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        Change plus vite, hélas ! que le cœur d’un mortel. »
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        Manhattan, à l’ouest de la 49e Rue, entre la 5e et la 6e Avenue
      

      
        

      

      
        Tout avait commencé avec le désir – son histoire à elle, ses tourments à lui. Il marchait d’un pas pressé aux côtés de Jennifer Mehraz. Elle était arrivée en retard à son bureau, il avait dû l’attendre dans le hall d’entrée jusqu’à la dernière minute, puis encore trois minutes de plus, avant qu’elle ne finisse par apparaître dans le bruissement de sa robe d’été bleue. « Désolée, Paul, j’ai pas trouvé de taxi… » Etc. « Dépêchons-nous. » À présent, ils se frayaient un chemin à travers le Rockefeller Center au beau milieu de la pause déjeuner du vendredi. Des hommes en bras de chemise et des femmes offrant leurs jambes au soleil de septembre avalaient leurs sandwichs hors de prix, passaient des coups de fil, envoyaient des textos, se regardant et se sachant regardés. Leurs yeux ne s’arrêtèrent pas vraiment sur lui, mais elle, ils la remarquèrent.

        « On a le droit d’entrer comme ça ? » Du haut de ses talons, elle faisait des grands pas, le vent gonflait sa robe. « On n’a pas besoin d’un ticket ni rien ?

        — Seulement si tu participes aux enchères.

        — Tu vas participer ? »

        Paul acquiesça.

        « Bien sûr.

        — Tu vas gagner ?

        — Y a intérêt. »

        Elle accéléra pour rester à son niveau.

        « Tu gagnes toujours ?

        — Non. Mais je ne perds pas souvent. »

        Ils traversèrent la 49e Rue, dépassèrent les chauffeurs de limousines garés dans le virage qui fumaient pour passer le temps avec cet air mélancolique qu’ils affichaient toujours, et entrèrent chez Christie’s.

        « Suis-moi », lui dit Paul en franchissant les portes en verre de la maison de ventes. Il s’inscrivit et récupéra sa pancarte numérotée à la réception, puis ils pénétrèrent à l’intérieur d’un élégant amphithéâtre dans lequel il leur trouva deux places, vers le fond de la salle, près de l’allée centrale – il préférait rester à distance, pour éviter d’avoir ses concurrents dans le dos.

        Ils étaient entourés de cette faune qu’on trouve toujours chez Christie’s : des gens riches ou leurs émissaires guindés. Ça faisait plus de vingt ans qu’il venait là, depuis l’époque où il travaillait comme associé dans un gigantesque cabinet d’avocats à sept blocs d’ici, en se demandant quand son incompétence et sa fainéantise le feraient virer. Les employés de chez Christie’s l’avaient suffisamment croisé au fil des années pour le saluer d’un petit hochement de tête. Mais il ne demeurait, au fond, qu’un pèlerin parmi les autres dans cette caverne d’Ali Baba par laquelle transitaient chaque jour les merveilles du monde, des trésors ayant appartenu à des rois, des empereurs, des Présidents, des magnats, des voleurs, des fanatiques ou des visionnaires, des trésors qui ne reverraient peut-être pas la lumière du jour au cours du prochain siècle, voire plus jamais. Il ne s’intéressait pas aux Picasso, aux bijoux d’Elizabeth Taylor, aux Stradivarius qu’on voyait de temps en temps. Le dernier manuscrit de Léonard de Vinci ou un bol en porcelaine de la dynastie Qing le laissaient de glace. Il n’y avait qu’une chose qui comptait aux yeux de Paul, une seule : les vieilles cartes de la ville de New York. Il les collectionnait depuis ses dix ans. Combien en possédait-il ? Trop pour pouvoir les compter. La plupart ne valaient pas grand-chose ; certaines avaient de la valeur. Aujourd’hui, Christie’s allait mettre en vente quelques perles rares, notamment une carte sur laquelle il essayait de mettre la main depuis des années.

        Jennifer observait le commissaire-priseur en costard qui ajustait son micro, tandis qu’une brochette de femmes fortunées plus âgées, assises derrière elle, l’épluchaient du regard. On aurait dit qu’elles étaient venues assister à la vente de leur propre héritage familial : un certain nombre de vieilles fortunes new-yorkaises avaient été ruinées ces derniers temps, ce dont tout le monde se fichait – à juste titre. Quoi qu’il en soit, elles toisaient Jennifer d’un air désapprobateur. Les cheveux ? Trop blonds. La jupe ? Trop courte. Les épaules ? Trop apparentes. Le diamant à son doigt ? Trop gros, trop étincelant. Elles étudiaient attentivement le couple qu’elle formait avec Paul, se demandant si Jennifer était sa femme ou sa maîtresse. Cette ville fourmillait de maîtresses, même si tout le monde préférait faire comme si de rien n’était. Avec sa dégaine de dandy et son œil pétillant d’homme du monde, Paul apparaissait comme le candidat idéal. Un rustre à l’air charmant, heureux d’avoir encore des cheveux, se disaient-elles sûrement. Pas riche. Indéniablement friqué, mais pas plein aux as. Les chaussures pas tout à fait comme il faut ; la montre, pas du grand luxe. Il était ridé, chiffonné, ses meilleures années déjà derrière lui. Leur évaluation experte était d’une justesse redoutable. À nouveau, leurs regards inquisiteurs vinrent se poser sur Jennifer : elles sentaient bien qu’elle n’était pas née dans la haute, mais qu’elle avait dû jouer des coudes, des poings et des ongles pour y arriver. À moins qu’elles ne soient en train de l’épier froidement simplement parce qu’elle était jeune – elles qui l’avaient été autrefois mais ne l’étaient plus.

        Jennifer consultait son téléphone. « Ahmed nous passe le bonjour.

        — Où est-il ?

        — Quelque part au milieu de l’océan Atlantique.

        — Quand est-ce qu’il rentre ?

        — Dimanche. Et le soir d’après, il y a le dîner de charité, tu te rappelles ?

        — J’ai acheté mes billets.

        — Mais tu préférerais ne pas y aller ? »

        Il ne détestait rien tant que ce genre de dîners mondains, à part peut-être les petits déjeuners mondains, les déjeuners mondains et les apéros mondains. Mais Jennifer et son mari étaient ses voisins de palier, un de ces jeunes couples fortunés à l’agenda toujours bien rempli, avec soirées de bienfaisance et mondanités trois fois par semaine. Du moins, quand Ahmed n’était pas déjà reparti conclure une autre affaire.

        Elle le relança.

        « Donc ?

        — J’allais à ce genre de dîners, à l’époque…

        — Et ?

        — En général, les crevettes sont plutôt bonnes. »

        Elle se pencha contre lui, et il sentit son parfum.

        « Qui sait, Paul, tu pourrais même t’y amuser un peu. Tu tomberas peut-être sur une ancienne maîtresse… » Elle lui prit des mains la pancarte numérotée et l’examina, la tendit comme pour s’entraîner à l’utiliser, faisant légèrement tinter ses bracelets en or. « Rachel sera là ?

        — Bien sûr qu’elle sera là.

        — Évidemment. Elle ne va quand même pas te lâcher dans la nature sans surveillance. »

        Elle lui lança un sourire malicieux qui le charma complètement. Cela dit, il avait déjà été charmé par bon nombre de femmes et il avait survécu. Après son second divorce, il avait rebondi de femme en femme comme une boule de flipper. Ça n’avait pas été beau à voir, à croire qu’il avait perdu le coup de main pour se marier.

        « Attends un peu, c’est qui ceux-là ? » Jennifer désignait un trio de quinquagénaires tirés à quatre épingles. Paul reconnut immédiatement trois redoutables marchands d’antiquités de Paris, Shanghai et Dubai. « Ils ont l’air sournois, mais font semblant de ne pas l’être », dit-elle.

        Jennifer n’était plus tout à fait la jeune femme candide qu’il avait rencontrée un an auparavant, lorsqu’elle avait emménagé avec Ahmed dans l’appartement d’en face. Quand on gravit les échelons à ce rythme-là, on apprend vite. Ahmed, lui, visait les sommets : sorti de Yale à l’âge de vingt ans, doublement diplômé de Harvard en droit et en commerce à vingt-quatre, il était devenu un homme d’affaires hybride, mi-financier, mi-avocat. Une grosse tête, aucun doute là-dessus. Un type imbu de lui-même, un winner dans une ville de winners. Par trois fois, il avait rejeté les propositions d’embauche de Goldman Sachs. À trente-deux ans, c’était en jet qu’Ahmed sillonnait le globe pour signer des contrats, mandaté par des hommes bien plus vieux que lui qui le laissaient gérer leur portefeuille, préférant rester dans l’ombre. Paul l’avait à l’œil depuis un bon bout de temps. C’était sans doute pour ça qu’il avait accepté de venir à ce ridicule pince-fesses, pour découvrir les nouveaux acteurs qui aspiraient à tenir les premiers rôles dans le théâtre des ambitions, avec Ahmed en meilleur espoir masculin. De fait, Ahmed ne travaillait déjà plus pour une seule compagnie mais pour plusieurs à la fois, voguant dans ces eaux troubles entre les banques d’affaires, les grands groupes pétroliers et les gouvernements. Et il se faisait des brouettées d’argent. Il n’appréciait pas particulièrement Paul, considérant son domaine de compétence – le droit du travail et l’immigration – comme un truc de petit joueur barbant, plus ou moins comparable aux tâches des techniciens de surface qui nettoyaient son bureau tous les soirs. Est-ce qu’Ahmed avait tort ? Non, pas du tout.

        Dans le fond, la vraie raison pour laquelle il ne m’aime pas, pensa Paul, c’est parce que je comprends sa femme mieux que lui. Paul savait d’où elle venait, il avait deviné ce que signifiaient les dernières taches de rousseur qui persistaient sur sa peau et son léger accent nasal de Pennsylvanie. Il était prêt à parier qu’Ahmed, qui avait grandi dans une riche famille iranienne immigrée à Los Angeles, où les Mehraz possédaient désormais une banque régionale et un paquet de biens immobiliers, n’avait jamais mis les pieds à Reading, la ville natale de son épouse. Ahmed avait l’air pressé de devenir le premier sénateur ou le premier gouverneur irano-américain, et pour ça il fallait que Madame soit une bonne petite Américaine. Il lui faudrait encore attendre des années avant d’atteindre ce sommet-là, lorsqu’il aurait une fortune sur son compte en banque et que sa réputation serait faite. Grand et svelte sans pour autant avoir l’air fluet, ses cheveux noirs coiffés en arrière, Ahmed dégageait quelque chose d’à la fois racé et puissant. Avec l’âge, ça ne ferait que s’accentuer. Ses aînés commençaient déjà à le craindre : Paul s’en était rendu compte au cours de ces soirées, quand il voyait les autres chercher dans les yeux d’Ahmed son approbation ; quand, à la moindre politesse de sa part, les fils invisibles de leur anxiété étiraient brusquement un sourire sur leurs traits usés ou quand ils acquiesçaient même lorsqu’il n’y avait rien à quoi acquiescer. Eh oui, les vieux qui se mettent à craindre un jeune se tiennent sur leurs gardes.

        La vente commença. Paul rappela à Jennifer qu’ils étaient censés éteindre leurs téléphones pour éviter de joindre des complices et faire des enchères artificielles.

        Elle lui rendit la pancarte. « Vaut mieux que tu éloignes ça de moi avant que je fasse une bêtise, dit-elle d’un ton taquin. Si je n’étais pas arrivée à temps à ton bureau, tu serais venu ici sans moi ?

        — Oui.

        — Vraiment ? Mais je suis ton rencard. » Elle le fixa, et il vit dans ses yeux clairs une lueur de provocation sexuelle, mêlée à une sorte de confusion à propos de sa place dans le monde.

        « Vraiment ? » répéta-t-elle.

        Mais il était déjà en train de jauger ses concurrents. Il repéra vite quelques confrères amateurs de cartes, et aussi une poignée d’investisseurs du coin qui spéculaient sur les cartes de collection ou les achetaient pour leurs clients d’affaires : apparemment, les cartes étaient devenues une valeur refuge pour lutter contre l’inflation, de la même manière que les pièces de monnaie rares ou les œuvres d’art servaient à diversifier les portefeuilles d’investissement. Dans leur univers impitoyable, ils se connaissaient tous, collectionneurs avides et obsessionnels, fétichistes du vieux papier, rapaces de l’encre ancienne. Ils se croisaient dans les cercles de collectionneurs de cartes et fréquentaient les mêmes galeries hors de prix de Manhattan, où l’on demandait nonchalamment si l’on n’avait pas dégoté quelque chose d’intéressant lors d’une vente en Nouvelle-Angleterre, dans le Midwest ou dans le sud du pays. Si une petite merveille n’était pas apparue, ce qui finissait toujours par arriver, tôt ou tard.

        Qu’est-ce qui alimentait un tel fanatisme ? La fin du papier. Les gens avaient toujours collectionné les cartes, mais, cette fois, le monde sentait poindre cette mort terrible et silencieuse. La rumeur courait qu’un de ces princes saoudiens biberonnés au pétrole avait perdu la tête, et qu’il voulait mettre la main sur toutes les cartes possibles et imaginables du Moyen-Orient, sur le moindre document où figurait un lopin de terre entre le canal de Suez et les lointains rivages d’Oman. Sans regarder à la dépense, évidemment. Des paquets de millions s’il le fallait. Il aurait discrètement approché le British Museum et ses inestimables cartes militaires de l’Arabie, et n’avait peut-être même pas été refoulé. Il y avait aussi ces magnats chinois qui amassaient des cartes de leur pays, surtout celles de la côte est, transfigurée au cours des trente dernières années – fleuves déplacés, littoraux remodelés, montagnes pulvérisées. Les collectionneurs américains venus de l’Ouest, eux, avaient un faible pour les cartes multicolores du Texas, avec leurs frontières toujours changeantes et leurs régions partagées entre territoires apaches et comanches. Ils convoitaient tout particulièrement celles antérieures à 1740, sur lesquelles la Californie apparaissait comme une île. Mais ce qui reliait ces amateurs du monde entier, c’était la disparition du papier. Les cartes actuelles n’étaient plus qu’une information numérique, photos satellites pixélisées, toujours plus interactives, toujours plus incroyablement détaillées. Zoom avant, zoom arrière. Peu importaient les dizaines d’informations actualisées à la minute qu’elles contenaient, ces cartes n’étaient pas tangibles. Aucune main experte ne les avait dessinées. Aucun pauvre hère n’avait pressé une feuille irrégulière de papier chiffon sous une planche de photogravure. Paul ne pouvait ni les toucher ni les sentir ; sans cesse mises à jour, elles ne se souvenaient de rien.

        Pour résister à cet assaut des temps modernes, il collectionnait les cartes de la ville de New York. Était-ce parce qu’il avait passé sa vie ici ? À cinquante ans, Paul était assez vieux pour être hanté par ses souvenirs la nuit, seul dans son lit, tandis qu’il écoutait les sirènes résonner dans le lointain ; assez vieux pour que certaines de ces cartes, celles de la seconde moitié du XXe siècle et au-delà, esquissent des décors dans lesquels il avait vécu. Un gamin de l’école publique de Brooklyn empruntant le métro recouvert de graffitis dans les années 1970. Un jeune étudiant de l’université Columbia courant après les filles du Barnard College. Un avocat débutant aux poches pleines, enchaînant les heures supplémentaires, qui attachait encore de l’importance au vernis de ses chaussures. Mais, en général, le New York figé dans ces cartes avait disparu depuis longtemps de la mémoire collective. Alors il se consolait en les observant de près grâce à ses lunettes grossissantes de chirurgien 6X, commandées en Allemagne. Après s’être plongé dans ces cartes, il levait les yeux vers la fenêtre pour constater ce qu’il était advenu de ces endroits : une cité de verre bâtie sur une cité de métal bâtie sur une cité de brique bâtie sur une structure en bois, maintenue par des chevilles de chêne et des clous. Le parfait résumé de New York, chef-d’œuvre à jamais inachevé, en constant déclin mais en éternelle renaissance, rallié à chaque seconde par un nouvel essaim de l’humanité, un flot en constant va et vient à travers ses ponts et ses tunnels…

        … un flot au milieu duquel Jennifer Mehraz avait un jour débarqué pour la première fois. À l’époque, celle qui s’appelait encore Jennifer Hayes s’était pointée de sa Pennsylvanie natale en bus Greyhound, débouchant du Lincoln Tunnel avec pour seuls bagages un sac de marin usé jusqu’à la corde et un sac à dos. Reading était une petite ville sans intérêt, profondément américaine. Il y était déjà allé. Oui, monsieur. Un bled pauvre, décati, avec des usines vides ou démolies. Le tout cerné par des champs de maïs et des lotissements neufs. Reading abritait une équipe de base-ball de ligue mineure, des garagistes qui réparaient les semi-remorques et des retraités obèses attablés au McDonald’s pour avaler leur petit déjeuner. De temps en temps, il arrivait qu’une magnifique jeune fille, qui cachait bien son mal-être, grandisse dans un endroit de ce genre. Et encore plus rarement, elle arrivait à s’en extirper, en quête d’un avenir radieux à Los Angeles, New York, Las Vegas… bref, dans une grande ville, attirée par le vacarme, la lumière et les lointaines montagnes de billets verts. Plus les filles étaient jolies, plus leur destinée était incertaine. Le monde extérieur leur trouvait toujours une utilité, surtout à celles qui, dénuées d’éducation, d’argent et de famille, avaient leur beauté pour seul atout… Celles qui avaient déjà pris conscience que le fossé les séparant du désespoir n’était pas si large. Au fil des ans, Paul en avait rencontré un paquet, surtout entre son mariage numéro 1 et son mariage numéro 2. Il avait pu constater à quel point elles étaient coriaces et combien elles se sentaient seules. Elles portaient en elles des cicatrices profondes sur lesquelles était écrit « mon père a disparu », « ma mère est dépressive », « mon frère deale de l’héro », et ainsi de suite. Jennifer lui avait parlé de sa jeunesse, et il s’était demandé si elle s’ouvrait à lui parce qu’elle se rendait compte que des murs s’élevaient autour d’elle à toute vitesse. Les années passant, son identité s’effaçait derrière celle d’Ahmed, derrière sa fortune et sa situation qui l’éloignaient encore un peu plus de ses origines. Sa mère, une beauté locale, s’était mariée à deux reprises avec le mauvais type. Jennifer n’avait désormais plus aucun contact avec elle. Elle avait avoué à Paul n’avoir jamais dévoilé en détail son passé à Ahmed, parce que, lorsqu’elle l’évoquait, il la regardait autrement. Elle avait appris à raconter qu’elle avait « étudié à l’université de Pennsylvanie » avant de venir à New York pour trouver du travail. Dans les faits, c’était vrai. Pourtant, il subsistait un mystérieux flou de presque trois ans entre le moment où elle était arrivée à New York et celui où elle avait rencontré Ahmed. Est-ce qu’Ahmed savait ce qui s’était passé durant ces deux années ? Paul était certain que non.

        « Prêt ? » lui demanda Jennifer, qui voyait le commissaire-priseur converser avec ses assistants.

        « D’abord, les cartes françaises et britanniques. »

        L’intégralité de la collection Hingham, accumulée pendant plus d’un siècle par un capitaine britannique, puis par son fils et son petit-fils, était à vendre. Les héritiers américains, disait-on, avaient dilapidé leur considérable héritage de la manière habituelle (myopie boursière, existentialisme médicamenteux, démence priapique, alcoolisme sordide), mais aussi avec quelques touches d’originalité (le financement, bon pour l’ego, de films d’art et d’essai imbitables, ainsi que de généreuses donations à des chefs religieux charismatiques). Si bien qu’ils avaient été forcés de se séparer de centaines de cartes de cette collection, dont la valeur totale dépassait, si l’on se fiait aux estimations, les soixante millions de dollars. D’après la présentation de Christie’s, le vieux capitaine Hingham, grand barbu devant l’éternel mort en 1904, avait acheté des cartes dans tous les ports où il avait fait escale : en Europe évidemment, mais aussi en Afrique, en Inde, dans les villes côtières asiatiques, en Australie. Il les roulait précautionneusement dans des feuilles de papier de riz japonais et les glissait dans des douilles d’obus en cuivre achetées dans les surplus de la marine britannique, avant de les sceller d’une main experte avec de la cire et de la mousseline pour éviter l’intrusion de moisissures, d’insectes, de lumière ou de doigts trop curieux. Sur chaque tube était ensuite collée une étiquette qui datait précisément la carte et révélait ses dimensions, sa provenance et son prix d’achat. Deux fois par an, quand il retournait dans sa petite maison au bord de la mer sur la côte nord du Yorkshire, il rangeait les cartes ainsi que son journal de bord (également scellé à la cire) dans une alcôve, bien au sec au fond de sa cave en pierre. Ils y restèrent longtemps inviolés, alignés comme des grands crus dans un casier à bouteilles. Son fils et son petit-fils, tous deux dans la marine marchande, continuèrent d’acheter des cartes, sans même jeter un œil à ce qui était déjà entreposé là. Ce n’est qu’à la fin des années 1960 que son arrière-arrière-petite-fille récupéra les centaines d’exemplaires entassés sous la maison, mettant au jour une somptueuse collection. Outre les cartes venues de partout, le bon vieux capitaine Hingham avait amassé une demi-douzaine de cartes du New York de l’époque.

        Mais une seule intéressait Paul. Elle avait environ cent cinquante ans et le fascinait depuis longtemps : l’immense carte de Manhattan de D.T. Valentine. De 1841 au début des années 1870, ce gros bonhomme méticuleux avec sa raie au milieu publiait chaque année un impressionnant ouvrage intitulé Manuel du conseil communal de New York. Il s’agissait de petits volumes épais qui compilaient les statistiques et les comptes rendus des nouvelles réalisations de la ville, alors en plein essor. Ils étaient distribués aux hommes d’affaires fortunés, aux politiciens et aux notables, lesquels avaient même souvent le droit de voir leur nom estampillé en lettres dorées sur le dos du livre. Ces compilations annuelles étaient richement illustrées de gravures colorées à la main représentant des scènes quotidiennes de la ville, et de cartes pliantes du New York de l’époque et de celui d’autrefois. Paul avait scrupuleusement acquis un exemplaire de chacun de ces ouvrages.

        Mais D.T. Valentine s’était aussi fait faire, à des fins personnelles, une version grand format de sa représentation verticale de l’île de Manhattan, sur laquelle il notait et coloriait à la main l’emplacement précis des bars, des bordels les plus courus, des églises, des écoles, des casernes de pompiers, des asiles de fous et des cimetières (même ceux réservés aux nègres, aux quakers et aux juifs). La plupart des cartes de cette époque ne mesuraient pas plus de soixante centimètres sur quatre-vingt-dix, alors que le bijou mis en vente ce jour s’étirait sur un mètre par un mètre soixante-cinq. On ne connaissait que deux exemplaires de cette carte : la première, la moins détaillée, était en possession de la bibliothèque de New York ; la seconde était celle de la collection Hingham, achetée pour trois dollars-or en 1887, lorsque les effets personnels de Valentine furent mis en liquidation. Dans le cartouche de la carte, un Indien et un New-Yorkais avec un chapeau haut-de-forme étaient assis de chaque côté d’un globe terrestre sur lequel étaient juchés un castor et un aigle doré. Sur les eaux de l’Hudson et de l’East River voguaient les principaux bâtiments commerciaux de l’époque, et sur chaque dock de l’East Side était indiquée la compagnie de navigation qui s’y était installée. Là où les limites de la métropole en pleine expansion atteignaient la lisière bucolique de la campagne (à peu près au niveau de l’actuelle 19e Avenue), Valentine n’avait pu s’empêcher d’inscrire le nom des fermes qui subsistaient encore sur l’île de Manhattan, et d’indiquer la position des vergers en dessinant des petites rangées de pommiers. Sur la version numérisée haute définition fournie par la maison de vente, Paul avait même pu les compter. Une telle précision et un tel sens du détail confinaient presque à la pornographie.

        Il mourait d’envie de posséder cette carte pour des raisons toutes plus enthousiasmantes les unes que les autres. En premier lieu, c’était une splendeur, un joyau, une rareté en excellent état – d’ailleurs, tous les grands collectionneurs de cartes de New York rêvaient de la posséder. Mais n’était-ce pas le cas d’une dizaine d’autres cartes ? Ce qui faisait tout l’intérêt de celle-ci, c’était sa taille : la carte Valentine était si grande qu’il avait largement eu la place de l’annoter comme il l’entendait. En clair, cela lui avait permis de retracer de sa minuscule écriture à l’encre bleu-violet les allées et venues de certaines personnalités dont le passage dans les rues de la ville méritait à ses yeux d’être documenté. Comme cette discrète ligne de pointillés dans le Bowery légendée : Chemin emprunté par M. Charles Dickens lors de sa première visite aux États-Unis, 1842. Dix blocs plus au nord, le long du Cooper Union Great Hall, on décelait l’inscription : Discours de A. Lincoln, février 1860. Cerise sur le gâteau, en identifiant différents bars, pubs, tavernes et autres lieux de perdition, la main de Valentine avait mentionné, à l’angle de Bleecker et de « Broad-Way », un saloon tenu par W.E. Reeves, l’arrière-arrière-grand-père de Paul, dont il ne lui restait rien sinon une liasse de papiers sans valeur rongés par les souris. Fantastique. Irrésistible. Oh oui, il la voulait tellement…

        … voulait, le mot était trop banal. Pas assez fort pour décrire ce qu’il ressentait. Il la désirait, il en rêvait, il l’exigeait, il mourait d’envie de s’accaparer cette immense carte. Elle l’excitait. Il s’imaginait déjà qu’elle lui appartenait. Il voulait la toucher, la sentir, la posséder, laisser ses doigts glisser sur ses bords rugueux. Il s’était déjà senti aussi possessif auparavant, avec des femmes, ou au cours de batailles judiciaires acharnées. Au fond de lui, il n’était pas le gentleman poli et bien élevé qu’il semblait être. Son raffinement apparent n’était qu’un vernis. En dessous se cachait un homme plus dur, plus mauvais, guidé par ses impulsions et ses envies plutôt que par la prudence. Sa deuxième femme, du genre directe, lui avait dit un jour : « Paul, tu as l’air gentil, mais en fait tu n’es qu’un enfoiré de première. » Difficile de lui donner tort.

        Le commissaire-priseur prit la parole et la première carte de la collection Hingham, un gigantesque Plan de la Seine à Paris de 1753, fut présentée sous les applaudissements du public. Une carte spectaculaire, sur laquelle étaient détaillés le jardin des Tuileries et les douze ponts de la Seine, numérotés et légendés. Aucun Parisien ne pourrait résister à ça. Les enchères commencèrent doucement, puis s’emballèrent pour grimper par paliers de dix mille dollars, jusqu’à ce que les prétendants se raréfient.

        « Waouh ! lâcha Jennifer. Les Français étaient…

        — Les meilleurs fabricants de cartes de l’époque, oui.

        — C’est magnifique, chuchota-t-elle, ses lèvres brillantes à deux doigts de l’oreille de Paul.

        — Mais c’est pas pour moi. »

        Deux pancartes continuaient de se lever de chaque côté de la salle, et le commissaire-priseur consultait ses assistants, au téléphone avec des acquéreurs lointains. C’est à cet instant que Paul sentit une agitation dans son dos, un trouble parmi la foule de binoclards et de richardes permanentées. Curieux de savoir si l’un des acheteurs de Manhattan allait tenter le coup pour la carte de Paris, il n’y prêta pas attention. Jusqu’à ce que Jennifer pousse un petit cri étranglé.

        Elle s’était retournée pour jeter un œil à l’allée centrale. Un jeune homme large d’épaules, vêtu d’un de ces treillis militaires couleur sable, se tenait debout dans l’allée, à quatre places de là. Bien bâti, la peau burinée par le soleil, d’une beauté bestiale au point d’en être menaçant, il baissait les yeux vers elle, dans l’expectative. L’air agressif. Comme s’il la connaissait très bien. Ses mains étaient larges et calleuses. Il semblait ne prêter aucune attention aux coups d’œil inquisiteurs des clients de la vente aux enchères, ni même au troupeau de bonnes femmes derrière eux qui le fixaient avec désapprobation.

        « Comment est-ce que… », murmura une Jennifer ébranlée, comme si elle savait parfaitement d’où sortait cet homme, comme si elle savait tout ce qu’il avait dû surmonter pour la rejoindre ici. Semblant accuser le coup, elle se leva, croisa le regard de Paul, les yeux obscurcis à la fois par une douleur sourde et par son impuissance à résister à un sentiment encore plus fort.

        Paul attendait un mot d’explication. Mais Jennifer ne dit rien. Elle passa maladroitement devant les quatre sièges occupés qui la séparaient de l’allée centrale sans s’excuser auprès de leurs occupants et s’effondra sur l’homme. Ses bras enlacèrent Jennifer, le menton sur le haut de sa tête, mais il ne ferma pas les yeux pendant leur étreinte. Au contraire, défiant quiconque d’intervenir, son regard agressif se posa sur tous ceux qui les observaient, en particulier sur Paul, qui attendait que Jennifer se retourne vers lui. En vain. Ils s’éloignèrent tous les deux, Jennifer resplendissante dans sa robe d’été bleue, appuyée contre l’homme, comme si, trop ivre pour être capable de se tenir seule, elle avait envie ou besoin d’être soutenue.

        
         

        Abasourdi, Paul resta assis de longues minutes, oubliant complètement ce qu’il était venu faire ici. Il se remémorait sa conversation avec Jennifer, à la recherche d’un quelconque indice sur l’inconnu. Ce n’était pas son frère, ni son cousin. Paul en était sûr, même s’ils avaient le même teint : elle s’était blottie dans les bras de l’inconnu d’une autre manière, avec une certaine familiarité, une intimité. Comment avait-il su qu’elle était ici ? Jennifer était venue à pied, directement de son appartement au bureau de Paul. Elle ne s’attendait pas à le voir, sa réaction étonnée le montrait. Ça ne ressemblait pas non plus à deux ex qui se croisaient par hasard à New York, si c’était ce qu’ils étaient. La ville était bien trop grande, ce genre de coïncidence n’arrivait presque jamais…

        Paul en était là de ses réflexions lorsqu’il entendit la voix du commissaire-priseur annoncer la prochaine pièce, et il consulta machinalement le catalogue. Avait-il vraiment décroché à ce point ? Les Chinois s’étaient-ils déjà battus pour la carte de Shanghai du capitaine Hingham ? Les enchères concernant la carte de D.T. Valentine montaient déjà – Bon Dieu, il faut que je sois plus attentif ! – et pendant les minutes qui suivirent, il brandit sa pancarte avec une insistance inconsidérée, impatient d’acheter ce satané bout de papier, quitte à le surpayer, sans se prendre au jeu de la compétition. Il avait tant attendu ce moment, celui où il remporterait les enchères de cette fabuleuse carte, Jennifer à ses côtés. Mais voilà, elle était partie, le laissant seul, perplexe et agacé par son départ impromptu. Il maintint sa pancarte en l’air, dressée. En voyant sa détermination aveugle, les autres enchérisseurs sérieux – trois collectionneurs et un marchand – jetèrent l’éponge. Une fois, deux fois… Bang. Adjugé au grand type à l’air renfrogné.

         

        Un peu plus tard, après avoir signé les papiers entérinant le petit « supplément » des frais de vente, Paul s’apprêtait à partir lorsqu’un jeune homme enrobé se présenta devant lui.

        « M. Paul Reeves ?

        — Oui ?

        — Je travaille pour Robert Gibbs. »

        Gibbs était un avocat célèbre qui mettait de l’ordre dans les monceaux de fric que les riches laissaient derrière eux.

        « Nous avions des raisons de penser que vous seriez présent à l’enchère d’aujourd’hui.

        — Eh bien, c’est de toute évidence le cas.

        — M. Gibbs m’a chargé de vous trouver et de vous informer, d’une manière strictement confidentielle… » Le jeune homme se pencha en avant. « … que la santé de M. James Stassen n’était pas bonne. Il est, comment dire, sur la fin.

        — James McKinley Stassen ? »

        Le jeune homme hocha tranquillement la tête.

        Une alarme se déclencha dans la tête de Paul. Alerte rouge. Le propriétaire de la carte de New York Stassen-Ratzer ? Comment était-ce possible ? La carte que personne n’avait vue depuis trente ans ? Gravée sur cuivre et peinte à la main, d’un mètre vingt sur quatre-vingt-dix centimètres ? Commandée par l’amirauté britannique en 1766, la carte de Ratzer était sans doute la plus belle qui ait été réalisée d’une ville américaine au XVIIIe siècle. Un trésor. Élaborée par le lieutenant Bernard Ratzer, ingénieur militaire dans le Régiment royal américain. L’exemplaire de Stassen avait une histoire singulière, et il était apparu par hasard dans l’arrière-plan flou d’une photographie noir et blanc du magazine Life au début des années 1940, dans un article sur les femmes de Manhattan. Paul avait une copie de l’article dans ses archives. La carte Stassen-Ratzer. Elle valait au moins un millier de cartes Valentine !

        « J’ignorais qu’il était encore en vie.

        — Nous nous attendons à ce qu’il… Enfin, il n’en a plus pour longtemps. »

        Le jeune homme tendit sa carte à Paul.

        « M. Gibbs considérerait comme une grande faveur que vous le contactiez au moment qui vous conviendra… Mais le plus tôt sera le mieux. »

        Maintenant, c’était Paul qui baissait la voix.

        « La vente potentielle est censée être réalisée avant que Stassen ne meure ?

        — M. Gibbs vous communiquera tous les détails. »

        Il prit ça pour un oui.

        « Dites à votre patron que je suis impressionné qu’il m’ait trouvé si vite. J’aimerais le rencontrer lundi ou mardi.

        — M. Stassen subit une intervention médicale dans son appartement en début de semaine prochaine. Vous ne pourrez pas le rencontrer avant mercredi.

        — Parfait, parfait. Je serai là.

        — Nous vous proposons de nous retrouver directement à la résidence de M. Stassen. »

        Parce que la carte est là-bas, pensa Paul. « D’accord. »

        L’homme lui tendit une feuille de papier :

        « Voici l’adresse, sur Park Avenue. M. Gibbs vous y retrouvera dans le vestibule à 9 heures. »

        Paul plia le papier dans sa poche.

        « En partant du principe, évidemment, que M. Stassen ne nous quitte pas d’ici là. »

         

        Tandis qu’il marchait en direction de la 66e Rue pour rentrer chez lui, Paul essayait de se réjouir de sa nouvelle prise, la carte Valentine. Mais il restait perturbé par cette histoire de carte Stassen-Ratzer. Qu’est-ce qui clochait chez lui ? Cela faisait huit ans qu’il courait après la carte Valentine. Et maintenant, elle était enfin à lui ! Pourquoi n’arrivait-il pas à se sentir rassasié ? Était-il devenu un idiot matérialiste au point de se focaliser déjà sur sa prochaine acquisition, sa prochaine proie ? Je suis malade, pensa-t-il, je ne suis qu’un foutu junkie pathétique, un vieil accro qui accumule les bouts de papier. Mais… Mais non ! La carte Stassen-Ratzer mérite que je me mette dans cet état !…. Si les rumeurs disent vrai, si les rares personnes qui l’ont entraperçue au fil des années disent vrai… Ce ne sont peut-être que des racontars, mais si c’est la vérité, alors ce n’est pas seulement une carte de New York, c’est la comète de Halley, c’est Michael Jordan, c’est Sophia Loren, c’est John Lennon, c’est le temple d’Angkor. Il n’y en a qu’une comme elle. Une seule. Pouvait-il s’offrir la carte de Stassen ? Non. Enfin, peut-être, mais il risquait de le sentir passer. Il faudrait qu’il hypothèque son appartement. Ou qu’il vende une partie de ses biens. Mais ces choses-là prennent du temps. Or ce n’était pas une situation habituelle, et le vendeur exigerait sûrement d’être payé rapidement. En tant que seul propriétaire de son cabinet d’avocats, Paul pourrait utiliser la ligne de crédit de sa compagnie. Pas très catholique, mais pas complètement illégal. Faisable. Un peu de paperasse à rectifier et à signer. À sa mort, il pourrait peut-être léguer la carte au Smithsonian, histoire de bien faire les choses. DON DE PAUL REEVES. De quoi flatter son ego. Pourquoi Stassen ne l’avait-il pas fait, d’ailleurs ? Comment savoir… Il se rendit compte qu’il était en sueur dans son costume. Il progressait à grands pas, se hâtant comme s’il était en retard alors que personne ne l’attendait. Il atteignit l’angle de rue où se dressait l’immeuble dans lequel il habitait, un millefeuille de cinquante-huit couches dont chaque étage avait la forme d’un U horizontal, sur lequel étaient accolés deux appartements jumeaux, séparés par l’ascenseur qui faisait l’angle.

        « B’jour, monsieur », marmonna Parker, le portier. Paul trouvait son uniforme bleu canard ridicule, mais suspectait Parker de se servir de sa veste amidonnée et de son pantalon à rayures pour mieux camoufler sa personnalité. Il crut déceler dans ses yeux une lueur, un éclat d’ironie farouche qui lui avait accidentellement échappé. Et qui s’effaça aussi vite pour laisser place, une seconde plus tard, à l’expression professionnelle désintéressée qu’il affichait habituellement.

        L’ascenseur s’arrêta au 47e étage. L’appartement de Jennifer et Ahmed, le 47-E, était sur la droite ; celui de Paul, le 47-W, sur la gauche. Ils n’allaient pas faire de vieux os dans ce quatre-pièces. Ce n’était qu’une étape dans leur fulgurante ascension : dans un an ou deux, peut-être après la naissance de leur premier enfant, ils s’y sentiraient à l’étroit et déménageraient dans un endroit plus grand, pourquoi pas autour de Central Park West, ou dans ce nouveau building sur la 57e Rue dont le penthouse venait d’être cédé à la fille d’un oligarque russe pour la coquette somme de cent vingt millions de dollars. Leur porte d’entrée était ouverte, d’à peine quelques centimètres, comme si quelqu’un avait été distrait au moment de la fermer. Ce n’était pas la première fois. Ça signifiait en général que Jennifer était descendue précipitamment dans le hall pour accueillir une amie ou récupérer un colis. Paul fit un pas en direction de la porte, vit que la lumière était éteinte dans l’appartement et tendit l’oreille un instant. Rien. Il rebroussa chemin jusqu’à sa propre porte.

        À l’origine, son appartement comportait également trois chambres, comme le leur, mais il l’avait modifié pour ne garder qu’une chambre et transformer le reste en galerie d’exposition. L’immeuble avait été construit de manière que chaque matin la lumière du soleil pénètre dans les appartements par les fenêtres disposées plein est. Les deux branches du U ne se trouvaient qu’à une douzaine de mètres l’une de l’autre, et lorsque la lumière était au bon endroit on pouvait regarder au-delà des grandes vitres en verre poli et voir l’image réfléchie de l’appartement d’en face. Le matin, les appartements côté est pouvaient voir l’intérieur de ceux à l’ouest, baignés de soleil, et l’après-midi, c’étaient ceux de l’ouest qui pouvaient admirer ceux de l’est. Sauf celui de Paul. Les fenêtres étant disposées le long du mur de sa galerie de cartes, il avait installé des persiennes pour occulter la lumière et l’empêcher d’inonder la pièce.

        La raison en était simple : la lumière du soleil abîmait les cartes, surtout celles aux couleurs éclatantes. Il les avait pourtant toutes protégées derrière des vitres anti-ultraviolets, mais il n’était pas certain que cela suffise. Son musée privé restait donc à l’écart du monde. Du sol au plafond, les murs accueillaient ses cartes qui pendaient là, impassibles. Elles étaient accrochées par ordre chronologique. On entrait dans la pièce au milieu du XVIIe siècle – à l’époque où avaient été élaborées les premières cartes de New York, souvent dessinées à la main – pour finir avec les cartes contemporaines. Il y avait quelques trous dans sa chronologie, des manques qu’il espérait combler un jour. Soudain, il se sentit enfin heureux d’avoir acheté la carte Valentine. Ça faisait quelque chose, quand même, de passer devant ces cartes, l’une après l’autre. On voyait le temps défiler. On voyait ce qui s’était passé. Si seulement il avait pu détenir toutes les cartes de New York qui existaient ! Rien qu’à cette idée, il fut pris de vertige : avoir toutes les cartes de New York sans exception, le moindre bloc, la moindre avenue, la moindre rue, la moindre allée, la moindre venelle. Impossible qu’une telle collection existe ou ait jamais existé, ça ne pouvait être qu’une chimère. Le fonds de la bibliothèque de New York serait peut-être ce qui s’en rapprocherait le plus, mais si ses conservateurs avaient accès à une quantité de documents proche de l’infini, ils ne possédaient rien. Les cartes ne leur appartenaient pas. Ils n’avaient pas légitimement le pouvoir de les détruire. Ils ne pouvaient pas toutes les brûler, contrairement à Paul – si toutefois il s’avérait assez fou pour le faire un jour. Car les collectionneurs collectionnaient pour avoir. Pour détenir, pour fétichiser, pour posséder. Pour pouvoir affirmer : C’est à moi, et à personne d’autre.

        Les fenêtres de la pièce qui renfermait les cartes étant toujours masquées, les occupants des appartements de l’autre côté de la cour avaient depuis longtemps oublié leurs inhibitions. Paul ne profitait que rarement de leur vulnérabilité. Pourtant, guidé par son instinct ou sa curiosité, il se plaça derrière la vitre la plus éloignée, la seule qui donnait directement sur la chambre à coucher de Jennifer et Ahmed. Caché dans l’ombre, il souleva doucement la latte des persiennes.

        Et il les vit.

        Le grand blond se tenait au-dessus de Jennifer. Elle l’agrippait par les épaules, ses longues jambes nouées autour des reins de son partenaire. La luminosité de la fin de journée était suffisante pour percevoir l’ondulation des muscles qui roulaient sous la peau de son dos bronzé, tandis que ses fesses plongeaient et se relevaient et plongeaient encore, le poussant en elle. Un mouvement ni trop pressé ni trop lent. Paul observa leur beauté et leur ardeur avec bienveillance. Lui aussi avait connu cette jeunesse et cette vitalité, autrefois. On a tous connu ça, non ? Mais, s’il considérait leurs ébats d’un œil rêveur et attendri, il ne pouvait s’empêcher de repenser à certaines leçons serinées, rabâchées, apprises à ses dépens au cours de sa propre existence. Lui, l’ancien combattant qui avait bourlingué dans cette ville pendant des décennies, avait vu un paquet d’hommes et de femmes foutre leur vie en l’air poussés par l’intime conviction qu’ils étaient précisément en train de faire l’inverse. Persuadés qu’ils avaient tout pigé, qu’ils savaient ce qu’ils faisaient, que le jeu en valait la chandelle, que leur secret ne serait jamais éventé, que le cœur de l’autre leur resterait fidèle. À la vue de Jennifer et de son soldat en train de croquer à pleines dents leur bonheur secret, il était heureux pour eux (comment pourrait-on blâmer des amoureux, sérieusement, était-ce vraiment possible ?), mais ce moment aurait à coup sûr des conséquences néfastes. Pour Jennifer Mehraz et son mari, sans aucun doute. Mais peut-être aussi pour lui.

        Il relâcha la latte… avant de la soulever de nouveau. Il ne pouvait pas s’empêcher de regarder, évidemment, de regarder jusqu’au bout. Les bras de Jennifer s’élevèrent dans les airs au-dessus du soldat, s’écartèrent en grand, s’ouvrirent à lui, prêts à recevoir ce qui allait arriver. Tandis qu’il la dominait, elle lécha le creux de son cou tendu dans un geste d’adoration. Le fait qu’elle soit en dessous d’un homme qui n’était pas son mari entre ces murs que son mari avait achetés une fortune – et sans même avoir refermé la porte d’entrée – ne semblait pas la gêner. Les minutes s’écoulèrent. Le grand soldat continua ses va-et-vient jusqu’à ce qu’une dernière convulsion électrise Jennifer, avant de l’électriser lui aussi. Jennifer posa son front sur la poitrine de l’homme. Paul imagina le cri, et puis ce fut fini.

        Il laissa doucement retomber la latte et recula dans l’ombre, au milieu de ses cartes qui semblaient l’observer, tels des témoins silencieux dont les traits étaient ceux d’une ville qui avait porté en son sein un nombre de vies incommensurable.

        Les décennies succédaient aux décennies.

        Les espoirs et les rêves, les tourments et le désir.
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        Bouée 21, canal d’Ambrose, port de New York
      

      
        

      

      
        La vue ne rendait pas Ahmed particulièrement sentimental. Manhattan émergeait dans l’aube lugubre de ce dimanche matin, tandis que l’immense paquebot glissait sous le pont Verrazano-Narrows, à huit kilomètres à vol d’oiseau de l’extrémité sud de l’île. Les touristes anglais, français et allemands s’entassaient déjà par grappes sur le pont du bateau, café à la main, pour prendre des photos avec leur téléphone. À l’est, le soleil venait de franchir la ligne d’horizon. Ses quatre compagnons de voyage japonais étaient encore dans leur cabine, en communication directe avec leurs collègues à Tokyo – même si là-bas, c’était déjà le soir. L’accord était signé. Les documents dûment vérifiés faisaient maintenant des allers-retours entre Tokyo, New York, Dubai et Londres. Au vu du luxe de ses équipements, le RMS Queen Mary 2 était indéniablement à la hauteur ; et pour ce qui était de la tranquillité et de l’isolement, cette traversée de l’Atlantique nord était clairement ce qui se faisait de mieux. Une fois quittée l’Angleterre pour naviguer plein ouest, jusqu’à être hors de portée des hélicoptères de la Royal Navy, c’est fini : la seule solution pour s’échapper de ce navire de trois cent quarante-cinq mètres de long était de nager à perdre haleine. Coincé avec vos interlocuteurs, vous aviez tout intérêt à ce que les négociations aboutissent. La mer agitée qu’ils avaient rencontrée avait ajouté encore un peu de piment à la négociation. Et quand le capitaine leur avait expliqué, avec son accent anglais à couper au couteau, que le navire était équipé de stabilisateurs dernier cri et qu’il n’y avait donc aucune raison de « s’inquiéter inutilement », les banquiers japonais étaient devenus beaucoup plus conciliants. Après tout, ils étaient payés collectivement et individuellement jusqu’à l’accord final, quelle que soit la durée des tractations. En 1986, la banque tokyoïte pour laquelle ils travaillaient avait eu le nez creux et avait acheté les droits de forage en eau profonde d’une énorme zone vers la dorsale de Lomonossov, dans le secteur arctique russe. L’équivalent de neuf cents millions de yens en lingots d’or. Ça avait failli être un investissement génial, inspiré par les recherches d’un vieux climatologue japonais qui avait avancé que le recul des glaces aux Pôles allait non seulement rendre la région accessible aux technologies d’extraction minière en eau profonde, mais également ouvrir entre la Russie et l’Amérique du Nord de nouvelles routes maritimes qui permettraient des échanges plus rapides et moins coûteux entre les deux continents. Mais, dans les premières années du XXIe siècle, la Russie avait compris son erreur et entamé une série de revendications controversées sur les fonds marins arctiques. Elle avait même monté une expédition scientifique afin de démontrer que la dorsale de Lomonossov était en fait une extension de la masse continentale russe – une théorie risible, certes, mais ne vous en moquez jamais devant un Russe. Avec la montée en puissance de Vladimir Poutine, le bureaucrate transfuge du KGB qui s’était transformé en dictateur implacable déterminé à restaurer la suprématie russe dans le monde, la Russie ne laisserait aucune nation étrangère exploiter la zone, à moins d’y mettre le prix. Après le ralentissement de l’économie japonaise, la banque avait décidé de tirer profit des droits de forage en les revendant lorsque les fluctuations du prix du pétrole leur seraient favorables. Elle n’avait pas le capital nécessaire pour exploiter les fonds, ni les épaules pour disputer l’accès au secteur aux Russes, et encore moins aux Canadiens, qui avaient également revendiqué leur souveraineté sur la région.

        Ahmed était chargé par le consortium qu’il représentait de pousser les Japonais à diviser par deux leur prix de vente, en leur expliquant que les compagnies internationales qui seraient capables de faire des affaires avec Poutine se comptaient sur les doigts de la main. Traduction : si vous ne nous vendez pas à nous, vous n’arriverez à vendre à personne d’autre – et qu’est-ce que vous ferez après, avec vos actionnaires mécontents et vos capitaux bloqués que vous ne pourrez pas réinvestir ailleurs ? Le premier jour de la croisière, pendant que les autres passagers jaugeaient des Renoir de moindre valeur mis en vente ou profitaient du spa en s’enduisant le visage d’algues, Ahmed leur avait donc exposé en détail la fragilisation politique des oligarques russes, la réticence des Occidentaux à leur prêter de l’argent, les limites techniques posées par l’exploitation des sous-sols océaniques, y compris la gestion des risques en cas de désastre écologique, sans oublier le consensus général des géologues de compagnies pétrolières, qui suggéraient que d’autres territoires seraient peut-être encore plus prometteurs que celui-ci. L’anglais des banquiers était plutôt bon, mais la conversation était tout de même ralentie lorsque le traducteur japonais devait intervenir. Ahmed avait veillé à être particulièrement respectueux du plus âgé des cadres japonais, M. Yamamoto, attentif à le laisser entrer et sortir de la pièce en premier, et à toujours s’adresser d’abord à lui, par politesse. Finalement, les banquiers japonais avaient baissé leur prix de trente et un pour cent, ce qui était suffisant pour Ahmed, et avaient ajouté dans la balance un casino encore inachevé dont ils finançaient la construction à Macao, sous réserve que Pékin valide la transaction. Ahmed n’avait pas prévu le coup du casino, très astucieux de la part des Japonais : ses patrons avaient immédiatement eu des étoiles plein les yeux. Aucun d’eux ne savait combien il était difficile de faire fonctionner un casino en Chine et de se faire de l’argent dans un Macao surpeuplé et gangrené par la corruption. Peu importe, l’accord était validé, les poignées de mains et les salutations échangées, les papiers signés. Traducteurs et secrétaires vérifiaient une dernière fois les textes. Les Japonais avaient passé la soirée de la veille à fêter ça au champagne, alors que les lumières des côtes du New Jersey n’étaient pas encore visibles. Ahmed ne s’était pas joint à eux ; il avait reçu une nouvelle désagréable.

        Il sortit son téléphone de sa poche et examina une fois encore la photo extraite de la caméra de surveillance de l’immeuble : sa femme, debout dans l’ascenseur, très proche, trop proche même, d’un soldat américain bien bâti. Vu que Jennifer mesurait plus d’un mètre soixante-dix, il estima que l’autre, avec son torse et ses épaules imposants, devait dépasser le mètre quatre-vingt-dix. Il avait visiblement passé du temps au soleil. Pas beaucoup de gras, à en juger par la musculature de son cou. Qui était ce mec ? Ahmed brûlait de le savoir. Comment Jennifer avait-elle pu être aussi imprudente ? La seule explication, c’est qu’elle n’avait pas peur d’être découverte. À moins que, dévorée par la passion, elle en eût oublié d’être prudente. La distinction était importante, et il voulait en avoir le cœur net. Il n’y avait pas de caméras de surveillance dans l’appartement – regret ou soulagement ? Dans le prochain, il en ferait installer d’office.

        Les cris d’excitation des passagers lui firent lever les yeux. La silhouette brumeuse de la statue de la Liberté venait d’apparaître, et les touristes se précipitaient tous à bâbord pour la prendre en photo. À quoi bon ? Cette statue ne voulait plus rien dire. Elle n’était qu’une relique sentimentale venue d’un autre âge, lorsque la France était encore une puissance mondiale capable d’expédier des cadeaux de cette taille de l’autre côté de l’océan. Aujourd’hui, elle n’était plus qu’un État-musée affaibli, une puissance de second ordre, sans pétrole, plombée par un coût du travail élevé et une population d’immigrés musulmans marginalisés en colère qui finiraient par détruire sa fameuse culture, quand bien même elle leur garantissait des libertés dont ils n’auraient jamais pu rêver dans leurs pays d’origine. Il observa la statue qui se profilait de plus en plus distinctement à l’horizon, déclenchant une nouvelle nuée de flashs. Le port de Manhattan était en perte de vitesse, lui aussi. Le chenal n’était pas assez profond pour accueillir les plus gros navires du monde, et même sa célèbre skyline avait perdu de sa superbe, comparée à celles de Shanghai ou Singapour. Le nouveau World Trade Center était plutôt réussi, mais ce n’était qu’un symbole de plus, et l’argent ne tarderait pas à refluer de New York comme il avait reflué de Paris ou de Bruxelles un siècle auparavant. Et encore, si un terrible ouragan ne détruisait pas la ville d’ici là.

        Son téléphone professionnel fonctionnait dans le monde entier, même sur le bateau. Mais celui qu’Ahmed sortit de sa poche, son téléphone personnel, ne marcherait que maintenant qu’il était à portée du réseau de Manhattan. Il l’alluma et appela son cousin, qui attendait son coup de fil malgré l’heure matinale de ce dimanche.

        « Allô ? fit Amir.

        — T’as réussi à savoir combien de temps il était resté ?

        — Deux heures.

        — Est-ce qu’il est parti tout seul ?

        — Oui. »

        Ahmed gardait en tête que Paul Reeves avait aussi passé du temps avec Jennifer cet après-midi-là. Reeves avait un faible pour elle, c’était évident, et Ahmed savait que sa femme aimait bien passer du temps avec Reeves.

        « Est-ce que mon voisin a quelque chose à voir là-dedans ?

        — On dirait pas.

        — Et pourquoi ça ?

        — Relax, Ahmed. Visiblement, elle est allée à pied retrouver Reeves à son bureau, et ensuite ils ont filé à la vente aux enchères. Le type avec qui elle en est repartie a dû la suivre depuis le début.

        — Tu sais qui c’est ?

        — Non.

        — Tu sais où il est ?

        — Non.

        — Et du côté des téléphones ?

        — Rien. Aucun appel.

        — Les mails, quelque chose ?

        — Pas que je sache.

        — Ils ont bien dû être en contact d’une manière ou d’une autre. »

        Son cousin restait silencieux.

        « Garde un œil sur elle, ordonna Ahmed.

        — Et si on le retrouve ?

        — Tiens-moi au courant. Tôt ou tard, il repointera le bout de son nez.

        — OK.

        — Est-ce qu’on peut mettre quelqu’un sur Reeves aussi ? Je veux savoir ce qu’il fabrique.

        — On peut faire ça.

        — Assure-toi simplement d’utiliser nos hommes. »

        Les compagnies de sécurité du Moyen-Orient avaient toutes des connexions à Paris, Londres et New York, et étaient capables de déclencher une surveillance professionnelle dans la journée. La facture serait envoyée au banquier français d’Ahmed, qui la paierait en utilisant le compte algérien qu’Ahmed alimentait une fois par an. Tous les virements électroniques se dérouleraient hors des États-Unis, afin d’éviter les banques américaines et les régulations européennes. Il savait parfaitement que le moindre lien qu’on trouverait entre lui et cette compagnie lui attirerait des ennuis.

        « Comment va l’oncle ? demanda Ahmed.

        — Comme ci, comme ça. Son cœur tient grâce aux médocs. »

        Le vieil homme vivait à Palm Springs, en Californie, et passait la plupart de ses après-midi au bord de sa piscine à s’inquiéter pour sa famille éparpillée partout dans le monde. Chaque jour, il lisait le Financial Times, Le Monde, et deux des nombreux quotidiens iraniens publiés à Los Angeles.

        « Et j’aimerais que cette histoire avec ma femme reste entre nous.

        — Bien sûr, Ahmed. »

        Celui-ci raccrocha et considéra Manhattan qui se rapprochait. Voilà l’Ancien Monde, songea-t-il. Le prochain Nouveau Monde, lui, était en train de se bâtir maintenant, taillé dans la fonte des glaces de l’Arctique – les compagnies pétrolières aux fonds quasi illimités en savaient beaucoup plus à ce sujet que les Nations unies, la CIA ou les climatologues. Dans une génération, des millions de gens vivraient dans cette région, et la plupart travailleraient pour des compagnies minières comme celle avec laquelle il faisait affaire, même si le poids financier du monde continuerait de basculer vers la Chine, l’Inde, le Brésil et l’Indonésie. Pendant ce temps-là, les États-Unis resteraient coupés en deux : ceux qui auraient assez d’argent pour vivre, d’un côté ; ceux qui n’en auraient pas assez, la majorité donc, de l’autre. Des pans entiers du pays seraient à l’agonie d’un point de vue économique, ses habitants hypnotisés par Internet devenus des zombies sous l’effet des antidépresseurs, de la drogue et des idioties qu’ils ânonnaient sur leur identité chrétienne. Des décennies de divorce, de chômage et de violences domestiques auraient détruit leurs structures familiales. La plupart des baby-boomers n’auraient pas d’argent pour leur retraite, et le long gémissement lancinant qui assourdirait la prochaine décennie sortirait des gorges de ces millions de Blancs du troisième âge qui vivraient au jour le jour, de plus en plus infirmes, touchés par la démence et politiquement inutiles. Dans le même temps, les Latinos, nouveaux conquistadors, continueraient de gagner du terrain et finiraient par élire un Président latino, tandis que le sous-prolétariat noir, lui, continuerait de couler jusqu’à toucher le fond, personne n’ayant envie de les aider – ça fait mal à entendre, mais c’est vrai –, d’autant qu’ils représenteraient un pourcentage encore plus négligeable de la population. D’ici une génération, les États-Unis seraient dirigés par ce qu’il resterait des élites blanches, par les Asiatiques nés ici, les juifs (évidemment), les quelques Latinos et Noirs qui auraient réussi à faire leur trou, ainsi que par un échantillon important d’Indiens et d’immigrés chinois, sans oublier une poignée de brillants étudiants étrangers formés par les prestigieuses universités de l’Ivy League qui auraient décidé de rester aux États-Unis. Jamais un homme politique ne formulerait cette vérité, parce que c’était une évidence historique et que personne, surtout un homme politique, n’avait les moyens de contrer une évidence historique. C’étaient son père et son oncle qui lui avaient appris comment les nations étaient inéluctablement vouées à changer. Ils avaient été des entrepreneurs prospères dans le Téhéran des années 1970, favorisés par le shah, et avaient eu la prévoyance d’ouvrir des comptes secrets en Suisse lorsqu’ils étaient jeunes. Les Mehraz vivaient à la mode occidentale : ils parlaient et lisaient l’anglais, portaient des costumes trois-pièces, avaient les joues rasées de frais. Jeans pattes d’éph, cigarettes Camel, whisky Johnnie Walker Black Label, voitures américaines à moteur V8. (Est-ce que son père, mort depuis vingt ans, s’envoyait en l’air avec des Européennes quand il allait en Suisse ? Aucun doute là-dessus.) Quand avait eu lieu la révolution de 1979, et avec elle la montée des fondamentalistes musulmans, son oncle avait évacué tous ses proches hors du pays, en dépit de leurs doutes et de leurs protestations. Ils avaient d’abord atterri en Turquie, pays dans lequel Ahmed avait vu le jour, puis à Londres, pour finir quelques années plus tard à Los Angeles, où nombre d’autres Iraniens avaient posé leurs valises, et où sa mère vivait encore aujourd’hui. Ç’avait été un périple dangereux, surtout pour une famille pleine d’orgueil. Ils n’avaient pas réussi à sortir tout leur argent du pays, mais en avaient sauvé assez pour ne pas avoir à repartir de zéro. Grâce à leurs comptes européens et à leurs connexions dans le monde entier, les Mehraz avaient recommencé à faire des affaires, l’oncle d’Ahmed s’acharnant à trouver la bonne combinaison pour faire des bénéfices. D’abord dans l’importation, puis dans l’immobilier, puis dans les produits de luxe pendant un temps, puis dans le transport routier longue distance (trop lié au crime organisé et aux gangs de bikers), puis dans la spéculation immobilière en Californie (ils avaient parfaitement géré leur timing, et avaient tout revendu au plus haut, en 2006), pour finalement se concentrer sur les banques commerciales et la spéculation immobilière. De l’argent qui produit de l’argent qui produit encore plus d’argent. Désormais, plus personne n’aurait besoin de suer sang et eau dans la famille Mehraz. Mais comme disait son oncle : Reste toujours aux aguets, essaie de deviner ce qui va se passer avant les autres. Voilà pourquoi Ahmed, dont le grand-père aux jambes arquées n’avait jamais quitté son village iranien, pouvait aujourd’hui se tenir fièrement sur le pont du Queen Mary 2 qui voguait vers New York après avoir signé un contrat de sept cent dix-neuf millions de dollars. Il aurait aimé que son oncle puisse le voir, là. Mais Ahmed était en train de s’éloigner de sa famille, il le savait. Ils ne comprenaient plus vraiment ce qu’il faisait. Eux étaient iraniens, lui ne l’était plus tout à fait. Il était allé en internat, parlait mieux le français que le farsi, avait été naturalisé américain après l’université, rêvait en anglais, comprenait le système judiciaire américain, possédait quelques restes de tradition musulmane mais n’était pas pratiquant, et avait épousé une Américaine plus blanche que blanche, qui lui avait sûrement menti sur son passé. Oui, Jennifer lui avait dissimulé beaucoup de choses sur elle-même. Ça le mettait hors de lui, mais le fait qu’elle échappe à son emprise avait aussi quelque chose d’excitant. Jennifer savait que si elle le voulait, elle pouvait quitter leur appartement, quitter leur mariage, quitter son identité de Mme Mehraz et l’abandonner en franchissant leur porte d’entrée, comme on délaisse une robe qu’on a trop portée. Elle pourrait rencontrer un homme avec de beaux boutons de manchettes, disons, au bar de l’hôtel Pierre, de l’autre côté de Central Park, et se lancer dans une nouvelle vie. Elle pourrait se réinventer aussi longtemps qu’elle resterait séduisante, soit pendant encore une bonne dizaine d’années tout de même. C’était cette menace, ce pistolet chargé qu’elle gardait sans cesse sur elle, qui le rendait si possessif, si déterminé à la garder. Peut-être feraient-ils un enfant, même s’il n’avait pas le temps d’être un père dévoué pour le moment. Mais il n’était pas certain que Jennifer en veuille. Aborder le sujet risquerait de l’agacer. « Un homme et une femme ne sont pas réellement mariés tant qu’ils n’ont pas d’enfants », lui avait souvent répété sa mère en le fixant de ses yeux noirs ardents. « Tu peux me contredire si tu veux, Ahmed, mais j’ai raison. » Ce qui signifiait : Tu peux encore la quitter et épouser une belle Iranienne, avec de longs cheveux noirs, des yeux noirs et de larges hanches. Nous sommes iraniens, nous sommes plus intelligents et plus cultivés. Notre culture est vieille de huit mille ans. Nos ancêtres ont combattu Gengis Khan au XIIIe siècle. Les Perses avaient presque conquis l’Asie tout entière quand New York n’était encore qu’un village en rondins de bois. Nous sommes une famille sophistiquée, ouverte à la différence, mais nous ne voulons pas que notre famille blanchisse ! Ne me déçois pas s’il te plaît. Sa mère était la personne la plus religieuse de sa famille, elle se battait pour faire perdurer les traditions. Le matin du mariage d’Ahmed, elle avait ingurgité des calmants à son insu : son oncle s’était occupé de dissoudre discrètement quelques pilules dans le thé de son petit déjeuner.

        Il appela Jennifer.

        « Je te réveille ? demanda-t-il.

        — J’étais en train de me faire un café. »

        Il allait ausculter chaque syllabe, à l’affût du moindre mensonge.

        « Quoi de neuf ?

        — Vendredi j’ai accompagné Paul à une vente aux enchères. Il était venu acheter une carte, tu t’en doutes bien.

        — Il l’a eue ? »

        Une très légère hésitation.

        « Oui oui, bien sûr.

        — Et hier ?

        — Hier, j’ai regardé quelques appartements pour nous, notamment le grand de la 57e Rue. Et demain soir, nous avons ce dîner de charité à l’hôtel. Paul et sa petite amie y vont aussi, t’as pas oublié ?

        — Celle qui veut se marier avec lui ?

        — Oui, mais je ne crois pas qu’il soit d’accord.

        — Il a l’habitude de te parler de ses histoires de cœur ?

        — Non. C’est juste une impression que j’ai.

        — Je t’ai manqué ?

        — Évidemment ! »

        Ahmed se posait des questions. Avait-elle couché avec le soldat ? C’était plausible. Mais peut-être que non. Peut-être qu’il n’avait pas tous les éléments en main. Il devait agir méthodiquement. Comme dans un problème d’histoire à l’université, quand l’interprétation première des faits paraissait logique mais se révélait complètement erronée lorsqu’une nouvelle donnée changeait soudain toute la perspective du problème. Il allait s’attaquer à elle ce soir, essayer de percevoir la moindre hésitation de sa part, la moindre distance. Il allait reprendre possession d’elle. Tu m’appartiens, murmura-t-il pour lui-même.

        Mais méfie-toi, peut-être que tu ne connais pas vraiment ta femme. C’était tout à fait possible. Probable même. Après tout, elle ne connaissait pas vraiment son mari.
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        Elle avait un QI trop élevé, un poste trop élevé et un âge trop élevé pour se faire épiler le maillot, non ? C’est un genre de truc pour les filles qui enchaînent les mecs, pas pour les femmes d’affaires, pas vrai ? Parce que elle, elle devait diriger une agence de pub qui cartonnait, gérer des dizaines de clients avec leurs petites lubies, et des employés qui exigeaient une promotion tous les trois mois. Est-ce que ça, ce n’était pas déjà assez pénible ? Sans oublier les actionnaires qui voulaient se faire toujours plus de marge, les graphistes qui se prenaient pour des artistes, alors qu’elle, Rachel, aurait simplement aimé que Paul fasse un peu plus attention à elle. Or, d’après cette pub pour un site internet féminin bourré de conseils débiles, se faire épiler le maillot serait non seulement le moyen de séduire un homme, mais aussi de le garder, les filles ! Sérieusement. Sérieusement ? Évidemment, du haut de ses trente-huit ans, elle n’avait rien contre l’idée de prendre soin d’elle : la propreté d’une peau lisse, la féminité calculée, le souci du détail. Sûrement, si elle avait été plus jeune, la perspective de se faire épiler le maillot à la cire aurait titillé en elle l’excitation de ce qui allait suivre : boire un verre, sortir dîner, puis s’effondrer ivre dans le taxi avant de passer au lit pour les travaux pratiques tant attendus. Elle était plutôt douée pour les travaux pratiques, elle s’enorgueillissait de sa technique. Mais maintenant, elle ne s’y adonnait plus assez souvent et commençait à avoir peur que cette baisse de fréquence ne continue avec les années (pire, elle le savait secrètement au fond d’elle). Remplacer le sexe par le yoga ? C’était le choix qu’avaient déjà fait les femmes à New York. Et puis, sans même se rendre compte que ce jour était arrivé, on couchait avec quelqu’un pour la dernière fois de sa vie. C’est pour ça qu’on se retrouvait à envisager de se faire faire le maillot avec une cire imbibée d’ironie et d’amertume : l’énergie gâchée de sa jeunesse ; son argent durement gagné jeté par les fenêtres pour pouvoir continuer à rêver ; l’illusion de contrôler (au poil près) les aléas de la vie. Et tout ça pour que Monsieur P. ne s’en rende même pas compte, ou n’en ait rien à fiche. Elle pourrait danser nue devant lui avec un ticket de métro qu’il ne s’en rendrait pas compte. À la salle de gym, la moitié des filles s’était fait tout enlever au laser, sorte de fantasme préadolescent choquant à taille adulte. Attention, chatte chauve à l’horizon ! Se rendrait-il au moins compte de ce qu’elle était prête à faire pour lui ? Qu’est-ce qui clochait chez lui ? Son esprit était ailleurs, chaque fois. Elle se demandait pourquoi elle s’en préoccupait à ce point…

        Pourquoi ? Parce qu’il était un bon parti. Parce qu’elle n’allait pas rajeunir. Parce qu’elle pouvait encore avoir des enfants, s’il acceptait juste de passer la seconde. Parce qu’il avait toujours des cheveux noirs sur la tête, grisonnant juste un peu au-dessus des oreilles. Parce qu’il était… euh… riche. Pas « riche » au sens new-yorkais du terme, mais bien assez riche quand même. Rassurant. Quelque chose entre dix et quinze millions tout compris. Sans compter sa collection de cartes, quelle qu’en soit la valeur. Mais n’était-il pas aussi un peu insaisissable ? Peut-être. Sûrement. Elle le voyait depuis plus d’un an maintenant, et n’avait toujours pas l’impression qu’il était à elle ; comme si chaque porte qu’elle parvenait à déverrouiller donnait sur une nouvelle porte, qui donnait elle-même sur une nouvelle porte, et ainsi de suite. Il tenait sa propre petite affaire, un cabinet d’avocats spécialisé dans l’immigration qui venait en aide à des princes saoudiens, des cadres de banques coréennes, des golden boys européens arrogants, des gens comme ça. Ils l’appelaient quand ils étaient coincés à l’aéroport JFK avec des problèmes de visa ou de passeport. Il passait quelques coups de fil à Washington, susurrait des mots magiques dans son téléphone, et le problème se trouvait résolu. Il avait deux ex-femmes dont il refusait de parler. Ses quatre-vingt-sept mille anciennes petites amies le contactaient de temps en temps, surtout quand leur mariage battait de l’aile. Elle pouvait presque les flairer là, dehors, à graviter autour de lui, à le surveiller avec leurs appareils de détection à distance. Même si lui ne s’en rendait même pas compte. Il passait ses soirées à écouter les matches de base-ball à la radio en parcourant les pages économiques du journal. Il se servait de lunettes pour lire. Monsieur Paul était un peu vieux, mais elle aimait ça. Trop vieux ? Elle n’en était pas certaine. Elle était heureuse au lit avec lui. Il savait s’y prendre, ah ça oui ! Après, elle se sentait apaisée, elle dormait beaucoup mieux. Il ne lui avait jamais rien demandé sur ses anciens petits amis, ce qui, dans le fond, l’agaçait, car elle était très intéressée par ses anciennes petites amies à lui. Sur sa table de nuit, il avait une boîte transparente scellée qui renfermait des petits morceaux de verre, des éclats de bois peint et des morceaux de quelque chose de noir et de recourbé qu’elle ne parvenait pas à identifier. Lorsqu’elle lui avait posé la question, il avait répondu que ces morceaux provenaient d’un incendie sur le dock de Brooklyn en 1968. Elle n’avait pas compris ; il n’avait pas développé. Pourquoi les conservait-il ? Elle n’osait pas demander. Il possédait une maison à Brooklyn. Rien d’extraordinaire, d’après lui. Mais Rachel ne l’avait jamais vue. À l’université, il courait le mile en quatre minutes dix-sept secondes. Il était encore en très bonne condition physique. Elle avait bouclé le marathon de New York il y a trois ans, et parvenait encore à tenir une heure et demie sur le tapis de course et à exécuter les exercices de yoga les plus difficiles, mais elle n’était pas certaine qu’il saurait apprécier le temps que ça prenait pour être jolie, combien c’était difficile de diriger quatre-vingt-seize mammifères au bureau, pour la plupart des gamins qui ne savaient même pas qui était Obama, ou à peine. D’un autre côté, peut-être que Paul saurait apprécier les réunions, les coups de fil et toutes les conneries qui vous tombaient dessus sans arrêt et pouvaient vous submerger, lui évitent au moins de sombrer dans l’apathie cérébrale du monde de l’entreprise. Lui était parfois un peu négligé, mais sa collection de cartes, elle, était impeccable. C’était son obsession. Il était capable d’oublier de faire ressemeler ses chaussures, tout en dépensant des fortunes pour acquérir des vieux bouts de papier. Elle avait été surprise d’apprendre que sa collection était réputée, considérée comme l’une des plus belles collections privées du pays, et qu’il discutait avec des experts de la bibliothèque de New York. Sur sa table de nuit, il avait aussi des photos de son père et de sa mère, mais aucune où on les voyait ensemble. À son avis, il portait en lui une certaine tristesse dont il ne voulait pas parler. Il n’utilisait jamais de fil dentaire. Il oubliait de baisser la lunette des toilettes. Parfois, s’il n’en trouvait pas de propre, il enfilait une chemise sale pour aller travailler. Dans son congélateur, on trouvait des hot-dogs et des légumes. Des produits de supermarché, rien de bio. Il faisait cent pompes chaque matin. Il n’envoyait pas beaucoup de textos. Elle avait essayé de parler religion avec lui. « J’aime les églises, les cathédrales et les temples, avait-il répondu. Mais pas les religions.

        — Mais quelle est ta religion à toi ? avait-elle insisté. Tu crois en quelque chose ?

        — Les cartes. »

        Avec lui, les pièces du puzzle ne s’emboîtaient pas très bien. La plupart des hommes tiennent à ce que leur femme leur renvoie une image flatteuse et cohérente d’eux-mêmes. Lui non. Il semblait ne rien attendre d’elle. Ça l’inquiétait. Peut-être avait-il peur de demander quelque chose à quelqu’un. Ses deux ex-femmes, dont il ne voulait pas parler, l’avaient peut-être maltraité. En tout cas, Rachel supposait qu’il pourrait faire un bon père, car il aimait les enfants, il avait même une fois regretté de ne pas en avoir. Oh, qu’est-ce qu’elle avait pu l’aimer à cet instant-là, il était vraiment adorable – et sexy aussi. Elle aurait voulu crier : « Je porterai ton enfant ! »

        Mais, au bout du compte – et, Rachel, ça risque d’arriver plus vite que tu ne le crois ! –, elle allait sans doute avoir besoin d’un petit coup de pouce pour le faire basculer, pour l’acculer même, le contraindre. Le piéger. Ce n’était pas une chose si terrible, à ses yeux. À l’époque de sa vingtaine triomphante, elle considérait d’un œil sévère ces femmes qui tombaient enceintes pour forcer un homme à les épouser. Mais aujourd’hui ? Aujourd’hui elle comprenait, OK ? OMG, où était le problème ? (Il fallait qu’elle arrête de penser comme dans un texto.) Toutes les jolies poupées chinoises de New York mettaient le grappin sur tous ces juifs, ces premiers de la classe, ces grands garçons encore imberbes qui sortaient de Princeton ou du MIT et qui n’avaient eu que trois rapports sexuels dans leur vie (dont deux sans le faire exprès), et se retrouvaient pris dans la toile de ces Asiatiques diaboliquement sexy. Pris au piège par dizaines. C’était une vraie bataille de mantes religieuses qui se jouait dans les rues ! Il restait bien les sites de rencontres en ligne, bizarres et désespérants, grouillants de mecs étranges, de losers, de pervers souriants, de queutards et de bons à rien. OK, il y traînait peut-être quelques mecs potables. Beaucoup de ses copines passaient leur temps à faire défiler les listes de profils compulsivement, avec la même excitation qu’elles avaient quand elles achetaient des chaussures. Lui non, lui non, lui non, lui pourquoi pas, lui il ment sur son poids ça se voit direct, lui hors de question, lui il est pas mal non ? Lui non, tu déconnes j’espère !

        Alors peut-être qu’il faudrait que tu tombes enceinte. On ne compte plus les mariages qui ont commencé comme ça, et beaucoup se sont très bien passés, pas vrai ? Et pourquoi pas faire ça ce soir ? Mais, avant tout, il y avait ce ridicule dîner de charité. Il avait acheté les billets pour faire plaisir à ses voisins de palier, le jeune cadre dynamique qui montait et sa poule de luxe. Il y avait un petit quelque chose entre Paul et cette femme, même s’il était assez vieux pour être son père. Ça énervait Rachel, il fallait bien l’avouer ! Peut-être qu’elle se faisait des films, mais sans doute que non. La nana était vraiment belle, dans le genre élevée au grain dans les champs de l’Ohio. Ohio, Nebraska, Texas, Californie, peu importe. Mais son visage ne dégageait aucune personnalité, aucune intelligence. Tout l’inverse de Rachel, petite, plantureuse, avec des courbes calientes. Non, elle ne s’était pas fait épiler le maillot ! Son nez avait un petit côté juif, ce qui n’était pas absurde vu qu’elle était juive. Elle était séduisante, d’une façon très new-yorkaise, c’était son truc, sa marque de fabrique. Beaucoup de ses amies avaient baissé les bras avec les hommes, et préféré se lancer dans un régime sans sexe pour se faire une détox-stérone. Elle les avait étudiées de près, et avait pu constater la progression algorithmique du désespoir. Prendre un chat. Traquer les autres sur Twitter. Comparer les avis des utilisatrices de vibromasseurs sur Amazon. Rôder sur Facebook. Bref, pathétique !

        Mais pas elle ! Ce soir, c’était le moment idéal. Elle était en pleine ovulation, elle était à point, et son ovule suppliait à genoux, Prends-moi, asperge-moi de ton sperme de mâle dominant ! Ce soir, elle allait choper ce bon vieux Monsieur Paul, son discret et charmant petit-ami-pas-officiel-mais-un-peu-quand-même, et se faire féconder. Pourquoi pas ? Comme ça, il allait enfin passer la seconde et se marier avec elle, pas de doute. Elle avait vu des photos de lui, magnifique adolescent courant le cross de Brooklyn. Peut-être que son fils lui ressemblerait ? Ils allaient faire un enfant ensemble, et au fond d’elle, au-delà de son amertume et de sa grande gueule, elle savait qu’elle en crevait, crevait, crevait d’envie. C’était la seule chose qu’elle voulait. Mais, si elle le lui avouait, il prendrait ses jambes à son cou en comprenant quelle bonne femme hystérique, bouffée par les hormones et totalement cinglée elle était. Et si elle ne tombait pas enceinte ? Sa sœur Susanna, avec ses trois gosses parfaits, tombait enceinte si facilement que c’était devenu une blague : Attention chérie, ne t’approche pas de moi quand je suis en sous-vêtements. Ha-ha, très drôle, va te faire foutre, sœurette. C’était il y a des années, et pourtant Susanna n’était jamais parvenue à se débarrasser de ses kilos en trop, elle avait mis sa carrière de côté, elle était pulpeuse dans le genre femelle fertile.

        Elle l’appela.

        « OK, c’est bon, je vais le faire.

        — Tu es en période d’ovulation ?

        — Oui, c’est le moment idéal.

        — Il est au courant ?

        — Il pense à ses cartes.

        — Ça suffit, ces histoires de cartes !

        — Une fois que c’est fait, je garde les genoux en l’air ?

        — C’est ce que j’ai fait avec Benjamin. Essaie de ne pas te lever du lit pendant une bonne demi-heure.

        — J’espère que son sperme est, comment dire, actif.

        — Il a l’air en forme, ne t’inquiète pas trop, la rassura sa sœur.

        — T’as lu cet article du Time, comme quoi plus le mec est vieux, plus il y a de risques que l’enfant soit autiste ?

        — Ils parlaient d’une légère augmentation des risques.

        — Mais…

        — Rachel, ne te fais pas du mal.

        — Je me sens ridicule… Quoique, non.

        — Bonne chance. »

        Elle soupira, reprit contenance et appela Paul.

        « Alors on se retrouve là-bas ?

        — Oui. Je serai le type en train de manger des crevettes. »

        Elle vérifia son rouge à lèvres dans le miroir.

        « Allez, ce sera marrant. Après on va chez moi ? J’ai plein de bonnes choses pour le petit déjeuner. Des muffins, des bagels, des fruits, du jus d’orange pressé…

        — Tu penses vraiment à tout. »

        Était-ce un compliment ? Elle se demanda si ses ex-femmes étaient aussi des femmes qui pensaient à tout. Il paraît que la première, la juive, avait fini folle. Mais elle n’en savait pas plus. Son enfance restait un mystère. Une fois, il avait mentionné le fait que son père avait été enseignant. Quant à Paul, il était sorti major de sa promotion en histoire et en économie à Columbia, magna cum laude, ça, elle ne l’avait pas appris de sa bouche mais en allant sur le site internet de son cabinet. Elle avait fureté et fouillé dans son appartement à la recherche d’indices, pendant qu’il admirait ses cartes avec ses hideuses lunettes grossissantes, comme s’il allait lui faire une opération du cerveau. Elle n’avait rien trouvé. Pas de lettres, pas de photos d’ex, rien. Toute sa paperasse était en bazar. Tout, sauf les cartes : chacune d’entre elles avait été scannée, le fichier annoté à partir des sources historiques, avec citations, références et conditions d’achat. Et pourtant, ce type était à peine capable de mettre la main sur son carnet de chèques.

        « Bon, Paul, tu mets ton costard, d’accord ? Il te va très bien. On se retrouve là-bas ? »

        Il grogna quelque chose.

        « Qu’est-ce que tu dis ?

        — Je serai le type en train de manger des crevettes. »
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        Borne 6.2, route de campagne 330, comté d’Uvalde, Texas
      

      
        

      

      
        William Senior la regarda revenir avec le pick-up Ford F-250 en remarquant combien elle conduisait lentement. Il n’aurait probablement pas dû la laisser seule. Elle s’arrêta devant le garage. La porte du véhicule s’ouvrit. Elle en descendit prudemment.

        « Je n’ai plus confiance en moi.

        — C’est bon, répondit-il à travers la poussière. Laisse courir. »

        Sa femme se dirigea lentement vers la maison. Il grimpa dans la cabine du pick-up, sentit la clim le gifler, lui qui avait si chaud. Il rentra l’engin dans le garage et éteignit le moteur. Elle avait oublié le courrier sur le siège passager, alors que c’était pour ça qu’elle était allée au bout de leur chemin. Il s’en empara. Quelques factures. Rien de William Junior. En même temps, il n’était pas du genre à écrire. Il aurait pu monter dans son pick-up, jeter son paquetage à l’arrière, vider son compte en banque, enfiler ses rangers, glisser son couteau militaire de vingt-cinq centimètres dans sa ceinture, embarquer sa saloperie de panoplie de ranger, et tout charger dans le pick-up. Leur demander de nourrir les chiens, et laisser ostensiblement son téléphone portable sur la table de la cuisine. Il aurait pu faire tout ça, mais il n’aurait pu leur dire ni quand il reviendrait, ni quand ils réentendraient parler de lui, ni dans quel putain de traquenard il serait allé se fourrer à New York.
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        Hôtel Waldorf-Astoria, 301, Park Avenue, Manhattan
      

      
        

      

      
        Les mites avaient rongé l’entrejambe de son pantalon de costard. Déchiqueté, même. C’était le lot des hommes célibataires : ils ne se méfiaient pas assez des mites. Mais bon, il avait promis de se rendre à la soirée, Rachel en était déjà tout excitée, donc il mit la main sur un pantalon noir et l’enfila. La couleur n’était pas tout à fait la même que celle de la veste. Tant pis. Après quelques verres, personne ne s’en rendrait compte. Il noua sa cravate face à un plan hydrographique de Manhattan datant de 1855, en rêvant de pouvoir parcourir la ville qui était retracée là, ne serait-ce qu’un court instant. Il contempla Blackwell Island, ensuite carrément rebaptisée Welfare Island, l’île du bien-être, aujourd’hui Roosevelt Island, qui s’étirait le long de la côte est de Manhattan, poisson pilote filiforme collé au flanc de la grande baleine. Il voyait la maison de correction, l’hôpital des incurables, l’asile de fous, l’hospice des femmes, le dispensaire spécialisé dans la variole. Ses yeux descendirent jusqu’à l’extrémité sud de Manhattan, la partie de la ville qui avait le plus changé au cours des siècles. Il aurait tellement aimé se tenir au bout du chemin de pierre qui surplombait l’eau et donnait sur la batterie de canons chargés de protéger le port, voir passer les vaisseaux en entendant craquer leur structure en bois tout en sachant ce qui allait advenir, comment la voie d’eau entre le fort et Manhattan serait comblée, comment l’extrémité dentelée et effilée de l’île serait lissée, adoucie par les décennies d’un travail de fourmi opéré par des milliers d’ouvriers. Il imaginait pouvoir admirer la vue aérienne d’une photo satellite du XIXe siècle qui n’existerait jamais, et plonger dans ce quadrillage de rues souillées par les panaches de fumée parallèles de dizaines de cheminées ; puis descendre encore, encore et encore, jusqu’à apercevoir les clippers, les goélettes, les catboats et les bricks grouillant dans le chaos du port ; et se rapprocher encore jusqu’à ce que les ruelles étroites deviennent visibles, boueuses et encombrées de chevaux. Les points noirs qui piétineraient les trottoirs correspondraient aux chapeaux melon poussiéreux portés par des hommes ou des types louches occupés à leurs affaires louches. Les taches colorées, plus rares et plus grandes, seraient celles de femme vêtues de chapeaux et de jolies robes…

        … tiens, comme pour ce stupide dîner de charité.

         

        L’ascenseur le déposa devant la salle de bal du Waldorf. Il y avait foule, et il ressentit comme un profond dégoût de lui-même lorsqu’il fut assailli par les effluves de parfum, par les croassements de perroquet des conversations et par les reflets de la nuée de diamants qui brillaient autour des doigts et des cous. La salle regorgeait de femmes charmantes, de bonnes épouses, de poupées, de cougars, sans oublier ces gosses de riches tape-à-l’œil qui se connaissaient toutes entre elles, issues de la même école privée ou de leur université à la marque déposée. Certaines s’affichaient au bras de leur mari ou de leur compagnon du moment ; d’autres, les nombreux zombies de fonds spéculatifs, attendaient que quelqu’un meure pour ne plus avoir à faire semblant d’avoir un boulot. Pendant ce temps-là, les vieilles femmes, un panel de cinquante à quatre-vingts ans, faisaient étalage de la plupart des techniques courantes de lifting, liposuccion, peeling, rembourrage, lissage de peau, injection, blanchiment des globes oculaires, réparation des rides et des pattes-d’oie, remodelage du lobe de l’oreille, rehaussement prépubère des lèvres et regonflement de poitrine digne d’une jeune vierge. Beaucoup d’entre elles regardaient dans le vide, les yeux perdus dans cette sérénité botoxée révélatrice du nombre de médocs qu’elles avaient discrètement gobés avant de venir. Certes, il se faisait l’effet d’un salaud bourré de préjugés. Mais comment faire autrement ? Il détestait ce genre de soirée. Et puis il y avait les hommes, ces richards vaniteux aux dents blanches accros aux compléments de testostérone ou d’hormones de croissance, à implants capillaires sur le sommet du crâne ou à l’abdomen remodelé par la chirurgie. Flanqués de magnats en devenir, ils étaient bien conscients que la lame du capitalisme sabrait systématiquement l’un d’entre eux chaque année (le trader bouc émissaire, l’associé attrapé la main dans le sac en train de frauder, l’autre ruiné par un divorce mal négocié, etc.), et déjà la fête vibrait d’une gaieté électrique surexcitée. Les yeux étaient comme fous, les fronts figés en train de décrypter en temps réel les codes du monde de l’argent. Oui, il méprisait ces rituels suffisants et il les mépriserait toujours, non seulement parce que le prétexte caritatif de tout ce cirque était plus que douteux, mais aussi parce que – comme Rachel l’avait gentiment compris – un homme de sa trempe avait besoin d’une femme enthousiaste à ses côtés pour triompher de ce genre d’épreuve. Il était longtemps venu là par pure nécessité : c’était un bon moyen de flatter certains de ses clients. Il n’achetait jamais le billet le plus cher, mais jamais le moins cher non plus, car ces choses se savaient et étaient enregistrées dans une sorte de grande calculatrice invisible qui estimait votre valeur sociale – même s’il se méprisait aussi de tenir compte de ça.

        Vêtue d’une petite robe noire, Jennifer se tenait tout au fond de la pièce, perchée sur des talons capables de tuer un homme à distance. Ils ne s’étaient pas parlé depuis qu’elle l’avait laissé chez Christie’s pour filer au bras de son soldat.

        « Ah, enfin, te voilà ! lâcha-t-elle en se penchant en avant pour l’embrasser sur la joue, ce qui était, il le savait, une manière de lui faire promettre de garder leur secret. Comment tu vas ?

        — Moi ? Toujours pareil. »

        On percevait l’incertitude dans ses yeux bleus.

        « Et toi, toujours la même ? » relança-t-il.
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    Jennifer tourna sa montre autour de son poignet, puis leva les yeux vers lui.

        « Je suppose que tu as compris ce qui se passait.

        — La vie sera toujours compliquée.

        — Je t’en prie, ne dis rien à Ahmed.

        — Ne t’inquiète pas pour ça. »

        Sa bouche articula un merci silencieux. Il jeta un œil autour d’eux, vit qu’Ahmed était en train de la chercher.

        « Vos invités vous attendent, madame.

        — Je sais. »

        Et elle fit ce qu’on attendait d’elle. Il l’observa tandis qu’on la présentait à un cercle puis à un autre, qu’elle passait d’une conversation à la suivante, saluant les personnalités rassemblées ici avec une grâce évidente. Il y avait d’autres femmes, d’autres petites amies et, le cas échéant, des maris et des petits amis, et tout ce rituel avait des airs de parade nuptiale financière, certains individus représentaient des sommes d’argent énormes qui, si tout se passait comme prévu, copuleraient avec d’autres sommes d’argent énormes pour engendrer encore plus d’argent. Quelques instants plus tard, le président d’honneur de la soirée, ou quelle que soit sa fonction, se leva, prit le micro et articula quelques blagues écrites à l’avance – Paul le savait, ça se passait toujours comme ça. Ensuite, il déambula pour saluer et remercier les différents gros portefeuilles qui peuplaient la salle, puis il présenta Ahmed avant de lui céder la parole.

        « Merci, dit tranquillement Ahmed en s’emparant du micro avant de se tourner vers l’assemblée. Pas plus tard qu’hier, j’étais sur ce paquebot, au large du port de New York. Et quand les gratte-ciel ont surgi face à moi, j’ai pensé à la magnificence de cette ville, et à tous ces gens si talentueux et si brillants – des gens comme vous – qui ont envie de faire de bonnes choses… pour les autres, pour leur ville, pour ceux qui en ont besoin. On le sait, quand le secteur privé a l’occasion de venir en aide aux organisations caritatives, les citoyens de bonne volonté de la ville de New York sont d’une générosité sans pareille, qui… » Il dégageait une autorité immédiate, un mélange de confiance en soi et d’affabilité qui incitait les gens à se presser autour de lui. L’argent voulait se rapprocher encore un peu plus. On voyait immédiatement que, s’il en avait envie, il aurait un avenir politique. Il avait une classe folle dans son costard – grand, la taille fine – et Paul se demandait si Jennifer arrivait à lui trouver un défaut. « Je vous remercie donc tous de m’offrir l’opportunité de participer à ce formidable élan, et je suis certain qu’avec votre soutien indéfectible, nous serons en mesure d’annoncer que ce que nous avons réalisé ce soir représente le point culminant d’un succès remarquable, et même historique. »

        Ils l’applaudirent avec ferveur, s’enfilèrent une nouvelle gorgée d’alcool, et Paul vit les yeux de Jennifer fixés sur Ahmed qui serrait la main de quelques types venus à sa rencontre. Il la fit entrer dans leur cercle, et Paul se demanda pourquoi Ahmed l’avait épousée. Certes, elle était agréable à regarder, charmante, sexy, mais Ahmed aurait pu se marier avec qui il voulait. Jennifer n’apportait rien d’autre à leur mariage que ses attributs naturels. Elle n’avait pas poussé loin ses études, et n’était pas non plus le cerveau qui conseillait Ahmed dans sa carrière. Elle n’était pas, ainsi que le dit l’expression, une fille de bonne famille, ce qui, pour quelqu’un qui aspirait à bousculer la hiérarchie comme Ahmed, aurait pu être un atout. Non, Jennifer devait posséder quelque chose d’exceptionnel, quelque chose qui devait être utile à son mari ou compenser une lacune chez lui. Quelque chose qui servirait ses ambitions à long terme, à lui, le conspirateur-né et décomplexé. Ils discutaient avec un couple, les Reston : monsieur était un ponte de la Citicorp, vice-nabab d’une entreprise d’une taille inimaginable, dont les yeux passaient d’Ahmed à Jennifer, puis à sa femme, puis retour à Jennifer puis à Ahmed, puis rapidement à Jennifer, des allers-retours ponctuellement interrompus pour jeter un coup d’œil à Mme Vice-Nabab. Un autre couple approcha, ils leur firent de la place. M. Reston connaissait le mari. Il se chargea des présentations – acquiescements polis et poignées de main cordiales dans le cercle. Le nouveau venu, que Paul identifia comme M. Raphael Machin, du Grand Swindle Hedge Fund, ou autre, gérait une grande partie de la fortune du roi d’Arabie saoudite. Il regarda tour à tour M. Vice-Nabab (sourire vitreux et artificiel), Ahmed (froncement de sourcils respectueux), Mme Machin (aucun intérêt), avant de passer à Jennifer (cheveux-yeux-bouche-décolleté-sourire coupable fugace) et de revenir à sa femme, Mme Machin (tu ne m’as pas vu loucher sur cette jeune poitrine), puis à M. Vice-Nabab (pas de chance pour vos nouvelles régulations gouvernementales), Ahmed, Jennifer (je pourrais passer la soirée à vous admirer), puis à Ahmed, et ainsi de suite. Ahmed expliqua ensuite quelque chose et MM. Vice-Nabab et Machin, attirés par le bruit de la caisse enregistreuse, furent très attentifs. Et ça continua, Jennifer bavardait avec Mme Machin tandis que Mme Vice-Nabab regardait ailleurs, soudain inquiète de la peau lâche qui pendait sous son cou. Jennifer s’en aperçut et dit quelque chose de gentil qui réintégra Mme Vice-Nabab dans le cercle. Elle souriait de soulagement, et tout se passa à nouveau à merveille. Avec raffinement, Ahmed prononça un bon mot, et les couples furent à nouveaux réunis dans un rire léger. Ha-ha. Ha-ha ! Jennifer décuplait la sociabilité d’Ahmed, et vice-versa. Ensemble, ils étaient encore plus beaux. Paul comprit : elle était tellement américaine que cela se passait de mots. C’était exactement ça. Génétiquement, Ahmed venait d’un tas de sable où ses ancêtres avaient vécu pendant des millénaires, mais elle, la belle Américaine parfaite, le rendait acceptable. Quand elle était avec lui, il s’en trouvait inconsciemment américanisé. Elle le traduisait aux autres. Peu importait qu’il ait fait Harvard et qu’il parle le meilleur anglais du monde. Peu importait qu’elle ait fait un ou deux écarts à l’université de Penn State. Les gens n’étaient pas si bêtes : ils pouvaient voir dans les cheveux noirs de jais d’Ahmed, dans la densité de sa barbe, qu’il n’était pas d’ici. Qu’il n’était pas des nôtres, même en cette époque multiraciale. Mais l’américanité de Jennifer, sa blancheur étaient tout aussi denses. Son nez et ses yeux étaient le fruit du mélange d’une douzaine de générations d’Allemands, d’Irlandais, de Polonais, de Scandinaves, d’Anglais, d’Écossais disséminés à travers la campagne de Pennsylvanie. Ses yeux parfaitement espacés et symétriques, ses sourcils juste assez marqués, ses joues rosées, ses dents blanches, son délicieux menton : elle fusionnait avec Ahmed tout en se démarquant de lui, elle le dénaturait et le renaturait. Elle était à la fois Grace Kelly, Barbara Eden, Elizabeth Montgomery, Bo Derek, Farrah Fawcett, Cheryl Tiegs, Sharon Stone et Cheryl Ladd, Charlize Theron et Gwyneth Paltrow, Uma Thurman, Daryl Hannah, et Cameron Diaz, Jessica Simpson, Kate Hudson, Brooklyn Decker, Blake Lively, ainsi qu’une dizaine d’autres visages du passé, et même du futur. Elle n’était pas seulement belle et blanche, mais elle portait en elle l’aura de toute une tradition, elle miroitait des millions et millions d’impressions digérées par ceux qui la voyaient. Mimétique. Iconique. Non, elle n’était pas seulement une femme en chair et en os, elle était une métaphore. Une « certaine idée de la femme américaine parfaite ». De nos jours, c’est vrai que l’Amérique rassemble tous les profils de femmes, de toutes les couleurs, de toutes les tailles, belles et laides. D’accord. Mais elles n’étaient pas toutes des archétypes capables de créer un espace de contrôle psychique autour d’elles. Si vous étiez quelqu’un comme Ahmed, qui travaillait en Amérique, la meilleure chose à faire pour rassurer vos homologues américains, c’était d’être marié avec quelqu’un comme Jennifer. Elle tempérait certains réflexes problématiques qu’il pouvait susciter malgré lui – des associations d’idées ayant trait aux musulmans, à la guerre et au terrorisme. Chaque semaine, un nouveau musulman faisait la une, un jeune barbu au nom imprononçable qui avait abattu quatre soldats, ou décapité un journaliste, ou ouvert le feu dans une boîte de nuit. Jennifer résolvait le problème, elle était le vaccin d’Ahmed, son complément. Elle rassurait les autres, et même, elle le rassurait sûrement lui aussi vis-à-vis des autres. Ahmed était un homme très intelligent. Il pouvait voir l’effet que produisait sa charmante femme blanche et blonde sur les gens qui l’entouraient, et il savait que s’il voulait grimper les échelons de cette Amérique-là, peut-être jusqu’à devenir gouverneur ou sénateur, il avait besoin d’elle.

         

        Une heure s’écoula péniblement. Paul avait avalé trois gins tonic. À son grand désespoir, il était tombé sur des gens qu’il connaissait, dont un Allemand qui désirait évoquer les statuts d’immigration de certains cadres que sa banque allait faire venir. « Si la banque vous engage pour nous donner un coup de main, qui sera le client ? demanda-t-il. La banque, ou bien la personne que nous faisons venir à New York ? — La banque, répondit Paul. — Donc s’il y a un problème de visa avec l’une des personnes, qui avertirez-vous en premier, la banque ou la personne ? — La banque. » Ensuite, ce fut au tour d’une vieille dame qui tenait à lui décrire le dernier match de tennis de son mari. Puis d’un petit bonhomme en nœud papillon qui se présenta comme un expert de la « vision industrielle ». « Qu’est-ce que c’est que ça ? — J’apprends à voir aux robots, s’exclama-t-il. C’est le futur, je vous assure. » Finalement, après s’être frayé un chemin dans la foule en jouant des épaules, Rachel le rejoignit, vêtue d’une magnifique robe imprimée, les cheveux coiffés en arrière. Il aimait la confiance qu’elle dégageait en société.

        « Je t’ai trouvé », dit-elle en l’embrassant. Puis elle baissa les yeux. « Ce pantalon ?…

        — … n’est pas assorti ? »

        Elle se pencha pour vérifier.

        « Donc tu es au courant ?

        — Je suis au courant.

        — Et tu le savais quand tu es parti de chez toi ?

        — Je le savais.

        — Qu’est-ce qui s’est passé ?

        — Les mites. »

        Rachel hocha la tête en réfléchissant. Ça voulait forcément dire quelque chose, mais elle le garda pour elle. Elle dut ensuite le présenter à certaines de ses amies de son âge, soit plus jeunes que lui d’à peu près dix ans. Il voyait bien qu’elles le passaient au microscope, se demandaient s’il était encore capable de la faire grimper aux rideaux, s’il picolait en cachette, si son compte en banque était bien garni, si c’étaient ses vrais cheveux, s’il dissimulait des déviances sulfureuses, s’il aimait les animaux, s’il était à jour de ses coloscopies, etc. Il annonça qu’il allait chercher un rab de crevettes et effectua une habile sortie, un petit pas de côté gracieux malgré l’alcool, et s’éloigna vite, vite, vite, plus ou moins en direction du buffet surveillé par trois serveurs en veste blanche qui arboraient des coupes de cheveux d’acteurs de cinéma.

        Alors qu’il atteignait la luisante montagne rose orangé, il sentit qu’on l’attrapait par le bras. Il se retourna pour découvrir Jennifer, mais cette fois le bleu de ses yeux était perturbé par une lueur d’inquiétude.

        « J’ai besoin de ton aide. J’ai un gros problème.

        — Dis-moi.

        — Un de mes amis est dehors. Bill. L’homme que tu as vu, tu sais ? Il est saoul.

        — Je crois que je le suis un peu moi-même.

        — Pas autant que lui.

        — Il est dans la rue ? »

        Elle soupira, soucieuse. « Je ne sais pas trop comment il m’a suivie jusqu’ici, mais il est devant l’entrée, et demande après moi. Je lui ai dit que je le verrais, mais qu’en attendant il devait s’en aller immédiatement. J’ai peur qu’il se fasse arrêter, ou quelque chose de ce genre. » Elle jeta un œil aux alentours, vérifiant où était Ahmed. « Il a besoin d’être hébergé quelque part, il n’a pas dormi et il est bourré…

        — Il parle trop, il dit des choses ?

        — Oui, c’est un problème. Paul, je t’expliquerai plus tard, mais il faut absolument l’éloigner d’ici, l’emmener quelque part où il pourra se reposer et dessaouler. »

        Paul la regarda. « Mon appartement ?

        — Non non, surtout pas, le portier pourrait… » Elle n’alla pas au bout de sa pensée. « Un endroit dans la ville, pas très loin d’ici, discret, tu vois ce que je veux dire… » Elle s’empara d’une serviette du Waldorf-Astoria sur une table à côté. « Tu as un stylo ? »

        Il lui en tendit un. Elle griffonna quelque chose sur la serviette, la replia, et la lui tendit en retour avec le stylo. « Billy sait qui tu es. Donne-lui ça. » Jennifer le fixa, les yeux au bord des larmes. « Je t’en prie. »

        Puis elle disparut dans la foule.

        Il resta là, la serviette à la main, déconcerté, irrité et curieux. Cette fois, l’engrenage s’était mis en branle.

         

        Rachel le retrouva, marchant droit vers lui avec une assurance palpable, tenant à la main ce qu’il estimait être son troisième verre de vin. Elle sourit et se pencha pour lui déposer un léger baiser sur la joue, délicatement, pour ne pas gâcher son rouge à lèvres.

        « Et si on y allait, maintenant ?

        — Je crois que je dois rendre un service à Jennifer Mehraz.

        — Quoi ?

        — Elle a un ami qui attend devant la porte et qui a besoin d’un endroit où loger. »

        Rachel se rembrunit en entendant ça.

        « Je ne comprends pas.

        — Je dois l’emmener dans un endroit où il pourra s’installer.

        — Il ne peut pas le faire tout seul ?

        — Il est saoul. Aucun hôtel ne l’acceptera. »

        Rachel le fusilla du regard.

        « Tu es en train de me dire que tu vas me laisser ici et m’abandonner dans ce dîner à la con pour emmener un étranger bourré quelque part ?

        — C’est ça.

        — Tout ça pour rendre service à cette Jennifer, qui…

        — Qui ? »

        Elle n’acheva pas sa phrase et se força à passer à autre chose. « Tu penses en avoir pour longtemps ?

        — Je ne sais pas.

        — Et tout ça pour quoi ? Parce que Jennifer Mehraz te l’a demandé ?

        — En partie, oui.

        — En partie ? Il y a une autre partie ?

        — Rachel, il n’a nulle part où aller. »

        Il savait que sa colère était légitime. Pourtant, elle le suivit lorsqu’il descendit et se retrouva dans l’air frais, en robe et talons hauts, à marcher avec lui jusqu’au coin de la rue où les taxis allaient et venaient dans un ballet continu. Un grand type baraqué se tenait là, lourdement adossé au mur de l’édifice, juste hors de portée du regard inquisiteur des portiers de l’hôtel. Paul le reconnut. « Bill ? »

        L’homme releva la tête et acquiesça de manière pitoyable. Il avait un petit sac à dos.

        « Jennifer m’a dit que vous cherchiez un endroit où dormir ? »

        Bill acquiesça encore une fois. Paul pouvait le sentir : ça, il était bien bourré, aucun doute.

        « Je vais nous trouver un taxi. Vous pensez que vous pouvez prendre un taxi sans être malade ?

        — Ouais, répondit Bill. Je peux faire ça, m’sieur. »

        Il avait un visage franc et large, un nez droit, des yeux très espacés.

        « Très bien. Je reviens dans une minute. »

        Paul scruta la circulation de Manhattan, à la recherche d’un taxi.

        « Vous êtes sa femme ? demanda Bill à Rachel.

        — Juste un personnage secondaire.

        — Pardon, m’dame. Je crois que je l’oblige à vous laisser toute seule.

        — C’est tout à fait ça. »

        Paul avait mis la main sur un taxi. Il ouvrit la portière et se tourna vers Rachel qui, il le voyait bien, essayait de ne pas s’énerver et de prendre les choses avec philosophie.

        « Tu veux que je te dépose chez toi d’abord ?

        — Hors de question, rétorqua-t-elle, il risque de vomir.

        — Prends celui-là alors, on prendra le prochain.

        — Non, c’est moi qui prendrai le prochain. Il a besoin d’aide. »

        Éclairée par la lumière des phares qui ne cessaient de défiler, Rachel se rapprocha de Paul, sa colère oubliée. « Désolée. C’est juste que… Tu viens chez moi, après ? demanda-t-elle gentiment, en lui touchant la joue. D’accord ?

        — D’accord.

        — T’as plutôt intérêt. » Elle se mit sur la pointe des pieds pour l’embrasser fougueusement. « Peu importe l’heure qu’il sera, viens. »

         

        Il possédait une petite maison en brique dans Brooklyn, la maison dans laquelle il avait grandi. Après la mort de son père, sa mère y était demeurée en essayant de rester active. En réalité, elle passait sa vie scotchée devant la télé et parlait à son caniche. Contre l’avis de Paul, et même si elle n’avait aucun besoin d’argent, elle s’était mise à louer le rez-de-chaussée de la maison. Elle prit rapidement l’habitude de mettre dehors ses locataires, l’un après l’autre. La dernière en date, une femme corpulente qui approchait de la quarantaine, faisait des passes dans l’appartement, habituellement deux ou trois hommes par nuit, un rendez-vous toutes les deux heures. Un jour, un de ses clients, passablement éméché, la tabassa et mit le feu au lit de la pauvre femme avant de filer. Le matelas se consuma pendant quelques minutes avant de s’éteindre. Mais la mère de Paul, qui dormait de plus en plus mal en vieillissant, avait senti la fumée et elle trouva la femme inconsciente sur le sol du rez-de-chaussée, le visage tuméfié. Après le passage de la police et des pompiers, une fois terminée sa déposition, la vieille femme commença à se sentir mal. Le lendemain, elle succomba à une crise cardiaque en rentrant des courses, ses sacs à la main. Dans les années qui suivirent sa disparition, Paul décida de garder la maison et la fit retaper. Il installa dans le salon un imposant meuble d’architecte avec de grands tiroirs roulants tout plats dans lesquels il conservait la majeure partie de sa collection, y compris les cartes qu’il avait emmagasinées gamin. En tout, plusieurs milliers d’acquisitions couvrant Brooklyn, Staten Island, le Queens, le Bronx, mais aussi ses cartes de Manhattan les moins importantes, les simples reproductions, une poignée de cartes de Long Island, des plans de métro, de chemin de fer, de ponts, des atlas, ainsi que des vieux journaux qui l’avaient intéressé à une époque, des exemplaires passés de Harper’s Weekly, etc. Le tout empilé en désordre, parfois au bord de l’effondrement, au point qu’il ne se souvenait même plus de tout ce qu’il avait. Cela mis à part, la maison était pratiquement restée la même, une machine à remonter le temps poussiéreuse, où subsistaient encore la chambre à coucher de ses parents, la vaisselle de l’époque, les livres, les tiroirs pleins de cartes de vœux, les outils de son père, bref : tout. Dans cette maison, Paul savait qu’il était psychologiquement figé, comme s’il croyait que, en gardant les choses en l’état, le cours du temps allait un jour s’inverser et qu’il pourrait revoir ses parents pour leur dire tout ce qu’il ne leur avait pas dit quand il était plus jeune, leur dire qu’il les aimait, qu’ils lui manquaient. La maison était tranquille, et il prenait de temps en temps le métro pour y passer la nuit, vérifier que la plomberie et la chaudière fonctionnaient toujours, inspecter le petit jardin à l’arrière où la luminosité, en été, était suffisante pour que son père arrive à y faire pousser des tomates, des concombres et des courges. Paul payait un homme à tout faire une centaine de dollars par mois pour tondre la pelouse et jeter à la poubelle les pubs d’entreprises de travaux à domicile qui s’accumulaient en son absence.

        C’était là qu’il emmenait Billy. Ils étaient restés silencieux, jusqu’à ce que le jeune homme, en traversant l’East River, baisse sa vitre pour admirer la vue.

        « Le pont de Brooklyn ?

        — Dans le mille.

        — Je l’aurais cru plus grand.

        — Oh, mais il a la distinction des plus grands », répondit Paul.

        Au-dessus de l’eau, ils pouvaient apercevoir les lumières des nouveaux appartements chics de Brooklyn devant eux, tandis que le vent s’engouffrait dans le taxi.

        « L’air me fait du bien, lâcha Bill.

        — Ça va ?

        — Ça va aller.

        — On peut prendre un café au passage.

        — Bonne idée. »

        Paul se tourna vers le siège conducteur. « Sur votre droite, sur la 4e Avenue, plus loin, il y a une épicerie, à côté d’une borne d’incendie devant laquelle vous pourrez vous garer une minute. »

        Le chauffeur haussa les épaules, s’exécuta, et quelques minutes plus tard, Paul revint en courant avec un café et une salade de pommes de terre qui datait probablement de la veille.

        Bill sirota le café, serrant le gobelet en papier de ses deux mains.

        « Donc, vous êtes le type avec qui Jennifer était à cette vente aux enchères ?

        — Mangez un peu de salade de pommes de terre.

        — Ils vendaient des antiquités ?

        — Des vieilles cartes. »

        Ça n’avait pas l’air de l’intéresser. Bill posa la salade sur le siège. « Désolé de vous avoir séparé de votre copine, m’sieur. »

        Paul regarda Bill dévorer la nourriture.

        « Ne vous inquiétez pas pour ça.

        — Je ne suis pas sûr de ce que Jennifer vous a raconté sur moi.

        — J’ai cru comprendre que vous étiez un vieil ami.

        — Ça remonte à loin, ouais.

        — Mais elle a un mari du genre possessif, vous êtes au courant ? »

        Billy regardait droit devant, les lumières défilant sur son profil acéré.

        Continue de le faire parler, se dit Paul.

        « Vous avez un accent texan, non ?

        — C’est vrai, je viens de là-bas. »

        Paul était descendu à Houston et Dallas plusieurs fois ces dernières années pour défendre quelques Sud-Américains fortunés.

        « Je fais partie de ces New-Yorkais qui aiment le Texas.

        — Et pourquoi ça ?

        — Les Texans et les New-Yorkais se considèrent de la même manière : comme les gens les plus importants au monde.

        — Pas faux.

        — Et donc, vous venez d’où au Texas ?

        — Si vous connaissez le Texas, je viens d’un coin à cent trente kilomètres de San Antonio, quand on prend la Route 90. Tout près de Hill Country, la région des collines.

        — J’y suis déjà allé.

        — C’est vrai ?

        — J’ai fait un long trajet en voiture dans la région, il y a une quinzaine d’années.

        — Je ne vous crois pas.

        — Très bien alors : la terre est desséchée, et les acacias envahissent tout, au point que les éleveurs essaient de s’en débarrasser…

        — On les brûle au lance-flammes, confirma Bill.

        — Exactement. Et les routes de campagne n’ont pas de noms, elles portent juste des numéros. Je me rappelle aussi avoir vu un énorme sanglier sauvage étendu sur le bord de la route, là où il avait été balancé par le fermier qu’il l’avait abattu. »

        Bill hocha la tête. « J’en tuais moi-même, avec mon père… » Il fit une pause. « Des énormes porcs noirs. Trois cent cinquante kilos. Des monstres. »

        Le taxi fit une embardée sur la 4e Avenue.

        « Et donc, hasarda Paul, comment vous vous êtes connus avec Jennifer ?

        — Ça, monsieur, c’est une très, très longue histoire, et techniquement, je vous connais à peine, donc je vais passer mon tour pour cette fois. »

        Même saoul, pensa Paul, il garde le contrôle. « Pas de problème. »

        Bill lui jeta un coup d’œil.

        « J’apprécie ce que vous faites.

        — C’est pas grand-chose.

        — Je suis un peu paumé, c’est la première fois que je viens à New York. »

        Le reste du trajet se déroula en silence. Paul avait dit au chauffeur de tourner à gauche sur la 14e Rue, un bloc de maisons modestes de trois étages alignées, bien conservées, qui avaient à l’origine été construites pour les ouvriers et leurs familles, à la fin du XIXe siècle.

        Il se pencha vers le conducteur :

        « Attendez-moi, je n’en ai que pour quelques minutes.

        — Je dois laisser tourner le compteur.

        — Je sais. Laissez-le tourner. Je reviens. »

        À gauche de la maison partait une allée clôturée qui en faisait le tour pour aboutir à un petit patio en ciment. Paul n’utilisait jamais la porte de devant. Il déverrouilla le cadenas de la chaîne de la clôture et, après avoir laissé passer Bill, referma derrière lui. Ils firent le tour de la maison jusqu’à l’arrière. Au moment où ils passèrent l’angle, des projecteurs s’allumèrent.

        « Détecteurs de mouvement ? demanda Billy, son gobelet de café à la main.

        — Yep. »

        Paul ouvrit. Il n’avait pas mis les pieds ici depuis un mois. Il sentait la carrure massive de Bill dans l’encadrement de la porte derrière lui, accompagnée d’une odeur de sueur mêlée à celle de l’alcool.

        « Bon, Bill, dit-il en allumant dans la cuisine, cette maison n’est pas grand-chose, mais elle compte beaucoup pour moi.

        — Compris, m’sieur.

        — J’ai des choses ici qui ne doivent pas être dérangées. Ce n’est pas comme si je laissais souvent des gens entrer ici. En fait, ça n’arrive même jamais.

        — Bien reçu. »

        Paul lui fit visiter l’intérieur. Le salon était encombré par les meubles qui renfermaient les cartes, avec leurs larges tiroirs roulants. Paul en tira quelques-uns.

        « Ils sont remplis de cartes. Des cartes de Manhattan, des cartes de Brooklyn, des cartes du métro, des journaux datant de la guerre de Sécession… Ce genre de choses. » Ils grimpèrent l’escalier et Paul lui montra les deux chambres, truffées de boîtes et de meubles eux aussi bourrés de cartes.

        « Pourquoi est-ce que vous ne louez pas un garde-meubles quelque part pour stocker tout ça ? demanda Bill. Ça fait un peu loin de chez vous.

        — C’est vrai, mais j’aime bien cette vieille maison. » Il pointa le lit du doigt. « Vous devriez dormir ici. »

        La chambre était poussiéreuse et sentait le renfermé. Paul ouvrit la fenêtre. Dans la salle de bains, il alluma le robinet. Les tuyaux gargouillèrent, puis déversèrent une eau brune qui finit par s’éclaircir.

        Paul trouva un jeu de clés de rechange et le donna à Bill.

        « Écoutez, avant de vous laisser, j’ai deux choses à vous dire.

        — Je vous écoute.

        — Vous avez dessaoulé ?

        — Assez pour vous comprendre.

        — J’espère. Bref, mes plus belles cartes sont dans mon appartement de Manhattan, mais l’essentiel de ma collection est ici. Le fruit de quarante années de travail. Ça m’a pris beaucoup de temps pour réunir tout ça. Je ne pourrais jamais repartir de zéro. Comme vous pouvez le constater, les fenêtres sont solidement grillagées.

        — En effet.

        — Je voudrais que vous soyez conscient de ce que tout cela peut représenter pour moi.

        — Je ne toucherai à rien, promis.

        — Très bien. Vous n’avez pas intérêt à le faire. Sérieusement. Ne touchez à rien. Deuxième point : je sais que Jennifer et vous avez une sorte d’aventure. » Paul leva rapidement ses mains. « Je ne veux pas en savoir plus, OK ? Ce ne sont pas mes affaires. Mais son mari, Ahmed, ce n’est pas quelqu’un qu’il faut chercher, Bill. Il est plus riche que vous, plus malin que vous, et il a accès à des gens qui feront ce qu’il leur demandera. C’est le genre de type qui ne sera pas enchanté à l’idée de savoir qu’un autre homme se tape sa femme. Pigé ?

        — Pigé. » Les yeux de Billy étaient distants et vides d’expression.

        « Je ne crois pas que vous comprenez », l’avertit Paul. Ils se jaugèrent en silence.

        Finalement, Billy ouvrit la bouche :

        « M’sieur, vous inquiétez pas pour moi, j’ai vu du pays. C’est tout ce que j’ai à dire. »

        Difficile de savoir ce que ça signifiait. L’Irak ? L’Afghanistan ? La Syrie ? Ou d’autres endroits parmi ceux dont le grand public n’entendait jamais parler ? Paul poursuivit.

        « Je n’ai aucun doute là-dessus, Bill, pas l’ombre d’un doute. Je crois que ce que j’essaie de vous dire, c’est que le fonctionnement de cette ville est beaucoup plus compliqué que vous ne le pensez. Vous ne pouvez pas juste y atterrir en parachute comme sur un objectif fixé à l’avance. Vous devez procéder à quelques ajustements, Bill. Braillez bourré autour du Waldorf-Astoria pendant un peu trop longtemps, et les flics vous embarqueront et vous balanceront à Rikers.

        — C’est quoi ça ?

        — Rikers Island. Une prison. Elle renferme quelque chose comme dix mille détenus. Pas le genre d’endroit pour vous.

        — OK.

        — Encore autre chose : les New-Yorkais reconnaissent facilement quelqu’un qui ne vient pas de leur ville.

        — Comme moi, vous voulez dire ?

        — Oui, comme vous. Il y a toutes sortes de petits indices, comme la façon dont ils traversent la rue, la manière dont ils appellent un taxi, ce genre de trucs. Vous, vous sortez du lot. Les gens se souviendront de vous lorsqu’ils vous croiseront, Bill. Alors avant tout, si j’étais vous, j’enlèverais ces fringues de l’armée. Dans le reste du pays, on trouve peut-être ça normal, mais ici, vous ne savez pas comment les gens peuvent réagir à la vue d’un soldat.

        — Entendu.

        — Vous avez peut-être entendu, mais vous n’avez pas compris. Je suis né ici. Écoutez-moi. Achetez une casquette, une casquette des Giants, des Yankees ou des Jets. Enfilez un jean, des baskets. Vous avez compris ?

        — Oui.

        — Combien de temps comptez-vous rester ?

        — Une semaine, peut-être deux, ça dépend.

        — Ça dépend de quoi ?

        — Oh, de comment tournent les choses, tout ça. »

        Réponse évasive.

        « Et comment comptez-vous aller en ville ?

        — Mon pick-up, répondit Bill.

        — Où est-il ? Il y a un stationnement alterné dans le quartier.

        — Je l’ai garé dans un parking.

        — Dans le coin ?

        — Non. Mais je sais y aller.

        — Et vous avez de l’argent ?

        — Ne vous inquiétez pas, dit Bill. C’est bon.

        — On peut dépenser deux cents dollars par jour sans même s’en rendre compte, dans cette ville.

        — J’en ai un petit millier sur moi, et encore plus planqué dans mon pick-up.

        — Vous pouvez me donner votre numéro de téléphone ? »

        Bill grimaça. « Pas de portable.

        — Pourquoi ?

        — Les gens peuvent vous pister. »

        Paul hocha lentement la tête. Il sortit sa carte de visite et y écrivit le numéro de sa ligne directe.

        « Au cas où vous auriez besoin de me joindre. Il n’y a pas de téléphone dans cette maison. Vous devrez trouver une cabine publique, il en reste quelques-unes dans le coin. Je crois qu’il y en a une à côté de la banque, plus haut sur la 4e Avenue. Sinon, il y en a souvent dans les bodegas.

        — Les bodegas ?

        — Les petites épiceries latinos. Comme celle de tout à l’heure. »

        Il oubliait quelque chose. Soudain il se rappela. « Jennifer m’a dit de vous donner ça. » Il sortit de sa poche la serviette pliée et la lui donna.

        Bill la lut, releva les yeux vers lui. « Comment est-ce que je me rends à la gare de Grand Central ? »

        Donc le message fixait un nouveau rendez-vous.

        « Facile : vous prenez le métro à Brooklyn vers le nord, direction l’est de Manhattan. C’est dans la 42e Rue.

        — Où est le métro ?

        — D’ici ? C’est juste à quelques blocs, plus bas sur la 4e Avenue. Prenez la ligne jusqu’à Atlantic, puis changez. Le métro est… » Il s’arrêta, tira un tiroir, le fouilla, le referma, puis en ouvrit deux autres. « Ah, voilà. Cette carte a cinquante ans, mais ça vous donnera une idée. »

        Bill avala une gorgée de son café.

        « Je peux l’utiliser ?

        — Non, seulement la regarder. Allez dans le métro et prenez un plan, ils sont gratuits. Bon, le taxi m’attend dehors.

        — Comment est-ce que je fais pour vous rendre les clés ?

        — Vous n’aurez qu’à les donner à Jennifer. »

        Il secoua la tête. « Ça risque d’être difficile. »

        Paul rangea ses stylos et son matériel de papeterie dans un tiroir d’où il sortit une vieille enveloppe à ses nom et adresse, ainsi qu’un carnet de vieux timbres. Il en colla quelques-uns sur l’enveloppe. « Vous me les renverrez. »

        Bill considéra l’adresse.

        « Vous vivez dans le même immeuble que Jennifer ?

        — Oui, c’est ma voisine de palier.

        — Alors vous connaissez son mari. »

        Paul sourit patiemment.

        « C’est ce que j’essayais de vous expliquer, mon vieux.

        — Ça remonte à loin, Jennifer et moi. »

        Paul observa la grande carcasse du jeune homme plein de naïveté. Le taxi klaxonnait d’impatience dans la rue. Il se força à serrer la main de Bill, malgré sa taille et sa force, lui donna une tape sur l’épaule et sortit. Le taxi démarra avant même qu’il n’ait refermé sa portière.

         

        Il arriva à l’appartement de Rachel peu après minuit. Elle l’attendait à sa porte dans une renversante chemise de nuit de soie noire qui mettait en valeur les courbes de ses épaules, de ses seins, de ses hanches.

        « Je suis désolé que tu aies dû m’attendre.

        — Bon, dit-elle en plantant ses yeux au fond des siens. Disons que je pardonnerai ton comportement horrible et le traitement émotionnellement abusif que tu m’as fait subir tout à l’heure si tu t’occupes très bien de moi. Qu’en dis-tu ?

        — Tu es dure en affaires. »

        Elle passa les bras autour de son cou.

        « Pas vraiment.

        — Juste une femme qui profite cruellement de la situation ?

        — Exactement », soupira-t-elle gaiement.

         

        Plus tard, une fois l’affaire conclue, alors que Paul revenait de la salle de bains, il trouva Rachel les genoux relevés sous les couvertures. Il repensa à sa première femme, qui faisait pareil.

        « Il y a deux choses que j’ai oublié de te dire tout à l’heure, lui chuchota Rachel dans l’obscurité d’une voix apaisée.

        — Lesquelles ?

        — La première : pourquoi tu n’as pas mis ton pantalon de costard ?

        — Je te l’ai dit. Des mites à l’entrejambe. Des trous gros comme des impacts de balles. »

        Elle gloussa.

        « Et tu t’en fiches ?

        — Pas vraiment. »

        Il se glissa sous les couvertures. Rachel baissa les genoux et se colla contre lui. Il aimait la douceur crémeuse de sa peau.

        « Et la deuxième chose ?

        — Oh, un truc bizarre. Quand tu es monté dans le taxi avec ta jeune recrue, Bill Machin-Chose, j’ai eu l’impression qu’une autre voiture a déboîté pour vous suivre.

        — Tu as vu ça ? »

        Il sentit sur son torse le mouvement de tête qui le confirmait.

        « J’étais en train d’attendre le taxi suivant. Ils vous ont suivis en remontant Park Avenue et ont tourné à droite juste derrière vous, j’en suis quasiment sûre.

        — Ça semble peu probable.

        — Certes, mais s’ils vous suivaient, est-ce qu’ils en avaient après toi ou après Bill ? »

        Il réfléchit à la question. « Après Bill », lâcha-t-il quelques instants plus tard, mais entre-temps Rachel s’était endormie. Allongé dans le noir, il se mit à repenser, sans raison apparente, à Ahmed et Jennifer debout côte à côte, discutant avec les couples autour d’eux, et à ce moment où Ahmed avait mis sa main derrière le coude de Jennifer. Elle avait doucement bougé son bras, hors d’atteinte de son emprise. Mais il avait lentement tiré celui-ci en arrière et l’avait maintenu entre ses doigts, son index caressant l’intérieur tendre du coude de sa femme pendant que, concentré, il continuait de fixer les hommes d’affaires dans les yeux.
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        Vine Avenue, Palm Springs, Californie
      

      
        

      

      
        Ses pilules l’attendaient, treize en tout : sept pour son cœur et sa tension, le reste, des vitamines. Il commença par boire son jus d’orange pour faire passer les pilules, mangea le petit déjeuner qu’on lui apporta et sortit jusqu’à la piscine pour s’occuper de l’arrosage. Il arrivait à tenir le tuyau vert d’une main tandis que l’autre reposait sur sa canne, contre sa hanche. Le jardinier venait deux fois par semaine, mais il aimait faire une partie du travail lui-même, simplement pour maintenir son corps en mouvement, pour se souvenir de la vieille maison de pierre de Téhéran, il y avait quarante ans. Désormais, sa famille était dispersée. Certains de ses cousins étaient toujours en Iran avec femmes et enfants, coincés dans ce régime théocratique corrompu. Il avait entendu dire que le petit-fils de ses cousins était un peu trop porté sur la bouteille et s’enivrait dans des clubs clandestins. Les autres étaient disséminés, dilués. Son frère était mort, lui laissant le rôle de patriarche. Ce qu’on appelait l’Iran avait souvent changé de nom au cours des siècles, ses frontières avaient souvent bougé, mais c’était longtemps resté un village, une tribu. Même ça avait disparu. Maintenant, il ne lui restait plus que des reliefs de famille.

        Il arrêta l’eau et alla s’asseoir à l’ombre, près des bougainvilliers, sous les feuilles du palmier qui surmontait la piscine haut dans le ciel, pas loin de sa maison d’une blancheur d’os baignée par le soleil, face à l’horizon où s’élevaient les montagnes. Le plus bel endroit sur terre, d’après lui. Rosie avait apporté les journaux à son intention. Il n’avait pas envie de les lire. Il les méprisait tous : les soi-disant leaders de l’Iran, les soi-disant leaders de l’Irak, les soi-disant leaders d’Israël, les agents triples saoudiens, sournois, protégés par les Américains, les terroristes extrémistes, les factions, les milices, les bandits illettrés armés jusqu’aux dents dans des pick-up Toyota. Les sunnites, les chiites. Les musulmans qui massacraient des musulmans pour des questions de territoire ou d’obédience. Les Américains qui bombardaient les musulmans. Les juifs et les Palestiniens qui s’entre-tuaient. Les Syriens qui tuaient des Syriens, les Irakiens qui tuaient des Irakiens. Les Égyptiens qui tuaient des Égyptiens. Les Iraniens qui tuaient des Irakiens. Les Russes qui tuaient des musulmans. Les Saoudiens qui tuaient des Yéménites. Les Turcs qui tuaient des Kurdes. Les Kurdes qui tuaient des Syriens et qui tuaient des Irakiens et qui tuaient des Turcs. D’abord al-Qaida, et maintenant Daesh. Des monstres, mais des monstres intelligents. Pendant ce temps-là, le colosse chinois s’engraissait, tapi dans l’ombre, prélevant son pourcentage dans chaque camp. Les problèmes du Moyen-Orient étaient économiques, et non pas religieux. Mais personne n’en avait rien à cirer de l’avis d’un petit vieux aux couilles fripées assis près de sa piscine en Californie.

        Il entendit la sonnerie démodée du téléphone dans la maison. Il n’aimait pas les portables, qu’il avait du mal à utiliser.

        « C’est pour toi », l’appela Rosie de la porte coulissante.

        Il boitilla jusqu’à l’intérieur, et saisit l’appareil.

        « Allô ?

        — Bonjour, Oncle Hassan. »

        C’était Amir, qui l’appelait de New York. Trois heures de décalage, donc il était 10 heures là-bas.

        « On s’occupe de notre petit problème. »

        Hassan n’appréciait pas la pointe de triomphalisme dans sa voix.

        « Ce qui signifie ?

        — Ce qui signifie que nous avons retrouvé l’homme qui a offensé Ahmed. »

        Son cœur ralentit. Il avait espéré que ce drame de cour de récréation serait oublié.

        « Il était saoul hier soir, et nos hommes l’ont suivi jusqu’à Brooklyn. On sait où il se trouve. On a parlé au chauffeur de taxi qui l’a emmené là-bas. Le type vient du Texas. Il y tuait des gros porcs noirs. Il a l’air d’être soldat.

        — Ce n’est pas une bonne nouvelle.

        — On va avoir une petite discussion avec lui. »

        Si son neveu Ahmed avait été pauvre, personne n’en aurait rien eu à faire de cette histoire.

        « Non, Amir, ce n’est pas une bonne idée. Tu parles d’avoir une discussion, mais je sais ce que ça sous-entend. Ce genre de discussion tourne toujours au drame. Vous devriez lui offrir de l’argent pour qu’il s’éloigne. Je paierai.

        — Mais, et l’honneur alors ?

        — L’honneur, c’est comme un chapeau !

        — Oncle Hassan, je comprends pas…

        — On peut le mettre, on peut l’enlever, et on peut le remettre ! Mais tu es trop jeune pour comprendre ça !

        — Oui.

        — N’utilisez pas la force, pas de violence ! C’est une affaire privée ! »

        Il repensa à son cœur et s’efforça de se calmer.

        « Ahmed est un homme d’affaires américain. À son niveau, il n’y a pas de place pour les problèmes personnels, quels qu’ils soient. La famille s’est déjà bien trop impliquée, c’est trop risqué.

        — Comme tu veux. »

        Hassan raccrocha, inquiet que ses recommandations soient tombées dans l’oreille d’un sourd. Amir avait cédé trop facilement. Ses neveux étaient jeunes et désorientés. Ils se faisaient des fausses idées : ils croyaient qu’il suffisait de ressentir quelque chose du genre « l’honneur de la famille » pour que cette chose existe. Les histoires de guerre et de terrorisme au Moyen-Orient les excitaient alors qu’ils vivaient aux États-Unis, profitant de la liberté du pays, protégés par l’armée américaine et les lois américaines. Leur occidentalisation était si aboutie qu’ils ne s’en rendaient même pas compte. Ils dépensaient à tour de bras leurs dollars américains, mangeaient de la nourriture américaine, conduisaient des voitures de marque allemande mais de fabrication américaine. Ils baisaient des chattes américaines, buvaient de l’eau américaine, même ce qu’ils chiaient était américain. Ils étaient fans de foot américain. Ils jouaient à des jeux de guerre américains sur leurs téléphones portables américains, se prenaient pour des durs à cuire. Et pourtant, toutes leurs discussions tournaient autour du régime théocratique iranien et de son effondrement, de leur espoir de rentrer chez eux, dans un endroit où ils n’avaient jamais mis les pieds : le Téhéran des années 1970, cosmopolite et tape-à-l’œil. Les casinos, les cinémas et les hôtels alimentés par l’argent du pétrole. Une cité cosmopolite, sophistiquée, grouillant d’Européens et d’Américains fumant à la terrasse des cafés, où partout se mêlaient affaires, plaisir et espionnage. Le shah avait parié sur l’éducation, le droit des femmes, les progrès de la science. Mais il menait en parallèle une politique répressive. Sa famille contrôlait aussi bien les banques que les entreprises de construction, l’hôtellerie, les compagnies minières, l’agroalimentaire, tout. Lorsque survint la révolution, lorsque l’ayatollah Khomeyni appela à la grève générale, lorsque les statues du shah furent déboulonnées et que les agents de la CIA s’évaporèrent, lorsque l’on commença à trancher des gorges, toutes les familles qui avaient soutenu le monarque durent s’enfuir. C’est ainsi qu’à Los Angeles, un million d’Iraniens attendaient, assis, comme les riches Cubains de Miami, une restauration qui n’aurait jamais lieu. L’Histoire avance et vous abandonne dans une gare avec une valise trop lourde à porter et un ticket périmé. Quelques cousins Mehraz faisaient du business illégal en Iran. Mais, en réalité, il s’agissait d’affaires sans importance – un immeuble d’appartements, un bail commercial –, vu qu’il n’y avait pas grand-chose là-bas qui mérite qu’on se batte. Ils s’étaient ramollis et en avaient conscience. Ils voulaient prouver leur valeur, comme l’avait fait la génération précédente, lorsque l’Iran avait été volée à ceux qui l’avaient volée auparavant. Même si les cousins assuraient que l’implication d’Ahmed était minime, Hassan était certain qu’ils allaient le harceler jusqu’à ce qu’il leur donne son feu vert. Ahmed était celui vers qui on se tournait désormais, le futur chef de famille. L’avenir dirait si le clan serait capable de rester soudé. Hassan en doutait. Sa génération, celle qui avait débarqué en Amérique dans les années 1970-1980, était morte ou à l’agonie. Ce qui restait de la famille était dispersé entre Westwood, Brentwood et Beverly Hills. Lui-même n’était plus capable de maintenir ses petits-enfants dans le droit chemin. Ce seraient eux, aujourd’hui âgés de dix-onze ans, les premiers vrais Américains. Il fallait deux générations pour devenir américain jusqu’au bout des ongles. Sa famille n’avait pas idée de la chance qu’elle avait d’être ici.

        À côté de lui, la sonnerie du téléphone retentit de nouveau. Il attendit que Rosie décroche dans le couloir. Il l’entendit l’appeler et décrocha à son tour.

        « Allô ? »

        C’était de nouveau Amir. « Oncle Hassan, Ahmed dit qu’il voudrait parler au type en personne. On va aller le retrouver ce soir pour avoir une petite discussion avec lui.

        — Ahmed a dit ça ?

        — Oui, on vient d’en parler, il y a une minute à peine.

        — Est-ce que sa femme est au courant ?

        — Ahmed ne lui a rien dit de tout ça.

        — Où est-ce que vous le retrouvez ?

        — On n’a pas encore décidé. Dans un endroit discret, peut-être ce soir, sinon demain.

        — Et si le type ne veut pas venir à votre rendez-vous ?

        — Des mecs de la sécurité nous donneront un coup de main. Il n’aura pas le choix.

        — C’est stupide ! Idiot ! Ahmed est un businessman. Ce n’est pas comme ça qu’on règle les choses quand…

        — Ahmed veut qu’on fasse comme ça, d’accord ?

        — Ne faites pas ça dans un lieu public.

        — Ce ne sera pas le cas.

        — S’il te plaît, transmets mon avis à Ahmed : c’est une très mauvaise idée. C’est exactement pour ça qu’on a inventé les avocats et les conseillers matrimoniaux. Pour dégonfler ce genre de situations tendues. Vous autres, vous êtes juste en train de rendre des services idiots à Ahmed pour essayer de vous attirer ses bonnes grâces. »

        Un silence suivit. Hassan espéra avoir été entendu et être obéi.

        « Je lui transmettrai personnellement tout ce que tu viens de me dire », articula Amir sans enthousiasme.

        Ils raccrochèrent. Hassan senti l’amertume submerger sa vieille poitrine épuisée. Le père d’Ahmed, son frère, était le plus intelligent de toute la famille, expert en calculs différentiels dès l’âge de douze ans. Et avant de mourir, trop jeune, d’un cancer de la prostate, il avait fait promettre à Hassan de veiller sur son fils, l’élu, l’espoir de la famille. Peut-être qu’Ahmed écoutait trop ses cousins. Ou peut-être qu’il était trop occupé pour bien réfléchir. Les cousins, qui avaient entre trente et quarante ans, ne comprenaient toujours pas l’Amérique, Hassan le savait. Ils avaient beau suivre le foot américain ou manger mexicain, ils n’avaient pas sillonné le pays comme lui l’avait fait à l’époque. Ils n’avaient jamais vu les bleds du Midwest avec leurs fermes démesurées. Ils n’avaient jamais vu le Grand Canyon. Ils ne s’étaient pas rendu compte à quel point le Texas, l’endroit d’où venait ce soldat, était immense. Impossible de comprendre les États-Unis sans comprendre le Texas – même pour les Américains. Et ça, Hassan l’avait compris. Dans toutes les villes : les matches de foot du lycée le vendredi soir, les pick-up par centaines, les hommes qui tiraient au fusil depuis tout petits…

        Il se leva et sortit sous la lumière violente du soleil, perturbé. Voilà où il en était, face aux montagnes, aux palmiers et à la piscine. Quarante ans pour installer une famille fière, aux racines centenaires, de l’autre côté de la planète. Pourtant, le coup de fil de ce matin signifiait que, d’une certaine manière, il avait échoué. Ce n’était pas encore fini. Aux yeux de ses neveux, menacer un soldat américain parce qu’il avait peut-être couché avec la femme de leur cousin était la preuve de leur loyauté familiale. Oser supposer que leur famille les protégeait du doute, du danger, des mauvais jugements, était une idée barbare. Qui reflétait leur naïveté. Comment ces jeunes hommes pouvaient-ils ne pas comprendre que lorsqu’un homme basané menaçait un soldat américain blanc sur son propre sol à cause d’une Américaine blanche, cela risquait d’engendrer un certain nombre de répercussions, évidentes pour certaines, subtiles et invisibles pour d’autres, qui ne seraient peut-être pas immédiates, mais surviendraient avec tout autant de violence ? Ces Iraniens de pacotille, gâtés et mollassons, n’avaient donc pas encore compris que les Américains étaient un peuple de sauvages ?
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        Gare de Grand Central, à l’angle de la 42e Rue et de Park Avenue, Manhattan
      

      
        

      

      
        Une blonde riche. Une bitch riche. Sûrement à la recherche de son sac à main, de son pull en cachemire ou de son portable. Vivianna la regarda entrer dans le bureau. Elle voyait ce genre de femme tous les deux jours environ, une jeune épouse charmante qui avait oublié un truc dans un train en direction de l’une de ces charmantes banlieues. Les femmes plus âgées de cinq ou dix ans étaient plutôt à la recherche d’un cartable ou d’une casquette de gosse.

        « Je peux vous aider ? demanda Vivianna.

        — Oui, je cherche quelque chose d’un peu inhabituel.

        — Nous avons beaucoup d’objets inhabituels ici. »

        Vivianna agita la main vers les rangées de cartons et de bacs en plastique étiquetés CHAPEAUX, SACS, GANTS, CRAVATES, TÉLÉPHONES, PARAPLUIES, LUNETTES, PORTEFEUILLES, PORTE-MONNAIE, BIJOUX PRÉCIEUX, BIJOUX FANTAISIE, CLÉS, ORDINATEURS, CHARGEURS DE TÉLÉPHONES, MANTEAUX FEMMES, MANTEAUX HOMMES, CHAUSSURES, ÉCHARPES, LIVRES, DOCUMENTS À CLASSER, MATÉRIEL DE SPORT, DIVERS.

        « Je suis à la recherche d’une veste militaire, une veste militaire verte pour homme.

        — On devrait trouver ça parmi les manteaux.

        — Je peux regarder ?

        — Non, vous devez me décrire la veste du mieux possible.

        — Bon, alors, c’est une veste militaire verte, froissée et usée.

        — Quelle taille ?

        — XL. Il est très grand.

        — Est-ce qu’il y a un nom dessus ?

        — Je ne me souviens plus s’il y a un nom écrit sur la poitrine. Si c’est le cas, ce sera Wilkerson. »

        Vivianna fouilla dans le bac. Beaucoup d’objets étaient retrouvés le samedi et le dimanche, après le nettoyage des trains. Les passagers, fatigués, bourrés, distraits, sèment des tas de choses derrière eux.

        « Quel jour est-ce qu’elle a été perdue ?

        — Ce matin, à l’arrivée de la ligne de New Haven. »

        Elle la dégota, une grande veste militaire. Le nom de Wilkerson était en effet inscrit au pochoir sur la poche de poitrine. Elle sentit quelque chose dedans, comme une feuille de papier pliée.

        « Je vais avoir besoin d’une pièce d’identité. »

        La jeune femme fouilla dans son sac et en sortit un permis de conduire.

        Vivianna l’étudia. Sur la photo, la femme n’était encore qu’une adolescente. « C’est un permis de conduire périmé de Pennsylvanie. »

        La femme haussa les épaules. « Je n’ai que ça. »

        Il s’agissait d’un mensonge éhonté, mais Vivianna mit le permis sur la photocopieuse, ôta l’étiquette numérotée attachée à la veste, qui ne consignait aucun nom, ni rien du contenu des poches, et l’agrafa à la photocopie du permis de conduire. Elle rangea les deux documents.

        « Beaucoup de paperasse…

        — On récupère deux mille objets chaque mois, vous imaginez ? »

        Elle tendit la veste à Jennifer Hayes, qui sentit immédiatement la feuille de papier dans la poche et regarda de quoi il s’agissait.

        Elle partit avec la veste. Un instant plus tard, un homme de forte carrure pointa son crâne rasé dans le bureau.

        « Est-ce que la demoiselle a récupéré quelque chose ?

        — C’est l’affaire de la Compagnie des transports publics, monsieur. »

        Il fit glisser deux billets de cent dollars sur le comptoir et laissa ses doigts appuyés dessus. « Ça pourrait aussi être la vôtre. »

        En effet. Vivianna se pencha en avant et prononça doucement : « Une veste militaire pour homme, taille XL, avec le nom “Wilkerson” écrit sur la poche. Il y avait une sorte de bout de papier à l’intérieur, mais aucune idée de ce que c’était. »

        Les doigts de l’homme libérèrent les deux billets en les poussant dédaigneusement vers elle d’une pichenette. Il se dépêcha pour suivre la jeune femme en question, sans s’embêter à la remercier.
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        Quatorzième étage du 555, 8e Avenue, Manhattan
      

      
        

      

      
        « Cette fois, on le tient. Il s’appelle William Wilkerson Junior. Récemment affranchi, avec les honneurs, des rangers de l’armée américaine. Nous n’avons pas réussi à mettre la main sur des archives précises, mais son unité agissait en Afghanistan. Par la suite, ils ont été en Somalie, probablement pour des opérations secrètes. Beaucoup de bases américaines en Afrique font des choses dont personne ne sait rien. Il vient d’une petite ville à l’ouest de San Antonio, au Texas. »

        Tarek, agent d’une compagnie de sécurité libyenne, leva les yeux de ses notes. Il portait une chemise trop large, ses muscles s’étaient ramollis – cela faisait trop longtemps qu’il restait assis derrière un bureau. Tous les quatre – Tarek, Ahmed, Amir et l’armoire à glace au crâne rasé, un autre Libyen dont Ahmed n’avait pas saisi le prénom – étaient assis dans un bureau étroit et décrépi à l’intérieur d’un immeuble misérable du West Side, non loin du terminal de bus de Port Authority, là où les bâtiments vétustes et à moitié vides de la 8e Avenue abritaient rue après rue des magasins de chaussures de mauvaise qualité, des boutiques de DVD pornos, des bouis-bouis qui vendaient des pizzas dégueulasses, et d’autres magasins si minables qu’ils n’auraient jamais pu survivre dans un quartier aux loyers plus élevés. En se dépêchant pour échapper à la pluie qui tombait en ce début d’après-midi, Ahmed s’était tout de suite senti mal à l’aise dans cet immeuble, avec son ascenseur lent à mourir, ses couloirs balafrés, ses murs peints et repeints des dizaines de fois, ses portes fermées surmontées de noms de boîtes suspectes : TekWing Electronics, 5 ! 5 ! 5 ! Import Co., M Bro. Enterprises. En tout cas, le gardien de l’entrée, un petit vieux aux yeux injectés de sang, à l’air comateux, ne lui avait pas demandé de signer quoi que ce soit. En plus, il n’y avait visiblement pas, ou peu, de caméras de surveillance.

        « Continuez, dit Ahmed, en se demandant si le Libyen au crâne rasé était en train de bloquer sur sa montre.

        — D’accord. Ses parents sont propriétaires de leurs terres. Il a joué au base-ball dans des ligues mineures pendant deux ans après le lycée. Il n’est jamais allé à l’université. Après le base-ball, il a rejoint l’armée. Sa famille appartient à l’Église baptiste de West Oaks. Des gens modestes. En ce moment, il loge à Brooklyn, dans la 14e Rue. Entre la 4e et la 5e Avenue. Dans une maison qui appartient à votre voisin, Paul Reeves. »

        Tarek quitta ses notes des yeux.

        « Il conduit un pick-up rouge Ford F-250 vieux de six ans. On l’a vu monter dedans. On a relevé les plaques. »

        Les trois hommes se tournèrent vers Ahmed, leur silence respectueux soulignant l’humiliation qu’il ressentait. Mais aussi la colère, l’envie profonde de passer à l’attaque, et même de tuer. Finalement, en essayant de garder une voix neutre, Ahmed demanda :

        « Combien de fois a-t-il vu ma femme ?

        — Pour le moment, pas si souvent que ça. On a suivi votre femme, pas toujours avec succès. On l’a surveillée dans un paquet de magasins de Broadway, Columbus Circle, en bas de la 6e Avenue, à l’épicerie à l’angle de votre rue, à la salle de sport, où elle s’entraîne. Vers 11 heures ce matin, elle était au bureau des objets trouvés de Grand Central.

        — Hein ?

        — Elle est allée y récupérer une veste militaire après l’avoir soigneusement décrite à l’employée. C’est comme ça qu’on a appris le nom du type. »

        Ahmed sentit la colère monter en lui en imaginant Jennifer toucher un vêtement appartenant à l’autre. L’intimité de ce geste. Ses ongles soignés frôlant délicatement son col et ses épaules. Il sut qu’elle avait porté la veste à son visage pour la sentir révérencieusement.
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     « Continuez.

        — Elle ne communique pas avec lui via son téléphone. Elle a disparu plusieurs fois, en entrant rapidement dans un magasin pour en ressortir et monter dans un taxi. Elle connaît le métro mieux que nos hommes, et a réussi à faire des changements tels qu’ils ne sont pas parvenus à la suivre.

        — Autrement dit, elle vous a échappé. »

        Tarek croisa le regard d’Ahmed. « Malheureusement, oui. »

        Le soldat et elle, planqués quelque part pour baiser. Le danger rendant les choses encore plus excitantes.

        « Combien de temps l’avez-vous perdue ?

        — En général on ne la perd jamais plus d’une heure ou deux. Ensuite nos gars rétablissent la surveillance quand elle retourne à l’appartement ou va à la gym. »

        Entre-temps ils avaient pu se retrouver dans n’importe quel hôtel de seconde zone. Ils pullulaient en ville, dans Chinatown, vers la West Side Highway, tous ces endroits dans lesquels on payait cash pour rester juste quelques heures, baiser comme des lapins jusqu’à en déchirer les draps, ni vu ni connu.

        « Rien d’autre à propos de mon voisin ? » Ahmed n’aimait pas Paul Reeves, avant tout parce que Jennifer l’aimait bien. En façade, on aurait dit un quinquagénaire distrait et fripé. Mais ça ne prenait pas avec Ahmed. Reeves était malin, au point de préférer le cacher. En tant qu’avocat de l’immigration de luxe, il avait l’habitude de dénouer des situations complexes et de négocier avec le gouvernement fédéral.

        « Le dénommé Reeves va et vient entre son appartement et son bureau près du Rockefeller Center. Il a une petite amie, celle avec qui il était hier soir.

        — Le fait qu’il ait laissé ce Bill rester dans sa maison montre bien qu’il sait ce qui se passe.

        — Impossible de confirmer ça.

        — Bon, d’accord, dit Ahmed, en se tournant cette fois vers le grand Libyen rasé. Amir vous a dit que je voulais rencontrer ce Bill ?

        — Vous parlez arabe ? lui demanda le Libyen en arabe.

        — Non.

        — OK, alors je vais parler meilleur anglais possible. Oui, on l’aura ce soir. Pas difficile. On l’attrape dans maison où il dort et on l’apporte à endroit rendez-vous.

        — Où ça ? relança Ahmed. Pas ici. Ni dans un lieu où il y a des témoins ou des caméras. Personne ne doit assister à cette rencontre.

        — Sûr, répliqua le Libyen. C’est quelque chose déjà réfléchi. Nous attrapons William Wilkerson pour l’emmener à endroit où vous pouvez venir là aussi. »

        Il sortit de sa poche une enveloppe de papier kraft dont il tira une feuille de papier ligné, et commença à écrire. Il vérifia qu’il avait bien l’attention d’Ahmed, puis retourna le papier vers lui, son index épais pointé sur chaque lieu qu’il nommait.

        « Dessiné ça pour vous. Ici Manhattan, ici Brooklyn, ici voie rapide, OK ? Bien fait, non ? Je pourrais travailler pour Google, non ? Ici, Belt Parkway, OK ? Vous sortez ici, vous passez sur pont. Ici ancienne base militaire Fort Tilden, près de Rockaways Beach, dans Queens. C’est parc public qui ouvre tôt matin et ferme nuit. Pas de caméra nulle part. Vous prenez Barrett Road jusqu’à grand parking et nous garés là avec le van. »

        Il poussa la feuille de papier devant lui. « Ici, je montre. »

        Ahmed tira vers lui le plan dessiné à la main. C’était un schéma détaillé et même fléché du fort, de Barrett Road et du parking. Le Libyen avait soigneusement recopié les noms des rues en anglais en lettres capitales, et avait ajouté quelques annotations dans un arabe bâclé qu’Ahmed n’arrivait pas à lire.

        « Qu’est-ce que ça raconte ? » s’enquit-il en désignant les annotations sur la page.

        Le Libyen se tordit le cou pour lire.

        « Ça, informations sur l’homme, nom, âge, à quoi ressemble, tout ça. Ça, votre numéro. Ça, numéro notre voiture, et numéro Tarek. Je veux toutes informations sur un seul endroit. »

        Ahmed releva les yeux vers lui.

        « Vous avez intérêt à vous débarrasser de ce papier.

        — Oui oui, je promets je brûle quand j’ai plus besoin. »

        Ahmed se repassa tout le trajet du bout du doigt, concentré. De Manhattan au pont de Brooklyn, contourner le centre de Brooklyn sur la Belt Parkway jusqu’au Queens, puis direction le sud, franchir le pont de Marine Parkway jusqu’aux Rockaways, tourner à droite puis rapidement à gauche pour entrer dans Fort Tilden, Barrett Street, le parking. Il ne connaissait pas si bien que ça le Queens ou Brooklyn, il prit donc le temps d’étudier minutieusement le plan, en sachant qu’il était hors de question de rechercher l’endroit sur Internet.

        « Dans le parking, personne peut voir. Endroit très vide. Vous pouvez vous garer et venir à notre van.

        — Compris, dit Ahmed en rendant la carte au Libyen.

        — Vous voulez garder ?

        — Non, non, c’est bon. J’ai tout retenu. »

        Le colosse remit la feuille dans l’enveloppe kraft.

        « OK, donc Tarek et moi, on est dans vieux van bleu tout défoncé pas identifié. On aura le William dans van. Fort ouvre à 6 heures le matin. Les gens courent sur plage, trucs comme ça. Rendez-vous demain matin 6 heures et demie. Pas téléphone. Si vous êtes pas là 7 heures moins quinze, on l’apporte sur plage et on laisse. Il sera drogué, pas réveillé pour un moment. Mais pas blessé. Ensuite on conduit jusqu’à Long Island dans garage où on repeint van rouge.

        — Quand est-ce que vous l’aurez enlevé ?

        — Ce soir, autour 22 heures. Juste moi et Tarek. J’appelle Amir quand on a l’homme. On dit comment il va, chaque information, on tient au courant. On garde dans van la nuit, ensuite on vous rencontre. On lui donne eau, sucreries. Vous vous inquiétez pas. On est bons. Tarek et moi, on a fait ça déjà plein de fois, dans plein de villes dans monde, vous savez ? Paris, Londres, Bruxelles, endroits comme ça. Istanbul, Madrid aussi. Bill Wilkerson est prêt à parler demain matin.

        — Vous allez lui faire du mal ? »

        Le Libyen haussa les épaules, comme s’il n’avait pas son mot à dire sur le sujet.

        « S’il se bat, nous devons le… comment dire… blesser. Mais pas beaucoup. Personne tué, OK ? Si vous voulez qu’on le blesse dans van après, vous nous dites, et on blesse pour vous.

        — Pourquoi le garder aussi longtemps ?

        — Plus facile l’attraper la nuit, mais impossible se rencontrer à cet endroit le jour. Aussi, votre cousin dit vous allez à Central Park à cette heure le matin. Je pense vous pouvez aller en une demi-heure, lui parler une demi-heure et avoir une heure pour retourner dans trafic.

        — Soit deux heures en tout.

        — Trop ?

        — Non. Parfois je sors pour faire mon jogging, et je prends mon petit déjeuner dehors », dit Ahmed. Il se tourna vers Tarek : « Ça fait longtemps que vous travaillez ensemble tous les deux ?

        — Mon ami a passé plein d’années avec forces de sécurité libyennes, comme une excellente formation professionnelle. » Tarek sourit. « Il est vraiment très bon. Le mieux, même. Personne n’est inquiet. On connaît notre boulot.

        — Vous avez besoin d’autre chose ? lança Ahmed.

        — Quelle voiture vous conduisez ?

        — Ce sera une Lincoln Town Car noire, la voiture de location par excellence, répondit Amir, content de participer enfin au débat. Il y aura de la boue sur les plaques, pour cacher le numéro d’immatriculation. Je la ramène du New Jersey ce soir, je ferai en sorte de n’avoir à payer qu’au péage de Staten Island et je la garerai dans le coin. Je retrouve mon cousin à 6 heures du matin, je lui laisse la voiture, et il rejoint seul le point de rendez-vous où vous l’attendez. »

        Le Libyen rouvrit son enveloppe et déplia sa feuille de papier pour écrire dessus en arabe.

        « Lincoln noire. Donnez-moi ton numéro. J’appellerai de cabine. »

        Amir prit le plan et inscrivit son numéro à côté des phrases en arabe.

        « Appelez ce numéro ce soir à 23 heures. Ne le rentrez pas dans votre portable.

        — Non, non. Évidemment. Juste cabine. »

        Le Libyen posa les yeux sur Ahmed.

        « N’oubliez pas, prenez pont Brooklyn, pas tunnel Battery Park.

        — Pourquoi ?

        — Il fonctionne avec des badges en télépéage, expliqua Tarek, l’air détaché. Donc vous seriez plus facile à suivre. C’est pour la même raison qu’Amir passera le péage par la voie où on paie en liquide. Et donc, Amir, vous récupérerez la voiture lorsque votre cousin sera de retour à Manhattan ?

        — Oui. »

        Le Libyen hocha la tête à l’adresse de Tarek.

        « Bon, je crois qu’on a tout. » Tarek se tourna vers Ahmed. « Vous savez ce que vous comptez dire à Wilkerson ? »

        Ahmed acquiesça. Il rêvait de cette confrontation.

        « J’en ai une petite idée, oui. »
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        « Vous avez en effet l’air un peu affaiblie », concéda le médecin.

        Jennifer secoua la tête d’un air désolé, en tâchant de ne pas pleurer. « J’ai été pas mal stressée dernièrement, mon mari travaille tout le temps, il voyage beaucoup, et un de mes vieux amis a un peu… Je me sens très… très anxieuse. Une sorte d’anxiété généralisée. Mes médicaments habituels ne suffisent plus. J’ai l’impression que des choses horribles vont arriver, mais je ne sais pas quoi… »

        Ils étaient assis dans le bureau du médecin après l’auscultation. Jennifer avait été pesée et examinée, son cœur et ses poumons avaient été scrutés par le Dr Ripley, une femme grisonnante aux cheveux attachés en queue de cheval. Elle ne portait pas de maquillage, se tenait parfaitement droite. Jennifer aurait aimé l’avoir comme grande sœur avisée, les pieds sur terre, capable de lui donner des conseils sur lesquels elle pourrait s’appuyer toute sa vie. Mais ça n’était pas son genre.

        « Votre tension, qui est habituellement excellente, est cette fois un peu élevée. Vous avez perdu du poids, et je n’aime pas ça chez les jeunes femmes comme vous, d’accord ? Ça peut facilement dégénérer. Bon. » Mme Ripley releva les yeux de ses notes. « Ces deux dernières années, votre état général est resté très stable. Ce n’est plus le cas. J’en déduis que quelque chose d’inhabituel est survenu. Je suis d’accord avec vous, vous n’avez pas l’air déprimée, juste angoissée. Il faut donc calmer cette angoisse et vous aider à surmonter ce qui l’a causée. Vous laisser le temps de reprendre le dessus. Le plus important, c’est de bien dormir. Ce que je vais faire, c’est doubler les doses de Xanax et vous prescrire deux autres médicaments. Le premier est un stabilisateur d’humeur, le Lamictal. Je commence avec une dose réduite, 50 milligrammes par jour, qu’on augmentera de 25 milligrammes toutes les deux semaines pour arriver à 1,50. Si ça provoque des rougeurs, arrêtez de le prendre et appelez-moi immédiatement. C’est une réaction allergique qu’il vaut mieux surveiller, même si c’est rare. En plus, je vous propose de prendre tous les matins avec votre petit déjeuner du Klonopin, pour l’angoisse. Ça vous aidera à rester calme et équilibrée. Vous devriez le supporter sans difficulté. Enfin, comme je disais, je vous double les doses de Xanax pour dormir. Je pourrais directement vous donner des somnifères, comme l’Ambien, mais nous avons pas mal de problèmes avec. Les somnifères sont addictifs, il vaut mieux les mettre de côté pour le moment. Donc, Xanax pour le sommeil. C’est compris ? »

        Jennifer opina.

        « Maintenant, je veux que vous mangiez et que vous fassiez de l’exercice, compris ? Et que vous ayez une bonne hygiène de sommeil. Éteignez les écrans, arrêtez d’envoyer des mails, d’écrire des textos ou je ne sais quoi avant de vous coucher. Respirez un peu plus profondément aussi. Je connais votre mari, et je sais quel bourreau de travail il est, combien il est stressé. J’ai lu un article sur lui dans le journal, il n’y a pas longtemps. Mais vous devriez lui parler de ce qui vous arrive, afin qu’il puisse vous soutenir… »

        Bien sûr, oui, me soutenir, pensa Jennifer.

        « … parce que ceci n’est qu’un accrochage, pas une sortie de route, OK ? » Le médecin attendit d’avoir l’attention de Jennifer pour conclure. « Dernière chose, madame Mehraz. Je ne crois pas avoir besoin de vous le rappeler, mais s’il vous plaît, ne buvez pas d’alcool avec le Xanax ou le Klonopin. Si vous le faites, vous risquez de vous évanouir ou de tomber et de vous faire mal. Surtout avec les nouvelles doses de Xanax que je vous ai prescrites. Ne conduisez pas non plus, ne faites pas d’effort physique qui demande une grande coordination, et ne prenez pas de décision importante. La meilleure chose à faire, c’est de prendre le Xanax une demi-heure avant d’aller vous coucher et de le laisser vous entraîner tranquillement dans un profond sommeil.

        — Très bien, répondit Jennifer, soulagée d’avoir de nouvelles pilules. Je vous le promets. »

         

        Elle rentra à pied du cabinet du médecin. La fraîcheur de l’air et les premières feuilles mortes annonçaient l’arrivée inexorable de l’automne. Elle se demandait si Ahmed était au courant pour Bill. C’était possible.

        Ce soir-là, devant ses ordonnances, elle mangea un peu de poulet et de riz dans la cuisine, puis attendit Ahmed. Il serait à la maison vers 23 heures. Elle se lança et prit d’abord le Klonopin. Puis elle se mit en chemise de nuit, se pesa, enleva sa chemise de nuit, se pesa de nouveau, et renfila sa chemise de nuit. Elle déboucha une bouteille de vin rouge et but un verre ou deux devant la télé – ça n’allait pas la tuer, tant pis pour ce qu’avait dit le médecin. Elle goba le Xanax censé l’aider à bien dormir. La pilule était deux fois plus grosse que celle qu’elle prenait auparavant. Quelques minutes plus tard, pour une raison ou pour une autre, elle ne se souvenait plus si elle avait avalé un Xanax ou pas. Peut-être que j’ai juste pensé à le prendre, s’interrogea-t-elle. Je ne sens aucune différence. Il faudrait que je compte les pilules. Mais c’était trop ennuyeux, alors elle reprit un cachet. Quel mal est-ce que ça pourrait bien lui faire, même si c’était le deuxième ? Surtout en comparaison de ce qu’elle s’était envoyé au lycée. Ça, c’était mal.

        Elle était en train d’essayer de lire dans son lit lorsqu’il rentra à la maison. Il était presque minuit.

        Elle l’appela, « Je suis là », attentive à sa propre voix, au cas où elle aurait sonné bizarrement. C’était le cas. « Comment s’est passée ta journée ?

        — On a réussi à conclure de bons contrats », lui répondit Ahmed depuis le couloir. Il entra dans la chambre en enlevant sa cravate. « Tu as l’air un peu bizarre.

        — Juste détendue. Bu un peu de vin. »

        Ahmed la fixa, étendue sur les draps. Il avait ce regard qu’elle n’avait pas vu depuis longtemps. Cela lui plut. « Enlève ta chemise de nuit », lui intima-t-il.

        Il éteignit les lumières dans la chambre et se dirigea vers la salle de bains.

        Lorsqu’il revint au lit, elle marmonna quelque chose.

        « Ça ne veut rien dire, répondit-il, mais c’est pas grave. »

        Elle le sentit se coucher à côté d’elle, très proche et en même temps très loin. Sa respiration ralentissait, devenait plus profonde. Ça lui faisait du bien.

        Ahmed se mit à cheval sur elle et fit lentement courir ses doigts sur son front, descendit sur son nez, ses lèvres, entra dans sa bouche et ressortit, glissa sur son menton, son cou, entre ses clavicules, ses seins, continua sur son ventre jusqu’à s’arrêter entre ses jambes, pour doucement écarter ses cuisses.

        Il se glissa en elle, et elle fut surprise d’être mouillée à ce point, alors qu’elle avait été si distraite. Il était plus fort qu’elle évidemment, et ses bras la maintenaient plaquée au matelas tandis qu’il s’enfonçait en elle, aussi loin qu’il le pouvait.

        « Écoute-moi, souffla-t-il. Tu m’écoutes ?

        — Mmm-mmm.

        — Je veux que tu comprennes certaines choses. Je veux que tu comprennes que tu es à moi. Tu m’appartiens. » Il poussa plus fort. « Dis-le.

        — Je suis à toi.

        — Encore. »

        Elle était sur le point de le répéter, mais il la prit si vite qu’elle ne put articuler un mot. Il s’activa un moment. Puis approcha la bouche de son oreille.

        « Maintenant, tu sais qui prend soin de toi, hein ?

        — Oui, oui, murmura-t-elle.

        — Je te donne tout ce dont tu as besoin.

        — Oui, Ahmed.

        — Dis-le. Dis que je te donne tout ce dont tu as besoin.

        — Tu le fais, tu me donnes tout.

        — Et tu sais que tu es à ma disposition, que je peux te baiser dès que j’en ai envie, pas vrai ? »

        Avant qu’elle puisse répondre, il la pénétra rapidement une dizaine, une quinzaine de fois ou même plus, si bien qu’elle arrivait à peine à respirer. Elle marmonna, sans même savoir quoi.

        « Tu as quelque chose à me dire ?

        — Non », chuchota-t-elle. Je ne te dirai rien. J’ai lavé les draps et les taies d’oreiller juste après, j’ai aspiré la chambre, et j’ai même jeté le sac de l’aspirateur. Personne n’en saura rien.

        « Tu m’aimes, moi, et seulement moi ? »

        Avant qu’elle ait pu répondre, il s’escrima violemment en elle durant quelques minutes, peut-être plus longtemps qu’elle n’en avait l’impression, fier de son endurance, la poitrine en sueur, au point qu’elle s’essouffla. Ce qui, lui, l’excita encore plus. Il était un peu brutal avec elle, il savait qu’elle était sur le point de s’endormir et essayait de la maintenir là, sur cette lisière étroite entre docilité et capitulation. Elle était excitée et en même temps sereine et distante, tout en étant consciente d’être vulnérable, totalement à la merci de ses assauts. Elle ne sentait même plus les limites de son corps. Il recommença à lui parler.

        « Tu es à moi et à personne d’autre. Tu n’as pas le droit de regarder un autre homme, Jennifer. Tu ne penses qu’à moi, Jennifer. Tu penses tous les jours à coucher avec moi. Mais on ne couchera ensemble que lorsque je le voudrai, tu m’entends ?

        — Oui », eut-elle l’impression de répondre. Je serai d’accord avec toi, même quand je ne serai pas d’accord avec toi. Le paradoxe lui plaisait, il possédait une sorte d’harmonie parfaite qu’elle seule pouvait apprécier.

        « Tu es à moi. Tu m’appartiens. »

        Elle murmura quelque chose qui, elle l’espérait, lui serait agréable, puis sombra encore plus profondément dans sa conscience, et elle comprit qu’elle n’était presque plus là, que l’homme qui était au-dessus d’elle lui disait des choses et voulait qu’elle lui réponde, mais elle n’en était plus capable. Elle se fichait qu’il soit en train de s’acharner sur elle – au moins, elle se sentait désirée, ce qui n’est pas si éloigné de se sentir aimée. Mais elle ne pouvait rien confier à cet homme, ne pouvait plus lui dire ce qu’il voulait entendre. Pas plus qu’elle ne pouvait avouer à Billy qu’elle n’avait pas envie de retourner au Texas avec lui, ou qu’elle ne pouvait avouer à tous ceux qui la haïssaient pour ce qu’elle avait fait qu’elle était désolée et toujours honteuse de ce qui s’était passé, malgré les années qui avaient filé. Leur dire qu’elle n’était capable que de se cramponner à l’homme qu’elle avait épousé et qu’elle aimait, d’une certaine manière, mais qui ne la connaissait pas, en tout cas pas aussi bien que Billy la connaissait, malgré des années de séparation. Pourtant, elle ne se sentait pas la force d’annoncer à Billy qu’elle avait désormais trop vu le monde, qu’elle avait atteint le sommet, qu’elle avait trop vécu dans l’opulence pour faire marche arrière du jour au lendemain, et redescendre à son niveau. Elle consultait désormais d’excellents médecins qui n’étaient pas remboursés par la Sécurité sociale, elle possédait un dressing débordant de chaussures neuves, elle cherchait à déménager dans un appartement encore plus grand. Elle n’appartenait plus au même monde que lui. La jolie fille de Reading, en Pennsylvanie, qu’elle était n’avait jamais prévu de faire demi-tour pour y retourner – ni là-bas ni dans un endroit du même genre. Elle continuerait à monter et ne reviendrait jamais en arrière. Elle sentait que l’homme qui était sur elle avait presque fini, il accélérait pour atteindre la ligne d’arrivée. Elle tâcha d’émettre quelques bruits qui lui plairaient, même s’il prononçait des mots qu’elle ne connaissait pas, comme s’il priait, qu’il jetait un sort ou qu’il grognait quelque chose dans une langue vieille de plusieurs milliers d’années, une langue qu’il avait en lui sans qu’elle le sache. J’aime vraiment ces nouveaux cachets, pensa-t-elle. Ils me font du bien.

        Il en avait fini et roula sur le côté.

         

        Elle perçut une lumière qui dansait dans la chambre et ouvrit les yeux. Il se tenait debout, vérifiait ses messages, le visage éclairé par la lueur bleue de l’écran. Il était loin d’être aussi grand que Billy, remarqua-t-elle. Il composa rapidement un numéro.

        « Jennifer ? » tenta-t-il tandis que les touches de son téléphone bipaient.

        Elle émit un son pour lui répondre, à moins qu’elle ne soit en train de le rêver.

        « Tu babilles comme un gosse », maugréa-t-il.

        Un gosse.

        Une petite voix s’échappa du téléphone.

        « Amir, qu’est-ce que ça signifie ? Tu avais dit… » Pause énervée. « Non, ferme-la, écoute-moi, tu m’avais dit que ces mecs étaient des professionnels, qu’ils allaient être prudents. J’étais censé lui parler… » Une autre pause. « Donc tu ne sais pas où… Ils n’ont jamais confirmé ? »

        Elle n’avait aucune idée de ce que cela signifiait, mais ça ne présageait rien de bon. Elle se retourna pour se mettre sur le ventre et, d’un coup, ce fut comme si elle se trouvait dans un gigantesque tonneau qui roulait dans le ciel. Elle eut le vertige, l’impression d’avoir les yeux derrière la tête, puis elle tomba, droguée, dans un gouffre sans fond où personne ne viendrait la chercher.
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        Les mirages de l’opulence. Contrairement à la plupart des gens, il n’admirait pas ces vieux immeubles prestigieux de Park Avenue, leurs immenses halls d’entrée tapissés de marbre, leurs flamboyants ornements floraux, l’ambiance feutrée générée par leurs magnifiques boiseries d’acajou. Tout était fait pour souligner la supériorité intrinsèque de leurs habitants et de leur insubmersible fortune, et, du même coup, l’inutilité totale des petites gens, des employés, des pauvres, bref, de quiconque non seulement ne pouvait pas s’offrir un appartement dans un tel endroit, mais surtout n’aurait jamais réussi l’entretien préalable à son acceptation dans ce club très fermé. Ici, les ascenseurs étaient peuplés de vieux bavards qu’on aurait préféré ne jamais croiser et qui, affublés de délicats pulls en cachemire, discouraient sur les musées, les voiliers, ou la petite dernière qui venait d’entrer à Yale. Les hommes avaient de l’argent propre plein les poches et les femmes étaient suivies par les meilleurs des meilleurs médecins.

        Gibbs attendait Paul dans le hall. Ils s’étaient rencontrés à plusieurs reprises au fil des années.

        « Monsieur Reeves. » Ils se serrèrent la main sans conviction avant de se diriger vers les ascenseurs. Personne ne prononça un mot avant que les portes ne s’ouvrent sur le quatorzième étage. Puis Gibbs se lança : « Stassen est un de ces hommes qui atteignent un âge si avancé que l’on oublie qu’ils vont mourir un jour – il doit avoir quatre-vingt-quatorze ans –, pourtant, c’est bien ce qui est en train de se passer.

        — Et vous essayez de vendre ses cartes avant qu’il ne meure ?

        — Je m’attendais à ce que vous posiez la question… C’est très simple : son testament stipule que toutes les cartes en sa possession au moment de sa mort seront léguées à la bibliothèque publique de New York. Quoi qu’il en soit, sa famille aimerait monétiser son patrimoine avant son décès, afin que les bénéfices soient rapidement partagés entre ses membres. »

        En cédant probablement le plus d’antiquités de valeur possible, afin de réduire le patrimoine. « On dirait qu’ils ont attendu le dernier moment pour prendre cette décision.

        — Non, M. Stassen a modifié son testament il y a trois ou quatre mois seulement, justement pour permettre cela, et c’est l’imminence de sa disparition qui a poussé la famille à consulter le nouveau document. »

        Cela avait l’air peu probable. « Ils l’ont déclaré inapte ?

        — En effet.

        — Vous êtes son avocat ?

        — Oui.

        — Est-il inapte ? »

        Gibbs hésita, à peine une seconde, suffisamment pour que Paul comprenne qu’il était au courant des petits arrangements que la famille avait réglés sur le dos de celui qui agonisait. « En fait oui, il est inapte, et j’ai été désigné par testament pour faire appliquer les instructions de ses enfants en pareil cas.

        — Son inaptitude a-t-elle été reconnue par un tribunal ? insista Paul. Parce que je n’ai aucune envie d’acheter cette carte pour me retrouver ensuite avec un procès sur le dos, et devoir affronter un héritier mécontent.

        — Nous avons toutes les garanties légales. Nous les avons reçues mardi dernier.

        — Votre messager est venu me voir vendredi à la vente aux enchères. Vous ne perdez pas de temps. »

        Gibbs cligna des yeux, comme pour confirmer discrètement ses propos. « Entrons. »

        Il frappa discrètement à la porte, et une domestique en uniforme ouvrit immédiatement. Paul constata qu’elle reconnaissait Gibbs, à qui elle adressa un sourire chaleureux. Encore une qui espérait qu’on veillerait à son sort après la mort du vieux. Elle prit leurs manteaux et les mena, à travers un large salon, au bout d’un couloir aux murs recouverts de photographies et de lettres encadrées. Gouverneurs, Présidents, sourires forcés et mains serrées lors de cérémonies à Washington. L’ancien vice-président Nelson Rockefeller, Ronald Reagan avant que son cerveau ne s’embue, Bush père. Un autre couloir exhibait de beaux enfants en tenue de sport, à la plage, lors de remises de diplômes. Des dizaines de photos sous verre qui racontaient la destruction causée par le passage du temps.

        Ils arrivèrent à une porte qui ne pouvait être que celle de la chambre de Stassen.

        « Est-ce qu’il dort ? demanda Gibbs.

        — Oh oui, fit la domestique. Il dort la plupart du temps, maintenant. »

        Ils se tenaient devant une chambre démesurée de presque dix mètres de côté, éclairée par trois fenêtres en arc. Un lit antédiluvien se trouvait contre le mur opposé, et il fallut un moment à Paul pour réaliser que sous l’amas de couvertures et d’oreillers gisait un être humain : M. James McKinley Stassen, figure renommée des administrations Nixon et Reagan dans la fleur de l’âge, membre d’une dizaine de conseils d’administration jusqu’à ses soixante-dix ans, un temps golfeur émérite, longtemps admiré pour son épaisse tignasse et ses grands airs. Il avait survécu à trois épouses, engendré plusieurs fournées de bambins, remonté les traces de sa famille jusqu’à des planteurs de tabac de Virginie déjà riches avant la Révolution américaine. À l’intérieur, l’infirmière s’écarta en voyant les deux hommes s’approcher du lit.

        « Nous n’en avons que pour quelques minutes, dit Gibbs.

        — Je peux attendre dehors si vous voulez. »

        Gibbs parut envisager la chose avant de se raviser. « Non, merci, ce ne sera pas nécessaire. »

        La femme se replia dans le coin le plus éloigné de la pièce, s’assit derrière un bureau, et s’occupa de ranger la paperasse qui traînait.

        Paul était en alerte, plus éveillé qu’il ne l’avait jamais été depuis des mois, lui semblait-il. Son cœur battait dans ses tempes. Gibbs et lui s’arrêtèrent près du lit. « La voilà. »

        En effet. Devant lui, le graal, pendu au-dessus du lit de Stassen. Il prit une inspiration nerveuse, inachevée. Ses yeux étaient posés sur une carte de la ville de New York commandée par l’amirauté britannique sous le règne du roi George III, au moment où les tensions entre la rose britannique et ses colonies américaines allaient croissant. Basée sur les mesures réalisées en 1766 et 1767 par Bernard Ratzer, le géomètre royal, la carte avait été imprimée à la main en 1770 pour être présentée au roi. On en connaissait deux versions. L’une se trouvait à la Bibliothèque nationale britannique, l’autre dans les collections de la Société historique de New York. Soudain devenue utile pour des raisons militaires, la carte avait été réimprimée plus ou moins à l’identique en 1776, dans les premiers jours de la Révolution américaine, et il existait apparemment cinq exemplaires de cette version : deux appartenaient à la Société historique, une au musée de la Ville de New York, et un grand fragment déchiré se trouvait à la bibliothèque publique de la Grosse Pomme. Le cinquième et tout dernier exemplaire était là, devant Paul, en possession de Stassen. La vaste carte montrait, avec un sens du détail remarquable, la charmante bourgade de New York encore jeune, cernée par les champs cultivés, les marais, les étangs, les cours d’eau et les bois, et précisait même la profondeur des eaux du port. À peine quelques mois plus tard, en septembre de cette année-là, la majeure partie de l’extrémité sud de la ville avait été détruite dans un épouvantable incendie qui éclata dans un bordel fréquenté par les marins anglais. Le premier des quatre grands incendies qui avaient ravagé New York. Quelque quatre cent quatre-vingt-trois maisons brûlèrent, beaucoup de femmes et d’enfants périrent. La carte montrait aussi le petit village bucolique de Brooklyn, appelé « Brookland », et, juste à côté, les eaux marécageuses de Wallabout Bay, où étaient morts douze mille prisonniers américains sur les pontons – d’anciens bateaux reconvertis en prison – qui y étaient ancrés. Les traits de la carte étaient nets et précis, les détails si soignés que l’on apercevait même des volutes de fumée au-dessus de certaines maisons. Ajoutées à sa provenance, une telle beauté et une telle précision faisaient de cette carte un objet d’une importance considérable. Mais en plus, cette copie avait appartenu à l’aide de camp de George Washington en juin 1776, Richard Cary Stassen, un major de brigade de l’armée continentale. Il avait servi avec lui jusqu’au mois de décembre de cette année fatidique, et survécu à la guerre, à la différence de nombreux autres de ses aides de camp. Si le major Stassen était en possession de la carte, c’était parce qu’elle était, grâce aux contours et aux élévations du terrain qu’elle précisait, essentielle à qui voulait dissimuler des troupes. Roulée dans un morceau de cuir de vache lustré serré par un ruban violet, la carte avait été transportée à dos de cheval par Stassen lors de la bataille de Long Island, qui s’était déroulée le 27 août 1776 : le premier grand affrontement de la guerre d’Indépendance. Après une série d’escarmouches meurtrières dans l’actuel Brooklyn, trente-deux mille soldats anglais écrasèrent les Américains, pris par surprise, les obligeant à battre en retraite. Inquiet de voir son armée de dix-neuf mille hommes anéantie, Washington et ses officiers consultèrent la carte, cette carte qui est devant moi, pensa Paul. Washington donna l’ordre à un régiment de deux cent soixante-dix soldats stationné au Maryland d’attaquer une maison de pierre dans laquelle les Anglais avaient installé des canons qui bloquaient les forces révolutionnaires. L’attaque ralentirait l’avancée britannique, mais, aux yeux de tous, elle ressemblait à une mission-suicide. Les Britanniques tournèrent leurs canons vers les compagnies du Maryland, qu’ils taillèrent en pièces. Washington observait la scène à l’aide d’une longue-vue, depuis une colline à proximité. Il paraît qu’il lâcha cette sentence mélancolique : « Mon Dieu, combien de braves compagnons ai-je perdus en ce jour. » Deux cent cinquante-six hommes furent tués, mais le sacrifice sanglant des troupes du Maryland permit à Washington d’évacuer de justesse le reste de son armée en l’embarquant pour le New Jersey, afin de mieux revenir, vainqueur, la fois d’après.

        Paul relâcha sa respiration, les yeux humides. Ses doigts touchèrent timidement la vitre, avec respect et émerveillement. Il vivait là le point culminant d’une obsession de quarante ans : l’apothéose. La carte portait la signature soignée de Richard Cary Stassen. Il y avait reporté les mouvements des troupes dans Brooklyn du 25 au 28 août 1776. Dans le coin en bas à droite, il avait écrit d’une plume gracieuse : Cette carte fut consultée lors de la bataille de Long Island, en août 1776, sous le commandement de G. Washington.

        La carte était restée dans la famille de Richard Cary Stassen, qui devint juge en Virginie au sortir de la guerre, et commença à bâtir la fortune qui permettait aujourd’hui à son lointain descendant d’avoir les moyens de mourir tranquillement dans son appartement du quatorzième étage de l’East Side du XXIe siècle. Comme Stassen ne l’avait jamais prêtée pour qu’elle soit exposée, comme elle n’avait jamais été vendue aux enchères, et comme Stassen était, de manière générale, assez discret, la carte n’était pas très connue.

        En comparaison, le dernier achat de Paul, la carte Valentine, avait l’air d’une serviette en papier froissée de chez McDonald’s. Cette opportunité ne se représentera jamais, se dit-il. Il chaussa ses lunettes de chirurgien pour vérifier l’inscription en bas de la carte. Pour ce faire, il devait se pencher au-dessus du mourant, aux yeux entrouverts, à la bouche béante, aux lèvres sèches et craquelées dont les coins étaient constellés de dépôts blanchâtres. Paul se rapprocha encore et alluma la petite lampe de ses lunettes pour examiner la tache visible sur les marges de la carte. Il y en avait beaucoup, et les dommages nécessiteraient sans doute de faire appel aux services d’un expert en restauration. Bien qu’elle fût esthétiquement gênante, cette marque d’un brun trouble n’affectait pas la structure du papier. Certains prétendaient que ce genre de taches étaient dues à des champignons, d’autres qu’elles étaient causées par l’oxydation du fer ou du cuivre présents dans la fibre des chiffons. Dans les deux cas, elles étaient impossibles à contrefaire : c’était un processus biologique qui mettait des décennies à se développer.

        Malgré son état, Stassen parut sentir la présence intrusive de Paul et gémit à voix basse, soufflant à son visage une haleine si putride que Paul retint un haut-le-cœur et battit promptement en retraite. C’était comme si le mourant, dans un ultime effort, défendait la carte accrochée au-dessus de son lit.

        L’infirmière, qui avait à l’évidence côtoyé des dizaines d’agonisants, se leva et se plaça à côté du lit, protectrice.

        « Vous avez besoin de voir autre chose ? » demanda Gibbs.

        Les chances que la carte soit fausse étaient infinitésimales, mais Paul prit son téléphone et fit malgré tout une demi-douzaine de photos.

        « Qu’est-ce qu’il y a derrière ?

        — On ne sait pas. Personne n’en a jamais vu le verso depuis plus de trente ans, répondit Gibbs. La carte est reliée à un système d’alarme, et nous avons besoin de l’entreprise de sécurité pour la désactiver. »

        Paul se plia en avant pour diriger sa petite lampe sur les bords du vieux cadre en bois d’érable. Comme il s’y attendait, la peinture du mur, derrière la carte était moins passée, et suivait parfaitement les contours du cadre. À ce moment-là, Stassen poussa un gémissement plaintif. Ses mains apparurent sur sa poitrine, agrippées à la couverture qu’elles tiraient. Il tourna sa tête d’un côté et de l’autre, dévoilant des dents très longues et très vieilles, aux crevasses couvertes de restes de nourriture décomposés. Il releva la tête de quelques centimètres, et l’un de ses yeux bleus injecté de sang s’ouvrit à moitié, comme pour tenter d’identifier l’intrus. Il tourna jusqu’à se fixer sur Paul. Puis, comme si l’effort l’avait épuisé, l’œil se referma doucement, et la tête du vieillard se renfonça dans l’oreiller. L’infirmière se rapprocha.

        Gibbs et Paul s’éloignèrent vers la porte.

        « Peut-on discuter d’un prix raisonnable ?

        — La famille en attend… » Gibbs écrivit un chiffre sur un morceau de papier et le montra à Paul. Une somme monstrueuse. Néanmoins justifiée, pour ceux qui savaient ce qu’elle signifiait. Une estimation pour une pièce inestimable. Les deux hommes refirent le chemin inverse le long du couloir jusqu’à la porte d’entrée.

        « Ils savent qu’ils peuvent facilement obtenir cette somme en appelant au plus offrant.

        — Comment le savent-ils ?

        — Ils ont discrètement pris leurs renseignements.

        — Et pourquoi me contacter, moi ?

        — S’ils mettent la carte en vente publiquement, ou aux enchères, la bibliothèque de New York sera au courant.

        — Je croyais qu’il n’y avait pas de problèmes légaux.

        — Il n’y a pas de problème légal. Mais l’une des héritières occupe de hautes fonctions dans cette même bibliothèque, et elle pense que cela pourrait être plutôt embarrassant pour elle si…

        — Pas très réglo, hein ?

        — Sans commentaire. Elle souhaite que la carte soit vendue rapidement, discrètement, sans faire de vagues. La famille a établi une liste d’acheteurs potentiels, sept en tout, et vous êtes le premier. Le prix n’est pas négociable, monsieur Reeves. Vous avez seulement deux jours ouvrables pour me dire si vous êtes preneur. Pour être clair, vous avez jusqu’à vendredi après-midi, disons, à 16 heures ? Si je n’entends pas parler de vous d’ici là, j’en conclurai que vous n’êtes pas intéressé et je passerai au suivant. Mais, si j’ai de vos nouvelles, alors vous aurez exactement un jour ouvrable pour remplir la paperasse et conclure la transaction en effectuant un transfert d’argent, ce qui nous renvoie à lundi après-midi. Mon bureau vous contactera pour les détails. Des questions ?

        — Vendredi à 16 heures, pas plus tard, je vous appelle et je vous dis oui, lundi je signe les papiers et l’argent est transféré à votre banque. »

        Gibbs acquiesça sévèrement. Ils montèrent dans l’ascenseur. Paul vérifia son téléphone. Il avait un message vocal de la petite vieille qui vivait de l’autre côté de la rue, en face de sa maison de Brooklyn. Il n’avait pas eu de ses nouvelles depuis au moins cinq ans.

        « Tenez-moi au courant vendredi, l’avertit Gibbs une fois encore alors qu’ils quittaient le hall d’entrée.

        — Entendu », répondit Paul. Il attendit que Gibbs s’éloigne pour appeler la voisine.

        « Êtes-vous le fils de Mary Reeves ? articula une voix âgée.

        — Madame Girardi ? Oui, Paul Reeves à l’appareil.

        — Paul, ah oui, je vous appelais, voyez-vous, parce que la barrière de l’allée latérale de votre maison est ouverte. Elle ne l’était pas hier après-midi quand je suis revenue des courses. Bref, j’ai fait le tour de la maison, en passant là où votre père faisait pousser des radis, et j’ai vu que la porte de derrière était fracturée. Comme il y a eu quelques cambriolages dans le quartier, j’ai pensé que je ferais mieux de vous appeler.

        — Il y a d’autres dégâts ?

        — Non. Mais j’ai une cataracte à un œil, et l’autre ne va pas tarder.

        — Ça veut dire que vous voyez bien ?

        — Bien, pas plus. Mais je suis sûre de ce que j’ai vu.

        — Vous avez remarqué autre chose ?

        — Non, mais je dois vous rappeler que je n’entends plus très bien, ces temps-ci. »

        Il la remercia et appela son bureau pour avertir de son retard.

         

        Trois quarts d’heure plus tard, il regardait Mme Girardi dans les yeux. Et en effet, l’un d’eux était trouble, alors que l’autre ne l’était pas.

        « Le portail ne tient plus, expliqua-t-elle une fois encore. Je l’ai attaché avec du fil de laine pour que les gens ne s’en aperçoivent pas. J’espère ne pas vous avoir dérangé pour rien.

        — Ne vous inquiétez pas. »

        Paul traversa la rue en sentant le regard de Mme Girardi, fière d’avoir été si vigilante, le suivre depuis sa fenêtre. Elle n’avait jamais aimé sa mère, mais se démenait pour plaire à son père : elle lui offrait souvent des tomates de son jardin à la fin de l’été.

        Il poussa lentement le portail et le referma derrière lui. Le cadenas n’avait pas été cassé, mais coupé. Deux outils étaient susceptibles de le faire : soit une scie, qui laissait des petites marques lisses ou légèrement striées sur le métal suivant un angle plus ou moins constant, soit un gros coupe-boulon, qui tranchait le métal en le pinçant jusqu’à ce qu’il cède. Avec une scie à métaux, ça prenait quelques minutes. Avec une scie électrique ou une scie thermique, ça ne prenait que cinq ou six secondes, mais ça s’avérait assez bruyant. Le coupe-boulon était rapide et silencieux, mais son efficacité dépendait de la force brute de celui qui le maniait, sans même savoir si sa lame était bien aiguisée ou si l’acier à couper était particulièrement résistant. On avait fait sauter ce cadenas à la pince, ce qui signifiait que celui qui l’avait fait était assez fort pour utiliser l’outil, et qu’il voulait être certain que personne ne l’entende.

        Paul remonta l’allée le long de la maison. Rien d’inhabituel, mis à part un râteau qui était tombé là. Par contre, la porte de derrière était ouverte. Il pénétra à l’intérieur et alluma la lumière.

        Rien ne semblait avoir bougé dans la cuisine ni dans le salon.

        « Bill ? »

        Rien. Il inspecta la salle de bains du rez-de-chaussée. Tout semblait normal.

        « Bill ? » lança-t-il vers l’étage. Toujours pas de réponse. Il ouvrit cinq ou six des grands tiroirs qui renfermaient ses cartes. Rien ne semblait avoir été dérangé. Il retourna dans la cuisine. Un peu de vaisselle avait été lavée, et avait donc été utilisée. Dans la poubelle, il vit l’emballage d’un plat surgelé. Il ouvrit le frigo. Bières mexicaines, pain, lait, jus. Bill avait fait quelques courses.

        Si des cambrioleurs avaient vraiment pénétré ici, ils semblaient avoir choisi la serrure de la porte de derrière – un modèle de quincaillerie bon marché, facile à identifier – et n’avaient apparemment rien volé. Je devrais vérifier à l’étage, se dit-il. Mais ses yeux furent attirés par une petite tache sur le mur blanc, près de la plinthe. Il se mit à genoux pour l’étudier de plus près, mais ça ne suffisait pas. Il sortit de sa poche ses lunettes de chirurgien et s’allongea sur le sol, à quelques centimètres du mur. C’était bien mieux. Assez bien pour constater que la tache était rouge foncé et qu’elle avait une forme de goutte, le liquide ayant giclé sur le mur selon un angle oblique. Du sang ? Pas sûr. Il chercha d’autres traces, mais n’en décela aucune.

        Paul consulta sa montre. En tant que patron, il était à peu près maître de son emploi du temps, il fallait néanmoins qu’il retourne à son bureau de Manhattan pour se faire submerger par les coups de fil, les e-mails et la paperasse qui dévoraient sa vie. Il jeta un dernier coup d’œil à la maison et ferma la porte de derrière du mieux qu’il put, puis vérifia la porte du sous-sol. Intacte. Il en ôta le cadenas et remonta l’allée latérale, ferma le portail, et posa le nouveau cadenas dessus. Autant dire que Bill ne pourrait plus rentrer, à moins de le casser. Tant pis, songea Paul, je n’ai pas envie que ma maison se fasse cambrioler.

        Quand il fit volte-face, Mme Girardi était évidemment à sa fenêtre, attentive à ce qu’il faisait de l’autre côté de la rue. Il lui adressa un signe de tête, désigna le nouveau cadenas et traversa la chaussée. Elle ouvrit sa porte.

        « Tout est en ordre, déclara-t-il cordialement.

        — Ils ont volé quelque chose ?

        — Quelques outils de jardin apparemment », mentit-il pour la satisfaire.

        Elle acquiesça, contente de voir que ses prévisions avaient été juste. « Ils prennent tout ce qu’ils trouvent.

        — Je crois que j’ai eu de la chance.

        — Vous allez appeler la police ? »

        Il fit semblant d’y réfléchir. « Je ne pense pas, non. »

        Elle sortit sur le perron, heureuse de discuter de sujets d’une telle importance. « Oui, je les avais appelés quand on m’avait volé mes poubelles, et ça n’a rien changé.

        — Merci encore de m’avoir averti, madame Girardi. C’est toujours un plaisir de revoir ses bons vieux voisins. »

        Il n’avait pas fait une vingtaine de pas sur le trottoir quand un cri jaillit de derrière l’une des portes donnant sur la rue.

        « Hé, mon pote ! »

        Un homme d’une trentaine d’années, pieds nus, émergea d’un des appartements de plain-pied. La lumière l’éblouit, et il dut cligner des yeux quelques secondes. Il était mal rasé et arborait une ribambelle d’éclairs tatoués sur les avant-bras et les biceps. « Ça t’appartient, la baraque d’en face, celle dans laquelle t’étais ?

        — Oui. »

        Il tourna la tête vers l’intérieur de l’appartement, où retentissait la voix rauque d’une femme. « J’arrive, j’arrive, lâche-moi une minute, merde ! » Il revint à Paul. « Ma copine est vraiment en manque, tu vois. Genre, elle en a vraiment besoin, tu vois ce que je veux dire ? » Ses lèvres esquissèrent un sourire suggestif. « Bref, ce que je voulais te dire, c’est qu’il y avait un sacré bordel chez toi hier soir. Tu la loues ?

        — J’ai un ami qui y est en ce moment. »

        On entendit un bruit derrière l’homme. Celui-ci regarda vers la porte puis se retourna, tout en se massant machinalement l’entrejambe à travers son pantalon. « C’est une obsédée, une foutue obsédée. Moi, j’suis jeune, tu vois ce que je veux dire, mais elle me court après jusqu’à m’épuiser.

        — Vous prenez de la coke ? »

        L’homme éclata de rire, dévoilant des dents qui auraient eu besoin d’une intervention urgente. « Elle, oui. C’est bien le problème.

        — On dirait que vous aimez faire la fête. »

        Il haussa les épaules. « De temps en temps… Elle a reçu son indemnité, là, pour son accident de voiture, alors on fête ça. Je suis triste pour elle, vraiment. Elle a perdu un pied dans l’accident, tu vois, et elle a besoin d’être consolée. Elle sent son pied comme s’il était encore là, alors qu’il n’y est plus, alors ça la fout en l’air. Elle a besoin de beaucoup de réconfort, tu sais. J’veux dire, c’est pas facile d’en dégoter de la vraiment bonne, ces jours-ci, alors je vais là où j’en trouve.

        — Et donc, hier soir ?

        — Elle avait tous ces cachetons pour faire la fête, j’suis pas allé me coucher, je crois. »

        L’homme était resté éveillé, remonté à bloc, hyperexcité.

        « Je ne crois pas que c’étaient les drogues qui me parlaient. » Il considéra la question. « Quoique, c’est possible, hein…

        — Dites-moi juste ce que vous vous rappelez, je comprendrai si votre mémoire est un peu floue. »

        Il était heureux de pouvoir raconter son histoire. « Bon, OK, alors moi et ma copine, on prend du bon temps. C’est elle qui sait l’effet que te fait la drogue, tu vois. J’veux dire, j’suis pas un enfant de chœur, mais elle, elle sait l’apprécier, enfin bref, j’fais une pause et j’suis là dehors pour prendre un peu l’air, et soudain j’entends un sacré foutoir, genre… » Ses sourcils se fronçaient comme il revivait la scène. « Genre des cris, mais ça a duré deux minutes, même pas, et après c’est redevenu silencieux. Et moi je me demande, mais qu’est-ce que c’est que ce truc, tu vois, est-ce que j’ai vraiment entendu ça, ou est-ce que c’est juste, tu sais, la drogue, mais une heure après, ou peut-être trois quarts d’heure après, ou attends, non, plutôt deux heures après, enfin je sais plus, y a un pick-up rouge qui est devant chez toi et je vois ce grand mec monter dedans. Les lumières de la baraque sont éteintes, et les phares de la caisse aussi. Et là, il enlève le frein à main, je le sais, parce que j’ai vu les feux arrière s’éteindre, et il part en roue libre, comme s’il glissait, tu vois, sans allumer ses phares, et c’est tout. Fini. J’veux dire, il glissait vraiment, mon pote. T’as vérifié l’état de la baraque ?

        — Oui. Quelqu’un a fracturé l’entrée et on m’a volé quelques outils.

        — C’est tout ? Mec, j’ai cru que c’était Terminator qui était venu là, ou un truc dans le genre.

        — J’étais étonné aussi. » Paul se tourna, prêt à partir. « Merci pour l’info en tout cas. »

        L’homme sourit et lissa ses cheveux sales. « J’espérais, euh, tu sais, genre, que tu me montrerais que tu me remercies en, tu vois, en me marquant ta reconnaissance…

        — Je vois. » Paul sortit son portefeuille et tendit trois billets de vingt. « On est bons ? »

        L’homme prit les billets et sembla calculer leur équivalent narcotique. « Parfaitement. » Il gardait un demi-sourire collé ses traits. « Attends, je viens de piger un truc.

        — Quoi ?

        — Tu sais qui c’est, le grand mec au pick-up, pas vrai ? Tu m’as même pas demandé à quoi il ressemblait, ni comment il était habillé. »

        Paul observa le visage du jeune homme. Il possédait une sorte d’intelligence fiévreuse, perverse et déformée, mais capable de sursauts de perspicacité accusateurs. C’était surtout une grande gueule, nota Paul.

        « Tu penses que je devrais appeler la police pour les avertir ? »

        L’homme bondit en arrière en entendant la question. « Ah non, merde, je sais pas, mec.

        — Écoute, je crois que je devrais leur dire de venir te voir pour que tu leur racontes tout ce que tu as vu, tout ce qui s’est passé cette nuit, qu’ils aient ta déposition complète. »

        L’homme parut paniquer à l’idée de voir la police débarquer chez lui et rôder dans le coin. « Peut-être qu’on peut éviter ça, non ?

        — T’es sûr ?

        — Si ça t’gêne pas, oui, je préfère.

        — À toi de me dire, insista Paul. Est-ce que tu penses que les événements ont atteint une importance qui nécessite l’intervention de la police de Brooklyn, pour qu’ils viennent vous interroger, toi et ta copine ?

        — Nan, nan, pas moyen, on doit éviter ça.

        — Sûr ?

        — S’te plaît, mon pote, j’suis même pas sûr de ce que j’ai vu hier soir. J’étais complètement déchiré, tu vois ? Genre, mentalement anéanti. Alors, qui sait ce qui a bien pu se passer ? »
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        Angle de la 51e Rue et de la 1re Avenue, Brooklyn
      

      
        

      

      
        Les rats ! Ferris les connaissait, il avait besoin d’eux, il les aimait. Oui, il les aimait pour deux raisons. La première, parce qu’il s’identifiait à eux. Ils étaient la fange de la fange, et ça, à New York, c’était quelque chose, boss. Encore pires que les pigeons dégueulasses qui picoraient leurs miettes aux pieds des gens. Encore pires que les cafards. Demandez à n’importe qui : Vous préférez avoir des cafards ou des rats dans votre appart ? À tous les coups, on vous répondra : Des cafards. Pourquoi ? Parce que les cafards, mes amis, ça se bute facilement. Il suffit de dégainer sa boîte d’acide borique ou de Fipronil, et les cafards bouffent le poison comme dans un buffet à volonté. Les êtres humains sont plus malins que les cafards. Par contre, ils sont pas plus malins que les rats. Les gens le savent très bien, c’est pour ça qu’ils redoutent ces bestioles. Pointez-vous dans n’importe quelle droguerie, vous trouverez de la mort-aux-rats et des pièges plein les étagères. On connaît des dizaines de façons de tuer les rats. Poison, pièges mécaniques, pièges à glu, pesticides fumigants, hautes fréquences… Aucun ne marche totalement. Le mieux, c’est d’utiliser un mélange d’anticoagulants, comme le coumaphène, qui cause des lésions internes, avec des rodenticides comme le calciférol, qui pétrifie les organes. Mais ça fonctionne pas à tous les coups. Désolé, boss. Les armes chimiques dernier modèle, ce sont des pièges avec des appâts bourrés de 4-vinylcyclohexène di-époxyde au goût sucré, qui stérilise les rats. Ça marche pas mal, mais les chats domestiques qui attrapent et bouffent les rats tombent malades. Non, le seul moyen infaillible de contrôler les rats, c’est de contrôler les êtres humains. Or les êtres humains sont incontrôlables. Il suffirait de garder nos déchets dans des poubelles hermétiquement fermées jusqu’au ramassage des ordures. Un gamin de cinq ans pigerait ça. Mais pas un adulte. Partout dans la ville, les gens laissent traîner leurs saletés, balancent leurs détritus dans la rue, ou ne ramassent pas les crottes de leurs chiens, ce qui permet aux rats de bouffer la merde de leurs clébards. Bon appétit. Et quand les humains chient dans le métro, ce qui arrive, les rats s’en délectent aussi. Désolé, y a que la vérité qui blesse, boss. Les citadins y pensent pas. Pire, ils préfèrent pas savoir. Ils ont même pas idée de tout ce qu’ils ignorent. Ah, s’ils savaient ! S’ils savaient pour les rats dans les hôpitaux, à l’école, dans les cantines ou les restaurants. Dans les salons de beauté (ils bouffent les ongles, les cheveux humains, et les bouts de peau avec des cellules humaines dessus), et dans ces jolis chenils pour clébards. Pas seulement dans les souterrains du métro, pas seulement dans les rues. Les rats mangent le savon, le cuir, les os de poulet, les sucreries, les escargots, la bouffe surgelée, les bébés oiseaux vivants, les vers de terre, et se dévorent même entre eux. Ils consomment chaque jour un tiers de leur poids – l’équivalent de trois grosses dindes par jour pour un homme adulte. La municipalité de New York dépense à peu près cinquante millions de dollars par ans pour lutter contre les rats. Et c’est rien, par rapport à ce que les entreprises et les particuliers dépensent pour la même chose. Mais les rats, eux, sont toujours là !

        Comme lui. Il était toujours là, lui aussi. Et il n’allait nulle part non plus. Lui, le professionnel assermenté par la ville pour lutter contre la vermine, était quasiment arrivé dans la fange de la fange. Mais il serait toujours un inspecteur des services de dératisation. C’était la seconde raison pour laquelle il aimait les rats. Ils le nourrissaient. Les citadins nourrissaient les rats, qui le nourrissaient à leur tour. C’était un cercle vertueux, c’était beau. Eux non plus ne partiront jamais. En 2012, l’ouragan Sandy a noyé des milliers de rats, mais, d’après les spécialistes, leur population a déjà retrouvé son niveau d’avant. Alors qu’est-ce que vous allez y faire ? Ils ont survécu à Oussama Ben Laden, ils ont survécu aux ouragans.

        Il faisait partie du service depuis si longtemps qu’il était dispensé de faire le boulot habituel, le porte-à-porte. Rien de très important, en général. Pendant un moment, les gens étaient motivés, commençaient à mieux s’occuper de leurs ordures, et logiquement les rats posaient moins de problème. Ça ne résolvait rien, ils s’étaient juste déplacés d’un bloc ou deux. Le service mettait les débutants sur le coup, des Antillaises à la voix douce vêtues d’un bel uniforme nickel, assez patientes pour écouter les habitants se plaindre d’avoir reçu des amendes ou des assignations. Lui, il ne faisait pas ça. Il faisait le boulot dont personne d’autre ne voulait. Les gros morceaux. Les infestations. Des tunnels qui pullulaient de rats grinçants, sifflant dans leur langue de rats démoniaque et suraiguë. Envoyez Ferris. Des voitures abandonnées qui grouillaient de rats planqués à l’intérieur des sièges. Des rats dans des bennes à ordures qui débordaient d’une mixture chaude, des rats par douzaines qui rongeaient des murs en ciment pour atteindre une chambre froide pleine de viande tombée en panne pendant les vacances sans que personne s’en aperçoive. Envoyez Ferris. Des rats dans les sous-sols du funérarium, il avait vu ça de ses propres yeux oui, les rats qui dévoraient les corps sur la table même du croque-mort. Et des rats dans les gigantesques tunnels remplis d’eau qu’on avait creusés à trois cents mètres sous terre, qui piquaient le déjeuner des ouvriers. Comment ils étaient arrivés si loin ? Ils avaient emprunté l’ascenseur des ouvriers, tiens, directement sous terre. Des rats dans la poissonnerie, qui filaient entre les tranches de saumon ou d’espadon joliment découpées, arrachaient le cellophane pour s’attaquer au poisson cru, leurs moustaches caressant la chair humide, luisante et rosée des fruits de mer. Ça, c’est pour Ferris. Il avait vu la fameuse vidéo d’entraînement du service, celle avec les rats qui sortaient d’un conduit de ventilation pour envahir la buanderie d’un grand hôtel de luxe de Manhattan, se déversant par dizaines, affamés et bruyants, déboulant en formation comme un banc de poissons, seulement éclairés par la lueur rouge des sorties de secours, à travers une série de virages et de couloirs pour atteindre les réserves du restaurant de l’hôtel où ils grignotaient et mâchouillaient et engloutissaient tout ce qu’ils trouvaient – biscuits, pâtes, graisse, tout. L’hôtel ne comprenait pas d’où ils sortaient. Le service avait donc dû installer des caméras infrarouges avec détecteur de mouvement. Les rats préfèrent cavaler le long des murs. Ils sont capables de mémoriser plus de trois cents virages, coins, marches, trous. La meilleure manière de traquer les rats, c’est sur la neige fraîche. Ils font des allers-retours, et laissent derrière eux les petits sillons sombres tracés par leurs ventres gras et pendants. Envoyez Ferris, qu’ils disaient, et sa réponse était toujours, OK boss, c’est pour moi. Filez-moi vos putains de rats. L’expédition du jour faisait suite à un rapport qui indiquait l’apparition d’une nouvelle infestation de rats vers les vieux docks de Sunset Park. Signalée par les éboueurs, ce qui signifiait que le cas devait être inhabituel, parce que eux, ils avaient l’habitude d’en voir tous les jours, des rats.

        Il gara son véhicule bleu aux couleurs de la ville à un bloc de l’eau environ, et commença à chercher des terriers ou des crottes de rats. Avant de venir, il avait examiné les photos du secteur et effectué des vérifications dans la base de données qu’il partageait avec les pompiers et le cadastre. Dans ce coin à mauvaises herbes, on trouvait des tas de choses qui n’attiraient pas les rats : des vieux pneus, un landau de bébé abandonné, un essieu de camion, des bouteilles vides, des canettes rouillées. Mais, en avançant dans l’herbe, il découvrit ce qui les avait attirés. Deux silhouettes sombres se balançant contre la clôture dans un enchevêtrement de hautes herbes. Elles étaient probablement là depuis un jour ou deux, assez longtemps pour empester dans la chaleur de la journée. Ça ne prend pas longtemps, une heure tout au plus. Les mouches en journée, les rats la nuit. Il se rapprocha et comprit que c’était bien ce qu’il avait cru voir. Il prit sa boîte de bonbons. Un rouge fourré dans chaque narine, une poignée dans sa bouche, pour mâcher. Tu ne sens plus rien. Parfum de cerise et de réglisse artificielles. Il s’approcha un peu plus. Les mouches s’envolèrent. Deux hommes, peut-être la trentaine. Sur le ventre. Le premier, chauve. L’autre brun. Tous deux avaient la peau bronzée. Latinos ? Ils n’en avaient pas l’air. Autre chose. Du genre costaud. Bien en chair mais musclés. Ils n’étaient pas morts ici. On les y avait abandonnés. Les rats avaient rongé le pantalon de l’un des deux hommes. Sur toute la longueur de la jambe. L’anus, la partie la plus tendre. Ferris fit le tour des cadavres. L’un d’eux portait une montre au poignet gauche, et un bracelet en or au droit. La chair était gonflée. Il trouva un bâton et souleva la veste. Le portefeuille. Beau et bien épais. Il enfila ses gants en caoutchouc – c’était le règlement en cas d’« inspection rapprochée » – et examina de près le portefeuille. Dans un compartiment, il trouva une liasse de billets étranges venus d’une contrée lointaine, et dans un autre à peu près mille neuf cents dollars. Il en préleva mille sept cents, après s’être assuré qu’il se trouvait hors de vue, caché par les hautes herbes. Il remit le portefeuille dans la poche et replaça la veste. Vérifia qu’il n’avait pas laissé d’empreintes de pas. Aucune, boss.

        Il se leva et recula, prit des photos. Il recula encore d’un pas. Il remarqua que les deux types étaient bien habillés. Chaussures de qualité, même si les rats avaient grignoté le bout de l’une d’entre elles. Il prit beaucoup trop de photos, qui seraient toutes récupérées par la police, puis retourna à sa voiture et les appela par radio. Selon la procédure, il devait rester là et attendre les flics pour faire sa déposition. Mais d’abord, il ferma la portière de sa voiture, récupéra les mille sept cents dollars, plia les billets, enleva sa chaussure gauche et glissa la liasse dans sa chaussette, sous la plante du pied, avant de renfiler sa chaussure. Rien d’autre à faire que d’écouter le match des Mets en attendant que les flics débarquent. Peut-être qu’il allait claquer tout l’argent d’un coup et écumer les casinos d’Atlantic City. Un bon steak au dîner, une pute à gros nichons dans sa chambre d’hôtel pendant une heure, le temps de faire l’expérience d’une petite amie professionnelle, et même après ça il lui resterait encore du fric.

        Les rats. Je les adore.
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        Hôtel Globe, Chinatown, Manhattan
      

      
        

      

      
        Jennifer aimait le regarder nu. Elle repoussa les draps et écarta les rideaux, juste assez pour que le soleil de l’après-midi vienne s’échouer sur ses épaules, son dos et ses jambes. Elle avait senti ses cicatrices sous ses doigts, mais ne les avait pas vues. Maintenant, elle le pouvait. Elles naissaient à l’arrière de sa cuisse droite et giclaient sur son dos, jusqu’à l’épaule gauche. Elle dénombra trois longues entailles presque parallèles entre ses fesses et le bas du dos, et une marque de la taille d’une pièce de cinquante cents, laissée par un des morceaux de métal qui avaient pénétré ses chairs, s’arrêtant juste avant la colonne vertébrale, Dieu merci. Il y avait des années de ça, elle était tombée amoureuse d’un garçon ; elle avait désormais sous les yeux le corps d’un homme. La blessure n’était pas grand-chose, insistait-il, vraiment pas. Trois semaines dans un hôpital militaire américain en Allemagne, et retour au bercail. Les meilleurs docteurs du monde. Aucun nerf important de touché, aucun muscle majeur d’abîmé. Rien de comparable à ce qu’il avait pu voir – des hommes amputés, d’autres avec de la bouillie à la place du cerveau –, ni à ce qu’il avait pu faire. Dont il ne parlait jamais, d’ailleurs. Sauf une fois. Quelque chose à propos d’une chasse secrète aux terroristes, en Somalie, presque du porte-à-porte. Une mission pour gros durs, chorégraphiée au millimètre. Couverte par des frappes de drones. « Les gens n’ont aucune idée des endroits où opère notre armée, lui avait-il expliqué, dans une dizaine de pays dont personne n’a entendu parler. » Elle n’avait jamais posé de questions. Dans le fond, elle s’en fichait un peu. Ce dont elle avait un peu honte. Mais, après tout, elle avait honte de plein de choses… Elle se pencha pour embrasser ses cicatrices. Oh, Billy. Que nous est-il arrivé ? Que m’est-il arrivé ?

        Soudain nerveuse, elle vérifia l’heure. Il lui restait cinquante et une minutes pour retourner au club de sport Equinox, dans le centre, où elle avait laissé son sac dans un casier, emportant seulement ses clés, son téléphone, la veste militaire et un peu de liquide pour régler la chambre. Un des employés de la salle de gym l’avait vue se glisser dehors par la porte de derrière. Les hommes d’Ahmed, eux, n’avaient pas encore compris. Ils attendaient devant l’entrée et consultaient leur montre, sachant que ça durerait un moment. Elle avait sauté dans un taxi et foncé vers Chinatown, jusqu’à un « hôtel » où l’on pouvait louer des chambres à l’heure. Juste à côté d’une poissonnerie avec en vitrine des poulpes vivants qui baignaient dans l’eau laiteuse des aquariums. Billy était là, il l’attendait, l’air impatient, scrutant la rue. On appuyait sur un bouton à côté de la porte et quand celle-ci grésillait, on pouvait entrer et monter une volée de marches étroites. Elle ne serait jamais venue dans un endroit pareil sans Billy. Mais elle se sentait en sécurité avec lui, où qu’elle soit. Le réceptionniste ne leur avait pas demandé de pièce d’identité, juste du cash. Vous payez, il vous tend une clé numérotée. Ne vous reste plus qu’à marcher dans un couloir miteux aux relents d’insecticide jusqu’à trouver la porte au numéro correspondant. Elle aimait le dénuement de l’endroit, le fait qu’il ne prétendait pas être autre chose qu’un lieu où les gens pouvaient coucher ensemble à l’abri des regards. C’était ce qui le rendait si érotique. Les draps avaient été empilés, pliés sur le matelas. Elle les sentit, ils embaumaient la javel propre.

        Billy soupira et roula sur le dos. Oh oui, il était vraiment devenu un homme. Ses épaules et son torse, son ventre et ses hanches fermes, ses cuisses musclées. Cet extraordinaire pénis, cette grosse veine qui courait tout du long. Elle ne put s’empêcher de s’allonger sur lui, et il enroula ses longs bras autour d’elle instinctivement, encore endormi. Elle écouta sa respiration et embrassa sa joue mal rasée. Il n’avait pas pris de douche depuis un moment, mais elle s’en fichait. Elle se laissa sombrer dans un demi-sommeil apaisant – pas grâce au Xanax cette fois – et se réveilla en sursaut, inquiète de l’heure qui avait tourné.

        « Je peux utiliser ton téléphone ? demanda-t-il en cherchant son portefeuille dans son pantalon.

        — Qui est-ce que tu veux appeler ? »

        Billy mit la main sur la carte de visite. « Ce type qui me laisse dormir chez lui.

        — Paul ?

        — Il m’a donné le numéro de son bureau, en disant que je pouvais l’appeler. »

        Elle se demanda ce qu’Ahmed penserait de ça, vu qu’à tous les coups il surveillait leurs appels. « OK. Je veux dire, je l’ai déjà appelé là-bas quelques fois.

        — Je crois que j’ai laissé la porte de derrière ouverte. Il faut que je le prévienne. »

        Elle lui confia son téléphone. Puis alla dans la salle de bains et s’examina dans le miroir pour vérifier si l’on pouvait deviner ce qu’elle venait de faire. Son mascara avait coulé, elle le retoucha. Elle entendit parler Billy.

        « Tu l’as eu ? » s’enquit-elle en revenant dans la chambre.

        Billy lui rendit son téléphone. « Laissé un message. » Il lui attrapa la main et l’attira vers lui. Elle se laissa faire. « Ne pars pas, murmura-t-il, la voix cassée.

        — Il le faut. »

        Elle se baissa pour embrasser son torse, son cou, son menton. Il pleurait doucement, tremblant, ses bras la ramenant près de lui. Ahmed ne pleurerait jamais pour moi, songea-t-elle, il ne saurait même pas comment faire.

        « C’est trop rapide, dit-il.

        — Je sais, lui chuchota-t-elle, et il se calma, même si ses joues restaient humides.

        — Dans deux jours ? »

        Ne pas pouvoir communiquer par téléphone compliquait les choses. Ils avaient décidé de laisser tomber le truc des objets trouvés à Grand Central. Trop risqué, trop incertain. Et peut-être qu’ils la suivaient déjà à ce moment-là.

        « Je crois, oui. »

        Ce matin, Billy avait loué une petite boîte aux lettres privée dans le Village. Une boîte, deux clés, idéal pour lui laisser des messages. Elle pouvait entrer et sortir de l’endroit en vingt secondes.

        « Tu penses pouvoir y arriver sans te faire suivre ?

        — J’y arriverai, oui. » Mais elle se demanda combien de temps encore elle pourrait duper les hommes d’Ahmed.

        Billy l’observait. « À quoi tu penses ? »

        Elle attrapa ses doigts. « À comment on s’organise.

        — Tu sais, ça m’a pris presque deux heures pour arriver ici. » Il lui avait dit qu’il avait l’impression d’être surveillé par les hommes d’Ahmed. Il avait donc déménagé de chez Paul et campait maintenant sur une montagne d’ordures près de l’aéroport JFK.

        « Billy, tu ne penses pas que ce serait plus simple de loger dans un hôtel pas cher ?

        — C’est pas si mal. Je m’allonge et je regarde passer les avions qui atterrissent. En plus, ça me permet de surveiller le pick-up. Et personne ne peut approcher sans que je le voie.

        — Tu ne pourrais pas mettre le pick-up dans un garage de Manhattan ? »

        Il rit. « Chérie, je crois que tu n’as pas vu la taille de mon pick-up. Modèle familial. Un vrai lit king size sur roues.

        — Tu ne peux pas dormir là-bas éternellement.

        — Non, mais je peux y rester le temps qu’il faudra. »

        Elle ne sut pas quoi répondre.

        Il perçut son hésitation. « Tu veux que je reste ? Que je t’attende ?

        — Oui », articula-t-elle en se demandant si elle devait se détester pour ça. « Pour le moment. » Elle ne pouvait pas faire mieux.

        Elle se libéra tendrement de ses bras. Il se roula en boule comme un misérable et l’éplucha du regard. Le soleil en provenance de la fenêtre illuminait ses yeux bleus. Elle ne voulait pas rester plus longtemps, mais n’avait pas non plus envie de le laisser. Elle lui donna un dernier baiser rapide et fila, sans un regard en arrière. La porte se referma derrière elle avec un cliquetis.

        Bill resta allongé là un moment. Il sentit ses mains en espérant avoir capturé son odeur, n’importe laquelle de ses odeurs. Il frotta sa main droite contre ses poils pubiens et son pénis, et la sentit de nouveau. Oui, c’était ça. Sa poitrine se souleva encore, et il s’abandonna, sachant qu’il était épuisé et sur les nerfs.

        Mais bon, il avait déjà vécu des choses bien plus difficiles. Il expira profondément, régulièrement, jusqu’à se sentir plus serein. Puis il s’assit et enfila ses vêtements. Caleçon, pantalon, chaussettes, bottes, T-shirt, veste. Couteau. La lame bien nettoyée, désormais.
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        Le Monkey Bar, 54e Rue, entre Park Avenue et Madison Avenue, Manhattan
      

      
        

      

      
        Tel un géant voûté, assis, qui nous tournerait le dos, l’Histoire était totalement indifférente au sort des nations, et la catastrophique défaite des États-Unis en Afghanistan serait passée sous silence encore un bon moment. Toutefois, malgré le chaos qui continuait d’y régner, on pouvait commencer à esquisser la carte du futur – une autre manière de dire : évaluer combien de fric on pouvait se faire. Ahmed consulta sa montre et commanda un autre verre. Du point de vue du business de l’exploration des ressources, la campagne militaire américaine avait été un triomphe. Sous couvert de cet engagement voué à l’échec des soldats avaient pu rechercher du pétrole et du gaz naturel pour le compte des grandes compagnies, tout comme il avait permis de mettre à jour la cartographie du massif du Pamir, près de la frontière chinoise. La présence dans le sous-sol du pays de ressources naturelles d’une valeur de onze mille milliards de dollars avait été confirmée. Soit, en extrapolant, un pactole potentiel de trente-cinq mille milliards, d’après le Département de la Défense. Durant deux semaines, le groupe d’Ahmed, aidé par un ancien consultant de la CIA à la retraite, avait tâché d’appliquer la théorie des jeux à la situation pour comprendre ce qui pouvait ressortir des combats dans la région au cours des trente prochaines années. Ils étaient partis du principe que l’engagement controversé de l’armée américaine diminuerait d’année en année, et que les zones d’influence entremêlées des talibans, d’al-Qaida, des clans pachtounes, des agents de Daesh et des bons vieux gangsters qui contrôlaient les différentes régions du pays allaient suivre, avec le temps, le modèle chinois, et qu’ils s’établiraient comme des pseudo-entités économiques, allant peut-être jusqu’à embaucher des cadres diplômés. Le gouvernement afghan ne cesserait jamais d’être une galerie des Glaces, un temple de la corruption institutionnalisée, guidé par une malfaisance déguisée en bonne volonté. L’opium, qui unifiait l’économie tout entière comme de la glu – monnaie d’échange contre le cash, les armes, les téléphones jetables, les explosifs, les montures, les véhicules, les prostituées venues du monde entier, l’essence, la protection, les soins, l’or ou les produits de consommation courante –, continuerait d’être cultivé en toute impunité. Ce que la théorie des jeux avait souligné, c’est que les groupes tribaux insurgés, même s’ils étaient technologiquement à jour dans les domaines de la guerre et du terrorisme, allaient prendre conscience de leur besoin de se rapprocher d’entités internationales afin d’acquérir une meilleure expertise technologique, et ainsi d’avoir accès aux énormes capitaux nécessaires pour tirer profit des ressources naturelles du pays. Par exemple, il n’y avait presque pas de chemins de fer en Afghanistan, et tous les pays voisins possédaient des normes différentes pour leurs voies : le Pakistan suivait la norme indienne, la Chine et l’Iran suivaient la norme standard, et les républiques d’Asie centrale se calaient sur la norme russe. Monter une mine de cuivre à l’aide de dizaines de camions de trois cents tonnes, ceux qui font presque dix mètres de haut – une broutille pour les mines à ciel ouvert d’Arizona ou d’Australie –, s’avérait hors de portée de la logistique des tribus locales ou des généraux talibans las de la guerre. Le groupe d’Ahmed pouvait leur fournir les fonds en échange d’une bonne part du gâteau, ce qui, dans le cas de l’extraction de minerais, pouvait durer des décennies, voire des générations.

        On lui apporta son verre. Il en avala une bonne lampée pour calmer l’inquiétude qui le tenaillait. Son groupe avait décidé d’implanter un bureau à Kaboul et un autre à Kandahar, là où les leaders tribaux pouvaient être appâtés et soudoyés. Mais il y avait encore des problèmes à régler. Le système bancaire afghan dépendait de grandes banques internationales qui étaient scrutées par les régulateurs financiers européens et américains, à l’affût du blanchiment de l’argent de la drogue. Certains avaient décidé que ça ne valait pas le coup de faire des affaires en Afghanistan. Et, si vous vouliez investir là-bas, il fallait jouer le jeu avec une banque internationale qui accepterait de fermer les yeux. Ça rendait les gens nerveux. Il fallait en plus travailler avec les banques qui avaient la confiance des Afghans, et ils ne faisaient pas confiance à grand monde. Pire, le gouvernement afghan exigeait de voir des dépôts étrangers substantiels dans des banques afghanes pour autoriser le business avec des étrangers. C’est pourquoi seuls les fous et le gouvernement américain y gardaient de l’argent. Tout cela demandait des négociations habiles. Du coup, Ahmed devait s’envoler bientôt pour l’Europe, précisément vers Genève, où les seigneurs de guerre afghans se retrouvaient en toute décontraction, vu qu’ils conservaient leurs Krugerrands en or – des vrais, sud-africains, et non pas les excellentes copies fabriquées en Chine – dans les coffres des banques suisses.

        Mais avant tout – réglons ça une fois pour toutes ! – il y avait l’épineux problème William Wilkerson Jr. Qu’est-ce qu’Ahmed était supposé faire ? Wilkerson était une contrariété qu’il n’avait pas méritée, qu’il n’avait pas créée, si ? Bon, ce n’était pas tout à fait vrai. Ahmed avait prêté l’oreille aux garanties de ces grandes gueules de l’agence de sécurité et les avait confidentiellement chargées de capturer Wilkerson afin d’organiser une rencontre. À partir de là, tout avait déraillé. Wilkerson n’avait pas dû se laisser faire, et les choses avaient tourné à l’affrontement. Qu’est-ce que ces idiots avaient bien pu dire à ce ranger aguerri ? Suffisamment de choses pour se faire tuer. En tout cas, c’est ce que supposait Ahmed. D’après le journal télévisé, les corps des deux hommes avaient été retrouvés près du front de mer, à Brooklyn. Ils avaient été tués à l’arme blanche, et rapidement identifiés comme d’« anciens employés » de Palm Enterprises, une compagnie de sécurité privée du Moyen-Orient. Des hommes de main arrogants, des gros bras, pas plus. Le grand costaud au crâne rasé était recherché à Paris pour avoir supposément tabassé le réceptionniste d’un hôtel. L’autre, Tarek, celui qui parlait couramment anglais, avait été formé dans les milices privées du colonel Kadhafi, avant que celui-ci ne soit renversé lors de la guerre civile libyenne. Des gars avec un pedigree international. Pas les habituelles victimes du trafic de drogue à Brooklyn. Que ces deux-là aient des connexions souterraines et un casier criminel long comme le bras n’était pas de bon augure : ça voulait dire que quelqu’un, au FBI ou à la CIA, risquait de s’y intéresser.

        Mais ce n’était pas lui qui avait tué ces types ! Bizarrement, cette pensée ne parvenait pas à le consoler. Leur mort violente lui collait aux basques ; leurs lourds bras morts pesaient sur ses épaules. Il se doutait que le police allait bientôt relier les deux hommes à l’entreprise de sécurité qu’Amir avait récemment contactée là-bas. Ça ne devrait pas être trop difficile de les connecter ensuite à Amir. Mais Amir était en route pour Hong Kong, avec l’ordre implacable d’Oncle Hassan et d’Ahmed de ne rentrer en contact avec personne pendant six mois. Rien. Pas de téléphone, pas d’e-mails, pas même une carte postale. Pas d’Internet, pas d’ordinateur, pas de compte en banque. Tout devrait se régler en dollars hongkongais. Amir en recevrait chaque semaine une liasse en main propre, grâce à un ami d’Oncle Hassan. Aussi longtemps qu’Amir resterait silencieux, l’argent continuerait d’affluer. Mais s’ils entendaient quoi que ce soit à son sujet, l’argent cesserait d’arriver. C’était facile de disparaître à Hong Kong : si vous aviez un passeport américain et que vous montriez à la douane un billet de retour, vous n’aviez pas besoin de visa pour entrer dans le pays, contrairement au reste de la Chine. Vous pouviez prendre le train grande vitesse à l’aéroport jusqu’aux quais de la compagnie Star Ferry, et embarquer sur un bateau à destination de Kowloon, sur le continent. De là une randonnée suffisait pour quitter le port et vous éloigner des hôtels bling-bling de la péninsule, et il ne vous restait plus qu’à disparaître dans un Hong Kong des années 1970 peuplé d’immeubles décrépis, aux façades percluses de climatiseurs et de fils de linge enchevêtrés couverts de vêtements. Des dizaines de milliers de clandestins venus de l’est de l’Asie et du Moyen-Orient échouaient là pour vivre des existences minuscules, des existences perdues, et Ahmed n’avait qu’à prétendre en être un de plus. Sans doute en buvant trop et en abusant des putes qui traînaient autour du marché de nuit…

        Je pense trop, se dit Ahmed. En même temps, c’est la seule chose que je puisse faire. Il jeta un coup d’œil à la porte, dans l’espoir de voir apparaître son oncle. Personne. Rien d’autre que des hommes d’affaires new-yorkais en train de débiter leur baratin habituel. Il remarqua une femme entre deux âges qui le reluquait. Leurs yeux se croisèrent et elle lui sourit chaleureusement. Il se détourna et revint à son problème. L’autre lien avec les deux morts était évidemment Wilkerson lui-même. La police de New York l’avait-elle déjà établi ? Bonne question. C’était même la seule question importante. Wilkerson ne savait rien d’eux avant qu’ils ne lui tombent dessus. Ils ne s’étaient donc rencontrés qu’une seule fois. Tarek et l’autre Lybien s’étaient rendus à la maison de Brooklyn pour chercher Wilkerson, mais leurs corps avaient été retrouvés à plusieurs blocs de là, près de Sunset Park et du front de mer. Quelqu’un avait pu voir Wilkerson se battre avec eux. La scène de crime était peut-être bourrée de preuves – sang, cheveux, cellules. Tous les membres de l’armée américaine ont leur profil ADN répertorié dans les fichiers du Département de la Défense, afin de permettre d’identifier les dépouilles. Peut-être qu’il n’y a rien, Ahmed, peut-être qu’il n’y a rien.

        Il devait partir du principe que la police mettrait rapidement la main sur Wilkerson, dans moins d’une semaine ou deux, sans doute. La ville possédait des dizaines de milliers de caméras de surveillance. La police disposait d’outils dont le grand public n’avait même pas idée : logiciels de reconnaissance faciale connectés à des systèmes de surveillance optique, satellites géostationnés juste au-dessus de Manhattan. Une fois que les inspecteurs auraient attrapé Wilkerson, ils le feraient parler, à plus forte raison s’il déclarait s’être trouvé en situation de légitime défense. Ils iraient aussi voir Paul Reeves, qui en savait sûrement déjà trop, ou même Jennifer, et une minute plus tard ils remonteraient à lui. Les médias ne manqueraient pas d’ironiser sur cette affaire, et en quelques jours la carrière d’Ahmed et sa vie seraient terminées. Un soldat américain attaqué par deux gros bras libyens engagés par un bel entrepreneur iranien trop-riche-pour-être-honnête jaloux de la liaison de sa tendre épouse. Il voyait le tableau : Ahmed avait payé des hommes pour attaquer Wilkerson, lequel s’était héroïquement débarrassé d’eux. Iranien, dans l’inconscient collectif, était synonyme d’islamique, même si la plupart des Américains ne savaient pas ce que c’était ; et islamique, quand on y regardait de plus près, signifiait suspect. La faute aux raccourcis de langage, aux clichés, aux habitudes et à l’apparence de ces terroristes-qui-se-ressemblent-tous et coupent des têtes dans le monde entier. Daesh, al-Qaida, tous ces méchants enturbannés. Le cocktail parfait ! New York Post, première page, sûrement illustrée par une photo de Jennifer et Ahmed prise lors d’un dîner de charité. Jennifer radieuse, une bombe sur talons. Daily News, première page. Le New York Times, deuxième page de la rubrique « Metro ». Le Wall Street Journal, première page de la rubrique « New York ». Et encore, les journaux seraient lents comparés à la déflagration en temps réel que l’affaire provoquerait sur Internet. Ahmed exploserait en plein vol, pour devenir instantanément un tas de cendres que tout le monde piétinerait. Il n’était pas celui qui avait tué les deux hommes, mais il possédait assurément des connexions avec eux, il n’y avait pas de doute là-dessus. Son contrat de travail comprenait une clause en cas de « comportement immoral » ; il serait viré dans l’heure.

        Mais, si on supprimait Wilkerson de l’équation, que restait-il ? Question effrayante qui le rendait plus nerveux et l’écœurait davantage chaque fois qu’il se surprenait à l’envisager. Bon, il fallait voir les choses en face : sans Wilkerson, ses liens avec les deux morts seraient beaucoup plus difficiles à prouver, non ? Ahmed savait que Jennifer n’utilisait pas son portable pour communiquer avec Wilkerson, ce qui, ironie du sort, aiderait Ahmed à se disculper si le soldat disparaissait. Le temps passerait, estomperait les détails. Ahmed ne serait pas interrogé. Il consulta son agenda électronique. Son emploi du temps était complètement calé pour les neuf prochaines semaines, avec le voyage à Genève, ensuite à Paris, Berlin, puis une semaine plus tard à Riyad, capitale de l’Arabie saoudite. Il n’avait pas le temps de s’occuper de ce problème. Pourtant, il ne pouvait pas non plus ne rien faire et simplement attendre que les choses se passent.

        Oncle Hassan apparut enfin à la porte. Il entra lentement, appuyé sur sa canne. Courbé, des cernes sous les yeux. Ahmed l’embrassa, serra ses bras maigres et l’aida à s’asseoir, difficilement, sur un tabouret de bar.

        « Tu as fait bon vol ?

        — J’ai pris un somnifère. »

        Oncle Hassan n’avait pas l’air bien. Son costume était élimé. « Ton dos te fait mal ?

        — La vieillesse, rien de plus. » Son oncle commanda à boire. « Donc, tu as un gros problème, si j’ai bien compris.

        — En effet.

        — Tu n’es pas à l’origine du problème, mais tu n’as fait que l’aggraver.

        — Je ne peux pas le nier…

        — Amir aussi est responsable, souligna son oncle, mais son ton suggérait que reporter la faute sur les autres était une perte de temps. Mais on a réglé son cas. Il n’a jamais été de bon conseil de toute façon. Est-ce que ce Wilkerson t’a personnellement menacé ? »

        Ahmed dit que non.

        « Et Jennifer ? Est-ce qu’il l’a menacée ?

        — Pas que je sache. »

        On apporta sa boisson. « Qu’est-ce qu’il veut ?

        — Je crois qu’il veut que ma chère épouse me quitte pour le rejoindre. »

        Oncle Hassan grogna. « Mais non, Ahmed, elle ne fera jamais ça.

        — Qu’est-ce que tu en sais ? »

        Une lueur d’amusement éclaira les yeux fatigués de son oncle. « Je connais les femmes. Je le laisserais juste se faire sortir du jeu tout seul.

        — On voit bien que ce n’est pas ta femme qui te cache des choses et couche avec un autre », lâcha Ahmed avec amertume, en pensant que ça faisait au moins dix ans que son oncle n’avait pas été avec une femme.

        Hassan agita mollement la main, comme s’il essayait de se débarrasser d’une mouche invisible. « Laisse-le se fatiguer, épuiser son argent. Ce genre d’histoire dure un temps, mais finit toujours par s’essouffler.

        — Certes, mais vu son comportement, il a quand même l’air assez motivé. »

        Son oncle plissa les yeux, considérant sa remarque. « Quel est l’avis de Jennifer ?

        — On ne peut pas dire que j’aie abordé le sujet avec elle.

        — Pourquoi ?

        — Parce que… » Parce que Ahmed ne serait pas capable de contrôler sa colère. « Une fois qu’on aura eu cette conversation…

        — En ne lui en parlant pas, tu la laisses s’inquiéter à propos de ce que tu sais ou ne sais pas. Après, évidemment, tu conserves ta dignité.

        — Oui, parfaitement. OK, j’admets que j’aimerais juste effacer Wilkerson et voir sa tête quand elle l’apprendra. Le choc. »

        Oncle Hassan secoua la tête en signe de désapprobation. « Ce sont tes émotions qui parlent, là. Tu ne dois pas aborder les choses d’un point de vue émotionnel.

        — C’est bien pour ça que je ne lui en ai pas parlé. Je veux garder le contrôle. »

        Hassan trempa les lèvres dans son verre. « Tout le monde veut avoir le contrôle, et personne ne l’a jamais. Je pensais que tu avais compris ça. C’est une des choses que la vie t’apprend, tu sais ? »

        Ahmed baissa les yeux vers le bar. Il se rappelait avoir emmené Jennifer ici, une fois. Son oncle le fixa, les yeux marqués par la vieillesse et la maladie. Son expression montrait qu’il avait compris que la situation était critique, qu’Ahmed n’avait pas encore la patience qu’on emmagasine avec les années, et que le problème, si on ne le réglait pas, pourrait empirer.

        « Tu es trop brillant, trop intelligent pour ce genre de kossher. » De conneries. « Tu as travaillé très dur, mais ce que tu as fait repose sur ce que la précédente génération a fait pour toi.

        — Je sais, admit Ahmed. Et je vous en suis reconnaissant.

        — Les cos eh lash trouveront toujours un khar pour s’occuper d’elles ! » Les filles faciles trouveront toujours un idiot pour s’occuper d’elles.

        Ahmed acquiesça tristement. C’était l’heure de se faire passer un savon, passage obligé. « En tout cas, ce n’est plus seulement un problème matrimonial, répliqua-t-il. Maintenant, la question est de savoir si, à partir des deux cadavres, la police remontera jusqu’à moi une fois qu’elle aura retrouvé Wilkerson. C’est mon problème. Il est mon problème. »

        Son oncle sirota une gorgée et reposa son verre. « Je connais encore des gens ici. D’ailleurs, l’autre raison pour laquelle je suis venu à New York, c’est pour parler à quelqu’un de ta cousine Tala. »

        Ahmed avait des dizaines de cousins plus ou moins éloignés. « Celle qui a fini ses études l’année dernière ?

        — Elle vit dans des conditions inacceptables à Staten Island.

        — C’est-à-dire ?

        — Dans une sorte de secte.

        — Ce n’est pas juste une bande de gamins en colocation ? »

        Le vieil homme fit claquer sa langue, sa manière de mâcher les mots sans les prononcer. Non, ce n’était pas simplement une bande de gamins qui vivaient en colocation.

        « Qu’est-ce que tu vas faire alors ? »

        Hassan agrippa sa canne, la tapa sur le sol, comme si ce geste allait le soulager de ses tracas. « On nous a recommandé certaines personnes, et je vais faire ma propre enquête. N’oublie pas que j’ai vécu sous le règne du shah dans les années 1970, et pendant un temps sous le régime de l’ayatollah.

        — Je n’oublie pas. Tu as placé ta propre maison sur écoute.

        — Oui, c’est triste.

        — Je devrais mettre mon appartement sur écoute. Et celui de mon voisin de palier, aussi.

        — Pourquoi ça ?

        — Parce que Jennifer aime se confier à lui. Elle a passé un coup de fil à son bureau cet après-midi. Toutes les données de son téléphone passent par moi. Elle pourrait facilement communiquer avec Wilkerson par l’intermédiaire de notre voisin. C’est sûrement ce qu’elle fait, c’est pour ça qu’on n’a relevé aucun appel direct entre elle et Wilkerson. »

        Son oncle descendait son verre avec un plaisir visible. « Entrer dans un immeuble, entrer dans un appartement, ça n’est pas toujours facile.

        — Le responsable de notre immeuble est très arrangeant, expliqua Ahmed. On a un accord. Il aime être payé en jetons de casino. Il n’accepte pas le cash.

        — Pourquoi ?

        — Les casinos lavent leurs jetons avec beaucoup de soin. Pas d’empreintes.

        — Et les Bitcoins, cette monnaie électronique à laquelle je ne comprends rien ?

        — Non. Seulement les jetons. »

        Hassan soupira, à l’évidence fatigué de devoir s’occuper encore une fois d’une histoire bête et méchante de fric et de coucheries. « Laisse-moi te dire certaines choses que tu n’as pas envie d’entendre, Ahmed, ensuite je te laisserai et je rentrerai à mon hôtel.

        — Je t’écoute.

        — Je ne pense pas que ce soit nécessaire, mais je vais demander si une surveillance sonore et vidéo peut être installée dans ton appartement. Ce n’est pas illégal, à partir du moment où tu en fais la demande. Mais rien de plus. Rien chez ton voisin. Je veux minimiser les risques, parce que tu penses à l’envers, Ahmed. Tu as fait une erreur stupide, une erreur terrible, en voulant te confronter à ce Wilkerson. Tu as agi par colère et par fierté. Tu es un homme d’affaires d’envergure internationale qui connaît des gens importants dans le monde entier, pas une tête brûlée des quartiers chauds. J’ai connu beaucoup d’hommes qui étaient comme ça, et ils sont tous morts, tu comprends ? Tu dois t’efforcer de mieux contrôler tes…

        — Je sais, oui.

        — … tes émotions. Voilà ce que je veux. Fais bien ton travail. Sois attentionné avec ta femme. Ne va pas à l’affrontement. Fais-lui l’amour. Emmène-la dîner quelque part. Sois bon avec elle. Ne lui laisse pas penser que tu la surveilles. Va à toutes tes réunions, fais tous tes voyages d’affaires, tout.

        — D’accord.

        — Ce qui nous laisse avec une question à résoudre, Ahmed. Si cet homme disparaît, ta femme le saura rapidement. Dans ce cas, que va-t-elle penser ? Que va-t-elle faire ? »

        Ahmed réfléchit. Il avait remarqué que Jennifer avait de nouvelles ordonnances pour du Xanax, du Klonopin, et un autre médicament. Elle aimait boire du vin, jusqu’à l’excès. Il n’y avait pas un moment de la journée où elle n’avait pas quelque chose dans le sang pour la détendre. « Eh bien, je pense qu’elle va péter un plomb dans son coin, se comporter bizarrement et avaler encore plus de cachets, mais elle ne pourra dire à personne qu’elle n’arrive plus à le contacter. Je crois que ça la déstabiliserait, au moins pendant un temps. Je n’aime pas dire ça, mais je pense sincèrement que c’est ce qui se passerait. »

        Son oncle l’écoutait attentivement. « Raison de plus pour bien la traiter. »

        Ils restèrent assis là, en silence une minute, perdus dans leurs pensées. Il n’est pas seulement question de mon mariage, se répéta Ahmed, il s’agit aussi de protéger ma carrière.

        « Mais comment est-ce que tu le débusqueras ?

        — En suivant Jennifer et en cherchant son véhicule.

        — Il a un pick-up rouge.

        — Je sais. » Son oncle le fixa sans cligner des yeux, et un instant Ahmed se demanda ce que ç’avait été de vivre à Téhéran après la chute du shah, et ce que son oncle et son père avaient dû faire pour survivre. Les gens disparaissaient dans la rue, l’argent liquide et l’or avaient été secrètement déplacés, les informateurs étaient ligotés dans leur cellule tandis qu’on leur injectait de l’acide de batterie.

        « Comment tu sais pour le pick-up ?

        — Nous avons fait le tour du sujet, je crois. »

        Ahmed se sentit soudain comme un gosse. Ou plutôt, il sentit le grand âge de son oncle, l’ombre écrasante de son expérience. « Compris.

        — On peut se faire mutuellement confiance pour ne rien dire ?

        — Bien sûr.

        — Si arrivait pour moi le moment de te dire quelque chose, je le ferais. Ce sera peut-être dans des années, peut-être jamais, mais jamais n’est pas si loin. Ma santé décline. Mon cœur battra encore éventuellement un an ou deux. » Il toussa rapidement. « Lorsque je mourrai, j’emporterai beaucoup de secrets dans ma tombe. La plupart d’entre eux n’ont de toute façon plus d’importance. Ne sois pas surpris si nous ne nous reparlons jamais.

        — Compris. Merci.

        — Je fais ça pour toi, pour la famille, et pour ton père, en sa mémoire. Je reste quelques jours à New York. Ne m’appelle pas. On s’est bien compris ? Les gens me parleront à moi, pas à toi. » Son oncle se leva, son dos le faisait clairement souffrir. « J’y vais maintenant. Seul.

        — Je paie l’addition.

        — En liquide, hein. » Son oncle sourit d’un air absent, son cerveau déjà en train d’échafauder des plans, et soudain il était parti, un vieillard plié en deux en imperméable, agrippé à sa canne. Une silhouette harassée et inoffensive – exactement ce qu’il aimait faire croire.
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        Trois clients, beaucoup de problèmes. Ce matin, ça avait commencé avec le cadre d’une banque coréenne, un homme marié qui avait malencontreusement fait un enfant à une Franco-Cubaine de Copenhague. Paul n’avait pas demandé plus de précisions sur les circonstances de la fécondation extraconjugale, mais le Coréen – dégarni, en complet sur mesure – était si nerveux et si gêné qu’il chuchotait plus qu’il ne parlait, obligeant Paul à passer l’entretien penché vers lui. La femme avait réussi à prouver qu’il était le père, et le client, M. Cho, qui n’était pas encore citoyen américain, voulait savoir si les exigences financières de la mère avaient plus de chances d’aboutir s’il restait citoyen coréen, ou s’il se naturalisait américain. La réponse n’était pas aussi simple, car M. Cho n’était pas certain de la nationalité de la demoiselle. Était-elle française ? Danoise ? Peut-être même cubaine ? Où l’enfant était-il né ? Si c’était en France, alors le cas était très différent, par exemple, du Danemark. M. Cho répondit qu’il n’en avait aucune idée, et qu’elle ne lui dirait pas. Qu’elle donnait l’impression d’être le genre de femme qui savait très bien dans quel pays il valait mieux accoucher. Alors que Paul tâchait de dénouer les nœuds de ce casse-tête et de lui exposer tout ce que la situation impliquait, M. Cho, recroquevillé dans son costume hors de prix, comprit ce qu’il fallait comprendre : qu’il faudrait des années avant que la situation soit réglée. Le deuxième client était le conseiller juridique d’une équipe de hockey de ligue mineure de Buffalo, qui voulait faire signer un défenseur prometteur déniché en Scandinavie, où il y avait en effet un paquet d’excellents hockeyeurs à découvrir. Le joueur n’était même pas européen, mais – chose inattendue – de nationalité brésilienne. Puisqu’il avait grandi en Norvège, il n’avait même pas de passeport brésilien, mais voyageait en Europe grâce à un passeport norvégien réalisé à partir d’un certificat de naissance frauduleux. Ils avaient donc besoin d’un permis de travail légal aux États-Unis. Le troisième client était une cliente, grande, la quarantaine, qui venait de Philadelphie. Elle avait rencontré une femme turque dans un bar de Cozumel, au Mexique, et aurait aimé la faire venir aux États-Unis avec un visa plus ou moins permanent, pour en faire sa « partenaire sexuelle alternative ». Elle était mariée à un avocat brillant, flamboyant et virulent, spécialisé dans les préjudices corporels, très renommé dans le milieu à Philadelphie. C’est pourquoi elle avait pris le train pour Manhattan, afin d’embaucher un avocat new-yorkais. En parlant, elle caressait inconsciemment les deux lourds bracelets en or qu’elle portait à chaque poignet, comme des menottes qui se seraient séparées, mais dont elle ne se débarrasserait jamais.

        À midi, il en avait fini avec son trio. Son assistante, Elauriana Jackson, vint dans son bureau pour lui déposer un CV et une lettre. Elauriana était une Haïtienne d’une bonne cinquantaine d’années qui avait deux petits-enfants à l’université. Personne ne l’impressionnait, pas même Paul, ce qui en faisait à ses yeux l’employée rêvée.

        « J’ai besoin d’appeler ce Gibbs à 15 heures. »

        Elle prit des notes sur son bloc. « Gibbs ? C’est un client ?

        — Je vous ai donné ses coordonnées. Une histoire de cartes.

        — Je trouverai. Vous avez eu le message d’un certain Bill Wilkerson. Il a appelé hier après-midi. Il veut vous voir à 9 heures du matin dans un parking de l’aéroport JFK. Demain.

        — Mais ça va me prendre au moins une heure d’aller là-bas, même un samedi…

        — Il n’a pas laissé de numéro. »

        Paul hocha la tête. Tu m’étonnes.

        « Qui est-ce ? » demanda Elauriana.

        Il se contenta de secouer la tête.

        « Vous voulez que je vous commande une voiture pour demain matin 8 heures ?

        — Il devra m’attendre là-bas et me ramener ici. »

        Elauriana écrivit sur son bloc, et pointa le CV et la lettre. « Vous vous souvenez qu’aujourd’hui vous déjeunez avec le jeune associé de Gracken & Rothstein ? »

        Ce cabinet d’avocats était son principal concurrent sur le créneau des clients aisés ayant des soucis d’immigration. « J’ai dit que je ferais ça ?

        — Oui, à la fin de l’été, répondit-elle en haussant les épaules. Il vous attend depuis.

        — J’ai vraiment dit que je ferais ça ?

        — Apparemment. »

        Paul jeta un œil au CV. Le jeune avocat s’appelait James Marone. Il était chez Gracken depuis moins de deux ans.

        « Dois-je l’annuler ?

        — Vingt minutes avant le rendez-vous ?

        — C’est vrai : même vous, vous n’êtes pas si méchant. »

         

        Au restaurant, à quelques blocs de là, Paul serra la main de Marone, un grand Italien solidement charpenté qui avait grandi à Brooklyn et avait été à l’école de droit de St John’s. Dès que Paul entendit que Marone était de Brooklyn, il comprit la situation.

        « Laissez-moi jouer aux devinettes, annonça-t-il tandis que le serveur apportait les entrées. Gracken & Rothstein est un endroit snob. Avec des clients prétentieux. Vous vous laissez un peu impressionner, peut-être même que vous vous prenez parfois les pieds dans le tapis. »

        Marone secoua la tête en lâchant un soupir. « C’est à peu près ça, monsieur Reeves.
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    — Quant aux associés, ils aiment bien s’écouter parler, non ? Ça cause beaucoup club nautique, coût des écoles privées, ce genre de choses ? »

        Marone le concéda, l’air morose. « J’ai amené ma fiancée à la fête du bureau, et certaines des femmes l’ont taillée en pièces. Elle m’a annoncé qu’elle ne remettrait jamais les pieds à une soirée de boulot.

        — Où en êtes-vous des heures que vous facturez ?

        — Je travaille bien assez, mais ils n’arrêtent pas me couper mes heures.

        — Quand a lieu votre prochain bilan ?

        — Dans trois mois.

        — Vous le redoutez ?

        — Normal, non ?

        — Si vous deviez faire le diagnostic de vos propres difficultés, aussi objectivement que possible, que diriez-vous ? »

        Marone prit le temps de réfléchir. « Trop envie de bien faire. Trop facilement d’accord. Parle avant d’analyser la situation. J’ai aussi commis quelques erreurs dans des procès-verbaux au début, et le juge qui faisait la plaidoirie a remarqué l’erreur et l’a signalée aux associés, qui n’avaient évidemment rien vu.

        — Vous avez sauté sur quelques mines, et perdu un ou deux orteils.

        — Exact.

        — Dans quel lycée êtes-vous allé ?

        — Xaverian, à Brooklyn.

        — École catholique. Bonne équipe de foot. »

        Marone sourit. « Tout à fait.

        — Vous jouiez ?

        — Plaqueur défensif.

        — Titulaire ?

        — En dernière année. Le gars en face de moi jouait aux Rutgers. Je faisais vingt kilos de plus à l’époque.

        — C’est vrai que tous les lycéens prennent des stéroïdes ?

        — On prenait tout ce qu’on pouvait. Protéines. Créatine. Testostérone.

        — Est-ce que vous avez eu une bourse pour le foot ?

        — Non, je me suis cassé tibia et péroné lors de l’ultime match, la dernière année. Le gars m’a chopé de côté. Ils m’ont mis des vis et des plaques. C’était la fin. »

        Paul vit un jeune homme sérieux qui manquait d’expérience, capable d’abattre pas mal de sale boulot le temps d’apprendre les ficelles du métier. Si Marone avait une personnalité de plaqueur, il pourrait se sortir de nombre de situations difficiles. Quand il recrutait de nouveaux avocats, Paul analysait toujours le poste qu’ils occupaient lorsqu’ils avaient fait du sport. Chaque position développait ou renforçait une facette de la personnalité. Le temps qu’un athlète finisse le lycée, il – ou elle – avait passé plus de temps dans ce rôle que dans n’importe quel autre. Une de ses meilleures avocates avait joué au hockey sur glace à l’université du Wisconsin, et c’est pour cette seule raison qu’il l’avait engagée. Avec un meilleur costume, un peu plus de bouteille et une confiance en soi décuplée, Marone le plaqueur pourrait bien lui être utile, dans quelques années. « Bon, reprit Paul. Je crois que vous pourriez prendre un nouveau départ. Mais je ne sais pas si j’aurai besoin de vous, ni quand j’aurai besoin de vous. Je vous conseille de continuer à vous remuer le cul, et quand les gens viennent vous demander votre avis, je veux que vous hochiez la tête en les fixant dans les yeux, comme si vous étiez effectivement en train de réfléchir à la question. Mettez-y du cœur. Ça vous aidera à prendre votre rôle en main. Quand un client vient vous voir, arrêtez de vous demander s’il vous aime bien. Commencez par vous inquiéter de ce qui l’inquiète. Il vient vous voir pour être rassuré. C’est que du showbiz, mon gars.

        — Compris. »

        Visiblement, Marone commençait tout juste à comprendre ce qu’était un cabinet d’avocats. Le grand public les imaginait comme des entités stables, monolithiques, mais c’était rarement le cas, plutôt un fantasme entretenu par les cabinets eux-mêmes qui, quelle que soit leur taille, ne pouvaient s’empêcher de se fabriquer une identité presque parodique : intérieur feutré en noyer ou en acajou, étagères débordant de gros volumes de droit aux couvertures identiques, œuvres d’art coûteuses et inutiles aux murs, papier à lettres coquettement surmonté d’une liste de partenaires et de succursales à Chicago, Miami ou Shanghai, comme s’ils étaient à la tête d’un vaste empire au service de la loi partout sur la planète. En réalité, ces firmes étaient complètement instables. Des chaudrons bouillonnant de haine, de colère, d’avidité, de rébellion, de querelles d’ego tourmentés, d’intrigues sexuelles, de trahisons shakespeariennes, d’alcoolisme, de grands huit cardiaques, d’abus de drogues, de vol, et même de charlatanisme. C’était plus divertissant à regarder qu’une compétition d’alpinisme extrême au cours de laquelle une partie des concurrents seraient sûrs de mourir. Les cabinets se désagrégeaient, s’affrontaient entre eux dans de véritables guerres civiles, se développaient, se retrouvaient en perte de vitesse, et engendraient de nouveaux cabinets qui dévoraient leurs parents. Ils métastasaient, généraient des abcès, se nécrosaient. Ils se pillaient les uns les autres pour récupérer les nouveaux talents et subissaient des défections massives. Des rats de premier ordre. Une bande de fous furieux.

        « Vous voulez que ce déjeuner reste confidentiel, je suppose ? » suggéra Paul alors qu’ils se levaient pour partir.

        Marone sonda son visage. « Je vous en serais reconnaissant. »

        Ils se serrèrent la main, et Paul lui asséna une tape affectueuse sur le dos. « Et ne vous inquiétez pas, tout se passera bien. »

         

        Il était tout juste 14 heures lorsque Rachel le joignit. « J’espérais pouvoir bénéficier d’une consultation juridique privée ce soir.

        — Tout dépend de votre situation, mademoiselle.

        — La situation, c’est que j’ai vraiment besoin d’une consultation privée.

        — Hélas, mademoiselle, je ne suis pas certain de posséder les compétences dont vous avez besoin en urgence.

        — Oh si, je vous assure que vous les avez. »

        OK, pensa-t-il, elle arrive à me faire sourire. « Et pourquoi en êtes-vous si sûre ?

        — Parce que vos dernières consultations ont été très fructueuses.

        — Vous avez été satisfaite de notre prestation ?

        — Plus que satisfaite. Plusieurs fois, même.

        — Un bon conseiller juridique doit être capable de vous satisfaire sur la durée, vous savez. Un bon savoir-faire et un jugement avisé sont indispensables.

        — Oui, j’ai bien senti que vous possédiez ces qualités.

        — J’avais toutefois reçu un rapport négatif : j’aurais porté le mauvais pantalon lors d’une récente réunion protocolaire.

        — C’était en effet une sérieuse violation des lois du style, mais laissons ça de côté pour le moment. » Rachel poussa un soupir et mit fin à la plaisanterie. « Bon, je dois filer à une réunion, mon chou. Et j’ai un dîner de boulot, alors qu’on est vendredi. Sois là ce soir vers 22 heures, ça te va ?

        — Vendu. » Paul raccrocha. Il sonna Elauriana. « Pouvez-vous appeler Gibbs tout de suite ? Et prévenez la voiture qu’elle devra passer me prendre chez Rachel demain matin, et non pas chez moi.

        — Elle vous donne du fil à retordre, monsieur Reeves.

        — Dur de soutenir le contraire.

        — Elle est beaucoup plus jeune que vous, s’amusa Elauriana. Si vous voyez ce que je veux dire…

        — Et qu’est-ce que vous voulez dire ?

        — Elle va vous mettre sur les rotules. C’est ce que font les femmes de cet âge. Elle est beaucoup trop jeune pour un vieux monsieur comme vous. » Elle gloussa. Il vit clignoter un appel sur une autre ligne. « Restez en ligne », lui dit-elle. Il patienta. « C’est bon, j’ai M. Gibbs. »

        L’apothéose de sa journée ! Il décrocha son téléphone et se leva pour contempler par sa fenêtre le sud de Manhattan. La vue portait sur l’Empire State Building, à dix-sept blocs de là, sur le coude de l’East River le long de l’île, et les deux ponts, celui de Brooklyn et celui de Manhattan – tous deux bâtis bien après que la carte Stassen-Ratzer avait été imprimée.

        « Monsieur Reeves, que puis-je faire pour vous ? »

        Un peu bizarre, comme entrée en matière. « Je suis prêt à me lancer pour la carte Stassen. J’ai réuni l’argent.

        — Je pensais bien que c’était ce que vous alliez m’annoncer. Malheureusement, elle n’est plus à vendre.

        — Quoi ? Comment ça ? Vous l’avez vendue à quelqu’un d’autre ?

        — Tout à fait. »

        Paul s’effondra lourdement dans son siège. « Quoi ? Mais je reviens vers vous une heure avant le délai fixé !

        — Je suis désolé, monsieur Reeves, sincèrement. Un autre acheteur nous a contactés le jour même où nous nous sommes rencontrés. Cet acheteur nous a fait une offre supérieure au prix avancé, à trois conditions : que l’on ne fasse pas monter les enchères avec d’autres acheteurs, que l’on ne divulgue pas son nom, et que l’on se décide dans l’heure. Nous avons décidé. Nous avons accepté l’offre. La carte a quitté l’appartement de Stassen hier, elle est déjà en train d’être nettoyée et restaurée. »

        Paul ne pouvait pas en croire ses oreilles. « Mais c’est moi que vous êtes venu chercher !

        — Nous avions un arrangement verbal, mais nous n’avions signé aucun contrat. »

        Saletés d’avocats, il les détestait. « Nous avions un accord oral ferme. Nous avions déterminé un prix et un cadre légal cohérent avec les pratiques du secteur. Ça ressemble à une manœuvre frauduleuse.

        — Monsieur Reeves, je vous en prie.

        — Vous ne pouvez pas me dire qui c’est ?

        — Je ne peux pas.

        — Pouvez-vous au moins me dire si elle a été achetée par un marchand ?

        — Ce n’est pas un marchand.

        — Est-ce qu’elle a été achetée par une institution comme le Smithsonian ou la bibliothèque de New York ? Ça allégerait ma peine, au moins.

        — Ce n’est pas le cas.

        — Un collectionneur privé, donc.

        — Un acheteur privé. »

        Pas un collectionneur, donc. Quoi que cela puisse signifier. « Comment a-t-il été au courant ?

        — Apparemment, l’acheteur a entendu parler de la carte par un autre biais. »

        Gibbs pouvait-il se montrer plus évasif ? C’était exaspérant. « On dirait plutôt que vous avez averti l’autre acheteur de mon intérêt pour la carte afin de le presser un peu, non ? C’est pas vrai ? Bordel de merde, vous avez dit à l’acheteur que j’étais venu voir la carte et que j’étais censé revenir vers vous pour être certain qu’il l’achète ! J’ai l’impression de m’être fait avoir, cher confrère ! »

        Gibbs baissa la voix, sur la défensive. « Personne ne s’est fait avoir.

        — Peut-être, mais quelqu’un s’est bien fait enfiler ! » Paul tâcha de se calmer. « OK, OK, j’ai juste perdu la plus belle carte qui existe.

        — Et j’en suis désolé, j’aurais personnellement préféré que ce soit vous.

        — Dans ce cas, seriez-vous disposé à faire personnellement passer un message à l’acheteur ?

        — Ça dépend, répondit Gibbs.

        — Deux choses. J’ai cru comprendre à votre ton que l’acheteur n’était pas un collectionneur. Cette carte a un sérieux problème de moisissure. Facile à résoudre si l’on s’y prend très bien. Vous m’avez dit qu’elle était déjà en train d’être nettoyée. Je vous signale que la meilleure personne en ville pour faire ce travail est Sally Watanabe. Elle a un atelier de restauration dans le Village.

        — Merci pour cette information. Et la deuxième chose ?

        — Transmettez à l’acheteur que j’aimerais discuter avec lui pour lui acheter la carte à un prix un peu plus élevé que celui auquel il vous l’a achetée.

        — Je ne peux pas faire ça, répondit Gibbs abruptement. Cela sous-entendrait que j’aie évoqué ce prix avec vous, ce qui n’est pas le cas, et l’acheteur serait très contrarié.

        — Il se doute sûrement que je vais apprendre la vente de la carte, non ?

        — Oui, mais c’est différent d’en discuter avec vous.

        — Donc, que me conseillez-vous ?

        — Vous n’êtes plus dans la partie, monsieur Reeves.

        — Vous auriez dû avoir la politesse de m’avertir de ce qui se passait. » Paul sentit sa colère remonter à la surface. « Mais, visiblement, vous n’êtes même pas capable d’un simple geste de courtoisie pour sauver la face.

        — Attendez une seconde…

        — J’ai suivi vos règles du jeu, Gibbs, mais vous les avez changées sans même me prévenir ! Étant moi-même avocat, je crois que j’étais en droit d’attendre mieux de vous. J’appelle ça de l’impolitesse professionnelle. » Il sentait le sang battre à ses tempes. « Et vous savez quoi ? Je crois que beaucoup de gens dans la communauté des collectionneurs seront intéressés par cette histoire, vous vous en doutez bien. Une carte inestimable ? La Révolution américaine ? Le général George Washington ? Je n’ai pas signé de clause de confidentialité, si ? Non ! Pourquoi ? Laissez-moi vous expliquer ce que vous vous êtes dit, Gibbs ! Vu que vous avez la mémoire courte ! Vous avez présumé, tout à fait justement, que je me comporterais en gentleman à propos de tout ça, n’est-ce pas ? Que je ne mentionnerais jamais ce problème avec la bibliothèque de New York, ou le fait que les biens les plus précieux d’un homme étaient vendus sous son nez pendant son agonie. Mais vous, vous décidez de vous foutre de ma gueule ? C’est comme ça que vous vous faites des amis, Gibbs ?

        — D’accord, d’accord, je peux vous dire… Mmm… » La réponse, tourmentée, mettait du temps à venir. « Je peux vous dire que la famille du vendeur, euh, connaissait l’acheteur dans un… un contexte préexistant, qui impliquait aussi une amitié qui, euh… qui a prévalu sur notre accord.

        — Si c’est pas mystérieux.

        — Je suis bien d’accord avec vous.

        — Est-ce que Stassen est toujours en vie ?

        — Il est sous respirateur artificiel.

        — Y aurait-il le moindre rapport entre le fait que vous le mainteniez en vie sous respirateur artificiel et l’urgence avec laquelle vous videz son appartement de toutes les antiquités et pièces de collection qui peuvent être vendues ?

        — Paul, on m’avait prévenu que vous aviez un sacré caractère. Écoutez, je suis désolé. Ce sont des choses qui arrivent. Je vous prie d’accepter mes excuses de la part de l’acheteur. Ah, et votre recommandation concernant la restauratrice, elle sera prise en compte. »

        Une piste. Intéressante. Gibbs avait l’air de connaître l’atelier de Sally Watanabe. Paul raccrocha. J’avais raison, pensa-t-il. Au fil des années, il avait appris à faire confiance à son instinct. L’évaluation fulgurante qui le traversait quand il voyait une carte pour la première fois était rarement mauvaise, et il repensait à toutes ces cartes qu’il n’avait pas achetées, ou pour lesquelles il avait hésité trop longtemps tandis qu’un concurrent enchérissait. Est-ce qu’il avait mal joué le coup, cette fois ? Peut-être. Oui, sans doute aurait-il dû accepter les termes de Gibbs immédiatement et conclure la vente. Mais il avait eu besoin de quelques jours pour rassembler l’argent. L’acheteur, lui, connaissait déjà le vendeur, et avait acheté la carte juste après la visite de Paul ! Comment pouvait-il espérer l’emporter, dans ces conditions ?

         

        Il se leva et se dirigea tristement vers sa fenêtre, considérant l’étendue de Manhattan, cette terre pavée d’ambitions. Les taxis jaunes se traînaient dans la rue, petites voitures dans un monde de jouets. Il n’avait plus le cœur à travailler aujourd’hui. Quand un homme atteint un certain âge, la cinquantaine cabossée, il sait si une journée a été bonne ou non, s’il a rapporté assez de charbon de la mine. Aujourd’hui, c’était une excellemment mauvaise journée. Même s’il avait réussi aux yeux des autres en tant que fondateur et propriétaire d’un modeste cabinet d’avocats, ce n’était qu’une réussite mineure, une vétille, oui monsieur, le résultat d’un travail appliqué (en voilà un mot pathétique et terne) comme celui d’une mule qui avançait sans sortir des sentiers battus. Sa chance était de ne pas avoir beaucoup de concurrents puisque la plupart des avocats de talent délaissaient son domaine. Les meilleurs de sa génération œuvraient dans la politique, pour des grandes entreprises, en fusion ou en droit constitutionnel. Alors que lui, il avançait laborieusement et passait son temps à remplir des formulaires pour les agences gouvernementales afin de faciliter l’arrivée de banquiers allemands de second rang ou, aujourd’hui, de hockeyeurs brésiliens. Tout compte fait, il n’y avait pas tant d’argent à se faire : ce créneau ne passerait jamais la vitesse supérieure. Le cabinet se contentait de facturer un montant variable pour chaque dossier d’immigration. Un peu comme pour des tapis tissés à la main qu’on vendrait un par un. Paul avait survécu parce qu’il avait su s’entourer des bonnes personnes, des jeunes dans le genre de James Marone à qui il avait su donner leur chance et qu’il avait réussi à retenir le plus longtemps possible. Il avait signé le bail des locaux lors de la dernière baisse des loyers, et il ne s’était jamais agrandi. Les années durant lesquelles les profits étaient plus maigres, il diminuait même sa part afin de retenir ses meilleurs collaborateurs.

        Mais est-ce que le jeu en valait la chandelle ? Un beau jour, autour de ses quarante-cinq ans, Paul avait pris conscience qu’il était arrivé au sommet de ce qu’il pouvait espérer. Il n’enseignerait jamais la jurisprudence, il ne remporterait jamais de procès prestigieux. Comme beaucoup de professionnels de son âge, il avait atteint le point d’inflexion de sa carrière. Il savait que désormais tout ou presque resterait en l’état, que plus grand-chose ne viendrait perturber ou modifier l’équation de sa vie. Ce n’était pas complètement ennuyeux, mais c’était tout de même très importun. En attendant, après deux mariages ratés, il s’était consolé avec les cartes. Où le menait cette distraction solitaire ? Nulle part, évidemment. Ses cartes ne l’éloignaient pas plus de la mort qu’elles ne le rapprochaient du paradis, un endroit que beaucoup de croyants avaient essayé de cartographier, d’ailleurs. Et voilà qu’il avait perdu la plus belle carte dont il aurait pu rêver.

        Il se rappela tout de même qu’un bon avocat savait se servir de son téléphone. Il appela donc Sally Watanabe. Elle lui répondit d’une voix si douce qu’il eut l’impression qu’elle lui parlait du fin fond des temps ou de l’espace.

        « Quoi de neuf, Paul ?

        — J’essaie de rentrer en contact avec l’acheteur de cette grande carte de New York qu’on appelle la Stassen-Ratzer. Elle a été imprimée en 1776, une des meilleures de Ratzer, mais elle a un…

        — … sérieux problème de moisissure.

        — Tout à fait ! Pas entretenue depuis des décennies, à mon avis.

        — Qui va demander beaucoup de travail, très délicat.

        — Oui. C’est toi qui l’as ? »

        Elle soupira doucement. « Je suis débordée, alors je me suis contentée de donner mon avis. J’ai l’impression que c’est Mulberry Street qui va s’en occuper. »

        Un autre atelier de restauration haut de gamme. « Tu sais qui a acheté la carte ?

        — Non. Tout ce que je sais, c’est qu’une femme riche avec du vernis à ongles rouge la voulait pour décorer son nouvel appartement, ou quelque chose comme ça.

        — Tu rigoles ?

        — Non.

        — Ça me rend malade.

        — Désolé, Paul. J’ai vu que tu avais récupéré la grande Valentine, celle qui mentionne Lincoln et Dickens ?

        — Oui.

        — Tu as besoin que je m’en occupe ? »

        En vérité, la réponse était non. La carte pouvait rester en l’état encore cinquante ans sans qu’il lui arrive rien de grave. « Tu sais, je pensais te l’envoyer, juste pour vérifier deux ou trois petites taches, et le bord aurait peut-être besoin d’être renforcé.

        — Très bien. Ravie de faire ça pour toi.

        — Et, Sally, s’il te plaît, si d’une manière accidentelle, inattendue ou totalement surprenante tu apprenais le nom du possesseur de la carte Stassen, tiens-moi au courant, tu veux bien ? »

        Il raccrocha et retourna à la fenêtre exposée plein sud. Peut-être que Sally le découvrirait. Pas aujourd’hui, pas demain, mais tôt ou tard. Il avait été si près… Son humeur glissa de la mélancolie à la colère. J’ai besoin de cette carte, maugréa-t-il silencieusement, en contemplant la ville qui s’agitait au-dessous de lui. Il avait mal au crâne et ne se sentait pas très bien, fiévreux. Dans son imagination, la carte Stassen-Ratzer pivota pour se caler sur la même orientation nord-sud que la vue de sa fenêtre, s’étira, et se superposa parfaitement au quadrillage des rues qu’il avait sous les yeux. Les lignes habilement tracées par un géomètre britannique en 1766. Le lettrage irrégulier réalisé à la main. L’attention portée aux bras de mer où auraient pu être cachés des bateaux. Les hauteurs sur lesquelles avaient été placés les canons. Avec, derrière le foisonnement de détails de la carte, ce message implicite, comme un avertissement loyal au roi d’Angleterre : cette fabuleuse île de Manhattan et toutes ses richesses, cette ville de New York qui va faire basculer le destin, il va falloir se battre pour elle. Ma ville, songea Paul. C’est ma ville, ma vie est ici, et c’est ma carte. D’une manière ou d’une autre, il découvrirait qui l’avait achetée. Et, quand il le saurait, il ferait le nécessaire pour la récupérer, coûte que coûte.
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        Cathédrale St Patrick, 51e Rue est et 5e Avenue, Manhattan
      

      
        

      

      
        Sans foi ni loi, même dans la maison de Dieu. La cathédrale ressemblait à une intimidante caverne résonnant d’échos que les touristes contemplaient comme des bovins, même au cours des offices religieux. Hassan observa le prêtre, un petit gros au visage solennel, qui donnait des instructions pour le prochain cantique. Il avait décelé la même expression vaniteuse sur le visage des imams de la mosquée de Téhéran lorsqu’il était petit garçon. Désormais, des hommes – ce n’étaient jamais des femmes – qui se prétendaient des vrais musulmans prêchaient la guerre sainte et mouraient d’envie d’assister à l’apocalypse. Ils faisaient passer al-Qaida, eh bien, pour un groupe d’enfants de chœur justement. Hassan en avait marre de toutes les religions, de tous ces hommes pompeux attifés de robes et de barbes. C’est en vieillissant qu’on se rend compte que la vieillesse n’engendre pas forcément la sagesse. Que disait Shakespeare ? « Le sage sait qu’il n’est qu’un fou. » Hassan croyait aux liens du sang. Seule la famille survivait aux régimes, aux guerres saintes et aux empires. Il leva les yeux pour voir un grand Égyptien en T-shirt de foot s’asseoir à côté de lui sur le banc. Il était jeune, avec de longs bras fins.

        « Tu m’as vu entrer ? demanda Hassan.

        — J’ai vu un vieux musulman, oui. »

        Hassan feuilleta le livre des cantiques jusqu’à trouver la bonne page. « Tu t’appelles Omar ?

        — Pour vous, ce sera Omar.

        — J’ai deux questions à aborder », expliqua Hassan en veillant à ne pas élever la voix, malgré les chants des fidèles. « La première est importante. J’ai une petite-fille, Tala, qui habite dans ce que les jeunes appellent une communauté.

        — Une communauté ?

        — Oui, une grande maison dans laquelle des gens pas mariés vivent ensemble, obéissent à un gourou, prennent de la drogue, se complaisent dans la décadence.

        — Elle a été enlevée ?

        — Non, non, ce n’est pas ça. Elle a choisi cette vie. Elle est jeune et idiote. Pourtant elle est allée dans une université américaine, le Sarah Lawrence College. Pour les Américaines riches et intelligentes. Elle ne répond plus à sa mère au téléphone, elle ne parle plus à son père. » Hassan vérifia qu’Omar suivait. « Sa famille est bouleversée… La communauté se trouve à Staten Island. Ils vivent coupés de la technologie, pas d’Internet, pas de téléphone, rien. Pourquoi Staten Island, je l’ignore.

        — Là où sont tous les Italiens ?

        — Beaucoup d’Italiens, oui, mais ma famille m’a dit que c’était en train de changer. De plus en plus d’Africains, de Chinois, d’Hispaniques, etc. Tous mélangés. Les gamins vivent dans une vieille maison à un endroit appelé Van Pelt Avenue. » Hassan tendit un dossier à Omar. « L’adresse est là-dedans. Le propriétaire n’est pas très content d’avoir cette bande chez lui, et les voisins ne les aiment pas non plus. Je veux que tu la sortes de là et que tu la mettes dans une voiture conduite par mon associé Shalib. Toutes les informations sont dans le dossier. Une fois qu’elle est dans la voiture de Shalib, alors ce n’est plus ton problème. Shalib te paiera en cash pour ce boulot, aussitôt que ce sera fait.

        — Comment je saurai qu’elle est là-bas ?

        — Elle y est. »

        Il étudia un instant une photo de Tala. Une jolie brune avec de grands yeux confiants qui semblaient désirer quelque chose.

        « J’ai deux filles, dit Omar. Je crois que je comprends.

        — Bien. Passons à cet Américain qui a tué deux de mes frères arabes. Nous savons où il est.

        — Dites-moi.

        — Je te le dirai, mais seulement une fois que tu auras récupéré cette gamine tellement gâtée qu’elle ne s’en rend même plus compte.

        — Cette affaire-là m’intéresse personnellement. Racontez-moi ça maintenant. »

        Hassan secoua lentement la tête, fermement campé sur ses positions. « Une fois que je te l’aurai dit, tu ne penseras plus qu’à ça. » Il remarqua que sa réponse agaçait Omar. Tant mieux. « Amène la fille à Shalib. Alors je te dirai où tu peux le trouver.

        — C’est payé combien ?

        — Pour les deux boulots, c’est trois pour le petit, et vingt-cinq pour le gros.

        — Je veux cinq et quarante. »

        Hassan leva les yeux vers le plafond angélique de la cathédrale. Un pigeon vola en piqué d’un côté à l’autre, éclair momentané entre l’ombre et la lumière. Ma vie est presque finie, pensa-t-il. « Trois et trente. »

        Omar se renfrogna, contrarié.

        « Quatre et trente-deux, relança Hassan. Trente-six en tout. »

        Omar accepta en haussant les épaules.

        « Comment je saurai que le deuxième boulot est fait ?

        — Je ne vous rapporterai pas de preuve. Trop dangereux.

        — Alors, comment je saurai que c’est bon ?

        — Vous n’entendrez plus jamais parler de lui. »

        Hassan réfléchit un instant. « Personne ne le retrouvera ?

        — Non, personne ne le retrouvera jamais. »

        Hassan acquiesça. « Quand ce sera fait et que personne ne l’aura retrouvé, tu me contactes à ce numéro… » Il lui donna un morceau de papier. « … et j’enverrai quelqu’un te livrer le cash. N’en parle à personne. »

        C’était au tour d’Omar de lever les yeux vers le monumental plafond de la cathédrale. Somptueux. « Personne n’a besoin de savoir », approuva-t-il.

         

        Trois heures plus tard, sous un ciel de fin d’après-midi tirant vers le crépuscule, Omar était garé dans Van Pelt Avenue, à Staten Island. Il avait repéré l’endroit, une grande maison à bardeaux mal entretenue. Il suivait du regard deux jeunes femmes en jupe longue qui remontaient la rue en poussant des caddies remplis de provisions. Elles échangèrent quelques mots avec quelqu’un, et un portail s’ouvrit pour les laisser passer. Elles étaient à l’intérieur. Foutus gosses américains, qui détestaient leur pays, leurs parents, et se détestaient eux-mêmes. Il ne leur jetait pas la pierre. Peut-être que ce n’était plus un bon moment pour être américain. Mais il aimait vivre aux États-Unis. Tellement plus qu’au Caire, où il avait grandi. Ici ses filles auraient une meilleure vie, il en était sûr, bien meilleure que si elles étaient restées dans un pays musulman conservateur. Elles adoraient l’école, elles avaient de bonnes notes. Il était fier de payer ses impôts.

        Le ciel s’assombrit. Le véhicule de Shalib attendait à un bloc de là. Omar descendit de sa voiture et décida de faire le tour par l’arrière de la maison. Il passa par le jardin jonché de vieilles bicyclettes et de matériel de sport d’un voisin. Gants de base-ball, crosses. Il attendit d’être sûr qu’il n’y avait pas de détecteurs de mouvement, puis avança. Il fit le tour de la clôture de derrière. C’était un excellent poste d’observation sur la maison. Il pouvait entendre des voix, et vit une grande salle dans laquelle les membres de la communauté étaient réunis. Il attrapa une paire de jumelles miniatures et glissa l’une des lunettes entre les planches de la clôture. Vingt ou trente personnes étaient en train de partager un repas. Elles n’avaient pas l’air propres. Il y avait des Blancs avec des dreadlocks. Les hommes paraissaient jeunes et tendres, nourris de slogans vains. « Police partout justice nulle part. » « À bas le système. » La pièce était éclairée à la bougie. Il examina la palissade et trouva une planche mal fixée, il la tira doucement pour avoir une meilleure vue. Il y avait plus de femmes que d’hommes. Il identifia la fameuse Tala à table : elle servait un grand plat, remplissait des assiettes à la cuillère. Elle semblait heureuse et détendue. Pourquoi devait-il faire ça ? Qu’est-ce qui ne plaisait pas à la famille de Tala dans sa façon de vivre ? Ce n’était pas à lui de répondre à cette question. Peut-être qu’il devait juste laisser tomber ce boulot. Mais s’il faisait ça, il devrait se trouver un nouveau boulot, un vrai boulot.

        Dans son champ de vision, Omar vit qu’une nouvelle personne entrait par le portail. Cette fois, il distingua un jeune homme assis sur une chaise. Le type, rondouillard, avait l’air de s’ennuyer ferme. Est-ce que ces filles couchaient avec ces garçons fainéants et grassouillets ? Il en était sûr.

        Peut-être y avait-il une autre entrée. Omar fit le tour de la propriété à pied, mais en vain. Il ressortit, regarda en bas de la rue et aperçu Shalib qui attendait son signal. Il marcha tranquillement jusqu’à la maison et se planta devant le portail. Il sortit de sa poche quelques billets de vingt dollars. Il savait qu’un garde se trouvait juste derrière la barrière.

        « Bonjour », lança une voix.

        Omar passa son bras par-dessus la clôture et laissa tomber l’argent. « Je souhaite faire une donation politique.

        — Quoi ? » Le garçon baissa sa garde, occupé à ramasser les billets. « Merci, hein ! »

        Omar balança un coup de pied dans le portail. Celui-ci craqua et s’ouvrit sans effort. Derrière, le garçon était au sol, se frottant la tête. Omar fut immédiatement sur lui et le frappa à la tempe. Il récupéra son argent, fit rouler le type sur le ventre, et lui attacha fermement les mains et les chevilles. Il se pencha pour lui asséner encore un coup. Et un autre. Puis il lui donna un coup de pied dans le ventre, en s’appliquant à le porter avec la pointe de sa chaussure. Il dégaina alors son téléphone pour appeler Shalib. Une seule sonnerie. Shalib approcherait tranquillement la voiture. Il pénétra dans la maison et dépassa un débarras poussiéreux, direction la cuisine. À l’intérieur, plusieurs personnes le remarquèrent. Il se dirigea vers Tala, qui tenait une cuillère en bois au-dessus d’un grand saladier de taboulé, et l’attrapa par le poignet.

        « Mais ! »

        Il lui passa une menotte, passant l’autre à son propre poignet.

        « Tu es en état d’arrestation, clama-t-il. Viens avec moi. »

        Il tira Tala jusqu’à la porte. Elle ne pesait rien. Un jeune Noir avec une longue barbe, les épaules carrées, lui bloqua le passage.

        « Merde, mais qu’est-ce qui se passe ici ? Vous n’avez pas le droit de… »

        Omar fit une manchette au garçon et, en un clin d’œil, sortit un couteau de sa poche et lui colla la lame contre le cou. « Mort ou vif ? » demanda-t-il calmement.

        Les yeux du jeune homme roulaient dans leurs orbites. « Vif », souffla-t-il avant de s’écarter.

        Omar fit volte-face vers les gamins terrifiés dans la pièce. « Les enfants, c’est une histoire de famille. Si vous appelez la police, c’est la petite qui en fera les frais. Et alors je reviendrai avec mes amis, et vous en ferez les frais, vous aussi. »

        Il traîna Tala dans l’entrée, puis jusqu’au portail fracturé, au pied duquel le garde gémissait. Shalib s’était arrêté le plus près possible. Tala paraissait abasourdie, elle n’offrait aucune résistance. Shalib avait ouvert la portière de la voiture. Omar libéra son poignet de la menotte avec la clé, la serra autour de l’autre main de Tala, si fort qu’elle poussa un cri. Il passa la clé à Shalib. « Hé ! » s’écria-t-elle.

        Shalib poussa la fille sur le siège, passa une chaîne entre ses menottes avant de la fixer à un anneau sur le plancher de la voiture.

        « Mon argent », demanda Omar.

        Shalib fouilla dans la poche de son manteau et en tira une enveloppe.

        Omar leva les yeux vers la voiture qui s’éloignait, puis recompta ses quatre mille dollars.

         

        Il tourna un peu dans Staten Island au volant de sa voiture. Quel endroit horrible, songea-t-il, comment peut-on vivre ici ? C’était comme si le New Jersey avait engrossé Brooklyn, et qu’ils avaient engendré cet enfant hideux. Il se demanda si les gamins de la communauté allaient appeler les flics. Ça semblait peu probable.

        Il téléphona à Hassan.

        « C’est fait. » Mais le vieil homme le savait déjà, puisque Shalib l’avait joint. « À vous de me dire où est l’Américain.

        — Son pick-up est garé dans le parking longue durée numéro 9 de l’aéroport JFK, sur Lefferts Boulevard. En face de la clôture sud. Un pick-up Ford F-250, rouge et rouillé. Il y passe au moins tous les deux jours, entre 13 heures et 15 heures.

        — Comment vous l’avez retrouvé ?

        — Grâce à des amis employés au parking de l’aéroport. On leur demande parfois d’être vigilants s’ils voient passer certaines voitures. Parce que même nous, on utilise parfois ces places-là.

        — Merci.

        — Tu dois bien comprendre que personne n’est au courant de ce que tu vas faire. Personne n’a rien ordonné. Tu peux ne rien faire, ou tu peux faire quelque chose. Ce ne sont pas mes affaires. Personne dans ma famille ne sait quoi que ce soit à ce propos, d’accord ? Si tu es arrêté, on dira qu’on n’avait aucune idée de ce que tu allais faire. C’est compris ?

        — Bien sûr.

        — Autre chose importante : ne t’approche pas de son pick-up, et ne le touche pas. Mes amis m’ont expliqué que chaque voiture du parking était surveillée par caméra.

        — Je me tiendrai au moins à cent mètres, et je le suivrai seulement lorsqu’il quittera le parking.

        — Très bien. Autre chose ?

        — Non. La prochaine fois que je vous appellerai, ce sera pour être payé. »

        Omar raccrocha. Il allait avoir besoin de nourriture, d’eau et d’une bouteille pour pouvoir se soulager sans sortir de sa voiture. Il aurait à surveiller le pick-up un jour ou deux. Pas si long. Il prendrait une paire de lentilles de contact en plus, éteindrait son téléphone, et le moment venu il serait tout près.

         

        Lorsqu’il arriva chez lui dans le New Jersey, sa femme sortit en courant vers la voiture, en agitant les mains comme si elles étaient en train de brûler. « C’est urgent ! T’étais où ?

        — Au boulot. » Il n’arrivait pas à savoir si elle était en colère, ou simplement bouleversée.

        « Je t’ai envoyé un message ! »

        Il avait laissé son téléphone éteint afin d’être hors de portée.

        « Mme Doyle ne peut pas conduire les filles ! Sa vésicule biliaire a éclaté et elle se fait opérer ce soir, or les filles ont besoin d’un chauffeur ! Son mari a repris l’avion de Dallas pour être avec elle. Le tournoi commence demain matin en Virginie. Elles auraient dû partir il y a des heures ! L’équipe est censée se réunir ce soir au motel. On peut se servir du mini-van des Doyle ! Je les ai appelés, ils vont changer la réservation pour la mettre à ton nom. Le tournoi dure trois jours ! »

        La porte d’entrée était restée ouverte, et les deux filles d’Omar sortirent en courant, déjà vêtues de leurs tenues de foot bleues. Mia, douze ans, la plus jeune, était la plus douée, mais Lia, quatorze ans, l’aînée, était la plus déterminée.

        « Papa ! Papa ! Tu dois nous emmener ! On doit y aller ! Eton a trois copines qui ont besoin qu’on les emmène avec nous ! » Elles s’effondrèrent contre lui, le serrèrent en sanglotant, le supplièrent de leurs grands yeux sombres, inquiets mais illuminés par l’espoir que leur papa leur sauverait la mise. « Tu dois le faire, papa ! S’il te plaît ! »

        Allah me pose un dilemme, pensa Omar. Un de ces moments où tu dois faire un choix. Est-ce que je suis un tueur ? Oui. Est-ce que j’aime mes filles de tout mon cœur ? Oui. L’amour est censé être plus fort que la haine. C’est ce que dit le Coran. Il ne voulait pas que ses filles finissent voilées, un jour. Il s’imagina payant une tournée de pizzas à toute l’équipe de foot en utilisant une partie du liquide qu’il avait dans la poche.

        « C’est bon, c’est bon, c’est bon, céda-t-il, ce qui motiva une nouvelle fournée de câlins et de bisous. On part dans dix minutes.

        — Je prépare ton sac », annonça sa femme.

        Il n’appellerait pas Hassan pour lui expliquer qu’il n’allait pas pouvoir espionner et tuer Bill Wilkerson dans les jours qui venaient. Pas le temps d’avoir cette longue et pénible conversation. Toutefois, il tenait toujours à ses trente-deux mille dollars, et voulait en garder la plus grosse partie. Il choisit donc de passer plutôt un coup de fil à une connaissance, Lorenzo, qui bossait dans un garage du Queens, dans Roosevelt Avenue, et l’informa qu’il avait besoin de lui pour un travail sérieux, pas de connerie. « J’ai besoin du sang-froid d’un pro sur ce coup, de quelqu’un d’aussi bon que moi. Dix mille dollars en tout. Trois mille d’avance.

        — Attends une minute. » Des vrombissements de moteur, des grondements de visseuses électriques et des éclats de voix indistincts s’échappèrent du combiné. On trouvait tout ce que l’on voulait sur Roosevelt Avenue. Il y avait des prostituées dans des vans garés le long du trottoir, des magasins de jouets qui vendaient toutes sortes de médicaments génériques fournis par des compagnies pharmaceutiques indiennes, et même des boutiques où l’on pouvait se procurer des fausses cartes de Sécurité sociale, des fausses cartes vertes, des faux permis de conduire, et même des licences de plombier new-yorkais bidon.

        « Yo, mon pote, j’ai le mec qu’il te faut ! s’exclama Lorenzo, comme s’il avait trouvé la pièce qui lui manquait pour réparer un moteur. Un Mexicos. Un méchant. Je crois qu’il a même bossé une fois pour El Chapo. Le baron de la drogue. Je suis presque sûr qu’il est dispo. Je vais négocier ça direct avec lui. »

        Omar vit sa femme entasser dans la voiture deux grands filets contenant les ballons de foot rouge et blanc assortis aux sacs de l’équipe. Les filles virevoltaient autour du véhicule, déchaînées. Pourquoi portaient-elles déjà leur tenue si le match n’avait lieu que demain ? Pourquoi ? Parce que les tenues étaient flambant neuves, et que les filles étaient surexcitées. Il répéta à voix basse les informations qu’on lui avait données sur Wilkerson en relisant la petite carte qu’il avait écrite. Nom, description physique, emplacement du pick-up. Ne pas s’approcher de la bagnole, ne pas la toucher. Le corps doit disparaître, ne jamais être retrouvé. Pigé ? Relis-moi tout ça. Bien. Maintenant, comment on fait pour les trois mille d’avance ? Ce n’était pas pratique, il devait aller vers le sud. Mais l’argent, c’est l’argent, et ils se fixèrent rendez-vous sur une aire d’autoroute du New Jersey, dans une heure. Elle portait le nom d’un certain Alexander Hamilton. Il lui resterait encore mille dollars de sa journée. Omar salua Lorenzo et fit des confettis de la carte avant de la balancer dans la poubelle qui serait ramassée le lendemain matin. Les filles sautèrent dans la voiture. Sa femme sortit et se pencha pour l’embrasser sur les lèvres et lui glisser, à bout de souffle : « Tu es un papa génial… »
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        Elle ne l’avait jamais vu aussi affecté. Jamais.

        « Il faut que je découvre qui a la carte. » Paul lui montra les photos qu’il avait prises avec son téléphone. « Je l’ai vue, j’étais pile en face, je l’ai observée, on m’a dit les yeux dans les yeux que je pouvais l’acheter, et voilà qu’elle s’est envolée.

        — Tu ne m’avais jamais parlé de ça », souligna Rachel, incapable de cacher la vexation dans sa voix. Une nouvelle illustration du peu qu’elle savait finalement de lui. Paul était venu chez elle ce soir comme prévu, et elle avait tout de suite remarqué que quelque chose n’allait pas. « Tu as dit que l’acheteur connaissait Stassen, le vendeur ?

        — C’est en tout cas ce que m’a confié l’avocat de Stassen. La restauratrice, que je connais, m’a aussi dit que l’acheteur était une femme qui désirait la carte pour décorer son nouvel appartement. Apparemment, ils l’ont emmenée dans un atelier de restauration du nom de Mulberry Street.

        — Peut-être qu’eux te diraient qui c’est ?

        — J’en doute.

        — Et donc, l’acheteur connaîtrait quelqu’un de la famille Stassen ?

        — Sans doute. Stassen agonise dans son lit depuis des semaines. Maintenant, il est même sous respiration artificielle. »

        Rachel prit son téléphone et se connecta à la base de données de sa boîte. Une série de mots de passe. « On a un nouveau logiciel de recherche qui compile toutes les connexions entre les individus répertoriés. Une jolie violation de leur vie privée. Redis-moi son nom ? James Stassen ? » Elle entra le nom, accompagné de l’adresse à Park Avenue. « Ça combine les informations standard des consommateurs avec des banques de données spécialisées utilisées par les partis politiques lors de la campagne présidentielle, et aussi avec des diagrammes de Venn personnalisés qu’on soupçonne la CIA d’avoir vendus à Israël, et qui ont ensuite été dérobés. La demoiselle a un nouvel appartement qui lui a coûté cher ? Compte tenu du prix de la carte, je pencherais pour une femme remariée qui s’amuse avec un paquet d’argent, et qui serait dans une fourchette comprise entre trente-cinq et quarante-six ans, voire quarante-sept, ça dépend de l’âge de son nouveau mari. » Elle regardait son écran. « Il cherche.

        — Je suis plutôt surpris que tu ne te sois pas servie de ça sur moi.

        — Qu’est-ce qui te fait dire que je ne l’ai pas fait ? » Elle se reconcentra sur l’écran. « Voilà, James Stassen, quatre-vingt-quatorze ans, résidant à Park Avenue, aucune présence on-line. Zéro. Attends, si, il y a quelques articles du New York Times datant des années 1980. Dans l’administration Reagan. Et son nom apparaît à deux, trois endroits dans les archives publiques. C’est tout ? Visiblement, il ne connaît personne. » Elle rit d’étonnement, déçue. « Notre logiciel qui a coûté des millions de dollars a simplement échoué.

        — Stassen a disparu de la circulation depuis trente ans. En plus, il protège sa vie privée. »

        L’écran afficha une nouvelle information. « Mais il a quatre enfants, qui vivent dans le même immeuble !

        — J’ai vu beaucoup de photos de famille, c’est vrai.

        — C’est un vieux monsieur riche qui continue de payer pour les appartements de ses enfants.

        — Quatre autres appartements là-bas ?

        — Oui, on dirait que c’est quatre filles. Quatre femmes âgées de soixante-deux, soixante, cinquante et quarante-huit ans.

        — Deux fournées, supposa Paul. Issues de deux mariages différents. Une des filles aurait acheté la carte ?

        — Je parie plutôt qu’une des filles l’a vendue. Mais ce n’est qu’une supposition.

        — Et du coup, est-ce que tu l’as fait ? » demanda Paul après un moment.

        Rachel releva les yeux. « Fait quoi ?

        — Utilisé ce logiciel salement effrayant sur moi ? »

        Elle roula des yeux timidement, mi-moqueuse, mi-sincère.

        « Oui.

        — Et qu’est-ce que tu as découvert ?

        — Très peu de choses que j’ignorais.

        — C’est sûr que tu bénéficiais déjà d’un droit d’accès VIP.

        — T’es fâché ?

        — Nan… Vaguement flatté que tu te sois donné cette peine.

        — Il y avait beaucoup de trucs d’associations du Barreau. »

        Paul acquiesça. « Même moi, ça m’ennuie.

        — J’ai même pas réussi à identifier tes ex-femmes. »

        Il la regardait, silencieux. Pourquoi est-ce que je reviens encore là-dessus ? se tança Rachel. Ça n’apporte rien. Il ne veut pas m’en parler.

        « Je n’ai pas non plus réussi à comprendre ce que signifiait la boîte que tu gardes sur ta table de nuit, celle avec les morceaux de verre et les bouts de trucs brûlés. »

        Les yeux de Paul la fixaient toujours, adoucis.

        « Et je n’ai pas non plus réussi à savoir ce que tu pensais vraiment de moi.

        — En vérité, ce que je pense de toi, c’est que t’es quand même un sacré canon. »

        Rachel pencha la tête. « Là, tu es juste en train d’essayer de m’emmener au lit avec toi. »

        Paul se leva. « Exact.

        — Et tu penses que ça va marcher ? Qu’une sorte de réplique bien sentie va me faire fondre, et que je vais courir au lit avec toi ? »

        Il la regarda dans les yeux. « C’est exactement ce que je pense. »

        Elle n’était pas sûre de lui en vouloir. Peut-être. Non. Comment pourrait-elle lui en vouloir, surtout si elle voulait tomber enceinte ? « Et sur quoi tu te bases pour penser ça ? »

        Il s’approcha d’elle, se pencha à sa hauteur, et lui déposa tendrement un baiser sur la bouche. Il soupira : « Sur mes données spécialisées et mes diagrammes. » Puis il prit la direction de la chambre.

        Elle se leva et le suivit.

         

        Au fil des minutes, ils avaient trouvé la cadence parfaite, en avant en arrière, au point d’en oublier le temps, ne restait que l’humidité, étreinte après étreinte, en avant en arrière – Rachel était incroyablement, extraordinairement mouillée –, et le doux son des va-et-vient, en avant en arrière, rythmé et instinctif, encore, encore et encore. La sueur coulait dans le dos de Paul, glissait sur ses côtes, encore et encore et encore, comme lorsqu’il faisait de l’endurance dans sa jeunesse, en avant en arrière, encore, encore plus loin. L’humidité de Rachel les inondait tous les deux, ses doigts écartés agrippaient le dos de Paul, descendaient jusqu’à ses cuisses, le tiraient un peu plus en elle, hâtaient le tempo, l’encourageaient tandis qu’il se tenait sur elle, le menton posé sur son front. Elle embrassait le creux de son cou et murmurait dans son langage à elle fait d’exhalaisons. C’était la seule chose qu’il voulait entendre, le seul endroit où il voulait être, dans ces instants stroboscopiques où il semblait perdre conscience. Les va-et-vient ralentissaient, s’accéléraient, ralentissaient, et accéléraient encore, leur respiration s’accordait au rythme de leurs corps, devenait plus rapide encore, atteignant un niveau intolérable, mais qu’ils parvenaient à soutenir. Rachel était surprise de le voir maintenir une telle cadence, et même s’il l’avait déjà regardée des milliers de fois, même s’il s’était déjà plongé dans ses yeux un million de fois au cours des minutes qui venaient de s’écouler, il la contempla de nouveau, avec affection, et vit qu’elle avait penché sa tête sur le côté, que ses yeux étaient mi-clos, vitreux, aveugles, voilés par la répétition incessante du plaisir. De ses yeux figés qui ne clignaient pas, ni ouverts ni fermés, elle semblait regarder en elle-même, une femme sauvage qui vivait seulement l’instant présent… égarée dans le rythme pur et humide, dans cette étreinte qui ne finirait jamais, ne pouvait pas finir. Elle ne savait même plus parler, sa conscience était consumée par le plaisir, elle était hors d’haleine, sa respiration se noyait, les lèvres relâchées, tandis qu’elle explosait, les yeux fuyant vers le ciel alors qu’elle le laissait assouvir ce qu’elle avait besoin qu’il assouvisse.

         

        Plus tard, dans l’obscurité, elle pressa son visage contre l’aisselle de Paul et inspira profondément. Son odeur. Elle possédait quelque chose qui la rendait folle, qui lui donnait presque le vertige. Elle le sentit encore. Une odeur virile. Une odeur qui ne pouvait provenir que d’un mâle bien fait, propre et en bonne santé. Une odeur agréable, peut-être la meilleure qui soit. Elle n’arrivait pas à expliquer pourquoi, même pas à elle-même, mais elle s’en fichait, elle voulait juste en profiter tant qu’elle était à sa portée. L’odeur entra par ses narines et pénétra à l’intérieur d’elle. Oh, Paul. Elle en voulait encore plus, et se retrouva à mordiller la peau à l’endroit où son biceps rejoignait le muscle de l’épaule, tout en s’emplissant le nez de son parfum. Elle se sentait tellement en sécurité en cet instant, tellement femelle, un peu embarrassée et amusée par son propre comportement, mais qu’importe. Il passa doucement la main derrière sa tête, caressant ses cheveux, passant sur sa mâchoire, frôlant son cou. Elle le suçota de plus belle. Encore, se surprit-elle à espérer au plus profond d’elle-même, encorencorencore… Il glissa lentement sa main vers le bas, du cou aux épaules avant de revenir au cou, elle se mit à respirer plus lourdement, sentit ses lèvres se relâcher, presque immobile contre lui. La main poursuivit jusqu’à sa gorge, qu’il étreignit. Elle poussa un gémissement plaintif. La main descendit dans le doux espace entre ses clavicules, puis gagna son sein gauche et massa son mamelon qui se durcit davantage, avant de délicatement trouver son chemin jusqu’à l’autre sein, et de toucher l’autre mamelon. Elle avait encore envie de lui, mais elle sentait dans les mouvements de sa main qu’il pensait à autre chose, qu’il était loin.

        « Qu’est-ce qu’il y a ? » chuchota-t-elle dans le noir.

        Paul s’éclaircit la voix. « Bon, Rachel, je vais te parler soit de ma première femme, soit de ces morceaux brûlés dans la boîte en verre. À toi de choisir. Je te raconterai seulement l’un des deux, et après il faut que je dorme. Une voiture vient me chercher à 8 heures du matin.

        — Mais je veux aussi que tu me racontes l’histoire de ta deuxième femme.

        — Ce n’est pas au menu de cette soirée psycho-biographique.

        — Oh, d’accord », murmura-t-elle, le nez toujours dans son aisselle. Elle lui prit la main et l’enserra dans les siennes. « Je veux que tu me parles de… de ta première femme. »

        Il ne répondit pas.

        « D’accord ? » relança-t-elle.

        Il se racla la gorge. « Je vais te raconter, et après tu me laisseras dormir. Tu peux passer la moitié de la nuit debout à penser à ça si tu veux, mais moi, il faut que je dorme, ma chérie. Je suis vieux, vieux, vieux.

        — Tu vas vraiment tout me raconter ?

        — Oui, si tu me sers un grand verre de sambuca et que tu me l’apportes au lit. »

        Elle était heureuse de pouvoir faire ça pour lui, et un instant plus tard il s’était redressé sur les oreillers et sirotait son verre de liqueur. Elle se colla contre son torse mais ne put s’empêcher de sombrer une fois de plus, et son nez se retrouva dans son aisselle.

        « Je vais te raconter ça d’un seul trait. Donc, si tu as des questions, tu me les poseras après, d’accord ?

        — J’essayerai. »

        Elle sentit qu’il se demandait par où commencer. Puis il se lança.

        « Ma première femme, Rebecca Stein, était, en gros, une bâtisseuse d’empire. Elle décida…

        — Attends, attends, elle ressemblait à quoi ?

        — Aha ! Première interruption !

        — Il n’y en aura pas d’autre, je veux juste pouvoir me la représenter.

        — Frisée, cheveux noirs, yeux bleus, un physique qui respirait la santé, une énergie incroyable.

        — Elle avait une jolie poitrine ?

        — Oui, je dirais que oui.

        — Mais quoi, des beaux seins, ou des gros seins ?

        — Oh, simplement beaux, tu vois.

        — Attends, est-ce qu’elle avait pas carrément un décolleté à tomber ?

        — Elle était bien.

        — C’est un oui ? Est-ce que c’était un super-coup au lit ?

        — Rachel…

        — Je veux savoir ça aussi !

        — Non.

        — Si ! Il faut que je sache.

        — Je t’ai dit de poser tes questions plus tard.

        — Juste celle-ci…

        — Je ne m’en souviens plus.

        — Mais si, tu t’en souviens ! » Moins il lui en disait, pire c’était. « Allez, les filles sont curieuses de ce genre de détails. »

        Elle sentit Paul inspirer profondément, et regretta instantanément d’avoir insisté.

        « Alors ? » insista-t-elle pourtant.

        Il reprit une gorgée de sambuca. « Je ne me risquerai pas sur ce terrain glissant. Je ne t’ai pas posé trente-six questions sur tes anciens amants, non pas parce que ça ne m’intéresse pas, mais parce que j’ai assez de jugeote pour ne pas le faire. Je suis ici avec toi, tu es ici avec moi, et c’est tout ce qui compte.

        — Je la déteste. »

        Il soupira.

        Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? Pourquoi est-ce que je fais ça ? « Bon, allez, continue. » Elle abandonna, honteuse.

        « Pourquoi tu ne m’écoutes pas pour savoir ce qui s’est passé avant de décider si tu la détestes ?

        — D’accord, mais de toute façon, maintenant, tu es irrité contre moi à cause de mes questions, non ? »

        Paul resta silencieux.

        « Pas vrai ? Évidemment que tu l’es. »

        Elle pouvait deviner à son silence qu’il essayait d’être patient, de ne pas dire ce qu’il pensait.

        « Rachel, on ne vient pas de coucher ensemble ?

        — Si.

        — D’avoir des rapports sexuels ? Des relations sexuelles ?

        — Oui. »

        Il était simplement taquin.

        « Et tu as aimé ça, ce rituel d’accouplement, ces rapports sexuels ? »

        Elle serra sa main plus fort. « Oui.

        — Est-ce que tu as été satisfaite de la durée et de la qualité, au vu de ton expérience ?

        — Oui.

        — Est-ce que ton amant attitré a été raisonnablement efficace et énergique ?

        — Hum, oui.

        — Il t’a fait des choses et tu lui as fait des choses ?

        — Clairement. Beaucoup de choses, oui.

        — Est-ce qu’il a aimé ça ?

        — Tu as eu l’air, pardon : Il a eu l’air d’aimer ça, visiblement.

        — A-t-il visiblement été gêné, ou intimidé, ou distrait, ou désintéressé, ou…

        — Non, non, absolument pas.

        — A-t-il bâillé ou roté discrètement ?

        — Pas que je sache.

        — Est-ce qu’il a vérifié ses messages sur son téléphone pendant les réjouissances ? A-t-il parlé géopolitique ?

        — Non, il avait l’air…

        — Est-ce qu’il était en train de faire ses comptes dans sa tête ?

        — Je ne crois pas.

        — Il paraissait plutôt heureux d’être là, non ?

        — Oui.

        — Et tu étais heureuse d’être là ?

        — Oh oui.

        — Je t’enlaçais dans mes bras, et…

        — En fait, je…

        — Qu’est-il arrivé à tous ces “oui” que tu as prononcés il y a quelques secondes ?

        — Bah, j’en sais rien, lâcha-t-elle avec contentement.

        — On est tous les deux ensemble, et apparemment on est tous les deux heureux de cette situation, alors est-ce que tu as vraiment besoin de me poser des questions idiotes sur quelqu’un que je n’ai pas vu depuis vingt ans ?

        — Pardon.

        — Tu as besoin de me poser ces questions ?

        — C’est bon, c’est bon, j’ai compris ce que tu essaies de me dire, protesta-t-elle. Merci, merci d’avoir été si attentionné, ça me touche vraiment. Mais je t’en prie, reprends ce que tu allais me raconter sur elle et toi. Tu as dit qu’elle était une “bâtisseuse d’empire” ? C’est un peu bizarre de présenter quelqu’un comme ça, non ?

        — Donc, reprit Paul, oui, Rebecca avait en gros décidé que j’allais grimper les échelons du cabinet d’avocats dans lequel je travaillais pendant qu’elle fonderait une famille et…

        — Et aurait tous ces orgasmes…

        — Bon sang ! »

        Il savait qu’elle n’était pas sérieusement en colère à cause de cette histoire puisque, après tout, elle aussi avait eu de nombreux orgasmes. Elle venait juste d’en avoir, quoi, six, sept ou huit, qu’importe. Dans ces moments où elle en avait tellement, c’était si bon, il savait faire d’elle une poupée à orgasmes. Elle ne les avait pas comptés, d’ailleurs, même si elle avait voulu elle aurait eu du mal. Et là, semblant lire dans ses pensées, il enroula son bras autour d’elle et poursuivit comme s’il n’avait pas été interrompu. « C’était le plan. Le plan de Rebecca. Elle m’avait dit qu’elle voulait quatre enfants, et que, si elle pouvait avoir ses quatre enfants, elle n’aurait pas besoin de grand-chose d’autre. Elle pensait à sa carrière, mais désirait vraiment des enfants. Elle avait fait médecine à l’université Columbia et avait travaillé quelques années, en sachant qu’elle voulait avoir des enfants. Ses parents étaient très déçus, vu qu’elle avait été major de promo en biologie et en chimie. Mais elle était comme ça, très déterminée. Au début de notre relation, elle m’a fait une liste de questions auxquelles il fallait que je réponde si je voulais que les choses deviennent sérieuses avec elle.

        — Vraiment ? Quel genre ?

        — Du genre : est-ce que je savais jouer au base-ball ? Est-ce que quelqu’un dans ma famille avait déjà été touché par la maladie de Tay-Sachs ? – une maladie neurodégénérative, qui est plus répandue dans certaines familles juives, alors que je ne suis même pas juif. Est-ce que j’avais déjà eu une expérience homosexuelle ? Des choses comme ça.

        — Et alors, t’en as déjà eu ? demanda-t-elle, intriguée.

        — Non.

        — Quelles étaient les autres questions ?

        — Ah, il y en avait une pas mal : est-ce que j’avais déjà sincèrement réfléchi à l’expérience juive aux États-Unis ? Réponse : non. J’ai aussi dû lui donner mes résultats d’examens, ceux de mon entrée à l’université, etc.

        — Elle faisait une évaluation génétique de tes aptitudes.

        — Bref, on s’est mariés, et je passais mon temps à travailler. On attendait qu’elle tombe enceinte, et ça n’arrivait pas. Elle a alors insisté pour que je fasse des tests. Ils ont évalué mon sperme et…

        — Il était comment ? l’interrompit-elle, incapable de se retenir.

        — Bien, pas de problème. Son médecin lui a dit de se détendre, que ça pouvait prendre un an. Elle remontait ses jambes sur sa poitrine après le sexe, en pensant que ça pourrait aider.

        — Oh.

        — Comme vous le faisiez l’autre soir, mademoiselle. » Avant qu’elle puisse rétorquer quoi que ce soit, il enchaîna. « Une année s’écoula. Elle commença à faire des tests, et son gynéco ainsi qu’un spécialiste de la fertilité l’informèrent qu’elle ne pouvait pas…

        — Oh, mon Dieu…

        — … avoir d’enfants. Elle n’était pas simplement stérile, mais elle ne pouvait pas. Son utérus était complètement bousillé, malformé. Aucun œuf ne pouvait s’y accrocher. Les inséminations, les piqûres, rien de tout cela ne fonctionnerait. À l’époque, je passais mes journées au boulot, et je n’ai pas complètement perçu l’énormité du drame qui se nouait. Je lui ai proposé d’adopter. J’ai dit les choses qu’il fallait dire, tu vois ? Je ne comprenais pas vraiment, mais j’ai dit ce qu’il fallait dire.

        — Mais ? »

        Paul avala encore quelques gouttes de sambuca. Il l’avait bu un peu vite. « Ce que j’aurais dû faire, c’est prêter une plus grande attention à la tristesse imprimée sur le visage du père de Rebecca.

        — Pourquoi ?

        — Lui savait ce que cette mauvaise nouvelle signifiait. Il avait vu sa petite fille devenir une jeune femme. Il avait eu des problèmes de dépression et m’avait confié qu’il avait toujours redouté que cela refasse surface chez Rebecca. Et c’est ce qui s’est passé.

        — Comment ça ? » Rachel se sentait très triste pour cette femme, mais aussi bizarrement heureuse, comme si, dans une sorte de sentiment absurde et superstitieux, le fait qu’elle ait eu des problèmes pour tomber enceinte la protégeait, elle, de ce genre de mésaventure.

        « Elle a perdu du poids, elle errait dans l’appartement la nuit, incapable de dormir. On a été voir des médecins… Ils lui ont prescrit des médicaments. On a tout essayé. Toutes les thérapies possibles. Rien n’a marché. Le sexe ne l’intéressait plus, et quand on s’y essayait elle finissait par éclater en sanglots au beau milieu. Tu vois, je suis en pleine action, et elle commence à pleurer, à être prise de convulsions, en larmes. Pas très excitant. »

        Il se tut. Elle n’osa pas faire de commentaire. Il lui était personnellement arrivé de se mettre à pleurer en pleine action les années passées, et elle savait d’expérience à quel point ça pouvait faire flipper un homme. Brusquement, il devient un inconnu qui consulte les horaires de passage à l’arrêt du bus. Elle se promit de ne jamais faire subir ça à Paul.

        « Mais je la comprenais, parce que c’était indissociable du fait qu’elle ne pouvait pas avoir d’enfants. Parfois, il lui arrivait même de crier et de se mettre à me frapper. Une fois qu’on faisait l’amour et que j’étais doux et prévenant, en tout cas c’est ce que je croyais, elle a tendu la main vers la table de nuit, a attrapé une statuette chinoise en bronze et m’a frappé le crâne avec.

        — Tu as été blessé ?

        — Oui, sonné, tout du moins. Je suis tombé et je suis resté allongé là. Elle en a profité pour me frapper encore une fois, et j’ai dû lui enlever la statuette des mains. Ç’a été la fin de nos relations sexuelles. J’étais très jeune, je ne comprenais pas vraiment ce qui se jouait. Quelques jours plus tard, elle s’est coupé les cheveux avec des ciseaux. Il ne restait plus que quelques touffes inégales, en épi. Elle a mis les cheveux coupés dans un sac qu’elle a brûlé dans l’évier. Quand je suis rentré le soir, le concierge m’a pris à part pour m’annoncer que les détecteurs de fumée s’étaient déclenchés et que les pompiers étaient venus.

        — Les femmes peuvent être teeeeellement cinglées ! dit Rachel sans réussir à contenir un rire nerveux.

        — Les hommes en sont tout aussi capables.

        — Moui, peut-être. Continue, s’il te plaît.

        — Donc, elle a commencé à se comporter de manière très étrange. Elle s’est fait tatouer une sorte d’inscription en arabe sur le poignet. N’a pas voulu me dire ce que ça signifiait. Puis quelque chose en grec, puis en araméen, puis en ancien français. Je lui disais, “Tu ne veux pas arrêter de te tatouer des messages mystérieux sur le poignet ?” et elle, elle me dévisageait comme si j’étais un demeuré. Aujourd’hui, ça aurait plu à tous ces hipsters qui l’auraient arrêtée dans le métro pour lui dire combien ses tatouages étaient cool. Moi, j’avais peur de rentrer le soir à la maison et de la retrouver avec des nouveaux tatouages sur le visage. Mais elle persévérait sur l’avant-bras. C’était comme une sorte de serpent qui s’y enroulait autour. Ça dura encore un moment, jusqu’à ce que ses parents s’impliquent là-dedans. S’impliquent trop, peut-être. Mais ils voulaient bien faire. Moi, j’étais un peu perdu, je ne savais pas quelles étaient les limites à ne pas dépasser. Je n’avais que vingt-sept ans à l’époque, et quand j’y repense aujourd’hui j’ai l’impression que j’étais très, très jeune… »

        Elle décela une pointe de quelque chose dans sa voix. De la tristesse.

        « Et puis ?

        — Et puis un jour, Rebecca est rentrée à la maison avec dans les yeux une lueur de folie. “Qu’est-ce qui se passe ? je lui ai demandé. Qu’est-ce qui se passe ?” “Je sais ce que je vais faire, m’a-t-elle annoncé. Je vais aller en Afrique m’occuper des bébés malades. C’est la seule chose qui vaille la peine, et je vais m’en occuper pour le restant de mes jours.” On habitait alors dans un appartement à l’ouest de la 71e Rue, près de l’Hudson. Trump n’avait pas encore construit ses gratte-ciel sur Riverside Boulevard. Je n’étais qu’un brave gars qui allait tous les jours au boulot dans un cabinet d’avocats. Je ne connaissais rien à rien, ou presque. Mais j’essayais d’être responsable, tu vois ? J’ai appelé les parents de Rebecca. Oui, oui, en Afrique, les bébés, on est au courant. J’ai alors rencontré son père dans un bar entre la 68e et Lexington, le O’Malley’s. Il existe encore. Je n’y suis jamais retourné depuis ce jour-là, et je crois que je n’y arriverais pas. Pour moi, c’est comme s’il était radioactif… Un sentiment douloureux. Donc, bref, j’y vais, et il m’attend, avachi sur un des fauteuils noirs, faisant semblant de s’intéresser à son whisky, et il m’explique qu’il a peur pour la santé mentale de sa fille, et qu’il n’a pas de solution. Qu’il a appris il y a longtemps que ce genre de choses arrivait, et qu’il n’y avait aucune explication. Que, parfois, les choses que l’on croit laides ou pourries se transforment en jolies choses. Il était beaucoup plus bouleversé que je ne l’étais, sans doute parce que je pensais que ce n’était qu’un mauvais rêve qui allait se dissiper avec quelques médicaments. Mais lui, il avait élevé cette fille. Il l’avait portée, bébé, dans ses bras, et maintenant il levait vers moi ses yeux rougis, il pleurait. Il savait que j’aimais sa fille et que j’aurais fait n’importe quoi pour elle. Il savait aussi que j’avais perdu mon père des années plus tôt et que j’avais besoin d’un conseil paternel. Il m’a dit quelque chose comme : “Paul, c’est une chose que tu ne peux pas contrôler. Tu es le mari qui n’a pas réussi à la faire tomber enceinte, tu comprends ? Bien sûr, c’est elle qui ne peut pas avoir d’enfants. Mais tu es l’homme qui lui a révélé cette vérité. En un sens, Paul, elle te déteste.” C’était un homme perspicace, qui connaissait très bien le genre humain. C’était difficile pour lui de me dire ça, pourtant il fallait qu’il le fasse. “Je crois qu’elle a perdu la tête, mais il y a une logique derrière tout ça, indiscutablement.” Il ajouta que nous – lui, sa femme et moi – pourrions interner Rebecca dans un asile psychiatrique, mais que ça paraissait cruel et terriblement injuste. Aller en Afrique la rendrait heureuse. Elle avait même déjà recommencé à manger, elle retrouvait son énergie. C’était peut-être une idée un peu folle, mais c’était toujours mieux qu’une fille folle. J’ai commencé à comprendre que ma vie était en train de disparaître, que l’idée de mariage pouvait être dissoute par une autre idée. Jusque-là, j’avais cru que j’allais rester marié toute ma vie. Si on ne pouvait pas avoir d’enfants, eh bien tant pis, on adopterait, on s’en sortirait. Mais tout s’écroulait, tout s’effondrait. Il a continué : “On ne t’en veut absolument pas. C’est important que tu le saches. Tu es encore jeune, tu as la vie devant toi. Nous voyons ça comme une tragédie pour Rebecca, mais aussi pour toi. On y a beaucoup réfléchi, avec ma femme. On pense que le mieux pour toi, c’est que tu la laisses partir.” »

        Paul s’allongea. Il s’adressait au plafond noir. « Il m’expliqua son idée. “Le divorce peut se régler assez facilement. Pas la peine de diviser en deux la communauté de biens vu que ceux-ci sont minimes. Je te dis juste ce qu’on en pense en tant que parents. Nous sommes d’une autre génération, nous avons vécu certaines choses.” Je l’ai fixé un très, très long moment. C’était un type bien. Sérieux. Avec les pieds sur terre. L’inverse d’un fanatique. Quelqu’un de prévenant. Cette situation le tuait. Il aurait pu dépenser jusqu’à son dernier dollar en thérapeutes, psys ou autres. Mais c’était un sceptique. Le problème était philosophique. Peut-être qu’elle n’était pas folle, peut-être qu’elle avait juste décidé de tirer un grand trait noir sur tout ça, ce qui pouvait être quelque chose de magnifique. Je veux dire, il fallait admettre que c’était une possibilité. Et si tu l’aimais comme il l’aimait, et comme moi je l’aimais, alors peut-être qu’il fallait se dire d’accord, nous devons considérer cette possibilité. J’ai imaginé Rebecca en blouse blanche, des nouveau-nés africains dans les bras. Ça lui allait bien. Qui pouvait honnêtement décréter qu’il ne fallait pas qu’elle fasse ça de sa vie ? J’ai donc répondu à son père que, si elle partait en Afrique, j’étais prêt à l’attendre, à voir si elle resterait là-bas ou non.

        — Et ?

        — Il a secoué la tête. “Ne l’attends pas. N’attends jamais. Le temps file trop vite. Trouve-toi une autre femme, cette ville est pleine de filles formidables, laisse-la partir…” »

        Rachel attendit qu’il reprenne.

        « Je l’ai donc laissée partir, j’ai accepté le divorce, que ses parents ont entièrement pris en charge. Ils ont payé toutes les factures.

        — Qu’est-ce qui s’est passé quand vous vous êtes dit au revoir ? »

        Il resta silencieux.

        « Paul ?

        — Eh bien, en fait, on ne s’est jamais dit au revoir.

        — Quoi ?

        — Elle était retournée chez ses parents, à cette époque-là. Elle m’a donné rendez-vous à l’aéroport JFK. Je suis parti du bureau, j’ai pris un taxi jusqu’au terminal, et elle n’était pas là.

        — Pas là ?

        — Elle était partie la veille, sans me le dire. Elle ne voulait plus me revoir.

        — Ce sont ses parents qui te l’ont dit ?

        — Ils étaient au courant. Ils se sont excusés. Ils s’étaient disputés avec elle à ce sujet, mais à la fin ils l’ont laissée faire comme elle voulait.

        — Est-ce que tu l’as revue depuis ?

        — Jamais. »

        Rachel se redressa dans le lit. « Tu ne l’as littéralement jamais revue ?

        — Pas une seule fois.

        — Vous étiez mariés, vous vouliez faire des enfants et tout le tralala, et tu ne l’as jamais revue ?

        — Parfois, je me demande même si je la reconnaîtrais.

        — Où est-elle ?

        — Aucune idée.

        — Tu n’as aucun moyen de le savoir ?

        — Je pense que je pourrais, si. Ses parents sont morts il y a une dizaine d’années. Elle est peut-être rentrée pour les funérailles. Personne ne m’a contacté depuis.

        — Tu n’as jamais été curieux de savoir comment elle allait ?

        — J’y ai pensé pendant des années. Mais je ne voulais pas le savoir. Parce que, quoi qu’il se soit passé, dans un sens ou dans l’autre, j’aurais trouvé ça triste. J’espère qu’elle a trouvé le bonheur, l’amour et tout le reste… » Il bougea dans le lit. « Il faut que je pisse. »

        Paul se leva et alla dans la salle de bains. Rachel prit son verre et aspira la dernière goutte de sambuca.

        « Ça va ? s’inquiéta-t-elle quand il revint dans le lit.

        — Oui. »

        Il se glissa sous les draps.

        « C’est une triste histoire, Paul.

        — C’était il y a longtemps. » Il tira la couverture. « C’est du passé. »

        Elle se pencha vers lui. « Merci de me l’avoir racontée, murmura-t-elle en l’embrassant. Merci, merci, merci.

        — Mmm. Ouais. »

        Dans l’obscurité, pelotonnée contre lui, elle l’écoutait respirer en essayant de cerner le moment exact où il s’endormirait. Pourquoi avait-il accepté de lui parler de sa première femme ? Qu’est-ce qui l’avait finalement décidé à s’ouvrir ? Avait-il juste fini par céder ? Elle n’en avait aucune idée. Mais quelle terrible histoire ! Les gens en trimballaient toujours avec eux, comme des cailloux dans les poches. Elle en avait elle-même quelques-unes. Elle savait que les hommes révélaient rapidement leur personnalité, mais lentement leurs histoires. Ils ne souhaitaient pas nécessairement les partager toutes. Paul était du genre à s’être apaisé avec l’âge. Toutes ces années seul… Elle imagina les femmes qui allaient et venaient, de temps en temps. Était-elle condamnée à n’en être qu’une de plus ? Elle eut un éclair. Je vais mettre la main sur cette stupide carte. Si je lui trouve sa carte, il voudra de moi.
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        Parking longue durée no 9, Lefferts Boulevard, aéroport international John F. Kennedy, Queens, New York
      

      
        

      

      
        Même réveillé, il rêvait. La voiture l’emportait aux confins de la ville, et il suivait mentalement son parcours sur l’étendue de papier chiffon de la carte Ratzer, parmi les fermes et les édifices solitaires qui parsemaient le Queens des années 1760. La ville n’était alors qu’un gros bourg, agrégat de clochers d’église et de maisons en bois reliées par des pistes boueuses, bien avant les ballasts goudronnés, les voies de chemin de fer, les autoroutes. Bien avant la création de ce petit aéroport régional du nom d’Idlewild, devenu plus tard cette monstruosité aberrante et tentaculaire qui avait pris le nom du Président John Fitzgerald Kennedy. Le soleil matinal frappait le profil gauche de Paul, ce qui signifiait que la voiture roulait plein sud, en direction du port de New York et de l’océan Atlantique. La lumière l’éblouissait de ses scintillements rouges malgré ses paupières fermées, au moment où apparaissait sur la côte le chenal qui, depuis quatre cents ans, guidait les bateaux droit sur l’île de Manhattan. Galions, clippers, frégates, goélettes, navires de guerre, cuirassés, sloops et catboats. Les contrebandiers abordaient dans ces eaux peu profondes à l’époque de la Prohibition, les cales bourrées de gin ou de rhum en provenance du Canada, en attendant qu’une petite embarcation finisse de décharger leur précieuse cargaison. Plus tard, c’étaient les sous-marins nazis qui rôdaient sur ces fonds sablonneux, leurs périscopes aveuglés par les guirlandes et les néons de Coney Island.

        « On y est, mon gars. » Le chauffeur se gara près de l’entrée du parking longue durée, au beau milieu d’un enchevêtrement de routes, de bretelles, de barrières. Un jet décollait au-dessus de leur tête. « Vous voulez vraiment que je vous laisse ici ?

        — Oui, c’est parfait, répondit Paul en laissant sa veste de costume et sa mallette à l’arrière de la voiture. Repassez me prendre dans une demi-heure. »

        Il sortit et finit par apercevoir Bill, assis sur le toit d’un pick-up rouge à une trentaine de mètres de là. Il se dirigea vers lui.

        « Bon, lui lança-t-il quand il ne fut plus qu’à quelques pas, qu’est-ce que je fais ici ? »

        Bill sauta du véhicule, grand et souple dans son jean et son blouson de l’armée, puis il serra la main de Paul. « Il y a certaines choses dont j’aimerais vous parler. Je sais que la porte de derrière de votre maison a été fracturée.

        — Et si on s’asseyait dans votre pick-up ?

        — Et si on ne le faisait pas, m’sieur ?

        — Ce serait plus confortable, non ?

        — Impossible. » Bill abaissa le hayon et ils s’y assirent. « Mon pick-up est privé, c’est mon endroit à moi.

        — Très bien. » Paul se remémora sa discussion avec le voisin défoncé à Brooklyn. « Ce que j’ai cru comprendre, c’est que quelqu’un a pénétré par effraction chez moi mardi soir et vous a attaqué. Il y a eu de la bagarre. Beaucoup de bruit, puis plus rien. Plus tard, vous avez amené votre pick-up devant la maison.

        — C’est à peu près ça.

        — Qu’est-ce que ça veut dire ? »

        Bill détourna les yeux. « Ça veut dire que je ne les attendais pas.

        — “Les” ? » Paul observa les mains de Bill, à la recherche de traces de coupures ou de blessures. Rien. Rien non plus sur son visage. « C’était qui ?

        — Aucune idée.

        — Aucune idée ?

        — Ils ne se sont pas présentés. » Bill se laissa glisser du hayon et se tint debout, en alerte sur la pointe des pieds, comme s’il s’apprêtait à se battre.

        « Qu’est-ce qu’ils voulaient ? »

        Bill avait plié les genoux et bougeait lentement ses bras en enchaînant des séquences d’art martial rythmées. « Ils voulaient que je les suive pour rencontrer quelqu’un.

        — Ils vous ont dit qui ?

        — Nan. » Bill secoua la tête dans un geste de défi, puis pivota sur la plante des pieds, les mains en position défensive. « Je leur ai dit que je n’allais nulle part, et puis voilà.

        — Et là, vous vous êtes battus ? »

        Une des mains de Bill donnait des coups au ralenti pendant que l’autre semblait les parer. « Oui, m’sieur, et là, on s’est battus.

        — Vous n’avez pas été blessé ? »

        Sa main frappait, tranchait et frappait encore. « J’ai l’air blessé ? »

        Paul décela la note de provocation dans la voix de Bill. « Non, dit-il prudemment. Vous avez l’air en pleine forme. Qu’est-ce qui leur est arrivé à eux ?

        — Ils sont repartis », répondit Bill en laissant retomber ses mains. Il se tenait droit. « Ils ont eu leur compte. »

        Paul perçut le flou de sa réponse. Les jeunes coqs qui en battent d’autres ne se cachent pas pour le faire savoir, en général. « Vous avez appelé la police ?

        — Non.

        — Pourquoi ?

        — Nous avons juste eu un désaccord, ils sont partis.

        — Mais peut-être qu’ils vont revenir, Bill.

        — Peut-être, mais je ne m’inquiète pas trop.

        — À quoi est-ce qu’ils ressemblaient ?

        — À deux types. Rien de spécial. »

        C’étaient des conneries, et Paul le savait. « Je crois qu’on nous a suivis lundi soir quand on est rentrés en taxi.

        — Je pensais aussi à quelque chose de ce genre. Je vais rester éloigné de votre maison. Ils ne me trouveront plus, cette fois. » Bill sortit de sa poche de poitrine les clés de Paul, et les lui rendit. « Pardon pour le dérangement, j’ai essayé de tout nettoyer…

        — Écoutez, voilà comment je vois les choses, le coupa Paul, agacé par la tournure de la conversation. Je vous ai fait une faveur, et je me retrouve avec ma maison fracturée, pas vrai ? Celui qui a fait ça a vraiment calculé son coup. Ils ont coupé le cadenas. J’ai vérifié. Ils se sont servis d’une pince coupante. Ils avaient tout prévu. Les gens ne se baladent pas avec une pince coupante dans leur sac à main. Et après, vous vous battez et vous refusez de me dire ce qui s’est passé ? »

        Bill se tenait immobile. Trop immobile, songea Paul. Il essaie de doser sa réponse.

        « Vous ne connaissez personne à New York, à part Jennifer, c’est bien ça ?

        — C’est exact, m’sieur.

        — Donc, qui savait que vous la voyiez, à part vous et moi ? » Paul attendit la réponse, mais Bill se contenta de hocher la tête une fois de plus. Il reprit : « Je crois que son mari, Ahmed, était au courant. Je ne vois pas d’autre explication. Je ne le connais pas très bien, mais c’est un homme assez agressif, remonté, sous pression, très en vue. Très possessif, aussi. À mon avis, cette situation est en train de devenir un sacré bordel, et les choses vont empirer, tôt ou tard.

        — Je suppose que vous me prenez pour une sorte de crétin qui court après une fille riche.

        — Vous en avez vraiment quelque chose à faire de ce que je pense ? »

        Bill examina les jointures de ses doigts.

        « Pas vraiment, non.

        — Écoute-moi, fiston, tu t’es mis dans un pétrin que t’imagines même pas. Quelqu’un est sur tes traces. Tu ferais mieux de monter dans ton pick-up et de prendre le large.

        — Elle doit juste se décider, c’est tout ce que j’attends.

        — Et tu vas rester assis là jusqu’à ce qu’elle le fasse ?

        — Je ne suis pas du genre pressé, et j’ai mes raisons. J’ai fait mon service et ça s’est bien passé, mais maintenant, fini l’armée, je rentre chez moi. Je ne suis pas à une semaine près. Il n’y a pas d’urgence. Jenny n’a pas arrêté de me manquer. Elle m’a beaucoup écrit, d’ailleurs.

        — Ah oui ?

        — Bien sûr. » Il sortit un paquet de lettres de la poche de son manteau et le lui montra. Paul vit que les enveloppes n’avaient pas d’adresse d’expéditeur.

        « Pas de mails ?

        — Je préfère les lettres. D’ailleurs, elle trouvait ça plus sûr.

        — L’armée ne va pas te manquer ? C’est le cas pour beaucoup d’anciens soldats.

        — Certaines parties oui ; d’autres non.

        — Qu’est-ce qui ne te manquera pas ?

        — Je préfère éviter de parler de ça. »

        Paul consulta sa montre. Même si on était samedi et qu’il était encore tôt, les bouchons n’allaient pas tarder à se former lorsque les gens iraient faire du shopping dans les centres commerciaux de Long Island. Il décida de poser une des questions qu’il utilisait souvent avec ses clients. « Si tu prenais un peu de recul, comment aimerais-tu que les choses se passent ?

        — Un pote à moi est en train de poser les fondations d’un paquet de maisons dans tout l’ouest du Texas, il m’a dit qu’il a plus de boulot qu’il ne peut en abattre. Mes parents possèdent un ranch d’une grosse centaine d’hectares qui m’appartiendra un jour. Bref, j’ai toute une vie qui est sur le point de commencer, et je veux ramener Jenny avec moi.

        — Elle s’est habituée à un certain standing, à New York.

        — Ça ne veut pas dire grand-chose.

        — Peut-être pour toi, mais ça veut dire beaucoup pour elle.

        — On verra bien.

        — Et elle a un mari qui a réussi. »

        Bill leva les yeux pour suivre un avion qui décollait. « Vous savez, m’sieur, j’ai croisé pas mal de types puissants à l’armée, et ce que j’en ai compris, c’est qu’un homme n’est jamais qu’un homme. J’ai vu des gros baraqués se faire mettre minables, et des petits teigneux qui avaient juste la peau sur les os aller au combat tous les jours et survivre aux gros baraqués, alors que personne n’aurait parié sur eux.

        — Toi, tu fais partie de quelle catégorie ? »

        Le jeune homme se mit à rire. « Un peu des deux.

        — Et si Jennifer décide finalement de ne pas te suivre ?

        — Alors elle aurait intérêt à me l’annoncer bientôt. » Il tourna vers Paul son regard bleu intense, glacé. « Elle n’est pas heureuse avec lui, ça saute aux yeux. Elle pourrait passer sa vie à mes côtés, elle le sait. On a un… On a certaines choses en commun, sur lesquelles on peut s’appuyer pour s’en sortir.

        — Elle est mariée. Ça ne compte pas ?

        — Pas pour moi. » Bill haussa les épaules. « Ils n’ont pas d’enfants, donc c’est pas dramatique. Divorcer, passer à autre chose. On a la vingtaine. Tout ça sera vite oublié. »

        Paul n’arrivait pas à savoir si le jeune homme n’était qu’un idiot romantique au point d’en être dangereux, ou si au contraire il se laissait guider par un rêve pas si inaccessible, un rêve qui pourrait bien se réaliser si les événements tournaient en sa faveur. Difficile de trancher. « Alors, comment est-ce qu’un gars du Texas a rencontré une fille de Pennsylvanie ? »

        Bill sourit. L’histoire était là, dans ses yeux, mais il n’était pas certain d’avoir envie de la partager. « J’ai longtemps joué au base-ball. Je faisais partie d’une sacrée bonne équipe des moins de dix-sept ans, on jouait au Texas, dans le comté d’Uvalde. J’étais joueur de champ extérieur, capable de jouer première base aussi. On a eu un été de folie, durant lequel on a remporté un tournoi important en Géorgie, et du coup on a été invités à un tournoi à Reading, en Pennsylvanie. Ils avaient une équipe de ligue mineure et un joli stade. On a pris l’avion jusqu’à Philadelphie, puis un bus jusqu’à Reading, et on s’est installés au motel. On a dû gagner deux matches, et ensuite, là où on dînait, dans un resto Denny’s ou un truc comme ça, j’ai vu cette fille, et on a commencé à discuter. Elle m’a demandé si je faisais partie d’une de ces équipes venues d’un autre État, j’ai répondu que oui, je venais du Texas, et elle m’a proposé de me faire un peu visiter le coin, de me montrer la campagne.

        — Jennifer, souffla Paul, fasciné par l’histoire qu’il entendait. Encore gamine.

        — Oui, m’sieur. Elle avait une voiture, alors on est allés faire un tour dans les champs de maïs encore verts, on s’est baladés en faisant les choses que font les ados, vous voyez, et puis elle m’a ramené. J’étais amoureux d’elle, elle était amoureuse de moi, et elle a dit qu’elle viendrait me voir au match, le lendemain. Je connaissais son prénom, mais j’avais même pas retenu son nom de famille tellement j’étais certain qu’elle viendrait me voir. Mais l’heure du match est arrivée, j’ai joué comme un pied, incapable de me concentrer, et après le coup de sifflet final, un bus nous attendait à la sortie du terrain avec toutes nos affaires. On n’est jamais repassés par l’hôtel. J’étais totalement bouleversé, m’sieur. C’était la plus belle fille du monde, en tout cas pour autant que je pouvais en juger, et je suis monté dans ce bus, complètement paumé. On est rentrés à San Antonio, et voilà. »

        Bill se tut. C’était une de ses histoires fondatrices, mille fois ressassée. « Elle me manquait, c’était horrible. Mais je n’avais aucun moyen de la retrouver sans son nom, ni aucun moyen de retourner là-bas tout seul. La rentrée est arrivée, ma dernière année de lycée. Je ne savais pas où elle était, je n’arrêtais pas de penser à elle, et puis, peu à peu, de l’eau a coulé sous les ponts. Je me suis dit qu’elle aurait pu facilement retrouver le nom de mon équipe et réussir à me contacter. Elle connaissait mon nom, ma position sur le terrain… Je pensais que, si elle avait voulu, ça n’aurait pas été très difficile. Mais jamais elle ne m’a écrit ni appelé. Un jour, j’ai fini par retrouver le restaurant d’autoroute où on s’était rencontrés et je les ai appelés, mais personne ne se souvenait d’elle. À la fin de l’année scolaire, j’ai été sélectionné par une équipe de jeunes en Virginie. J’avais un peu de temps libre, alors j’ai roulé jusqu’à Reading. J’y suis resté seulement quelques heures, à demander aux gens autour de moi s’ils connaissaient une jolie fille appelée Jenny, et devinez quoi, je l’ai retrouvée, et c’était comme si on ne s’était jamais séparés, et après ça on est tout le temps restés en contact, le truc sérieux, quoi. » Bill s’arrêta, frotta une tache de rouille sur le hayon du pick-up. « Un an après, je me suis cassé le pouce en glissant vers la première base, et le doc m’a dit que je m’étais aussi abîmé les ligaments, et que ce type de blessure prenait en moyenne deux ans pour complètement cicatriser – et encore, quand ça guérissait. Quoi qu’il en soit, c’en était fini du base-ball pour un moment. Je ne pouvais même plus me servir d’une batte. Pendant ce temps-là, tous les autres gars qui essayaient de faire leur trou se battaient pour prendre ma place et ne jamais me la rendre. C’est comme ça que ça marche. Le salaire était minable de toute façon, un pauvre millier de dollars par mois pour la saison, si l’on n’était pas la star de l’équipe. » Il releva une jambe de son pantalon, dévoilant un couteau de grande taille attaché autour de son tibia. Il le dégaina, une arme longue et affilée. Il inspecta la lame, la planta dans l’air une ou deux fois, puis la rengaina dans son fourreau. « Donc, une fois que j’ai pu enlever le plâtre qui emprisonnait ma main, j’ai rejoint l’armée et j’ai vu Jenny aussi souvent que je le pouvais, jusqu’à ce que je doive prendre part à ces déploiements à l’autre bout du monde. Je rentrais la voir dès que j’en avais l’occasion, même si ce n’était que pour quelques jours. On a commencé à s’éloigner, même si on continuait à s’écrire des lettres, et, bientôt, voilà qu’étaient passés six mois sans qu’on se voie, sans que je comprenne vraiment ce qui se passait. Je me suis dit qu’elle avait rencontré un autre homme, et pour être tout à fait honnête, il y avait toujours un essaim de filles qui gravitaient autour de nous à l’armée, à la recherche de sexe ou d’amour. Donc personne n’était solitaire. Mais ce qu’on avait vécu avec Jenny n’était pas fini, pas encore terminé. J’ai essayé de la joindre mais elle n’a pas pris mes appels, et là j’ai entendu dire qu’elle était partie pour New York. C’était il y a presque six ans, je crois. Je ne savais pas trop quoi penser. Jusqu’à ce que je décide, il y a un mois ou deux, qu’il était temps que Jenny et moi nous remettions ensemble.

        — Qu’est-ce qui t’a soudain décidé à faire ça ?

        — C’est une affaire privée, m’sieur. Mais j’ai retourné le problème dans tous les sens, et je me suis dit qu’il était temps d’en avoir le cœur net. » Bill planta ses yeux dans ceux de Paul. « Ce que je veux dire, c’est que je sais que j’ai l’air d’un putain de cow-boy incapable de retrouver son propre trou du cul, mais c’est un peu plus compliqué que ça, m’sieur. »

        Paul descendit élégamment du hayon et étira ses jambes. Son chauffeur était revenu le chercher et lui faisait des appels de phares pour se faire remarquer. Paul lui fit signe, avant de se tourner vers Bill. « Je trouve que c’est une belle histoire, vraiment. Très romantique. Mais… » Il retint sa langue, perturbé par ce qu’il aperçut dans les yeux de Bill. « Mais j’espère quand même que tu vas ouvrir les yeux et quitter New York. »

        Ils se serrèrent la main sans chaleur.

         

        Au retour, dans la voiture, entraîné vers le nord de la ville au son du bulletin météo de la radio qui évoquait un possible ouragan sur les côtes de Floride, Paul repensa au moment où Jennifer avait remarqué Bill, lors de la vente aux enchères. Son exclamation brusque, son désir immédiat de courir vers lui. Même si ce n’était pas la première fois que ça lui arrivait, il était encore étonné de voir à quel point on ne connaissait jamais personne.
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        Club de fitness Ultimatum, Queens Boulevard, Queens, New York
      

      
        

      

      
        L’histoire des centres commerciaux de Long Island ressemble à la théorie de l’évolution, de leur création à leur déliquescence. Le premier d’entre eux possédait un parking de quatre hectares, construit à la limite de la ville, en bordure des banlieues alors en plein essor. Il fut bénéficiaire une petite vingtaine d’années, avant d’être supplanté par un parking démentiel de trois mille places sur vingt hectares, cerné par des grandes enseignes comme Sears, JCPenney ou Kmart, auxquelles s’accolèrent aussi des banques, des magasins de vêtements et des restaurants « familiaux ». Dans les années 1980, ils furent remplacés par un nouveau centre commercial, destiné à « faire du shopping une expérience » : un énorme bâtiment de quatre étages, avec un atrium, la librairie d’une grande chaîne, des boutiques spécialisées un peu chics et un cinéma. Étant donné le coût de leurs charges, ces mégastructures atteignaient chaque année leur seuil de rentabilité quelque part entre Thanksgiving et Noël, qui leur fournissait l’occasion de décorer les vitrines à coups de neige artificielle en spray, de pères Noël aux joues roses en carton made in China, ou de tous ces symboles éphémères d’une Amérique heureuse qui n’avait en fait jamais existé. Mais l’expérience du shopping avait bientôt été battue en brèche par la multiplication croissante des centres commerciaux dans le paysage, et par leur propension à attirer, à n’importe quelle heure du jour, des adolescents de plus en plus obèses, tatoués et percés, mais aussi des chômeurs, des retraités près de leurs sous lassés de rester devant leur télé, des dealers à la petite semaine, ainsi que toute une sous-population en manque d’activités gratuites et sans risque encadrées par des animateurs à peine formés et sous-payés : adultes mentalement déficients, malades mentaux adolescents, membres de programmes de réinsertion, sans oublier les personnes âgées atteintes de démence, souvent bourrées de calmants et poussées dans des convois de fauteuils roulants. Si bien que les centres commerciaux, au lieu d’offrir au visiteur une échappatoire à la dure réalité, ne faisaient que la décupler. Ils se mirent à ressembler à des baleines mortes échouées sur la plage, et laissèrent place au nouveau modèle, les grandes surfaces : d’imposants magasins autonomes qui proposaient toutes les déclinaisons de produits d’une catégorie spécifique – matériel informatique, décoration d’intérieur, équipement sportif, électroménager, électronique, pièces détachées de voiture, etc. Mais là encore, la prolifération de ces endroits leur fut nuisible, sans même mentionner le fait que tout ce qu’ils vendaient était non seulement disponible sur Internet, mais aussi condamné à devenir rapidement obsolète. Une nouvelle preuve de la propension du capitalisme à se mordre la queue.

        Les impitoyables obligations du marketing forcèrent d’innombrables petits centres commerciaux démodés à se débrouiller pour survivre, à baisser leurs loyers pour accueillir des pizzerias médiocres, des salons de manucure, des enseignes de fringues discount, des boutiques pour consommateurs de cannabis, des magasins de pièces détachées de voiture bon marché, des restos chinois où la cuisine était faite par des Mexicains, des magasins de vêtements « pour l’homme grand et fort », des tatoueurs, des salons de massage employant des Philippines à moitié réduites en esclavage, et des salles de sport hardcore comme le club de fitness Ultimatum, sur Queens Boulevard.

        Là-bas, la clientèle était très spécialisée, ce qui éliminait les catégories suivantes : les femmes mariées, les femmes instruites, les femmes divorcées, les femmes âgées, les femmes actives célibataires, les adolescentes qui n’aimaient pas quand leur maquillage coulait – bref, tout individu de sexe féminin entre quatorze et soixante ans un tant soit peu attirant ; tous ceux qui étaient intéressés par une quelconque position ésotérique du yoga, le Pilates, l’entraînement à la course, le vélo, l’aérobic ou la zumba ; tout individu ouvertement gay ; tout homme âgé de plus de cinquante ans ; tout Asiatique éduqué ; tout homme avec des infirmités ; tout homme dont la richesse provenait de sources de revenus légales ; tout homme qui venait au club de sport pour draguer ; tout homme qui n’aimait pas mater le sport à la télé ; tout homme qui ne comprenait pas le foot américain ; tout homme qui ne portait pas de bottes de chantier ; tout homme que l’odeur du diesel écœurait. Une fois éliminées ces catégories, il n’en restait plus qu’une seule, elle-même subdivisée en plusieurs sous-catégories : les lycéens joueurs de base-ball ou de foot américain qui s’entraînaient avant la reprise de la saison ; les ex-lycéens ex-joueurs de base-ball ou de foot américain qui s’entraînaient par habitude, ou simplement pour rester dans leur rôle ; les anciens taulards, noirs pour la plupart, qui avaient doublé de volume en prison et qui, de retour dans la vraie vie, pensaient qu’il est indispensable pour la suite de leur carrière de rester balèzes ; les cols-bleus et les livreurs qui faisaient de l’exercice après le boulot dans leur uniforme FedEx (rayé) ou UPS (marron) ; et les gangs de bikers arborant sur leur T-shirt l’insigne de leur bande ou de leur section, sans oublier l’indémodable tête-de-mort-au-regard-noir-avec-des-ailes-déployées-au-niveau-des-tempes. On croisait également une autre population : les Mexicains qui avaient joué des coudes pour grimper l’échelle de la respectabilité et se sentaient désormais assez à l’aise avec la culture dominante pour viser le corps de rêve américain – deltoïdes gonflés, torse musculeux, dorsaux noueux, fesses galbées, cuisses épaisses, mollets protubérants, les poignets et les mains couverts de bandages, de bracelets éponge et de gants de protection noirs. Ils restaient entre eux et se parlaient en espagnol. Enfin, dernier groupe, celui des monstres : les forcenés du bodybuilding et les freaks de la muscu, qui aimaient souligner leur tour de poitrine d’un mètre cinquante et leurs biceps de cinquante centimètres de circonférence en portant des marcels moulants, très efficaces également pour mettre en valeur leurs tatouages de dragons ou de tigres. À moins que, plus mystérieux, ils n’optent pour un sweat à capuche qui ne dissimulait pas vraiment leur torse et leur dos herculéens, mais masquait la tête qui surmontait ces corps de géants, les faisant ressembler aux adeptes d’une étrange secte de bourreaux du Moyen Âge, ou aux méchants des jeux vidéo gothiques. Ils qualifiaient de « minus » tous ceux qui n’étaient pas bâtis ou costumés comme eux. Conclusion logique : ils étaient nombreux à utiliser des stéroïdes anabolisants comme le Stanozolol, le Norboléthone ou la tétrahydrogestrinone, ce qui expliquait peut-être qu’ils restaient coupés des autres, incapables de communiquer hors de leur tribu.

        La disposition du club de fitness, chaotique aux yeux du néophyte, obéissait en fait à une organisation stricte. Une fois passé l’accueil avec ses étagères remplies de boissons énergisantes, d’inutiles protéines à boire et de bouteilles d’eau, on débouchait d’abord sur une grande salle où s’entassaient en rangs d’oignons des vélos d’appartement, des tapis de courses et des machines cardio. Arrivaient ensuite une centaine d’appareils de musculation, ceux sur lesquels on s’assoit pour soulever une pile de poids. Les machines étaient mal entretenues, abîmées, rouillées, et souvent ornées du logo du club de sport plus huppé qui s’en était débarrassé en les revendant ici, afin de pouvoir s’acheter un nouvel équipement.

        Au-delà de ces machines, il y avait celles qui nécessitaient de placer des disques de métal au poids variant de deux kilos et demi à quarante kilos : c’est là qu’étaient regroupés les types les plus costauds. Derrière eux, sur le mur du fond, s’étalaient l’ensemble des charges libres, de longues rangées d’haltères ; c’était le royaume des monstres, des bêtes qui pesaient au moins cent vingt-cinq kilos – certains dépassaient même les cent soixante – qui discutaient, se la racontaient, soulevaient des poids énormes, lâchaient leurs haltères sur le sol en faisant le plus de bruit possible, bref, se délectaient de leur statut de surhommes de la salle de sport. Le paradis des dorsaux boutonneux qui venaient s’enrouler sous les bras comme une armure de chair, des veines grosses comme un stylo qui serpentaient sur les deltoïdes et les biceps, des muscles pectoraux nervurés semblables à des araignées qui s’étendaient des clavicules aux mamelons, et où l’on voyait pulser le sang. L’un des hommes les plus impressionnants, connu au club sous le nom de Jesus Spook – J-Spook pour les intimes –, affublé d’une singulière barbe médiévale en forme de pelle, était concentré sur son rituel de préparation. Il enroulait de longues bandes noires élastiques autour de ses genoux en marmonnant des prières à Dieu. Ses mollets étaient constellés d’inscriptions chinoises et gaéliques, tatouages à la signification incertaine. Il se plaça sous des haltères et des disques posés sur un support à hauteur d’épaules. Les haltères étaient si incroyablement lourds et les disques si énormes qu’il avait besoin de deux hommes pour l’assister. Ces deux-là prenaient leur rôle très au sérieux, et accomplissaient leur mission d’un air solennel. Le poids était tellement considérable que même un gaillard vigoureux aurait pu se faire mal, se casser une vertèbre, s’exploser les entrailles ou se déchirer les tendons des genoux en tentant de le soulever. J-Spook souffla et respira à fond jusqu’à ce que son visage devienne d’un rouge féroce, puis cria « Dieu soit loué ! » et leva le poids titanesque au-dessus de ses épaules de bœuf. Il fit un pas en arrière, s’accroupit jusqu’à ce que ses fesses soient plus basses que ses genoux, et répéta l’opération quatre fois. C’était une des figures les plus difficiles, l’une des deux ou trois qui forgeaient la légende de la puissance des haltérophiles. J-Spook remit ensuite les haltères sur leur support, où les disques s’entrechoquèrent bruyamment. Une forêt de poings et d’avant-bras se tendirent pour le féliciter. C’était un mec inquiétant, colossal, peut-être même un malade mental, aussi personne n’avait envie de se retrouver du mauvais côté de la barrière.

        L’endroit était toujours surchauffé, et le soir la sortie de secours du fond restait toujours ouverte, bloquée à l’aide d’un disque de cinq kilos pour laisser passer l’air frais et renouveler un peu l’atmosphère chargée de sueur, de moisissure et de flatulences. De l’autre côté se trouvait l’arrière du centre commercial, un espace indéfini traversé par une route de service grêlée de trous qui faisait tout le tour du bâtiment. Une zone accessible en voiture, parfaite pour le commerce officieux. Les bodybuilders contrôlaient l’accès par le club et pouvaient aisément sortir pour prendre l’air, discuter tranquillement, ou acheter sans être dérangés des potions dopantes très puissantes, introuvables sur Internet ou dans les magasins de vitamines. Tout le monde savait qu’une caméra de sécurité surveillait l’endroit, mais tout le monde s’en fichait : la caméra, vétuste et placée trop en hauteur, ne captait pas le son et son image neigeuse en noir et blanc était quasiment indéchiffrable. Sans compter que les employés négligeaient totalement la vidéo reliée à l’accueil, et, quand les patrons avaient le dos tourné, préféraient regarder sur l’écran d’un téléviseur planqué hors de vue les trois chaînes qu’ils avaient à leur disposition, en particulier celle qui diffusait des pornos.

        Si bien que l’asphalte craquelé à l’arrière du club Ultimatum était le lieu idéal pour rencontrer quelqu’un qui ferait en voiture le tour du centre commercial. C’était ce que s’apprêtait à faire Hector Ruiz, avec à la main son téléphone, ses clés et sa boisson protéinée. Il sentit une douce brise rafraîchir sa peau en sueur et fit trois pas dans l’obscurité, jusqu’à la porte conducteur d’une vieille Corvette de 1978 à moitié retapée, au moteur grondant sous son capot au profil de requin.

        « Yo, Hector », prononça une voix par la fenêtre. Lorenzo, une casquette des Yankees sur le crâne. Leurs deux poings s’entrechoquèrent.

        « Qu’est-ce que tu m’apportes, mi hermano ?

        — C’est ce mec-là. » Lorenzo lui tendit un bout de papier :

        
          
            Billy Wilkerson. 1,90 m. Blond. 100 kg 25-30 ans, Ford F250 2011 (rouge, plaques Texas), garée place 88, parking long duré 9, aéroport JFK, va à pick-up tous les jours ou tous les deux jours après-midi, NE PAS TOUCHER PICK-UP RESTER À DISTANSE CAMÉRAS AÉROPOR. A un couteau. Faire disparaître le corps.
          

        

        Hector s’empara du bout de papier. Huit mille dólares pour quelques jours de boulot. « Ils en ont besoin pour quand ?

        — Tout de suite.

        — Je prends. Pero je vais devoir m’asseoir et attendre el hombre.

        — T’auras peut-être un coup de bol.

        — Et toi, t’es peut-être qu’un putain de pendejo avec une canette de bière dans ton culo.

        — Tiens. » Lorenzo lui tendit un sac en papier. « Deux mille, d’avance. Le reste quand t’as fini, négro.

        — Comment est-ce que les Mexicanos en sont arrivés à s’appeler “négros” ?

        — C’est parce qu’on est cool, maintenant.

        — No me gusta, tête de con. »

        Dans l’ombre de sa voiture, Lorenzo haussa les épaules. « Je leur dis que ça prendra une semaine.

        — Si, pero je commence tout de suite. »

        Hector retourna vers le club de gym, avala une gorgée de ses protéines. Une minute plus tard, la voiture s’éloignait, c’était fini.

        Hector se remit sur le banc de développé-couché. Il allait être éloigné de la salle de muscu au moins deux ou trois jours, alors autant en faire quelques-uns de plus. Il trouva quelqu’un pour l’assister, s’allongea sur le banc, plaça ses pieds comme il fallait, agrippa la barre, sentit les stries du métal sous ses doigts, prit cinq respirations rapides, grommela un « Vas-y » à l’adresse de son acolyte, poussa sur la barre, fit vingt tractions de cent soixante kilos et lâcha une grimace à la dernière.

        « Pas mal, mon gars », déclara l’un des grands baraqués, crâne rasé et épaules tatouées. Presque deux mètres de haut, autour de cent quarante-cinq kilos, il avait joué au foot chez les pros au Canada avant de se péter les ligaments du genou.

        « Surtout pour un Mexicain aussi minus », grogna J-Spook, debout à côté de l’autre.

        Hector se mit debout, attrapa ses clés, son téléphone, sa bouteille et le bout de papier. Il n’avait pas peur de lever les yeux.

        « Yo, reprit J-Spook. Je rigolais, mon pote. Sérieux, c’était impressionnant ton truc. »

        Hector le regarda, lui décocha un large sourire plein de dents et plissa ses yeux noirs. Je pourrais te buter, toi aussi, pensa-t-il. Pero personne me paga huit mille dólares pour le faire.
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        Obnubilé par son désir inassouvi, Paul fixait les murs de sa galerie des cartes. La Stassen-Ratzer aurait été parfaite ici, elle aurait été la pièce maîtresse de cette salle. Il décida de rappeler Gibbs pour qu’il communique au nouveau propriétaire une offre à l’aveugle de vingt-cinq pour cent plus élevée que sa précédente proposition, et de voir ce qui allait se passer. Pourquoi ne pas appeler maintenant, d’ailleurs, comme ça Gibbs trouverait son message en arrivant lundi matin ? Il récupéra le numéro de son bureau dans la signature de son mail et l’appela.

        « Allô ? Allô ?

        — Gibbs ?

        — Qui est-ce ?

        — Paul Reeves. Je sais qu’on est le week-end. Je pensais vous laisser un…

        — Non, non, c’est bon… Les lignes du bureau me sont transférées automatiquement, au cas où Stassen décide de mourir cette nuit.

        — Je crois que je vais tenter mon va-tout, et faire une offre à l’aveugle au nouveau propriétaire de la carte.

        — Je vois. » Gibbs paraissait sur ses gardes.

        « J’aimerais donc proposer une somme supérieure de vingt-cinq pour cent à celle sur laquelle nous nous étions mis d’accord.

        — Je crains que ça ne suffise pas. »

        Paul s’approcha de la fenêtre. Les jours raccourcissaient, et la nuit tombait déjà. « Vraiment ? Ça ne suffira pas ?

        — Je pense pouvoir transmettre l’offre, vu que du temps a passé, mais vous êtes encore loin du compte. »

        Paul se retourna pour contempler l’espace vide où aurait pu, aurait dû, même, être accrochée la carte Stassen-Ratzer. « Et si je monte à cent cinquante pour cent ? Si j’augmente mon offre de moitié ?

        — Inutile, ça ne suffirait pas. Bonne nuit, monsieur Reeves. »

        La détresse. Une détresse encore plus grande, finalement, parce qu’il avait l’impression d’avoir échoué une seconde fois. Il se tenait là, debout derrière les persiennes de sa fenêtre, quand il repéra une lumière dans l’appartement de Jennifer et Ahmed. Une nouvelle visite de Bill ? Il baissa une latte avec son doigt. De l’autre côté, il vit deux hommes en costume se déplacer dans la chambre à coucher, comme s’ils l’inspectaient. L’un d’eux passa un appareil portable devant les interrupteurs. Il vérifia son appareil, dévissa un interrupteur, y inséra quelque chose, puis replaça la plaque. Il fit de même dans le salon de Jennifer et Ahmed – Paul observait l’opération sur la fenêtre suivante – puis vérifia encore l’appareil dans sa main. L’appartement était pompeusement décoré de tableaux pastel qui flattaient l’œil, mais aussi de bibelots coûteux et d’autres objets vantant subtilement l’érudition et les nombreux voyages de ses occupants. Le résultat était trop net pour lui, tout avait l’air calculé, sans compter qu’il n’y avait pas une carte. Mais pourquoi quelqu’un mettrait-il l’appartement de Jennifer et Ahmed sur écoute, si Ahmed n’était pas au courant de la visite de Bill ?

        L’un des hommes vint à la fenêtre et alluma une puissante lampe de poche qui projeta sur la vitre de Paul un violent rayon lumineux. Paul lâcha la latte des persiennes et recula d’un pas. Il regarda le rai de lumière faire des allers-retours sur ses cartes. Puis le faisceau disparut pour réapparaître dans la pièce suivante, la cuisine. Il était assez facile de voir à l’intérieur, mais tout ce que la lumière révélait, c’était une cuisine d’appartement typique de Manhattan, des ustensiles en acier de standing et quelques casseroles pendues au-dessus du four. La lumière finit par disparaître.

        Un instant plus tard, Paul entendit des bruits de pas devant sa porte. Il se rapprocha. Quelqu’un essayait de tourner la poignée. Verrouillée. On tira dessus. Des voix discutèrent. Graves et masculines. Il pouvait presque entendre ce qu’elles disaient, mais ça n’avait pas l’air d’être de l’anglais.

        Paul déverrouilla brutalement la porte et l’ouvrit d’un coup sec. « Qu’est-ce que vous voulez ? »

        Deux jeunes types en costumes, une mallette à la main. « Oh, on s’est trompés, désolés.

        — Pourquoi est-ce que vous essayez d’ouvrir ma porte ? »

        Ils restaient plantés là, sans rien dire.

        « Vous vous êtes trompés d’appartement ?

        — Oui, oui, c’est ça.

        — Il n’y a que deux appartements à l’étage.

        — C’est ça, on s’est trompés d’appartement. »

        Le téléphone d’un des deux hommes sonna. Il répondit, dans une langue inconnue. Suivit un silence flottant. Puis il grogna quelque chose à son compère, et ils appelèrent l’ascenseur.

        « Pourtant, vous étiez déjà dans l’autre appartement.

        — Non, on s’est trompés de porte. »

        L’homme se détourna pour filer.

        « C’est ça ! cria Paul. Vous étiez dans l’autre appartement. Je viens de vous y voir.

        — Non, non, pas du tout, vous vous trompez.

        — Barrez-vous ! Barrez-vous d’ici avant que j’appelle les flics ! » Paul sortit son téléphone et enclencha l’appareil photo. « Vous me faites un petit sourire, les gars ? »

        L’homme frappa la main de Paul, envoyant valser le téléphone de l’autre côté du palier.

        « Eh ! »

        Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent, les deux intrus se précipitèrent à l’intérieur. Paul ressentit une sorte de soulagement. Il se demanda s’il devait appeler l’accueil, au rez-de-chaussée. Peut-être que ce n’était pas une bonne idée. Si Ahmed l’apprenait, il penserait, à juste titre, que Paul était au courant de quelque chose. C’était sans doute mieux de ne pas lui mettre la puce à l’oreille.

        Il se tenait dans son entrée, à se demander quoi faire, quand le ding de l’autre ascenseur tinta et que les portes s’ouvrirent pour laisser sortir Jennifer, comme une fleur, ses cheveux blonds attachés en une queue-de-cheval enfantine, ses bagues et bracelets carillonnant, vêtue d’une robe verte qui lui arrivait au-dessus des genoux, en talons plats. Elle lui sourit immédiatement. « Coucou ! Tu m’attendais sagement ? » Elle portait un épais paquet de courrier et deux gros sacs de courses dans chaque main.

        « Viens ici, lui intima fermement Paul. Chez moi, tout de suite. »

        Déconcertée, elle le suivit néanmoins dans son appartement et déposa ses lettres et ses courses sur la table de la cuisine. « Qu’est-ce qui se passe ? Paul ? »

        Il ferma la porte d’entrée et la verrouilla.

        « Assieds-toi. »

        Elle obéit. « Tu me fais peur.

        — Je crois que deux gars viennent de mettre ton appartement sur écoute.

        — Quoi ? »

        Il lui expliqua ce dont il venait d’être témoin. Jennifer encaissa. « Je commence à avoir peur de ce qui pourrait se passer. Je suis suivie, tu sais.

        — Moi, j’ai vu Bill ce matin. »

        Elle acquiesça précipitamment. « Je sais. Il m’a dit que tu lui avais conseillé de quitter la ville.

        — Et lui espère que tu quitteras Ahmed et que tu partiras avec lui. »

        Jennifer ne répondit pas, mais son expression trahissait qu’elle savait que tout la poussait vers ce moment inéluctable : celui où une femme était obligée de choisir entre deux hommes.

        « Je crois qu’il a été entraîné dans une sorte de bagarre. »

        Jennifer fronça les sourcils en levant les yeux vers lui. « Quand ça ?

        — Mardi soir, dans ma maison de Brooklyn.

        — Il avait l’air bien pourtant, pas comme s’il avait dû se battre. »

        Paul considéra Jennifer, visiblement agacée par son comportement, à moins que ce ne soit par celui de Bill. « Récapitulons. Tu es à la vente aux enchères de Christie’s avec moi. Ahmed est dans son paquebot au milieu de l’Atlantique. Bill sort de nulle part et te surprend. Vous rentrez ici et vous courez au lit.

        — Tu nous as vus ? s’écria Jennifer.

        — Oui.

        — Tu nous as regardés ?

        — Juste un instant. »

        Elle le dévisagea froidement. « C’est non seulement gênant, mais aussi très désagréable, Paul.

        — Je ne m’y attendais pas non plus. Laisse-moi poursuivre, d’accord ? »

        Mais elle avait détourné les yeux, en colère.

        « Je n’ai pas fait exprès, Jennifer. »

        Elle soupira. « Je sais bien…

        — Bref. Après ça, Ahmed rentre à la maison, suspecte ou non que quelque chose s’est passé, on ne sait pas. Mais, bizarrement, le soir d’après, le lundi, quelqu’un suit le taxi dans lequel j’emmène Bill, bourré, jusqu’à Brooklyn – chose que tu m’as demandé de faire. Et le mercredi matin, un voisin m’annonce qu’une violente bagarre a eu lieu dans ma maison ! Visiblement, Bill prend le dessus sur ses assaillants mais il refuse d’en parler, avec moi en tout cas. Désormais, il se balade dans la nature et vit dans son pick-up sur le parking de l’aéroport en attendant que tu quittes Ahmed. Chose que, à mon avis, tu ne feras pas. »

        Je ne dois pas oublier à quel point elle est jeune, se dit Paul. Il y a encore beaucoup de choses qu’elle ne sait pas. Jennifer ne répondit pas, continuant à passer machinalement la main sur le comptoir de la cuisine.

        « Bill et toi à nouveau réunis… Il m’a raconté toute votre histoire – très romantique. Et voilà que deux types se pointent pour mettre ton appartement sur écoute. Tu comprends ce qui se passe ?

        — Évidemment ! aboya-t-elle. Ahmed joue avec moi ! Il fait comme s’il ne savait rien, mais il me fait comprendre qu’il sait ! »

        Paul la laissa se calmer. Puis il se lança. « Pourquoi tu ne dis pas à Bill que tout cela n’était qu’un gros malentendu, et tu le laisses pas partir ?

        — Parce que ce n’était pas qu’un gros malentendu, d’accord ? » Jennifer planta ses yeux, furieux et au bord des larmes, dans les siens. « Pardon, excuse-moi. »

        Paul haussa les épaules et sourit. Elle sembla se détendre.

        « Tu as du vin ?

        — Bien sûr. » Il en conservait dans un petit casier à bouteilles. Il piocha un merlot.

        « Où est Ahmed ?

        — Il a un golf avec je sais plus qui dans le New Jersey, et ne sera pas de retour avant… Je sais pas, n’importe quand.

        — Je vais nous commander à manger.

        — Avec tout ça, je n’ai pas très envie de retourner dans mon appartement. »

        Paul posa la bouteille et prit deux verres. « Ça peut se comprendre.

        — Est-ce que Rachel passe ce soir ?

        — Elle doit s’occuper de clients qui sont en ville.

        — Tu es déçu de ne pas avoir été invité ?

        — Je suis fou de joie de ne pas avoir été invité – et elle le sait très bien.

        — Ça a l’air de bien coller, entre vous deux… » Ça ressemblait plus à une question qu’à un constat.

        « Oui, admit Paul pour ne pas compliquer les choses.

        — Tu sais qu’elle est complètement folle de toi. »

        Il ne le savait pas, et ne savait pas non plus, si c’était le cas, ce que ça signifiait. Mais ce qu’il savait, c’est que Jennifer essayait de détourner la conversation. Il lui proposa d’aller s’asseoir dans le salon et commanda à manger au restaurant indien, qui livrait rapidement. « Bill me racontait comment vous vous étiez rencontrés…

        — C’était il y a bien longtemps. » Elle s’enfonça dans le canapé, les yeux dans le vague. « J’étais encore une gamine quand je l’ai connu, à Reading… Je ne suis pas certaine d’avoir vraiment envie de parler de ça, Paul. Beaucoup de choses se sont passées à l’époque dont je n’ai pas très envie de me souvenir, tu sais. »

        Ils restèrent assis en silence. Une sirène résonna dans le lointain, troublant le doux bourdonnement de la ville au crépuscule. Jennifer se resservit un verre de vin. « Il faut que tu comprennes quel genre d’enfance j’ai eue. » Elle chercha son regard. « Ma mère était une très, très jolie fille. Je te l’ai déjà dit. Lorsqu’elle est tombée enceinte de moi, elle était mariée avec mon père, qui travaillait sur les plate-formes pétrolières dans le golfe du Mexique. Il partait pour trois mois. Le meilleur moyen de se faire de l’argent. Ils possédaient une petite maison avec juste deux chambres, rien d’extraordinaire. Il y avait un jardin et une balançoire. C’est là que j’ai grandi. J’avais quatre ans quand ma mère a reçu un coup de fil de la compagnie pour la prévenir qu’il y avait eu un accident… Des conduites s’étaient rompues, étaient tombées sur la plate-forme la plus basse et avaient tué mon père. Chaque conduite pesait au moins quatre cents kilos. Ils nous ont renvoyé son corps. C’est tout ce qu’il restait de lui. Je me souviens un peu de l’enterrement, mais c’est peut-être parce que les gens m’en ont souvent reparlé. Je crois m’en souvenir – je ne sais pas vraiment ce que ça signifie. J’étais si jeune… » Elle baissa les yeux vers son verre de vin et but. « Ma mère a trouvé un boulot de serveuse dans un bar, jusqu’au jour où son dentiste lui a annoncé qu’il avait décidé de se faire connaître et qu’il avait une idée. Du coup, cet été-là, au cours des matches de l’équipe de Reading, elle a fait de la pub pour le dentiste lors de la pause de la septième manche. Avec son costume de fée tout blanc – et court, très très court –, elle empoignait une brosse à dents géante d’un mètre cinquante et allait frotter les bases du terrain de base-ball comme si c’étaient de grosses dents. Au début elle était trop consciente d’elle-même, mais elle s’est mise petit à petit à y prendre goût. Tout le monde la reconnaissait, et elle a commencé à se prendre au jeu. À rouler des hanches, ce genre de choses. Puis on m’a enfilé le même costume en taille enfant, et je l’ai accompagnée avec ma petite brosse à dents, les gens adoraient ça. »

        Elle fit une pause pour laisser remonter les souvenirs, et Paul prit conscience que Jennifer était encore assez jeune pour se souvenir de son enfance d’une manière qui lui était désormais impossible. Elle pouvait encore se rappeler ce que c’était d’être une petite fille.

        « On laissait la radio allumée dans la cuisine pour entendre le début du match, et après la deuxième manche on savait qu’il était temps de mettre nos tenues et de filer en voiture jusqu’au stade, à quelques minutes de là. On se faufilait par l’entrée des journalistes et on traversait ensuite des tunnels pour déboucher, au moment où retentissait la musique annonçant la septième manche, par l’accès qu’empruntaient les joueurs de Reading pour pénétrer sur le terrain. Les gens nous aimaient, nous encourageaient, les projecteurs étaient braqués sur nous, et j’étais heureuse comme jamais avec ma mère. Mes plus grands moments de bonheur, et de loin. Elle était jeune et belle, et j’étais près d’elle, les cheveux bien coiffés avec des barrettes. Ces quatre minutes étaient magiques.

        — Ça avait l’air amusant. »

        Jennifer lui semblait un peu ivre.

        « Ça l’était. Elle entrait sur le terrain la première et commençait à frotter la première base en se penchant en avant de manière provocante – tu sais, en se trémoussant quand les haut-parleurs diffusaient la publicité pour le dentiste. Dès qu’elle en avait fini avec la première base et qu’elle se dirigeait vers la deuxième, je courais vers la première et je la frottais un peu plus avec ma brosse. Puis je la rattrapais presque sur la deuxième base, avant de la rejoindre sur la troisième. Ensuite, on suivait la ligne de la troisième base pour se diriger vers le marbre main dans la main, et on le frottait toutes les deux. C’était un sacré spectacle. Les gens nous acclamaient, nous on faisait des grands signes à tout le monde, et on rentrait dans les vestiaires en paradant. On se dépêchait un peu, puis on retournait en salle de presse, où le patron du stade nous offrait des hot-dogs et du coca, et après on rentrait à la maison. Maman lavait très souvent nos tenues et les mettait à sécher sur le fil à linge. La mienne à côté de la sienne, identique, à part qu’elle était plus petite.

        — C’est une belle histoire. »

        Jennifer sourit, mais son regard restait lointain. « On a fait ça pour tous les matches à domicile, trois étés de suite. Ils nous payaient deux cents dollars par semaine. Ça aidait même ma mère pour son travail au bar, parce que les hommes qui l’avaient remarquée au stade voulaient la voir de près. Même les joueurs de base-ball qui étaient en ville pendant la saison estivale voulaient la rencontrer et avoir son numéro. Elle était plus vieille que beaucoup d’entre eux, ils avaient dix-neuf, vingt ans, et elle en avait déjà trente-huit, mais ça n’avait pas d’importance. Elle était canon. Je sais que c’est bizarre pour une fille de dire ça de sa mère, mais c’était la vérité ! En général, elle avait chaque été un nouveau mec. Autant te dire que j’ai appris un paquet de trucs sur le base-ball. Au lycée, c’est moi qui organisais les matches de l’équipe des garçons.

        — T’as jamais été voir jouer les Yankees ou les Mets à New York, avec Ahmed ?

        — Il n’aime pas trop le base-ball. Il va voir des matches quand c’est pour le boulot, mais sinon, ça ne l’intéresse pas.

        — Il sait que toi, tu aimes ça ?

        — Oui, il le sait. Mais ça lui rappelle d’où je viens, et il n’aime pas trop. »

        Leur dîner fut livré, et ils s’assirent pour manger. « Tu étais encore adolescente quand tu as rencontré Bill ?

        — La première fois, je devais avoir seize ans. On s’est mis ensemble un an plus tard, l’été avant mon entrée en dernière année de lycée. Il avait un an de plus que moi. À ce moment-là, il jouait pour une équipe de Virginie. Ma mère n’en avait plus grand-chose à faire de moi. Elle travaillait toujours au bar, et quand j’ai eu douze ans elle est tombée enceinte de ce mec qui était courtier en hypothèques en ville et la sortait beaucoup. Ils ont eu un enfant, une petite fille, et ma mère veillait beaucoup sur elle. Elle s’appelle Stephanie, une fille très gentille. Elle me manque beaucoup. Ma mère, qui aimait travailler au bar, a repris le boulot après. Ce qui n’était sans doute pas une très bonne idée pour leur relation. Quoi qu’il en soit, l’histoire avec le courtier a capoté, et il y a eu des problèmes de garde alternée et tout ça. Elle s’est mise à boire beaucoup, notamment au bar, et les choses ont commencé à s’envenimer. Le courtier s’est marié avec une autre femme et il a réclamé la garde de Stephanie. Je n’aime pas repenser à cette époque, c’est plutôt déprimant. Moi, je me contentais d’aller à l’école, et cet été-là voilà que Bill Wilkerson débarque du Texas, alors j’ai prié de tout mon cœur pour qu’il ne soit pas appelé par une autre équipe durant l’été. Il était joueur de champ extérieur, aussi fort pour courir que pour frapper la balle avec sa batte. Un bras impressionnant.

        — Vous êtes restés en contact quand il est parti à l’étranger ?

        — Au début, pas vraiment. »

        La chronologie paraissait bien embrouillée à Paul, mais il ne la pressa pas. « Alors comment est-ce qu’il a su que…

        — Ma mère lui a dit, le coupa-t-elle. Elle m’a appelée pour me prévenir qu’il venait à New York me parler. Je ne voulais pas le revoir, mais il a dû me chercher, trouver mon adresse et me suivre sans que je m’en rende compte. J’étais venue à pied à ton bureau ce jour-là, tu te rappelles ? Il faisait si beau… »

        Il releva quelque chose dans le ton de sa voix, comme si elle écoutait ses propres mots pour vérifier comment ils sonnaient. Jennifer semblait avoir oublié que Paul était assis à côté d’elle chez Christie’s, et qu’il avait été témoin de sa réaction à l’apparition de Bill. Rien à voir avec une distance mesurée ou une quelconque méfiance. Elle avait couru vers lui, et s’était éclipsée pour l’emmener directement dans son lit. Son histoire semblait dissimuler la vérité derrière des couches de déformations et d’approximations, au cas où quelqu’un comme Ahmed aurait voulu savoir.

        « Quand est-ce que t’es arrivée à New York ?

        — J’avais dix-neuf ans. Presque vingt. »

        Paul réalisa qu’il n’avait pas pris la mesure de ce que pouvait représenter pour une si jeune fille le fait de débarquer à New York et de tâcher de s’y faire une place. Elle avait dû se sentir en danger. D’autant plus qu’elle était belle.

        « Je ne connaissais rien. » Jennifer se renfonça dans le canapé et contempla les lumières qui brillaient au-delà de la fenêtre. « Je veux dire, il y avait beaucoup de gens de mon âge, mais je ne savais pas vraiment, comment dire… je ne savais pas comment fonctionnaient les choses. »

        Après son arrivée, lui raconta-t-elle, elle avait pris une chambre dans un hôtel miteux pour touristes à Chinatown, et cherché du boulot. « J’avais sur moi exactement six cent douze dollars. Je m’en souviens encore. Je n’avais même pas compris combien c’était peu. » Elle avait postulé pour être dactylo dans une boîte d’intérim et trafiqué son CV, tout du moins le peu qu’il y avait dessus, s’inventant deux années de fac à Penn State, avec comme spécialité l’organisation d’événements. Mais une jolie fille reste une jolie fille. Celui qui lui fit passer l’entretien, qui avait sans doute déjà entendu tous les mensonges possibles et imaginables, mais qui avait néanmoins appris à trouver des affectations à la masse hétéroclite qui se présentait à lui, lui proposa un job chez un traiteur en manque de serveurs. Elle devrait porter une blouse blanche, un pantalon noir et des baskets noires. Et s’attacher les cheveux. On prit ses coordonnées en lui disant de se présenter le lendemain soir à une adresse de Central Park West.

        En quelques mois, Jennifer réussit à gagner assez d’argent pour se nourrir, faire ses lessives et payer sa chambre d’hôtel. Elle découvrit les boutiques de fripes du Village et de Brooklyn, et en marchandant habilement, commença à se constituer une garde-robe digne de ce nom, comportant notamment une ravissante robe de soirée qui, elle le savait, serait parfaite quand le temps se réchaufferait. Lorsque plusieurs serveurs décidèrent de se mettre en colocation dans une maison de Williamsburg, au nord de Brooklyn, ils lui demandèrent si elle était intéressée. Elle se rallia à eux. Au bout d’un an, elle avait travaillé en tant que serveuse, commise, puis « assistante personnelle » d’une de ces nombreuses stars de cinéma oubliées qui vivaient à Manhattan. Elle donna son nom à Paul, mais cela ne lui dit rien. « La soixantaine, super mince, on l’aurait cru à moitié mort. Mon boulot consistait à appeler le même numéro tous les matins pour vérifier que son héroïne lui avait bien été livrée. Classe, non ? Un type se pointait avec un sac contenant la drogue et une aiguille. Bien organisé, quoi. Ensuite, je devais aller chercher son déjeuner, qui se composait invariablement d’un sandwich au steak et au fromage Philadelphia accompagné d’une salade de pommes de terre, puis aller chez lui et le réveiller. Il s’allongeait alors quelque part pour se shooter. C’était flippant. Chaque fois, je pensais qu’il allait mourir. Un jour, il m’a appelée dans sa chambre, l’odeur était répugnante, et il m’a demandé de l’aider à s’injecter de l’héro dans le pénis. Il n’arrivait pas à trouver de bonnes veines ailleurs. Il avait besoin de moi pour tenir l’aiguille parce qu’il tremblait trop. C’était horrible. Ça devenait vraiment trop bizarre, alors j’ai démissionné le jour même.

        — Ç’a l’air d’avoir été une bonne décision. »

        Jennifer rit. « Après ça, j’ai travaillé comme hôtesse dans des concerts de rock, je devais distribuer des échantillons gratuits offerts par les sponsors. Un boulot complètement débile. »

        Mais lors d’un de ces événements, un vieil Anglais s’était approché d’elle pour lui demander son nom. Elle avait fini dans son appartement, éblouie par l’étourdissante vue panoramique depuis sa chambre. « Je ne sais même pas si j’ai couché avec lui ou si j’ai couché avec son appartement. C’était dingue. Soixante-huitième étage, ou un truc comme ça. On avait le vertige. »

        Quelques semaines plus tard, l’homme lui louait un petit appartement vers Morningside Heights. Il était marié, il avait même une famille à Londres. Trois enfants, le petit dernier souffrant d’autisme. Sa femme s’était enfoncée dans la dépression. La banque pour laquelle il travaillait avait insisté pour qu’il reste à New York et, il l’avouait volontiers, s’il n’était pas à court d’argent, il était par contre à court de chaleur humaine. Il ne pouvait pas laisser Jennifer emménager avec lui dans son appartement de Manhattan, parce que sa famille venait le voir tous les mois et que, en plus, les gens de son immeuble auraient fini par remarquer ses allers-retours. Mais il lui avait proposé un arrangement : il passerait plusieurs nuits par semaine avec elle, lorsqu’il en aurait envie, et ne coucherait avec personne d’autre. Il était le premier à admettre qu’il n’était pas spécialement attirant, mais il compensait en l’invitant dans les plus grands restaurants et en l’emmenant voir les spectacles les plus courus de la ville.

        « Tu devais quand même bien l’aimer, dit Paul.

        — Franchement, oui. Il était prévenant. Doux. Vraiment gentil avec moi. Il m’a emmenée voir des spectacles de Broadway, manger dans des restaurants délicieux, visiter les musées… Je me sentais désolée de ce qui lui arrivait, et je passais le plus clair de mon temps avec lui. » Jennifer repensait à cette époque à voix haute. « Je me rappelle lui avoir demandé comment il allait s’en sortir avec l’argent. Il gagnait quatre mille dollars par mois. Mon loyer était de mille trois cents dollars, et il me donnait à peu près six cents chaque semaine pour le reste. Ça suffisait largement.

        « Il s’appelait Philip. Il était très respectueux avec moi, j’insiste. Tu vas peut-être me dire que c’était immoral ou autre, mais j’avais choisi de faire ça. Il se sentait seul et ne voulait pas s’engager dans une vraie relation. Mais, bien sûr, notre relation a fini par le devenir. Je lui préparais à manger dans mon appartement. Il m’achetait des vêtements. Il n’était pas en forme, fumait trop. Mais il était plein d’esprit et ne se prenait pas au sérieux. Il adorait suivre les matches de foot européens sur les chaînes du câble. Il aimait me lire des articles du journal, et j’aimais ça aussi. On avait un peu une relation père-fille, c’est vrai. Une fois, sa femme l’a appelé et j’entendais les enfants qui criaient – Maman ! Maman ! – en fond sonore. Il essayait de subvenir au mieux à leurs besoins en travaillant à l’étranger. » Elle haussa les épaules en se rappelant la scène. « Il était malheureux, je l’ai simplement rendu un peu plus heureux.

        — New York est plein d’arrangements de ce genre.

        — Je suppose. » Elle considéra Paul. « Tu n’as jamais fait quelque chose comme ça ?

        — Pas vraiment.

        — Raconte !

        — Quand j’étais célibataire, entre mes mariages, j’ai eu quelques petites amies. Parfois elles me demandaient de les aider financièrement… Ça ne me choquait pas. C’est dur de vivre dans cette ville. Comment ça s’est terminé avec Philip ?

        — Oh, j’ai oublié de te raconter la fin. » Jennifer s’arrêta un moment, laissant affleurer les souvenirs. « Le petit garçon, celui qui était autiste, a bu quelque chose qui était rangé sous l’évier, un produit pour nettoyer les canalisations, et il a fallu l’hospitaliser d’urgence à Londres. J’ai vu Philip le lendemain, il m’a annoncé, profondément désolé, qu’il allait devoir rentrer en Angleterre, et sans doute pour de bon. Sa femme était dans un sale état. Je pense qu’il se sentait coupable d’être avec moi et devait se dire que, d’une certaine manière, c’était sa faute si son fils avait avalé ce truc. C’étaient les derniers beaux jours d’été, lorsque la ville commence à se vider et que le mois d’août touche à sa fin. Nous avons fait une longue balade dans Central Park, et il m’a emmenée dans ce resto italien sur Amsterdam Avenue, puis on est rentrés à l’appartement à pied. Il a sorti des photos de sa femme et de ses enfants. Il les a longuement étudiées. Je ne les avais jamais vus auparavant. Sa femme était absolument sublime, et les enfants aussi. Cette histoire m’a un peu troublée. Voilà un homme qui avait femme et enfants, et qui se sentait malgré tout assez seul pour être avec moi.

        — N’oublie pas que tu es aussi, osons le dire, une femme très attirante.

        — Merci de l’avoir remarqué, Paul. Je finissais par croire que je te laissais de glace. »

        Elle lui décocha un rapide sourire enjôleur qu’il ne sut pas comment interpréter – d’ailleurs, fallait-il l’interpréter ? Il se rendit compte que Jennifer avait toujours besoin de l’approbation des hommes. Son mariage avec Ahmed ressemblait parfois à une vérité immuable, d’autres fois à un détail technique négligeable. Il pouvait comprendre comment le souvenir qu’elle avait dû lui laisser, joint à la possibilité d’un futur à ses côtés, avait amené Bill à commettre des folies.

        « Finis l’histoire avec Philip.

        — Pardon, oui. Donc, je marchais avec lui jusqu’à son appartement. Les fenêtres étaient ouvertes à cause de la chaleur du mois d’août. Il m’a annoncé que son avion partait le lendemain et qu’il avait demandé à être transféré à Londres. Sa boîte n’était pas favorable à ce déménagement, et sa carrière en pâtirait sûrement un peu mais ils avaient obtempéré. On s’est assis sur le balcon. Mes sentiments étaient très mitigés. Je m’étais attachée à lui. Même le sexe se passait plutôt bien entre nous, c’était… disons, suffisant. Il était ma seule source de revenus, et je n’avais rien mis de côté. À ce niveau-là, son départ me paniquait. Mais je n’osais pas aborder le sujet ; il était trop bouleversé à cause de ce qui venait d’arriver dans sa famille. Bref, on était assis sur le balcon. Il m’a dit que j’allais lui manquer bien plus que lui n’allait me manquer et m’a conseillé de ne plus penser à notre relation, d’aller de l’avant. Il savait que j’avais besoin d’argent et qu’il me laissait livrée à moi-même, comme il disait. Je lui ai répondu de ne pas s’inquiéter pour moi. En vérité, j’avais quelque chose comme sept cents dollars sur mon compte, et je n’avais pas encore payé le loyer. Il m’a expliqué qu’il avait réfléchi à un moyen de m’aider. Il a ôté sa montre de son poignet : “C’est une Patek Philippe. Elle n’a qu’un an. Neuve, elle vaut trente-huit mille dollars. Je me la suis offerte quand j’ai décroché ce boulot. Je la consultais chaque fois que j’attendais de te retrouver. Je regardais tourner les aiguilles et je pensais à toi. À la prochaine fois que je te verrais. Si je rentre avec à Londres, je ne penserai qu’à New York et à toi. Ça ne va pas m’aider. Juste me déprimer encore plus. Donc j’ai contacté le revendeur ce matin, je lui ai dit que je voulais la revendre, et il a dit qu’il m’en donnerait dix-sept mille dollars, et qu’ils arriveraient peut-être à la vendre pour vingt-cinq mille. J’ai accepté. Mais je lui ai expliqué que je te la donnerais, et que c’était toi qu’il devrait payer. Ce sera un chèque à ton nom.”

        — Malin, souligna Paul. Pas de traces.

        — J’étais étonnée, évidemment. Je n’avais jamais entendu parler de pratiques de ce genre. Il m’a donné la carte du revendeur et m’a dit d’être à cette adresse le lendemain à 14 heures. J’ai pris la montre et je l’ai fourrée dans mon sac. On est restés assis là jusqu’à ce que la nuit tombe. Puis je lui ai dit que je voulais coucher avec lui une dernière fois. Nous l’avons fait. C’était triste. Il a eu du mal à le faire. Puis il s’est mis à pleurer, et c’était juste horrible. Je crois qu’il avait l’impression de voir sa vie s’écrouler. Je lui ai dit qu’à mon avis, c’était mieux qu’on coupe les ponts définitivement. Il était d’accord. Je l’ai quitté, je suis montée dans un taxi. Je me sentais seule. Le lendemain, quand je suis allée voir le revendeur il m’a expliqué qu’il avait dû y avoir un malentendu, et qu’il ne pouvait m’en offrir que neuf mille dollars.

        — Il était en train de t’arnaquer.

        — Complètement, mais je n’ai pas eu le choix. »

        Avec cet argent, Jennifer estimait pouvoir survivre deux mois, en faisant attention. La première tâche qu’elle s’était assignée était de trouver un travail.

        « J’avais peur, mais c’était aussi assez excitant. Personne de mon ancienne vie ne savait où je me trouvais. J’aurais pu être n’importe où, faire n’importe quoi. J’aurais dû appeler ma mère plus souvent.

        — Comment est-ce que tu as rencontré Ahmed ?

        — C’est une longue histoire. Tu ne veux pas ouvrir une autre bouteille ? »

        Il retourna à la cuisine, trouva une bouteille et revint. Jennifer lui tendit son verre. Il voyait qu’elle appréciait cette soirée de répit, et elle paraissait même avoir complètement oublié Bill.

        « Merci, Paul. Je crois que je suis un peu saoule, mais ça va. Bon, donc j’avais vingt et un ans, j’étais complètement seule, et je savais qu’il fallait que je trouve un boulot avant que mon argent ne s’épuise. Je ne savais pas quoi faire, mais mon bail était terminé, et j’avais trouvé un appartement pas cher à l’angle de la 106e Rue et d’Amsterdam Avenue. C’était une coloc avec une autre fille, Allison. Elle passait son temps au téléphone, à pleurer et à s’engueuler avec sa mère. C’était pas la joie. Elle avait des problèmes avec la nourriture, elle achetait ces barres chocolatées bourratives super chères et les mâchait avant de les recracher dans la poubelle. Elle pouvait s’en enfiler dix, une par une, avant de les recracher. Tordu. Il y avait du trafic de drogue dans le quartier, mais je ne connaissais pas encore très bien la ville. Donc je me contentais de marcher sur Broadway jusqu’au campus de Columbia. J’avais entendu parler de Columbia, bien sûr, mais je n’avais jamais pénétré sur un campus d’une université de la fameuse Ivy League, j’étais étonnée de pouvoir y entrer comme ça. Personne ne m’a arrêtée, personne ne m’a dit que je n’avais pas le droit d’être là. Se retrouver au milieu de tous ces génies. On voyait que les filles étaient intelligentes rien qu’en observant leur façon de parler et de se tenir.

        — Tu sais, il y a plusieurs sortes d’intelligence.

        — Je sais. Mais cette ambiance m’attirait. J’ai commencé à traîner sur le campus, et je me suis fait draguer. Les mecs n’en avaient rien à faire que je ne sois pas étudiante là-bas. Ils en avaient marre des filles des cours, ils les appelaient “la basse-cour”, des blagues comme ça.

        — C’était déjà le cas quand j’y étais, se souvint Paul.

        — Ah oui ? Je ne savais pas que tu avais été là-bas ?

        — J’étais un rebelle. Continue. »

        À Columbia, elle avait rencontré de jeunes hommes dont les parents étaient médecins, avocats, cadres supérieurs, qui vivaient dans des endroits comme le quartier victorien de Back Bay, à Boston, la très opulente Chevy Chase, dans le Maryland, ou le Hyde Park de Chicago. Elle était très attentive au comportement et aux habitudes des riches, consciente qu’elle avait commencé à faire son trou parmi une génération qui allait bientôt entrer dans la vie active. Elle s’acheta des robes, jupes, pulls et chaussures de meilleure qualité, développa son mimétisme culturel et s’appliqua à exercer son esprit afin d’être prête quand surviendrait la prochaine étape, la marche qui la mènerait plus haut. Elle commença à lire le New York Times, essaya de se mettre à la littérature, et observa le comportement des femmes qui faisaient leur shopping chez le très guindé Bergdorf Goodman.

        « Tu voyais ta famille parfois ? Tu rentrais chez toi ?

        — Pas vraiment. Juste pour Thanksgiving. Mais c’était difficile. Comme si je ne les connaissais plus vraiment. »

        À nouveau, il perçut une hésitation dans sa voix, cette prononciation hésitante qu’il avait déjà notée chez certains de ses clients lorsqu’ils devaient évoquer leur passé. La vie restait un voyage en solitaire, et l’on ne pouvait jamais vraiment connaître personne.

        « Et là, une bonne nouvelle est arrivée ! s’exclama Jennifer, qui essayait peut-être de détourner son attention de ce qu’il avait senti chez elle. Complètement inattendue. » Une de ses amies raconta combien elle gagnait en travaillant dans une agence immobilière, et que pour être un agent junior, il suffisait de suivre un cours d’une douzaine d’heures et de passer un examen facile. Les journées étaient longues, mais le salaire était à l’avenant. Jennifer réussit à décrocher un entretien d’une dizaine de minutes en fin d’après-midi quelques jours plus tard, simplement pour se présenter. L’agente, une blonde aux traits durs qui avait pris à bras-le-corps le marché de l’immobilier – mais aussi, plus jeune, pas mal de clients –, l’accueillit dans son imposant bureau aux murs vitrés, et les dix minutes devinrent une heure, la femme décelant probablement en Jennifer les parfaites proportions de beauté, de motivation, de désespoir, d’illusion, d’endurance et d’avidité naissante. Eh oui, les premiers indices de cette avidité new-yorkaise, l’envie d’en avoir plus, encore plus, toujours plus. Elle s’appelait Mme Kate Riven. « Je l’adorais, précisa Jennifer, excitée à l’idée de parler de quelqu’un d’autre qu’elle. Elle était tellement maligne et honnête et intelligente. Elle s’habillait parfaitement, elle buvait trop, et elle avait des jambes renversantes, je n’avais jamais rencontré une créature pareille ! »

        Mme Kate Riven l’invita à boire un verre pour lui expliquer ce qu’elle devait bien comprendre : qu’à New York, l’immobilier représentait une opportunité comme il n’en surgit qu’une fois dans la vie. Que l’argent était partout, qu’il dégueulait par les fenêtres, giclait dans le caniveau au passage des taxis, débordait par les portes à tambour du Rockefeller Center, s’échappait de la bouche des gens. Le plan, c’était d’en amasser le plus possible le plus rapidement possible, car tôt ou tard la bulle allait éclater. En prévision de ce pic d’activité, elle s’était d’ailleurs fait regonfler les seins. « J’espère qu’ils resteront gonflés aussi longtemps que la bulle immobilière ! » avait-elle joyeusement braillé. Néanmoins, elle avait besoin d’aide, parce qu’à elle seule elle n’avait « que trois téléphones, deux bras et une chatte ». Jennifer était la personne qui pouvait l’aider, tout en s’enrichissant elle-même. Elle n’avait qu’à écouter Mme Riven, faire ce qu’elle disait, être loyale et constamment disponible. « Je la vénérais, tu vois ? Elle était effrontée, cool et n’avait peur de rien. Elle était coriace. Elle balançait des ragots sur les autres agences – qui était sur le point de divorcer, qui picolait trop. Je savais que je pouvais tout apprendre à ses côtés. »

        Enfin, Jennifer regardait dans les yeux le New York d’en haut. Elle avait en face d’elle une chance unique, la ville la mettait au défi de réussir, c’était presque trop beau pour être vrai. « Si tu es loyale envers moi, tout se passera bien, lui dit Mme Riven. Si tu ne l’es pas, je te taille en pièces, c’est bien compris ? J’attends de toi que tu sois soumise et que tu aies peur de moi. Sans rire. Je peux être vraiment cruelle, tu sais ? Renseigne-toi, tu verras… Bon, maintenant je vais te révéler tous mes secrets, mais l’un après l’autre. Tu es une très belle fille, mais on va te rendre encore plus belle. Pour l’instant, on va te donner six mille dollars par mois. Tu te feras sans doute plus, en réalité. Tout ce que tu as à faire, c’est de conclure quelques deals cette année et tu auras ta part. Je sais que tu n’as pas fait d’études. Tu commets quelques fautes de syntaxe et, plus grave, des erreurs de diction. Mais on va arranger tout ça, d’accord ? Sans oublier cet accent qui te donne l’air de sortir du New Jersey. Non, pas tout à fait, plutôt de Pennsylvanie, non ? Oui, c’est ça, cet accent nasal qu’on entend parfois à Philadelphie. C’est moche. Les gens d’ici te jugeront sur ce genre de détails. D’ailleurs, pas de piercing ou de tatouages apparents. Si tu veux te coller un bout de fer dans le nombril, pas de problème, mais je ne veux jamais le voir. Si je le vois, tu es virée. La plupart des gens que tu vas avoir en face de toi seront des femmes sophistiquées. Des épouses. Tu vois le topo ? Ce sont les épouses qui choisissent les appartements. Retiens ça : dans l’immobilier, il n’est question que de relations familiales. Qu’est-ce que j’entends par là ? J’entends que le client, l’acheteur, doit pouvoir t’intégrer dans sa famille. Je sais que ça sonne bizarrement, mais écoute-moi bien : pour les femmes d’âge mûr, tu seras une fille. Respectueuse et obéissante, tu ne poseras pas de questions trop personnelles. N’évoque jamais leur mari, sauf si elles le font. Ne t’intéresse jamais aux maris, jamais ! Pour les jeunes femmes, qui risquent d’avoir un mari ou un petit ami sexy, tu dois être une confidente, d’accord ? Leur meilleure amie. Rien de plus facile. Pour les hommes âgés, les plus de soixante ans – tu n’en croiseras pas beaucoup, soit ils sont morts, soit ils sont riches, soit ils ne se dérangeront pas pour ça –, tu seras la petite-fille. Reste la partie un peu glissante : les hommes plus jeunes. Ceux qui ont autour de la cinquantaine. Pour eux, tu dois être à la fois la poupée Barbie avec laquelle ils sont fiers de s’afficher et la maîtresse. Je ne veux pas dire que tu dois te taper ces débiles, et laisse-moi te dire que nombre d’entre eux sont laids à vomir, mais tu dois juste l’envisager – une fois, j’étais avec un mec, et son postiche s’est barré pile au mauvais moment, tu vois le genre ? Me lance pas sur le sujet… Bref, quand tu es dans un appartement qu’ils visitent, ils doivent avoir une révélation, penser que c’est exactement celui que les jeunes filles canon vont aimer – les canons comme toi ! C’est toi qui dois sublimer l’appartement, tu comprends ? Pour moi, les choses sont différentes. Pour le sexagénaire, j’incarne la deuxième femme, voire la troisième. Ils savent que les pétasses comme moi veulent une bague au doigt, un compte en banque bien garni et une maison à la campagne. Pour les femmes de quarante, quarante-cinq ans, je suis la sœur. Je fais des suggestions, j’écoute, je comprends leurs problèmes. Pour les femmes plus jeunes, je suis un peu la grande sœur, avec un peu plus d’expérience, un peu comme une tante encore jeune. Quelqu’un qui gère, tu vois ? Je sais comment tourne le monde. Elles aiment ça. Les hommes jeunes, eux, j’essaie toujours de leur faire se sentir qu’ils sont désirés. Je leur fais croire que j’aimerais être plus jeune pour qu’ils me trouvent séduisante. Passons maintenant à un cas – tu m’écoutes toujours ? – sur lequel tu peux tomber : le tueur. Qui c’est ? Je parle du mec qui est un pur étalon. Il est dans les affaires, il a son propre business ou c’est un as du bistouri, chirurgien ou médecin. Tu veux être sûre de conclure ta vente avec lui, parce qu’il a le truc pour identifier les gens bien. Il n’est pas arrivé là tout seul, ma chérie. Il sait ce qu’est l’argent. Quand il aime ce qu’il voit, il conclut vite. Tu veux être sur sa liste. Tu essaies de faire baisser le prix du vendeur spécialement pour lui. Avec lui… » Kate Riven observa une pause. « Avec lui, tu fais ce que t’as à faire, OK ? Maintenant, il y a un dernier détail qu’on doit aborder, un sujet très épineux. Tu ne sais sûrement pas grand-chose de ce dont je suis sur le point de te parler. C’est un de mes secrets professionnels. Si une femme passe, disons, les quarante-trois ans, plus ou moins, tu dois comprendre quelque chose. Tu dois comprendre ce qu’est la préménopause ! Il faut que tu saches tout ça, parce que ça va influer sur tes affaires. Est-ce que tu sais au moins ce qui se passe à la ménopause ? Non ? Ne mens pas, je vois bien que t’en sais rien ! La plupart des filles n’en ont aucune idée. Tu es trop jeune ! C’est comme un terrible secret dont personne n’oserait parler ! Ces femmes sont en crise. Leurs hormones font faillite. Elles ont peut-être l’air bien, mais à l’intérieur leurs hormones se déchaînent. Elles ont des bouffées de chaleur étranges et passent la nuit en sueur. Leurs seins sont douloureux parce qu’elles ont leurs règles cinq semaines de suite. Elles piquent des colères sans raison, des vraies colères furieuses, flippantes. Elles sont au bord des larmes, n’arrivent plus à dormir, finissent complètement épuisées. Adieu, les galipettes avec le petit mari. Tu ne peux pas imaginer, ma fille ! Pour toi, tout est dressé, juteux, amusant. Ces femmes ont un tas de problèmes au rayon sexe. Les choses ne se passent pas bien là-dessous. Les choses sont desséchées, tu vois ? Elles ressentent des douleurs curieuses qu’elles n’avaient jamais connues. Elles n’éprouvent plus de désir. Et leurs maris n’aiment pas ça. Les maris sont patients, jusqu’à ce qu’ils comprennent que la situation ne va faire qu’empirer. Là, devine quoi ? Ils décident de déménager ! Pourquoi ? Peut-être qu’ils cherchent un nouveau nid pour renouer avec le bonheur conjugal. Qu’ils cèdent parce que leur femme finit par les rendre cinglés. Ou pour une autre raison. Ces femmes sont tellement, tellement imprévisibles ! Des boules d’émotion. Surexcitées un jour, suicidaires le lendemain. Je ne rigole pas ! Leur humeur fait des montagnes russes, et elles peuvent être de vraies pestes. Elles sont capables de te dire que tu leur fais perdre leur temps, que tu n’as pas du tout compris ce qu’elles cherchaient, que tout ce que tu leur fais visiter est minable. Elles risquent d’être malpolies, agressives, de changer d’avis cinquante fois. Elles peuvent même te traiter de salope – ça m’est arrivé, une fois ! Quand une femme traite une autre femme de salope, c’est beaucoup plus violent que de la part d’un homme, pas vrai ? Notre boulot est très difficile, tu sais pourquoi ? Parce qu’elles te détestent ! Elles savent que tu es encore jeune, comme elles l’étaient. Tu es jeune, elles sont vieilles. Tu as des ovules en pleine forme, elles ont… Je ne sais pas ce qu’elles ont, et personne n’a envie de le savoir. Elles pensent que tu ne peux pas comprendre leurs problèmes, et devine quoi ? Elles ont raison ! Ne le prends jamais personnellement ! Les jeunes femmes prennent toujours les choses personnellement. J’ai été comme ça, moi aussi. Mais tu finis par apprendre. Fais ton boulot, fais signer la paperasse, et passe à autre chose. Ces bonnes femmes doivent en plus s’arracher les cheveux à cause de leurs gosses, des ados qui boivent et font tout ce qu’ils n’ont pas le droit de faire, tandis que leur mari en a par-dessus la tête de tout ça. Demain, je te parlerai peut-être des acheteuses étrangères, les Chinoises et les Russes, tu ne peux pas imaginer à quel point elles peuvent être mauvaises. Et des gays aussi, une tout autre situation celle-là. Mais on a le temps. Ça suffit pour aujourd’hui, non ? Tu es avec moi, Jenny – non, Jennifer, toujours Jennifer, c’est classe, ça sonne comme un nom de parfum, Jenny, on dirait une pom-pom girl de seize ans. Tu vas bouger ce joli petit cul pour moi, tu vas m’aider à me faire beaucoup d’argent, et tu vas te faire beaucoup d’argent. Je veux que tu sois au bureau tous les matins à 8 h 30. Je me fous que tu aies bu des cocktails jusqu’à 4 heures du mat’ ou que tu aies rencontré un type sympa. Je me fous que ta coloc soit suicidaire, que tu aies de la température, une migraine ou une mycose vaginale. Je te veux au bureau, et je veux que tu sois belle. Mascara, mascara, mascara. Fringues sexy et mascara, compris ? Rouge à lèvres, parfum, un joli collier, peut-être des boucles d’oreilles, juste des perles discrètes. Tu peux en trouver une jolie paire chez Tiffany’s pour neuf cents dollars. Et tu resteras au bureau jusqu’à ce que tu aies fini. Ne te cale rien, pas de dîner ou autre, avant 20 heures. On a de l’argent à se faire ! »

        C’est ainsi que, six mois plus tard, elle rencontra Ahmed, alors qu’elle essayait de se « faire de l’argent ». Il voulait acheter un appartement et Mme Kate Riven, flairant le gros coup, avait prévu une série de visites avec lui mais n’avait pas pu mener à bien la dernière, à cause d’une mauvaise réaction au botox. Jennifer avait donc récupéré l’affaire et avait retrouvé Ahmed devant un immeuble ancien dans l’East Seventies. Il avait vingt minutes de retard, et quand il apparut à la porte elle se présenta, brusquement nerveuse en le voyant. Grand, élégant dans son costume bien coupé, pétri de confiance en lui. « Il ne s’attendait pas à tomber sur quelqu’un d’aussi jeune et m’a posé des questions sur mon expérience, en gros j’ai dû mentir, et il n’avait pas du tout l’air intéressé par l’appartement. Par contre, il m’a proposé de dîner avec lui le soir même. Je crois qu’on a dîné ensemble les quatre jours qui ont suivi. Puis il a eu un voyage d’affaires à Londres, où je n’étais jamais allée, et il m’a emmenée. J’ai eu un passeport en quoi, une journée, et ensuite j’ai dû expliquer ça à Mme Kate Riven qui a été très compréhensive en fait, et il m’a emportée dans ses bagages. » Elle rit, le visage rougi par le vin. « Ce n’était pas une OPA hostile, mais c’était clairement une OPA.

        — Quand est-ce que vous vous êtes mariés ?

        — Seulement trois mois plus tard, c’était complètement fou. Je n’avais même pas encore vingt-trois ans.

        — Waouh !

        — Je sais. C’était vraiment fou. Ça s’est passé entre deux voyages d’affaires. Sa famille ne m’aimait pas, c’était évident. Ils me voyaient comme une pouffiasse vénale qui lui avait mis le grappin dessus. Quand il me l’a présentée pour la première fois, sa mère s’est exclamée, je cite : “Oh, mon Dieu, encore !”

        — Qu’est-ce que ça signifiait ?

        — Aucune idée. Peu importe. Je veux dire, Ahmed était tellement sûr de lui, et si décidé, et si tout, en fait, que quand j’ai compris que cet homme me voulait alors que j’étais paumée dans ma vie et que je risquais de ne jamais revoir une telle opportunité… Je sais, j’ai l’air insensible en disant ça, mais c’est la vérité. » Jennifer vérifia son téléphone. « Il ne va pas tarder à rentrer, d’ailleurs. »

        Elle commença à regarder ses textos sans réfléchir, de cette manière mécanique propre à la nouvelle génération. Trois mois, c’est insuffisant pour apprendre à connaître quelqu’un. Dans les faits, elle s’était vendue à Ahmed. Cela dit, tout le monde aurait fait pareil. Sa compagnie, Paul s’était renseigné, n’avait pas moins de deux cent cinquante-neuf milliards de dollars de capital, une somme si élevée qu’il fallait la diviser en une nuée de plus petits montants pour pouvoir l’investir correctement. L’horizon de ce fonds était illimité ; la compagnie pouvait en faire ce qu’elle voulait, où elle voulait, il suffisait qu’elle en ait envie. Ahmed et ses associés chapeautaient des centaines d’investissements, qui tous obéissaient aux réalités politiques du terrain, tenaient compte des législations, de la versatilité des marchandises, des évolutions technologiques, des imbrications et des enchevêtrements des marchés et des réussites ou des erreurs de management des concurrents. Ahmed emmagasinait le plus d’informations possible dans son crâne, compulsant des rapports et des mises à jour tous les soirs, décollant tous les jours avant 8 heures pour assister à des réunions. Paul se demanda ce que signifiait pour lui, dans ces circonstances, son mariage avec Jennifer. S’il était clair qu’Ahmed avait largement de quoi s’occuper, il était encore plus clair que Jennifer n’avait pas grand-chose à faire de ses journées. Évidemment, elle pouvait s’amuser à essayer de nouveaux régimes, des soins pour entretenir sa beauté, s’adonner à d’incroyables séances de shopping, s’offrir des voyages, des livres, des films, des cours de musique, etc. Mais, lorsque Bill Wilkerson avait surgi à la vente aux enchères, sa structure interne nourrie à la passivité et au conformisme avait été bouleversée, et s’était recomposée autour d’une passion pure et insolente. Elle avait beau alors se trouver dans un lieu public où des gens auraient très bien pu connaître son mari, elle n’était pas parvenue à se contenir face à son apparition. Paul se demanda si, au lieu d’être un individu avec une identité centrale, claire et cohérente, chacun ne possédait pas plutôt un panier rempli d’identités distinctes mais pas incompatibles, et étonnamment indépendantes les unes des autres. L’arrivée de Bill Wilkerson avait-elle entraîné l’abandon temporaire de l’identité de Jennifer en tant que femme et compagne dévouée d’Ahmed ? En avait-elle réveillé une autre, plus ancienne peut-être, mais aussi plus authentique ? Le fait qu’il n’y ait eu aucune transition entre les deux était remarquable, mais pas si étonnant. Sans doute est-ce notre lot commun, pensa Paul. On dirait bien. Il admirait la tête penchée de Jennifer concentrée sur ses textos, ses cheveux blonds formant un voile qui dissimulait ses yeux. Elle était magnifique, chaque minute de chaque jour, sans même le faire exprès. Pendant un instant, il comprit pourquoi Bill Wilkerson se donnait tant de mal.

        Jennifer releva les yeux, peut-être avait-elle senti qu’il l’observait. « Paul, je ferais mieux d’y aller avant qu’il ne rentre. » Elle se leva, titubante. Il l’aida à atteindre la porte et s’assura qu’elle rejoignait son appartement sans heurt.

        « Bonne nuit », dit-il.

        Arrivée à sa porte d’entrée, elle se retourna et l’embrassa d’une manière amicale mais très affectueuse, et le serra si fort dans ses bras qu’il sentit ses seins contre son torse. « Merci, merci, merci de m’avoir écoutée, Paul, déclara-t-elle, l’haleine chargée de vin. Tu me connais si bien. »

         

        Je n’en suis pas si certain, se dit-il en refermant la porte de chez lui, je n’en suis absolument pas certain. Il remarqua que Jennifer avait non seulement oublié ses sacs de courses, ce qui pourrait attendre jusqu’au lendemain, mais aussi la liasse de courrier qu’elle avait remontée. Curieux, il la feuilleta. Des factures, des prospectus, des catalogues de détaillants huppés ou d’agences de voyages, des relevés de banque, les pubs habituelles qu’on trouve dans les boîtes à lettres de riches : Morgan-Stanley, American Express, Louis Vuitton, les croisières Cunard, Mercedes-Benz. Il passa les lettres en revue, une par une. Sous un catalogue brillant qui vantait les qualités d’un spa suisse, il trouva une grosse enveloppe de papier kraft adressée à Ahmed, envoyée par un avocat d’Ocean City, dans le Maryland. Chargée de documents, si épaisse qu’on avait scotché le rabat pour être sûr qu’elle ne s’ouvre pas. Paul avait déjà eu sous les yeux des milliers d’enveloppes de documents légaux, et le poids de celle-ci n’augurait rien de bon. Pourquoi un puissant homme d’affaires new-yorkais avait-il des relations avec un obscur avocat du Maryland ? Pourquoi ce même homme engageait-il des types pour mettre sur écoute son propre appartement, qui avaient ensuite tenté d’entrer chez Paul ? Pourquoi ? Il n’en avait aucune idée, si ce n’est qu’Ahmed semblait avoir le goût du secret mais qu’il aimait aussi apprendre ceux des autres, notamment ceux de Jennifer. Paul soupesa l’enveloppe encore une fois. Il y avait des dizaines de pages, là-dedans. Ce ne sont pas mes affaires, pensa-t-il. Seulement celles d’Ahmed, les histoires strictement confidentielles d’un avocat et de son client. Sacro-saintes. Ouvrir cette enveloppe constituerait un délit fédéral. Et serait éthiquement totalement condamnable. Vraiment une mauvaise idée. Et pourtant, pas si mauvaise que ça, d’un autre côté.

        Il était sur le point de l’inciser effrontément, quand il eut une meilleure idée.
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        Appartements Happytime, Temple Road, Kowloon, Hong Kong
      

      
        

      

      
        À Hong Kong, la prostitution était légale tant que la fille menait ses affaires seules et ne travaillait pas dans un bordel. Cette information fut reçue comme une excellente nouvelle par Amir, mais pas autant qu’une autre révélation incroyable : les immeubles délabrés étaient habités par des centaines de prostituées qui faisaient de la pub sur Internet et dans les quotidiens. Dire qu’il décida de se faire plaisir et de profiter de cette occasion imprévue serait un euphémisme. À l’origine, l’idée était d’employer cet exil inattendu à Hong Kong à rechercher de nouvelles opportunités commerciales, aller à la gym, perdre une demi-douzaine de kilos et lire des livres sur des sujets sérieux. Amir n’avait jamais eu beaucoup de succès auprès des femmes, sans doute à cause de son physique replet, de ces tissus adipeux concentrés autour de ses mamelons au point de former un cône disgracieux, mais qu’importait. À Hong Kong, les inquiétudes sur sa virilité dont il souffrait, tout comme certaines carences évidentes, étaient devenues insignifiantes, du moins tant que l’argent d’Oncle Hassan continuait d’affluer. D’après ses calculs, il avait couché avec six prostituées, toutes chinoises, au cours de ses cinq premiers jours ici. Il avait non seulement été initié à leurs roucoulements orgasmiques pendant qu’il les chevauchait, mais aussi à certaines pratiques secrètes mais inoubliables, dont une qui impliquait un chapelet de perles de jade glissé dans un endroit très intime et retiré avec une lenteur extatique. De quoi rendre moins pénible la douleur d’avoir dû couper le cordon avec les États-Unis, même si, lorsqu’il n’était pas en train de boire ou de sortir avec une de ces prostituées chinoises, le souvenir des événements qui avaient si brutalement dégénéré occupait ses pensées. Amir avait l’impression qu’il lui restait certains points à clarifier, certains détails qu’il avait besoin de se rappeler. Cet effort devenait franchement compliqué à partir du moment où il fumait de l’opium, sur la suggestion d’une de ses compagnes, qui avait bien remarqué qu’il ne négociait jamais ses services mais lâchait ses billets sans rechigner, comme s’il n’y accordait aucune valeur, comme s’il en possédait en quantité illimitée. Évidemment, elle travaillait pour une triade chinoise, sans cela, malgré sa légendaire omniprésence, le véritable opium pas encore transformé en héroïne était très difficile à se procurer, et le sortir de Chine exposait à de grands risques. Mais si vous aviez de quoi payer, on le faisait pour vous. Une fois qu’Amir eut goûté à l’opium, son intérêt pour le sexe s’estompa jusqu’à disparaître. Coucher avec des putes chinoises maigrichonnes aux tétons comme des boules de gomme n’avait rien de reposant ; l’opium, lui, était reposant. Son addiction augmenta, et de trois pipes par jour, il passa bientôt à dix. Il apprit que l’immeuble dans lequel il vivait sur Temple Road possédait un appartement à part destiné à accueillir les pèlerins dans son genre. Là, derrière les fenêtres sombres, il croisa des Russes, des Américains, des Anglais, des Allemands, des Sud-Américains, des Australiens et des Pakistanais. Ils se parlaient peu, faisaient à peine attention aux autres voyageurs en route pour le nirvana. L’esprit d’Amir vagabondait dans des endroits exquis et engageants, et il comprit soudain combien sa vie d’avant avait été mesquine et sans intérêt, triste et insipide – une révélation particulièrement gratifiante. Pourtant, dans les instants qui suivaient son réveil, il entrapercevait parfois des bribes de souvenirs oubliés jusque-là. L’un d’eux remonta au moment où la fille lui apportait une pipe chargée. Il se rappela que l’agent libyen avait écrit le nom d’Ahmed en arabe et son numéro de téléphone sur la carte dessinée à la main alors qu’ils planifiaient l’enlèvement de William Wilkerson. La feuille était passée de main en main. Ahmed ne lisait pas l’arabe, mais Amir, si. Le Libyen balèze avait malheureusement été retrouvé tué à coups de couteau dans un terrain vague près des vieux docks de Brooklyn. Tandis qu’on posait doucement la pipe devant lui, Amir se demanda ce qu’il était advenu de ce papier. Il y avait beaucoup de choses inscrites dessus, notamment les éléments du plan. Ahmed avait bien dit qu’il fallait le brûler ? Est-ce qu’Amir se rappelait bien la scène ? Il semblait probable que le Libyen avait gardé le papier avec lui le soir en question, au cas où il aurait eu besoin de s’y référer. Mais où était-il passé maintenant ? Se trouvait-il entre les mains de la police ? Le plan dessiné à la main était potentiellement dangereux, non ? Dangereux pour Ahmed. Il ne faut pas que j’oublie ça, se promit Amir en tirant une première bouffée. Il trouva rapidement un stylo et fit l’effort de s’écrire un pense-bête sur un flyer de bar pêché au fond de sa poche.

        Le lendemain, quand il tomba dessus alors qu’il se tenait au bastingage du ferry Star vert et blanc qui faisait la liaison entre l’île de Hong Kong et Kowloon, il ne parvint pas à se souvenir de ce qui l’avait poussé à y griffonner ces mots indéchiffrables. Il froissa le morceau de papier et le jeta dans les eaux d’émeraude turbulentes sans y accorder une pensée.
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        Troisième étage, 381, 5e Rue Sud, Williamsburg, Brooklyn
      

      
        

      

      
        Peu de gens connaissent l’histoire du ruban adhésif. À l’origine, il était fabriqué à partir de sève d’arbre et de carcasses d’animaux, en premier lieu des arêtes de poisson bouillies. On étalait ces adhésifs naturels à des bandes de peau d’anguille, de tissu ou de papier chiffon. Dans les années 1930, l’invention de la bande collante en cellophane – un rouleau de plastique celluloïd recouvert d’adhésif polymérique – fut révolutionnaire, au point de faire tout de suite un carton. Depuis, les gens adorent les rouleaux de scotch. Ils en achètent, le collent partout, et l’oublient aussi vite. Également utilisé pour réparer, le ruban adhésif s’avère très destructeur et, une fois placé sur un document à valeur historique, telle une carte, il est presque impossible à enlever sans endommager les fibres sous-jacentes du document, sans parler de l’encre qui a adhéré à la surface collante du ruban. Si l’on décolle un morceau de bande adhésive du papier sur lequel elle est fixée, l’opération laissera toujours des traces visibles. Pour compliquer encore un peu la tâche des conservateurs de cartes, des dizaines de composants chimiques différents entrent dans la composition du ruban adhésif.

        Mais, si peu de gens en avaient idée, Paul connaissait quelqu’un qui savait tout cela sur le bout des doigts : Rollie Martin. Il travaillait dans le quartier de Williamsburg, à Brooklyn, dans un loft haut de plafond entièrement peint en blanc. Rollie lui-même portait chaque jour une combinaison blanche et n’acceptait les coups de fil ou les visiteurs que pendant une heure, tous les après-midi. C’était le moment où les collectionneurs de vieilles lettres, vieux actes, cartes et documents en tout genre venaient le voir, l’implorant de trouver un moyen de décoller l’enchevêtrement de ruban adhésif jauni de leurs précieux papiers sans endommager le matériau même. Rollie était grand, maigre, chauve, et il se dégageait de lui quelque chose d’assez excentrique, ce qui était probablement bon pour les affaires. On racontait qu’il avait trois ans de boulot en attente. Mais Paul était un bon client depuis très longtemps, et Rollie le faisait toujours passer en priorité. Chaque jour, même le dimanche, avec George Winston dans sa sono, Rollie choisissait les documents sur lesquels il allait se pencher, inspectait le papier, l’adhésif, l’encre ou les encres du document, et les testait avec des agents liquides dans une zone marginale pour être certain d’avoir bien identifié leur structure chimique. Le but, comme il l’avait expliqué à Paul d’une voix monocorde, était d’appliquer le bon agent chimique sur le bon composant, ce qui s’avérait rarement facile. Dans un monde idéal, il suffisait de tremper le document dans une solution concoctée sur mesure dans une large poêle peu profonde au-dessous d’une hotte spéciale. Protégé par d’épais gants en caoutchouc, Rollie immergeait le document et l’observait de près. Parfois, l’adhésif se liquéfiait instantanément, d’autres fois il flottait, en morceaux, au-dessus du document, et la plupart du temps il se ramollissait assez pour que Rollie le détache du document. Il le séchait et l’aplanissait rapidement et ôtait ensuite les fragments restants à l’aide d’une loupe et d’une pince à épiler. C’était un travail minutieux, d’où la nécessité que personne n’interrompe sa concentration absolue. Certains cas étaient plus complexes. Que faire si le document était froissé, cassant et recouvert de bande adhésive ? Réponse : d’abord l’hydrater pour pouvoir le déplier, puis l’aplanir, le désacidifier, et enfin retirer l’adhésif. Et si le ruban adhésif permettait de joindre tous les morceaux d’un document ? Réponse : se procurer pour pas cher un document du même type et de la même époque, le découper en bandes, mouiller et écraser celles-ci jusqu’à former une pâte, puis recoller les morceaux du document original à l’aide de cette pâte en calfatant les bords. Rollie savait aussi faire ça. C’était un magicien.

        Il s’agissait là de la partie restauration. Mais les spécialistes du papier connaissaient aussi des subterfuges. C’était la raison pour laquelle Paul se tenait présentement devant Rollie, avec dans la main l’enveloppe qu’Ahmed avait reçue de cet avocat du Maryland.

        « Je suppose que tu ne veux pas simplement l’ouvrir avec de la vapeur, blagua Rollie.

        — Je n’ai pas confiance en moi. Et puis ça risque d’abîmer le rabat. On peut vraiment ouvrir une enveloppe avec de la vapeur ?

        — On peut, mais c’est pas terrible. Et l’adhésif du rabat sera devenu inutilisable quand viendra le moment de recacheter l’enveloppe. » Rollie essaya de passer un ongle sous le bord ; impossible. « Yep, ils ne voulaient pas qu’on l’ouvre par accident. » Puis il mesura la longueur et la largeur du scotch avec une règle et nota tout ça. « Mais tu le savais déjà. Je présume que ce courrier est très important pour toi.

        — En effet. »

        Rollie enfila une nouvelle paire de gants en latex. « Et toi, mon ami avocat, tu risques d’être radié du barreau.

        — Seulement si je me fais attraper, Rollie. Je suis sûr que ce n’est pas la première fois pour toi.

        — Je t’en prie. » Il fit un grand sourire, amusé. « Tu serais étonné de connaître le nombre de maris et de femmes jaloux qui viennent me voir. Lettres d’amour, relevés de cartes de crédit, ordonnances de médecin, factures de téléphone, testaments… » Il s’empara de l’enveloppe, la tint contre une lumière extrêmement blanche, inséra un outil fin comme une aiguille dans un minuscule espace mal fermé dans le coin droit du rabat, et le glissa délicatement à travers l’enveloppe de manière à le faire passer entre l’arrière de celle-ci et les documents qu’elle contenait. La lumière faisait office de rayons X pour déceler les différentes couches de papier. Puis il enfonça l’espèce d’aiguille dans le petit trou du coin gauche de l’enveloppe, comme pour l’embrocher.

        Rollie pressa alors le piston au bout de l’appareil et la fine tige de métal se sépara en deux morceaux recourbés, créant un espace de deux bons centimètres entre les documents et l’intérieur de l’enveloppe. Rollie prit ensuite un flacon d’une solution odorante, y trempa une brosse plate avec laquelle il frotta le scotch et la zone collante de l’enveloppe. « Compte jusqu’à trente, ordonna-t-il, et enfile ces gants. » Il en désigna une paire de rechange. « Fais bien attention que ta peau ne soit jamais en contact avec le papier. »

        À vingt-huit, le scotch tomba, humide, et le bord du rabat se recourba un peu, jusqu’à s’ouvrir. Rollie sortit les documents en les pinçant entre son pouce et son index et les tendit à Paul. « La face écrite contre le dos de l’enveloppe, la signature vers le bas.

        — Et maintenant ?

        — Enlève le trombone avec précaution, tu le remettras au même endroit. Ne lis pas les documents. Tu n’as que quarante-cinq secondes. Autrement je devrai recoller le rabat, et ce sera risqué. »

        Paul fit trois pas jusqu’à la photocopieuse de Rollie et y fourra la pile sans même lire la lettre d’introduction. Les copies commencèrent à sortir à un rythme satisfaisant. Il s’assura qu’elles étaient lisibles et rendit les originaux à Rollie, qui attendait en surveillant sa montre. « Face écrite au dos de l’enveloppe, signature vers le bas », répéta-t-il. Il enfourna les papiers dans l’enveloppe, pressa le rabat tout en repliant l’aiguille en métal, et mit l’enveloppe sous une hotte d’évacuation pour la débarrasser des restes d’odeur de solvants. Puis il l’inséra dans une grande presse hydraulique qu’il abaissa fermement, sans effort. Il releva la presse, inspecta le rabat de l’enveloppe, puis mesura et coupa un bout de scotch identique au précédent, se pencha pour bien le placer à une extrémité, le lissa avec le pouce sur toute la longueur du rabat, refit le même geste dans l’autre sens, et le souleva pour inspecter son travail.

        Paul acquiesça. « Incroyable. »

        Rollie glissa l’enveloppe dans une autre grande enveloppe, translucide. « N’oublie pas, l’avertit-il. Lâche l’enveloppe pour la sortir de celle-ci, ne la retire pas avec tes doigts.

        — Il y a déjà mes empreintes partout.

        — Ah, alors tu vas devoir trouver une bonne explication, même si la plupart du temps, l’enveloppe finit directement à la poubelle. »

        Paul paya Rollie – cinq cents dollars en liquide –, et une minute plus tard il était dans la rue. Les taxis jaunes de Manhattan n’étaient pas toujours facile à dégoter dans les rues secondaires de Williamsburg. Du coup, il grimpa dans un Uber, et lorsque la voiture fit une embardée pour grimper sur le pont de Manhattan, il commença à lire la photocopie de la lettre d’introduction du cabinet d’avocats Burdett & Rush :

        
          
            PERSONNEL ET CONFIDENTIEL
          

          
            Cher Monsieur Mehraz,
          

          
            Toutes mes salutations. Voilà des années que nous n’avons pas été en contact, mais j’ai suivi avec une grande satisfaction la progression de votre remarquable carrière professionnelle.
          

          
            Si je vous écris aujourd’hui, c’est parce que nous vérifions de temps en temps les dossiers de nos clients pour tâcher de faire un peu de place dans nos locaux. Même si la politique du cabinet prévient nos clients que leurs dossiers seront détruits dix ans après avoir été clos, on ne procède pas toujours de la sorte, en particulier lorsque les clients sont toujours en activité et qu’ils pourraient avoir à nouveau besoin de services juridiques. Lors d’un récent inventaire, et en prévision de ma probable retraite dans quelques années, j’ai remarqué que nous avions toujours en notre possession le dossier concernant votre affaire d’il y a douze ans. Plutôt que de décrire les documents en question, je vous les expédie afin que vous puissiez vous-même vous en débarrasser ou les conserver si cela vous paraît nécessaire. J’ai gardé de mon côté une copie complète, et si vous souhaitez que je la fasse parvenir à mon confrère M. Roger Metcalfe, à Manhattan, je m’en chargerai. (D’après nos archives, il ne détient pas de copie complète du dossier.) Je vous prie de bien vouloir m’appeler ou de m’envoyer un courrier électronique dans le mois qui vient pour me confirmer que c’est ce que vous souhaiteriez que je fasse ; autrement, je détruirai la copie que nous conservons ici et considérerai le sujet comme clos.
          

          
            Ce fut un plaisir d’être à votre service durant toutes ces années, et j’ai la satisfaction de savoir que nous avions atteint ensemble le résultat que vous aviez espéré. Je vous souhaite une excellente continuation dans la brillante carrière que vous menez et reste,
          

          
            Votre dévoué,
          

          
            Edward M. Burdett III
          

        

        Une lettre d’introduction détachée, typique de l’avocat de province, avec la pointe de flagornerie nécessaire. Le paquet envoyé au domicile et non pas au bureau sous-entendait qu’il valait mieux que les pages qui suivaient ne soient pas réceptionnées et enregistrées au bureau des associés d’Ahmed. Voire inspectées par une secrétaire curieuse. Pourquoi ? Roger Metcalfe avait été un avocat spécialiste de l’immigration, âgé et très respecté, en charge des naturalisations dans un de ces cabinets généralistes avant de devoir le quitter lors d’une purge, emmenant sûrement ses clients avec lui. Paul ne savait plus pour qui il travaillait à présent. Il commença à se pencher sur le dossier, à l’évidence complet, les documents, soigneusement classés par ordre chronologique, comprenant les copies des formulaires de procédure, les courriers officiels, les factures, et les courriers des bureaux de Los Angeles d’un certain Hassan Mehraz, visiblement un proche d’Ahmed. Au premier abord, il semblait qu’un malheureux accident personnel ait entraîné des complications légales qui avaient requis l’intervention discrète d’un cabinet local bien installé. C’était Hassan Mehraz qui avait payé les frais de procédure.

        Paul mit la main sur les pages intéressantes et les compulsa soigneusement. L’été de ses vingt ans, Ahmed avait profité des plages ensoleillées d’Ocean City, dans le Maryland. Un soir, il avait suivi une jeune femme dénommée « Mlle Colleen Jacobs » de la plage jusqu’à un restaurant du coin, puis dans un bar, le Sand Pit. La nature de leurs échanges n’était pas détaillée, mais il en était résulté une plainte pour harcèlement de la part de Colleen Jacobs, lui reprochant des « commentaires grossiers, suggestifs, obscènes, et ce de manière répétée », commentaires qui n’avaient visiblement pas séduit la jeune femme. Mais il y avait plus grave. En tentant d’entrer dans le Sand Pit, Ahmed avait dû prouver qu’il était majeur et avait présenté au personnel du bar une fausse carte d’identité californienne stipulant qu’il avait vingt-trois ans. Un policier en civil présent sur les lieux avait appréhendé Ahmed afin de lui donner une contravention pour ce délit mineur. Mais voilà que, peut-être agacé par la belle gueule d’Ahmed ou ses airs supérieurs, voire, qui sait, par ses vêtements coûteux, il l’avait aussi verbalisé pour ivresse sur la voie publique, fausse déclaration et ingérence dans une procédure policière. Une rixe s’était ensuivie, ce qui constituait techniquement un cas de violences contre une personne dépositaire de l’autorité publique, une accusation grave. Ahmed avait été arrêté et enfermé à la prison d’Ocean City pour la nuit, libéré le lendemain matin après avoir signé un paquet de formulaires, et renvoyé chez lui. Hassan Mehraz, en fait son oncle, qu’il avait dû appeler immédiatement, avait rapidement engagé Edward M. Burdett III, et la paperasse montrait que l’oncle avait spécifiquement insisté pour que le cabinet d’avocats fasse en sorte qu’il ne reste aucune trace de l’incident dans le casier judiciaire d’Ahmed. Après de laborieuses négociations entre la cour et Burdett, Ahmed avait accepté de payer dix mille dollars et de s’acquitter de deux cents heures de travaux d’intérêt général, soit plus de cinq fois la peine habituelle pour de tels faits. Burdett attribuait ces chiffres élevés à l’insistance de l’officier responsable de l’arrestation à affirmer qu’Ahmed l’avait insulté et qu’il avait déclaré aux agents présents au poste qu’ils avaient « eu leur insigne dans une pochette-surprise ».

        Quant aux charges concernant Mlle Colleen Jacobs, elles avaient été abandonnées après que Hassan Mehraz eut accepté de faire une donation à hauteur de cent cinquante mille dollars au nom de la famille Jacobs à l’organisation de charité de leur choix, qu’Ahmed eut consenti à se soumettre à trois mois de psychothérapie, et qu’il eut présenté formellement ses excuses par le biais d’une lettre notariée. Les Jacobs étaient une famille influente de Cedar Rapids, dans l’Iowa, et ils choisirent de faire la donation à l’Église catholique de leur ville. Un compte rendu des détails financiers reproduisait la longue conversation entre Edward Burdett III et Conrad Jacobs, sans doute le père de la jeune femme, qui donnait l’impression que sa fille avait été déshonorée en public par un étudiant de Harvard ivre au nom de famille bizarre. Dans une lettre adressée à Burdett, il écrivait : « Sur mes instances, ma fille m’a répété mot pour mot les propos infâmes que ce jeune nanti a proféré à son encontre, en public, des déclarations concernant ses parties intimes et ses orifices. Le souvenir de ces déclarations l’amena au bord des larmes, et nous avons été obligés d’engager un thérapeute pour l’aider à surmonter ce traumatisme. Ses résultats scolaires et sa confiance en elle ont été grandement affectés, et nous redoutons les conséquences à long terme que pourrait engendrer ce drame. »

        Minimales, je parie, pensa Paul. À ses yeux, elle avait plutôt le profil de la jolie étudiante qui tentait de s’extirper de sa famille du Midwest surprotectrice. Elle avait peut-être même lancé un radieux sourire au riche et beau Ahmed le soir en question, avant que ledit Ahmed se comporte, clairement, comme un trou-du-cul.

        Quand Paul arriva chez lui, il enferma le dossier dans son coffre-fort personnel et fit une rapide recherche internet sur une Colleen Jacobs de Cedar Rapids, dans l’Iowa. Il vit qu’elle s’était mariée avec un chirurgien cardiaque de l’hôpital universitaire dans les environs d’Iowa City quelques années après l’incident avec Ahmed. Ils avaient fait leur chemin jusqu’à Chicago, où leurs deux noms apparaissaient dans différents articles à propos d’œuvres de charité. La photo qui annonçait le mariage, prise par un professionnel et publiée dans la Gazette de Cedar Rapids, montrait une splendide blonde aux yeux clairs et aux traits parfaits. D’une certaine manière, et même plus que d’une certaine manière, elle ressemblait à Jennifer. Une ressemblance troublante, pour être honnête. Colleen était peut-être un peu plus grande. Mais d’une similarité frappante. Ces jolies blondes ont vraiment le chic pour le rendre fou, songea Paul en pensant à Ahmed.

         

        Le lendemain matin, avant de partir au bureau, Paul sonna à la porte de Jennifer. Ahmed était sûrement déjà parti au travail depuis longtemps. Elle arriva à la porte l’air endormi, un peu hébétée, les cheveux décoiffés.

        « Tu as oublié ton courrier, l’autre soir. » Il lui tendit la pile de magazines et de factures dans laquelle était glissée l’enveloppe en provenance d’Ocean City.

        « Oh, merci. On reçoit tellement de saletés de pubs… » Elle balança le courrier dans un panier sur la desserte et sortit sur le palier avant de fermer la porte derrière elle.

        « On peut discuter ?

        — Bien sûr. »

        Jennifer baissa la voix jusqu’à murmurer. « Je crois que je vais quitter Ahmed.

        — Vraiment ?

        — J’ai beaucoup réfléchi. »

        Il avait du mal à la croire.

        « Je voulais juste te prévenir. » Elle ouvrit la porte et, avant de la refermer derrière elle, revint sur ses pas. « Tu m’aideras ? demanda-t-elle doucement.

        — Bien sûr, mais comment ?

        — Tu sais, pour tous ces trucs d’avocats.

        — Tu es sûre de toi ? »

        Elle ne répondit pas, se contentant de le fixer de ses grands yeux bleus. Elle secoua la tête pour dire non, et disparut derrière la porte.
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        Elle devrait le sentir maintenant, non ? « Tu m’avais dit qu’on s’en rendait compte dans les deux jours, insista Rachel, au téléphone avec sa sœur. Mais je ne sens toujours rien.

        — Bon, bah, c’est peut-être que ça n’a pas marché cette fois-ci.

        — Tu ne comprends pas. C’est pas comme si on vivait ensemble et qu’on pouvait essayer tous les soirs. » Sa sœur était compatissante, mais surtout par politesse. Rachel repensa à la remarque de Paul sur la manière dont sa première femme relevait les genoux après l’amour. « Tu penses qu’il se rend compte que j’essaie de tomber enceinte ? » Son taxi roulait au pas, à recherche de l’adresse qu’elle lui avait indiquée. Elle ne connaissait pas ce coin de Brooklyn, et visiblement elle n’était pas la seule.

        « J’en sais rien, Rachel. Les hommes sont difficiles à cerner. Ils peuvent piger certaines choses et passer complètement à côté d’autres. Peut-être que tu es un peu trop émotive sur ce sujet ? Peut-être que, dans le fond, tu ne veux pas que ça arrive ?

        — Quoi ?

        — Certains médecins disent que quand la fille n’est pas prête à tomber enceinte, prête émotionnellement, il y a moins de chances que ça arrive. »

        C’était dans ce genre de moments qu’elle détestait sa sœur. « C’est complètement débile. Je veux tomber enceinte !

        — Ce n’est pas un argument !

        — Si, c’en est un ! Ciao. »

        Le taxi la déposa devant une rangée de bâtiments qui avaient été retapés et remodelés si souvent qu’il était difficile de deviner à quoi ils avaient été destinés à l’origine. Sur le trottoir, devant une porte en métal, patientaient une dizaine de personnes, la plupart vêtues de noir, quelques filles avec des jupes courtes. Rachel vérifia l’adresse. Elle comprit tout de suite qu’elle n’était pas habillée comme il fallait, quoi qu’il se passât derrière cette porte. Elle sourit aux gens qui attendaient devant la porte, notamment à un hipster dégingandé avec un chignon, serré dans un jean moulant qui lui arrivait à au moins dix centimètres au-dessus des chevilles.

        « C’est ici l’expo ? lui demanda-t-elle.

        — Yep », répondit-il avec des yeux qui disaient : Et les ringardes comme toi ne devraient pas être autorisées à venir.

        En authentique gentleman hipster, cela ne lui posa aucun problème de ne pas lui tenir la lourde porte pour la laisser entrer. Elle la tira donc de toutes ses forces pour réussir à l’ouvrir et découvrit ainsi un escalier métallique industriel. Les battements de la musique lui parvenaient du haut des marches. Elle se traîna jusqu’à l’étage et se retrouva dans une pièce sombre où s’entassaient au moins deux cents hommes et femmes, la plupart âgés d’une vingtaine d’années, cigarette aux lèvres, verre à la main, les yeux rivés sur leur portable ou en train de regarder la scène. Le niveau de coolitude de l’endroit atteignait des sommets. Mon Dieu, je suis vieille, s’écrivit Rachel dans un texto mental qu’elle s’envoya. Dix minutes d’exploration et de coups de coude lui révélèrent enfin deux grandes salles d’exposition dont le moindre centimètre carré de mur était couvert d’œuvres d’art. Le deuxième étage abritait aussi un DJ qui jouait dans le noir. Des grappes de filles étaient entassées sur des vieux fauteuils, moins pour voir l’exposition que pour participer à la fête qui allait suivre, un peu comme tous les gens réunis ici. Les filles étaient assises les genoux collés, serrées dans leurs minijupes, elles dansaient dans les fauteuils, jaugeaient la foule et discutaient, tout excitées, sans arrêter de fumer. La moitié de ces dindes se feraient sauter en fin de soirée, pensa Rachel, et aucune d’entre elles ne connaissait encore l’heureux gagnant. Enfin, elle avait fait la même chose, quelques années plus tôt. Elle avait déjà tout fait, avec tout le monde, et avait réussi à survivre à sa propre bêtise. Ça lui avait quand même permis d’en apprendre beaucoup sur les hommes ; survivre aussi longtemps lui avait donné une idée assez claire de ce qu’elle attendait d’un homme et Paul, elle en était sûre, correspondait à ses attentes. Il était parfait. Et le fait qu’il n’en ait aucune idée ne faisait que le rendre encore plus parfait.

        Le troisième étage était disposé comme les deux autres, avec une scène en plus, sur laquelle un groupe était en train de jouer. Derrière eux un bar avait été improvisé, où deux jeunes types en borsalino et T-shirt blanc tiraient des bières.

        Elle cherchait une œuvre d’Enid Silvera – merci au logiciel de recherche de son boulot. Elle n’avait eu qu’à taper « Atelier de restauration Mulberry Street », et quelques secondes plus tard, elle en savait plus que ce dont elle avait besoin sur la dizaine de personnes associées à l’endroit, y compris sa responsable administrative, Enid Silvera. Ce logiciel hors de prix, elle le réalisait maintenant, fonctionnait à merveille avec les jeunes, qui laissaient négligemment des traces dans leur sillage. Où étaient donc ces peintures d’Enid Silvera ? Les salles d’exposition réunissaient des centaines de pièces sur leurs murs, du sol au plafond, sans que Rachel puisse déceler une quelconque organisation dans l’accrochage. La grande majorité des œuvres qu’elle voyait étaient très mauvaises : des trucs d’étudiants en art, des collages d’images découpées dans des magazines, des tissus ornés de slogans politiques, des dessins de filles en tenue de pseudo-bondage, des tableaux de chaussures de femme, des photos prises avec un téléphone portable sur lesquelles on avait ajouté des effets… Quelques œuvres dénotaient pourtant un réel talent artistique, notamment une toile anonyme représentant un tapis, sur laquelle l’artiste était parvenu à reproduire avec précision le moindre brin, à capturer la surface ondoyante et même les traces d’usure, la texture du tissage. Prix : neuf cents dollars. Seulement ? Dans une galerie du centre-ville, elle en vaudrait dix mille.

        Malheureusement, les œuvres était installées si près les unes des autres, séparées de seulement quelques centimètres, que l’effet général était celui d’un fouillis, surtout avec cette foule qui bougeait et discutait derrière elle. Comment allait-elle mettre la main sur Enid Silvera ? Rachel se déplaça lentement le long du mur pour lire les cartels qui décrivaient chaque peinture, jusqu’à ce qu’elle ait fait le tour complet de la salle. Le bruit de fond ajoutait encore à son agacement, sans compter qu’elle allait sûrement puer la cigarette en sortant d’ici.

        Mais elle persévéra et finit par dégoter, au deuxième étage, deux petits tableaux signés « E. Silvera ». Tous deux représentaient des chats qui regardaient par la fenêtre une issue de secours. Colorés, mais vraiment moches. Rachel s’approcha pour lire les cartels. Chaque toile valait trois cent vingt-cinq dollars – l’espoir fait vivre. Elle s’attarda un peu et scruta ceux qui, comme elle, observaient les œuvres sur les murs.

        « Vous connaissez l’artiste ? demanda-t-elle à un jeune homme.

        — Non. Et vous ? »

        Elle posa la question à d’autres jeunettes, jusqu’à ce que l’une d’elles lui réponde : « Je crois qu’Enid est par là. »

        La femme montrait du doigt une grande gigue sans formes, ancrée dans de lourdes bottes qui accentuaient encore son côté hommasse. Rachel alla à sa rencontre.

        « Salut, vous êtes Enid ? »

        L’air soupçonneux. « Oui ?

        — Je viens de voir vos tableaux et je les aime beaucoup.

        — Oh, c’est super, merci. »

        Embobine-la, mais marche sur des œufs, pensa Rachel. « Oui, ils m’ont sauté aux yeux.

        — Merci, c’est vraiment super, je viens de les finir.

        — Je me demandais si je pouvais acheter celui avec le chat orange ?

        — Bien sûr.

        — On peut peut-être s’asseoir quelque part ? »

        Elles trouvèrent un coin tranquille à côté du bar.

        « Parlez-moi un peu de vous.

        — Eh ben, je suis sortie de Cooper Union il y a quelques années, expliqua Enid.

        — Très bonne école d’art.

        — Oui, je suppose.

        — Et ensuite ?

        — Je me suis mise à travailler sur mes projets, tout ça. »

        Un des serveurs en borsalino et T-shirt les interrompit. « Désolé, mais ces tables sont réservées aux consommateurs.

        — Alors on va consommer, répondit chaleureusement Rachel. C’est ma tournée. »

        Quelques minutes plus tard, elles buvaient toutes les deux des vodka-orange.

        Rachel attendait qu’Enid se détende. « Alors, comment je fais pour vous acheter ce tableau ?

        — Euh, je pense qu’il suffit que vous me donniez l’argent, et vous pouvez aller le décrocher du mur.

        — C’est vrai ? Génial. Bon, Enid, j’ai très envie d’acheter cette toile, mais j’ai besoin de quelques informations aussi. »

        La fille parut gênée. « C’est-à-dire ?

        — Je crois que vous travaillez à l’atelier de restauration Mulberry Street ?

        — Oui ?

        — J’ai besoin d’infos concernant une carte que vous avez reçue récemment.

        — Pour des problèmes de moisissure ?

        — Exactement, une grande carte de New York. »

        Enid la fixa. « Qu’est-ce que vous voulez savoir dessus ?

        — Je voudrais savoir à qui elle appartient. »

        Enid parut effarée. « C’est que, comment dire, ce sont des informations confidentielles. »

        Rachel acquiesça. « Oh oui, évidemment. » Elle se tut un instant. « J’essaie de contacter le propriétaire de la carte. »

        Enid avala sa boisson avec enthousiasme. « Je peux demander à mon patron, je suppose.

        — Je préférerais que vous ne fassiez pas ça.

        — Et vous voulez vraiment acheter mon tableau ?

        — Oui. Ce soir. Maintenant. » Rachel ouvrit son sac à main, à la recherche de son portefeuille. « J’ai même assez de liquide.

        — Oh, super.

        — Mais je veux le nom du détenteur de la rarissime carte Ratzer de Manhattan datant de 1776 qui est arrivée dans votre atelier la semaine dernière pour, disons, mercredi ?

        — Ou sinon ?

        — Ou sinon, je crains de ne pas pouvoir acheter votre toile.

        — Vraiment ? »

        Rachel sourit. « Ouaip.

        — Je reviens tout de suite », lâcha Enid en se levant brutalement, puis en s’éloignant d’un pas hésitant.

        Cinq minutes s’écoulèrent, puis dix. Rachel finit sa vodka et en recommanda deux autres, craignant qu’Enid ne revienne pas.

        Elle finit par réapparaître, un jeune homme sur ses talons.

        « Je nous ai commandé une nouvelle tournée », annonça Rachel d’un ton amical.

        Enid jeta un coup d’œil au jeune homme, qui portait un petit paquet bien emballé. « Je l’ai apportée, dit-elle. Et ça, c’est Paco, mon copain.

        — Salut, dit Rachel en lui serrant la main. »

        Paco tira une chaise. « Enid dit que vous voulez sa toile ?

        — Et une info. »

        Paco la fixa d’un air dur. « Je crois qu’on a un problème.

        — Lequel ?

        — Vous payez pour une peinture, pas pour un nom. »

        Rachel inspira. « Eh bien…

        — Alors que moi, enfin nous, nous pensons que vous devriez acheter l’info séparément.

        — Oh, et combien ?

        — Nous pensions à un bonus de cinquante dollars. »

        Le regard de Rachel passait de l’un à l’autre. « Ça me semble juste, concéda-t-elle. Faisons ça.

        — J’ai l’information dans un mail du bureau, dit Enid. Juste là. »

        Rachel compta trois cent vingt-cinq dollars et tendit les billets à Paco.

        « OK », dit-elle en prenant le paquet.

        Enid cherchait parmi ses e-mails. « Voilà le devis. » Elle le mit en plein écran.

        Rachel sortit son téléphone et prit quelques photos. « Vous êtes sûre de vous ?

        — Lisez-le. »

        Elle lut. La description correspondait. La restauration était estimée à huit mille cinq cents dollars, et le nom de la propriétaire était Mme Hillary Larabee Morton, avec une adresse à l’est de la 74e Rue.

        « Merci », dit Rachel. Elle se leva pour partir. « Je pense que vous avez beaucoup de talent, ajouta-t-elle à l’adresse d’Enid, qui sourit et se tourna timidement vers Paco. Et maintenant, la vieille dame va partir d’ici avant que la fête ne commence.

        — Nous comprenons », lui répondit Paco obligeamment.

        Tu comprends, ressassait Rachel dans le taxi qui la ramenait à Manhattan. Eh bien, moi aussi. Légèrement ivre, elle réfléchissait au meilleur moyen d’approcher Mme Hillary Larabee Morton de la 74e Rue. La voiture la déposa devant son immeuble. Elle paya le chauffeur et, en sortant du taxi, oublia volontairement le paquet emballé sur le siège arrière, très contente d’elle.
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        High Line Park, Meatpacking District, Manhattan
      

      
        

      

      
        Il faut que tu partes immédiatement. Pourquoi n’arrivait-elle pas à prononcer cette phrase ? Billy, il faut que tu partes, ou bien les choses vont empirer. Je me sens vraiment faible en ce moment. Ou peut-être qu’elle devrait simplement lui dire qu’elle préférait rester avec Ahmed. Mais c’était faux. Billy, je t’en prie, pars. Pars et oublie-moi. J’ai eu ma chance il y a bien longtemps, avant que tout n’aille de travers, avant que…

        « Jenny ? »

        High Line Park n’était qu’une vieille voie de chemin de fer de fret, transformée en un parc étroit surplombant les rues new-yorkaises. Elle ne comprenait pas vraiment l’engouement qu’il suscitait, l’afflux de touristes étrangers et de ces gens qui prenaient des photos tous les deux mètres avec leur téléphone. Il rendait mieux sur la carte postale que Billy venait d’acheter. Après, il fallait admettre qu’elle aimait se balader ici. Certes, les hommes d’Ahmed étaient probablement pendus à leurs basques mais, comme elle avait sauté dans un taxi, elle les avait peut-être semés.

        « Je suis censée partir cinq jours avec lui. » Direction Genève, puis Ahmed irait à Paris tandis qu’elle rentrerait.

        « Tu vas t’enfuir avant que l’ouragan ne débarque ici, demain soir ?

        — Je suppose. Tu ne vas pas être trempé, toi ?

        — En fait, je crois que j’attends ça avec impatience. »

        Difficile de trouver une idée qui lui soit plus désagréable. Pendant que Billy frissonnerait sous le déluge, elle serait à Genève. L’hôtel serait magnifique, l’imposante baignoire en émail blanc aux pieds en pattes de lion si grande qu’elle pourrait s’y allonger entièrement. La petite tablette de chocolat suisse déposée chaque soir sur l’oreiller par la femme de chambre. Les orchidées à la fenêtre. Au petit déjeuner, les journaux français, allemands, italiens, anglais, espagnols, japonais ou chinois. L’architecture de la ville, le port, le shopping dans la rue du Rhône. Les sacs à main italiens en cuir. Les chaussures. Ahmed leur avait même réservé une table pour dîner dans ce restaurant traditionnel qu’elle aimait bien. « Si j’annule brutalement à la dernière minute, il trouvera ça très louche. »

        Le visage anguleux de Billy fut troublé. Il plongea ses yeux dans les siens. « Et donc ? Si tu pars avec moi, ça n’aura aucune importance.

        — Je sais. »

        L’expression de Billy s’adoucit. « J’essaie de bien faire les choses tu sais, bébé. J’ai eu beaucoup de temps pour y réfléchir.

        — Je suis censée partir demain. »

        Il l’attrapa par les épaules. « Je peux attendre. »

        Billy avait l’air tellement sûr de ses sentiments. « Montre-moi la photo encore une fois », demanda Jennifer distraitement.

        Il la sortit de son portefeuille. « Prends-la. »

        Elle étudia la photo, mais n’osa pas la garder. Elle la lui rendit. « J’étais si jeune…

        — Il est encore temps de tout recommencer. »

        Elle s’accrocha à l’idée de quitter Ahmed, tenta d’imaginer ce qu’elle ressentirait. Mais elle n’arrivait pas à y croire, cela paraissait irréel, impossible. Il était si possessif. Est-ce qu’il la possédait ? Son nom était inscrit en toutes lettres sur l’acte de propriété de l’appartement, elle détenait des comptes dans les meilleurs magasins, ses placards débordaient de vêtements somptueux. Est-ce que ces choses-là comptaient ? Oui. Non. Si. Elle repensa à sa mère qui, quelques années auparavant, rapportait à la maison le reste de frites après avoir été au McDo, et les mettait au congélateur pour pouvoir les manger plus tard. Elles avaient manqué d’argent à ce point. Maman, pensa-t-elle, j’aurais dû mieux m’occuper de toi, au lieu de te laisser te débrouiller toute seule.

        « Ohé, l’interrompit brusquement Billy.

        — Quoi ?

        — Tu as ce regard. »

        Elle resta silencieuse.

        « Ce regard que tu as quand tu penses à ta mère.

        — Il faut que j’y aille. »

        Il attrapa rapidement sa main et la retint dans la sienne. Elle se surprit à regarder ses avant-bras en pensant combien il avait les poignets épais.

        « À ton retour, annonça Billy d’un ton ferme, je veux une réponse. Ta réponse définitive.

        — Ça me paraît juste. Très raisonnable, même. »

        Il retint sa main. Elle savait qu’il valait mieux ne pas essayer de la retirer. « Ce que je veux que tu me dises, c’est que tu viens avec moi, ajouta-t-il d’une voix basse et agressive, ses yeux verrouillés dans les siens. Tout ce que tu as à faire, Jenny, c’est grimper dans mon pick-up, et on démarre. Ton portefeuille et une valise, tu n’as besoin de rien d’autre. Aucune loi ne t’oblige à rester mariée avec quelqu’un. Tout ce qu’il a, bébé, je peux te l’offrir aussi. J’ai presque quatre-vingt-dix mille dollars de côté, mon pick-up est payé, et un beau matin j’hériterai du ranch. » Il libéra sa main. « Il est rentable et rapporte un peu d’argent, et en plus, on a un peu de pétrole et des offres pour acheter le terrain, alors peut-être que je le vendrai un de ces jours. »

        Jennifer le scrutait, partagée entre l’amour, la pitié et la tristesse. Combien valait le ranch, au mieux ? Un million de dollars ? Deux ? Ce genre de somme ne l’impressionnait plus vraiment, désormais. Elle s’apprêta à partir.

        « Tu seras de retour dans cinq jours ? » Une pointe de peur dans sa voix.

        « Oui.

        — Alors rendez-vous ici dans une semaine précisément. Au coin de la rue. Même heure qu’aujourd’hui. » Il pointa la rue du doigt. « Là où se trouve le taxi. Mon pick-up est garé un peu plus loin, on n’aura qu’à sauter dedans et filer. Je pense ce que je dis. Réservoir plein à ras bord, thermos de café pleine, sacs de couchage sur le siège arrière. Trois jours de route. Et on laisse tout ça derrière nous. » Il croyait réellement que les choses allaient se passer comme ça. Ses yeux s’illuminèrent, ces mêmes yeux d’un bleu profond qui avaient vu ce que les hommes faisaient à la guerre. Qui avaient aussi vu ce qu’il avait fait, lui. « Tu ne peux pas imaginer à quel point le Texas de la région de Hill Country est magnifique. »

        Elle se força à hocher la tête, tâchant de ne pas pleurer. Cette vision était absurde, mais attirante malgré tout. Tout lâcher. Libre. Libérée d’Ahmed. Être de nouveau Jenny. Les longues heures dans la cabine du pick-up, la musique country à la radio, les nuits dans des motels d’autoroute, les petits déjeuners au milieu des routiers, ces hommes massifs nourris aux œufs et aux saucisses. Elle prendrait quand même ses bijoux, au cas où.

        « D’accord », répondit-elle. Mais qu’est-ce qu’elle avait voulu dire ? Elle ne le savait même pas.

        « Donc, tu es certaine de vouloir que je t’attende ? insista Billy. Je veux en être sûr, ma chérie. Les yeux dans les yeux. C’est le moment. »

        Elle avait besoin d’avaler un Xanax pour se calmer. Elle en avait dans son sac à main. Elle se pencha en avant pour l’embrasser sur la joue. « Oui, oui, oui, je te jure que je le veux, je veux que tu m’attendes », murmura-t-elle dans son oreille, en sachant que ça le ferait fondre, et que ça l’exciterait, aussi. Elle l’embrassa sur le front, le vit fermer les yeux pour mieux ressentir le plaisir de ses lèvres qui le touchaient. Puis elle l’embrassa férocement, plongea sa langue dans sa bouche profondément pour le posséder, pour lui rappeler qu’il lui appartenait, à elle et à personne d’autre.

        « Au revoir, Billy », conclut-elle. Et elle partit.
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        Route de l’Aqueduc, aéroport international John F. Kennedy, Queens, New York
      

      
        

      

      
        Mi madre me reconnaîtrait pas, sourit Hector Ruiz, à cheval sur sa Harley-Davidson FXB Sturgis de 1982. De toute façon, elle était morte, comme beaucoup de gens qu’il avait connus. Il gardait un œil sur le corps qui, à une centaine de mètres de là, ouvrait son pick-up rouge et grimpait à l’intérieur. Hector compta les avions qui décollaient. Un toutes les trente secondes. Environ cinq minutes s’écoulèrent, puis la porte du pick-up s’ouvrit et le corps en descendit. Il verrouilla la portière et s’éloigna, élancé, d’une foulée sportive. Cet homme avait marché sur de longues distances, songea Hector. Le corps suivit la bretelle de sortie du parking, Hector démarra sa moto. Entre la route et la mer s’élevait une montagne de déchets que la municipalité avait dissimulée sous une couche de terre et des arbres fraîchement plantés. Le corps accéléra le long du grillage métallique et disparut. Hector repéra l’endroit. Il allait devoir faire le tour et revenir dans l’autre sens, ce qui voulait dire que le corps aurait le temps d’être loin. Il roula vers l’ouest pendant plus de trois cents cinquante mètres, emprunta la première sortie, fit demi-tour et revint en direction de l’est, à la recherche de l’endroit où le corps s’était volatilisé. Il l’aperçut : une grande brèche découpée dans la clôture haute de deux mètres cinquante. Hector descendit de sa moto, attentif aux véhicules qui roulaient à grande vitesse dans les deux sens. Il tira sur l’ouverture du grillage le temps d’y faire passer sa grosse monture noire, aussi vite que possible. Une fois à l’abri, caché par la végétation, il se retourna vers la route pour vérifier : personne ne s’était arrêté. Un chemin irrégulier menait vers les arbustes, mais même si sa Harley était un monstre de mécanique, l’un des plus gros cubes jamais construit, elle n’était pas tout-terrain. En plus, il ne voulait pas que le corps l’entende démarrer son engin, au cas où il aurait encore été dans les parages. Il se contenta donc de le pousser dans les broussailles et de le poser doucement contre un arbre. Il portait sa tenue de motard en cuir, pas facile de bouger avec ça. Il l’ôta pour se retrouver en jean et T-shirt, puis sortit une arquebuse de sa mallette sur mesure, l’assembla, et prit quatre flèches. Leur tube en carbone long de cinquante centimètres était surmonté d’une pointe de chasse de cent vingt-cinq grains, conçue pour s’ouvrir lors de l’impact et provoquer des coupures de cinq centimètres de large, aussi profondes que celles d’un rasoir.

        Une minute plus tard, il empruntait le sentier qui traversait la végétation pour grimper jusqu’en haut de cette montagne artificielle. Il y avait pas mal de cachettes potentielles. Il suivit le chemin qui montait encore sur une centaine de mètres, sans s’attendre à tomber si vite sur le corps. Pourtant, le corps était là, en train de manger, assis sur un parpaing, un bol à la main. Hector resta en retrait. Pas facile de s’approcher. Il se tapit sur le sol et décida d’attendre.

        Lorsqu’il se redressa, trois heures plus tard, le soleil, masqué par les nuages, était descendu jusqu’à l’horizon. Au nord-ouest, tel un mirage de cristal, se dressaient les gratte-ciel de Manhattan. Un peu engourdi, il secoua ses jambes. Une légère odeur chimique chatouilla ses narines, concentré du parfum des tonnes de détritus qui refluait de la colline – méthane, ammoniaque. Il s’accroupit et commença à progresser centimètre par centimètre sans quitter le campement des yeux, en arc de cercle à travers l’herbe rase. Il glissa une flèche dans l’arquebuse, regarda dans le viseur. Il fallait qu’il se place à moins de trente mètres de la cible, si possible. Une dizaine de pas, et ce serait bon. Il n’y avait quasiment pas de vent pour le moment, mais ça pouvait changer à tout instant. Le corps s’affairait dans son campement. Il sortit d’une petite tente et changea de chemise. Le corps paraissait en excellente condition physique. Naturellement musclé, particulièrement au niveau des épaules et du dos. Hector eut alors une idée, et se plaça doucement un peu plus en hauteur, de manière à avoir la tente en point de mire. Les flèches aérodynamiques et parfaitement équilibrées, qui fendaient l’air à la vitesse de cent mètres par seconde, n’auraient aucun mal à transpercer le fin nylon de l’abri. Il vérifia que la flèche était bien insérée, pour être prêt lorsque le corps retournerait à l’intérieur de la tente. Il gagna encore une dizaine de mètres et se figea, la flèche dans son encoche, l’arquebuse armée, en position.

        Le corps entra dans la tente. Hector brandit l’arquebuse, plaça son œil devant le viseur, ajusta et tira. La flèche atteignit la tente une quinzaine de centimètres en dessous du point qu’il visait, mais la perfora très facilement. Il entendit un gémissement de douleur et vit une forme s’agiter contre la paroi de toile. Hector chargea immédiatement une autre flèche et se dépêcha de redescendre la colline pour avoir l’entrée de l’abri en ligne de mire. Il n’y avait plus un bruit. À moins que la flèche n’ait atteint la poitrine ou la tête, le corps devait toujours être en vie, au moins pour quelques instants. Hector avait déjà vu des cerfs, les poumons traversés de part en part, parvenir à galoper durant quarante mètres avant de s’effondrer. Il avait aussi vu des hommes courir avec des flèches enfoncées dans l’aine. Ça faisait mal rien que de les voir, négro.

        Il y eut du mouvement sous la tente, et le corps sortit. Il se traînait sur le sol. Hector n’avait pas de fenêtre de tir dégagée, mais il vit que le pantalon du corps était couvert de sang : la flèche avait atteint le tendon et transpercé la jambe droite. Le corps rampait rapidement sur l’herbe, Hector courut pour se rapprocher. Il visa une nouvelle fois, mais avant qu’il ait eu le temps de tirer, le corps roula dans les broussailles.

        Hector fit deux pas en avant et s’agenouilla tranquillement. Le corps rampa soudain hors de la végétation et, dans sa surprise, Hector laissa partir sa flèche. Il comprit qu’elle allait rater son but dès qu’elle s’envola pour aller s’écraser quelque part dans les buissons.

        Le corps s’acharnait maintenant à monter la colline en rampant de l’autre côté de la tente, et Hector tenta de deviner ses intentions. Visiblement, il n’avait pas d’arme, sinon il aura essayé de s’en servir. Hector s’approcha à une quinzaine de mètres, puis à dix mètres. Le corps était hors de vue, caché par la tente.

        « Allez, tête de nœud ! Amène-toi et chope-moi ! »

        Très bien, répondit Hector dans sa tête, j’arrive. Il se releva, sa flèche enclenchée.

        Le corps tenait son sac à dos devant lui comme un bouclier, et regardait par-dessus.

        « Viens, approche-toi, connard, on va passer un bon moment tous les deux. »

        Des mots courageux, pour un homme en train de se vider de son sang. Hector ne répondit pas. Au lieu de ça, il posa un genou sur le sol et visa le haut du sac en attendant que le visage réapparaisse. En vain. Le sac se déplaça et Hector tira sa flèche. Elle se planta pile dans le sac, s’enfonça d’une quinzaine de centimètres avant de rencontrer quelque chose de dur qui la stoppa net. Merde, pensa-t-il, il ne me reste plus qu’une flèche. Il courut vers le haut de la pente et se rendit compte que le corps était parvenu à se redresser et clopinait avec un courage maladroit vers le bas de la colline, face à la route. Hector courut à sa poursuite, gagna facilement du terrain et trouva un angle de tir pour le forcer à rester à distance de l’ouverture du grillage. Le corps s’arrêta, penché, debout sur une jambe.

        Hector chargea sa dernière flèche, arma l’arquebuse, visa bas. Tira. Le projectile de carbone s’éleva – le corps s’était tourné et avait plongé en avant dès qu’il l’avait aperçu. Raté ! À moins que… Hector entendit un grognement et se rapprocha. Il comprit. La flèche avait traversé le côté du cou par l’arrière, emportant seulement quelques centimètres de chair, mais pile à l’endroit où se trouvait la carotide. Le corps se tenait à quatre pattes, essayait de se redresser, la tête pendue en avant. « Bordel de Dieu, non…, gémissait-il. Bon Dieu de merde, je t’en supplie, pas ça. »

        Il roula sur le côté. Le sang giclait de son cou.

        Toi non plus, ta mère ne te reconnaîtrait pas, songea Hector.

        « Non, non, Jenny ! lâcha la voix, devenue rauque et désespérée, de plus en plus faible. Oh… »

        Hector avait tué trente-huit cerfs, neuf sangliers sauvages, deux chevaux avec sur leur dos des balances qui essayaient d’échapper à leur destin, un ours noir. Et Dieu sait combien de chiens sauvages pour s’entraîner, peut-être bien une centaine. Il savait que les animaux mettaient parfois du temps à mourir. Rien ne pressait. Il consulta sa montre. S’assit par terre. Le corps essaya de ramper, toussa beaucoup, avant de s’effondrer. Il n’en avait plus pour très longtemps.

         

        Hector inspecta le campement – sac de couchage, bouteilles d’eau, nourriture déshydratée, petit réchaud à gaz –, à la recherche du moindre indice qui pourrait l’incriminer, comme cette flèche arrivée dans la tente. Il la récupéra, la replaça dans son carquois. Il retrouva le projectile qui avait manqué sa cible. Les parois étaient couvertes de sang. Il enroula la tente, rassembla toutes les affaires personnelles du corps et les mit dans le feu. Il remarqua une photo, un gamin, et la jeta avec. Il y avait aussi une veste militaire verte, avec un portefeuille et les clés du pick-up. Il jeta le portefeuille dans le feu sans même l’ouvrir et glissa les clés dans sa poche, puisqu’elles ne pouvaient pas brûler. Il laissait tomber tout ce qu’il trouvait dans le brasier qui dégageait une fumée noire toxique. Le feu était petit, afin qu’on ne puisse pas le repérer dans le crépuscule.

        Il y avait beaucoup à faire. Hector se dépêcha de rejoindre sa moto pour récupérer son sac et retourna près du corps. Il n’avait que deux blessures : celle à la jambe et celle, mortelle, au cou. Il déchira de larges bandes de pansement, lava les plaies, les essuya pour les sécher, et serra fortement les bandages. Le sang continuerait de s’écouler, mais au moins, ça ne fuirait pas. Chose importante : mettre le corps en position avant qu’il ne se raidisse. Il ouvrit son sac. Première étape, l’habiller en combinaison de motard. Il lui ôta son pantalon poisseux, trempé de sang, qu’il balança dans le feu avec les emballages des pansements et les compresses sales. Dans un fourreau sanglé autour du tibia du corps, il trouva un excellent couteau de chasse qu’il détacha pour le fixer à son tibia à lui. Hector lui enleva son boxer, dévoilant un pénis de belle taille et une paire de testicules. À l’aide d’un petit couteau qu’il gardait dans sa poche de poitrine, il incisa prestement le scrotum et en retira les testicules. Il les rangea dans une boîte en acier inoxydable. Avec un bout de sparadrap, il referma l’incision du scrotum. Puis il enfila au corps le large pantalon de cuir qu’il avait acheté pour l’occasion, le remonta sur ses jambes et ses cuisses jusqu’à la taille, et ferma la braguette. Les genoux du pantalon étaient rembourrés. Le corps portait une chemise en laine imbibée de sang, pas la peine de s’embêter à la lui retirer. Hector lui passa la veste de cuir de motard assortie au pantalon, s’assurant que le col recouvrait bien le bandage de la blessure au cou. Vinrent ensuite les grandes bottes de cuir noires achetées aux soldes d’un club de bikers ainsi que les gants noirs. Le corps ressemblait maintenant à un motard mort. C’était le but. Hector le fit rouler sur le dos, attrapa ses deux bras, le plaça en position assise, puis se pencha pour le transporter sur son épaule gauche. Le poids ne présentait pas de difficulté particulière – après tout, il était capable de soulever jusqu’à deux cent cinquante kilos –, il y aurait juste un moment malcommode, lorsqu’il devrait l’attraper par les jambes avant de le hisser sur son épaule. Il le porta jusqu’en bas, près de sa moto, et le posa sur le sol, face vers le ciel. Il sortit un harnais de la sacoche accrochée à sa selle et commença à le fixer sur le corps. Le harnais était composé de tubes de nylon dans lesquels se glissaient des baguettes amovibles en fibre de verre semi-rigides. Hector introduisit dans le dos les baguettes incurvées, qui allaient des omoplates jusqu’à la taille. Il en installa d’autres le long des bras, qui furent du coup tendus en avant et donnèrent au corps des airs de zombie somnambule. Il tira le harnais sur la poitrine et le clippa. Venait ensuite la minerve, particulièrement importante. Il avait fait l’essai avec plusieurs modèles différents, et celui-ci était impeccable, à ceci près qu’il était blanc. Il avait dû le peindre en noir à la bombe. La minerve serrait le cou du corps afin de lui maintenir la tête en toutes circonstances. Puis ce fut au tour du casque, un modèle noir mat avec visière fumée, comme celui d’Hector. Il referma la lanière sous la mâchoire du corps et sentit le froid de son menton mal rasé.

        Sur le sol était allongé le parfait motard en tenue, prêt à affronter l’asphalte, les jambes lâches, le torse bizarrement rigide et les bras tendus devant lui.

        Hector tira la Harley et la plaça sur sa béquille, ce qui n’était pas facile sur ce sol inégal. Il se tint au-dessus de la tête du corps, se pencha et le hissa en l’empoignant par la veste, puis passa les mains sous ses aisselles, le remit sur ses pieds avant de le traîner jusqu’à l’arrière de la moto. La Harley possédait un grand siège double king and queen avec un dossier élevé. Il avait déjà vu des filles avec un cul phénoménal s’asseoir sur ces sièges lors des rassemblements de bikers dans l’Ouest, certaines complètement à poil à part les bottes, agitant les bras en l’air, défoncées jusqu’à l’os. Une fois, il avait même vu un homme baiser une femme par-derrière sur une Harley pendant qu’elle conduisait. Bref, ne te déconcentre pas, pense aux huit mille dólares, muchacho. Il passa une jambe par-dessus le siège double et inclina le poids du corps sur le dossier. Il était vautré de manière curieuse, mais la tête restait bien droite. Il ajusta les jambes de chaque côté, bien posées sur les cale-pieds, et les fixa grâce à des étriers en tissu habilement cousus sous les bottes. Presque indétectables aux yeux des néophytes. Chaque jambe était désormais parfaitement disposée, en position normale pour faire de la moto.

        C’était presque fini. Il repensa à la petite boîte en acier contenant les testicules sanglants et la glissa dans un petit espace au-dessus du pot d’échappement. Puis il récupéra sa propre combinaison de cuir noir et l’enfila, tout comme son casque et ses gants. Il enfourcha la moto, la secoua vers l’avant pour enlever la béquille et la maintint droite, en équilibre, grâce à ses jambes. Il saisit la main gauche gantée du corps et la grippa grâce à un scratch dans une boucle cousue sur le devant de son blouson. Pareil pour la main droite. Au début, il pensait simplement attacher les mains entre elles, mais si, pour une raison ou une autre, le lien se rompait, les deux mains seraient parties en arrière d’un seul coup, et le corps aurait vacillé sur le côté ou serait tombé à la renverse vers l’arrière, entraînant la moto dans sa chute. De cette façon, au moins, si une main se détachait, l’autre resterait fixée et le corps demeurerait bien droit.

        Hector tourna la clé et la moto démarra. Dans le compartiment à l’avant, il avait une bouteille de boisson énergisante à la caféine et des barres de protéines. La moto possédait un GPS qu’Hector avait désactivé pour le trajet. Il connaissait le chemin.

        La lumière du jour s’estompait, comme prévu. Le moteur ronflait paisiblement. Il roula précautionneusement sur le sol accidenté, jusqu’à atteindre la brèche dans la clôture. Il guida la moto à travers le trou, en veillant à ce que le grillage ne raye pas le pot d’échappement ou le garde-boue. Arrivé au bord de la route, il attendit de pouvoir s’insérer dans le trafic, se glissa entre deux voitures et alluma enfin ses phares. Il connaissait bien cette route. Il savait aussi comment sortir rapidement de la ville. Seize minutes plus tard, Hector passait en pétaradant le pont Whitestone, vers le nord. Il avait un pass pour les péages enregistré au nom de son cousin Tino, qui vivait chez sa mère à Miami, relié à une bouteille d’oxygène. Si jamais ils remontaient jusqu’à lui, ils trouveraient dans son garage la moto de Tino : une Honda 350 de 1989 complètement morte, bonne à jeter, la transmission pétée et les pneus à plat.

        À l’inverse, la Harley-Davidson FXB Sturgis était la monture la plus féroce jamais imaginée pour dévorer le bitume. Un monstre de deux mètres cinquante de long. Construit pendant trois ans seulement, dans les années 1980. Une machine culte. Imaginé lorsque l’essence ne coûtait rien et que l’acier était roi. Une grande moto pour un grand pays, mon frère. Poids : 305 kg. Surbaissée, noire, les roues dorées. Moteur Shovelhead de 1 300 cm3 : du coriace. Imposante, d’une prestance inégalée, 1,60 m d’empattement. Le guidon à un angle de 31,4 degrés, des pneus larges de 15 cm. Atteint les 150 km/h en 400 mètres. Vitesse maximale : 180 km/h. Une bécane pour les hommes, les vrais. Alors si t’es pas à la hauteur, rentre chez ta mère.

         

        Il fonça vers le nord, sans s’arrêter pour prendre de l’essence, se reposer ou manger. La moto était si puissante qu’il sentait à peine les cent kilos de charge supplémentaires. Il veillait tout de même à ne jamais dépasser les cent kilomètres-heure, d’autant que le corps ne pouvait pas se pencher comme il le fallait dans les virages. Il restait loin de la voie de gauche, au cas où un de ces cons de flics serait planqué à surveiller la route. À un moment, il sortit de sa poche le jeu de clés du pick-up et le balança dans l’obscurité parmi les hautes herbes qui bordaient l’autoroute. Au nord d’Albany, il fut pris dans un bouchon et dut ralentir jusqu’à rouler au pas. Un poids lourd s’arrêta sur sa droite et le chauffeur baissa la vitre.

        « Jolie bécane, mon pote ! »

        Hector leva son pouce pour le saluer.

        Plus loin, un van Toyota bourré de jeunes filles surexcitées roula à sa hauteur. Elles poussaient des cris à l’adresse de ces deux bikers si virils dans leurs combinaisons de cuir noir – même si l’un des deux ne semblait pas les avoir remarquées. Elles relevèrent leurs T-shirts, pressèrent leurs seins et leurs lèvres sur les vitres. Ohé, les mecs ! Hector apprécia et hocha la tête, mais la situation lui déplut : le corps était incapable de tourner la tête et son absence de réaction pouvait paraître suspecte. Alors il mit les gaz et les laissa derrière lui, encore collées aux vitres.

         

        Au sud de Rouses Point, à quatre cent quatre-vingts kilomètres au nord de New York, il sortit de l’autoroute 87 et se dirigea vers son objectif : un site industriel abandonné avec des centaines de barils de métal empilés dans une zone marécageuse au bord du lac Champlain. Il progressa sur le sol cahoteux, soucieux de ne pas rouler sur des bouts de métal ou des morceaux de béton. Il s’arrêta, décrocha les bras du corps, décoinça les bottes des cale-pieds et laissa le corps tomber de la moto. Hector lui enleva ses bottes, son pantalon en cuir, son casque, sa minerve, ses gants, sa veste, et veilla à ne pas se tacher avec le sang. Tous les vêtements finirent dans un baril ouvert. À l’aide d’une bouteille d’essence apportée en prévision de ce moment, il aspergea le tout et y mit le feu. Les flammes crépitèrent à l’intérieur du baril, sans dépasser du bord. À quelques pas de là, le corps gisait sur le côté, les yeux ouverts, comme s’il contemplait tranquillement son malheur. Dans son sac, Hector s’empara d’une bouteille d’eau de Javel : il en répandit sur les parties du corps qu’il avait touchées, ainsi que sur le visage. Le liquide détruirait toute trace de l’ADN d’Hector qui aurait pu traîner là. Il glissa ensuite le corps ensanglanté dans un grand sac à gravats de chantier, le serra au milieu avec un gros bout de chatterton, puis le souleva comme l’aurait fait un jeune marié pour faire passer le seuil de sa nouvelle maison à son épousée. Il porta son paquet emballé jusqu’à un autre baril, à moitié rempli d’eau croupie. L’astuce consistait à passer le corps dans le baril en commençant par les fesses. Il se plierait alors en deux au niveau de la taille, la tête tombant en avant avec les bras. Resterait à passer les jambes et les pieds, à plier les genoux, et le tour serait joué. Il martela le couvercle pour le fixer au baril qu’il fit ensuite rouler sur quelques mètres avant d’empiler quelques fûts vides par-dessus. Le baril pourrait rester ici dix ans avant que quelqu’un ne le retrouve, et encore. De toute façon, d’ici là, la chair aurait pourri depuis bien longtemps.

        Il jeta un coup d’œil au feu, y jeta les bouteilles en plastique, et remua un peu les derniers bouts de vêtements qui restaient afin qu’ils brûlent complètement. Ça l’embêtait un peu de perdre un bon casque, mais il n’avait pas le choix. Il finit par retourner à sa moto, juste au moment où une pluie fine commençait à tomber. Il allait maintenant pouvoir s’accorder la petite friandise qui lui mettait l’eau à la bouche depuis des heures. Enfin. Il sortit la boîte métallique de sa cachette sous la moto encore chaude et la dévissa. Les deux testicules rôtis étaient là. Il en attrapa un de ses doigts gantés de cuir et le mit dans sa bouche, mâcha longuement, le fit descendre avec une lampée de boisson énergisante, puis dégusta le second. Un goût incomparable. Un fumet de gibier, avec la consistance d’une escalope frite. Et puis, surtout, ça avait une valeur symbolique.

        La pluie s’intensifia, la tempête remontait du sud. C’était toujours dangereux de conduire en moto sur le bitume trempé. Mais, cette nuit, il n’allait pas y couper. Il enfila le poncho qu’il avait emporté et roula à vitesse réduite sur l’autoroute, feux éteints, pendant quelques kilomètres. Pas beaucoup de voitures aux alentours. Le poncho trempé claquait dans le vent comme des ailes de chauve-souris menaçantes. Il finit par allumer ses phares, accéléra un peu, le redoutable moteur rugissant entre ses jambes. Personne ne sait qui je suis, pensa Hector. Personne, à part le corps. Lui seul sait qui je suis.
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        « C’est si gentil à vous d’avoir accepté de me rencontrer », insista Rachel tandis qu’elle s’asseyait pour prendre un thé avec Mme Hillary Larabee Morton. Elles avaient toutes les deux été trempées par la violente pluie qui était censée tomber encore deux jours. « Je sais que mon appel était un peu inattendu. »

        Mme Morton, retranchée derrière sa supériorité sociale, souriait patiemment. Elle avait à peu près soixante ans et avait subi les habituelles procédures de rajeunissement facial qui conféraient à son visage lisse et doux un air perpétuellement étonné. « Vous êtes restée très mystérieuse au téléphone.

        — Ah oui ? Veuillez m’en excuser. Je préférais vous parler en personne. » Continue comme ça, s’encouragea Rachel. « Bref, j’étais dans le centre, à l’atelier de restauration Mulberry Street, en train de vérifier un travail sur une œuvre, quand j’ai remarqué une immense carte de New York, magnifique.

        — Ils vous ont dit qu’elle m’appartenait ?

        — Non, non ! s’écria Rachel, j’y ai juste jeté un œil, et j’ai vu une étiquette avec votre nom dessus.

        — Ils n’auraient pas dû vous laisser voir ça.

        — C’était uniquement ma faute, vraiment. » Rachel sourit. « Mais je dois vous dire que c’est la carte la plus impressionnante et la plus belle que j’aie jamais vue !

        — Merci, se pavana Mme Morton. Elle appartenait à une grande famille new-yorkaise depuis des générations, et j’ai eu de la chance de réussir à la récupérer.

        — Vous connaissiez la famille ?

        — Oui, oui, je suis allée à l’école avec Mimi, l’une des filles.

        — Évidemment. »

        Calculatrice, Rachel annonça au serveur qu’elle préférait commander un verre de vin blanc, vu qu’il était déjà tard dans l’après-midi, et Mme Morton se sentit obligée de demander la même chose.

        « Donc, vous avez vu la carte et vous avez décidé de l’acheter ? relança Rachel.

        — Notre grange de Bridgehampton vient tout juste d’être refaite, alors nous étions à la recherche de quelque chose d’un peu spécial, vous voyez, quelque chose pour marquer le coup et orner l’un des murs. »

        Pour décorer le mur d’une grange. S’il entendait ça, Paul se mordrait les doigts, en sanglots. « Magnifique, excellente idée. Vous avez des photos ? »

        À partir de là, pendant vingt minutes, Rachel eut droit à un défilé de photos sur iPad : la propriété de Bridgehampton, la grange avec ses poutres apparentes d’origine, la piscine d’un bleu céruléen, la terrasse d’acajou si proprette que les brins d’herbe récalcitrants avaient sûrement été arrachés à la pince à épiler, le jardin et ses (précisément) quatre-vingt-une variétés de lys, le bâtiment principal entièrement restauré, le garage qui abritait quatre voitures de collection, les petits-enfants qui faisaient du sport, le vieux dessus-de-lit tellement chou qu’elle avait chiné chez un antiquaire du Maine, le voilier, la collection de montres de son mari Bernie, la collection de chaussures anciennes de Bernie, et, tant qu’on y était – un autre verre, oui, merci –, les photos d’art de Bernie qui mettaient en scène des hommes à peine pubères et rappelaient les séries « classiques » de Mapplethorpe, l’incroyable carrière de Bernie photographe de mode, la maison d’hôte de la propriété dans laquelle vivait le jeune assistant de Bernie, les fêtes qui s’étaient déroulées là, la police qui avait dû intervenir trois fois cet été, les bêtises que faisaient les garçons et l’état dans lequel se trouvait la piscine au matin, les, euh, les choses qu’ils laissaient traîner autour de la piscine, elle savait que ce n’était pas tout à fait légal, mais qu’est-ce qu’elle pouvait y faire à son âge, vous comprenez, mon mari a besoin de s’exprimer. Succombant au regard extasié de Rachel, à ses grands yeux expressifs et à la main attentionnée qui touchait son poignet légèrement parfumé, sans oublier l’effet des trois ou quatre verres de vin, Mme Morton en vint à raconter que, lorsqu’elle avait annoncé à son mari le prix de la carte, il avait complètement pété un plomb – elle le formula avec d’autres mots – et lui avait reproché de l’avoir payée bien trop cher, lui avait dit qu’elle n’était qu’une idiote qui se faisait toujours avoir, et qu’il s’en occuperait plus tard, peut-être la semaine prochaine, parce que avec son assistant, qui s’appelait Shaquelle Jones, il allait partir en voyage d’affaires de l’autre côté de l’océan, peut-être au Maroc, il lui donnerait les détails ultérieurement. Ce que Mme Morton n’avait pas vraiment apprécié, vu qu’elle savait que la carte était une pièce magnifique – un truc historique, vous voyez – et qu’elle avait eu beaucoup de mal à l’acheter.

        « J’ai un ami qui collectionne les cartes, lâcha Rachel sans avoir l’air d’y toucher. Je veux dire, juste au cas où, si jamais vous aviez envie de la revendre. »

        Les yeux de Mme Morton s’illuminèrent. « Je crois que c’est devenu un sujet de discorde avec Bernie… Je n’avais pas envisagé… Mais j’aurais simplement besoin de récupérer la somme que j’ai payée, ainsi que les frais de restauration. Et les frais de transport.

        — Bien sûr, ronronna Rachel. Vous voulez que je vous donne ma carte ?

        — La restauration sera bientôt terminée. Je crois qu’au total ça ferait… »

        Rachel se rapprocha, prête à entendre la somme que Mme Morton était en train de calculer.

        « … un million de dollars. »

        Rachel s’affaissa sur son dossier et s’envoya la fin de son verre de vin.

         

        Je ne peux pas lui en parler, réfléchissait Rachel plus tard ce soir-là dans l’appartement de Paul, mais je dois le faire.

        « Bon, monsieur, j’ai quelques infos qui pourraient vous être utiles. »

        Ses ridicules lunettes de chirurgien sur le bout du nez, Paul était en train d’inspecter la carte de D.T. Valentine qu’il avait achetée chez Christie’s. Elle était étendue à plat sur une table à dessin, chaque coin retenu par un petit poids. « C’est vraiment une très belle pièce, dit-il sans lever les yeux. Dans d’autres circonstances, je serais fou de joie de l’avoir enfin acquise.

        — Soit. » Dehors, la pluie frappait les vitres. L’ouragan bouillonnait au nord et se dirigeait vers la ville, prêt à entraîner d’importantes inondations que l’on redoutait déjà, sans savoir encore exactement à quel niveau il allait frapper la côte. Elle aimait la pluie : elle se sentait bien au chaud. Elle lui versa un peu de sambuca. « Voilà. Je veux que tu me parles de ta seconde femme.

        — Oh non, pas ça. »

        Elle l’attrapa par la main, joueuse. « Allez !

        — Je t’ai déjà tout raconté de la première. C’était bien assez pénible et douloureux.

        — Je veux tout savoir d’elle !

        — Et si on disait qu’on en parle après les prochaines élections ?

        — Paul !

        — C’est barbant. Juste l’histoire d’un idiot qui s’appelle Paul Reeves et enchaîne connerie sur connerie.

        — Je veux savoir. Parce que ça te concerne. »

        Il ne répondit pas.

        « D’accord, l’avertit Rachel. Tu me forces à sortir le grand jeu.

        — Sors-le donc, ma petite.

        — Il se trouve que… je connais… le nom du propriétaire de la carte Ratzer.

        — Quoi ? » Elle avait désormais toute son attention. « Qui c’est ?

        — Désolé, mon vieux. » Elle claqua des doigts d’un air provocateur. « Il me faut quelque chose en échange. »

        Paul la fixa, manifestement agacé. Elle se sentait gorgée de satisfaction.

        « Bordel. » Il lui lançait des regards excédés. « Tu vas avoir la version courte alors.

        — Mais je veux des sentiments, de l’émotion !

        — Je ne peux pas faire dans les sentiments.

        — Fais de ton mieux. »

        Paul lâcha un soupir, se redressa et porta son verre jusqu’à son fauteuil. « Elle s’appelait Gretchen Scarborough. Dire qu’elle était ambitieuse serait un euphémisme. Gretchen travaillait plus que n’importe qui. À trente-neuf ans, elle était vice-présidente marketing et gestion d’une grande compagnie d’assurances. Elle était la plus intelligente de la boîte. Et de loin. Même le directeur avait peur d’elle. Le président voulait la garder sous la main encore cinq ans avant de lui confier les rênes de la compagnie. Elle était complètement…

        — Qu’est-ce qui t’a attiré chez elle ?

        — Franchement, je ne m’en souviens pas.

        — Allez…

        — Elle avait un grand sourire, de beaux cheveux. Sportive. Elle avait l’air autosuffisante.

        — Je suis autosuffisante, pas vrai ? »

        Paul acquiesça – comme s’il avait le choix. « En effet, tu es suffisamment autosuffisante. »

        Rachel l’observa, méfiante. « Tu te moques de moi ?

        — Non. Tu veux la suite ?

        — Oui.

        — Bref, elle passait son temps à bosser et à voyager aux quatre coins du monde. Elle ne voulait pas d’enfant. J’en voulais, moi, à l’époque. “Des enfants, et ce serait la fin de ma carrière”, répétait-elle. J’insistais : “Mais l’horloge tourne.” Rien à faire, ça ne l’inquiétait pas. Je m’intéressais de plus en plus aux cartes, et elle n’aimait pas ça. Elle trouvait ça morbide et déprimant. Elle répétait toujours que c’était le passé, tout ça. Ça l’agaçait beaucoup. Un jour qu’on se disputait, je ne sais plus à quel propos, elle me demanda ce qui se passerait si elle déchirait une de mes cartes, là, devant moi.

        — Dingue.

        — Oui. Tu peux t’énerver contre moi, Rachel. Mais ne t’énerve jamais contre mes cartes.

        — Je sais, tu peux en être sûr. »

        Ils restèrent assis là, un peu nerveux.

        « Et donc, qu’est-ce qui s’est passé ? relança Rachel.

        — Elle a déchiré la carte en une quinzaine de morceaux.

        — Quoi ?

        — Je l’ai regardée faire. Laissé les morceaux s’envoler par la fenêtre, partis.

        — Elle avait de la valeur ?

        — Aucune, sourit Paul méchamment. Mais ça, elle ne le savait pas.

        — Et ensuite ?

        — Un jour qu’elle était en voyage à Londres, j’ai rencontré une prof de sociologie lors d’une de ces fêtes idiotes de l’université de New York. Divorcée, deux enfants. Elle avait besoin d’une figure paternelle dans son foyer, et de revenus supplémentaires. J’aimais vraiment ces gamins. Des anges. Elle, elle était très gentille. Mais le cœur n’y était pas…

        — Par contre, une autre partie de toi y était. »

        Paul grogna et essuya sa loupe dans sa chemise.

        « Combien de temps est-ce que cette histoire a duré ? Tu ne m’avais jamais parlé d’elle.

        — Il n’y a pas grand-chose à en dire.

        — Comment est-ce qu’elle s’appelait ?

        — On devait seulement parler de Gretchen. »

        Rachel soupira. Il ne comprenait pas à quel point tout cela l’intéressait.

        « Au bout d’un moment, la prof a décidé que tout devenait trop compliqué, et elle est retournée avec son ancien mari. J’ai accepté, sans problème. Mais il a tenu à appeler Gretchen pour lui raconter tout ça. Je suppose que tu devines comment elle a réagi. Une fois l’orage passé, elle m’a informé que, même si elle croyait au divorce par consentement mutuel et à la séparation des biens du ménage, elle n’avait aucune intention que nous partagions équitablement ceux-ci puisqu’elle avait gagné beaucoup plus que moi durant la période où nous étions ensemble.

        — Vraiment ?

        — Largement. En plus de son salaire, elle détenait un énorme paquet d’actions, dont la valeur potentielle était considérable. Des millions. Le prix d’années de travail acharné et de sacrifices.

        — Waouh !

        — En plus, comme l’a expliqué son avocat au mien, toute tentative de séparation équitable des biens aurait déclenché une série de représailles pour nuire à ma réputation professionnelle. Les avocats peuvent toujours trouver des moyens de ruiner l’image d’un petit cabinet juridique. Un vrai coup bas. Sale et illégal. Franchement, je n’en avais pas grand-chose à faire, du moment qu’ils ne touchaient pas à ma collection de cartes ou à mon cabinet. J’ai loué un appartement à Washington Heights, embarqué quelques valises de vêtements, et je ne suis jamais revenu. À part mes cartes, elle a gardé tout ce qu’il y avait dans notre appartement. Même les couteaux et les fourchettes. »

        Ce genre de femmes avaient toujours fasciné Rachel. Elles étaient terrifiantes, mais lui apparaissaient aussi comme de vraies sources d’inspiration. « Qu’est-il arrivé à Gretchen ?

        — Elle a encore grimpé quelques échelons dans la hiérarchie, et au moment où elle aurait dû devenir P-DG la crise financière de 2008 a atomisé la compagnie. L’intégralité du service qu’elle dirigeait a été cédé à une banque d’investissement japonaise qui les a dépouillés de leurs meilleurs clients dans le monde, et la nouvelle entité, une coquille vide, a été revendue à son ancien propriétaire pour un dixième du prix et transférée près de Princeton, vers l’autoroute où on trouve tous les campus. Elle a dû les quitter à ce moment-là. La dernière chose que je sais, c’est qu’elle a fondé une sorte de retraite bouddhique / machin de yoga / vignoble dans le nord de la Californie. Je suis dans sa liste de diffusion.

        — J’ai vu traîner ses flyers ici !

        — Oui, je sais, je dois me désinscrire. C’est pathétique. Je ne suis plus qu’un nom sur cette satanée liste de Gretchen.

        — Ce n’était pas une aussi bonne histoire que celle de ta première femme, commenta Rachel tout haut d’une voix distraite. Mais c’était intéressant. Surtout le passage avec la prof. J’ai presque envie de la rencontrer.

        — Ce dont tu as envie, c’est de me parler de la carte Ratzer.

        — Ah oui, c’est vrai. » Elle raconta sa manœuvre sournoise envers Enid Silvera lors de l’exposition, puis son verre au Metropolitan Club. « Et Mme Hillary Larabee Morton dit qu’elle a payé un million de dollars pour ça !

        — Elle vaut six cent mille dollars, dit Paul abruptement.

        — Tu vas payer la somme qu’elle demande ? »

        Il n’allait pas lui parler de sa dernière tentative d’acheter la carte à un prix bien plus conséquent. « Un million, c’est plus que ce à quoi je m’attendais.

        — Maintenant, au moins, on sait pourquoi la famille la lui a vendue si rapidement, sans te consulter.

        — Parce qu’ils l’ont arnaquée.

        — Exactement.

        — Larabee, c’est son deuxième prénom ? demanda Paul.

        — Oui. Comme le nom de ce type qui a fait fortune dans les mines au début du XXe siècle. »

        Il secoua la tête. « Elle a tellement d’argent qu’elle ne sait littéralement plus quoi en faire. »

        Les choses ne prenaient pas la tournure que Rachel espérait. « On dirait bien. Elle est mariée à Bernie Gunston, un photographe plutôt connu qui fait des fêtes et a un petit ami, ou quelque chose comme ça. »

        Paul n’avait jamais entendu parler de lui. « Donc la fameuse et unique carte, celle qui mériterait d’être au musée, ou ici, finit dans une grange de Long Island où un vieux schnock fait des cabrioles avec ses jeunes modèles…

        — Oui, enfin n’oublions pas qu’auparavant elle était dans une chambre à coucher. Je suis sûre qu’il a dû s’y passer deux trois bricoles aussi…

        — Certes, mais Stassen révérait cette carte. Il l’aimait. Il savait ce qu’elle signifiait.

        — Peut-être que je n’aurais pas dû te raconter tout ça ? »

        Paul resta silencieux, puis reprit sa loupe pour reporter son attention sur la carte Valentine.

        Tu aurais au moins pu dire merci, si c’est pas trop demander, maugréa Rachel intérieurement.

        Paul releva les yeux. « Quoi qu’il en soit, merci. J’apprécie ce que tu as fait pour moi.

        — J’ai ses coordonnées. »

        Une bourrasque pluvieuse ébranla la vitre. « Merci.

        — On ne sait jamais. »

        Leurs yeux se croisèrent. Ils tendaient l’oreille à l’ouragan qui approchait, à se demander s’ils allaient rester ensemble. « Parfois, ajouta Paul, on sait. »
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        Vieille route 191, débarcadère Robinson, lac Champlain, État de New York
      

      
        

      

      
        Les Red Delicious étaient très prometteuses. Juste comme il faut. Les McIntosh étaient aussi dans l’entrepôt, prêtes à être embarquées par les camions. Ne restaient plus que les Gala, qui étaient presque cueillies, peut-être encore deux jours de boulot. Ses hommes étaient en train de tout ramasser avant que la pluie et le vent ne rendent les choses impossibles. Ils se les gelaient, ils râlaient, mais tant pis. Elle les payait, ils avaient besoin d’argent, un point c’est tout. Elle remonta le col de son manteau de laine et descendit la colline. La brume montait du lac mais n’allait pas durer.

        « Madame Robinson ? »

        Jimmy vint à elle, du côté des hangars de stockage. Elle ne se souciait pas de lui cacher ce qui restait de son nez. Il avait déjà eu l’occasion de voir ce qui avait disparu depuis maintenant dix ans. Et il n’avait jamais dit un mot là-dessus.

        « Les Red partent à 9 heures, lui expliqua-t-il. Les Mac à 11 heures.

        — La route n’est pas trop boueuse ?

        — Je vais y répandre du gravier.

   Pour telecharger plus d'ebooks gratuitement et légalement, veuillez visiter notre site :www.bookys.me

     — Bien. Je reviens pour signer, le temps qu’ils finissent les Red. »

        Jimmy s’éloigna en boitillant. Décidément, cultiver des pommes s’avérait bien dangereux. On pouvait tomber d’une échelle, ou bien, comme elle, attraper un cancer de la peau.

        Elle poursuivit son chemin, et sentit le froid humide dans sa hanche. Peu importait. Dans la prairie se dressaient les trois poiriers Seckel noueux que son père avait plantés à la fin de sa vie. Ses fruits préférés et, d’après lui, également ceux du Président Thomas Jefferson. Elle cueillit quatre petites poires cramoisies et les glissa dans la poche de son manteau pour les manger dans la journée. Elles seraient sucrées et juteuses. Après tout, une femme ne pouvait pas vivre en se nourrissant seulement de pommes.

        Cela faisait soixante-neuf ans qu’elle descendait jusqu’ici, et elle avait pu constater tout ce que pouvaient charrier la pluie ou les courants. Des planches de ponton, des ordures, des canoës et des kayaks en plastique, des battes de base-ball, des balles de tennis, des chaises Adirondack cassées, des chevreuils noyés, des chiens, des chats, des ratons laveurs, des opossums, des poissons morts, et même une ou deux valises trempées. Mais ça ? En s’enfonçant dans la brume, elle se mit à compter les barils métalliques. La plupart tombés sur le côté, quelques-uns encore debout. Cabossés, rouillés. Douze, treize… Il y en avait beaucoup. Ils avaient dû flotter depuis la vieille décharge, à huit cents mètres de là. Ils portaient le logo de l’administration des routes de l’État de New York. Eh bien, au moins, elle savait qui contacter. Elle arrêta de compter au trente-huitième baril et remonta jusqu’à la maison. Ce problème concernait l’administration. Ses hommes étaient trop occupés à ramasser les pommes. Elle allait devoir mettre ses lunettes de soleil avec le cache-nez en plastique, par courtoisie envers les gens qui ne l’avaient jamais vue. Elle le faisait toujours quand elle allait en ville, surtout pour les enfants, qui prenaient peur trop facilement.
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        Hôtel Plaza, Central Park Sud, Manhattan
      

      
        

      

      
        Les secondes s’écoulaient comme des heures, les minutes comme des journées entières. Le temps rongeait sa santé mentale. Elle était rentrée de Suisse alors qu’Ahmed avait continué sa route vers Paris – les affaires. Elle n’avait pas vu Billy depuis si longtemps ! Lui et son pick-up n’étaient pas au rendez-vous convenu à High Line Park. Elle était retournée dans cet hôtel bon marché de Chinatown où ils avaient l’habitude de se retrouver, et avait même vérifié la boîte à lettres louée dans le Village. Rien. À part cet inquiétant silence. Est-ce que Billy avait filé en pensant que c’était fini ? Ça n’aurait aucun sens… Il l’avait suppliée de venir avec lui. Aurait-elle dû rester ici ? Elle commençait à se le demander. Son séjour en Suisse s’était bien passé, mais elle n’avait pas cessé de penser à Billy. À présent, Ahmed l’appelait tous les jours, mais à cause du décalage horaire elle se réveillait tout juste quand il était au boulot, et il se couchait sept heures avant elle. Elle sentait une distance dans sa voix. Il ne posait pas de questions indiscrètes. Peut-être était-il simplement préoccupé par son travail, ça lui ressemblait. Elle songea à passer un coup de fil aux parents de Billy, au Texas, mais ils n’avaient sûrement pas envie d’entendre parler d’elle. Ça serait gênant, et ça risquait de l’entraîner vers d’autres sujets qu’elle n’avait pas envie d’aborder avec eux. Un jour de plus, se répétait-elle sans cesse. Et encore un. Il fallait qu’elle mange, elle le savait, mais elle avait perdu l’appétit. La seule chose dont elle avait envie, c’était de ses pilules, et, mue par un réflexe étrange, elle les sortit toutes de leur boîte pour les aligner sur la table de la cuisine, les unes à côté des autres. Klonopin, Xanax, Lamictal. Comme ça, elle pouvait les voir, là, à portée de main, prêtes à la protéger.

        Elle écrivit un message sur une carte : Je n’arrive pas à trouver Billy. Il a l’air d’être parti. T’as eu de ses nouvelles ? Elle enfila un manteau et sortit glisser la carte sous la porte d’entrée de Paul. Elle se sentit un peu mieux, après ça. Elle se força à monter dans l’ascenseur, dans lequel tout le monde semblait surexcité à cause de l’ouragan, de la manière dont il avait évité New York de justesse, passant à l’ouest pour remonter ensuite droit vers le nord, jusqu’au Canada, comme une boule de bowling en furie, lâchant des quantités de pluie phénoménales sur son passage. Elle fut surprise de voir le sol jonché de feuilles et de branches qui avaient été soufflées par le vent, et par la douceur de la température. Elle marcha vers l’est en suivant la 59e Rue, remarqua deux arbres arrachés dans le parc, et se dirigea droit sur l’hôtel Plaza pour se commander une grosse part de gâteau au chocolat. Avec une glace menthe-chocolat-éclats de noisette. Elle avala le tout à la cuillère, faisant des allers-retours entre les deux. Tellement délicieux, tellement merveilleux. Le sucre lui donna un coup de fouet : Ahmed rentrait bientôt, alors elle ferait mieux de se ressaisir. Oui. Tout ça n’avait été qu’un fantasme absurde, et voilà que Billy était parti – il l’avait abandonnée. Très bien. Très bien ! Pour de vrai. C’était mieux ainsi. Elle retrouva le sourire. Elle aimait Ahmed. Vraiment, vraiment très fort.
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        87, avenue Foch, 16e arrondissement, Paris, France
      

      
        

      

      
        « À l’amitié, santé ! » Ahmed reposa son verre. Son hôte, Christophe, l’un des cadres haut placés de la plus grande banque française, l’interrogea : « Quand est-ce que vous allez lancer les financements ? » et sourit aux deux autres hommes, conscient de la franchise de sa question. Mais vous aviez le droit d’être direct lorsque vous représentiez la quatrième plus grande banque mondiale et que les trois premières étaient chinoises. Christophe voulait sa part du gâteau, évidemment, et c’était bien ce qu’Ahmed espérait. La soirée avait été longue, une interminable danse de séduction, avec pour décor l’immense appartement d’un majestueux immeuble du XIXe siècle, un déploiement de tentures, des peintures d’époque, un parquet marqueté magnifique et, comme on le lui avait expliqué, une chambre dans laquelle l’ancien Président Valéry Giscard d’Estaing avait une fois amené sa maîtresse. Ahmed leur avait exposé la situation : les résultats des analyses effectuées sur les échantillons du massif de Pamir étaient encore plus prometteurs que prévu. La demande de terres rares était cyclique, comme tout le monde le savait, et ils ne comptaient pas lancer la production avant trois ans. Mais ils estimaient que, une fois l’économie chinoise stabilisée, la demande mondiale serait en croissance constante. « Nous prévoyons de mettre en place le financement dès février, répondit Ahmed. Je pense que nous n’aurons aucun problème.

        — Je nous verrais bien nous y greffer à hauteur de quatre cents millions d’euros, annonça Christophe. Nous aimons ce genre de projet. »

        Parce que la France n’était plus capable d’être compétitive à un niveau mondial, pensa Ahmed. Juste de déployer son capital dans d’autres pays. « Ça serait une excellente idée, répondit-il. On commence à s’occuper des papiers ?

        — Bien sûr, ce serait avec grand plaisir.

        — Nous vous enverrons une première mouture dès lundi. »

        Ils trinquèrent. La soirée avait trouvé son dénouement, et Ahmed avait hâte de rentrer à son hôtel.

        « J’ai arrangé la venue de quelques invitées, ajouta Christophe avec un sourire vicieux. Totalement optionnel, évidemment. Et mon employeur interdit ouvertement ce genre d’activités.

        — C’est bien pour ça qu’elles sont si agréables », souligna l’un des autres hommes.

        Ahmed approuva vaguement. Il triait ses messages pour essayer de gagner du temps. Parmi ses e-mails cryptés, il avait un message du détective privé qui travaillait pour lui : F [pour « votre femme »] rejoint petit hôtel/Chinatown tous les jours à la même heure, reste devant pendant une heure. Ne rencontre personne. Apparence : troublée, préoccupée. Troisième jour : pleurs. Pas d’autres rencontres. Shopping habituel, club de gym, etc. A mangé un dessert à l’hôtel Plaza.

        Excellente nouvelle ! Ça signifiait que William Wilkerson n’était… plus dans les parages. Oncle Hassan avait été fidèle à sa parole.

        Il rejoignit les autres hommes. Dans le deuxième salon étaient assises quatre jeunes femmes, chacune dans un fauteuil différent.

        « Je vous en prie, les invita l’hôte d’un geste de la main. Voici des charmantes demoiselles qui aimeraient faire votre connaissance, messieurs. Ahmed ? »

        Il fit un pas en avant. Les doutes qui l’avaient assailli s’étaient évaporés. La blonde. Grande, peut-être russe. Parfaite, presque aussi parfaite que Jennifer. Elle croisa son regard, sûre d’elle, et lui décocha un sourire insolent. Il sentit une chaleur monter en lui, un besoin furieux.

        « Vous êtes venu tout seul en voyage d’affaires, monsieur ? », lui demanda-t-elle, sa voix s’élevant dans les aigus à la fin de la phrase. Le français n’était pas sa langue maternelle.

        « Tout à fait », confirma-t-il en hochant rapidement la tête. Il n’avait même pas jeté un regard aux autres femmes, mais chacune d’elles était occupée à parler avec un homme.

        « Vous aimeriez m’en toucher deux mots ? » Elle se leva et prit sa main amicalement, posément. Il sentit son parfum. « Vous êtes vraiment un homme très séduisant. »

        Ahmed sourit. C’était ce qu’elle disait chaque fois, évidemment.

        « Non, non, je le pense vraiment », protesta-t-elle. Elle posa son autre main sur son avant-bras. Elle était très près de lui, si bien qu’il voyait la ligne précise de son rouge à lèvres. « Vous incarnez ce que toutes les femmes désirent. »
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        Borne 6.2, route de campagne 330, comté d’Uvalde, Texas
      

      
        

      

      
        Cracher était une sale habitude. Mais on aurait dit qu’il avait tout le temps besoin de le faire. Il crachait toujours dans ses mains, pour regarder. Sale, rouge et jaune, épais. Il essuya ses mains sur son jean et continua de chercher le vieux vélo. Le téléphone sonna à l’intérieur de la maison, mais aussi tout près de lui, dans le garage vieillot. Un cliquetis métallique, le même depuis trente, quarante ans. Il ne décrocha pas. Il savait qu’elle le ferait. Il attendit. Elle décrocha à la troisième sonnerie. C’était peut-être William Junior. Sa carte postale de New York venait d’arriver. Il avait été laconique : Tout se passe bien dans la folie de la grande ville, j’espère avoir bientôt de bonnes nouvelles à vous transmettre. N’oubliez pas de nourrir les chiens à l’heure et faites-les se dépenser. Bises à tous. Billy.

        Il avait un bidon d’un demi-litre de peinture verte John Deere qu’il avait utilisée pour recouvrir les points de rouille de son tracteur, et qui aurait été parfaite pour repeindre le vieux vélo de William, sûrement pendu quelque part dans un coin de ce garage. Il faudrait probablement changer les pneus, rien de grave. Frotter un peu les rayons avec de la laine d’acier, et ce serait bon.

        Si ç’avait été un coup de fil habituel, elle aurait dû gueuler son nom pour l’appeler par la porte de derrière. Mais là, il remarqua que sa voix était faible. Il était du genre curieux. Il posa donc son bidon de peinture et décrocha le combiné de l’archaïque téléphone noir. Le correspondant s’identifiait comme un fonctionnaire du Département de la Défense. Il y avait eu des inondations au nord de l’État de New York à cause de l’ouragan, expliquait-il, dispersant des dizaines de vieux barils dans le lac Champlain, dont certains étaient allés s’échouer jusqu’à un verger voisin. On les avait ouverts pour les vider de l’eau qu’ils contenaient. C’est là qu’on avait découvert un corps mâle identifié comme un ranger de l’armée qui…

        « … je suis désolé, madame. »

        Il entendit sa femme respirer au bout du fil. Puis elle raccrocha.

        « Allô, allô ? dit une voix. Il y a quelqu’un ? »

        Il resta silencieux et fit quelques pas dehors, dans l’allée. Ça ne lui prendrait que cinq secondes pour atteindre la porte de derrière, pensa-t-il. Il attendit, les yeux perdus sur le maquis à perte de vue, couvert d’acacias et de chênes verts et de troupeaux de vaches Longhorn, qui parut se déformer, l’horizon texan bascula sous le grand ciel nuageux. Il l’entendit enfin appeler son nom. Sa voix avait le ton qu’il avait toujours redouté d’entendre. Leur seul enfant, son seul garçon. William. William.

      

    

    
      
      
      

      
        30
      

      
        Club de fitness Ultimatum, Queens Boulevard, Queens, New York
      

      
        

      

      
        Jour de paie. On te confie un boulot, tu le fais, tu reçois ce qu’on t’a promis. Après sa séance d’entraînement, Hector attendit que la vieille Corvette se pointe. Si Lorenzo est à l’heure, c’est qu’il est nerveux, pensa Hector. Il ôta ses gants moites de sueur, son sang pulsait dans ses épaules. La voiture arriva, moteur ronflant.

        « Yo », prononça la voix de l’intérieur.

        Hector tapota le toit avec son poing. « Le job es completo.

        — T’as une preuve ?

        — J’ai une preuve pour l’homme que me paga. C’est toi ?

        — Je dois passer un coup de fil.

        — Je peux l’appeler directement, non ?

        — Je ne suis pas sûr qu’il veuille entendre parler de toi.

        — Voilà ce qu’on va faire, articula Hector. T’es mon pote. Ou plutôt non, t’es tout sauf mon pote. T’es juste un pendejo que je connais, entiendes ? J’ai fait le boulot. Je veux être payé. Tu peux pas me payer ? Si on était pas tous les deux mexicanos, je devrais m’occuper de toi, hombre. Mais je me dis que le plus simple, c’est juste que tu me dices son nom, digame son numéro. Et digame aussi la vraie somme, que je sache combien tu te mettais de côté. » Hector remarqua que Lorenzo avait toujours la main droite sur le levier de vitesse de la Corvette. « Gare ta caisse. Lève ton pied de la pédale.

        — Pourquoi ?

        — Fais ce que je dis. »

        Hector attendit qu’il ait obtempéré.

        « Necesito una cosa mas. »

        Lorenzo avait l’air de plus en plus inquiet. « Quoi ?

        — Je suis sympa, tu trouves pas ?

        — Ouais, ouais, écoute, laisse-moi juste passer ce coup de fil et… »

        Comme un serpent, la main d’Hector serra la nuque de Lorenzo. Il se rapprocha de lui. « Yo no voy a esperar, enculé. File-moi le nom tout de suite.

        — Hé, c’est moi qui t’ai dégoté ce boulot, croassa Lorenzo.

        — Je ne vais pas attendre.

        — Un moment, mec… »

        Hector prit ses gants dans sa poche et les fourra dans la bouche de Lorenzo. « Je veux plus t’entendre, entiendes ? Je vais récupérer mon fric et je te filerai ce que yo creo que tu mérites. » Sa main gauche enfonçait les gants dans la bouche de Lorenzo tandis que sa main droite lui comprimait l’arrière de la tête et le poussait en avant, très fort. « C’est moi qui ai fait le sale boulot pendant que toi, tu baisais le cul de ta grosse puerca. Je l’entendais à des kilomètres, elle criait : “C’est trop pequeño, Papi, est-ce que tu peux l’enfoncer mas, Papi ?” Je pouvais l’entendre gueuler tout le temps que j’étais en train de buter ce mec. Tu me suis ? »

        Il relâcha sa prise, reprit ses gants. Lorenzo se plia en deux, toussa. Il fit un geste de la main.

        « Quoi ? Digame ! »

        Lorenzo tendit une main tremblante et baissa le pare-soleil. Un bout de papier tomba sur ses genoux. Hector s’en empara.

        « Este numéro du New Jersey ? Le nombre du mec c’est Omar ? Un enculé d’Arabe ? »

        Lorenzo acquiesça, vaincu.

        « Tu l’as déjà rencontré ?

        — Une fois, toussa-t-il. Il travaille dans la clim à Jersey City.

        — La clim ?

        — Chauffage, ventilation, air conditionné…

        — Dégage ton sale cul d’ici. »

        Lorenzo démarra en vitesse, les pneus grincèrent. Les deux hommes le savaient : ils ne se reverraient jamais.

         

        Rien sur Internet. Aucune info. Il acheta un téléphone jetable et appela le roi de la clim islamique.

        « Allô ? Qui est-ce ?

        — Oui, buenos dias, bonjour, j’ai besoin d’un réparateur de chauffage.

        — Qui êtes-vous ?

        — Mon nom est Alexander… » Il avait failli dire Rodriguez, comme l’ancienne star des Yankees. « … Montoya, et on cherche quelqu’un pour réparer le chauffage de l’épicerie de ma tante à Jersey City.

        — Qui vous a donné ce numéro ?

        — Mon ami, ici, dans le Queens. » Il avait un nom tout prêt. « Johnny dit que vous êtes un bon réparateur, et que vous faites des bons prix.

        — Johnny qui ?

        — Je crois que c’est Johnny Carbone. Vous savez, l’Italien, là…

        — Je ne connais personne de ce nom.

        — Ah, désolé. Pourtant il m’a dit que vous aviez fait du bon boulot pour un pote à lui, un truc comme ça. »

        Une pause, l’autre réfléchissait. L’hameçon était en train de rentrer dans la chair sans douleur. « Décrivez-moi votre souci. »

        Hector avait révisé avant d’appeler. Il décrivit un climatiseur au fioul vieux de dix ans, qui servait à chauffer et à refroidir l’épicerie.

        « Je peux y jeter un œil.

        — Super, c’est à l’angle de Jefferson et de la 7e Rue, juste après la boutique de donuts, à Jersey City.

        — Demain, 10 heures ?

        — Je me tiendrai devant, vous me reconnaîtrez, j’ai quarante-cinq ans, je fais un mètre quatre-vingts et je suis un peu enrobé, je l’admets. J’aurai une casquette bleue et… bref, je serai là, quoi. »

        C’est foutu, conclut Hector après avoir raccroché. J’en ai trop fait. Il n’a pas aimé. Qu’est-ce que j’ai raté ? Qu’est-ce que j’aurais pu dire d’autre ?

         

        Tard ce soir-là, un gros homme âgé enveloppé dans un long manteau, gants, chapeau, lunettes de soleil, progressait en se dandinant dans l’obscurité du parking de l’aéroport JFK. Il avançait lentement, et acheva son parcours erratique devant un pick-up rouge Ford F-250, garé pile là où il était censé être. Il ouvrit le hayon et sortit une clé à cliquet de son manteau. Quelques tours, et les boulons de huit millimètres qui maintenaient la coque du phare arrière gauche se dévissèrent. Tout ce qui restait à faire, c’était de glisser le traqueur (de la taille d’un paquet de cartes, disponible dans tous les magasins d’électronique, surtout dans le Queens) derrière la lumière du frein, tirer l’ampoule de la prise, la fixer sur le trou correspondant sur le traqueur, puis remettre l’ampoule, avec le traqueur désormais fixé dessus, dans la prise. Une petite lumière bleue indiquait que l’appareil était opérationnel. Ne restait plus qu’à replacer la coque du phare, et l’on n’y verrait que du feu. À l’inverse de beaucoup d’appareils de ce genre, le traqueur avait sa propre batterie au lithium, d’une durée de vie de trois mois, qui ne viderait pas la batterie de la voiture. T’as vraiment pensé à tout, enfoiré de chulo. Dès que le moteur démarrerait, les lumières du frein s’allumeraient, envoyant ainsi une petite décharge à l’appareil qui s’activerait. Cela se reproduirait à chaque démarrage, et le traqueur enverrait sa position à un numéro de téléphone préprogrammé. Il scruta la cabine du pick-up à l’aide d’une minuscule lampe de poche. Y a un paquet de saloperies là-dedans, mais yo no tengo las llaves. Il les avait balancées au bord de l’autoroute quand il roulait vers le nord, et braquer le pick-up ressemblait à une mauvaise idée. Un peu comme s’il y avait des fantômes là-dedans. Le vieil homme s’éloigna en claudiquant, plus vite qu’il n’était arrivé.
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        204B, 14e Rue, Brooklyn, New York
      

      
        

      

      
        Le café avait un effet miraculeux sur ses neurones. Assis derrière son bureau à éplucher la dernière édition du New York Lawyer, il réalisa soudain que Roger Metcalfe, l’avocat de l’immigration mentionné dans les lettres d’Ocean City adressées à Ahmed, travaillait chez Gracken & Rothstein. Le cabinet qui employait également James Marone, le jeune avocat avec lequel il avait récemment déjeuné. Coïncidence logique pourtant, il y avait peu de cabinets spécialisés dans les questions d’immigration qui pouvaient…

        « Paul, Mme Girardi au téléphone, lui annonça Elauriana dans l’interphone. Elle insiste pour vous parler directement. »

        Il décrocha.

        « Je suis affreusement désolée de vous déranger une nouvelle fois, Paul, mais il y a un gentleman avec un pick-up garé devant votre maison qui aimerait discuter avec vous.

        — Comment s’appelle-t-il ?

        — C’est euh – dites-moi votre nom ? » Un silence. « William Wilkerson. Il vient du Texas. »

        Le mot que Jennifer avait glissé sous sa porte était encore sur le comptoir de sa cuisine. « Dites-lui que je serai là dans une heure. Ne le laissez pas partir. »

         

        Le métro restait le moyen le plus rapide de s’y rendre, pourtant, il avait l’impression de ne pas avancer. Il finit par arriver, tourna au coin de la rue et leva les yeux. Il s’attendait à trouver Bill. À la place, il découvrit un vieil homme en jean, bottes et chemise à carreaux, debout près d’un pick-up blanc. Grand, émacié, anguleux. Tel père, tel fils.

        « Vous êtes M. Reeves ?

        — C’est bien moi. »

        Paul s’approcha et lui tendit la main. « William Wilkerson ? »

        Ce dernier hocha lentement la tête, sans y mettre de cordialité. « Vous connaissez mon fils ?

        — Je l’ai rencontré, mais je ne l’ai pas vu depuis deux petites semaines, je crois.

        — Ils l’ont retrouvé. »

        Quelque chose dans la voix blanche de l’homme empêcha Paul de demander ce qu’il voulait dire par là.

        « Oui monsieur, ils l’ont retrouvé. Du moins, ce qu’il en reste. » Ses lèvres étaient serrées, ses yeux suspicieux. Il eut une quinte de toux, une toux mauvaise, sèche, incurable. Quand elle s’acheva, il porta un mouchoir à sa bouche. « Ils l’ont retrouvé dans un fût échoué dans un verger inondé, dans le nord de l’État.

        — Mon Dieu !

        — Vous n’étiez pas au courant ? »

        Paul secoua la tête et s’appuya lourdement contre le pick-up. Il se sentait mal.

        « Ils ont dit qu’il avait été poignardé à mort et flanqué dans ce baril. Je suis venu ici pour identifier le corps.

        — Je venais de le voir ! s’écria Paul. Qu’est-ce qu’il fichait là-bas, quelqu’un le sait ? »

        Le père considéra Paul, en quête d’indices sur la mort de son fils. « Je n’en sais rien. Ils sont à la recherche de son pick-up dans la région. Il n’avait pas son portefeuille sur lui, rien. On a essayé de faire disparaître le corps. » Il plissa ses yeux pleins de haine. « Mais ce que ces assassins ne savent pas, c’est que le gouvernement américain est très prévoyant. Quand tu es un soldat d’élite de la guerre contre le terrorisme, ils te demandent si tu veux avoir une puce sous la peau, en haut du bras, pour t’identifier, au cas où tu te ferais exploser et où ils ne retrouveraient pas les plaques d’identité que tu as autour du cou. La plupart des gens ne le savent pas. Sans ça, il faut faire une analyse ADN, et ça peut prendre un bout de temps. Billy avait accepté la puce ; donc, quand le médecin légiste du comté a vu ses vieilles cicatrices d’éclats d’obus, il en a déduit qu’il était face à un ancien soldat, et il ne lui a fallu que dix secondes pour trouver la puce et contacter l’armée, qui nous a appelés. J’ai roulé sans m’arrêter pendant trois jours. » La douleur semblait gravée dans cet homme, telle une pierre indestructible qu’on ne pouvait ni brûler, ni casser, ni éroder. Colère, douleur et incompréhension mêlées, diffuses en lui, dans son sang, ses os, ses poumons. On le voyait dans ses yeux. « Mon garçon a combattu pour ce pays pendant des années et il ne s’est jamais plaint de rien, alors qu’il a failli être tué une bonne dizaine de fois, puis il est rentré à la maison avant de venir ici, dans cette ville… » Il cracha le mot « ville » comme on crache un bout de viande rance et indigeste. « … et il s’est fourré dans des histoires, tout ça à cause de cette Jennifer Hayes. »

        Paul essayait de trouver le lien. « Attendez un instant, qui vous a donné mon nom ? » Question logique.

        Le vieil homme y répondit par un signe de tête. « J’ai essayé de trouver Jenny Hayes, mais je ne connais pas son nom de mariage, juste son adresse, par sa mère. Je l’ai transmise à la police du coin, peut-être qu’ils réussiront à l’identifier. Et puis je me suis souvenu que Billy avait dit qu’il logeait dans une maison à Brooklyn qui appartenait à un voisin de Jenny. Alors je suis allé voir la police de chez moi, des gars que je connais depuis que je suis né, pour récupérer tous les noms des habitants de son immeuble, ce qui faisait à peu près soixante, mais aucune Jenny Hayes, alors j’ai croisé la liste avec celle des propriétaires de maisons à Brooklyn récupérée aux archives publiques. Je me suis dit, combien de ces gens possèdent une maison à Brooklyn ? Ils doivent pas être nombreux. C’est comme ça que j’ai abouti à cette adresse, et ensuite je suis venu et j’ai commencé à poser des questions.

        — Eh bien, vous m’avez trouvé.

        — Je cherche simplement quelqu’un qui pourrait me donner des réponses. » Il fixa Paul d’un air accusateur. « Vous deviez bien connaître mon fils.

        — Je l’ai rencontré quelques fois. » Ça ne semblait pas suffisant. « Je l’ai tout de suite bien aimé.

        — Il s’était fichu dans la mouise, non ? »

        Paul parvint seulement à acquiescer. « Je crois que oui.

        — Dites-moi qu’il ne s’agissait pas de drogue ou de trucs comme ça.

        — Non, rien de ce genre, je ne crois pas.

        — Il a dû fâcher les mauvaises personnes, ça en a tout l’air. Ça pourrait être n’importe qui. Jenny Hayes est une femme mariée, j’ai pigé ça. Mon fils avait son caractère, je l’admets. Peut-être que la rencontre a mal tourné. »

        Paul ne voulait rien ajouter. Il regarda aux alentours, remarqua Mme Girardi qui les observait derrière ses rideaux.

        « Puisque le corps a été retrouvé là-haut, dans le nord de l’État, c’est là-bas qu’ils enquêtent, continua M. Wilkerson. Ça pourrait prendre un moment avant qu’ils trouvent quelque chose. J’ai essayé de leur dire que ses problèmes avaient sûrement commencé à New York, mais ils n’ont rien voulu entendre. » Le vieux Wilkerson haussa les épaules, dépassé par toute cette histoire. « J’ai tenté d’appeler la police de la ville de New York pour leur expliquer que le corps de mon fils avait été retrouvé au nord de l’État mais ils ne m’écoutent pas, ils disent que, pour ouvrir une enquête, il faut que la police de l’État les contacte, d’autant qu’officiellement mon fils ne résidait pas à New York. C’était juste un gamin du Texas. Bref, je crois que je n’ai plus d’idées, monsieur. J’ai fini ma complainte. Mon garçon est parti, mais j’ai un autre problème sur les bras. »

        Paul essayait de digérer tout ça aussi vite qu’il pouvait. « Vous voulez vous asseoir quelque part ?

        — Je vais rester debout. Ça ne me gêne pas. »

        Rester debout. Comme le poteau d’une clôture écrasée par le soleil. Comme si s’asseoir aurait signifié être fainéant, traînard ou, dans ce cas, s’avouer accablé par le poids du chagrin. Au bout d’un moment, Wilkerson se lança. « Vous voyez, mon gamin était avec Jenny Hayes et elle est tombée enceinte, il y a de ça sept ans, lors d’une permission durant laquelle il lui avait rendu visite. Mais sur le moment il ne l’a pas su, elle ne lui a pas dit. Un vrai sale coup de la part d’une femme à son homme, si vous voulez mon avis. Je sais qu’ils étaient pas mariés, mais ça ne fait pas de différence sur ce qu’une femme doit dire au père de son enfant. Surtout quand le père est quelqu’un de droit et de bien élevé, comme mon Billy. » Il prit une inspiration et la relâcha, sans se presser, car il n’aurait plus jamais besoin de se presser. « Jenny a accouché pendant que Billy était en déploiement de l’autre côté du globe, et dans les jours qui ont suivi, d’après ce qu’on m’a raconté, elle a quitté sa ville natale de Pennsylvanie. Le bébé n’a jamais été officiellement abandonné puisqu’il a été déclaré directement par la mère de Jenny, qui l’a baptisé Henry, du nom de son propre père. Plus tard, quand elle est devenue accro aux antidouleurs et que les services sociaux ont pris l’enfant…

        — La mère ? l’interrompit Paul. Elle était accro aux antidouleurs ?

        — Oui, monsieur, elle a même failli y rester. Ils ont trouvé le petit Henry seul dans son appartement, sans rien à manger, la couche pleine, sa grand-mère entre la vie et la mort. Les voisins ont défoncé la porte. Elle avait fait une sorte d’overdose à ces antidouleurs que tout le monde adore, là. Je ne savais pas qu’elle avait un problème. Le plus terrible, c’est qu’elle était vraiment dévouée à Henry, on le savait. Elle l’adorait, prenait soin de lui, le couvrait d’amour. Mais, malgré ça, elle était incapable de s’en occuper. Certaines personnes sont comme ça. Elles ont beau aimer un enfant, elles seront incapables de l’élever, parce qu’elles ne s’aiment pas assez. Donc, on s’est chargés d’en faire un garçon gentil et correct. C’est un bon petit gars, bonnes notes à l’école, bon en sport, poli, on ne devinerait pas qu’il n’a jamais connu sa vraie mère. Maintenant, il faut que je vous dise, monsieur, ma femme, elle a un cancer des ovaires et elle s’en sortira pas. Mon Billy, je suis pas certain qu’il avait bien compris ça. À moins que ce soit pour cette raison qu’il soit rentré de mission. Je saurais pas dire. Ma femme, il lui reste pas beaucoup de temps. Quant à moi, j’ai mes propres problèmes, que je vous épargne. »

        M. Wilkerson consulta sa montre. « Bon, voilà l’autre chose que je voulais vous dire. Écoutez bien, monsieur, parce que c’est la seule fois que je le raconterai. Mon garçon est mort, ma femme est en train de mourir, et moi j’en ai plus pour longtemps. Ils ont trouvé des taches dans mes poumons. Ils m’ont fait une biopsie avec l’aiguille et y a pas de doute. Déjà au stade trois. C’est difficile, mais c’est la volonté du Seigneur. Je suis venu pour faire passer un message à Jenny Hayes. Je n’arrive pas à la trouver, elle est trop intelligente pour moi. Mais vous vivez dans le même immeuble, vous connaissez la demoiselle. Vous allez lui transmettre un message de ma part, vous voulez bien ? Vous lui dites que c’est de la part du grand-père de son fils. Là d’où on vient, au Texas, on croit à la famille et à l’amour, on fait les choses bien. Le petit Henry a été bien élevé, mais maintenant sa maman lui manque, il ne l’a jamais connue, et son papa non plus. Henry ne sait rien de son père, mais il a vu ma femme pleurer toutes les larmes de son corps et il va finir par comprendre. Ça risque de lui faire très mal. Il aime ma femme comme si c’était sa mère, et quand elle va mourir, ça aussi, ça va lui faire très mal, monsieur. Il est encore qu’un gamin, il a seulement six ans. Il arrive à peine à faire du vélo sans les petites roues. On va bientôt devoir le confier au fils de mon frère et aux siens. Le problème, c’est que je crois aux liens du sang. Je crois à la famille, et je n’aime pas en voir une tomber en morceaux. Y a rien de pire. J’ai vu ça trop souvent. On peut anéantir un homme d’une dizaine de façons, mais, s’il a l’amour de sa famille, il s’en sortira toujours. Je veux que ce gamin connaisse sa mère, et je veux que sa mère sache qui est son fils. » Il s’arrêta, sa frustration et sa flamme englouties par une douleur intense. Il s’essuya les yeux et partit d’une nouvelle quinte de toux, avant de s’éclaircir la gorge. D’une voix plus calme mais éperdue de tristesse, il poursuivit : « Henry est un bon gars. C’est même un sacré bon garçon. Mais désormais il a besoin que quelqu’un l’aide à grandir. Il a besoin de retrouver son sang. Je dis ça du fond du cœur. Je crois en Notre Seigneur Jésus et je crois que nous devons essayer de résoudre ça en Son nom. J’essaie de voir les choses du bon côté. Maintenant, je vais pas vous mentir, pour les honnêtes gens de chez qui je viens, une fille qui abandonne son bébé et file mener la grande vie à New York, c’est la pire des ordures. Je sais pas quel genre de personne ose faire ça. Mais ma femme soutient que Jenny était simplement une jeune fille paumée et blessée à l’époque, et que nous ne pouvons pas en conclure qu’elle est mauvaise. Nous ne savons pas ce qui lui a fait mal au point qu’elle a voulu s’enfuir comme ça. » Il paraissait submergé de tristesse. « On s’est assis ensemble et on en a parlé, monsieur. Ma femme pense qu’on doit lui laisser une autre chance. C’est son enfant, son fils, alors on lui doit bien ça. »

        Encore une fois, M. Wilkerson se mit à tousser, à tousser violemment, et Paul lui posa la main sur le dos et le tapota. « Ça va aller, j’ai l’habitude. » Il tira un paquet de cigarettes de la poche de sa chemise. « Saleté d’endroit, monsieur. Ça m’a pris un sacré bout de temps de venir ici. » Il désigna du doigt son pick-up blanc. « J’ai deux choses à vous confier. Première chose. » Il sortit un trousseau de clés de sa poche. « Ça, c’est les clés du pick-up de mon fils. On avait des doubles parce qu’il nous arrivait de nous en servir, à nous aussi. Je ne sais pas où il se trouve, à New York ou dans le Nord, mais si vous le retrouvez tenez-moi au courant, s’il vous plaît. Et si vous avez besoin de le conduire quelque part en attendant que je vienne le récupérer, servez-vous des clés. » Il ouvrit la porte de son propre pick-up, sortit une petite carte et la donna à Paul. « Voilà notre adresse et notre numéro de téléphone. Je rentrerai au Texas dans cinq, six jours. Si Jenny veut voir son garçon, elle peut nous appeler à ce numéro. Ma femme tient à ce qu’on fasse bien les choses. On a même le certificat de naissance original avec le nom de Jennifer Hayes dessus. Personne ne pourra dire qu’elle n’est pas la mère. De toute façon, avec l’ADN, aujourd’hui, on peut le prouver à cent pour cent. On essaie de faire les choses comme il faut. Une partie de moi pense que mon Billy est mort à cause de Jenny Hayes, et une autre pense que mon fils aurait aimé que je fasse ça. Comme j’ai dit, nous croyons en Jésus et au bon Dieu. On tend l’autre joue et on cherche la douceur durant notre court passage sur terre. Mais si ma femme n’a aucune nouvelle dans les deux semaines qui viennent, alors on commencera rapidement à s’occuper des papiers d’adoption. Si Jenny Hayes veut savoir qui est son fils, elle ferait bien de pas trop traîner. »

        Il enfila ses lunettes de soleil et une sorte de chapeau de cow-boy, démarra son véhicule, adressa à Paul un signe de menton solennel et s’engagea dans la rue. Alors Paul se rendit compte qu’il était tombé à genoux, les paumes sur les dalles du trottoir installées là dans les années 1890, lorsque le quartier avait été bâti. Il avait grandi à cet endroit. Il se rendit compte que c’était lui qui portait une pierre à l’intérieur de lui désormais, qu’il haïssait quelque chose, quelqu’un. Jennifer, peut-être. Mais Ahmed, sans aucun doute. Ahmed.
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        Parc Frank-Sinatra, Hoboken, New Jersey
      

      
        

      

      
        Je suis pile à l’heure, constata Omar, alors il est où, ce type ? Il attendit dix minutes à l’extérieur de l’épicerie avant de se décider à y entrer. Une vieille Coréenne se tenait derrière le comptoir. Elle le fixa avec circonspection, comme s’il risquait de lui voler un paquet de chewing-gums ou un chargeur de téléphone.

        « Excusez-moi, je cherche un certain Alexander Montoya.

        — Connais pas cet homme, très désolée.

        — Il m’a donné rendez-vous ici, vous avez des problèmes d’air conditionné, de chauffage ?

        — Très désolée, nous avons pas problème de ça.

        — Alexander Montoya ?

        — Connais pas cet homme. »

        Omar jeta un œil sur les boissons énergisantes dans le frigo et en acheta deux pour ses filles. « Il y a un responsable ici ?

        — Juste mon fils. »

        Il paya les boissons et sortit devant la boutique, aux aguets. Beaucoup de monde, beaucoup de voitures. Mais pas de gros Latino d’âge mûr. Bizarre. Quelque chose clochait.

         

        Deux heures plus tard, dans le parc, Omar assistait à la victoire de l’équipe de foot de sa fille aînée face à Staten Island. Déjà 3-0 en dix minutes, et il savait qu’elles allaient gérer cette avance en deuxième mi-temps. Au bord du terrain synthétique vert, les parents discutaient entre eux et encourageaient les joueuses. À la mi-temps, Omar s’était assuré que sa fille avait bien sa bouteille d’eau et sa boisson énergisante avant d’aller dans les toilettes mobiles installées au bord du terrain. À l’intérieur de la boîte en plastique verte et fétide, il pissa dans le trou à merde humide qui lui rappela l’odeur de Manshiyat Naser, le tentaculaire quartier des chiffonniers du Caire. Son père l’y avait emmené quand il était petit, et pendant qu’ils regardaient les chiffonniers qui attendaient au bord d’un lac d’eaux usées l’arrivée des camions remplis à ras bord de détritus en provenance des autres quartiers, son père avait déclaré : « Je voulais te montrer ça, pour que tu sois reconnaissant quand tu réussiras en Amérique. »

        Lorsque Omar eut fini et remonté sa braguette, il déverrouilla la porte en plastique avant de la pousser, mais un homme le refoula violemment à l’intérieur, un petit homme extrêmement musclé.

        « Écoute-moi bien ! » Il poussa Omar au-dessus du trou.

        « Quoi ? C’est quoi ce bordel ?

        — Ne résiste pas ! » ordonna le petit homme.

        Mais Omar était un combattant entraîné. Il sortit le couteau qu’il cachait à sa cheville et frappa – mais l’autre stoppa son geste. Le petit homme était fort à ce point.

        « Ne résiste pas ! cracha-t-il. Ou je te tue tout de suite. »

        Ils s’affrontèrent dans l’obscurité de cet espace réduit. L’homme serrait fermement le poignet droit d’Omar tout en le frappant méthodiquement avec sa main droite. Omar lui mit un coup de boule qui le fit tomber en arrière, assez longtemps pour qu’il puisse libérer sa main et plonger son couteau vers son adversaire. Mais il le rata, et l’homme le contourna, lui grimpa dessus, le poussa en avant, lui retourna les bras en arrière et lui plaqua la tête contre le trou noir rempli de merde. L’odeur de la pisse, des excréments et de l’ammoniaque lui envahissait le nez et la bouche. Il se relâcha. Battu.

        « Écoute-moi, fils de pute, écoute-moi ! lui souffla la voix du redoutable Latino dans l’oreille. Je te promets que je veux pas te tuer. »

        Omar essaya de répondre, mais il parlait dans un trou noir à un tas de merde humide à quelques centimètres de son visage.

        L’homme le releva légèrement.

        « Calmé ?

        — Oui, oui, calmé. »

        L’homme le redressa encore un peu.

        « Je balance ton couteau dans le trou. Adios. »

        Il y eut un bruit d’éclaboussure.

        « Écoute-moi bien maintenant. »

        Omar hocha la tête, essayant de calmer sa respiration.

        « T’as appelé un type du Queens nommé Lorenzo pour lui confier un boulot.

        — Quel boulot ?

        — Buter un grand mec blanc avec un pick-up Ford. »

        Il se souvint. « Oui.

        — C’est moi qui m’en suis occupé. »

        Alors c’était lui, le fameux Mexicain que Lorenzo avait engagé, le type qui avait bossé pour El Chapo. « Très bien, donc c’est toi qui t’en es occupé.

        — Et je veux être payé, je veux tout l’argent.

        — Il faut que j’appelle le type.

        — Appelle-le maintenant. » La respiration de son assaillant était rapide, son haleine chaude.

        « Ici ?

        — Les portables marchent aussi ici. »

        L’homme laissa Omar attraper son téléphone dans sa poche. Il le surveilla pendant qu’il composait le numéro.

        « Mets le haut-parleur. »

        Omar s’exécuta. Une voix de femme.

        « Oui ?

        — C’est Omar. J’ai besoin de parler à Hassan Mehraz.

        — D’accord, une minute. »

        Puis une voix d’homme âgé : « Allô, oui ?

        — C’est Omar. Il faut qu’on… L’homme est mort. Il a été tué, et je veux mon argent.

        — Ah oui, d’accord, fit la voix, subitement prudente. On n’a qu’à décider de comment… »

        Hector s’empara du téléphone, frappa Omar deux fois. Ses grognements résonnèrent dans la cage de plastique sombre. Avec son propre téléphone, Hector prit en photo le numéro, visiblement californien. Il était sur le point de se mettre à parler quand il s’aperçut qu’Omar pourrait entendre tout ce qu’il dirait.

        « Allô ? Allô ? répétait la voix dans le téléphone. Qu’est-ce qui se passe ? Allô ? »

        Hector balança le téléphone d’Omar dans le trou des chiottes, asséna à son propriétaire un vilain coup de pied dans les côtes avant de le frapper à l’arrière de la tête. Il s’agenouilla et plaça sa bouche devant l’oreille d’Omar. « Si ce mec me paie pas, je reviens et je bute toute ta famille. »

        Il ouvrit la porte des toilettes mobiles. Les encouragements en provenance du terrain de foot retentirent. Lui se dirigea de l’autre côté.

        Quelques minutes plus tard, Omar ouvrit la porte des toilettes, se cramponnant de sa main trempée pour se soutenir. Ébloui par la lumière du soleil, il ne s’était jamais senti aussi heureux d’être en vie.
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        Bar-restaurant The Pig’n’Whistle, 48e Rue, entre la 5e et la 6e Avenue, Manhattan
      

      
        

      

      
        On avait beau dire qu’il était régi par le hasard, l’univers était néanmoins tissé d’étranges liens de cause à effet. Une fois, se souvenait Paul en attendant son ami Bobby Passaro, les enquêteurs de la police new-yorkaise avaient arrêté un dénommé Michael Crossette, un gros roux propriétaire d’un bar en faillite à Hartford, dans le Connecticut, une ville dure, qui traversait des heures difficiles. Crossette voulait devenir une figure locale du marché de l’ecstasy, et pour ça il avait besoin de fonds. Son père, un ancien agent de change amateur de nœuds papillons, avait été un collectionneur de cartes mineur mais pas dénué de flair. Le petit Crossette avait donc attrapé au vol quelques notions sur les spécimens rares. Son père aimait les cartes en couleur, et il avait appris à son fils comment y ajouter des pigments ou comment les restaurer. Matériel requis : de la patience, un pinceau de 0,8 millimètre, un arc-en-ciel d’encres diluées, un buvard, et encore plus de patience. Tant que ce n’était pas criard, on préférait toujours des cartes en couleur, même un léger lavis sur les contours. Les marchands en ajoutaient souvent et précisaient ensuite, ambigus, que la couleur était « contemporaine », sans que l’on sache si elle avait été plaquée récemment ou si elle avait simplement été ajoutée après que la carte avait été imprimée. Le jeune Crossette devint donc l’adulte Crossette, qui manquait de liquidités pour trouver sa place dans le marché de la drogue de Hartford. En grand habitué de l’arnaque, de la malhonnêteté et, de manière générale, assez irrespectueux du concept sacré de propriété privée, Crossette commença à chaparder des cartes dans les bibliothèques et les archives du Connecticut et de New York, mettant souvent la main sur des exemplaires pliés dans des vieux ouvrages qu’il découpait habilement pour les garder et travailler dessus. Il est possible de maquiller une vieille carte volée en y ajoutant quelques couleurs ou en endommageant précautionneusement le papier. Après tout, les cartes de collection n’avaient pas de numéro de série, et la plupart avaient été fabriquées à une époque lointaine : personne ne savait combien d’originaux il existait vraiment.

        Le téléphone de Paul sonna.

        « Je sais, je suis à la bourre, mais je cherche une putain de place !

        — Bobby, y a aucune rue où se garer dans le coin.

        — Pour moi, il y a toujours une place quelque part, pigé ? »

        Crossette savait aussi que les marchands achèteraient des cartes de ce genre sans poser de questions. Il présenta l’un de ses trésors volés, une édition de 1635 de la « Nova Belgica et Anglia Nova », brillante illustration de la cartographie hollandaise, à un marchand de livres anciens du quartier d’affaires. La Nova Belgica, réalisée pour susciter l’intérêt des investisseurs pour le Nouveau Monde, décrivait l’île de Manhattan comme une « Nouvelle Hollande » et représentait la Nouvelle-Angleterre peuplée de cerfs, d’ours, de castors, de renards, de loutres, d’aigrettes, de lapins et de dindons, à l’origine encrés dans de splendides tons verts, marron et rouges. La carte montrait aussi deux villages indiens et plusieurs navires européens. Crossette refit l’encrage de tous les animaux et des autres motifs, et abîma volontairement la carte à plusieurs endroits pour la réparer et compliquer ainsi son identification.

        La bibliothèque de New York, l’université de Yale et les autres institutions concernées avait, à ce moment-là, décidé de coordonner leurs efforts pour réunir des informations sur leur voleur de cartes. La propriétaire de la boutique dans laquelle Crossette apporta la Nova Belgica, une certaine Janet Doughty, avait l’œil acéré. Elle joua finement le coup, accepta d’acheter la carte en question, mais seulement quand elle aurait été voir sa banque pour réunir la somme demandée. Le voleur et l’acheteuse se donnèrent rendez-vous le lendemain. Entre-temps, Doughty contacta la police et lorsqu’il revint, Crossette fut promptement arrêté. Les enquêteurs de New York et du Connecticut, qui travaillaient main dans la main, trouvèrent pour un demi-million de dollars de pilules d’ecstasy dans sa grange, de quoi le garder à l’ombre un bon moment.

        Mais, s’ils voulaient poursuivre Crossette en justice pour les vols de cartes, les enquêteurs devaient prouver que celles qu’il avait en sa possession, ou qu’il avait revendues, avaient été modifiées. Ils se tournèrent vers plusieurs experts : un marchand d’art, un spécialiste de la restauration et un collectionneur privé possédant une grande connaissance des cartes de New York. Le collectionneur en question était Paul, et c’est de cette manière qu’il fit la rencontre de l’inspecteur Bobby Passaro, de la brigade des enquêtes spéciales de New York, qui regroupait les quarante enquêteurs d’élite de la ville. Paul avait examiné pour Passaro des photos avant/après de cinq cartes et expliqué ce qu’il avait remarqué. Il témoigna ensuite en tant qu’expert lors du procès. Passaro et lui s’étaient bien entendus, de la façon dont des hommes du monde s’entendent, la quarantaine passée, et ils avaient gardé le contact.

        L’inspecteur pénétrait justement dans le bar. Il avait grossi, son visage chiffonné était surmonté de cheveux gris en pagaille, et il avançait en traînant les pieds comme un flic dont les genoux et le dos auraient rouillé à force de patrouiller à pied ou de rester assis des heures planqué dans une voiture, à boire du mauvais café.

        « Bobby, t’as vraiment une sale tête ! lâcha Paul en lui serrant la main.

        — Je sais, concéda Passaro. Mais j’ai quand même une nouvelle gonzesse. Qui prend les choses très au sérieux d’ailleurs.

        — Et ? »

        Il agita la main dédaigneusement. « Bof, ça durera pas. »

        Le côté buriné et autodestructeur de Passaro alimentait son charisme. Les femmes le trouvaient irrésistibles, et lui s’amusait à butiner de l’une à l’autre. Au bout d’un moment, elles finissaient par conclure que son charisme s’était autodétruit et qu’il était en fait extrêmement résistible.

        Paul se concentra sur le menu. « C’est sûr ?

        — Évidemment. Je lui ai même dit. Je leur dis toujours.

        — C’est la version officielle, hein ?

        — Non, mais vraiment, je leur dis que si elles veulent un bon coup, ce n’est pas la peine de venir me voir. J’ai été bon à une époque, mais je suis rincé à présent. Regarde le bide que je traîne ! Je leur cache rien. Mais certaines de ces bonnes femmes n’en ont rien à fiche. En tout cas, c’est ce qu’elles disent, que tout ce qui les intéresse, c’est l’amour. Rien d’autre. Bref, qu’est-ce que tu voulais me raconter à propos de ce cadavre retrouvé dans le Nord ? Tu crois que le gars a été tué en ville ?

        — Oui. Je dirais que c’est probable. »

        Passaro le fixa sans ciller. « Et sur quelles preuves tu t’appuies pour affirmer ça ? » demanda-t-il en baissant la voix, en habitué des interrogatoires.

        Paul expliqua que, pendant qu’il dormait dans sa maison de Brooklyn, Bill avait été impliqué dans une sorte de bagarre, à en croire le voisin drogué. Et il y avait cette petite marque sur le mur dans sa maison qui pourrait être du sang, juste une petite éclaboussure. « Ç’aurait été plus logique qu’il meure à New York.

        — Et sur quelles preuves tu t’appuies pour affirmer ça ?

        — Il était ici.

        — Comment tu le sais ?

        — Je l’ai vu il y a deux semaines.

        — Il a pu quitter la ville. »

        Paul secoua la tête. « Je lui ai dit de quitter la ville, mais il n’a rien voulu entendre. Il traînait dans le coin, aucun doute.

        — Qui est l’assassin à ton avis ?

        — Je n’en ai pas la moindre idée. Mais Bill voyait, je crois, ma voisine, Jennifer Mehraz, une femme mariée. Elle fricotait avec lui.

        — La victime est un ancien soldat qui s’est retiré avec les honneurs et qui a été au feu à l’étranger ?

        — C’est ça.

        — Est-ce qu’il buvait ou prenait de la drogue ?

        — Eh bien il devait boire, parce que je l’ai vu saoul, une fois.

        — Depuis combien de temps est-ce que tu le connaissais ?

        — À peine quelques semaines. »

        Passaro fit un geste du menton. « Cette réponse n’est pas rassurante.

        — C’est vrai…

        — Est-ce qu’il avait un domicile connu à New York ?

        — En dehors de ma maison ? Pas que je sache.

        — Est-ce que cette femme avait envie de s’engager sérieusement avec lui ?

        — J’en doute fort.

        — Pourquoi le beau businessman de Manhattan aurait-il fait tuer ce type ? Je te demande ton avis professionnel.

        — Mon opinion n’a rien de professionnel.

        — Tu en es certain ?

        — Oui.

        — Donc, en fait, tout ce que tu me dis ne relève que d’un sentiment personnel, avec tous les défauts que ça peut engendrer.

        — Bobby, ça suffit. »

        Passaro attrapa son menu et se concentra sur la gastronomie irlandaise. « T’as bien conscience que vieux et rincé comme je le suis, la dernière chose à laquelle je veux me frotter, c’est une affaire qui met en cause un homme d’affaires international riche et intelligent qui connaît sûrement assez de gens pour me coller à la retraite ?

        — Tu ne prends que les affaires faciles ?

        — Oui, c’est ça, exactement ! » Passaro sourit face à son implacable logique. « Je veux les affaires-faciles-à-résoudre-avec-preuves-irréfutables-sur-un-plateau ! »

        Paul maugréa. « À d’autres. »

        Ils commandèrent tous les deux du parmentier de mouton. Passaro resta silencieux jusqu’à ce que la serveuse s’éloigne. « Tu ne m’as pas dit si cette Jennifer était attirante.

        — Très, très attirante. »

        Passaro haussa les sourcils. « Tu te l’es tapée ?

        — Non.

        — Tu le ferais si tu pouvais ?

        — C’est vraiment une question dégueulasse.

        — Pourquoi ? » Passaro fronça les sourcils de dégoût. « Je me la taperais sûrement si j’en avais l’occasion !

        — Aucun de nous deux n’en aura l’occasion.

        — Peut-être que t’es secrètement amoureux d’elle et que tu veux te débarrasser du mari ? Peut-être même que c’est toi qui as tué le soldat et qui essaies maintenant de mettre ça sur le dos du pauvre petit mari ?

        — Quelle brillante théorie. Pourquoi est-ce que je serais venu te trouver, dans ce cas ?

        — Parce que tu essaies de te faire rayer de la liste des suspects.

        — Merci.

        — Est-ce que la police d’État enquête ?

        — Je ne sais pas.

        — Si l’affaire les intéresse, ils nous demanderont sûrement un coup de main.

        — Et si elle ne les intéresse pas ?

        — Alors ce sera à la police locale de régler ça.

        — Je ne crois pas qu’il y ait beaucoup de policiers dans le coin. Ça s’est passé dans un de ces petits villages proches de la frontière canadienne.

        — J’ai l’impression que ce soldat était du genre instable. Impulsif.

        — Ça se pourrait.

        — T’es prêt ? demanda Passaro. Voici ma version de l’histoire, juste une hypothèse. Ton soldat se pointe dans un bar de Brooklyn, un endroit cool, à la mode, et là il tombe sur Joli Cul, assise au bar. Elle a un rouge à lèvres à tomber et n’arrête pas de croiser et décroiser les jambes, tu vois le genre ? Sa Jennifer De La Haute lui manque tellement qu’il flirte avec Joli Cul jusqu’à ce qu’elle lui donne un baiser mouillé, baiser dont notre ami Gros Dur, son petit copain, membre d’un gang de bikers, n’en rate pas une miette. Gros Dur songe que ça ferait bien sur son CV de buter ton copain le soldat, ce qu’il fait donc sur le parking une heure plus tard, après s’être assuré que le barman avait refilé au soldat quelques whiskies gratos. Ils foutent le corps à l’arrière du pick-up de Gros Dur et jettent une bâche par-dessus, qu’ils calent avec de vieilles briques. À la vue de ce spectacle, Joli Cul, qui a appris à ne pas porter de jugement moral sur les hommes avec qui elle traîne, est emplie de lubricité – ça existe ce mot, pas vrai ? Bref, Gros Dur et ses potes remontent vers Montréal pour je ne sais quelle raison, et lorsqu’ils approchent de la frontière ils balancent le corps dans un de ces vieux barils qu’ils foutent dans le lac, là où ils font leurs barbecues pendant l’été. Dans ce genre de réunion, plusieurs centaines de bikers se retrouvent pour se défoncer, se battre et, en général, se persuader qu’ils ont trouvé le centre de l’univers.

        — Un peu tiré par les cheveux. »

        Passaro jouait avec son hachis fumant. « D’accord, scénario numéro 2 alors. Ton ami Bill est assis dans le quartier de Williamsburg, à Brooklyn, dans un de ces salons de thé bourrés d’étudiants qui se la jouent artiste, de ceux qui pensent qu’ils sont des révolutionnaires 2.0 – tiret – génie du commerce – tiret – réalisateurs de films indépendants. Tout le monde peut être n’importe qui de nos jours, pas vrai ? Il se met à discuter avec un de ces gosses maigrichons et barbus qui rêvent d’être les nouveaux Scorsese. Il est sensible, brillant, ambitieux, mais n’a pas confiance en lui avec les filles. Le Scorsese en herbe a alors un scénario génial, et il veut que ton copain Bill y joue le membre d’un gang de bikers, tu vois ? Mais sa copine Suzy décide soudain que ton copain est, comment dire, un « criminel de guerre » parce qu’il a servi dans l’armée américaine, et qu’il faut mettre en scène une exécution symbolique. Ils la filmeront pour un documentaire expérimental qu’elle essaie de réaliser. Suzy écrase donc six de ces cachets de Fentanyl mexicain à base d’ingrédients chinois et les dissout dans un verre. Ce ne sont que des pilules, elles ne vont pas le tuer. Sauf qu’elle n’a pas idée que six cachets de Fentanyl pourraient tuer un de ces dragons volants du Seigneur des anneaux. Bill boit son verre. Trois minutes après, il est inconscient, la bouche écumeuse. Il est en train de mourir, ce qui ne faisait pas partie du plan, et à ce moment le père de Suzy, un éminent chirurgien du cerveau, l’appelle du Vermont et lui dit, viens mon poussin, on va faire du sirop d’érable, alors Suzy et Scorsese mettent le corps dans leur nouveau break Volvo, s’en débarrassent dans le nord de l’État – scène que Suzy immortalise sur son iPhone – avant de reprendre leur route pour le Vermont.

        — C’est au printemps qu’on fait du sirop d’érable, pas maintenant. »

        Passaro leva les mains. « Ces scénarios sont au moins aussi probables que celui que tu m’as raconté.

        — Alors qu’est-ce que je dois faire ?

        — Écoute, Paul, si la police ou les flics du bled là-haut tombent sur quelque chose d’intéressant, ils me consulteront, ne t’inquiète pas.

        — Qu’est-ce que tu vas faire ?

        — Moi ? Je vais voir le match des Giants ce week-end.

        — Est-ce que tu vas parler à Jennifer Mehraz ou au père de Bill ? À quelqu’un ?

        — Pour une saloperie qui s’est passée à trois cents bornes d’ici ? » Bobby jeta sa serviette froissée sur la table. « Ça risque pas. »

         

        Comment l’annoncer à Jennifer ? Paul réfléchissait en montant l’escalier de la sortie de métro, près de chez lui. L’air était frais. Comment je lui explique qu’ils ont retrouvé son amant à des centaines de kilomètres d’ici, mort ? Mais qui d’autre pourrait lui annoncer ? Arrivé devant son appartement, il trouva une enveloppe scotchée sur la porte. Son papier à lettres, avec son nom, JENNIFER MEHRAZ, imprimé sur le rabat, de cette police bleue élégante. Le message disait :

        
          
            Paul,
          

          
            Salut, je crois que ton téléphone est coupé ?? Quoi qu’il en soit, il est arrivé quelque chose de terrible. La police de je ne sais quelle ville du nord de l’État vient de m’appeler pour me dire qu’ils avaient trouvé le corps de Billy. Il est mort. Je n’arrive pas à le croire, je ne sais pas quoi faire. Quelqu’un l’a tué. J’ai très, très peur d’Ahmed et j’ai juste envie de partir loin. J’ai du liquide avec moi, ça ira pour l’instant. J’aurais aimé que tu sois là pour pouvoir te parler. Je suis désolée pour tout ça. Tout est ma faute. Mais je t’en prie, ne m’en veux pas, je ne savais pas ce qu’il allait se passer. Personne ne sait où je pars. Je pense que tu es peut-être le seul qui me comprend.
          

          
            Je t’embrasse,
          

          
            Jenny
          

        

        Le lendemain, Paul se rendit compte qu’il était incapable d’aller au travail, hanté par sa discussion avec le père de Bill. Écoutez bien, monsieur… ma femme est en train de mourir, et moi j’en ai plus pour longtemps. Un fils était censé enterrer son père, comme Paul l’avait fait, et non l’inverse. Comment Ahmed pourrait-il ne rien avoir à voir avec cette histoire ? Il appela son bureau et expliqua qu’il ne se sentait pas très bien. Rachel l’avait appelé mais il n’avait pas décroché. Au lieu de lire le journal et de vérifier ses e-mails, ou même d’être productif d’une manière ou d’une autre, il resta assis dans sa cuisine à ruminer ses pensées. Sur le mur s’étalait une des cartes officielles des transports métropolitains du quartier qui ornaient les stations de métro du coin. La sienne, datée de mars 2001, était celle du quartier de Chambers Street, et montrait les Twin Towers avant qu’elles soient détruites.

        La sonnerie du téléphone retentit, et il se dit que ça pouvait être Rachel, donc il décrocha.

        « Monsieur Reeves, mon nom est Emily Kent. Je suis officier de police au village de Rouses Point, dans l’État de New York.

        — Là-haut, près de la frontière canadienne ?

        — Oui, monsieur.

        — Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

        — D’abord, j’aimerais vous demander l’autorisation d’enregistrer cette conversation.

        — C’est d’accord.

        — Vous me donnez la permission officielle, de votre plein gré, d’autoriser que cette conversation avec un agent de police soit enregistrée, c’est le cas ?

        — Tout à fait.

        — Très bien. Connaissez-vous un dénommé Bill Wilkerson ?

        — Je l’ai connu, très brièvement. Je viens de rencontrer son père, qui m’a annoncé que Bill était mort, et dans quel état on l’avait retrouvé.

        — Pas le genre d’information très plaisante à partager pour un père.

        — Non… C’est terrible. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

        — En fait, monsieur, M. Wilkerson, le père, dit que vous êtes l’une des deux seules personnes que son fils connaissait à New York. L’autre étant une femme répondant au nom de Jennifer Hayes, ou plutôt, puisqu’elle est mariée, Jennifer Mehraz.

        — En effet.

        — Mme Mehraz et vous, vous vous connaissez bien ?

        — C’est ma voisine, ici, dans mon immeuble. » Paul vit le mot que Jennifer lui avait laissé. « Vous lui avez déjà parlé, n’est-ce pas ?

        — Monsieur, je ne peux pas vous communiquer d’informations sur une enquête de police.

        — Bien sûr.

        — J’essaie de reconstituer ce que Bill Wilkerson fabriquait dans le coin.

        — Je ne crois pas qu’il avait beaucoup de raisons d’aller là-bas. Il était venu à New York pour voir Mme Mehraz.

        — Ils étaient amis de longue date, je crois ?

        — Il paraît.

        — Je n’arrive pas à joindre Mme Mehraz.

        — Elle est en voyage.

        — S’il vous plaît, monsieur, pourriez-vous me préciser votre profession ?

        — Je suis avocat, spécialisé dans les questions d’immigration. » Il y eut un silence, elle le jaugeait. Maintenant, elle avait compris à qui elle s’adressait. « Mme Mehraz m’a demandé de trouver un endroit où Bill pourrait loger à New York, poursuivit Paul. Il n’avait nulle part où aller. Je possède une petite maison à Brooklyn. Je lui ai dit qu’il pouvait y rester. Apparemment, d’après ce que m’a raconté un voisin, il aurait été attaqué et aurait quitté l’endroit. Je n’étais pas là. Je ne sais pas ce qui s’est passé exactement. Mais je l’ai revu juste après.

        — Comment vous a-t-il paru ?

        — Physiquement ? Il avait l’air bien. Il était du genre costaud.

        — Qui aurait eu une raison de l’attaquer ?

        — Vous savez, j’ai un ami qui est inspecteur ici, je lui ai raconté toute l’histoire, et il m’a ri au nez.

        — Un inspecteur de New York ? » Il perçut la stupeur dans la voix.

        « Oui, je lui ai dit que je pensais que l’attaque avait, je ne sais comment, été organisée par le mari de Mme Mehraz. Mais je n’ai aucune preuve.

        — Je vois. Y avait-il une relation entre Jennifer Mehraz et la victime ? »

        Il les avait vus coucher ensemble dans la chambre. C’était une preuve, aux yeux de la loi. « Il y en avait une, répondit Paul. Mais je n’ai aucune idée de ce que M. Mehraz savait ou pas.

        — Pourtant, vous pensez qu’il serait responsable ? Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

        — Je n’ai aucune preuve. C’est juste un sentiment que j’ai.

        — Est-ce que la victime vous avait parlé de notre région, d’une manière ou d’une autre ?

        — Je crois qu’il ne pensait qu’à New York. Parce que Mme Mehraz était ici. Il venait du Texas, officier. Je doute qu’il ait su quoi que ce soit sur le nord de l’État de New York.

        — Vous a-t-il dit combien de temps il comptait rester à New York ?

        — Je crois qu’il n’en avait aucune idée.

        — Êtes-vous déjà venu dans notre région ? »

        L’officier avait un paquet de questions en réserve, apparemment.

        « Je suis déjà passé à Plattsburgh en train, en allant à Montréal. Un long trajet.

        — Nous sommes à quatre-vingts kilomètres au sud de Montréal.

        — Est-ce que la police d’État s’intéresse à cette affaire ?

        — Sans commentaire, dit l’officier Kent.

        — Que voulez-vous que je fasse ?

        — Je veux que vous réfléchissiez à ce que vous auriez pu oublier concernant la victime.

        — Est-ce qu’il est mort là-bas, ou ici ?

        — C’est l’affaire de la police.

        — Évidemment.

        — Pourriez-vous me donner le nom de cet inspecteur new-yorkais ?

        — Bobby Passaro.

        — Son numéro ? »

        Paul le lui fournit.

        « Vous lui avez déjà parlé de cette affaire, c’est bien ça ?

        — Je l’ai vu pas plus tard qu’hier.

        — Je l’appellerai. Une dernière question. Savez-vous où se trouve M. Mehraz ?

        — Non.

        — Merci. Y a-t-il autre chose dont vous aimeriez me parler ?

        — Non, officier. »

        Bien sûr que si, pensa-t-il après avoir raccroché. J’ai les clés du pick-up de Bill, et une bonne idée de l’endroit où je pourrai le dénicher.
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        Bois Lady-Bird-Johnson, Parc national de Redwood, Route 101, Californie du Nord
      

      
        

      

      
        Décidément, je ne peux pas échapper à Richard Nixon, constata Hassan en lisant une plaque de cuivre qui expliquait que Nixon avait dédié de grands sequoias à la femme du Président Lyndon Johnson en août 1969. Nixon venait alors d’accéder au pouvoir depuis à peine sept mois, calcula Hassan. Par l’intermédiaire de Henry Kissinger, Nixon avait rapidement renforcé l’armée iranienne, et du même coup le pouvoir du shah, ce qui avait permis aux Mehraz de décrocher le contrat de construction des centaines de mètres de pistes destinées à accueillir les nouveaux avions de combat et les bombardiers que le Président américain avait vendus à l’Iran. Mais Hassan n’était pas là pour ça : sa fille et sa petite-fille voulaient l’emmener voir ces gigantesques arbres millénaires, et il avait accepté de les accompagner. Elles ne se rendaient même pas compte que l’homme qui avait dédié ce parc à Mme Johnson avait permis à leur famille d’amasser une fortune dont elles jouissaient encore aujourd’hui. Et voilà, je recommence avec mes radotages de petit vieux, pensa-t-il. Il les regardait marcher devant lui, sur le chemin, à l’ombre des arbres colossaux dressés jusqu’au ciel. Sa petite-fille de dix ans gambadait le long de la piste avec bonheur. Elle était si parfaite, si heureuse et si douce, ça faisait plaisir à voir.

        À ce moment-là, son téléphone sonna.

        « Allô, c’est Omar.

        — Oui, bonjour, Omar, j’attendais que tu me rappelles.

        — Hassan, on a un gros problème. »

        Hassan leva les yeux vers un séquoia géant. « Je t’écoute. Tu m’as dit que ta mission était accomplie ? Mais ensuite, j’ai entendu du bruit dans le téléphone, et puis plus rien.

        — Je dois vous avouer que je ne me suis pas occupé personnellement de la mission la plus importante. »

        Hassan ne répondit pas, à l’écoute.

        « Je me suis arrangé avec un autre homme pour le faire.

        — Pourquoi ? Tu voulais cette mission.

        — J’étais… Je devais m’occuper d’autre chose. J’ai appelé quelqu’un que je connais et il s’est occupé de confier la tâche à quelqu’un d’autre.

        — Comment s’appelle ton remplaçant ?

        — Je ne sais pas. Mais ensuite, il m’a retrouvé… et il veut être payé.

        — Alors paie-le.

        — Il veut que vous le payiez, il veut plus d’argent.

        — Je ne suis pas concerné par cette histoire, je ne sais rien de tout ça !

        — Il m’a retrouvé et m’a forcé à vous téléphoner. C’est ce que vous avez entendu quand j’ai appelé la dernière fois. Il a pris mon portable et récupéré votre numéro. »

        « Forcé. » Hassan comprenait ce que ça signifiait. Un sentiment remonta du plus profond de son être, jusqu’à le submerger. « Il va m’appeler ?

        — Je pense que oui… Il est très dangereux. Je vous préviens, faites très attention à lui. Il me fait peur.

        — Et si je te payais afin qu’il ne me parle pas ? Je te paierais pour ça en plus de ce que je te dois pour le précédent boulot.

        — Non, répondit précipitamment Omar. Je ne peux pas. J’aurais pu pour quelqu’un d’autre, mais pas ce type.

        — Je suis en train de te dire que je vais te payer ce que je te dois et qu’en plus je te paierai pour que ce soit toi, et pas moi, qui t’occupes de lui.

        — Oui, oui, j’avais compris, dit Omar, la voix troublée par la panique. Mais je ne peux pas. Il est trop dangereux, je vous préviens ! Mais il faut que vous le payiez, sinon il tuera ma famille ! »

        Voilà donc où on en était, pensa Hassan. Un homme qui le suppliait de protéger sa famille. Rien de bon ne pouvait découler de ce genre de scénario. Ne discute pas, ne te mets pas en colère, s’intima-t-il. Récupère les informations utiles. « Dis-moi tout ce que tu peux me dire sur cet homme. »

        Omar attendit un instant, le temps de se calmer. Puis il parla. « Petit, une trentaine d’années je dirais, très musclé, c’est l’homme le plus fort contre lequel je me sois jamais battu. Hispanique, sûrement mexicain, ou latino. Rusé. Il va vous appeler.

        — Tu ne lui as pas donné d’argent ?

        — Non, répondit rapidement Omar. Vous ne m’avez pas payé pour ce boulot.

        — Et je ne le ferai pas. Mais tu avais été payé pour retrouver une certaine fille à Staten Island. » Hassan sentit une tension dans sa poitrine. « Tu sais comment entrer en contact avec ce tueur mexicain ?

        — Je savais que vous me demanderiez ça. J’ai appelé mon pote. On a eu une longue discussion. Il refuse de me donner le numéro, il dit qu’il a peur de se faire buter par ce type, lui aussi. »

        Hassan couvait des yeux sa fille et sa petite-fille qui progressaient sur le chemin. Elles lui semblaient presque hors de portée. Sous le charme des arbres prodigieux au-dessus de leur tête, elles avaient oublié sa présence. Tant mieux. Si les choses se passaient bien, elles ne sauraient jamais qui il était vraiment. Tous ses vieux secrets mourraient avec lui. « Bon, donc je n’ai plus qu’à attendre qu’il m’appelle ?

        — Voilà. »

        Le Mexicain allait le joindre, et il réalisa qu’il allait sûrement devoir lui livrer l’argent en main propre. Il ne faisait plus confiance à personne. Mais peut-être pourrait-il aussi lui livrer quelque chose d’autre, quelque chose qu’il ne lui était plus arrivé de donner depuis les heures sombres de Téhéran. Il avait toujours l’injecteur que lui avait donné un de ses amis, employé à la CIA. « Tu n’as aucune autre information à me communiquer ?

        — Non.

        — Il a mon nom complet et mon numéro de téléphone ?

        — Oui, ce numéro-là, sur lequel je vous appelle.

        — As-tu mentionné un membre de ma famille ?

        — Non. Seulement vous.

        — Omar ?

        — Oui ?

        — Yixrib beitak », lança-t-il avant de raccrocher. Que Dieu détruise ta maison.
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        Au nord de la 13e Rue, Reading, Pennsylvanie
      

      
        

      

      
        Dans la vie, sa mère avait commis toutes les erreurs possibles. Des mecs foireux, des mariages ratés, des arrestations pour vol à l’étalage, trop de cachetons, une banqueroute, plusieurs avortements sûrement évitables, deux accidents de voiture graves avec un fort taux d’alcoolémie, des séjours à l’hôpital pour lutter contre ses addictions, sans oublier la perte de la garde de la demi-sœur de Jennifer. Malgré tout, c’était une survivante. D’une façon ou d’une autre, elle était parvenue à arnaquer le gouvernement qui lui avait payé des indemnités, complétées par son salaire au noir de serveuse dans un bar seulement fréquenté par des ouvriers blancs. Dans le fond, sa mère faisait précisément partie du genre de personnes qui, aux yeux d’Ahmed, ruinaient les États-Unis : sous-éduqués, improductifs, pas assurés, malheureux, incapables de s’intéresser au bien commun. Une tire-au-flanc, un parasite qui s’apitoyait sur son sort. Mais, argua Jennifer dans sa tête, en réponse aux invectives d’Ahmed, tu ne peux pas imaginer à quel point elle était belle, à quel point sa vie avait été heureuse, par moments, à quel point elle était pleine d’espoir, à quel point elle avait essayé…

        Maintenant, elle vivotait dans un appartement au-dessus d’un garage, sa Honda toute cabossée garée devant. Jennifer avait pris un taxi à la gare routière de Reading. La petite ville avait l’air encore pire que d’habitude, certains quartiers étaient même trop dangereux pour qu’on s’y aventure. Celui de sa mère ne valait pas beaucoup mieux. Les maisons, souvent recouvertes de pancartes qui annonçaient leur saisie, n’avaient jamais été repeintes, et leur jardin débordait de carcasses de voitures, de jouets cassés, de matériel rouillé et de gamins à l’air hébété, voire mal nourris. Sa mère n’avait pas encore cinquante ans, mais les dernières années n’avaient pas été clémentes avec elle, et elle était devenue une « alcoorexique », tellement maigre à force de trop boire que ça faisait mal à voir. Toujours dans les vapes à cause de cachets gobés par peur et par amertume.

        « M’man ?

        — Oui ? »

        Elles étaient assises dans le « salon », l’une des deux pièces dans lesquelles elle vivait. « Tu disais ? »

        Sa mère tourna les yeux vers elle et eut une moue pensive. « Je disais juste qu’il fallait que je déménage. La criminalité n’arrête pas d’augmenter dans le coin. Tout le quartier a changé. Je ne sais pas lesquels sont les pires, entre les Noirs et les Blancs. Il y a eu beaucoup de cambriolages et d’overdoses, ça n’arrête pas. Au moins les Mexicains, eux, ils bossent. »

        Sur la table, devant elle, se trouvait un kit de manucure que sa mère s’apprêtait à utiliser. « Tu travailles toujours chez O’Malley’s ?

        — Il me donne les services de jour, les plus merdiques. C’est à cause de ces jeunettes qui se pointent et remuent leur derrière, elles récupèrent les meilleurs créneaux pendant quelques mois, et ensuite elles se barrent au bras d’un mec. J’ai perdu les vendredis et les samedis soir. »

        Jennifer lui avait seulement raconté qu’Ahmed et elle traversaient une mauvaise passe, rien sur ce qui était arrivé à Bill. Mais elle redoutait l’étonnante faculté de sa mère à lire dans ses pensées. Ça, et qu’elle lui demande de l’argent. Elle avait déjà prévu de refuser. Dans son sac à main, elle avait tous ses bijoux, ses bracelets en or, ses boucles d’oreilles, ses colliers doubles ou ras-du-cou, ainsi que deux fines montres en or, et tout ce qu’Ahmed lui avait offert au fil des années. Des dizaines de bijoux. Pour combien y en avait-il ? Deux cent cinquante mille dollars peut-être ? Elle pourrait lui en donner une partie, mais sa mère ne serait même pas capable de les revendre sur eBay et se contenterait de refiler ça à la première boutique d’achat d’or qu’elle trouverait, pour n’en tirer que le cinquième de sa valeur. Tout ça pour quoi ? L’argent aurait été dépensé avant même qu’elle ne s’en rende compte, et risquerait en plus de faciliter une rechute dans son addiction aux médicaments. Et puis c’était la fortune de Jennifer, c’était elle qui l’avait gagnée, clairement, aucun doute là-dessus.

        « Tu vois quelqu’un en ce moment ? demanda Jennifer.

        — Un homme, tu veux dire ? » Sa mère éclata de rire. « J’en ai marre des hommes. C’est très surfait. » Elle fouilla dans son sac, à la recherche de cigarettes. « Sérieusement, c’est rien que des ennuis. Ils ne comprennent rien aux femmes, alors que les femmes comprennent les hommes. Les hommes pensent toujours que, parce qu’ils ont une queue, ils sont supérieurs aux femmes. Tu en sais quelque chose, non ? C’est ça, le problème : on sait très bien que c’est une bande de trous-du-cul, et pourtant, on a quand même envie d’être avec eux ! » Elle mit la main sur son briquet. « J’aurais aimé que quelqu’un m’explique ça il y a trente ans. Là, c’est un peu tard. La partie est presque finie. C’est la fin du match et on est menés sept à zéro, les supporters sont déjà en train de quitter les tribunes. » Elle se concentra sur Jennifer, ses yeux se radoucirent. « Ma puce, je sais que tu veux mon avis. Mais bon Dieu, je ne sais pas quoi te dire. Les hommes riches ont tendance à le rester, non ? Ça, je le sais. Ils ont compris comment tournait vraiment le monde. Si tu veux une vie à l’abri du besoin, et j’espère que c’est ce que tu veux, alors essaie de réparer les choses et reste avec lui.

        — Et pour le petit Henry ? »

        Sa mère plissa les yeux, frappée par une détresse soudaine, comme si elle avait été giflée. Le sujet qu’elles n’abordaient jamais. Trop pénible. Le ravissant nouveau-né que Jennifer avait abandonné, l’adorable petit-fils que sa mère avait été obligée de confier aux autres grands-parents, piégée par les plaquettes d’OxyContin qu’elle achetait dans la rue à des jeunes en sweat à capuche. Les services sociaux l’avaient jugée inapte à s’occuper de lui. Elle secoua la tête et commença à pleurer. « Je ne peux pas. Je ne peux pas ! Ça me hante. Ça me rend malade. Je pense à lui tous les jours ! Parfois, je me dis que je me punis, et c’est peut-être le cas. Ou peut-être que je devrais. »

        Jennifer s’était rapprochée de sa mère.

        « Non ! hurla-t-elle. Ne me touche pas, éloigne-toi de moi, tout ça c’est ta faute ! C’est toi qui as abandonné ce bébé et ça m’a rendue malade, alors j’ai bouffé ces cachets et ça m’a foutue en l’air ! Laisse-moi te dire une chose : tu ne peux pas avoir les deux, ma petite. Tu ne peux pas avoir ton fils, ta chair et ton sang, et en même temps ton golden boy d’Ahmed. Ça marche pas comme ça ! Tu vas devoir choisir. Et tu sais quoi ? Bien fait ! C’est bien fait pour toi ! Maintenant, sors de chez moi. Tu m’énerves. »

        Jennifer se leva. Elle s’apprêta à partir pour retourner à la gare routière, dans le centre-ville de Reading. Elle prendrait le prochain bus pour New York et se planquerait dans un hôtel miteux qu’elle avait trouvé à Staten Island, pas loin du ferry. Elle ramassa son sac, mais se rappela qu’Ahmed pouvait surveiller son téléphone. Elle ne voulait pas qu’il sache où elle était. « J’ai juste besoin d’appeler un taxi de ton téléphone. »

        Sa mère était en pleurs, frappant des poings ses cuisses squelettiques. « Non ! Non ! Dégage de chez moi, sors d’ici, bordel de merde ! »
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        416, 66e Rue Ouest, Manhattan
      

      
        

      

      
        Il me cache quelque chose ! Paul était resté silencieux, un peu trop distant. Rachel le sentait. Elle pénétra dans l’immeuble et le portier la salua, comme d’habitude. Paul avait ordonné à l’accueil de toujours la laisser monter, inutile de l’appeler pour attendre son feu vert. Tiens, mais ça veut dire que je suis officiellement sa petite amie, non ? Elle vit une main retenir les portes de l’ascenseur pour elle.

        « Merci ! » lança-t-elle en se dépêchant de monter. Là, se tenait Ahmed, seul, dans un magnifique costume gris, chemise blanche, cravate bleue. Waouh !

        « Bonsoir, dit-il.

        — Rachel, répondit-elle, sous le charme de ses cheveux noirs et de ses yeux sombres. On s’est déjà rencontrés.

        — Oui, oui, bien sûr. » Il sourit légèrement, appuya sur le bouton de l’étage. « Comment va Paul ? J’ai entendu dire qu’il avait participé à une vente aux enchères récemment ?

        — En effet, répondit-elle, heureuse d’avoir un sujet de conversation. Mais il a raté de peu une carte rarissime qu’il rêvait d’avoir.

        — Une autre carte de New York ?

        — Oui ! Il allait l’acheter mais il s’est fait doubler.

        — Grosse déception.

        — Il est complètement obsédé, admit-elle. Vous aimez les cartes, vous ? »

        Ahmed la considéra. « Je m’en sers souvent dans mon travail, lorsque les compagnies possèdent des gisements, y compris au fond des océans. On utilise ce truc cool, ça s’appelle un radar satellite à imagerie altimétrique, qui nous transmet une modélisation sur ordinateur des fonds marins. »

        Elle était en même temps impressionnée et irritée par cet étalage de connaissances. « Paul vous dirait sûrement que vous devriez les afficher au mur.

        — La plupart sont seulement sur écran, bien sûr.

        — Rien sur papier ?

        — Hélas, non. »

        Les portes s’ouvrirent. Ils se firent un petit salut poli de la tête. Il était carrément canon, conclut Rachel, mais dégageait quelque chose d’effrayant.

         

        Dans son appartement, Ahmed sentit tout de suite que Jennifer n’était pas revenue. Pas encore. Enfin, si elle comptait revenir un jour. L’air sentait le désodorisant et la cire pour meubles : la femme de ménage était venue et – oui, c’était bon – elle avait réceptionné la livraison de courses et tout rangé. Il appela Jennifer sur son portable, attendit cinq sonneries et laissa un message. « Jennifer, allez, dis-moi où tu es. »

        Il n’y avait qu’une seule explication à sa disparition : elle avait appris que Bill Wilkerson était mort, et avait fait le lien avec lui. Mais comment aurait-elle pu le savoir ? À qui aurait-elle pu parler qui pourrait être au courant de ça ? Les données de son téléphone portable ne révélaient rien, hormis un coup de fil du nord de l’État deux jours plus tôt, qui avait duré huit minutes. Il avait été tenté d’appeler le numéro pour savoir qui c’était, mais avait finalement renoncé. Quoi qu’il en soit, le fait qu’elle soit partie induisait-il qu’elle avait bien eu une relation avec Bill ? S’il n’y avait rien eu entre eux et qu’elle avait appris sa mort, elle ne se serait pas évaporée. À ses yeux, son comportement ressemblait à des aveux. Mais peut-être n’en avait-elle plus rien à faire. Il fureta dans leur chambre, dans le grand dressing où elle gardait ses affaires, et essaya de deviner où elle était en regardant ce qui manquait. Il savait qu’elle avait emporté les bijoux ; c’était la première chose qu’il avait vérifiée quand il avait compris qu’elle était partie. Elle avait aussi vidé les vingt-neuf mille dollars de leur compte commun. Jennifer possédait un jeu de trois valises assorties de chez Tumi. Elle avait pris la moyenne, ce qui sous-entendait une absence de plus d’une nuit. Elle ne s’était pas non plus encombrée du poids de la plus grosse, donc elle voulait rester mobile. Il ouvrit son tiroir à sous-vêtements, en respirant le parfum fleuri, une odeur qu’il aimait bien. Jennifer avait une telle quantité de dessous, soutiens-gorge, culottes et chaussettes, qu’il lui était impossible de déceler s’il en restait beaucoup. Puis il pensa au passeport, habituellement rangé dans son bureau. Il tomba dessus. Le dernier cachet était celui de son retour de Suisse. Bon, elle n’avait pas quitté le pays. Le rapport de son détective privé lui revint en mémoire : elle avait semblé préoccupée et pleurait après être rentrée. Peut-être qu’elle avait rendez-vous avec Billy et qu’il n’était pas réapparu ? Ça pourrait coller. Si Jennifer avait appris la mort de Wilkerson et fait le lien avec Ahmed, c’était logique qu’elle s’enfuie : elle craignait peut-être pour sa vie.

        Ahmed prit soudain conscience qu’il pourrait être suspecté de meurtre. Même s’il n’avait rien fait. Il ne savait même pas qui était l’assassin ! Seul son oncle le savait. Mais, malgré son analyse rationnelle, une nuée de détails titillaient son esprit inquiet. Conspiration. Dans l’État de New York, il suffisait de prouver l’intention de commettre un meurtre pour être accusé de conspiration. Avait-il conspiré avec son oncle ? S’il était le procureur, il répondrait que oui. Conspirer signifiait « respirer ensemble ». Or il avait sans aucun doute conspiré à l’enlèvement de Bill Wilkerson. Pas la peine de tourner autour du pot. Mais deux des témoins étaient morts, et le troisième, Amir, avait quitté le pays. S’il se souvenait correctement de ses révisions pour l’examen du barreau, le code pénal de New York identifiait six degrés de conspiration différents. Le plus grave, le premier degré, pouvait valoir la prison à vie.

        J’ai besoin de conseils, se dit Ahmed. Pas de conseils juridiques, plutôt de putains de conseils de survie. Il aurait aimé pouvoir parler à son oncle, mais trouva plus sage d’éviter d’entrer en contact avec lui. Qu’est-ce que l’Oncle Hassan aurait fait à sa place ? Ou son père, il y a quelques années ? En grandissant, il avait entendu son oncle et son père raconter comment, à la fin des années 1970, ils avaient ouvert des comptes à l’étranger pour avoir de l’argent disponible en cas de fuite hors d’Iran, et l’idée s’était avérée salutaire. À un moment, le shah s’était retourné contre ses propres alliés, les avait arrachés à leurs foyers, emprisonnés, torturés avec efficacité – eau bouillante dans l’anus, dents arrachées… – et même exécutés, afin d’apaiser les appels à la révolution qui le menaçaient. En ces jours de panique, le père et l’oncle d’Ahmed n’avaient fait confiance à personne. Ils portaient dissimulés sur eux des matraques et des couteaux à cran d’arrêt, au cas où ils seraient attaqués. Le père d’Ahmed s’était envolé vers la Suisse, emportant avec lui trois valises pleines de vieux dollars américains, et dans la soute de l’avion, cinquante caisses de figues contenant chacune dix lingots d’or de cinq cents grammes. Deux cent cinquante kilos d’or à deux cents dollars l’once, soit un million six cent mille dollars. À présent, cette somme permettait de s’offrir un deux-pièces crasseux dans les bas quartiers de Manhattan ; mais, à l’époque, c’était une fortune qui pouvait sauver une famille sur plusieurs générations. Les caisses avaient été livrées dans un entrepôt à Genève, où le père d’Ahmed les avait tranquillement récupérées avant d’ouvrir tranquillement un compte. Il avait converti les dollars en francs suisses, mis les lingots à l’abri à la banque. Puis il avait attendu. Lorsque Jimmy Carter avait échoué à faire libérer les otages américains retenus dans leur ambassade de Téhéran, le prix du pétrole s’était envolé, et avait entraîné celui de l’or dans son sillage. Son père en avait profité pour vendre une petite partie de son or, multipliant ses richesses par trois. C’était un homme tellement brillant, il manquait à Ahmed. S’il n’était jamais extravagant, il ne manquait jamais d’esprit pratique. Il était allé jusqu’à faire sécher les figues sous lesquelles il avait caché l’or pour pouvoir les manger au cours de l’année suivante.

        Aujourd’hui, bien sûr, on pouvait déplacer de l’argent en un seul clic, mais on pouvait aussi être surveillé beaucoup plus facilement qu’avant. Néanmoins, Ahmed avait viré ce matin l’essentiel de son argent disponible sur son compte en Suisse. Il restait disponible, mais hors de portée de la loi américaine. Ahmed était le seul au courant de l’existence de ce compte. Jennifer ignorait qu’il existait, comme elle ignorait combien de millions il y avait secrètement placés depuis des années. S’il devait fuir le pays le temps que les choses se calment, il aurait de quoi subsister un bon moment, des décennies même, s’il vivait modestement. Sans forcément redouter que cela arrive vraiment, il était rassuré de savoir que son argent l’attendait là-bas.

         

         

        De l’autre côté du palier, à quinze mètres de là, Rachel retrouva Paul, qui broyait du noir dans son fauteuil.

        « Je suis passée te faire coucou, dit-elle en lui frottant le crâne. Ça va ?

        — Merci. »

        Paul avait l’air fatigué. « Qu’est-ce qui t’arrive ?

        — Oh, rien, répondit-il confusément.

        — Le boulot ?

        — Toute cette folie… »

        Pas du tout une réponse, ça. Elle décida de changer de sujet. « Je me demandais si ce soir, tu aurais envie de me raconter l’histoire de ces trucs brûlés que tu gardes dans la boîte en verre. Ça vient d’un incendie sur un dock de Brooklyn, tu disais ? »

        Paul soupira. « Je ne crois pas que je puisse.

        — Non ? Pas vraiment d’humeur ? »

        Il était resté à ruminer ce qui était arrivé à Bill, mais n’était pas prêt à en discuter avec Rachel. « Je suis désolé, Rachel, je ne suis pas d’humeur très bavarde, là.

        — Mais je veux savoir ! » Elle lui prit la main, taquine. « Je m’intéresse à toi ! Et tu m’as promis que tu m’en parlerais.

        — C’est vrai, admit-il d’un ton évasif.

        — Allez, insista-t-elle, c’est un moment d’intimité à partager. »

        Là, je dois me méfier, remarqua Paul, il y a une pointe de reproche dans sa voix. « J’aime partager toutes sortes d’intimités… simplement, je n’ai pas envie de parler maintenant.

        — Je vois… Je suis simplement un peu vexée. »

        Le reste de la soirée se passa bien, assez bien, plutôt bien, et pendant qu’il rangeait la cuisine (il avait insisté pour le faire), elle fureta un peu dans son bureau sans rien trouver de très intéressant, rien que des histoires de cartes et des papiers de boulot. Elle nota que Paul recevait beaucoup de courrier de marchands d’antiquités et de livres rares.

        Plus tard, au lit, il commençait juste à la pénétrer, à aller et venir, lorsqu’elle ressentit une envie, une envie irrépressible. « Attends ! Attends ! ordonna-t-elle.

        — Quoi ? demanda-t-il en arrêtant brusquement ses mouvements ondulatoires. Tout va bien ?

        — Tu m’en parleras, après ? De la petite boîte ? »

        Il était là, un homme en érection, en plein acte sexuel, à devoir faire des promesses. Il réfléchit un instant. Répondre à cette question demandait beaucoup de transitions psychiques qu’il aurait préféré ne pas faire, beaucoup de connexions mentales délicates. « Je, euh, je suis…

        — Tu ne vas pas le faire, c’est ça ? » s’énerva Rachel. Elle se déplaça au-dessous de lui et s’assura qu’il n’était plus en elle. « Tu te satisfais de tirer ton coup, mais cette petite chose, cette intimité faite d’amour, de confiance et de complicité, c’est trop pour toi ? » Elle se glissa hors du lit avec une remarquable agilité. L’oreiller, serré contre ses seins en un geste défensif, le privait sciemment du plaisir de les contempler. Sa voix était à la fois dure et peinée : « Tu veux juste coucher avec moi et t’endormir sans me raconter ce qui t’arrive, pas vrai ?

        — Rachel, je… » À quatre pattes sur ses genoux et ses coudes, il laissa retomber sa tête en signe de défaite. Son érection était désormais bien loin, elle filait sans doute sur les autoroutes du New Jersey, vers Philadelphie ou ailleurs, là où on aurait besoin d’elle.

        « Quoi ? Quoi ? »

        Paul roula sur le dos. Il avait évidemment vécu beaucoup de disputes de chambre à coucher au cours de sa vie, et avait appris qu’il valait mieux les calmer plutôt que les aviver. Mais le fait que cette relation se retrouve elle aussi sur ce terrain trop familier du déchirement romantique ne présageait rien de bon. « Pour commencer, je suis désolé.

        — Désolé ? Désolé de quoi ? cria Rachel. Désolé de ne pas vouloir me parler, de refuser de me parler ? »

        Elle sortit en trombe de la chambre, ses vêtements sous les bras. Puis elle revint, après s’être habillée en l’espace de ce qui semblait être une dizaine de secondes, et le contraste entre elle, tout habillée, et lui, complètement nu, sembla encore amplifier sa colère. « Très bien, je me tire. Je pars d’ici. Je suis fâchée, mais je sais que je fais le bon choix, parce que je sais que… que c’est une chose importante que tu retiens, une barrière que tu mets entre toi et moi ! Je te donne tout, je me donne entièrement à toi, et apparemment ça ne suffit pas puisque tu ne cesses de me rejeter, implicitement et explicitement, et je trouve ça injuste, Paul, cette manière de me repousser, ce manque de confiance, tellement… » Là, sa colère faiblit un peu, chancela sous les larmes, mais elle parvint à se contenir, serra les poings et lâcha : « Au revoir, et n’essaie pas de me rappeler ! »

        Il entendit le bruit d’une tornade dans la cuisine puis dans l’entrée, suivi du bruit sec de la porte déverrouillée puis refermée derrière elle. Il faut une bonne minute pour que l’ascenseur arrive. Tu pourrais encore la rattraper, pensa-t-il, mais tu ne le feras pas.
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        Bureaux de la brigade des enquêtes spéciales de New York, quatorzième étage, 1 Police Plaza, Park Row, Manhattan
      

      
        

      

      
        Ce Billy était un dur, mais un dur réglo, pensa Passaro à la vue du dossier militaire de William Wilkerson Jr, décédé. Son unité avait participé à des opérations spéciales dans de nombreux pays, dont la Syrie, l’Afghanistan, l’Irak, ainsi que trois pays africains dans lesquels la situation politique était si complexe que Passaro ne prétendait même pas la comprendre. Mais là n’était pas la question, pour l’instant : grâce à une ordonnance de la cour et à l’énorme centre de données du pôle criminel de la police de New York, peuplé de petits génies de l’informatique, il avait sous les yeux une carte numérique qui représentait les mouvements seconde par seconde des téléphones portables des deux Libyens assassinés à Brooklyn quelques semaines plus tôt, dont les corps avaient été retrouvés à quelques minutes de voiture de chez Paul. Le premier téléphone, utilisé par un certain Tarek al-Badri, avait pénétré en ville par le pont Goethals, en provenance du New Jersey, pour s’arrêter dans la 14e Rue, à Brooklyn – soit dans la maison de Paul. Les mouvements sur la carte, symbolisés par une série de points rouges, traçaient des lignes et des virages qui se superposaient parfaitement aux rues et aux avenues : Tarek se déplaçait donc en voiture. Une fois l’homme arrivé chez Paul, le téléphone restait immobile une petite heure, avant de rouler dans le quartier de manière complètement désordonnée – il tournait en rond, faisait demi-tour, repassait là où il était déjà passé comme si son propriétaire avait changé d’avis – jusqu’à rejoindre le garage à taxis situé à l’angle de la 4e Avenue et de la 36e Rue. De là, la carte des déplacements du téléphone révélait qu’il retournait sur Manhattan pour se lancer dans une série de trajets du nord au sud de l’île. Grâce aux technologies GPS rendues obligatoires par la commission des taxis et des limousines, Passaro avait établi la corrélation entre les mouvements du téléphone et les déplacements du taxi numéro 5X55, conduit à ce moment-là par un immigré pakistanais qui n’avait clairement pas idée qu’un téléphone avait été collé au ruban adhésif sous son pare-chocs, avant que les inspecteurs l’y retrouvent ce matin.

        Passaro se pencha sur l’autre téléphone, celui du second Libyen, Abdul Jalloud, et suivit sa trace sur l’ordinateur. Le jour en question, il avait rejoint l’autre téléphone dans le New Jersey, et tous deux s’étaient ensuite déplacés à l’unisson pendant à peu près seize heures : les deux hommes étaient donc ensemble dans la voiture. Puis, comme pour le premier téléphone, le parcours devenait erratique après le passage dans la 14e Rue. Vers Park Slope, le véhicule se mettait à zigzaguer dans le quartier pour stopper devant un bâtiment qui abritait un foyer pour personnes âgées. Ensuite le téléphone passait méthodiquement par plusieurs bâtiments du même type dans le sud de Brooklyn, avant de se diriger droit vers un centre communautaire de Coney Island. Le lendemain, la série de visites dans le sud de Brooklyn différait, puis on retombait sur le même parcours que la veille, avec un arrêt d’une demi-heure à chaque étape.

        La confrontation s’était donc déroulée aux alentours de la maison de Paul ou à l’intérieur de celle-ci, conclut Passaro, comme celui-ci l’avait supposé à cause de la petite éclaboussure de sang séché et du témoignage du voisin défoncé. Le meurtrier des deux hommes, probablement Bill Wilkerson, avait soigneusement attaché les deux téléphones à des véhicules qui allaient logiquement tourner un peu en ville, un taxi pour le premier, et sans doute une sorte de véhicule de livraison de nourriture des services sociaux pour le second. L’idée paraissait bonne, mais se révélait au final stupide. Si Billy avait vraiment été malin, il n’aurait pas séparé les deux téléphones, pour laisser croire que les deux hommes étaient toujours ensemble, et les aurait fixés à une voiture qui ne suivait pas une routine aussi identifiable. En séparant les téléphones à partir de la maison de Paul, nota Passaro, Bill confirmait que c’était effectivement là qu’il avait tué les deux Libyens.

        D’après Passaro, tout le monde avait commis au moins une infraction, un délit ou un crime. C’était seulement l’appareil policier qui décidait si cela méritait ou non une enquête, et que le coupable soit traduit en justice. La plupart des crimes ne méritaient pas que l’on s’y penche. Celui-ci, oui. Habituellement, la brigade des enquêtes spéciales ne travaillait pas sur les homicides, mais Bobby avait assez de bouteille pour pouvoir à peu près choisir les enquêtes qu’il voulait diriger. L’ordinateur passait maintenant en revue les appels passés par les deux Libyens. Passaro savait déjà où ça allait le mener. Pourquoi ? Parce que les données téléphoniques des Libyens avaient déjà révélé que ce jour-là ils avaient passé un moment dans un immeuble de bureaux qui hébergeait des entreprises d’import-export pas très nettes en bas de la 8e Avenue. L’immeuble intéressait déjà la police de New York et le FBI à cause de la quantité d’appels et d’e-mails qui y transitaient, notamment en provenance de Chine. En plus de mettre plusieurs bureaux sur écoute, les enquêteurs y avaient installé une caméra de surveillance, dissimulée dans le signal lumineux SORTIE du hall d’entrée. Celle-ci leur avait déjà fourni pas mal d’informations, pour la plupart inutiles – livraisons de drogue négligeables, tentatives d’utilisation des toilettes par des SDF, ou encore ce petit vieux à poil atteint d’alzheimer qui cherchait ses poux. Mais quelque chose avait particulièrement intéressé Passaro : une douzaine d’heures avant qu’ils soient tués, on voyait les deux Libyens baraqués pénétrer dans l’immeuble, suivis d’un homme non identifié, petit, crâne rasé, de type moyen-oriental, puis, parfaitement visible, d’Ahmed Mehraz, élancé, chic et visiblement riche – mais surtout : mari de la femme que Bill Wilkerson s’envoyait avant d’être tué.

        « Oh. Là, mon cher M. Mehraz, murmura Passaro pour lui-même, je crois que je vous tiens. »
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        Ligne N du métro, quelque part sous l’East River, port de New York
      

      
        

      

      
        Les tunnels lui flanquaient la frousse. Depuis toujours. Quand il n’était encore qu’un gamin maigrichon qui vendait des oranges, il était payé pour explorer les interminables tunnels des contrebandiers à la lueur d’une lampe de poche avant une opération, afin de s’assurer qu’il n’y avait pas eu d’éboulement, ou que la police n’y était pas embusquée. Il n’avait jamais eu envie de le faire mais n’avait jamais osé dire non, vu que les hommes qui travaillaient pour El Chapo étaient connus pour tuer n’importe qui, pour n’importe quoi, n’importe quand. Dans le village d’Hector, ils avaient assassiné trois policiers en plein petit déjeuner, ils avaient assassiné un prêtre, ils avaient même assassiné le maire lors du mariage de sa fille – et ce, sans compter tous ceux qu’ils considéraient comme des traîtres. Du coup, Hector avait toujours dit : Sí, okay jeffe. Alors, il embarquait son cageot d’oranges pour le déposer à quelques pas après l’entrée du tunnel avant de s’élancer, de marcher avec sa lampe de poche, de courir en réalité, parfois plus de trois kilomètres, jusqu’à l’autre extrémité, où un homme lui confiait la capsule pliée d’une bouteille de bière. Puis, la main fermement serrée autour de la capsule, il courait en sens inverse, essayant de faire abstraction de l’air terreux et fétide ou des branches qui touchaient sa tête comme de longs doigts osseux, et lorsqu’il émergeait de l’autre côté, dans la lumière poussiéreuse de la journée ou l’obscurité de la nuit, il tendait aux hommes la capsule de bière pour prouver qu’il était bien allé jusqu’au bout. Les hommes lui mangeaient souvent quelques oranges en l’attendant, mais ils les payaient toujours. Une fois qu’il courait dans le tunnel, des lumières s’allumèrent soudain : cinq policiers étaient planqués là, le pistolet pointé sur lui. Ils ouvrirent le feu. Il tomba, touché à l’épaule, mais se releva et détala pour repartir d’où il venait, les flics sur ses talons, et sortit en trombe du tunnel pour avertir les hommes qui le flanquèrent dans leur van et filèrent, en appelant quelqu’un sur leur radio. Au cabinet du médecin, ils lui dirent qu’il avait fait du bon boulot et que désormais il faisait partie de la bande. C’était vrai. Bientôt, ce fut Hector qui paya des gamins du coin pour explorer le tunnel, et une fois l’un des gosses ne revint pas : le plafond du tunnel s’était écroulé sur lui. Il y eut encore beaucoup de tunnels après celui-là, l’un d’eux gorgé de cadavres, un autre qui abritait des millions de dollars d’héroïne et d’ecstasy, mais il détestait toujours autant y pénétrer, alors il demanda s’il pouvait suivre l’entraînement de garde du corps. Ce qui l’amena à porter un flingue, et l’amena ensuite à tout le reste. Il fut d’abord garde du corps, puis soldat d’El Chapo, et enfin tueur à gages.

        Aujourd’hui, c’était un Arabe qu’il attendait dans le tunnel du métro en surveillant sa montre : Hassan Mehraz. Mehraz avait accepté de payer vingt mille dollars, et Hector regretta de ne pas avoir demandé plus. Il était 2 heures du matin. La silhouette d’Hector était déformée par un long manteau, son visage partiellement caché par une perruque blonde cousue dans une casquette de base-ball. Il portait aussi des lunettes de soleil. Bien sûr qu’il avait l’air ridicule, c’était justement l’idée, mec.

        Un vieillard avec une canne, qui portait un sac en toile, descendit sur le quai. Hector fit trois pas dans sa direction, sans dire un mot. Il était surpris de voir à quel point l’homme avait l’air faible. Les phares du métro apparurent au bout du tunnel, se reflétèrent sur les rails devant lui. Ils s’étaient mis d’accord pour y monter, et faire l’échange à l’intérieur.

        À cette heure-ci, la rame était presque déserte. Ils montèrent. Mehraz manqua vaciller quand le train démarra.

        « Assieds-toi, lui intima Hector. Donne-moi le sac. »

        Mehraz le lui tendit. Hector vérifia à l’intérieur. Des billets flambant neufs, attachés en paquet de mille dólares avec des bandes rouges. Facile à compter. « Parfait », dit-il pendant que le train roulait. Il rangea le sac dans son sac à dos. « Maintenant, j’ai quelques questions.

        — Lesquelles ? Je descends à la prochaine, je vous ai donné l’argent.

        — Pourquoi est-ce que tu voulais te débarrasser de Wilkerson ? » insista Hector derrière ses lunettes noires et sa perruque.

        Le vieil homme secoua la tête. « Ce sont mes affaires.

        — J’attends ma réponse. Pour qui tu travailles ?

        — Je ne travaille pour personne. »

        Hector tendit la main et attrapa le bras de Hassan, un bras si frêle que ses doigts se refermèrent facilement autour du biceps. « J’ai tué un homme bien. Un vrai soldat. Il a souffert. Je veux savoir pourquoi je l’ai tué. Quand j’étais au México, je savais toujours pourquoi. Les boss, ils nous l’expliquaient tout le temps, sí ? »

        Le vieil homme se contenta de secouer la tête une fois de plus. Il y a quelque chose que je ne pige pas, là, pensa Hector. Cet Hassan a l’air muy fatigué, ou même déprimé. Son manteau est froissé, mais ses chaussures valent un paquet de fric. Il raisonne, même s’il fait tout ce que je lui dis.

        « J’aimerais descendre au prochain arrêt, dit Hassan. Comme nous l’avions convenu.

        — Pas encore. Tu descendras quand je te le dirai. »

         

        Quand on prend le métro new-yorkais, on s’en remet aux cartes. Les débutants consultaient invariablement les plans colorés disposés à l’intérieur des wagons, les habitués se référaient à celui qu’ils se représentaient mentalement, dans lequel les différentes lignes marbraient le quadrillage de la ville. On finissait par visualiser le réseau de boyaux creusés à des dizaines de mètres sous la surface, les blocs défilaient dans votre tête selon que vous alliez vers le nord ou vers le sud. Les connaisseurs pouvaient même déduire des balancements et des poussées du wagon le moment où le conducteur était en train de guider la bête de métal dans un virage, et ainsi, se figurer le train qui traversait le quadrillage selon un angle perpendiculaire, passant par exemple d’un axe nord-sud à un axe est-ouest. D’ailleurs, l’impression de confort que nombre de touristes ressentaient dans Manhattan naissait de cette sécurité illusoire d’être toujours à l’intérieur d’un quadrillage où il était facile de se repérer. Alors que l’anxiété que beaucoup éprouvaient dans Brooklyn, le Queens et le Bronx découlait de l’organisation chaotique de ces quartiers, qui semblaient des morceaux de papier millimétré entassés les uns sur les autres de façon aléatoire, et de la façon dont le métro traçait sa route dans ce labyrinthe, rendu encore plus confus par l’enchevêtrement d’autoroutes et de voies rapides qu’avait imposé le progrès. Certains s’avéraient particulièrement stressés par la longueur du parcours sous l’East River, lorsque la ligne N fonçait dans le tunnel entre Manhattan et Brooklyn – d’interminables minutes sous des millions de mètres cubes d’eau –, mais cet intervalle prolongé était précisément le moment qu’attendait Hector. Pas de stations. Pas d’arrêts. Pas de témoins.

        « On va se lever pour traverser les wagons », expliqua-t-il au vieil homme, les yeux rivés sur la porte qui menait à l’intervalle sombre entre les deux voitures.

        Hassan hésita. Mais Hector le leva d’un seul bras, et le poussa en direction de la porte. « Dis-moi pour qui tu travailles, le vieux. Qui a assez d’argent pour me payer et pour t’envoyer de l’autre côté du pays ?

        — Je travaille pour moi, il n’y a que moi.

        — Allez, avance, le vieux ! Ne t’arrête pas ! Je ne te crois pas. Il y a forcément quelqu’un d’autre. »

        Une main toujours agrippée au vieil homme, il ouvrit de l’autre les portes coulissantes au bout du wagon. Ils restèrent dans l’espace obscur et assourdissant entre les deux voitures, juste au-dessus des voies. Les murs défilaient de chaque côté. « File-moi ton téléphone. »

        Mehraz sortit son téléphone de sa poche alors que le train faisait une embardée, il lui échappa des mains et disparut dans le trou noir entre les deux wagons lancés à toute allure.

        « Quoi ? » Furieux, Hector repoussa le vieil homme et se pencha pour voir si le téléphone n’était pas par hasard resté coincé dans un pare-chocs. Rien. Au moment où il se relevait, le bras de Hassan se rua en avant à la vitesse de l’éclair et passa sous son manteau. Hector sentit une piqûre douloureuse, quelque chose comme une aiguille qui s’était plantée dans son ventre.

        « Qu’est-ce que… » Le Mexicain attrapa la main de Hassan, qui tenait un minuscule couteau avec un dispositif d’injection. Son estomac lui brûlait bizarrement. De sa main libre, il asséna au vieillard avec colère un violent coup de poing qui le laissa affalé en arrière, sonné. Hector l’attrapa par le manteau.

        « Qui t’envoie ? Qui t’a ordonné de me tuer ?

        — Personne, je t’ai déjà répondu.

        — Qui ? » hurla Hector.

        Le vieil homme sourit. « Allah ! »

        Hector le souleva par les bras au-dessus de la chaîne de sécurité qui empêchait l’accès à l’interstice entre les deux wagons, au-dessus du rugissement des rails. Le vieil homme se débattit mollement. Les voitures étaient conçues pour ne pas se toucher, mais elles s’éloignaient ou se rapprochaient avec les mouvements du train. Le vieil homme dit quelque chose, hurla, appela à l’aide d’une voix forte, les yeux exorbités. Hector le lâcha les pieds en avant vers le vide entre les deux wagons, et comme le train s’engageait dans un virage ceux-ci se rapprochèrent et le coincèrent au niveau du torse, le broyant. Une rivière de sang s’échappa de sa bouche, inonda son menton. Le blanc de ses yeux vira au rouge et les vaisseaux sanguins éclatèrent. Le train se redressa et les voitures s’éloignèrent l’une de l’autre, dévoilant son ventre devenu un tas de viande sanguinolent compressé au point de ne plus faire que quelques centimètres d’épaisseur. Le sang gicla sur le pantalon et les chaussures d’Hector. Il lâcha le torse presque sectionné dans l’espace vacant entre les voitures et vérifia dans la vitre derrière lui que personne ne regardait par là. Personne n’avait rien vu.

        Son ventre s’enflammait et une étrange chaleur l’envahit derrière les yeux. Du poison ? Il enleva sa casquette, sa perruque et ses lunettes, et balança le tout dans l’obscurité. Puis il ôta son long manteau, nettoya le sang sur les pare-chocs, et le jeta sur le côté. Il passa ensuite à son pantalon de survêtement rouge, qui laissa place à un jean couvert de taches de peinture. Les chaussures suivirent le même chemin, remplacées par des sandales qu’il portait dans son sac à dos. Nouveau style. Il poursuivit son chemin vers le wagon suivant, puis le suivant, sans croiser le regard de quiconque. Il enfila une paire de lunettes à verres blancs. Restait le problème des caméras de surveillance sur le quai. Il devait s’attendre à avoir été filmé lorsqu’il était monté dans le train. Il filait vers le sud, en direction de Brooklyn. Quand le corps serait découvert, dans une heure maximum, la police étudierait les vidéos, trouverait dans quelle station le vieil homme était monté, verrait quel train il avait pris et déterminerait qui étaient les autres passagers. Eh bien, peut-être qu’ils le trouveraient, peut-être qu’ils ne le trouveraient pas. Hector était recherché depuis des années maintenant par le cartel pour des actes de trahison – certains qu’il avait commis, d’autres complètement imaginaires – et pourtant, il courait encore. À la station de Court Street, le premier arrêt de Brooklyn, il dévala les escaliers en pressant fortement avec son doigt sur le petit point d’injection, au niveau de l’estomac. Son esprit brûlait de peur et de colère. « Quelqu’un d’autre, marmonna Hector fiévreusement, quelqu’un d’autre va devoir mourir. »
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        Parking longue durée no 9, aéroport international John F. Kennedy, Queens, New York
      

      
        

      

      
        Il n’aurait jamais dû neiger à New York fin octobre, et pourtant c’était le cas – merci le dérèglement climatique. Paul avait passé sa vie dans cette ville, il connaissait par cœur ses saisons, son ciel, sa météo. C’était absurde. Dix centimètres de neige humide, tombés dans la nuit. La journée était belle, la neige aurait disparu avant ce soir. Il traînait les pieds, multipliait les allers-retours entre les rangées de voitures recouvertes d’un manteau blanc en appuyant régulièrement sur le bip des clés. À force, il avait de la neige dans les chaussures. Dans la troisième rangée, il entendit un klaxon lui répondre. Il se tourna et vit le pick-up, dissimulé par la neige, à cinq places de là. Il appuya de nouveau sur le bip ; le klaxon et les phares lui répondirent. Le pick-up de Bill, enfin.

        Il déverrouilla la portière côté conducteur, l’ouvrit et grimpa avant de la refermer derrière lui. Un instant, il ne vit rien. Il remplaça ses lunettes de soleil par ses lunettes de vue, et laissa à ses yeux le temps de s’habituer…

        L’habitacle était tapissé de photos de Jennifer. Collées avec un soin maniaque au plafond, sur les pare-soleil, sur le tableau de bord, et même à l’intérieur du pare-brise. Jennifer bébé, Jennifer à deux ans, Jennifer à cinq ans sur son tricycle, Jennifer petite fille, Jennifer adolescente ; il voyait le bébé souriant devenir une femme. Il y avait des bulletins scolaires, des mots écrits à la main, tous ces tickets de places de cinéma qu’on garde habituellement dans un journal intime ou une boîte à souvenirs. Comment Bill avait-il pu récupérer tout ça ? Est-ce qu’elle les lui avait donnés quand elle était plus jeune ? Ou sa mère ? L’intérieur du pick-up donnait l’impression d’être une projection du cerveau de Bill Wilkerson, obsédé par Jennifer. La lumière perçait à travers le pare-brise couvert de neige, laiteux et opaque, enterrant doublement ce cocon de souvenirs. Fouiller tout ça prendrait des heures, estima Paul.

        Il inséra la clé dans le contact. Le moteur démarra sans problème. Il lança le dégivrage. Une minute plus tard, l’endroit s’était réchauffé, et il commença à fouiller un peu mieux. Derrière les sièges étaient pliés des vêtements propres, une paire de chaussures militaires de rechange marquées WILKERSON. Une boîte à outils, avec tout un jeu de clés chromées impeccables. Un carton contenant des papiers. Une boîte en plastique avec des vitamines, des barres de protéines, des boissons caféinées, des produits de toilette, une dizaine de liasses de billets de cinquante dollars neufs maintenues par des bandes de papier. De quoi tenir un siège. Il trouva une chemise en plastique sur laquelle on avait écrit : Le document de cette pochette a été trouvé sur le corps de Tarek al-Badri, l’un des deux hommes qui m’ont attaqué là où j’habitais – dans ma maison ! percuta Paul – et contre lesquels j’ai été obligé de me battre pour me défendre. Paul ouvrit la chemise. À l’intérieur, protégé par une pochette plastique transparente, il trouva ce qui ressemblait à une feuille de papier pliée, tachée de sang séché. Grimaçant d’effort pour éviter de toucher le papier, il se servit du bout de la clé du pick-up pour le déplier doucement. C’était une carte dessinée à la main, qui représentait à l’évidence l’est de Brooklyn et le sud du Queens ; on y reconnaissait la Belt Parkway et le Marine Parkway Bridge qui menait aux Rockaways. Gamin, il était passé là des millions de fois. Il y avait aussi des mots rédigés dans ce qui semblait être de l’arabe, avec des chiffres, sans doute des adresses ou des heures de rendez-vous. Dans un autre coin de la feuille, une carte dessinait l’angle de rue de la maison de Paul, et précisait son adresse.

        Sa respiration s’était emballée. Il tâcha de se calmer. Il photographia avec précaution le document taché de sang, d’abord en entier puis en gros plan, le remit dans la pochette plastique à l’intérieur de la chemise, et prit en photo la note de Bill. Il faut que je sorte de là. Il fit vrombir le moteur de l’engin, dégagea le pare-brise à l’aide des essuie-glaces, et décolla. Malgré sa taille, le pick-up se conduisait facilement. À la sortie du parking, un Indien en uniforme rayé lui annonça : « Ça fait cinq cent cinquante-huit dollars.

        — Pour se garer sur un parking ?

        — Vérifiez votre ticket, monsieur. Votre véhicule a été parqué ici plus d’un mois. À dix-huit dollars la journée.

        — Montrez-moi ça. »

        Paul s’empara du ticket. Bill lui avait dit qu’il s’était garé ici le soir où il lui avait prêté sa maison. « Très bien. » Il tendit sa carte bleue à l’employé. « Attendez, rendez-moi ça.

        — Monsieur ?

        — Je vais payer en liquide.

        — Ça fait beaucoup de liquide, monsieur.

    Pour telecharger plus d'ebooks gratuitement et légalement, veuillez visiter notre site :www.bookys.me

    — Je sais. » Paul attrapa une des liasses de billets de cinquante. Bill ne devrait pas trop m’en vouloir, se dit-il.

        Un instant plus tard, il roulait en direction de Manhattan. La neige du capot et du pare-brise glissait et s’envolait, fondue. Je dois comprendre ce qui s’est passé. Je dois aussi parler du pick-up à Passaro, évidemment. Évidemment ! Mais Paul n’avait pas envie de le faire, pas tout de suite, en tout cas.
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        86-10, Grand Avenue, Elmhurst, Queens, New York
      

      
        

      

      
        Les fantômes ne conduisent pas de pick-up, ce sont les gens en chair et en os qui le font. Hector s’essuya le front et examina sur son téléphone l’icône qui quittait l’aéroport JFK par l’autoroute Van Wyck, puis tournait vers l’est sur celle de Long Island, pour emmener le pick-up rouge à Manhattan, il l’aurait parié. Il pourrait le rattraper. Probablement. La petite perforation dans son ventre s’était colorée de teintes singulières, striées de vert et de jaune. Elle s’était peut-être infectée. Et lui faisait mal. Il avait de la fièvre et ne se sentait pas bien.

        Mais il avait besoin de mettre la main sur ce pick-up. Il avala cinq ou six cachets pour faire baisser sa fièvre et s’empressa de rejoindre son garage, où il dut choisir la moto qu’il allait utiliser. Il opta pour une petite Yamaha orange et courtaude. Un tas de ferraille, mais plus discret que la monstrueuse Harley. Son blouson de motard en cuir avait une grande poche intérieure pour y glisser son pistolet semi-automatique TEC-9. Il enfila un casque et des gants jaunes, ne s’encombra de rien d’autre, et commença à zizaguer à travers les rues enneigées, direction l’autoroute. Casque jaune, moto orange, je ressemble à un gros bonbon, pensa-t-il.

        Heureusement, il savait ce qu’il cherchait. Un gros pick-up Ford rouge avec un long plateau arrière et une cabine familiale. Il avait coincé son téléphone sur un clip, à gauche de son guidon, et y jetait un œil de temps en temps pendant qu’il se frayait un chemin jusqu’à l’entrée de l’autoroute. Si le conducteur n’était pas idiot, il emmènerait le pick-up dans un parking, pas dans un garage souterrain dans lequel il ne serait pas sûr de passer. Tout ce qu’il devait faire, c’était se coller derrière le véhicule. Coup de chance, en direction de l’ouest, il y avait des embouteillages, et Hector se faufila plus ou moins légalement sur la bande d’arrêt d’urgence détrempée jusqu’à ce qu’il repère le pick-up, cinq voitures devant lui.

        Il resta en retrait. La skyline de Manhattan se profilait à l’horizon. Ils dépassèrent des affiches des nouveaux films en salle dont personne ne se souviendrait dans un mois et s’enfoncèrent dans le tunnel au-dessous l’East River. Il voyait que le chauffeur n’avait pas l’habitude des gros pick-up à sa manière de donner des petits coups de volant le long de la ligne blanche pour s’adapter à la largeur du véhicule. De l’autre côté du tunnel, le pick-up continua tout droit, en direction de la West Side Highway. Tellement facile à suivre ! Il restait prudemment dans la file de droite, et Hector se rendit compte qu’il était trop près quand le feu passa au rouge juste devant le pick-up. Dix blocs plus au nord, à côté du quartier des théâtres, le véhicule rentra sur un parking qui accueillait des 4 × 4 du New Jersey dont les propriétaires venaient voir les spectacles. Hector s’attarda plus bas dans la rue, à califourchon sur la moto qui ronflait. Le conducteur se gara et sortit. Est-ce qu’il avait jeté un œil vers Hector ? Peut-être. Probablemente. Il tendit ses clés au gardien et rejoignit la rue. Hector se coula le long de la chaussée en mauvais état pour avoir une meilleure vue. Un grand type, plus âgé que lui. Bien plus âgé ; sans doute la cinquantaine. Qui avait l’air d’un hombre qui avait de l’argent, beaucoup d’argent. Et ce type allait payer Hector. Pourquoi ? Parce que c’était lui, l’enfoiré qui avait voulu la mort de Bill Wilkerson, Hector en était certain. Autrement, comment serait-il entré en possession des clés du pick-up de Wilkerson ? C’était ce type qui avait engagé le vieil Hassan comme intermédiaire. L’astuce, ce serait de le coincer, seul à seul. Hector gara sa bécane entre deux voitures, la verrouilla, jeta le casque dans un sac de sport et le remplaça par une casquette. Il suivit l’homme à la trace. Vers l’est, sur la 45e, puis dans le métro sur la ligne 1, trois arrêts jusqu’à la 66e Rue Ouest. De là, il marcha vers l’ouest jusqu’à un immeuble de la partie sud de la rue dans lequel il s’engouffra sans regarder en arrière, sans se douter qu’il était suivi. Le front d’Hector était bouillant et il était en sueur, mais il se sentait bien, heureux d’avoir trouvé où vivait l’homme. Tu es mon amigo toi, maintenant. Mon meilleur amigo.
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        Angle de la 51e Rue et de la 5e Avenue, Manhattan
      

      
        

      

      
        Dans son bureau, porte fermée, Paul téléchargea un dictionnaire anglais-arabe sur son ordinateur. Après beaucoup de tâtonnements, il finit par identifier les mots sur la carte comme les noms des rues et des avenues, et comprit aussi quelques bribes du pense-bête :

        
          Maison de Paul Reeves no204B, 14e Rue (récupérer BW là-bas mardi soir 22 h).

          
            AM conduit jusqu’à Fort Tilden, Queens, Ahmed là à 6 h 30.
          

          
            Nous à 6 h 10.
          

          
            Wilkerson : blanc, grand, plus d’1,80 m, conduit pick-up.
          

          
            Ne pas appeler Ahmed, appeler Amir portable.
          

          
            Péage en liquide, pas télépéage.
          

        

        Il avait laissé la feuille dans sa pochette et déchiffrait sur les photos prises avec son portable. Il avait besoin d’autre chose, et appela Rollie, le restaurateur de documents qui avait ouvert l’enveloppe contenant les papiers de l’avocat d’Ocean City.

        « Rollie, il est comment, ton super scanner haute résolution ?

        — Tu veux même pas le savoir.

        — En fait si, justement.

        — Il révèle les irrégularités dans un vieux papier de chiffon avec autant de relief que les draps froissés de ton lit. Toutes les vieilles retouches apparaissent. Les fausses signatures, tout ça.

        — Est-ce qu’il permet de voir les empreintes digitales ?

        — Yep, si on se sert d’un révélateur fluorescent.

        — Est-ce que tu peux comparer des empreintes ?

        — Si on a de bons échantillons, oui.

        — Je n’avais jamais imaginé que tu faisais tous ces trucs, Rollie.

        — Tu n’avais jamais demandé. Dois-je en déduire que je vais bientôt te voir ?

        — Oh oui, Rollie, très bientôt. »

        Ensuite, Paul appela James Marone, le jeune associé frustré de chez Gracken & Rothstein, le cabinet concurrent du sien.

        « Oh, je ne m’attendais pas à avoir si vite de vos nouvelles, dit Marone.

        — La vie est pleine de surprises.

        — On dirait bien.

        — Dites, est-ce qu’un de vos avocats s’appelle Roger Metcalfe ? » C’était l’avocat new-yorkais spécialisé dans l’immigration mentionné dans le courrier de l’avocat d’Ocean City destiné à Ahmed.

        « Oui, c’est un associé. Un type qui connaît son boulot. Je lui file un coup de main, des fois. »

        Il fallut un instant à Paul pour prendre conscience de l’énormité de la coïncidence. Il y était allé à l’aveugle, sur une intuition forgée par des années de pratique dans l’immigration. « Vous avez numérisé toutes vos archives ?

        — C’est un vieux serpent de mer. Oui, on est remontés jusqu’à 1994, ou à peu près. Avant ça, c’est encore sur papier, dans un entrepôt quelconque.

        — OK, James, écoutez-moi bien. Metcalfe a un vieux client dont le nom de famille est Mehraz. M-E-H-R-A-Z. Prénom : Ahmed. Metcalfe a bossé pour lui sur des histoires d’immigration il y a de ça une dizaine d’années. Lorsqu’il travaillait dans son cabinet précédent. Je parie qu’il a amené Mehraz dans ses valises lorsqu’il est arrivé chez Gracken & Rothstein. Est-ce que vous avez accès aux dossiers du cabinet ?

        — Bien sûr. Je veux dire, c’est plutôt un job d’assistant juridique ou de débutant.

        — Je veux que vous recherchiez quelque chose pour moi. »

        Le débit de Marone ralentit, plus sombre. « Nous entrons dans une zone trouble, là, cher confrère.

        — Nom de famille : Mehraz, prénom : Ahmed. Trouvez son dossier, je vous en prie.

        — Une seconde. »

        Paul attendit face à sa fenêtre. Un remorqueur faisait remonter l’East River à une péniche.

        « C’est bon, je l’ai, reprit Marone. Un cas typique.

        — Est-ce que c’est une demande de citoyenneté, formulaire N-400 ?

        — Attendez… Oui.

        — Allez jusqu’à la page 14, je pense, douzième partie, question 23.

        — Hmmm, oui, la question sur le casier judiciaire ?

        — Ne me donnez pas la réponse.

        — OK, je l’ai.

        — N’oubliez pas, ne me donnez pas la réponse pour l’instant.

        — Je ne vous ai pas proposé de vous la donner.

        — Je sais, dit Paul. Je suis sur le point de bafouer l’éthique.

        — J’en ai bien l’impression.

        — Ce qui est également dangereux pour vous.

        — Tout à fait.

        — On est d’accord que les chances que quelqu’un découvre que vous avez accédé à ce dossier sont minimes.

        — Le système enregistre chaque accès, mais des milliers de dossiers sont ouverts chaque jour, oui.

        — Bien sûr. Écoutez, James, je vous offre un poste dans mon cabinet quand vous voulez, à cent dix pour cent de votre salaire actuel. On parlera des bonus et des à-côtés plus tard. Ma seule condition, c’est que vous me donniez la réponse à la question 23, qui est soit un oui, soit un non.

        — Je n’ai que ça à dire, et j’ai un emploi chez vous ?

        — C’est ça.

        — Vous ne voulez que la réponse à cette unique question ?

        — Rien que ça. Et je veux que vous preniez une photo de la réponse avec votre téléphone et que vous me l’envoyiez.

        — Ça, c’est plus problématique.

        — Pourquoi ?

        — Les données de la photo révéleront où et quand je l’ai prise. Mais si vous montez à cent vingt pour cent, ça devrait être jouable. »

        Paul gardait les yeux sur la péniche qui progressait sur la rivière. Rien à faire de l’argent, c’est pas le problème. Et puis, il savait que Marone était un bosseur.

        « C’est bon. Cent vingt.

        — OK. Je vous prends la photo. »

        Paul lui dicta son numéro de portable.

        « C’est fait, envoyé. »

        Un instant plus tard, la photo arriva, nette et précise, dévoilant la question 23 de la douzième partie d’un formulaire N-400, soit : Avez-vous déjà été arrêté, cité ou détenu par un officier des forces de l’ordre pour quelque raison que ce soit ? Apparaissait en dessous la réponse fournie par Ahmed Mehraz sur sa demande de citoyenneté américaine : Non. Et ça, comme le savait Paul, c’était un mensonge de sang-froid.

        « James, merci infiniment. Je suppose que vous voulez prendre le temps de réfléchir à mon offre ?

        — Non, non, je prends.

        — Excellent ! »

        Paul se sentit heureux.

        « Je peux commencer le premier du mois, le temps d’emballer quelques affaires.

        — Ça me semble parfait. Appelez mon assistante demain et nous bouclerons tout ça. Passez dans le coin la semaine prochaine : je vous présenterai quelques personnes et vous montrerai votre nouveau bureau. »

        Ils raccrochèrent. Paul fixait la photo. Non, prétendait la réponse à la question 23 de la douzième partie du formulaire N-400. Non, moi, Ahmed Mehraz, n’ai jamais été arrêté, cité ou détenu par un officier des forces de l’ordre. Mais ça, hélas, c’était faux, comme le détaillait le dossier de l’avocat d’Ocean City. Évidemment qu’Ahmed se souvenait d’avoir été arrêté ! Pas le genre d’expérience qu’on oublie… Comment avait-il pu mentir avec un tel aplomb, sachant qu’aux États-Unis toutes les arrestations sont censées être reportées au FBI ? Le système dépendait de l’adhésion des autorités locales. Or, les autorités locales n’étaient pas toujours scrupuleuses. Cet avocat d’Ocean City avait réussi à trouver le moyen de gripper les rouages de la bureaucratie et à bloquer un document qui, sinon, aurait automatiquement été transmis au FBI.

        Paul retourna à sa fenêtre. Maintenant, je peux affronter Ahmed, réalisa-t-il. Je sais même comment faire. La plupart des gens ignoraient qu’être naturalisé américain n’était pas forcément un statut définitif. Le gouvernement pouvait révoquer cette naturalisation, et si cette « dénaturalisation » était rare, elle pouvait arriver. Une fois dénaturalisée, la personne était considérée par la loi comme n’ayant jamais été citoyenne américaine. Autant dire que les conséquences étaient extrêmes, allant de l’incapacité, du jour au lendemain, de vivre ou de travailler aux États-Unis jusqu’aux problèmes d’impôts, au droit à la propriété, à la Sécurité sociale, au droit de vote, la liste était longue. Il y avait quatre causes légales à la dénaturalisation. Les trois premières étaient peu courantes : 1) Être exclu de l’armée pour cause d’indignité après moins de cinq ans de service ; 2) être membre d’une « organisation subversive », comme un groupe nazi, communiste ou terroriste, en particulier dans les cinq ans qui suivent la naturalisation (une telle appartenance constituait une violation du serment d’allégeance aux États-Unis), une « organisation subversive », étant définie comme une organisation qui planifiait ou soutenait des activités ayant pour objectif de renverser le gouvernement américain, surtout par la force ou par la violence, ou de nuire à des officiels américains ; 3) refuser de témoigner devant un comité du Congrès américain formé pour enquêter sur l’appartenance d’un citoyen à une organisation subversive. Ces trois cas étaient rarissimes, et se révélaient difficiles à invoquer.

        La plupart des dénaturalisations étaient liées, quatrième raison, à des falsifications ou des dissimulations de faits importants dans la demande de naturalisation. La plupart des cas concernaient des demandeurs qui avaient menti à propos de leurs activités criminelles passées, de leur vrai nom, ou de la durée depuis laquelle ils résidaient réellement aux États-Unis. Les services d’immigration et de citoyenneté américains étaient très fermes sur ce genre de manquements. Une fois que leurs représentants avaient décidé de mener une dénaturalisation, ils confiaient le dossier à la cour du district fédéral correspondant à l’endroit où vivait le citoyen visé. Dans le cas d’Ahmed, ce serait la cour du district sud, à Manhattan, sans doute le tribunal fédéral le plus médiatisé et le plus connu du pays. Depuis sa création, cette cour avait vu se dérouler les procès d’un tas de personnalités ou criminels célèbres. Tout ce qui était digne d’intérêt sur le planning de ce tribunal était épluché par la presse, et un homme d’affaires irano-américain de haut vol marié à une magnifique femme blonde n’échapperait pas à sa vigilance. Sans oublier, c’était de notoriété publique, que les officiels avaient l’habitude de refiler des tuyaux aux journalistes pour être certains de donner un écho médiatique à leur affaire. On était à New York, après tout. L’accusé était averti du procès et recevait une copie de la plainte. Le gouvernement devait produire un « affidavit motivé », qui détaillait point par point pourquoi il voulait lui retirer sa citoyenneté. L’accusé avait soixante jours pour répondre à la plainte et réfuter les charges du gouvernement. Paul avait déjà dû rédiger une réponse à une plainte de ce genre : ce n’était pas du gâteau, parce que les avocats du gouvernement étaient focalisés sur leur cause, disciplinés et sortaient des meilleures écoles de droit. Intelligents, implacables et dévoués. Étant donné le coût de chaque poursuite judiciaire, leur exigence interne en termes de preuves était très élevée ; ils cherchaient à maximiser leurs chances de réussite, ce qui voulait dire qu’ils s’attendaient à gagner presque toutes les affaires.

        La question que se posait Paul, c’était de savoir si les services d’immigration et de citoyenneté se décideraient à poursuivre Ahmed pour le « dénaturaliser » sur les bases d’une contradiction factuelle relativement ancienne dans sa demande. Si le temps était à la tolérance zéro dans les services, la réponse serait positive. Mais d’expérience, il savait que la tolérance zéro n’existait pas. En plus, Ahmed engagerait un avocat qui s’empresserait de dénaturer le dossier. D’abord, il insisterait sur Ahmed l’homme d’affaires qui avait réussi dans le plus grand respect de la loi, et sur les dons généreux qu’il avait faits, au fil des années, à des œuvres de charité. Son accusation pourrait ressembler à un excès de zèle idiot des officiels américains, et si, en parallèle, Ahmed engageait l’une de ces excellentes entreprises de relations publiques new-yorkaises, on trouverait bien des reporters sympathiques que l’on encouragerait à raconter cette histoire. Par contre, si le juge fédéral apprenait qu’Ahmed était directement impliqué dans le meurtre d’un soldat américain décoré, là, le tableau serait bien différent. Les officiers fédéraux n’auraient d’autre choix que de l’arrêter.

        Elauriana entra. « Vos messages », annonça-t-elle.

        Marone lui avait envoyé un tirage papier du dossier complet de Mehraz, bien qu’il ne lui ait pas demandé de le faire. Paul l’accepta. Il étudia toutes les pages du formulaire N-400, y compris celle avec la fameuse question. À la fin du document, la signature d’Ahmed attestait que tous les renseignements fournis étaient exacts. Il y avait au moins six copies de ce document, Paul le savait, dont celle qui figurait dans les archives du gouvernement américain.

        Elauriana l’appela dans l’interphone. « Il y a un inspecteur en ligne qui demande si vous aimez les huîtres.

        — Dites-lui que je n’en raffole pas, répondit Paul.

        — Vous feriez mieux de lui dire en personne. Je n’aime pas parler aux flics. »

        Paul décrocha son téléphone. « Voilà ma proposition, expliqua Passaro. Tu m’invites à un bon dîner à l’Oyster Bar, et je te balance des trucs que je ne devrais pas te dire.

        — Proposition acceptée.

        — Alors on se retrouve dans la salle du fond à 18 heures. »

        Paul avait d’abord besoin de passer au studio de restauration de Rollie, à Williamsburg.

        « Plutôt 19 heures.

        — Nickel. J’y serai sûrement déjà, en train de m’enfiler les délicieuses huîtres que tu me paieras.

        — Fais-toi plaisir, mon grand.

        — J’y compte bien, et tu sais pourquoi ?

        — Parce que la vie est trop courte ? »

        Un silence. Passaro finit par répondre, sur un ton complètement différent : « Ouais. Je suis bien d’accord. »
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        Hôtel Lisboa, 2-4, avenue de Lisboa, Macao
      

      
        

      

      
        La Chine voulait dévorer Hong Kong. Si Hong Kong était une boîte de chocolats, la Chine était un gosse obèse qui en avait goûté plusieurs et désirait maintenant les engloutir tous, attendant que personne ne le regarde pour se les fourrer dans la bouche. Mois après mois, la Chine sondait un peu plus profondément l’ancienne colonie britannique, mordait, grignotait, suçait, aspirait jusqu’à sentir le sucre couler sur ses lèvres.

        Cette révélation toucha Amir à bord de l’hydroptère pour Macao, cette ancienne colonie portugaise pacifiquement retournée dans le giron chinois en 1999. Il avait entendu dire que les casinos y étaient au-delà de tout ce qu’on pouvait imaginer, que les putes y affluaient par dizaines et paradaient dans leurs minijupes scintillantes, perchées sur leurs talons hauts. Ça avait l’air amusant. Or, si l’on considérait la détresse et l’isolement dans lesquels il vivait, il avait besoin de s’amuser autant que possible. Ce matin, quand il s’était arrêté à la boutique de cages à oiseaux de la rue Ning Po, près du marché de nuit de Kowloon, le commerçant qui confiait habituellement à Amir une épaisse enveloppe de dollars hongkongais lui avait annoncé : « Plus d’argent. Personne ne m’a remis l’argent. »

        On lui avait donné pour instructions de ne pas téléphoner à la maison. Mais là, il avait un problème. Je dois les appeler, se dit Amir. Il se procura un téléphone prépayé et passa donc, inquiet, un coup de fil sur le portable de l’Oncle Hassan. Il ne parvint pas à le joindre, et appela à son domicile, où il tomba sur Rosie, la femme de ménage. « Il est là ? » demanda-t-il. Pris de panique par la réponse de Rosie, il appela Ahmed.

        « Tu n’es pas censé m’appeler, merde ! gronda celui-ci.

        — Il le faut ! Je n’ai plus d’argent !

        — L’oncle ne t’en donne plus ?

        — Il ne répond pas. J’ai appelé chez lui, ils ne savent pas où il est. Il n’a donné aucune nouvelle. Mais ils disent qu’il est parti pour New York il y a quelques jours. Ils pensaient que c’était pour venir te voir.

        — Ici ? demanda Ahmed d’une voix inquiète. Depuis plusieurs jours ?

        — Tu ne sais pas où il est ?

        — Aucune idée.

        — Tu peux m’envoyer de l’argent ?

        — Non ! » aboya la voix d’Ahmed, puis il y eut un clic.
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        Oyster Bar & Restaurant, sous-sol de la gare de Grand Central, Manhattan
      

      
        

      

      
        Cet endroit lui rappelait chaque fois combien son père lui manquait. Il y avait emmené Paul alors qu’il n’était encore qu’un petit garçon, et il lui avait montré du doigt les banlieusards, les ivrognes, les âmes solitaires au bar. « Cet endroit ne ressemble pas à une église, lui avait-il expliqué, et pourtant c’en est une. La ville regorge de lieux de ce genre, des lieux dans lesquels les gens se sentent bien, sentent qu’ils font partie d’un tout. » À l’époque, Paul n’avait pas compris. Aujourd’hui, il comprenait. L’Oyster Bar n’avait pas du tout changé, ce qui était une bonne nouvelle. Les boiseries foncées, l’impressionnant espadon derrière le bar. Les vieux serveurs, avec les menus du jour qui proposaient toutes les sortes de poissons frais imaginables. La ville avait besoin d’endroits comme ça, d’endroits qui ne changeaient pas ; sinon, on risquait de ne plus savoir qui on était.

        Passaro s’approcha d’un pas traînant et s’assit sans se préoccuper de serrer la main de Paul. « La fille derrière le bar veut me sauter, mais elle n’est pas mon genre. »

        Paul jeta un coup d’œil. « Tu deviens bien difficile, pour un vieux avec du bide. »

        Passaro s’empara du long menu en papier, baissa ses lunettes sur le bout du nez. Ils passèrent commande auprès d’un serveur en chemise blanche et veste noire qui donnait l’impression d’avoir passé les quatre-vingts ans depuis un bon bout de temps.

        « Ce type me met en valeur, souligna Passaro. Bref, la fliquette de la frontière canadienne m’a passé un coup de fil ce matin et on a parlé un bon moment. Première chose : j’aurais dû t’écouter la dernière fois. Ça n’aurait fait aucune différence pour Billy, mais tout de même, je te devais de l’admettre. La deuxième chose, c’est que je ne pense pas que ce meurtre va être facile à résoudre.

        — Pourquoi ça ? »

        Bob sortit un dossier de sa mallette. « La police locale m’a envoyé le rapport. Avec photos et tout. S’ils ont retrouvé le baril, c’est à cause d’une énorme inondation qui est survenue dans la région suite à l’ouragan. Le lac a débordé, il est largement sorti de son lit. Des cabanes de pêche ont été balayées, certains quais carrément détruits. Les gens ont parfois retrouvé leurs biens à six ou sept kilomètres de là. Le baril avait été bien scellé par le tueur, quel qu’il soit, avant de finir sa course au pied d’un verger. C’est là qu’on l’a retrouvé. Donc, impossible de savoir d’où il venait, et où tout ça a commencé. Tiens, c’est sur les photos. » Passaro lui montra deux photos imprimées sur ordinateur cadrées sur la poitrine de Billy Wilkerson. « Tu vois comme la peau est rouge, là ? Quelqu’un a rincé le corps à l’eau de Javel pour détruire toutes les traces d’empreintes génétiques. Ça détruit les protéines de l’ADN. Donc, pas d’empreintes, pas d’échantillon de cheveux du tueur, rien de tout ça. Tu veux que je te montre les autres photos ? C’est pas beau à voir. »

        Paul acquiesça. Passaro leva les yeux et fit signe à la barmaid.

        « Salut, Bobby P., dit-elle.

        — Jasmine, je dois montrer deux ou trois choses à mon ami, alors j’aimerais que personne ne nous dérange pendant cinq minutes, ça ira ?

        — C’est noté.

        — Je veux dire, toi, tu peux venir quand tu veux. Mais si tu fais ça, je vais devoir flirter avec toi et j’oublierai de faire mon boulot. »

        Elle sourit du sourire de celles qui connaissent déjà toutes les répliques des hommes. « Cinq minutes.

        — Merci, ma chérie. »

        Passaro étala les photos. « Ça, c’est le baril dans le champ où il a été découvert. Tu vois tous les débris ? Tout le champ était comme ça. Là, c’est le baril une fois ouvert ; tu peux apercevoir ses pieds. Il y avait de l’eau dans le fût jusqu’à ce niveau, et il était plus ou moins immergé, le cul vers le bas. Ils pensent que le baril était assez bien scellé pour flotter, jusqu’à ce qu’il se remplisse d’eau peu à peu et s’échoue. Voilà le baril sur le camion de police, et voilà leur labo. Ils ont pris un paquet de photos, des histoires de ce genre ne leur arrivent pas très souvent. Donc… là on est dans le labo. Ils ont décidé de couper le baril en morceaux, tellement le corps était coincé au fond. Ils ont vidé l’eau au passage. Rien trouvé de très intéressant, quelques petits poissons morts qui cherchaient leur petit déj’ et ont été bloqués là. Maintenant il est sur la table. Nu. Ça leur a pris du temps de le sortir de là. Un petit malin a réussi à identifier le baril, mais ça ne servira à rien… Tu vois cette photo ? C’est le logo de l’administration des routes de l’État de New York peint au pochoir, il n’est plus utilisé depuis une quinzaine d’années. Le baril doit provenir d’une décharge du coin qui en entasse des centaines du même genre, mais ça sera dur à prouver. Il y a des milliers de barils comme ça dans l’État. Personne ne sait combien, et personne ne sait où ils se trouvent exactement. Il n’y a aucun registre central à l’administration des routes de l’État de New York. Tout ce que ça nous dit, c’est que Wilkerson n’est sûrement pas sorti de New York dans un baril. Mais ça, on l’avait deviné. Tu l’avais deviné. Voici la suite des photos, là il est allongé. Il a deux blessures, une à la cuisse, grave mais pas mortelle, et celle-ci… dans le cou, qui l’a tué. Ce ne sont sans doute pas des coups de couteau. Les blessures sont trop régulières, trop directes. Il a sûrement eu un choc hypovolémique et s’est vidé de son sang en une minute ou deux. Il manquait soixante-deux pour cent de la quantité de sang normale pour une personne de sa corpulence. C’est beaucoup, beaucoup trop. On perd conscience quand on en perd à peu près trente pour cent. Il n’y a pas d’autre blessure majeure. Ce qui est surprenant, c’est que les blessures étaient recouvertes de bandages chirurgicaux d’excellente qualité, ce qui suggère qu’il a été déplacé juste après sa mort, et qu’on ne voulait pas qu’il perde du sang partout. De quoi sous-entendre clairement que le meurtre était planifié, pas vrai ? Quelqu’un savait exactement ce qu’il faisait. Quoi d’autre ? L’estomac de Billy était presque vide. Pas d’alcool ni de drogue dans son organisme, d’après les tests préliminaires. Rien. Son cœur et son foie étaient en très bon état, aucun problème. Il avait des vieilles blessures d’éclats d’obus sur le dos, et il lui manquait les deux petits doigts de son pied gauche. D’après son dossier militaire, ç’avait été causé par un engin explosif amateur dont l’impact avait été atténué par un mur. Il a guéri, et puis il est retourné sur le terrain. C’était il y a des années. » Passaro regarda Paul. « Mais il y a une autre blessure que j’ai oublié de mentionner.

        — Laquelle ?

        — Une sorte de mutilation sexuelle. » Paul fixa le visage de Passaro. « J’ai vraiment besoin de savoir ça ?

        — Non, je crois que non, mais je vais quand même te le dire. Le tueur lui a coupé les couilles.

        — Quoi ?

        — Yep, il les lui a sorties des bourses. Il savait aussi faire ça. »

        Les yeux de Paul tombèrent sur un serveur qui passait devant lui avec un steak d’espadon fumant. Il se sentit mal. « Et alors, où est-ce que ça nous mène, tout ça ? »

        Passaro fit un signe dépité de la tête. « Nulle part. On n’a pas de témoins, pas de scène de crime, on ne connaît même pas l’endroit où a été abandonné le corps, on a un baril qui ressemble à des milliers d’autres, et on n’a aucune trace ADN des assaillants. Pas d’arme du crime non plus, on sait seulement qu’elle était acérée et qu’elle a pénétré dans son corps à une grande vitesse. Même l’heure du crime est difficile à déterminer, vu que le cadavre a passé plusieurs jours dans l’eau.

        — Et Ahmed Mehraz ? Vous allez l’interroger ? »

        Passaro fronça les sourcils. « Pour quel motif ? Mari jaloux ? Bienvenue dans la race humaine. Ces dernières semaines, il était à Genève, Paris, Istanbul, Tokyo, Londres, et j’en passe. Il ne tient pas en place. Bonne chance pour le rapprocher du crime. »

        Paul n’était pas convaincu. Il me cache quelque chose, soupçonna-t-il.

        « Et pour Jennifer ?

        — On lui parlera quand on pourra.

        — Qu’est-ce qui s’est passé, à ton avis ?

        — Je pense que Bill Wilkerson a été piégé ou surpris dans un coin isolé, une rue déserte, un parking, et poignardé violemment au point de se vider de son sang. Ils l’ont chargé dans une voiture et emmené hors de la ville, sûrement de nuit. Peut-être qu’ils l’ont conduit vers le nord dans une vieille bagnole sans GPS, sans télépéage. Toutes les voitures qui passent le péage sont photographiées, mais comme on sait pas laquelle chercher… En plus, si tu prévois bien ton coup, tu peux passer par des routes sans péages. Sans même rentrer dans les détails de ce qui a pu être fait, du genre changer de voiture plusieurs fois, changer de direction, etc.

        — S’il n’y avait pas eu la crue, le baril n’aurait sûrement jamais été retrouvé, non ?

        — Ou du moins, ça aurait pris des années.

        — Qu’est-ce que je suis censé faire maintenant ?

        — Toi ? Rien. Tu es un civil. Tu collectionnes les vieilles cartes. Tu nous as dit ce que tu savais. On parlera à Jennifer Mehraz quand elle réapparaîtra, tôt ou tard. On peut surveiller un peu son mari. Il a beaucoup de famille à Los Angeles. Ils connaissent beaucoup de monde. L’enquête sur les deux hommes retrouvés à Brooklyn est en cours.

        — Qu’est-ce que t’en penses, au fond de toi ?

        — Que la femme n’a aucune idée de ce qui se passe, et que le mari n’est pas assez con pour s’embarquer dans des histoires pareilles. » Passaro fit signe au serveur.

        Pourquoi est-ce que je ne le crois pas ? s’interrogeait Paul.

        « Donc, on est au point mort ?

        — À peu près, oui. C’est le genre d’affaire qui ne sera pas résolue jusqu’à ce qu’un petit indice nous tombe soudain du ciel. Ça peut être demain, ça peut être dans des années. Ça peut aussi ne jamais arriver. Dis-toi une chose : le type ou les types qui l’ont tué l’ont suivi, ont tout planifié, l’ont tué et l’ont transporté à des centaines de kilomètres d’ici.

        — C’est déprimant.

        — Désolé. »

        Devait-il parler à Passaro des clés du pick-up de Bill qu’il avait récupérées et de ce qu’il avait trouvé à l’intérieur ? Oui, bien sûr qu’il le fallait. Mais il venait soudain d’avoir une idée, c’était une supposition, une manœuvre absurde, et dévoiler l’histoire du pick-up à Passaro l’empêcherait d’aller au bout de son hypothèse.

        Les poissons arrivèrent, fumants. « Tu n’as vraiment aucune piste ? demanda Paul.

        — Aucune. Rien. J’ai l’impression que celui qui a fait ça s’en sortira.

        — Dis-moi que tu bluffes.

        — Même pas. Parfois, les méchants s’en sortent, tout simplement, ça me fait de la peine de te l’annoncer. »
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        Contente-toi de frapper, se dit Paul. Il s’exécuta. La porte s’ouvrit. Ahmed se tenait là, en costume, un homme sûr de lui prêt à aller travailler.

        « Ahmed, articula lentement Paul.

        — Bonjour, Paul ! sourit un Ahmed en pleine forme, confiant.

        — Ahmed, j’ai quelque chose qui t’intéresse.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ? »

        Paul laissa le silence d’Ahmed s’éterniser. « Asseyons-nous un moment. Dans mon appartement. » Qui n’est pas sur écoute, ajouta-t-il dans sa tête.

        « Je n’ai pas trop le temps, Paul.

        — Je t’assure que c’est la réunion le plus importante de ta journée, Ahmed. »

        C’était une déclaration sans équivoque, voire une déclaration agressive, et Ahmed acquiesça silencieusement.

        Paul se tourna vers son appartement, Ahmed le suivit à distance. Ils s’assirent sur les tabourets de cuisine. Il y avait une pile de papiers à un bout du comptoir.

        « J’ai une carte, commença Paul, une carte avec ton nom dessus, quelques mots en arabe, et les indications pour aller de ton appartement à un endroit désert du Queens. » Paul observa la réaction d’Ahmed, qui semblait garder le contrôle. « Il y a du sang dessus. Ma supposition, c’est que ce sang appartient au Libyen qui avait cette carte sur lui, un des deux hommes retrouvés morts à Brooklyn il y a quelques semaines. »

        Ahmed fronça les sourcils. « Paul, je ne vois pas du tout de quoi tu parles.

        — Les deux hommes qui ont été tués par Bill Wilkerson. »

        Ahmed scrutait Paul. Une trace d’inquiétude passa sur son front, juste un instant. « Qui c’est, ça ?

        — Le soldat que Jennifer voyait. Il est mort, désormais.

        — Je n’ai vraiment pas la moindre idée de ce que tu me racontes.

        — Ah oui ? Allez, je suis sûr que si. C’est pas la peine de jouer au con avec moi. »

        Paul vit Ahmed se contenir, partagé entre l’envie furieuse d’attaquer Paul physiquement, de nier tranquillement qu’il connaissait Wilkerson, et de poser des questions sur la carte que Paul lui avait décrite.

        — Tu as parlé à Jennifer ?

        — Oui, on parle, on parle. » Paul attendit une réponse. « Écoute, Ahmed, le père de Bill Wilkerson est venu me trouver. Il m’a donné les clés du pick-up de son fils et m’a dit de le contacter si je le retrouvais. Puis il est parti.

        — Quel rapport avec moi ?

        — Il se trouve que je savais où était le pick-up. À l’intérieur, il y avait cette carte grossièrement dessinée. » Il allongea le bras vers la pile de papiers et prit la feuille du dessus. « En voici une très belle copie couleur. »

        Ahmed tendit la main. Il prit la carte et l’étudia. « Une copie, tu dis ? »

        Paul hocha la tête. « L’original est ailleurs. »

        Les deux hommes restaient assis. La cuisine était pleine de couteaux, bien sûr. Paul observait Ahmed, qui considéra la carte, avant de relever les yeux.

        « Qu’est-ce que tu veux ?

        — Ça. » Paul attrapa la feuille de papier suivante sur la pile et dévoila à Ahmed une photo qu’il avait prise de la carte Ratzer. « Je veux cette carte. Elle est connue sous le nom de carte Stassen-Ratzer. C’est une carte de la ville de New York qui date de l’époque de la révolution. Elle appartient à une femme qui veut s’en servir pour décorer sa grange de Long Island. Son nom est Hillary Larabee Morton. Son troisième mari est un type nommé Bernie Gunston.

        — Une sorte de photographe de mode, si j’ai bonne mémoire.

        — Exact.

        — La carte appartient à sa femme, Hillary Morton ? »

        Oui, fit Paul du menton. « Elle ou son mari te la céderont pour un million de dollars.

        — Qu’est-ce que tu suggères ?

        — Je ne suggère rien, Ahmed. Je te dis que je veux cette carte. Et toi, tu veux celle-ci. Je te l’échange. Ça arrive, des fois, entre collectionneurs, pour deux pièces de valeur équivalente. Je pense que Gunston et sa femme te vendront la carte. N’oublie pas de faire un acte de vente, s’il te plaît, pour que les droits de propriété soient clairement définis, au cas où il y aurait un problème plus tard.

        — Et ensuite ? »

        Ahmed se contenait, Paul le voyait. « Tu me revendras cette carte pour un dollar et une prestation compensatoire, c’est-à-dire la carte dont les clowns que tu as engagés se sont servis pour retrouver Bill Wilkerson. On fera ça à mon cabinet, pour que la transaction se déroule devant témoin, et qu’elle soit authentifiée. On ne se référera en aucun cas à l’autre carte, la tienne, mais je te tendrai une banale enveloppe kraft dont tu pourras faire ce que tu veux. Je me fiche de ta vie privée, Ahmed, je ne m’intéresse qu’aux cartes. Toutefois, je signifierai à mon avocat que si je meurs dans des circonstances inhabituelles – renversé par un camion, empoisonné par mon pudding, etc. –, alors la transaction sera révélée et tu seras identifié comme la personne qui avait un intérêt à me voir mort. Est-ce que tout est clair ? Tu as des questions ?

        — Si cette carte est vraiment ce que tu dis qu’elle est, alors tu fais de la rétention de preuve.

        — Ce ne sera une preuve que s’ils sont au courant. Oh, et autre chose : il y a tes empreintes sur la carte. Il y en a d’autres aussi, mais il y a les tiennes.

        — Comment est-ce que tu le sais ? »

        Paul fouilla dans son sac et en sortit son ordinateur portable. « La technologie des scanners a changé le regard que les collectionneurs portent sur les cartes. Maintenant, on peut accéder à beaucoup d’informations que l’on ignorait auparavant. On peut voir des taches, du sang, des minuscules grains de poussière, des empreintes. Le vieux papier de chiffon absorbe absolument tout. Mais, en plus, on a intégré aux scanners des fonctions UV et infrarouge. Ils sont capables de relever des empreintes sur toutes les sortes de papiers poreux. Tiens, je vais te montrer. »

        Il tourna son ordinateur pour qu’Ahmed puisse voir l’écran. On voyait des empreintes digitales, certaines encadrées en rouge et numérotées. « J’ai pris la liberté de récupérer quelques vieux numéros du Wall Street Journal qui traînaient devant chez toi dans la poubelle à recycler. Ils étaient couverts d’empreintes. » Il appuya sur une touche et une page de journal apparut à l’écran, avec des empreintes encadrées en rouge, qui correspondaient à celles relevées sur la carte, merci à Rollie et à ses scanners. « Je suis étonné que tu lises encore la version papier. »

        Ahmed repoussa l’ordinateur vers Paul. « Je pars en voyage d’affaires à l’étranger demain soir.

        — Où ça ?

        — Paris, puis Berlin.

        — Eh bien, tu as toutes les infos sur les propriétaires de la carte.

        — J’ai dit, je quitte le pays demain. »

        Paul ferma l’ordinateur et se leva pour conclure la conversation. « Que ce soit bien clair. Donne-moi la carte que je veux et je te donnerai la carte que tu veux, protégée dans une pochette qui préservera toutes les empreintes que tu y as laissées quand tu l’as consultée, étudiée, en attendant de retrouver Bill Wilkerson.

        — Comment est-ce que je saurai que c’est bien l’original ?

        — Parce que tu l’emporteras avec toi dans l’avion et que tu vérifieras ça avec les équipements adéquats à Paris ou à Berlin.

        — Et si c’est l’original ? »

        Ahmed se leva.

        « Fais-en ce que tu veux, je m’en fiche.

        — Et si c’est un faux ? dit-il, d’une voix rendue plus aiguë par la colère et la frustration. Si c’est une putain de copie ?

        — Dans ce cas, tu sauras où me trouver. Ici. Mais n’oublie pas que le sang qu’il y a sur la carte est celui d’un homme mort, et sois certain que l’expert de la police qui s’est occupé de lui a fiché son sang. J’aurais peut-être pu payer cher un faux, Ahmed, une fausse carte avec du faux sang qui aurait l’air convaincant. Mais tu ne pourras pas le savoir, à moins de faire faire des tests par la police scientifique.

        — Mon avion décolle à 20 heures. Je dois partir pour l’aéroport à 17 heures.

        — Alors retrouvons-nous demain à mon cabinet à 16 h 45. Ou pas.

        — Tu as fait d’autres copies ?

        — Oui.

        — Où sont-elles ?

        — À mon bureau.

        — Pourquoi ?

        — Pour que tu comprennes que ça ne sert à rien d’essayer de me voler la carte.

        — Est-ce que je peux demander où est l’original ? insista Ahmed, rongé par la frustration. Où est ce putain d’original ?

        — Pas dans mon appartement. »

        Paul commençait à s’inquiéter.

        « Mais où ?

        — Là où je pourrai facilement le récupérer. »

        Ahmed calculait rapidement tous les angles d’attaque possibles, essayant de poser toutes les questions qu’il avait besoin de poser. « Tu as parlé de la carte à quelqu’un ?

        — Nan. Et oui, je me débarrasserai ensuite des copies.

        — Comment est-ce que je peux en être certain, bordel ?

        — Tu ne peux pas, Ahmed, tu ne peux pas, exactement comme Bill Wilkerson ne peut plus fourrer sa queue dans la chatte de ta femme, pendant qu’elle l’embrasse et lui susurre qu’elle n’a jamais cessé de l’aimer et qu’elle l’aimera toujours. »

        Ahmed braqua son regard sur Paul, les yeux brûlants, les lèvres serrées. Il donnait l’impression d’être traversé par des décharges électriques, sa tête bougeait imperceptiblement d’avant en arrière, par saccades.

        Paul continua. « Je les ai vus baiser de mes propres yeux, Ahmed, juste sous ma fenêtre, dans ton propre lit. »

        Ahmed fit un pas en avant.

        Paul ouvrit un tiroir et en tira un couteau affûté. « N’y pense pas, Ahmed, n’y pense même pas ! Tu pourrais tout mettre en pièces que tu ne retrouverais pas ta carte.

        — Tu es…

        — Ahmed, tu avais l’air pressé de quitter le pays. Tu ne voudrais pas prendre ta carte avec toi, celle qui t’appartient ? »

        La réponse était oui, évidemment. Mais Ahmed ne répondit pas. Il bouillonnait d’une rage palpable. Il fit volte-face pour partir, désormais pressé.
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        « Tout le monde est fétichiste de quelque chose ! Je veux dire, toi, tu l’es bien ! s’esclaffa Bernie Gunston au téléphone. Il a appelé ce matin, il savait que ma femme l’avait achetée à un prix monstrueux, délirant, exaspérant, et il a dit qu’il voulait s’aligner sur ce qu’elle avait payé, et même ajouter les frais. Oh, mon Dieu, j’ai dit : “Oui, je peux vous rencontrer tout de suite à l’atelier de restauration, dans une minute !” Tu le crois, ça ? J’ai vérifié, le mec est une sorte de banquier super riche. Ça doit être un collectionneur. Qui pourrait avoir envie d’acheter ça aussi cher ? J’aurais vraiment dû demander plus. Mais je l’ai pas fait, tant pis. Transfert en ligne immédiat, “Donnez-moi vos identifiants bancaires s’il vous plaît”, qu’il a dit ! Impossible ! Pince-moi, je rêve ! Ça me rend tellement heureux. Je peux faire refaire la maison de Bridgehampton. Et je vais pouvoir repartir en voyage avec mon chéri. So exciting ! OK, je suis arrivé, la suite tout à l’heure, beau gosse. »

        Gunston se précipita dans l’atelier de restauration Mulberry Street et une jeune femme qui lui dit s’appeler Enid l’accueillit à la porte. À l’intérieur, un homme svelte et charmant se présenta comme Ahmed Mehraz.

        « Monsieur Mehraz, vous avez embelli ma journée ! Et même ma semaine et mon mois. Bouclons ça ! »

        Ils allèrent dans l’atelier et contemplèrent cette stupide pièce de collection.

        Enid intervint. « Si j’ai bien compris, monsieur Mehraz, c’est vous qui payez tout le travail de restauration, ainsi que l’encadrement et les frais de transport.

        — Oui. Et je veux faire transporter cette carte immédiatement.

        — Bien, mais nos livreurs sont actuellement en train de…

        — Rappelez-les, ordonna-t-il froidement. Je paierai. »

        Elle hocha la tête en se mordant la langue de dégoût.

        « Et maintenant, dit Gunston, asseyons-nous. »

        Ils s’assirent à l’accueil avec un acte de vente qu’Ahmed Mehraz avait apporté. « J’ai toutes les informations bancaires.

        — Montrez-moi ça. »

        Mehraz tapait furieusement sur son téléphone, ce qui laissa à Gunston l’occasion d’étudier son épaisse chevelure, son large front, son nez effilé, à peine recourbé. Le jeune homme lui montra l’écran de son téléphone.

        « J’appuie sur Envoyer et l’argent apparaît sur votre compte, d’accord ? Vous appelez votre banquier pour tout vérifier, et ensuite on signe l’acte de vente.

        — Parfait, répondit Gunston en remarquant la montre de son interlocuteur. C’est une Audemars Piguet ?

        — Oui.

        — Elle est magnifique. Félicitations.

        — Je valide, c’est bon ?

        — Je vous en prie. »

        L’argent se déplaçait à la vitesse de la lumière. Ahmed montra son écran à Gunston pour lui prouver que le transfert était effectué. Gunston appela son banquier pour vérifier, revérifier, rerevérifier, parce que c’était vraiment beaucoup d’argent. Oui, affirma le banquier, l’argent est sur votre compte. Vous pouvez même commencer à le dépenser tout de suite, si vous voulez.

        Exactement ce qu’il allait faire ! Génial ! Il secoua la main du pigeon et lui décocha son sourire si jamais tu veux essayer un truc différent un jour, appelle-moi, trouva un taxi comme par magie, et fut bientôt de retour chez lui. Débarrassé de cette vieille carte stupide que sa femme avait achetée ! So exciting !
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        La fièvre empirait. Il haletait, ses oreilles bourdonnaient et les contours de son champ de vision scintillaient, palpitaient. C’était comme s’enfoncer dans un tunnel sombre. Je veux pas aller dans le tunnel, plus jamais de tunnels pour moi, Mami. Il n’arrêtait pas de boire de l’eau. Je ne fais pas ce qu’il faut, comprit Hector. Attendre au pied de son immeuble comme un mec à moitié muerto. C’est idiot ! Je vais attaquer. Le vieil Arabe a essayé de m’empoisonner, mais yo soy plus fort que le veneno. Yo soy el asesino ! L’assassin ! Il se tenait devant le miroir, torse nu. Toujours aussi balèze, toujours aussi fort, Mami ! Il fouilla dans un tas de cachets qu’il gardait à l’intérieur d’une boîte à chaussures rangée dans le frigo. « Necesito médicaments, marmonna-t-il fébrilement. J’ai des cachetons là-dedans. » Il s’arrêta sur la diméthylamylamine, ou DMAA, que les bodybuilders utilisaient pour sculpter leurs muscles. Mon cœur d’assassin peut encaisser ça, pensa Hector, j’ai besoin de brûler le poison pour le dégager de mon organisme. C’est la seule façon de faire. Il but un quart de boisson protéinée, puis avala trois pilules de DMAA. Et encore une autre, Mami ! Il enchaîna avec quatre pilules de caféine à libération lente, afin d’ajouter encore un peu à la pression chimique. Il s’envoya une bonne lampée de vodka pour faire bonne mesure. Ça y est, il était bien. Il sentait déjà les effets. Brûle le poison, asesino ! Il sentit la salive dans sa bouche, il sentit le sang battre dans son entrejambe, il se sentait puissant. Il voulait une femme, il voulait chevaucher sa Harley, il voulait soulever de la fonte… Cette chevauchée allait durer des heures, mi hermano, elle serait divine.
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        Angle de la 51e Rue et de la 5e Avenue, Manhattan
      

      
        

      

      
        L’échange prit moins de trois minutes. La carte Ratzer, emballée dans du plastique et du papier bulle, les coins protégés par du carton, reposait sur la table de conférence de Paul. Fixant Ahmed dans les yeux, celui-ci déballa soigneusement le plastique et enleva les coins en carton. Il coupa l’emballage sur la longueur et déplia la carte sur une trentaine de centimètres. C’était bien ça. Parfaite. La sienne ! Elle est presque à moi, se réjouit-il.

        « Je suis pressé », rappela Ahmed. Il tendit à Paul l’acte de vente signé par Gunston et signa ensuite un nouvel acte de vente, pour un dollar et une compensation. Les deux hommes étaient avocats. Ils savaient à quoi ressemblait ce genre de documents.

        Paul tendit à Ahmed un dollar, que l’autre froissa dans sa poche.

        « Où est-elle ? »

        Paul ouvrit un dossier posé sur son bureau et en sortit la carte dessinée à la main par le Libyen, glissée dans une chemise. « La voilà », répondit-il. Il appela alors par la porte ouverte : « Elauriana ? »

        Elauriana apposa sa signature sur l’acte de vente en tant que notaire assermentée témoin de la transaction. Puis elle sortit.

        Ahmed observa de près la carte dessinée à la main.

        « C’est la vraie », le rassura Paul.

        Ahmed leva les yeux vers lui, méfiant, loin d’être convaincu.

        « Mais je te conseille de ne pas me faire confiance. »

        Ahmed ouvrit sa mallette et laissa tomber la pochette plastique à l’intérieur. « Si je me rends compte que c’est un faux, je te…

        — À quelle heure décolle ton avion ? » demanda Paul d’un air innocent, même si Ahmed le lui avait déjà dit la veille dans son appartement.

        « À 20 heures. Mais le temps de traverser la ville, avec les embouteillages, et de passer la sécurité…

        — C’est vrai.

        — Cette fois, c’est fait », murmura Ahmed d’un ton haineux. Et il partit.

         

         

        Paul décrocha son téléphone.

        « Passaro, si par hasard tu cherches Ahmed, ça t’intéressera peut-être de savoir qu’il prend l’avion ce soir.

        — Il quitte le pays ?

        — Oui : Paris et Berlin.

        — Merde ! Une fois qu’il sera dans l’Union européenne, il franchira les frontières à sa guise sans qu’on puisse le pister. Je n’ai rien pour le retenir, pas de plainte, aucune charge.

        — Si, tu peux le retenir.

        — Comment ?

        — Il pourrait avoir un petit problème de passeport.

        — Je pige pas.

        — Tu as forcément des contacts à la Sécurité intérieure ?

        — Bien sûr, oui.

        — Je te suggère de leur dire que sa citoyenneté présente une grave irrégularité, et ce depuis des années.

        — Il n’y a pas de prescription là-dessus ?

        — Aucune. Loi fédérale. Tout ça a changé depuis l’attaque des Tours jumelles.

        — Il part directement à l’aéroport ?

        — Il y sera bientôt, il avait sûrement une voiture qui l’attendait en bas. Mais à cette heure-ci il y aura des embouteillages.

        — C’est quoi, cette irrégularité ?

        — Il a déjà été arrêté.

        — Pas bon, ça. Arrêté pour quoi ?

        — Agression sur un agent de police à Ocean City, dans le Maryland. Le formulaire demande s’il a déjà été arrêté, et il a répondu que non. Or j’ai un document qui prouve l’arrestation. Noms, charges, tout.

        — OK, tu as toute mon attention.

        — Autre chose : il aura sûrement un document sur lui à l’aéroport.

        — Vraiment ?

        — Ça ressemblera à ça. Donne-moi ton numéro de portable. »

        Paul envoya une photo à Passaro. Elle arriva au bout de quelques instants. « Où est-ce que tu as trouvé ça ?

        — Dans le pick-up de Billy. J’avais les clés. Je parie que le sang que tu vois dessus correspond à celui d’un des deux Libyens.

        — Il a ça avec lui ? C’est toi qui lui as donné ?

        — Oui.

        — C’est l’original ?

        — Protégé par une pochette plastique.

        — Tu es vraiment un enfoiré ! Avec un grand E ! Il pourrait le déchirer en petits morceaux et l’éparpiller par la fenêtre de sa voiture !

        — Le conducteur s’en rendrait compte.

        — Ou le jeter dans une poubelle de l’aéroport.

        — Des caméras partout.

        — Il pourrait attendre d’être dans l’avion, et ensuite, une fois qu’il a décollé, aller tranquillement aux toilettes pour le balancer dans les chiottes, qui détruiront toutes les traces, avec les produits chimiques et…

        — Il ne fera pas ça. Je le sais.

        — Je fonce à l’aéroport. Attends, où est le pick-up ?

        — Dans un parking à cinq blocs d’ici.

        — Tu me conduis là-bas pendant que je règle les choses par téléphone. Il faut que tu m’expliques tout ça.

        — Tu rigoles ?

        — Pas du tout, et ce sera considéré comme un geste constructif, Paul Reeves, qui compensera peut-être la falsification de preuve que je pourrais te coller sur le dos pour avoir déplacé le pick-up.

        — C’est bon, je serai là.

        — Grouille-toi ! » jappa Passaro.

        Ils se retrouvèrent au parking dix minutes plus tard. Vu les terribles bouchons du vendredi soir, et sachant qu’Ahmed devait se présenter à l’aéroport deux heures avant son vol, ils avaient encore le temps de le rattraper.

        « Waouh ! lâcha Passaro, quand Paul ouvrit la portière du pick-up couvert de photos de Jennifer. C’est la fille ?

        — Yep. »

        Dès qu’ils démarrèrent, Passaro passa des coups de fil à ses contacts à la Sécurité intérieure.

        « Techniquement, je suis censé passer par la police portuaire, expliqua-t-il entre deux appels, mais on s’en fout.

        — Belt Parkway ou Van Wyck ? demanda Paul. Laquelle des deux routes ? À moins que tu ne préfères couper par Brooklyn ?

        — Je vote pour la Belt. Même si le trafic est ralenti, au moins, on est au bord de l’eau. »

        Ils optèrent donc pour la Belt, même si atteindre Brooklyn leur prit un temps fou : le tunnel était complètement bouché, Canal Street était un cauchemar. Trois quarts d’heure, une heure pour traverser Brooklyn ? C’était possible, ça ? Eh ben, oui. Passaro passa son temps à discuter au téléphone. « Bon, alors la carte que tu m’as envoyée, je l’ai transférée, et les gars ont déjà réussi à faire correspondre l’écriture avec celle d’un des deux morts. Tes copies d’écran des empreintes digitales sont très jolies mais inexploitables. Cela dit, on en a récupéré d’autres – attends une seconde. » Passaro écouta son interlocuteur. « OK, alors il fait la queue aux contrôles de sécurité. Ils vont le laisser passer, parce que en fait, c’est encore mieux s’il monte dans l’avion, comme ça ils peuvent l’accuser d’avoir essayé de fuir le pays. Une accusation de plus. On aura juste le temps. Peut-être que tu vas le revoir. »

        Je n’en ai pas vraiment envie, répondit Paul dans sa tête. Je vais juste déposer Passaro. C’est là qu’il remarqua une moto derrière eux. Moto orange, casque jaune.

        « Bizarre…

        — Quoi ?

        — La dernière fois que j’ai conduit le pick-up, de JFK jusqu’à Manhattan, j’avais la même moto derrière moi. Et il m’avait semblé qu’elle me suivait jusqu’au parking. »

        Passaro se retourna difficilement. « Vieille moto de course de merde. »

        L’engin se rapprocha. Collé à l’arrière du pick-up.

        « Ce mec est complètement taré », lâcha Paul.

        Passaro l’observait attentivement. « Il a l’air sacrément baraqué, sous son cuir. »

        La moto accéléra jusqu’à se trouver à hauteur de Paul, et le conducteur sortit de son blouson un pistolet qu’il pointa sur lui en lui faisant signe de se garer.

        « Bon, j’ai l’impression qu’on a un nouveau copain, dit Passaro calmement. Accélère, vite. »

        Paul obéit. Le pick-up atteignit les cent dix kilomètres-heure, une vitesse dangereuse pour la Belt Parkway. La bécane orange les suivait de près, et accéléra facilement pour rester à leur hauteur. Le motard dépassa le pick-up par la droite et les menaça à nouveau de son arme, attachée à son cou par une sangle.

        « C’est un putain de TEC-9, nota Passaro. Ça ressemble à une tentative de kidnapping.

        — Qu’est-ce que je fais ? beugla Paul en essayant d’esquiver les embouteillages.

        — Fonce, et colle-toi sur la file de droite ! »

        Paul enfonça l’accélérateur et le puissant pick-up se propulsa tout à droite de la file. Le taré en moto se rapprocha d’eux et tira, toucha le hayon.

        « Freine à fond ! ordonna Passaro.

        — À fond ?

        — À fond ! » hurla Passaro, tourné vers l’arrière.

        Paul appuya de toutes ses forces sur le frein, les pneus crissèrent bruyamment, et il sentit sa ceinture de sécurité compresser sa poitrine au moment même où il perçut l’impact du motard qui percuta le pare-chocs arrière à plus de cent vingt kilomètres-heure. Il fut catapulté de sa moto et s’écrasa sur la cabine du pick-up, tandis que la bécane orange dérapait, faisait des tonneaux et se pulvérisait contre le bitume, emboutie par les véhicules qui suivaient. Le motard au casque jaune gisait à l’arrière du pick-up, presque immobile.

        « Il est juste derrière !

        — J’ai vu ! répondit Passaro. Je crois qu’il est sonné. »

        Ce qui ne l’empêcha pas de se redresser sur ses genoux en se tenant le crâne. Un van de livraison chinois cabossé avec trois hommes à l’avant qui s’étaient rapprochés pour suivre l’action changea rapidement de voie.

        « Ne ralentis pas, continue de foncer ! » cria Passaro.

        Paul jeta un œil dans le rétroviseur avant de se reconcentrer sur la route. Le pick-up bringuebalait dans tous les sens, sautant à pleine vitesse sur les nids-de-poule. « Attention ! »

        Ils virent que l’homme avait récupéré l’arme sanglée autour de son cou. Alors qu’il la brandissait pour ouvrir le feu, Paul fit instinctivement une embardée vers la gauche, le pick-up traversa la chaussée et repassa juste devant le van chinois. Le motard perdit l’équilibre, mais parvint tout de même à tirer. Le raffut du moteur ne suffit pas à couvrir le bruit des coups de feu, dignes d’une mitraillette. Dunk-dunk-dunk-dunk ; les balles firent exploser la vitre arrière de la cabine et sifflèrent avant de traverser le pare-brise devant Paul, laissant des trous étoilés dans le verre brisé. Maintenant, leur agresseur était accroupi, il essayait de se remettre debout pour recommencer à tirer, mais avant qu’il en ait eu l’occasion Passaro fit pivoter sa masse pour pointer le canon courtaud de son modeste revolver de service à travers la vitre arrière de la cabine détruite par les balles, et appuya sur la détente. Le bruit assourdissant fit sursauter Paul. Passaro fit feu trois fois. La fumée du revolver fut immédiatement aspirée par le courant d’air qui traversait les pare-brise en miettes. Paul jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Frappé en pleine poitrine, le motard tituba en arrière. Ses pieds rencontrèrent l’arrière du pick-up, et il bascula violemment en arrière, cul par-dessus sa tête casquée de jaune. Lorsqu’il retomba sur ses pieds, tel un gymnaste après un saut périlleux, le fameux van de livraison chinois, avec les trois douzaines de machines à laver et de sèche-linge qu’il transportait à la ferraille, lui passa brutalement dessus de tout son poids.
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        Terminal 4, porte B37, aéroport international John F. Kennedy, Queens, New York
      

      
        

      

      
        Les gens intelligents anticipaient l’avenir. Observaient la tournure que prenaient les choses, calculaient, faisaient des pronostics, vérifiaient les chiffres. Le réchauffement climatique avait modifié le niveau des précipitations, ce qui allait forcer des pays à se battre pour l’eau ou à la fuir, ce qui allait entraîner une crise des réfugiés qui déstabiliserait les gouvernements, etc. On était obligé de toujours anticiper, pensa Ahmed, les yeux posés sur les voyageurs en instance d’embarquement. Qu’est-ce qui attendait le monde ? La Chine prenait le dessus. Les États-Unis, tel un vieux boxeur fatigué et amoché, étaient cependant toujours dangereux, capables de contre-attaquer. Venait ensuite l’Inde, toujours plus peuplée, plus prospère et plus polluée. Puis la Russie, affaiblie avec une population en baisse, en conflit avec ses voisins. Sans oublier l’Europe, chaque année plus bronzée, et les Turcs, puis les pakis et les Africains, qui tentaient de trouver leur place dans le système. Et enfin le Moyen-Orient, à feu et à sang, un endroit où il n’avait jamais eu envie de vivre.

        On commença à appeler les passagers de première classe, et il se mit dans la file, soulagé. Il laissait son avocat gérer la suite avec la police. Personne ne lui avait interdit de quitter le pays, après tout. L’employé du comptoir de la Swissair scanna sa carte d’embarquement, et il s’engagea sur la passerelle qui menait à l’avion, un Airbus, si l’on en croyait le billet. Arrivé à sa place, il rangea son sac au-dessus de lui et s’assit. Tout ce qu’il avait dit à son bureau, c’était qu’il prenait quelques jours pour faire un rapide voyage. Il avait envoyé un texto à Jennifer, lui disant espérer qu’elle l’attendrait à son retour. Comme si…

        Ahmed réfléchit à son problème. Il aurait pu rester aux États-Unis, mais il risquait d’être arrêté pour avoir organisé le meurtre de Bill. Quelles preuves avaient-ils ? Il y avait la réunion avec les Libyens. Les quatre personnes présentes étaient Ahmed, Amir, désormais en Extrême-Orient, et les deux morts. Il y avait la carte dessinée à la main, qui était désormais en sa possession. Elle avait l’air vraie, mais il avait besoin de l’avis d’un expert. Paul lui avait-il vraiment donné l’original ? Difficile de trancher, mais il en aurait le cœur net ; il la ferait examiner par un expert à Paris dans quelques jours. Dans tous les cas, la réunion pouvait déboucher sur des charges de tentative d’enlèvement, du moins si la police mettait la main sur Amir et le faisait parler. Mais la réunion n’avait pas débouché directement sur le meurtre de William Wilkerson. C’était Oncle Hassan qui s’était chargé de l’étape suivante, après son rendez-vous avec Ahmed au Monkey Bar. Qui avait-il engagé ? Ahmed n’en avait aucune idée ! Néanmoins, les deux réunions étaient indissociables : la première menait à la seconde, qui menait au cadavre de William Wilkerson. Et voilà que maintenant, Oncle Hassan avait disparu. Qu’est-ce que ça signifiait ?

        Il ferma les yeux pendant que des passagers le dépassaient pour gagner leur place.

        « Monsieur Mehraz ? » articula une voix polie.

        Il ouvrit les yeux. « Oui ? »

        Trois jeunes hommes en costume se tenaient au-dessus de lui. L’un d’eux se pencha en avant et referma une menotte autour de son poignet gauche.

         

        « Monsieur Mehraz, nous sommes des agents fédéraux chargés de la Sécurité aérienne. Vous êtes en état d’arrestation pour votre lien avec une enquête en cours de la police de New York, ainsi qu’une violation potentielle des lois de l’immigration. »

        Il se leva, obéissant, les deux mains menottées dans le dos. Ils le fouillèrent pour vérifier qu’il ne portait pas d’arme. Les autres passagers le fixaient, bouche bée. L’un d’eux commença à filmer la scène avec son téléphone portable.

        « C’est un terroriste ? brailla une femme. Il a une bombe ?

        — Non, ma’ame, aboya l’un des agents. Contrôle de routine. Pas de quoi vous inquiéter.

        — Attendez, attendez, rétorqua un autre passager. C’est du délit de faciès ! »

        Le plus costaud des agents se retourna vers l’homme. « Monsieur, allons-nous devoir vous mettre immédiatement en état d’arrestation, pour interférence dans une opération de la police fédérale ? »

        Les passagers se turent, mais trois ou quatre d’entre eux utilisèrent leur téléphone pour immortaliser l’incident. Les agents récupérèrent le sac d’Ahmed – qu’est-ce qu’il aurait aimé détruire ou jeter la carte ! – et le conduisirent hors de l’avion. Quel était le pire, de l’enquête pour meurtre ou du problème de citoyenneté ? Il n’en avait aucune idée.

        Un petit véhicule les attendait sur le tarmac, avec trois autres officiers à son bord. On fit asseoir Ahmed à l’arrière, encadré des deux hommes. Quarante minutes plus tard, après être descendu au troisième sous-sol dans un ascenseur de service, il était assis dans une cellule de la petite prison de JFK. Ils s’étaient servis d’un détecteur magnétique pour s’assurer qu’il n’avait pas d’armes cachées, l’avaient photographié, avaient fait un scanner rétinien, relevé ses empreintes, et lui avaient retiré son passeport, son téléphone, son portefeuille, sa ceinture et ses lacets de chaussure. Ils avaient procédé à une fouille professionnelle et respectueuse de toutes les cavités de son corps, qui lui avait laissé un résidu de lubrifiant entre les fesses.

        Il n’avait pas protesté, ne s’était pas plaint, n’avait pas résisté, ne les avait pas menacés de représailles judiciaires. Pourquoi ? Parce qu’il réfléchissait. Il réfléchissait très fort. Il ne comprenait pas comment il pouvait être accusé d’avoir violé les lois de l’immigration. Allez, un effort, il devrait être capable de résoudre cette énigme. Après tout, il avait fait son droit à Harvard. À force de passer au crible et d’analyser toutes les données possibles, son esprit se figea sur une information : le paquet récemment reçu de son vieil avocat d’Ocean City, qui se référait à son arrestation, un été, alors qu’il était encore étudiant. Il l’avait ouvert, rapidement parcouru, avait jeté l’enveloppe et rangé les documents dans son bureau à la maison, soucieux que Jennifer ne découvre jamais cet incident insignifiant mais peu glorieux. Une vieille histoire. La femme de l’avocat du coin était la notaire de la cour de la municipalité, Ahmed se le rappelait. C’était elle, et elle seule, qui faisait suivre les données concernant les arrestations du comté au FBI. C’était pour ça que son arrestation n’avait jamais été inscrite dans les archives centrales. Oncle Hassan lui avait tout raconté. Le système était corrompu depuis la nuit des temps. Un peu d’argent, on graissait la patte, un pot-de-vin, un dessous-de-table, un bakchich. On avait souvent besoin que les choses se fassent ainsi. De ces raccourcis. Mais bon, il n’y avait rien de nouveau là-dedans, ça n’avait d’importance que dans le cadre de sa demande de naturalisation, au cours de laquelle il avait menti en affirmant n’avoir jamais été arrêté. Pourtant il était là, dans la prison de JFK, invité d’honneur de la Sécurité intérieure, la police de l’immigration. Il y avait quelque chose qu’il ne comprenait pas… Il fallait bien que quelqu’un soit passé par là, une personne qui aurait pu déceler l’anomalie entre les vieux papiers qui lui avaient été renvoyés et sa demande de naturalisation, une personne capable de comprendre cette paperasse, une personne familière des lois fédérales… Un avocat spécialisé dans l’immigration évidemment, oui, quelqu’un comme Paul Reeves, qui habitait de l’autre côté du palier. Paul Reeves, qui – quelle coïncidence – lui avait aussi fourni la carte imbibée de sang, visiblement authentique, qu’Ahmed transportait dans son sac de voyage. Une carte qu’il avait dû payer plus d’un million de dollars ; une carte qui, sans aucun doute, avait déjà été retrouvée.

        Il a fait d’une pierre deux coups, ce crétin d’avocat de l’immigration.
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        86-10, Grand Avenue, Elmhurst, Queens, New York
      

      
        

      

      
        Rien ne valait le papier. Simple, mais infaillible pour retenir une information. Sans papier, pas de civilisation, songea Passaro dans l’appartement où avait vécu Hector Ruiz. Les autorités mexicaines venaient de lui envoyer toute l’histoire. Tueur pour El Chapo, le célèbre baron de la drogue. Un contrat mis sur sa tête par le même El Chapo en personne, quelques années plus tôt, avait débouché sur trois cadavres, ceux des trois tueurs lancés aux trousses d’Hector, éliminés avec des flèches de chasse et abandonnés dans le désert. Au total, au Mexique, il était soupçonné de dix-neuf homicides. D’une façon ou d’une autre, il avait réussi à franchir la frontière et à atteindre New York, comme beaucoup de ses compatriotes. Passaro fourrageait parmi les factures et les enveloppes sur la table de la cuisine. Hector était organisé ; on pouvait au moins lui accorder ça. Les mélanges de protéines et les compléments alimentaires étaient alignés dans le frigo, des pièces de moto étaient soigneusement rangées à l’intérieur de caisses dans le garage d’à côté, au milieu duquel trônait une monstrueuse Harley-Davidson. Avec des cale-pieds pour un passager. Passaro enfourcha la moto, les mains sur le guidon. Quel mastodonte.

        Le papier. Il avait trouvé un bout de papier dans le sac de sport d’Hector. Le pick-up rouge. Des instructions. Avec au verso l’adresse d’un garage auto dans le Queens. La comparaison des relevés téléphoniques avait révélé qu’Hector avait reçu un coup de fil d’un intermédiaire qui travaillait dans ce garage, un certain Lorenzo, qui, après un bref interrogatoire, avait balancé Omar, le premier tueur contacté par Hassan. Il s’était avéré qu’Omar, en plus d’une femme et deux filles, avait pas mal de problèmes sur les bras, et qu’il était soulagé de leur apprendre ce qu’il savait. Comment il avait parlé de Hassan à Hector, et comment il avait averti Hassan à propos d’Hector. Tout collait. Hassan, le pauvre vieux, avait été retrouvé encore agrippé à son couteau équipé d’un injecteur de poison, identique à ceux que la CIA avait fournis à la Savak, la police politique du shah, il y avait des décennies. Mais ça n’avait pas fonctionné : le poison était périmé. La pointe de l’injecteur correspondait à la marque infectée que le légiste avait remarquée sur le corps d’Hector lors de l’autopsie. Hassan n’avait pas réussi à l’empoisonner, c’est ce qui l’avait condamné à devenir le corps mutilé retrouvé dans le tunnel de la ligne N du métro. Et, comme le monde était petit, le vieil homme s’avérait être, eh oui, l’oncle d’Ahmed Mehraz. L’accusation de meurtre ne tiendrait pas la route, Passaro en avait conscience. Mais celles de tentative d’homicide et de tentative d’enlèvement étaient recevables. Ahmed allait plonger.
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        416, 66e Rue Ouest, Manhattan
      

      
        

      

      
        D’un point de vue moral, je suis suspect, conclut Paul. Après tout, il avait tiré parti d’une situation tragique pour se procurer la carte Ratzer. Il avait habilement, mais en toute illégalité, profité de la vulnérabilité d’Ahmed. Cela dit, c’était le tour qu’il lui avait joué qui avait garanti son arrestation alors qu’il quittait le pays. Si Paul n’avait pas agi de la sorte, à l’heure qu’il était, Ahmed serait loin, hors de portée de la justice, nanti d’assez de ressources pour ne pas avoir à payer l’addition. Surtout, ajouta Paul, je n’aurais pas cette carte entre les mains ! Il posa le lourd cadre par terre et le mesura sans le déballer. Il ajusta ensuite la hauteur des crochets, suspendus à son mur dans des rainures renforcées, les mêmes que ceux qu’on utilisait dans les musées. Chacun pouvait supporter soixante-quinze kilos, mais il avait préféré en mettre deux, au cas où. Il déballa le cadre et le souleva. L’ensemble, carte, cadre, vitre, devait peser dans les trente kilos. Avec la grâce assurée de l’expert, il accrocha le fil de fer dans un crochet, puis dans l’autre, et relâcha la carte jusqu’à ce que les crochets prennent le relais. Moment magique, la carte fut soudain exposée au mur. Il ôta la dernière couche de plastique protecteur et recula d’un pas.

        Fabuleux ? Non, pas encore ! Son œil exercé remarqua qu’elle n’était pas parfaitement alignée. Il déplaça les crochets de quelques centimètres vers la gauche, avant de relâcher le lourd cadre. Impeccable. Il recula de quelques pas, jusqu’au mur d’en face, trouva le variateur qui contrôlait les éclairages du plafond, les alluma, et – enfin – il put la contempler.

        Magnifique, la Ratzer. Une carte dont s’était servi George Washington pour défendre la toute nouvelle république, à une époque où l’Amérique n’était encore qu’une idée et l’île de Manhattan un village de douze mille âmes, fait de maisons en bardeaux de bois et de vieilles fermes. À une époque où ce que l’on nommerait plus tard le Texas appartenait encore aux Mexicains, où l’Iran s’appelait encore la Perse, où les ancêtres de Paul étaient encore des cultivateurs de patates irlandais qui se servait du crottin de cheval pour fertiliser leur potager. On décelait sur la carte les contours en forme de poisson de l’ancienne île couverte de verdure – mais, cela mis à part, tout avait changé. Voilà pourquoi le papier dégageait toujours une certaine tristesse : il parvenait à capturer le passé mais celui-ci y restait irrémédiablement coincé ; à peine une carte était-elle achevée qu’elle était déjà dépassée, dernière représentation en date d’un monde impossible à retenir. Il resta à contempler les fines lignes qui esquissaient le littoral de Manhattan, les eaux qui l’encerclaient, et sentit monter en lui une bouffée de mélancolie. C’était ici qu’il avait vécu, c’était ici qu’il mourrait.

        On frappa à sa porte, puis le son d’une voix : « Paul ? Paul ? »

        Il ouvrit la porte pour découvrir Jennifer ; elle s’effondra dans ses bras, en pleurs.

        « Je suis venue te dire au revoir, ils me laissent partir. »

        Il la guida vers le salon.

        « Billy est parti, gémit-elle. Je ne le reverrai jamais.

        — Qu’est-ce que tu vas faire ? » demanda-t-il en s’asseyant sur le sofa en face d’elle.

        Jennifer secoua son visage couvert de larmes. « Je dois prendre une décision, c’est aussi simple que ça. »

        Comme il l’avait souvent fait, il alla chercher un peu de vin et leur trouva quelque chose à grignoter. Du fromage que Rachel avait acheté, quelques crackers et des trucs à grignoter. Quand il revint dans le salon, Jennifer tenait précautionneusement entre ses mains la boîte en verre avec les objets brûlés. Cela semblait lui avoir changé les idées.

        « Qu’est-ce que c’est ?

        — La raison pour laquelle Rachel est partie l’autre soir en claquant la porte, hélas.

        — C’est vrai ?

        — Yep.

        — Qu’est-ce qui s’est passé ?

        — Elle voulait connaître l’histoire de cette boîte.

        — Tu la lui as racontée ?

        — Non.

        — Oh. » Elle contempla les morceaux brûlés. « Pourquoi ? »

        Il s’assit, un verre à la main, et regarda par la fenêtre les lumières qui éclairaient l’avenue. Les incidents de la Belt Parkway – l’arrêt du pick-up, le corps lacéré du motard, les sirènes de police, Passaro qui dirigeait les opérations sur la scène de crime – l’avaient vidé. Une digue avait sauté dans sa tête, qui lui avait fait prendre conscience des années qui passaient. De la nature triste et impénétrable du temps. De la manière dont il vous menait en bateau pour vous attirer dans des recoins oubliés au fond de vous, que l’on croyait perdus. Pourquoi n’avait-il rien raconté à Rachel ? Il faudrait bien qu’il raconte son histoire à quelqu’un, non ? « Tu sais, plus que de New York, je viens de Brooklyn. Mon père était pompier, il voulait aller à l’université et prendre des cours d’histoire. Mais ma mère tomba enceinte, et elle insista pour qu’ils se marient, puisque c’était comme ça que ça marchait, à l’époque.

        — C’est vrai, commenta Jennifer, attentive à son récit.

        — Son oncle, un inspecteur en bâtiment, l’aida à entrer dans la brigade des sapeurs-pompiers, et pendant des années, sa vie a tourné autour de la caserne située juste à l’ouest de l’angle d’Union Street et de la 7e Avenue, dans Park Slope. Le quartier était plutôt délabré dans le temps, loin du chic d’aujourd’hui.

        — Continue.

        — Mon père était un simple pompier. On était au début des années 1960, et les docks de Brooklyn étaient en ruine. » Ce qui avait été l’un des ports les plus importants de l’Occident avait sombré dans le marasme, à cause de l’ensablement dont il était victime et de la taille toujours croissante des porte-conteneurs. Les entrepôts proches des docks avaient perdu de la valeur et été laissés à l’abandon. Leurs toits avaient fini par pourrir. « Beaucoup de ces entrepôts étaient incendiés par leurs propriétaires pour toucher l’argent de l’assurance. Un soir de novembre, je n’avais qu’un an, la brigade de mon père dut intervenir sur un incendie particulièrement destructeur dans les anciens locaux de la National Refrigeration Supply Company. » Paul revit son père lui raconter, des années plus tard, comment les pompiers étaient en train de dérouler des lances à incendies à côté de l’édifice en feu quand ils avaient entendu un cri. Ils avaient levé les yeux juste au moment où l’air surchauffé faisait exploser une immense verrière. Une nuée de morceaux de verre, de bois et d’éclats incandescents s’était abattue sur eux. « Ils leur entrèrent dans la gorge, dans les yeux. Sur les cinq blessés, trois moururent les jours suivants des suites de leurs blessures, les poumons brûlés et perforés ; un autre perdit un œil sur le coup, mais s’en sortit sans autres dommages ; le dernier, mon père, passa des semaines entre la vie et la mort. »

        Paul s’arrêta. Il n’avait pas évoqué cet accident depuis des décennies.

        « Et ensuite ? murmura Jennifer.

        — Il a été sauvé par un ancien chirurgien de l’armée qui avait appris son métier lors de la guerre de Corée. Il a repêché une centaine de fragments de verre, de métal, de bois ou de peinture au plomb carbonisée dans les poumons de mon père.

        — La boîte ? C’est ce qu’il y a dedans ? »

        Il acquiesça, peina à respirer rien qu’en y repensant. Il pouvait presque sentir les petits morceaux lui déchirer la gorge. « Le chirurgien a récupéré quelques débris pour lui montrer. Quand mon père a finalement pu quitter l’hôpital, sa carrière de pompier était terminée. Grâce à sa pension d’invalidité, il a pu emprunter pour acheter une maison à trois étages dans la 14e Rue, près de la 5e Avenue. La maison dans laquelle j’ai grandi.

        — J’ai toujours cru que tu venais d’une famille aisée.

        — Non, pas du tout. Mon père était un homme bien charpenté, un mètre quatre-vingt-dix, au moins cent dix kilos, mais à cause de ses blessures il était… comment dire… perpétuellement voûté, il était devenu vieux prématurément. Ado, j’avais honte de lui : il n’était même pas capable de me lancer la balle pour jouer au base-ball avec moi.

        — Je suis désolée.

        — Lorsque je m’en suis plaint à ma mère, elle m’a demandé quand j’avais vu le dos de mon père pour la dernière fois. Sur le coup, je n’ai pas compris sa question, mais un jour je l’ai vu enfiler son T-shirt et j’ai compris pourquoi il ne pouvait même pas me lancer une balle : le chirurgien était passé par les muscles de son dos pour opérer ses poumons, le laissant couvert de cicatrices et de nerfs morts… Il a décidé de prendre des cours à l’université de Brooklyn et a décroché une licence d’histoire. Il a trouvé un poste de professeur dans une école privée pour filles du quartier, l’Institut Berkeley. La paie n’était pas faramineuse, mais ça lui plaisait. Il est resté un honnête prof d’histoire pendant presque trente ans. »

        Dans le même temps, sa mère était demeurée profondément traumatisée par l’accident de son mari et par la longue et insoutenable guérison qu’il avait entraîné. Elle ne s’en était jamais vraiment remise : son angoisse s’était cristallisée en une inquiétude permanente sur tous les sujets, à laquelle s’ajoutait une colère née de l’impression d’être prise en otage par le handicap et les maigres revenus de son mari. « Elle est devenue aigrie. Beaucoup de femmes de pompiers de l’âge de mon père avaient vu leur mari recevoir leur pension complète après vingt ans de service, et s’engager ensuite dans une nouvelle carrière de vendeur de voitures, d’agent immobilier, d’assureur. Ils quittaient Brooklyn pour rejoindre les banlieues prétendument idylliques de Long Island ou du New Jersey. Elle disait tout le temps : “On ne quittera jamais Brooklyn” en remuant la tête. Mon père a tenu le coup jusqu’à mon diplôme de droit, même s’il déclinait. »

        Jennifer regardait dans le vide, repensant peut-être à son propre parcours. « Continue, je t’écoute.

        — Après la cérémonie, il m’a emmené à son bar de la 5e Avenue et m’a présenté comme son fils, diplômé en droit. Puis on s’est assis, et il nous a commandé des whisky-bières. Je me souviens qu’il a dit : “Paul, j’ai deux trois choses à te confier, d’accord ? Ce que je veux que tu saches, c’est à quel point je suis fier de toi. Je sais que ta mère ne te comprend plus vraiment. C’est une fille de Brooklyn qui s’est mariée à un idiot de pompier de Brooklyn, tu vois. Elle n’a jamais vraiment eu de vie. Je sais combien elle est dure avec toi, mais je veux que tu me promettes de prendre soin d’elle. La seule chose qu’elle aime autant que toi, c’est cette petite maison miteuse dans laquelle on vit. Garde-la pour elle jusqu’à ce qu’elle meure, si tu peux.” Il m’a fait promettre. J’ai promis. Il a sifflé son whisky-bière, ses joues étaient rouges comme je ne les avais pas vues depuis longtemps. Tu sais, parfois je me demande si j’ai déjà aimé quelqu’un autant que je l’aimais. Peut-être que c’est ça, mon problème.

        — Je ne crois pas, Paul. Je n’ai jamais connu mon père, et quand tu ne connais pas ton père, ça entraîne pas mal de problèmes. »

        Dehors, une poignée de taxis s’arrêtèrent au feu rouge en bas de la rue, attendant avant de repartir vers le sud. Si Jennifer avait connu son père, si elle avait eu un père, pensa Paul, elle ne se serait pas mariée avec Ahmed. C’était ridicule d’être aussi caricatural, mais ça n’était peut-être pas complètement faux.

        « Qu’est-ce qui est arrivé à ton père ?

        — Il est mort sept semaines plus tard d’une hémorragie au poumon. Les vieilles cicatrices. Il s’est levé du fauteuil où il lisait pour prendre un verre d’eau, et il est mort. J’étais en train de jouer au base-ball dans le parc. Ma mère a été ravagée par le deuil. Je crois que je suis devenu un meilleur fils, et je me suis assuré qu’elle n’ait jamais à quitter la petite maison miteuse de la 14e Rue. » Paul avait payé la rénovation du toit, des fenêtres, de la chaudière, des sols, des peintures, de la plomberie, de l’électricité. Avec le temps, il avait fini par comprendre que l’étroit édifice de la 14e Rue était le seul endroit qu’il connaissait vraiment, l’endroit où il avait été enfant, et où il avait appris à connaître son père. « Quand ma mère est morte, je me suis rendu compte que je n’arriverais jamais à revendre la maison. Elle représentait tellement de choses pour moi… Voilà, maintenant tu sais ce qu’il y a dans cette boîte en verre. Des reliques, pourrait-on dire. »

        Elle pleurait doucement, sans doute plus pour Billy que pour autre chose.

        « Tu sais, Jennifer, je crois que je t’ai raconté cette histoire pour une bonne raison. »

        Elle se leva pour venir s’asseoir à côté de lui dans le canapé. « Billy n’aurait pas dû mourir, Paul. J’aurais pu lui dire de repartir sans moi, ou j’aurais pu partir avec lui. Tout est ma faute, Paul. » Elle le regarda dans les yeux – ses yeux à elle étaient si bleus, si jeunes, remarqua-t-il.

        « Tu n’avais aucun moyen de savoir ce qui allait se passer, répondit-il en essayant de la réconforter. Cela étant dit, il va falloir que tu sois plus forte et plus intelligente à l’avenir. »

        Elle se lova contre lui, sanglota en silence. Après un moment, il la redressa. « Jennifer, finit-il par articuler. Je veux te dire quelque chose, une seule chose, et ensuite je t’embrasserai sur la joue et tu prendras un taxi jusqu’à ton hôtel. »

        Il voyait bien qu’elle n’avait aucune envie de partir. « On pourrait…, commença-t-elle en prenant ses mains dans les siennes. Paul, est-ce que tu… »

        Il secoua la tête avec douceur. « Ce n’est pas le bon moment. »

        Jennifer cligna des yeux, soulagée, d’une certaine façon. « Tu as raison, Paul, tu as raison.

        — On perd toujours ceux qu’on aime. D’une manière ou d’une autre, on nous les prend tous. » Il examina ses traits juvéniles. « Alors retiens ce que tu peux. Ne laisse pas les gens s’éloigner de toi. »

        Elle hocha la tête, bouleversée, en pleurs, mais réussit à esquisser un sourire. Il la ramena dans la cuisine et trouva son manteau.

        « Ferme bien ça. Il fait froid dehors. »

        Elle fit ce qu’il disait, ferma le gros bouton du col de son manteau. Avant d’ouvrir la porte, elle murmura : « Je vais aussi prendre le baiser que tu m’as promis. »

        Il se pencha et l’embrassa légèrement sur la joue, respirant son parfum. « Tu sais où tu dois aller maintenant, n’est-ce pas ? Quelqu’un a besoin de toi. »

        Les yeux fermés, elle fit signe que oui.

        Il la serra dans ses bras et la laissa reprendre sa route. « La ville sera toujours là, Jennifer, quand tu auras envie de revenir. »
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        Blow Out Bar, 38e Rue et Park Avenue, Manhattan
      

      
        

      

      
        Ces dindes sont des junkies, pensa Rachel en considérant la longue rangée de sièges où étaient assises une dizaine de demoiselles impatientes, bouillant d’excitation à l’idée qu’on leur shampouine, remodèle, sèche et « déstructure » leurs cheveux afin qu’elles soient prêtes à affronter leur rancard de la semaine ou leur soirée de charité. Le vendredi après le boulot, l’endroit était bondé, le carnet de rendez-vous rempli, et celles qui se faisaient bichonner se disaient Oh oui, je vais être canon, je me prends en main. Elles sirotaient une eau infusée au citron apportée sur un plateau, et après tout elles auraient eu tort de ne pas en profiter quand on savait que ces soins, sans parler de la sélection exclusive de produits de beauté vendus ici, allaient leur coûter deux cents dollars. Mais ça les valait, pas vrai ? Y avait intérêt. L’endroit était tellement cool, un petit goût de Los Angeles en plein New York. Les femmes qui fréquentaient cet endroit étaient…

        Mais, même si elle allait sortir d’ici avec une coupe de cheveux sensationnelle, Rachel n’arrivait pas vraiment à se réjouir comme elle aurait dû. Il fallait être honnête : Paul lui manquait, il lui manquait tellement qu’elle se sentait stupide et ridicule d’avoir réagi comme elle l’avait fait. La vérité, c’est qu’elle s’en voulait beaucoup – en tout cas, pas mal. Dans tous les cas, elle n’avait rien à perdre, alors elle l’appela.

        « Allô ? dit-elle, surprise qu’il décroche.

        — Rachel ?

        — Yep. J’espérais quelque chose.

        — Quoi ?

        — Que je te manquais au moins un million de fois plus que toi, tu me manques. »

        Il y eut un silence. « Un million, c’est un chiffre très élevé, répondit-il.

        — Je sais ! s’exclama-t-elle joyeusement.

        — Il y a même des cartes qui coûtent un million de dollars.

        — Je sais, déclara-t-elle en s’assurant qu’il sentirait dans sa voix combien elle était déçue pour lui qu’il n’ait finalement pas eu la magnifique carte Ratzer. Je suis désolée. »

        Ses mots restèrent en suspens. Elle se demanda s’il avait compris ce qu’elle avait voulu dire.

        « Mais parfois, finit par reprendre Paul, certaines cartes qui coûtent un million de dollars peuvent être échangées contre une autre carte.

        — C’est vrai ?

        — Oui, c’est vrai. Une longue histoire. Assez compliquée, d’ailleurs.

        — Tu l’as récupérée ? »

        Il ne put s’empêcher de rire. « La carte est pendue là, sous mes yeux. Sans toi, je ne l’aurais pas eue.

        — Je suppose, répondit-elle, sans vraiment savoir pourquoi il la remerciait.

        — Une belle carte, immense. La plus grandiose que je posséderai jamais. »

        La voix de Paul respirait la bonne humeur.

        « J’en suis très heureuse ! » Et elle l’était sincèrement. Mais elle aurait voulu ajouter que…

        « T’aimerais pas venir la voir en vrai ? »
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        Borne 6.2, route de campagne 330, comté d’Uvalde, Texas
      

      
        

      

      
        Je ne sais même pas où je suis, constata Jennifer, qui se sentait pourtant très heureuse à cette idée. Le GPS de la voiture qu’elle avait louée indiquait qu’elle ne devait plus être très loin. Elle avait appelé de l’aéroport de San Antonio. La mère de Billy lui avait répondu. « Viens, on causera de tout ça ici », avait-elle dit d’une voix monocorde. Détachée, qui ne laissait rien filtrer. Je n’ai aucune légitimité dans cette histoire, réalisa Jennifer, mis à part que je suis qui je suis. Mais, même ça, elle n’en était pas certaine.

        Avant de prendre l’avion, elle avait choisi des vêtements qui ne paraissaient pas trop coûteux, trop chics ou trop new-yorkais. Ce sont des gens normaux, se répétait-elle, tu connais ce genre de personnes.

        En larmes, elle avait raconté à l’inspecteur Passaro tout ce qu’elle savait sur ce qu’avait fait Billy à New York, ou plus exactement ce qu’elle avait fait avec Billy à New York, y compris le sexe, tout, et aussi ce qu’elle savait sur ce qu’Ahmed avait pu faire ou non. L’inspecteur lui avait expliqué qu’il était désormais probable que Billy avait tué deux Libyens engagés par Ahmed pour le kidnapper, mais maintenant que tous les trois étaient morts, comme il n’y avait aucun témoin, le dossier était clos. « Est-ce que Billy a raconté quoi que ce soit là-dessus ? » Sa réponse à l’inspecteur Passaro fut négative. « Est-ce qu’il vous a raconté des choses sur ses activités dans l’armée ? » Non, il ne l’évoquait jamais. Peut-être une fois, sur la Somalie, une histoire d’attaque de drones. Mais il ne rentrait jamais dans les détails. L’inspecteur s’était contenté d’acquiescer. « En tout cas, il semblait plutôt doué avec un couteau à la main », releva-t-il. L’homme qui avait assassiné Billy, un tueur à gages des cartels mexicains, avait visiblement été engagé par un autre homme ; l’oncle d’Ahmed, Hassan, paraissait impliqué et avait lui-même été tué par le Mexicain. Tout cela l’avait déroutée. D’abord parce que l’enchaînement des faits était déroutant – même si elle savait que, si elle le voulait vraiment, elle pourrait comprendre. Mais surtout elle était déroutée de prendre conscience que ce déchaînement de violence avait simplement été déclenché par ses retrouvailles avec Billy. Enfin, pas seulement, il y avait aussi eu Ahmed. L’inspecteur lui expliqua que l’accusation de meurtre ne tiendrait pas contre Ahmed, il y avait trop de zones d’ombre dans le dossier, mais qu’il aurait à répondre de l’accusation de tentative d’homicide et de tentative de kidnapping, parce qu’ils en avaient retrouvé des preuves irréfutables lorsqu’il avait essayé de quitter le pays. En plus, ils pensaient pouvoir faire extrader de Hong Kong Amir, son cousin, qui avait participé au complot. Quoi qu’il en soit, la citoyenneté d’Ahmed était menacée de révocation, en raison d’un problème administratif qui avait resurgi.

        Désormais, Ahmed vivait dans un no man’s land juridique. S’il restait aux États-Unis, il ferait sans doute de la prison ; s’il les quittait, il ne pourrait sans doute plus jamais y mettre les pieds. Dans tous les cas, son arrestation dans l’avion avait fait la une des journaux, et il avait immédiatement perdu son boulot. Elle n’avait eu qu’une seule fois l’occasion de lui reparler.

        « Tu as tué Billy, avait-elle dit.

        — Non, je ne l’ai pas fait.

        — Rien de ce que tu pourras dire ne me fera changer d’avis.

        — Je comprends.

        — C’est fini entre nous.

        — Oui, entièrement et totalement fini. Tu as détruit ma vie, Jennifer.

        — Ce n’est pas si…

        — En fait si, c’est très simple, l’avait coupée Ahmed, amer. Tu ne peux plus remettre les pieds dans l’appartement, parce que je le vends, j’ai enlevé ton nom de tous les comptes en banque, et ton téléphone sera coupé dans quelques jours. Toutes tes cartes de crédit sont obsolètes. Tu n’auras jamais plus un putain de centime de moi. Compris ? Je ne veux plus jamais entendre parler de toi. Tu vas signer les papiers du divorce, et après, ça m’ira très bien si tu décides de mourir, OK ? Et encore une chose : pour moi, ça va aller. Tu ne sauras pas où je serai, mais tout ira bien. Où que tu sois, quoi que tu fasses, sache que de mon côté tout ira pour le mieux et que tu ne me manqueras pas, que je ne veux plus jamais te revoir, qu’à mes yeux, Jennifer, tu es morte. »

        Elle le haïssait de tout son cœur, pourtant ses mots l’avaient attristée, blessée. Elle n’était pas certaine d’avoir jamais été amoureuse d’Ahmed, mais elle l’avait admiré. Elle aurait aimé lui parler du petit Henry, juste pour lui faire du mal, mais au final elle était contente de ne pas l’avoir fait. C’était le meilleur choix. Henry restait ainsi la seule âme innocente de toute cette tragédie.

        Jennifer était en larmes au volant, elle sentait sa vie d’avant s’écrouler, remplacée par d’angoissantes incertitudes concernant l’avenir. La voix de femme robotique du GPS lui indiqua sur quelle route de campagne tourner, et elle ralentit pour pénétrer dans Hill Country et ses étendues vallonnées, tellement plus vertes que ce à quoi elle s’attendait. Elle aperçut la boîte aux lettres. Le portail du ranch formait un arc de cercle orné d’une tête de bœuf stylisée, au-dessus de la route gravillonnée. Il était ouvert. Elle voyait l’allée qui tournait, plus loin. Elle se rangea sur le bas-côté pour se remaquiller. Je ne peux pas arriver en ayant l’air d’avoir pleuré, se dit-elle. Elle ouvrit la fenêtre et sentit une bouffée d’air chaud et sec. C’est bientôt Thanksgiving, pensa-t-elle, et elle reprit sa route.

        Une minute plus tard, une ferme apparut, flanquée de deux granges à l’arrière. Elle l’aperçut, perché sur un vélo vert au milieu de la route poussiéreuse, et elle arrêta la voiture, incapable d’aller plus loin. Il portait un T-shirt sale et un jean. Ses cheveux blonds étaient coupés court, et elle pouvait presque sentir la courbe de son cou entre ses mains. Je ne sais même pas comment…, commença-t-elle à se reprocher. Si seulement je… Elle se rappela avoir garé la voiture et mis pied à terre sur le gravier, consciente de la démarche bancale que lui imposaient ses talons. Mais elle avait continué d’avancer. Le petit garçon l’avait vue, il s’était arrêté près de la grange, à califourchon sur son vélo vert. Comme elle se rapprochait, les parents de Billy sortirent dans la lumière du soleil ; sa mère sur ses gardes, tandis que son père, grand et élancé comme Billy, descendait les marches pour accueillir Jennifer. Ils avaient tous les deux l’air vieux, érodés par le temps, souffrants. Ils avaient besoin que la génération suivante reprenne le flambeau. Le garçon posa son vélo et courut jusqu’à son grand-père pour lui prendre la main, attendant qu’on lui donne le nom de cette jolie jeune femme qui venait de débarquer de New York.
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Aux amateurs de romans policiers…


Bonne lecture!
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1


Trois kilomètres où je me fis bousculer par deux individus et une rame de métro plus loin, j’arrivai devant la Royal City Bank en plein cœur de Manhattan. Je travaillais là depuis une dizaine d’années et j’adorais mon poste de directeur: régler les problèmes dans certains dossiers, engager du personnel, voir au bienêtre des clients en savourant un café toutes les deux heures.


Dans l’immense hall au plancher astiqué, des employés me saluèrent. Bien calé dans le fauteuil en cuir réservé à mes bons clients, un représentant que j’avais déjà refusé de rencontrer à trois reprises me suivait d’un regard confiant. Je dirigeai mon attention vers Mary Ellen qui venait à ma rencontre en panique, comme ça, un matin sur deux. En me servant son irrésistible sourire, ma réceptionniste me dit:


— Bonjour, monsieur Kane, c’est encore ce représentant, Michael Jones. Il veut absolument vous rencontrer. Je ne sais plus quoi lui dire pour lui faire comprendre que votre horaire est trop chargé!


— Il m’a eu à l’usure. Laissez-moi un instant et je vais écouter son baratin. Prévenez-le que je n’ai que dix minutes à lui accorder, pas une seconde de plus.


— Merci, monsieur! Vous me connaissez, je déteste mentir! renchérit Mary Ellen avant de se diriger vers l’individu.


Ce dernier déplia son long corps alors qu’elle s’approchait. Un complet sur mesure ajusté découpait ses épaules carrées.


J’entrai dans mon bureau et déposai ma mallette à côté de la photo familiale quand une sonnerie de cellulaire retentit en sourdine. Durant quelques secondes, je restai étonné, car j’avais horreur de ces engins. Même à la suite des pressions de la part de mon patron, je n’en avais toujours pas acquis un. Ce n’était pas mon téléphone habituel avec lequel je passais une partie de mes journées puisque Alicia me transférait les appels depuis mes débuts ici.


Un deuxième coup de sonnerie se fit entendre.


Le bruit venait de l’intérieur de ma mallette. Impossible… du moins je le croyais. J’approchai mes doigts sur les deux boutons et j’appuyai lentement.


Clic, clic! J’ouvris mon porte-documents au troisième timbre. La sonnerie devint plus claire, irritant mes oreilles soudainement devenues sensibles. La seule raison logique envisagée à tout cela était que, désirant elle aussi que j’en obtienne un, ma femme m’en avait fait cadeau.


L’innocent élan que je pris au début pour en soulever le couvercle ralentit à mi-chemin. Aussitôt, mon regard se figea sur le cauchemar qui m’attendait au fond de la mallette.


Ligotés comme un gigot avec une ficelle blanche, une dizaine de bâtons de dynamite étaient entassés dans une mousse de polystyrène. Entremêlés d’un amas de fils multicolores et de pâte à détonation, leur couleur rouge n’avait d’égal que mon premier jouet, un camion de pompier que mon père m’avait offert il y avait de cela une quarantaine d’années. La couleur m’avait marqué plus que le jouet lui-même, car c’était la première fois qu’un gamin du quartier avait droit à un vrai cadeau sorti directement des catalogues qu’on feuilletait en cachette. Mes camarades et moi étions restés là à le contempler pendant des heures sans le toucher. Pour mon père, préposé à l’entretien dans une usine de fer du New Jersey, cela représentait des heures de travail. Enfant unique, je n’ai jamais manqué de rien. Laissant les destinations de rêve de côté et les voitures de luxe qu’ils admiraient, mes parents investirent toutes leurs économies dans mon avenir.


Cette fraction de seconde m’amena à penser à mon petit dernier, Antony, huit ans. Je revis ce même regard lorsque je lui offris un camion presque identique à son cinquième anniversaire. Peut-être que ce serait ma dernière pensée et que, inconsciemment, je voulais mourir avec cette image.


Dans un étui fixé à l’intérieur, le quatrième coup de sonnerie du cellulaire me ramena sur terre assez vite. Je jetai un bref coup d’œil en direction de ma porte. De chaque côté, deux vitres verticales d’une largeur de tête la longeaient jusqu’au sol. Assis derrière mon bureau, d’un simple balancement de la tête, je pouvais voir tous les guichets; mais lorsque je restais immobile, seuls un coin de la porte principale et le premier guichet me donnaient le pouls de l’achalandage. Les deux pouces soudés sur les boutons de la foutue mallette qui n’était pas la mienne, je vis Mary Ellen se pointer devant une des vitres pour me faire signe que l’homme m’attendait. Elle disparut aussi vite.


La sonnerie hurla une autre fois pour que je réponde. D’une main moite, je saisis l’appareil en baissant les paupières, de peur que tout ce bordel de bâtons m’explose en plein visage. Soudain, l’événement survenu dans l’autobus refit surface dans ma tête. Lorsque l’un des voyous me bouscula, j’en avais échappé ma mallette et ce fut l’un d’eux, en qui je trouvai un soupçon de sympathie malgré son piercing dans l’arcade sourcilière droite, qui me la rendit. Je me trouvais à cet instant dans l’une des plus importantes banques de New York et je pus imaginer ce qui m’attendait au bout de la ligne. Je n’espérais qu’une chose: que personne n’en sorte blessé ou, pire, tué.


J’appuyai sur l’espèce de petit bouton vert et je pris ma voix de directeur.


— Robert Kane à l’appareil!


— Ferme ta gueule, espèce de con, je sais qui tu es! me lança l’homme aux cordes vocales usées dont il me serait dorénavant impossible d’en oublier le timbre.


— Ouvre bien grandes tes oreilles, je ne répéterai pas deux fois.


Je l’interrompis, bien inconsciemment.


— Je vous écoute…


— Deux cent mille en grosses coupures! Tu les fous dans un sac et tu amènes ton cul de banquier à Central Park… Tu as dix minutes, pas une seconde de plus.


— Ensuite?


— Ferme ta grande gueule. Tu poses ton cul sur le même banc qu’hier où tu as mangé ta merdique salade de thon… Compris?


— Et pour la mallette? lui demandai-je, la gorge aussi sèche qu’un puits dans le désert.


— Ne ferme pas ton cellulaire, je veux entendre chaque mot que tu prononceras, espèce de merde.


— Et la mallette? répétai-je en me raclant la gorge.


— Laisse-la dans ton bureau, imbécile. Si je vois l’ombre d’un flic te suivre, je te le jure, tu auras des cadavres sur la conscience… Il y a assez d’explosifs pour faire éclater tout le quartier.


— Combien ai-je de temps?


— Il t’en reste neuf et demi! ajoute l’homme d’une voix sarcastique.


J’avais une boule si grosse dans la gorge qu’il m’était impossible d’avaler. J’acquiesçai d’un mot incompréhensible en tirant mollement sur mon col de chemise.


J’étouffais.


Aussi vite que le tonnerre suit l’éclair, je décidai de payer la rançon sans faire de vagues. J’enroulai maladroitement un sac de plastique et le glissai dans une de mes poches. Je jetai un autre regard à la mallette identique à la mienne jusqu’au poids et, je vous le jure, les bâtons étaient plus près de la vingtaine que de la dizaine.


Mon téléphone personnel émit son traditionnel bip, suivi de la voix habituellement réconfortante d’Alicia.


— Bonjour, monsieur Kane, vous allez bien ce matin?


Pauvre Alicia, si une déflagration se déclenchait, elle serait la première à être touchée. Je la revoyais se tenir droite comme un chêne sous le cadre de ma porte pendant une bonne quinzaine de minutes pour me dresser un tableau de sa retraite qu’elle prendrait dans deux ans. Seulement deux ans. Je pouvais dessiner le sentier qui menait au lac ainsi que la vue imprenable sur l’horizon derrière sa maison de campagne.


Vive d’esprit comme Alicia, il ne s’en faisait plus, alors je me dis d’être aussi convaincant qu’un nominé aux Oscars puisqu’elle percevait dans mon regard chaque événement marquant de ma vie, de la moindre chicane de couple au combat en dents de scie de mon père contre un cancer. Il nous avait quittés depuis une année seulement et, soudain, je m’en ennuyai comme jamais. Je raclai ma gorge des millions de parcelles granuleuses envahissantes, toujours en tenant le cellulaire dont la respiration à l’autre bout me torturait dans le creux de l’oreille.


— Prenez mes messages pour l’instant, Alicia, je rappellerai plus tard.


— Vous ne semblez pas dans votre assiette.


— Ah! ces foutus buffets… C’était l’anniversaire d’un ami hier et j’ai un peu trop exagéré, répliquai-je, fier de mon improvisation, suivie d’un silence.


De précieuses secondes s’écoulèrent avant qu’Alicia ne commence à m’énumérer tout ce qu’on trouvait d’indigeste dans ce genre d’endroit. Pendant qu’elle étirait sa liste, je décidai de mettre à l’abri des regards l’artillerie lourde devant moi. Sans un bruit, je réussis à fermer le couvercle. Soudain, Alicia me laissa le bonjour et raccrocha. C’était presque trop beau pour être vrai. Je pris deux bonnes respirations, je jetai un dernier regard à la photo familiale où je pus voir la pâleur de mon visage dans le reflet de la vitre et je me lançai sans une seconde de plus dans l’enfer qui me tendait la main.


Les bruits des tampons certifiés, des compteurs de billets et des conversations platoniques habituelles étaient décuplés, ils résonnaient comme si j’avais la tête dans une boîte de carton. Je me frayai un chemin jusqu’à Mary Ellen. Elle se démenait pour répondre à une vieille dame avec l’attention d’une gardienne envers un enfant de cinq ans. Elle devait avoir senti ma présence, car elle se retourna avec la même certitude qui l’avait démarquée des autres candidates pour le poste, il y avait de cela cinq ou six ans déjà. Je pouvais anticiper ses paroles, alors je pris les devants.


— Offrez un café à monsieur Jones, j’ai un malaise, je vais prendre un peu d’air frais.


— Oh mon Dieu! laissa-t-elle échapper lorsqu’elle aperçut ma tête de mort-vivant.
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Griffin était assis à cinq fauteuils de Michael Jones et faisait semblant de feuilleter un quotidien lorsque Mary Ellen s’approcha du représentant. Il tendit l’oreille.


— Monsieur Kane a un léger contretemps.


— Je vais attendre, dit-il en souriant d’une dentition parfaite.


— Peut-on vous offrir un café?


Michael décroisa ses jambes.


— Un lait, s’il vous plaît. Merci de votre gentillesse!


Mary Ellen rougit avant de disparaître derrière son comptoir.


Griffin jouissait d’être aux premières loges de ce vol audacieux. Il était les yeux de ses deux complices et aux commandes de chacun de leurs gestes. Jeff et Belgrade avaient accompli la première partie du plan. La substitution de la mallette et l’appel au bon moment sur le cellulaire dissimulé dans celle-ci avaient été exécutés dans une synchronisation parfaite. Belgrade avait pour tâche de donner des ordres à Robert au cellulaire selon les instructions de Griffin. Celui-ci replaça ses lunettes à monture imposante et rabaissa un peu sa casquette des Yankees. Une énergie indestructible pulsait en lui. Tout en observant Robert Kane déambuler comme un automate vers le coffre-fort, il ne put s’empêcher de penser à ce fameux jour où tout avait commencé…
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Alex s’était lui-même baptisé Griffin, en l’honneur de Jack Griffin, l’homme invisible personnifié par Claude Rains dans la version cinématographique de James Whale en 1933. Il pouvait être votre pire ennemi et se trouver à moins d’un mètre de vous sans que vous en ayez le moindre doute. Doté d’un visage neutre sans traits particuliers et d’une physionomie dans la moyenne, il changeait d’identité à sa guise. Si la tension augmentait autour de lui, il disparaissait dans une foule aussi vite qu’un caméléon peut s’adapter à son nouvel environnement.


Alex avait toutes les qualifications pour être un bon policier. Il avait réussi tous les tests finaux du prestigieux Boston College Police Department, pour atteindre son seul objectif: être agent spécial d’infiltration pour les hautes autorités. La dégringolade fut abrupte deux semaines avant de recevoir son diplôme. Il se fit offrir par les dirigeants de l’Académie un simple poste de préposé à la paperasse pendant que des moins compétents liés au cercle des amis du directeur se voyaient octroyer le titre de candidats de premier plan.


Après avoir multiplié les occasions de leur prouver qu’il était fait pour ce boulot et ainsi démontrer qu’ils avaient tort de l’évincer, Alex risqua une dernière tentative dans le bureau du directeur, Charles Anderson. Entouré de ses assistants, ce dernier mit un terme aux insistances du jeune finissant. Le ton monta de part et d’autre quand Alex échappa le fond de sa pensée sur l’injustice qu’il subissait. Anderson essaya de le calmer, mais le jeune devant lui s’emporta dans ses émotions et se mit à insulter la compétence de leur progéniture. Envahi d’une colère peu commune, Alex frôla l’hystérie et cria à tue-tête:


— Si je ne travaille pas pour vous, je travaillerai contre vous! Je ferai cavalier seul!


— Vos paroles dépassent votre pensée, jeune homme! Calmez-vous, dit-il en se levant de son fauteuil noir capitonné.


— Vous n’êtes qu’une bande de malhonnêtes et je parle pour les cinq hommes ici réunis que vous êtes!


Un des hommes présents s’approcha pour lui prendre le bras. Alex l’esquiva et le darda d’un doigt raide à la poitrine.


— Si tu me touches, tu es mort… Compris?


L’homme faisant deux fois le poids d’Alex rigola en attendant le signal de son patron. Griffin se retourna vers Charles Anderson.


— Vous avez dépassé les bornes, Alex. J’ai donc le regret de vous informer que vous ne faites plus partie des plans de notre Académie et dites adieu à votre diplôme. Veuillez disposer s’il vous plaît et sans embarras, je vous prie!


— C’est votre dernier mot, Anderson?


— J’ai déjà perdu trop de mon précieux temps pour vous. Allez… sortez!


— Vous me déclarez la guerre?


— Ne sois pas ridicule, tu n’es qu’un pauvre minable inconscient des enjeux auxquels nous sommes confrontés à chaque jour! Amenez-le! dit-il en faisant signe à ses acolytes.


— Je serai votre pire cauchemar, Charles, je me collerai à vous comme la peste, conclut-il avant de frapper à la gorge du tranchant de la main l’homme qui venait pour l’agripper.


Une pagaille s’ensuivit. Les coups ruèrent de toutes parts, mais la force du nombre en vint à le maîtriser rapidement.


Quatre paires de bras le tenaient comme une camisole de force. Le visage rouge feu, Alex cracha en direction d’Anderson. Charles esquiva le filet de bave, contourna le bureau et lui serra les joues d’une griffe d’aigle. Alex serra la mâchoire pour résister.


— Tout le monde a droit à une chance! Tu l’as en ce moment et je te conseille de la prendre. La prochaine fois, ce sera la dernière. Sortez-moi ça d’ici, ça sent la charogne! cria Anderson, inconscient des conséquences à la suite de cet acte.


En cette journée marquante de sa vie, les ambitions de bon citoyen de Griffin basculèrent dans le côté sombre.
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Les talons mi-hauteur de Mary Ellen claquaient sur le sol comme un rythme de tamtam dans une chanson de reggae. Elle déposa la tasse de café chaud dans les mains de Michael Jones. Son visage angélique sourit pour dissimuler un autre lundi matin difficile. Les gens abondaient dans tous les coins de la banque et la file devant son pupitre de réception, d’où elle s’empressait de diriger les gens, s’allongeait.


— Merci de votre patience, monsieur Jones!


— J’ai tout mon temps! dit-il en approchant la tasse vers ses lèvres.


Griffin perdit de vue Robert Kane. Il venait de s’engouffrer dans l’antre du donjon. Jusqu’à maintenant, tout se déroulait à merveille. Le candidat avait été bien choisi et exécutait les directives sans faire de vagues. Dissimulant son visage derrière son journal, Griffin observait, par-dessus les gros titres, le gardien qui faisait les cent pas devant la porte d’entrée. Le sang dans ses veines bouillait avec la même ardeur que lors de cette soirée où Griffin vit le jour pour la première fois. Depuis, neuf années s’étaient écoulées.
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L’événement s’était déroulé dans une des majestueuses salles du grand hôtel Intercontinental Boston sur Atlantic Avenue. Le décor sobre, exécuté par une firme hautement recommandée, était aux couleurs de leurs uniformes bleu marine. Des guirlandes à l’effigie d’un écusson de haut gradé habillaient les murs. Un lutrin en bois couleur miel centrait la scène devant un drapeau américain grandeur écran de cinéma. Une centaine de gens vêtus dignement s’entassaient sur le tapis au motif hexagonal et célébraient, à grands coups de vantardise, la nomination des nouveaux diplômés. Sur une table drapée d’une nappe blanche débordait un généreux buffet froid: tartare de saumon à l’avocat, caviar d’esturgeon blanc sur biscottes aux trois fromages, assortiment de viandes froides de gibier de saison.


Pendant le discours du présentateur de la soirée, un homme de petite taille, Charles Anderson, se tenait à l’extrémité de la pièce. Aux abords des portes principales, il admirait sa cuvée de futurs agents doubles d’un regard averti. Sous les traits d’un serveur à la peau basanée et à la chevelure hérissée, Griffin vint lui servir une flûte de champagne. Anderson le remercia. Griffin poussa sa chance jusqu’à lui dire que c’était une soirée réussie.


— Merci bien, jeune homme! répondit Charles en appréciant le verre de bulles et l’accent du sud du serveur.


Le micro gémit un son aigu.


— Excusez-moi! dit le présentateur. Je voudrais accueillir les diplômés sur la scène, s’il vous plaît.


Sous les applaudissements des invités, les recrues, vêtues de leurs plus beaux habits, défilèrent en file indienne sur la scène. Un immense son sourd de détonation fit vibrer les murs. Aussi synchronisé qu’une chorégraphie de ballet, il fut suivi d’une panne d’électricité. Un silence de mort, survenu l’espace d’une seconde, laissa place à un murmure collectif de la part des invités. Dans la noirceur de la salle, un faisceau de lumière étroit et dense vacilla d’un coin à l’autre de la pièce.


— Un instant, un instant, je demande votre attention! s’écria l’homme tenant la lampe torche, en montant sur la scène.


Il s’avança à travers les jeunes en s’excusant. La silhouette poussa le présentateur du lutrin et s’éclaira le visage par le bas avec le faisceau lumineux et s’écria:


— Silence, s’il vous plaît, calmez-vous!


La salle tomba dans le coma. La lumière diffuse des lampadaires extérieurs créait une semi-pénombre.


— Je veux profiter de cette tribune pour me présenter. Je m’appelle Griffin!


— Comme l’homme invisible! cria un étudiant, fier de lui.


Perplexe, Charles Anderson demanda à un de ses confrères qui était-ce. Il haussa les épaules et s’avança de quelques pas pendant le discours.


— Je dépose une enveloppe sur le lutrin. Vous avez ici toutes les preuves que j’étais de loin le plus qualifié de tous les élèves pour avoir les meilleurs postes, mais nourris d’un ego aussi gros que leur portefeuille, les plus riches ont encore une fois de plus triomphé… pour l’instant!


Plusieurs agents se déplacèrent en douce vers lui, mais Griffin continuait son discours. Il déposa la lampe sur le lutrin, le faisceau de lumière dirigé vers lui. Sa silhouette s’illumina comme celle d’un messie. Il leva les bras au ciel comme un athlète victorieux et, avec la même intonation qu’un pasteur d’une église bayou, il reprit son discours.


— Ce soir, mesdames et messieurs, vous serez témoins de ma renaissance. Bienvenue dans le monde de Griffin, ha! ha! ha!


Au même moment, une pétarade digne d’un feu d’artifice retentit dans tous les coins de la salle. Une fumée dense sortit de la scène au rythme des détonations. L’hystérie s’empara de la foule. Certains s’étendaient sur le sol, d’autres se piétinaient pour essayer de sortir, mais les portes étaient verrouillées. Les agents accoururent vers le centre de la scène pour capturer Griffin quand une explosion de poudre blanche aspergea la scène suivie du retour de l’électricité. La lumière claire des néons semblait plus puissante que dans une salle d’opération.


Griffin avait disparu.


Le nuage se dissipa lentement. Charles Anderson fit un constat rapide dans la cohue. Personne n’était blessé, les détonations n’étaient qu’une diversion. Il monta les marches vers la scène en fracassant chacune et s’avança vers le lutrin d’un pas décidé. Il ne put s’empêcher de jeter un regard de colère à ses confrères et aux jeunes gradués couverts de farine de la tête au pied. Il empoigna d’un geste vif l’enveloppe. Il pointa en direction de ses collègues, cracha par terre un mélange de poudre et de salive, puis leur dit d’un ton monocorde:


— Vous avez intérêt à me trouver cette pourriture, je vous le jure!


Ce fut la dernière fois qu’on l’aperçut en public. Depuis, son nom circulait comme une légende urbaine dans les corridors des collèges et les fêtes d’étudiants. Griffin ne gagnait sa vie que par des petits boulots d’espionnage ou des filatures. Maintenant, il jouait dans la cour des grands. Le plan dont il faisait partie était diabolique, c’était la retraite assurée.
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Chaque fois que mes talons frappaient le sol, le bruit résonnait jusque dans mes tempes. Suivant mon instinct de survie, je franchis les quarante centimètres d’acier en titane de l’entrée du coffre. Au début de ma carrière, je ressentais un poids énorme sur mes épaules lorsque je pénétrais dans ce temple d’argent. Toutes ces liasses de billets verts pouvaient convertir n’importe quel chrétien en Bonny and Clyde, mais cette sensation que tous les directeurs du monde devaient un jour ou l’autre ressentir n’avait pas duré et cet endroit était devenu aussi normal que la boulangerie au coin de la rue de mon quartier. En l’espace d’une microseconde, à travers l’odeur du métal et du papier, je pus même sentir le nuage de farine qui se volatilisait autour des mains de la propriétaire, Charlene.


Les gens débordaient de confiance à mon égard et avec raison. J’étais incapable de faire du mal à qui que ce soit ou de m’approprier un bien qui n’était pas le mien. J’étais en quelque sorte un livre ouvert où je payais souvent de ma personne. Je ne comptais plus les fois où j’ai accompli les tâches des autres employés afin qu’ils puissent vaquer à leurs occupations personnelles, et cela, au détriment de mon couple. J’en étais bien conscient, mais rendre service n’a jamais tué personne. Sauf quand c’est toujours le même qui donne! me répétait sans cesse Alicia. J’agissais ainsi surtout durant la période des Fêtes où le temps semblait manquer à tout le monde. Une de mes récompenses: voir Mary Ellen s’épanouir de pouvoir quitter plus tôt pour un rendez-vous ou pour faire ses courses de dernière minute. J’offrais ce même privilège à mon assistant et pire ennemi, Andrew Mc Donald. Ce dernier s’excitait à l’idée d’aller jouer une ronde de golf avant la tombée de la nuit. À dire vrai, je n’ai jamais vraiment compris cette passion de frapper cette petite balle sur un si grand terrain; peut-être qu’un jour, à la retraite, j’essaierai d’y trouver un plaisir, si je m’y rends, bien sûr.


Seule Alicia refusait fièrement mes petites attentions. Il n’était pas question de terminer une minute plus tôt, même si sa liste de travaux avait toujours une journée ou deux d’avance. Alicia avait le regard bleu clair d’une adolescente et aimait mettre en chignon sa chevelure blanche une journée sur deux. Le seul moyen de la gâter était de l’inviter dans un café où les brioches aux pommes et à la cannelle la rendaient heureuse pour les semaines à venir. Elle savourait alors sa collation avec une précision de chirurgien. Elle en détachait l’extrémité, la déroulait et la sectionnait en parts égales. À chaque bouchée, ses pommettes devenaient de plus en plus roses. Si un invité se joignait à nous à la dernière minute, elle trouvait toujours la bonne excuse pour remettre cet instant. Alicia aimait discuter de mille et un sujets différents sans jamais prononcer un mot contre qui que ce soit. Je peux vous jurer qu’elle n’avait pas le syndrome du «je, me, moi» si répandu de nos jours. Elle posait tellement de questions sur ma famille qu’elle aurait pu travailler pour le FBI et cela ne m’aurait pas surpris.


La respiration accélérée au bout de la ligne agressait mes conduits auditifs. J’essayais de me remémorer le visage de mes agresseurs de ce matin, mais je n’y arrivais pas, seul un gros plan de son piercing dans l’arcade sourcilière droite et une vieille casquette des Yankees me hantaient. Peut-être qu’un tatouage tribal encerclait son cou, mais je n’en étais pas certain. Tous ces détails étaient flous pour l’instant. Un fait ne l’était pas, par contre, et c’était la montagne d’argent qui s’étendait devant moi! Des billets, il y en avait du plancher au plafond, alors deux cent mille, je ne les trouvais pas très gourmands.


Le temps d’une respiration laborieuse où l’air entra difficilement, j’admirai ces voyous. Quel plan! Il fallait y penser. Ils ne prenaient aucun risque et je me claquais toute la besogne pour eux. À commencer par le montant, qui était plus que raisonnable, je pouvais le cacher aisément dans mes poches sans trop attirer l’attention. Imaginez un million en petites coupures, l’immensité de la valise qu’il m’aurait fallu prendre. Leurs demandes auraient fait déplacer tous les agents du FBI, les policiers de l’île entière et tous les journalistes du quartier pour transformer ainsi cet astucieux vol de banque en un cirque médiatique où tout pouvait arriver.


Un autre avantage était que je m’apprêtais à leur livrer la somme à l’endroit de leur choix. J’essayai de voir une faille dans leur plan pendant que j’introduisais quatre blocs de cinquante mille dollars dans le sac, mais je n’en trouvai pas. Ils connaissaient ma routine, mon trajet matinal, où j’avais dîné hier et ils avaient même une réplique exacte de ma mallette. Il n’était pas question de jouer les héros, même si je devais me faire complice.


Un grésillement retentit à mes oreilles. Premier réflexe, scruter les alentours. Personne n’empiétait sur mes plates-bandes. Le bruit s’accentua avec la résonance de l’endroit. J’observai le système de climatisation lorsque le bruit sembla provenir de ma main. Je tournai l’écran du cellulaire vers moi. Merde! La fréquence se perdait. Je n’avais pas pensé à ce détail crucial. J’aurais dû prévenir mon agresseur qu’aucun signal ne passait à travers ces murs. Entre deux grésillements, je pus entendre quelques syllabes au bout de la ligne et je vous jure que ce n’étaient pas des mots de bienvenue. Je devais sortir de cet endroit au plus vite. J’accélérai le pas en répétant tout bas dans le foutu appareil:


— J’ai l’argent, c’est bon, j’ai l’argent!


La fréquence revint à la normale. Quelle chance énorme! Il n’y avait aucun employé autour pour me faire suer avec la procédure et tout le protocole de sécurité qu’il fallait exécuter chaque fois qu’un gros orteil devait franchir le seuil du coffre.


Une voix d’enragé sortit du minuscule haut-parleur de l’appareil.


— Si tu me refais le coup, je t’explose la cervelle!


— Ne faites rien que vous pourriez regretter, j’ai l’argent!


— Je ne te paie pas pour être mon psy, le banquier, c’est vous autres les voleurs. Tu fermes ta gueule et tu apportes les billets ici!


Je croisai Antony Cambridge, un nouveau venu qui s’occupait des prêts commerciaux. Trop occupé, il ne remarqua pas d’où je venais. Il se contenta de me sourire. Je lui balançai un signe de tête par politesse et continuai mon chemin. J’aimais ce jeune homme attentionné et consciencieux. Je n’avais que d’excellents commentaires de la part des clients à son égard. Je crus même à un rapprochement entre lui et Mary Ellen, mais après seulement deux jours suivant son engagement, elle m’avait glissé dans le creux de l’oreille qu’il était trop gentil, trop parfait, et que cela l’énervait. Allez donc comprendre!


Je repris le combiné et, d’un ton de voix plus assuré, je chuchotai à mon agresseur:


— J’ai besoin d’un peu plus de temps!


Il respirait comme un asthmatique en pleine crise.


— Il te reste sept minutes vingt secondes.


— C’est impossible, je n’y arriverai jamais! lui dis-je en jetant un coup d’œil vers Sam, notre gardien de sécurité, à l’autre extrémité de la banque.


J’espérais tant qu’il remarque mon air de détresse. Samuel Thomson, un vrai Texan pur et dur, faisait ce boulot depuis une trentaine d’années. Le patron le gardait pour son visage aux allures de membre d’un cartel de drogue. Il avait sûrement découragé quelques voleurs amateurs. Par contre, lorsqu’on connaissait son caractère de grand-papa gâteau, il n’impressionnait guère personne. Portant une semelle orthopédique dans une chaussure, il se dandinait d’un pas hésitant de long en large dans le portique.


Regarde-moi, Sam! me dis-je intérieurement.


J’avais si chaud que j’aurais plongé dans un bain de glace. Des points noirs flous se baladaient devant ma vue. Je n’y arriverais pas.


Allez, allez merde, Sam, retourne-toi!


Chaque seconde était importante. Je devais filer dans mon bureau, mais quelque chose me poussa à me diriger vers Sam. Je fis une dizaine de pas vers mon sauveur. Sam saurait quoi faire. Il passait quatre week-ends par année dans des séminaires de perfectionnement. Je traînais un boulet à mes pieds, j’avais peine à avancer lorsque j’entendis crier à l’autre bout du cellulaire. Je le glissai sur mon oreille.


— Tu fais un pas de plus vers le gardien et je fais exploser toutes vos têtes de cons! crie-t-il.


Mes nerfs se raidirent comme si ma peau venait de refouler au lavage. Je restai silencieux.


On m’observait.


Le temps filait et, ironiquement, jamais il ne m’avait semblé aussi long. Je me ressaisis. Je devais terminer mon travail. Jouer les héros serait pour une autre fois. Je rebroussai chemin vers mon bureau. Le va-et-vient prenait de l’ampleur, le choix de prendre le premier lundi du mois avait sûrement sa raison d’être. Mary Ellen me fixait de son poste de travail quand une main m’empoigna le bras avec une telle vivacité que chaque cellule de mon corps vibra comme un tambour dans un concert rock. La nausée, que je feignais jusqu’à maintenant, devint réelle dans mes entrailles. Mes pupilles se dilataient. Je me concentrai, car je devais exécuter mon boulot coûte que coûte. Serrant mon nouveau cellulaire qui me répugnait tant et mon sac de deux cent mille dollars, je me retournai pour faire face à mon destin et à celui de bien des gens autour de moi. Même s’ils n’en savaient foutrement rien.


— Que faisais-tu dans le coffre, Robert? me demanda Andrew de son timbre de voix énervant habituel.


Depuis qu’il était dans la boîte à titre de directeur adjoint, Andrew avait fait avorter deux braquages grâce à sa méfiance extrême. Il vantait ses exploits à chaque réunion mensuelle et avant même que je prononce un seul mot, il comprit qu’il me prenait en défaut. Andrew ne mesurait pas plus d’un mètre soixante-seize, mais il semblait en faire un mètre quatre-vingt-trois de par sa prestance. Des yeux noirs profonds se cachaient sous deux arcades sourcilières aiguisées. Sa chevelure raide, teinte en noir au rythme de deux fois par mois, n’avait jamais un cheveu de travers. Lors des soirées familiales, pour faire rire les enfants, je le comparais à un chihuahua dans un corps de berger allemand. Il était le pire trouble-fête que j’aie connu. Fiscaliste et analyste réputé, il avait été engagé pour exécuter une restructuration de tous les effectifs de la boîte. Le patron l’adorait, car il était lucratif et sans pitié pour tout ce qui touchait le côté humain. Démontrant un sentiment d’appartenance et une ambition démesurée pour son travail, il avait gravi les échelons en écrasant comme un bulldozer tout ce qui se trouvait sur son passage. Il avait réussi à se faufiler devant plusieurs candidats potentiels pour le poste de directeur adjoint. Son rêve secret, que tout le monde connaissait, était de décorer ma porte de directeur de belles grandes lettres dorées: Andrew Mc Donald.


J’avais deux options: faire l’innocent et lui répondre un rien naïvement, mais son regard perçant qui intimidait la majorité du personnel avait déjà repéré mon cellulaire et mon sac que j’essayais tant bien que mal de tenir maladroitement. Je n’avais jamais joué au casino, parié sur des courses ou tout autre match quelconque, mais les probabilités que je puisse gagner la confiance de Andrew ne devaient pas être en ma faveur. J’avais commis une faute incroyable envers tout le protocole afin de retirer ces dollars du coffre et cette politique s’appliquait à n’importe qui, moi compris. Connaissant l’enthousiasme d’Andrew pour chaque erreur commise qui le rapprochait de mon poste, je me devais d’agir astucieusement. Fixant mon teint pâle parsemé de gouttelettes de sueurs froides, je sentis qu’il rassemblait toutes ses cellules grises pour me piéger. Je pris les devants et, comme un boxeur enfoncé dans les câbles, je choisis ma deuxième option.
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— On a un imprévu, les gars… L’adjoint de Kane vient de l’agripper. Prévoir un délai, dit Griffin en dissimulant ses lèvres derrière le journal.


Relié par un système audio sophistiqué, il pouvait ainsi communiquer à ses gorilles, campés dans Central Park, chaque mouvement de Robert. Un gamin dans la file jouait avec les cordages de sécurité, créant un vacarme digne d’un chantier de construction. Sa mère, une dame en talons hauts, se contenta de lui dire doucement de faire un peu moins de bruit. Griffin lui sourit afin de ne pas l’égorger lorsque le jeune lui tira la langue effrontément. Il le laissa à son petit manège enfantin et glissa son index sur l’émetteur caché dans son oreille gauche. S’il se concentrait suffisamment, chaque mot prononcé par Robert à l’autre extrémité de la banque était capté par un micro dissimulé sur son cellulaire.


— Merde! Andrew, où te cachais-tu, je te cherchais? C’est encore les frasques de Ciccone. Il exige deux cent mille illico! dit Robert en chuchotant pour démontrer le sérieux de la chose avant de continuer.


— Je ne sais pas avec quelle caissière tu négociais ta prochaine sortie, mais je ne l’apprécie pas du tout.


Robert leva le cellulaire et le brandit devant le regard inquisiteur d’Andrew.


— Il m’a fait apporter ce foutu téléphone. Il veut me joindre en tout temps.


Kane fit une moue de dégoût pour lui faire comprendre qu’il en avait assez de ce boulot. Cela ébranla psychologiquement Andrew. Il semblait croire son histoire de toutes pièces et s’imaginait déjà déballer ses effets personnels dans son bureau de rêve.


— Il doit attendre… Tu connais le protocole là-dessus! Pas un centime ne doit sortir du coffre, et ce, sous aucun prétexte. Le patron n’aimera pas entendre celle-ci! Deux cent mille…


— Je suis le directeur, Andrew, je connais la bible des banquiers par cœur. Par contre, si l’argent n’est pas prêt dans trois minutes, il transférera tout dans un autre établissement. Je te jure, il était très sérieux. C’est Mike, son cousin, qui est venu me porter l’appareil. Il grille une cigarette dehors. Jimmy a une dette de jeu. Un gang le tient contre son gré depuis quatre heures ce matin. Il était si enragé au téléphone que j’ai eu du mal à le reconnaître.


Une goutte de sueur descendit le long de la tempe gauche de Robert.


Il poursuivit.


— Tu te souviens de la fois où il voulait un million en liquidités au comptoir? Il avait failli battre la nouvelle caissière parce qu’elle lui avait demandé une pièce d’identité. Il n’est pas question d’avoir de troubles ici aujourd’hui.


Andrew combla l’espace entre eux d’un pas franc.


— Il faudra quand même signaler qu’il n’y a pas eu deux signatures pour ce léger retrait.


— Tu la feras, ta plainte, mais pour l’instant, tu vas à la porte principale et aussitôt que Mike arrive, tu le conduis discrètement dans mon bureau, il sent la drogue à plein nez.


Andrew venait tout juste d’avoir cinquante ans, mais n’en paraissait pas plus de quarante. Adepte de conditionnement physique, il faisait sans exception ses deux cents pompes et redressements chaque jour, même à sa fête et à Noël. Il lissa sa coiffure d’un coup de paume avant de lâcher un profond soupir.


Robert accéléra le pas, contourna le comptoir des caissières. Michael Jones se leva, mais Robert lui fit signe d’un doigt raide d’attendre une minute avant de disparaître derrière la porte de son bureau. Robert jeta un regard apeuré à l’horloge bon marché accrochée au mur. Les aiguilles ne prenaient aucun répit, elles semblaient sur les stéroïdes. Il n’arriverait jamais à Central Park dans les temps. Même pour un médaillé d’or du deux mille mètres, ce serait impossible. Il prit une profonde respiration.


— Le délai est trop court, laissez-moi cinq minutes de plus! supplia Robert au bord des larmes. Je vous le jure, personne n’est au courant!


Après un silence interminable de dix secondes, il reprit:


— Il y a tant d’innocents ici…


— Ferme-la, bon Dieu de merde! cria l’homme enragé au bout de la ligne. Cinq foutues minutes, pas une seconde de plus.


— Merci, merci, vous ne serez pas déçu, je vais courir aussi vite que je le peux!


— Hé! le banquier!


— Oui?


— Si un oiseau un peu louche te suit, tu es mort.


Griffin sortit son téléphone intelligent haute définition et, en quelques manipulations, l’écran de quelques centimètres projeta en format bulle le bureau de Robert. La caméra, dissimulée sur la mallette, captait chaque mouvement effectué dans cet espace.


Robert déposa le cellulaire sur un classeur adossé au mur de la porte principale. Il retira du premier tiroir plusieurs blocs-notes légèrement plus petits que la dimension d’un billet de banque. Il les enroula d’un élastique et les lança dans un sac de papier lunch. Robert étira son regard de chaque côté des vitres et détacha son pantalon. Il enfouit les quatre liasses de billets dans son caleçon et replaça ensuite son complet. Il se ferma les yeux l’espace d’un instant, prit une bonne respiration et fit un signe de croix.
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Sa merveilleuse femme, Clara, se tient devant lui. Dans sa longue robe blanche aux manches et au bord garnis de dentelle, elle est debout au centre de l’allée de l’église First Congregational sur Union Street, dans le New Hampshire. Tenant de sa douce main celle de son père, elle approche d’un pas léger l’autel où il se tient. Le soleil qui pénètre les vitraux s’amuse à changer la couleur de ses cheveux, tantôt blond cendré tantôt châtain roux. Ce souvenir a une vingtaine d’années et est aussi frais que celui de ce matin autour de la table de cuisine. Adossée à l’évier, elle le regarde savourer ses mêmes deux rôties quotidiennes au beurre d’arachide. La lumière l’enveloppe comme si Dieu prenait soin d’elle. Tenant sa tasse de thé à deux mains pour les réchauffer, elle donne des directives à ses deux garçons pour qu’ils accélèrent le pas.
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Une surprise l’attendait lorsqu’il ouvrit la porte de son bureau.


Les épaules drapées d’un foulard aux couleurs d’été, Alicia s’avança vers lui comme une grand-mère vers son petit-fils. Elle lui tendit un verre dont elle huma le parfum volatile.


— Je le savais, monsieur Kane, excusez mon langage mais vous avez une sale gueule! Je vous ai préparé ma potion magique, en quelques gorgées vous allez être sur pied! dit-elle en déposant le verre près de la mallette.


Ensuite, elle se mit face à lui et glissa ses doigts sur le rebord de son veston pour en replacer le niveau.


Robert réagit rapidement. Il plaça ses mains sur les siennes aussi vite qu’un lézard monte un mur de pierre et les lui retira.


— Poussez-vous, Alicia, j’ai le goût de vomir.


Son visage doux se transforma en une moue de dédain. Savourant la scène, Griffin pensa que si Robert lui avait dit qu’il y avait assez de dynamite dans sa mallette pour faire sauter tout le bâtiment, elle n’aurait pas été plus surprise. Elle rebroussa chemin jusque dans son bureau. Robert sortit, leva la tablette séparant les clients des employés et, sous le regard interrogateur de Mary Ellen, se dirigea vers Andrew qui se tenait au garde-à-vous dans le hall d’entrée.


Il lui tendit le sac de papier.


— Voilà l’argent et attends le neveu de Jimmy avec Mary Ellen. Je dois sortir prendre l’air, sinon je vais m’évanouir.


D’un visage aussi dur que le granite, Andrew exécuta sa tâche. Il se planta derrière la réception et fixa la porte comme un labrador regarderait l’os pendu au bout des doigts de son maître. Simultanément, Michael Jones déposa sa tasse de café, se leva et fit une dizaine de pas rapides en direction de Robert. Avec la prestance d’une vedette du petit écran, il empoigna le bras du directeur à un mètre de la porte.


Griffin couvrit son oreille de sa paume en appuyant fermement sur l’émetteur.


— Excusez-moi, monsieur Kane, mais votre gentille réceptionniste, dit-il en pointant dans sa direction, m’a promis une rencontre avec vous ce matin!


Michael Jones plongea son regard de fier représentant persévérant dans celui de Robert.


— C’est le buffet d’hier, je vais prendre l’air!


— Je peux vous accompagner… si vous avez besoin de quoi que ce soit.


— Non, je veux être seul, dit-il en poussant sur la porte vitrée.


L’ambiance d’une grande ville dévoile ses charmes par le bruit des voitures, des klaxons au loin et le grondement quotidien du métro sous terre. Une sirène de système d’alarme se perdit à travers les gratte-ciels. Un homme baraqué continua d’ouvrir la porte, scruta les deux hommes bêtement avant d’accourir vers la file d’attente. Robert ne put s’empêcher de penser: Pauvre lui, il entre dans la gueule du loup sans en avoir la moindre idée.


— Je peux vous attendre si vous me confirmez que ce ne sera pas long, dit Michael en tenant la porte ouverte pour le laisser passer devant lui.


— Faites comme chez vous, laissez-moi quelques minutes, lança Robert avant de se mêler à la foule des passants.


Griffin se redressa sur son siège. Il prit une longue bouffée d’air pour calmer ses esprits. Tout était parfait. Il avança la manche de son veston près de ses lèvres et regarda Michael Jones s’éterniser au même endroit. Il parla à voix basse dans son émetteur.


— Le lièvre est en course, les gars. Soyez vigilants, je ne veux aucune erreur!
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Je m’étais toujours juré de me tenir debout devant une telle situation. Mon discours était ferme à ce sujet: aucun chantage ne me ferait céder, au grand jamais. Je réalisai très vite que, tant et aussi longtemps que tu n’as pas les deux pieds dans la merde jusqu’au cou, tu n’en sais foutrement rien. Je venais de traverser le même seuil de porte que ce matin. Abandonner derrière moi tous ces gens, otages d’une bombe, était digne d’un supplice incroyable. Seront-ils un jour capables de me pardonner? Lorsque Michael Jones aperçut ma tête de mort-vivant, je vis dans son regard qu’il me craignait comme la peste. Il lâcha mon veston d’un geste sec et recula d’un pas. Même si j’étais plus pressé que n’importe quel New-Yorkais ce matin-là, je pus remarquer que Michael s’était essuyé la main sur son pantalon.


J’avais l’estomac si noué que j’en oubliai de respirer.


Qu’est-ce que le monde ne ferait pas pour de l’argent? me dis-je en aspirant une bouffée d’air, essentielle à ma survie.


Le soleil était déjà de plomb. J’enfouis le cellulaire dans une de mes poches et fis les trente premiers pas en marche accélérée. Je glissai ma main dans mon pantalon, au grand désarroi d’une dame que je croisai, et j’en sortis d’une main tremblante deux paquets de billets pour les laisser tomber au fond du sac. Je refis le même scénario pour l’autre moitié mais, bousculé par un piéton, un paquet, inscrit 50,000 en gros caractères, me glissa de la main et tomba sur le trottoir. Je me précipitai dessus pour le récupérer, comme un marathonien sur une éponge d’eau au trentième kilomètre. Plusieurs paires d’yeux m’observaient.


L’adrénaline se libéra dans mon corps. J’aimais, contre mon gré, la sensation d’invincibilité qu’elle me procurait. J’avais une mission et de vraies vies dépendaient de chacun de mes gestes. Je pris fermement le sac rempli de blé et me mis en mode course. Esquivant les piétons, j’alternais entre le ciment gris et le bitume noir de la chaussée. Dans mon inconscience des risques, je me retrouvai à plusieurs reprises devant les voitures. Une cacophonie de klaxons me fut adressée. Je me sentais digne d’un agent du FBI en pleine action dans une série culte diffusée sur «ABC» les vendredis soir et dont je ne manquais aucun épisode.


Enfin, j’arrivai au grandiose et sublime Central Park.


Je ne savais pas combien de fois j’avais couru mille mètres dans ma vie jusqu’à maintenant, mais je dirais tout au plus une dizaine de fois. Une fois contre les gamins du quartier, lorsque Antony me lança un défi devant ses amis. Évidemment, j’avais terminé bon dernier en mettant la faute sur les chaussures que je portais à ce moment-là. Quelques fois au collège, sans trop de succès, et la plus récente contre Clara. C’était par une chaude soirée d’automne, nous nous dirigions avec les enfants vers le parc de notre quartier. Devant l’insistance des deux garçons, la promenade se transforma en vraie compétition olympique. Nos espadrilles furent déposées sur des brindilles en guise de ligne de départ et ce fut John Frederic, notre aîné, qui cria le go du départ. Ma sortie fut canon, me retrouvant premier après cinquante mètres quand, soudain, mes deux pieds s’entremêlèrent. Je fis un vol plané qui se termina en une roulade imparfaite du reste de mes membres. Je ressentis les douleurs de cette débandade pendant plus d’un mois. Nous avions tant rigolé, surtout ma tendre épouse.


Deux dîners sur cinq, je venais ici pour admirer la beauté des gratte-ciels en béton s’élancer au-dessus de la cime des arbres. Une parfaite ligne qui sciait la nature. Pas une seule fois, je m’étais vu regretter mon choix, sauf aujourd’hui, d’avoir préféré la démesure de cette ville à la banlieue tranquille où j’ai grandi. Le décor ne changeait jamais et c’était un peu ce qui m’attirait, comme un enfant aimant se faire raconter la même histoire. Il connaît la fin mais ne s’en lasse pour ainsi dire jamais! Un couple, lié par un secret, relaxait au pied d’un orme. Des gens âgés admiraient les cygnes plongeant leur tête dans l’eau du lac. L’homme qui lançait un jouet à un chien et qui l’attrapait à chaque fois était toujours là. Seuls le chandail du gars ou la forme du jouet changeait d’une journée à l’autre.


À une trentaine de mètres du lieu de rendez-vous, je ralentis la cadence. Je repris mon souffle en vérifiant l’heure à ma montre. En faisant mes derniers pas, je scrutai les environs. Le site me semblait moins pittoresque tout à coup. Heureusement, le banc était libre. J’approchai le cellulaire de mon oreille et soufflai entre deux respirations:


— Je suis arrivé.


— Tu n’es pas encore assis comme je te l’ai demandé. Ne me mets pas en colère, le banquier, j’ai la gâchette facile.


— D’accord! dis-je en accélérant les cinq derniers pas. Je me laissai choir sur les planches vertes en bois.


J’étais épié dans mes moindres faits et gestes. Je revis le beau sourire de Mary Ellen. Si une déflagration retentissait, la porte que j’avais fermée il n’y avait pas si longtemps lui arracherait une partie du corps sans qu’elle en comprenne la raison. Je chassai cette pensée de mon esprit et me concentrai sur l’instant présent afin que ce bordel se termine au plus vite. La grosse boule dans ma gorge qui s’était formée à la découverte des bâtons de dynamite revint de plus belle. La dernière chose que j’espérais voir m’apparut au loin comme une vision d’horreur.


Eh merde! me dis-je tout bas.


Un policier en ronde matinale, monté sur un étalon brun, se dirigeait vers moi. D’un même coup d’œil, je vis un type sortir de derrière un bosquet. Sa tête pivotant dans toutes les directions, il agita son épaule gauche d’un coup saccadé. Ses cheveux mi-longs sous une casquette tombaient sur son t-shirt noir bariolé. Il ne cadrait pas avec la plupart des gens présents. Je l’imaginai davantage la nuit dans les parages en train de manigancer l’échange de petits sachets ou autres trucs du genre. Lorsqu’il vit le cheval trotter vers mon banc, mes doutes se confirmèrent. C’était un des deux voyous de ce matin dans l’autobus, j’en étais maintenant certain. Il cacha son visage avec son cellulaire, tourna le dos au policier et, de sa voix granuleuse, me lança:


— Bouge un cil de travers et tu es mort, compris?


— Pas un mot, promis! ajoutai-je en réponse à son ton de dictateur.


Les sabots résonnaient sur le sentier asphalté comme des coups de marteau dans ma tête. Quelques pas encore et il se trouverait devant moi. Je vous jure, les cours d’art dramatique n’ont jamais été ma matière forte à l’école. Je ne savais plus où regarder pour avoir un air naturel. J’avais une crainte énorme d’être trahi par les gouttes de sueur qui coulaient sur mes tempes. J’appuyai la paume de ma main droite sur la gauche pour en calmer le tremblement. Cela ne marcha pas à merveille, mais je dus m’en contenter le temps nécessaire pour que le cavalier passe devant. Agacée par le harnais, la bête dandinait sa tête comme un ivrogne en fin de soirée. Je mis la faute de son agissement sur ma nervosité. Vous savez, ces bestioles prévoient tout, un tremblement de terre ou une catastrophe pas très lointaine avant n’importe quelle machine High-Tech.


J’étais hypnotisé par ses yeux noirs et ronds. Il m’était impossible de dire dans quelle direction la bête regardait. J’en oubliai presque son cavalier. Enfin, après un interminable vingt secondes, l’immense tête sortit de mon champ de vision.


Toujours avec le même tic de l’épaule qu’il me serait désormais impossible d’oublier, mon agresseur nerveux ne se trouvait qu’à une cinquantaine de mètres. Il s’avança d’un pas rapide. Je ne savais plus où donner de la tête quand, soudain, le policier arrêta sa monture à une longueur de bête du banc et se retourna pour me lancer, comme si nous étions de vieux amis:


— Non, ce n’est pas vrai… Monsieur Kane… Robert Kane! C’est moi, Isaac Nkomo! Vous nous avez consenti un prêt hypothécaire, à moi et à ma femme Julia, pour notre premier condo! dit-il en tirant sur les guides de sa monture.


La bête s’exécuta et se retourna face à moi. On aurait dit qu’une main géante venue de l’au-delà s’était introduite autour de mes organes et serrait de toutes ses forces. Comment oublier ce couple charmant? Isaac Nkomo, un pur Africain dont les parents avaient immigré au début des années soixante. Il a la peau aussi noire que le regard de sa monture. Sa charmante femme, Julia, avait grandi dans le Midwest sur une ferme et elle avait la peau aussi blanche qu’une danseuse de ballet classique. Le contraste était frappant et je voyais encore leurs mains s’entrelacer pour former un tableau parfait de la différence. J’avais ce don de me rappeler chaque détail de la vie des gens. Sans même avoir à fouiller dans ma mémoire, je me souvenais de leur histoire d’amour. Isaac me l’avait racontée avec tous les détails qu’elle méritait à notre deuxième rendez-vous.


— Je me souviens très bien de vous, Isaac, je suis heureux que vous alliez bien, mais vous devez m’excuser, je suis sur un appel très important, dis-je en parlant assez fort pour que l’homme au bout de la ligne entende qu’il n’y avait aucune emmerde à son plan.


— Je m’excuse, monsieur Kane, pensez-vous que je peux attendre? J’allais justement vous appeler bientôt, car Julia et moi avons un projet dont nous voudrions vous parler. Il caressa la crinière de sa bête avant de poursuivre. Vous pouvez vérifier notre dossier, nous n’avons jamais été en retard sur aucun paiement.


Le piétinement sur place de sa monture me torturait l’esprit. J’étais incapable de réfléchir.


— Appelez Alicia, ma secrétaire, elle se fera un plaisir de vous donner un rendez-vous selon vos disponibilités. Excusez-moi, mais je dois être seul…


Son visage fut visiblement déçu, car il s’attendait à une longue discussion sur la pluie et le beau temps. Seigneur, s’il avait su dans quelle merde je me trouvais, il n’aurait pas affiché ce sou-rire. Néanmoins, il comprit le message et donna deux bons coups de bottillons dans les côtes de son cheval et reprit son chemin dans le sentier.


— J’appelle Alicia sans faute cet après-midi. Merci encore et bonne journée!


Après une douzaine de claquements de sabots, je portai le cellulaire à mon oreille droite.


— Que dois-je faire maintenant?


— Dépose le sac sur le banc à ta gauche, tu baisses la tête sur tes genoux et tu fermes les yeux. Tu te lèveras seulement lorsque je t’appellerai.


Je confirmai mon obéissance à tous ses ordres. Il ne pouvait être plus clair.


Soudain, un homme s’amena derrière l’agresseur. Il attira ma curiosité de par sa démarche. Ma vision s’ajusta le temps de comprendre ce qui arrivait. Je ne me trompais pas, il s’agissait bien de Michael Jones, ce foutu représentant qui avait pris possession de mon fauteuil réservé à mes meilleurs clients.


Que faisait-il ici? II venait de courir, sa chevelure le trahissait. Il se dirigea vers moi d’un pas vif et décidé. Il ne se trouvait qu’à une vingtaine de mètres derrière le voyou. Le cauchemar que je vivais à ce moment-là venait de prendre une tout autre tournure. Maintenant, il m’était impossible de sortir de cette aventure sain et sauf. Je voyais déjà les morts ensanglantés s’étendre sur le trottoir.


Je ne pouvais plus rien faire. Je paralysai.


Le cavalier et sa monture venaient de disparaître derrière des arbres matures. Je déposai le sac à côté de moi, et même si ma main refusait de le lâcher, je finis par l’abandonner. Mes doigts s’ouvrirent comme une fleur au soleil. Je penchai mon dos jusqu’à ce que mon front humide soit appuyé sur mes genoux.


Je pensais tellement à ma famille que je pus sentir leur présence. Je me fis une promesse. Si je sortais vivant de tout ça, plus jamais je ne tiendrais pour acquise la belle vie que je menais jusqu’à ce matin.


Des pas s’approchèrent de moi. Leur cadence se synchronisa avec mes battements de cœur. Je réitérai ma promesse une seconde fois. Cette fois-ci, elle fut encore plus sincère. Ce n’était pas juste une phrase lancée en l’air dans un moment de faiblesse. Je compris à cet instant ce que peut ressentir une personne alcoolique trouvant la foi: une lumière éblouissante remplie d’amour et de paix qui vous enveloppe. Clara souriait. Je levai son voile délicat et posai sur ses lèvres un tendre baiser. Les invités dans l’église s’exclamèrent dans des cris de joie. On ne pouvait être plus heureux…


Soudain, je sentis une main prendre le sac de billets verts.
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Le reflet des gyrophares illuminait tous les immeubles du quadrilatère. Une foule de curieux se rassemblait derrière les barricades de rubans jaunes qu’installaient des policiers. Les pneus d’une camionnette bleu marine marquée des lettres FBI crissèrent au coin de la 5e Avenue. Un policier dirigea la camionnette vers un espace qui lui était réservé. La voiture à peine stationnée, deux hommes sautèrent du véhicule et s’avancèrent vers Chris Taylor, le sergent en chef des opérations.


— Peter Miller, brigade spéciale, et voici Steve Stuart, mon assistant. Faites-moi un résumé de la situation!


Miller, âgé dans la cinquantaine, ne mesurait pas plus d’un mètre soixante. Sa chevelure dense, brune et grise, était taillée en brosse comme un militaire. Il portait un costume noir polyvalent sous fond de chemise bleu pâle. Les quelques rides sur son visage rude semblaient dessinées au gros crayon gras. Il suivait les traces de son père au sein du FBI depuis deux décennies. Steve aurait pu être son fils. Mince et élancé, le teint laiteux, il portait un vêtement plus décontracté. De ses grands doigts, il tenait un bloc-notes et s’apprêtait à écrire chaque mot dicté par son patron.


Taylor se racla la gorge, faisant bouger la peau molle de son double menton. D’un geste décisif, il empoigna Robert par la manche de son veston et le tira vers lui.


— Les gars sont à l’intérieur pour désamorcer l’engin… Je vous présente Robert Kane, le directeur de cet établissement. La mallette remplie d’explosifs lui appartient.


— Vous devez être ébranlé? dit Peter Miller en me tendant sa main en guise de compassion.


Robert s’apprêtait à lui rendre sa politesse lorsqu’une escarmouche attira l’attention des gens nerveux autour. Andrew contourna un groupe d’agents et poussa deux policiers sur leur bouclier d’intervention. Le plus grand des deux essaya de l’attraper mais en vain. Les yeux exorbités, Andrew s’avança à toute vitesse vers Kane. Ses mains en forme d’étrier s’enroulèrent autour de son cou.


— Tu vas me le payer cher, espèce d’hypocrite, je vais tout faire pour que tu perdes ton poste! cria-t-il avant de se faire maîtriser par les deux policiers.


Miller s’avança vers Mc Donald, durcit son regard et le plongea dans le sien. Respirant aussi fort qu’un taureau, Andrew essaya de se libérer pendant un bon moment, mais en vain; il comprit le message et finit par se calmer. Miller donna l’ordre de le faire asseoir dans une voiture jusqu’à nouvel ordre.


— Venez à l’intérieur de la camionnette, monsieur Kane, nous allons être plus tranquilles pour discuter, dit Miller en posant une main réconfortante sur son épaule. Il se tourna ensuite vers Taylor.


— Prévenez-moi lorsque la banque sera libre!


Robert posa son pied droit sur la marche grillagée, s’agrippa à la poignée et vint pour se donner un élan lorsqu’il aperçut Mary Ellen au loin dans la foule. Enveloppée d’une veste, visiblement abasourdie, elle trouva la force de lui sourire et lui envoya un salut de la main. Vidé, Robert lui rendit faiblement son sourire. Il était simplement heureux qu’elle soit encore en vie!


Les trente dernières minutes s’étaient déroulées comme dans un cauchemar. Les images se superposaient les unes sur les autres sans qu’il ait le temps de les analyser, et ce n’est qu’au moment où Peter Miller lui demanda de raconter dans les moindres détails la chronologie des événements que tout se plaça dans sa tête. Tant bien que mal, Robert déballa son récit d’un bout à l’autre sans se faire interrompre.


Aussitôt qu’il eut terminé, Miller enfila les questions sans retenue.


— Vous n’aviez jamais vu ce… Michael Jones? demanda-t-il en cherchant dans les notes de Steve. Pourtant, vous avez mentionné qu’il était déjà passé à votre bureau pour vous rencontrer?


— Il est venu deux ou trois fois en tant que représentant, mais j’ai refusé de le rencontrer. Je lui ai adressé la parole pour la première fois ce matin.


— Un fait me paraît un peu étrange: même en état de choc, vous l’avez reconnu à une trentaine de mètres de vous. N’est-ce pas curieux?


Robert prit la bouteille d’eau donnée par Steve pour en prendre une petite gorgée.


— Vous n’étiez pas là, sur ce foutu banc de parc! Il est apparu comme un messie… même si j’étais persuadé que cela allait se terminer dans un bain de sang. Robert fit une pause avant de poursuivre.


— Cet homme est un vrai héros.


Peter réfléchit un court moment avant de reprendre.


— J’ai du mal à saisir qu’on ait pu remplacer aussi facilement votre mallette sans que vous ne vous en soyez rendu compte.


— Ces gars sont des pros… Leur coup était parfait dans les moindres détails, dit Robert, un peu irrité par l’attitude de Peter de toujours laisser sous-entendre qu’il était un suspect.


— Pas tout à fait, sinon ils auraient réussi! ajouta Steve.


Robert se leva d’un bond, pointa en direction de l’extérieur de la camionnette et monta le ton d’un cran.


— Parce qu’il y avait quelqu’un d’un peu lucide à l’intérieur de cette foutue banque. Sam est le gardien depuis une quinzaine d’années, il me connaît mieux que quiconque et n’a jamais eu le moindre soupçon. Merde! on est à New York dans une banque remplie de pognon!


— Assoyez-vous, Kane, je n’ai pas terminé! Seriez-vous capable d’identifier vos agresseurs? Nous avons une banque de données sur ce genre de voyous.


— Peut-être… Celui que j’ai vu au parc cachait son visage avec une casquette. Par contre, celui de ce matin, il avait un piercing dans l’arcade sourcilière et un tatouage dans le cou… du moins il me semble, rajouta Kane, épuisé.


— Pourquoi ne pas avoir ouvert les yeux lorsque Michael a commencé à tabasser le voleur?


— Mes membres ne pouvaient plus bouger… j’étais terrorisé. J’anticipais seulement qu’un bruit d’explosion retentisse au loin dans la ville. J’ai entendu un deuxième voleur arriver en courant, il menaçait de tout faire sauter. C’est à cet instant que Michael a su pour la bombe. Lorsque j’ai ouvert les yeux, le sac contenant l’argent était aux pieds de Michael et il tenait le détonateur. Les deux gars s’enfuyaient au loin. Il m’a alors demandé où était la bombe.


Je n’ai pas eu le temps de terminer ma phrase qu’il s’est mis à courir en direction de la banque et je l’ai suivi. Nous avons commencé à entendre les sirènes à mi-chemin. Je n’espérais qu’une chose, que personne ne soit blessé.


On cogna à la porte de la camionnette.


— Qui est-ce? demanda Peter.


— Taylor… Il est avec une dame! dit Steve en vérifiant par la fenêtre de côté.


— Faites-les entrer!


Alicia tenait un gobelet Starbucks grand format. Elle avait pleuré, son mascara la trahissait. Elle avança vers Robert d’un pas hésitant, jetant un coup d’œil à tous les appareils électroniques qui placardaient les deux murs de chaque côté de la camionnette.


— Vous en avez sûrement besoin, monsieur Kane. Je suis tellement heureuse, vous êtes en vie! Qu’importent les commentaires que vous entendrez contre votre décision, vous avez pris la bonne!


— Andrew n’est pas de votre avis! dit Robert, pour détendre l’atmosphère.


Il troqua la bouteille d’eau pour le verre en carton de café chaud. Alicia toussota avant de poursuivre.


— Je voulais vous dire aussi… le patron devrait être ici dans une dizaine de minutes tout au plus.


Robert trempa ses lèvres dans le liquide réconfortant pour en vérifier la chaleur. Steve invita Alicia à sortir de la camionnette. Elle s’exécuta sans hésitation.


— Merci encore, Alicia, rajouta Robert pendant que la porte se refermait sur elle.


Peter Miller se débarrassa de son veston et le laissa choir sur le dossier d’une chaise. Il décapsula une pastille au menthol sensée calmer sa rage d’en griller une et glissa sa chaussure droite à côté de la cuisse de Robert. Il toussota dans son poing avant de poursuivre.


— Si on parlait finances?


— Les finances de qui? répondit Robert en arquant son dos vers l’arrière.


Son parfum semblait être un mélange de chlorophylle et de bouts de bois calcinés.


— Je suis obligé de passer par là… Dites-moi ce que je vais trouver sur vous, Robert. Confiez-moi vos secrets les mieux gardés.


— Je pense savoir à quoi vous pensez, mais vous ne trouverez rien sur moi. Je suis innocent, monsieur Miller, je suis une personne normale avec une voiture normale, une maison normale et une vie très normale. Je n’ai besoin de rien de plus que ma famille.


Miller s’approcha encore plus vers lui.


— Les gars du labo vont gruger votre dossier jusqu’au plus profond des os. Si vous avez quelque chose à cacher, il serait plus sage de me l’avouer tout de suite, Kane. Vous n’auriez pas oublié un compte en banque en Suisse? Un dépôt dans les meilleurs collèges pour votre progéniture ou une deuxième maison dans un paradis fiscal? Vous êtes doué avec les chiffres.


— C’est assez! cria Robert.


Il poussa Miller et se redressa sur ses pieds avant de se tourner vers Steve.


— C’est quoi ce bordel, Steve? Parlez-lui, merde… Il m’accuse de vol, poursuivit Robert.


Steve prit le relais.


— Calmez-vous, monsieur Kane. C’est la procédure, tous les gens impliqués sont des suspects jusqu’à preuve du contraire. Si vous n’avez rien à vous reprocher, on vous laissera tranquille.


— Regardez les caméras de sécurité et vous comprendrez assez vite… Je ne jouais pas la comédie!


Peter Miller s’approcha de lui.


— Tout ce qu’on veut, Robert, c’est trouver les coupables et toutes les avenues seront vérifiées. Je voulais seulement vous mettre au parfum des procédures.


Au même moment, on entendit le chef Taylor crier de l’autre côté de la porte.


— Le chemin est libre, les gars!


— On s’en reparlera plus tard… Allons-y! ajouta Miller.
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Avant l’arrivée du FBI, je fus rassuré que tous étaient bien sains et saufs. Ensuite, je rejoignis Clara par l’entremise du cellulaire de Michael. Celui des voyous avait sûrement dû se perdre pendant notre course effrénée. Avant qu’elle ne prononce un mot, je lui dis de ne pas s’inquiéter, que les bulletins de nouvelles du midi allaient faire leurs choux gras d’une tentative de vol à notre banque. Qu’elle aurait droit à la pure vérité de vive voix plus tard. Je m’excusai de ne pas pouvoir lui parler plus longtemps, car le chef Taylor me harcelait pour que je raccroche, il avait beaucoup de gens à rencontrer. Elle confirma ce que je croyais. L’important était que je ne fus pas blessé. Je lui soufflai un je t’aime avant de clore la conversation.


Je traversai le même seuil de porte pour la troisième fois depuis ce matin. L’endroit était vide et écho. Des bribes de l’événement mélangées à un sentiment de dégoût torturaient mon esprit. J’imaginais les dégâts qu’aurait pu faire la bombe quand une odeur de brûlé parvint à mes narines. Steve prit le temps de me rassurer que c’était normal à cause des produits des démineurs. Peter Miller devançait nos pas. Il scruta la banque d’un lent regard, comme s’il s’attendait à ce que quelque chose se passe.


— Il prend le pouls de la scène! me dit Steve à voix basse.


Miller nous fit signe de ne pas bouger et déposa ses mains sur ses hanches sous son veston pendant un long moment avant de reprendre vie.


— Où est votre bureau, Kane, et dites-moi à quel endroit se trouvait Michael à votre arrivée? demanda-t-il en ne tournant que sa tête vers moi.


Je lui indiquai les deux endroits du doigt sans prononcer un mot. Il s’avança d’un pas lent jusqu’à l’intérieur du bureau. Je le suivis et à la seconde où je mis le pied à l’intérieur, l’immense boule dans ma gorge me revint aussitôt.


La mallette ouverte se trouvait sur mon bureau. Les bâtons, toujours ficelés, étaient recouverts de fils coupés par les unités spéciales. Il ne me sera plus jamais possible de voir ce rouge tant aimé sans penser à ce jour fatidique. Je m’imaginai un instant la réaction d’Andrew lorsqu’il avait aperçu les fausses liasses de billets dans son sac. Aux dires de Taylor, il avait découvert l’arnaque quelques minutes après ma disparition. Il s’était précipité dans mon bureau et en était ressorti immédiatement en criant: «Tout le monde dehors, il y a une bombe!» À voir sa colère dans son regard lorsqu’il tenta de m’étrangler, je pense sincèrement que lui aussi a eu la peur de sa vie.


Miller scruta la mallette sans la toucher. Puis, à l’aide d’un crayon, il toucha à la panoplie de fils.


— Steve, mentionnez au labo de vérifier chaque bâton pour les empreintes, je ne veux rien laisser au hasard… Compris?


— Oui, patron, c’est noté!


En s’assoyant dans mon fauteuil, Miller se marmonna à lui-même quelques commentaires. Il vérifia la vue des guichets par les fenêtres de chaque côté de la porte. Je ne suis pas certain, mais je crois l’avoir entendu prononcer le mot «ingénieux». Je me suis dit la même chose à un moment donné dans ce parcours infernal.


Il fit toute sa routine avant de se retrouver devant la porte du coffre fermée à double tour. C’est à ce moment que le patron arriva.


Il s’avança vers moi comme un ours sur sa proie. Ses pas frappèrent le sol. Je suis au chômage! me dis-je. Jamais il ne me pardonnerait, j’en étais certain. Il me fixa. Je restai immobile. Même Peter Miller, et son fabuleux titre au FBI, ne fit dévier son regard de sur ma personne. Albert Smith était un homme de peu de mots. De souche irlandaise, ses parents avaient immigré dans la Grosse Pomme dans les années quarante avec quatre garçons. La maladie lui enleva ses parents un an après leur arrivée. Étant le doyen de la famille, Albert s’occupa de ses frères en joignant plusieurs boulots. Deux d’entre eux s’enrôlèrent dans l’armée et disparurent dans une tranchée quelque part en Asie et le benjamin s’exila dans sa ville natale aussitôt que l’occasion se présenta. Depuis, il n’avait des nouvelles de lui qu’une fois par année dans le temps des Fêtes, comme s’il lui reprochait la perte de sa famille. Corpulent, Albert aimait les bonnes choses de la vie. Aimable à ses heures, il savait par-dessus tout comment mettre mal à l’aise n’importe quel individu. Il n’avait besoin que d’un regard au fond de son interlocuteur pour comprendre bien des choses. Lors des réunions, il nous fallait être brefs et précis. Ce qu’il détestait le plus au monde, c’était de perdre un dollar pour rien. Je ne savais pas à quel genre de résumé il fut convié concernant l’événement, mais je suis sûr d’une chose, il devait avoir pété les plombs. Avec Andrew dans les parages et sa version des faits, j’avais raison de craindre sa réaction. Je n’avais aucun doute sur son appréciation de mon travail; par contre, il avait deux cent mille bonnes raisons de me foutre à la porte.


Après un silence interminable, il ouvrit enfin la bouche.


— Je remercie le ciel, personne n’est blessé! lança-t-il en déposant ses mains lourdes sur mes épaules.


— Le chef de police Taylor a votre argent, il ne manque pas un dollar, dis-je surpris.


— Je sais, il m’a résumé… Où est notre héros?


Miller s’introduit entre nous deux et récidiva.


— Je me présente, Peter Miller, FBI!


Tout en échangeant les courtoisies d’une poigne ferme, Miller continua.


— Steve, va chercher Jones. Par contre, j’aurai quelques questions à lui poser par la suite.


Albert Smith lâcha la main de Miller et se tourna vers moi. Il me fixa de son visage brut. Il était digne du coffre en titane, je ne pouvais déceler aucune complaisance, colère ou satisfaction. Le temps s’éternisait et tout le monde présent semblait en mode pause. Enfin, de ses tripes, le son grave de sa voix autoritaire que je lui connaissais finit par dire quelque chose.


— Miller, vous pourrez prendre place dans la salle de réunion, mais avant, dites au chef qu’il a quinze minutes pour ramasser son artillerie et nettoyer la place. On reprend les activités. Le cirque est fini, il n’y a plus de danger.


Albert essuya la sueur sur son front dégarni de sa main gauche avant de continuer.


— Robert, faites entrer le personnel, on redémarre la baraque. Soyons proactifs, il ne sert à rien de nous apitoyer sur notre sort!


— Je m’excuse, mais ceci est une scène de crime, il faut enquêter! renchérit Miller en gonflant son torse.


— Une demi-heure pour brasser votre merde, pas une seconde de plus. Je suis chez moi, après tout.


Miller fit signe à Steve d’exécuter sa demande lorsque Taylor s’amena au pas de course avec un gamin à ses côtés.


— Attendez, un instant! cria-t-il essoufflé par ses trente kilos de trop à traîner.


Mon héros suivait derrière. Son visage serein semblait celui d’un ange gardien.


— Qu’est-ce qu’il y a, Taylor? demanda Peter en avança d’un pas vers lui.


— Excusez-moi de vous déranger, mais le garçon dit avoir quelque chose d’important pour monsieur Kane.


Je sentis les regards se poser sur moi. Je haussai les épaules en guise d’ignorance et demandai au gamin d’approcher.


Le jeune n’avait pas plus d’une douzaine d’années et s’avança vers moi d’un pas hésitant. D’un balancement de tête, il dégagea sa tignasse blonde de son front et me tendit une feuille de papier pliée en deux.


Albert sentait l’impatience à plein nez. Je pris la note et l’ouvris.


Je ne pus cacher ma réaction, mes genoux flanchèrent pour la cinquième fois de la journée. J’étais épuisé. Puis, un grand frisson me traversa le corps en partant des omoplates. Le patron m’arracha la note des mains. Après dix secondes à la scruter, il la tendit à Miller.


— Qui t’a donné ce bout de papier, petit? demanda Miller en courbant son dos pour être à la hauteur du jeune homme.


— Je ne le connais pas… Il m’a donné vingt dollars pour faire la course.


— Peux-tu me le décrire?


— Il me faisait penser à un chanteur de groupe rock avec un anneau au-dessus de l’œil gauche.


— C’est tout? Il n’avait rien de particulier comme un tatouage, un vêtement, son accent? continua Peter Miller.


Le garçon réfléchit un moment, et soudain son visage s’éclaira.


— Je me souviens. Il avait un tatouage sur la main avec laquelle il m’a donné le billet.


Il repensa à son affaire et refit le geste de l’homme.


— Sur la droite, oui, j’en suis sûr, c’était une étoile filante d’un bleu presque effacé.


Steve lui tendit son bloc-notes et son crayon.


— Es-tu capable de me le dessiner, petit?


Sous les regards du groupe, le jeune s’exécuta. Seul Peter Miller me fixa de ses yeux verts comme s’il me reprochait de ne pas me souvenir de ce détail. Steve prit son dessin et Taylor accompagna le témoin à l’extérieur.


Albert s’avança au centre de la banque.


— Messieurs du FBI, on reprend les activités. On ne va pas laisser un trou du cul de voleur me dicter ce que j’ai à faire. Allez, on accélère le pas! Faites venir Andrew McDonald dans mon bureau. Robert, vous aussi, suivez-moi! me dit-il en me regardant de la tête au pied.


Albert disparut dans la cage d’escalier.


Peter Miller accrocha Michael par l’épaule et lui demanda poliment de le suivre.


Vingt minutes plus tard, je sortis du bureau le premier. Je vis très bien le jeu d’Andrew quand celui-ci resta avec le patron, mais je m’en foutais vraiment pour l’instant. Smith avait dit l’essentiel. Dans les circonstances, j’avais pris la bonne décision et il me faisait toujours confiance pour diriger son entreprise. Il désamorça mon inquiétude au sujet de la menace sur le bout de papier, la sécurité ne serait plus prise à la légère.


Mes émotions étaient en bouillie. Ce que je voulais le plus au monde était d’aller voir Clara et mes enfants. La serrer contre mon corps. Lui raconter les moindres détails de mon aventure et voir dans ses yeux le bonheur de notre union une autre fois. Je fermai la porte et m’engageai dans le corridor. Michael sortit au même moment de la salle de conférence. Mon sauveur se trouvait à trois mètres de moi. Je le rattrapai en quatre pas de course.


— Michael! lui lançai-je.


Michael se tourna face à moi et serra la main que je lui tendais.


— Je n’ai pas vraiment eu le temps de vous remercier. Mon patron vient de me donner congé pour la journée, je vous invite à prendre un verre… C’est la moindre des choses! ajoutai-je sans qu’il ait le temps de prononcer un mot.


— Je comprends votre politesse, mais je suis persuadé que vous mourez d’envie d’aller voir votre femme, non?


Je souris. Il visait juste.


— Je ne mentirai pas… Oui, c’est vrai, mais j’y tiens vraiment. Allez, c’est moi qui offre!


— Qu’est-ce qu’il y avait d’écrit sur la note? demanda Michael en s’immobilisant.


Robert ravala sa salive.


— Maintenant, c’est 500 000$ avec les intérêts.
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Derrière le barman, à la télévision, on repassait en boucle les derniers bulletins. Le volume étant en sourdine, on pouvait lire, en grosses lettres, le titre défiler au bas de l’écran: Vol de banque échoué au centre-ville. Des images en mortaise défilaient: on y voyait le sergent Taylor résumer la situation à travers une multitude de véhicules balisés autour du périmètre de sécurité. Robert essaya tant bien que mal de ne pas trop regarder et se concentrer sur la conversation. Entre deux gorgées de bière, Michael fit un bref résumé des questions de Miller et avoua après seulement quelques gorgées ne pas trop aimer l’attitude de ce dernier. Robert leva son verre en geste d’approbation.


Le serveur échappa un cabaret derrière son bar. Le vacarme fit sursauter la plupart des clients, mais Robert baissa la tête par réflexe. Marmonnant quelques mots d’un jargon entre l’anglais et l’espagnol, le Latino passa devant eux pour aller chercher un balai.


— Pouvez-vous changer la chaîne du téléviseur pour le réseau des sports, s’il vous plaît? lui demanda poliment Michael.


Le serveur acquiesça à leur demande d’un signe de tête, mais il n’en fit rien et laissa le téléviseur sur la même chaîne.


Robert relâcha ses épaules à la deuxième bière. Il n’était pas un gros buveur. Les seules fois où il se laissait tenter par le houblon, c’était en vacances ou lors de chaudes journées d’été lorsqu’il travaillait sur le terrain avec Clara. Pendant que Michael élaborait sur le système de justice, Robert se surprit à se regarder dans un miroir de publicité Budweiser devant lui.


Merde, qu’est-ce qui m’arrive? pensa-t-il.


Robert avait toujours bien caché ses quelques kilos en trop, mais depuis ses quarante ans, il n’avait pas fait attention et son tour de taille en avait pris un coup. Sa chevelure, habituellement soignée, aurait dû être coupée depuis des lunes. Il se négligeait et il n’aimait pas l’image devant lui. Un autre fait qui le dardait dans son orgueil était d’avoir le souffle si court. Robert se fit soudainement la promesse de se remettre en forme. Lorsque Michael termina sa théorie, Robert leva son verre et porta un toast en cognant sur celui de son héros.


— C’est incroyable, Michael! C’est ce qu’on appelle se trouver à la bonne place au bon moment, dit Robert avant de prendre une longue lampée.


— Je ne crois pas au hasard, car chaque chose arrive pour une raison bien précise! dit Michael d’une voix réconfortante. Toute ma vie semble avoir été préparée pour cet instant. Si quelqu’un devait se trouver là, c’était moi. Je connais le langage du corps humain de long en large. J’ai vu la détresse dans ton regard, je sentais que tu voulais me dire quelque chose.


Michael marqua une pause avant de continuer.


— J’ai grandi dans des quartiers pauvres et très durs, et quand tu as vécu ce genre de jeunesse, la peur ne fait plus partie de ta vie.


Robert buvait ses paroles et enfilait les gorgées de bière les unes après les autres. Le stress s’estompait. Michael poursuivit son discours avec l’explication des étapes post-traumatiques. Culpabilité, insomnie, regret et impuissance.


— J’ai peur pour ma famille! échappa Robert en jouant avec le sous-verre devant lui.


— Si je peux me permettre, ils n’ont rien contre toi, leur seule motivation est l’argent de la banque et tu étais le seul à pouvoir sortir cet argent du coffre. Avec la sécurité resserrée comme l’a promise ton patron, ils ne rôderont pas dans les parages longtemps.


Une vieille radio bricolée avec un cintre en guise d’antenne, glissée entre les bouteilles de scotch, crachait Rocking in a free world de Neil Young.


Attablés au bar au fond du même bistro, deux hommes, se fondant discrètement dans le décor, s’accrochaient à leur chope de bière devant eux. Installé dos au bar, le premier enveloppa la sienne d’une poigne ferme. L’étoile filante artisanale dessinée à travers les cicatrices s’embrouilla lorsque sa peau se plissa.


— Qu’est-ce qu’ils font, Grif? dit-il de sa voix rocailleuse.


L’endroit fourmillait de clients habituels. Une dizaine de tables les séparaient du bar. Camouflé sous une casquette noire, une paire de verres fumés et un blouson trop grand, Griffin répliqua à voix basse.


— Ils parlent. Le banquier enfile les bières, il semble ébranlé!


— Quel est le plan maintenant? continua Belgrade en empoignant les arachides dans un bol devant lui avant de les engloutir.


— Laisse-moi tenir les guides, tu vas voir, ils vont en baver.
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On le surnommait Belgrade parce que c’était la seule chose qu’il connaissait de son passé, la ville de Serbie où il était né. Subissant une violence infernale de son père, il fut trimbalé d’un centre pour jeunes à l’autre dès l’âge de huit ans. En quelques années, il comptait plus d’une centaine de fugues à son actif. La dernière fut la bonne. Il traversa l’Atlantique, planqué dans un conteneur d’articles électroniques. Il fit le voyage à l’âge de douze ans. Arrivé à Los Angeles, il survécut deux ans en mendiant auprès des touristes. Sa route le fit joindre un gang de rue où il apprit la langue du pays et les rouages du vol à étalage en groupe. Au début de la vingtaine, avec une copine du nom de Karla, il traversa les États-Unis jusqu’à New York, ville de tous les péchés.


Il mit au point une combine dans le but d’arnaquer les hommes fougueux et infidèles. Karla repérait des hommes dans la cinquantaine visiblement riche et, en moins d’une demi-heure, les deux se retrouvaient peau contre peau dans une chambre d’hôtel. Lorsque leurs ébats commençaient, Belgrade entrait en scène et prenait en rafale des clichés de l’homme. La suite était la partie facile de l’arnaque: il négociait un montant disponible sur sa carte de crédit et Karla allait faire la transaction pendant que Belgrade le tenait en otage à la pointe d’une arme à feu. Une fois l’argent en main, Belgrade gardait une carte d’identité de la victime et la menaçait que, si la police était mise au parfum de tout ça, les clichés de ses ébats se retrouveraient dans les mains de sa famille. Avant de partir, le gars avait droit à la colère refoulée de Belgrade. Une colère profonde, cruelle et insatiable. Chaque fois qu’il soudait ses doigts ensemble pour fermer son poing bien ferme, il repensait à tous les coups encaissés dans son enfance. Son père, un homme trapu aux épaules d’acier, le frappait avec une ceinture en cuir ou une barre de fer lorsque ses jointures avaient trop mal pour continuer. De toute la merde qu’il laissait derrière lui, Belgrade regretta une seule chose dans sa vie: ne pas être retourné dans son foutu pays pour tuer son père. Chaque fois qu’il frappait ses victimes, il entendait encore sa mère crier à son père de ne pas le tuer. Il s’élançait sans réfléchir sur ses victimes comme si sa vie en dépendait. Lorsqu’il revenait à la réalité, il voyait devant lui un homme diminué, faible et ensanglanté, qui souvent avait pissé par terre. Il n’aimait pas cette partie de la combine, mais c’était plus fort que lui, c’était un mal nécessaire. Lorsqu’il rejoignait Karla par la suite, seul son sombre regard dans le vide et ses jointures rouge feu laissaient présager comment s’était terminée la discussion dans la chambre. Karla lui laissait son intimité sans jamais lui demander de détails. La stratégie fonctionna pendant quelques années, jusqu’au jour où Karla ne réussit pas à faire le retrait. Elle était revenue à la chambre bredouille et Belgrade lui avait fait un bref résumé sur le fonctionnement de l’arme à feu, en prenant soin de lui répéter de ne pas prendre de risque.


— S’il bouge, tu tires!


Le quinquagénaire maigrichon, roulé en boule près de la tête du lit, pleurait comme un enfant.


Belgrade était revenu à la chambre au pas de course parce qu’elle ne répondait pas au cellulaire comme convenu. Karla baignait dans son sang. La gorge percée par un coupe-papier. Belgrade avait baissé les paupières de Karla d’un geste lent. Ensuite, il avait quitté la pièce tranquillement sans jamais se retourner.


Continuant son bout de chemin d’année en année, il se retrouva dans le gang de Griffin. Si tout allait bien, c’était son dernier coup. La thérapie du coup de poing avait assez duré. À vingtsix ans, il vivait sur du temps en bonus, disait-il après quelques bières. Il avait juré à tous ceux qui voulaient l’entendre qu’il n’atteindrait jamais la vingtaine.


Robert se leva et scruta l’endroit d’un vif coup d’œil. Griffin baissa la tête et avança son verre à titre d’écran devant son visage.


— Ne bouge pas, Belgrade, la cible est en mouvement!


Robert tapa sur l’épaule de Michael avant de se diriger vers les toilettes. Griffin fixa les jointures de Belgrade. Une centaine de cicatrices y dessinaient une carte du monde. Il ne pouvait s’empêcher de se remémorer la première fois qu’il l’avait rencontré. La scène se passait au port de la Hudson, tout près des départs des bateaux taxis. La saison touristique était à son plus fort, une manne pour les travailleurs. Les gens impatients de voir la statue de la Liberté de plus près payaient le gros prix des embarcations afin d’éviter l’attente interminable du ferry populaire. Griffin avait vu l’opportunité de remplumer son portefeuille en vendant de faux billets. À cinquante dollars la paire, il ne restait pas dans les parages très longtemps.


Une escarmouche parmi la dense population attira sa curiosité. Sept immigrants s’en prenaient à Belgrade. La tension entre eux avait grimpé aussi rapidement que les deux tours prirent pour s’effondrer. Lorsque Belgrade réussit à enlever sa veste de cuir, Griffin comprit qu’il n’avait pas affaire à un enfant de chœur. Les cicatrices sur son corps étaient criantes de vérité. D’un poing de fer, il les massacra tous avant de s’enfuir. Ayant récupéré la veste, Griffin l’avait suivi jusqu’à son repaire, une chambre louée à la semaine dans les quartiers pauvres du Queens. Depuis, ils bossaient sur ce coup fumant.


Jeff, le troisième complice de la combine qui fut tabassé par Michael à Central Park, s’était réfugié dans leur planque, un appartement médiocre dans le sud de Manhattan. Belgrade mima au serveur d’un geste vif d’apporter la même tournée.
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— Comment savais-tu qu’il viendrait dans cet endroit, Grif?


— L’humain est un animal tellement prévisible, Belgrade. Ce sont de vraies souris de labo! dit Griffin tout bas en se penchant au-dessus de sa consommation avant de continuer. J’ai suivi ce gars-là pendant des mois. Dans ses mauvais jours, il vient se réconforter ici, et il s’asseoit toujours à la même place. Je l’ai même déjà vu faire déplacer quelqu’un pour l’avoir. Le réconfort des individus se trouve dans leur tête, à des endroits précis. J’aurais parié ma part du butin là-dessus.


Robert revint aux côtés de Michael. Une carte professionnelle était posée contre son verre. Il la pinça entre son index et son pouce. «Michael Jones, conférencier» titrait l’en-tête en lettres dorées, suivi d’une description de ses compétences. Le téléviseur diffusait maintenant les nouvelles nationales.


— Si tu as besoin de parler cette nuit, ne te retiens pas, appelle-moi!


Robert glissa la carte dans sa poche.
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La maison ne m’avait jamais semblé aussi belle. Le quartier était parfait. Nous l’avions choisi selon nos critères: la proximité d’une école primaire, la tranquillité et l’accès au transport en commun. Je restai à mi-chemin dans le stationnement et en admirai chaque mètre carré. Je me surpris même à contempler les gouttières et les plates-bandes de géraniums. Une voiture ralentit et la conductrice me reluqua bizarrement. Il n’y avait que deux raisons valables pour faire cette manœuvre: soit qu’elle me connaissait, soit qu’elle trouvait louche un homme en habit cravate immobile au milieu de son stationnement. Je choisis la deuxième option.


Clara m’accueillit à bras ouverts. Légèrement plus petite que moi lorsqu’elle portait des souliers plats, son regard se souda au mien. En un coup d’œil, elle comprit l’enfer par lequel j’étais passé et réussit à m’apaiser comme à son habitude. J’avais vécu la peur dans chacun de mes pores de peau. Il était pratiquement impossible de la décrire, un peu comme un rêve où l’on tombe à l’infini dans le néant.


Installée sur le canapé de notre modeste salon, Clara buvait une tisane à la camomille. Je remerciai le ciel de l’avoir mise sur mon chemin. Elle était merveilleuse, même dans ses pires journées. Elle portait un pantalon sport moulé gris en coton et un t-shirt blanc semi-transparent que je lui préférais à n’importe quelle tenue de ville. Elle écoutait chaque détail de mon histoire avec compassion et amour. Elle avait le même regard qui m’avait convaincu au lycée que nous serions inséparables pour le reste de nos jours. Les enfants arrivèrent de l’école en courant. Antony ne perdit par une seconde pour me demander si j’avais entendu parler du vol au centre-ville. Je leur fis un bref résumé sans élaborer sur les détails plus croustillants de l’histoire.


La soirée fut semblable à toutes les autres, sauf que nous avions laissé les gamins s’endormir sur le canapé devant un film d’Adam Sandler. Clara ne dériva pas de sa routine et à dix heures tapant, elle me laissa seul. Elle me connaissait et ne me demanda pas de la suivre. Elle déposa un baiser sur mes lèvres et s’occupa des garçons pour les amener dans leur chambre. La maison était plongée dans la pénombre et je repassai en séquence chaque instant de cette interminable matinée. J’essayais de donner une forme au visage du voyou dans le bus, mais lorsque j’approchais d’une image claire, un lien se faisait avec un acteur du petit écran qui jouait un personnage du genre ou une connaissance lointaine. Par crainte de déranger Clara, je m’étais installé sur un canapé dans la véranda. Je pus fermer les paupières à quelques reprises pendant un très court laps de temps, mais je me réveillais chaque fois en sursaut et en sueur.


Michael avait vu juste pour les étapes du choc post-traumatique. Je passais de la culpabilité à l’impuissance et à la colère. La lumière du jour colora l’horizon par-dessus les arbres de ma cour arrière. Quelques jouets apparurent sur le sol soudainement. Je replaçai la carte de Michael pour la vingtième fois sur la table basse à côté du récepteur. Chaque fois que mes mains la prenaient, je paralysais.


Ma mère avait rempli son rôle de mère à la perfection lorsque je l’avais appelée en soirée. Sa voix rassurante m’avait calmé comme à chaque étape stressante de ma vie. En elle, je trouvai la détermination de finir mes études, le courage de rappeler Clara après un premier rendez-vous raté où je ne l’avais guère impressionnée, et ma bienveillance envers les gens. Ma mère ne quantifiait jamais un effort ou un coup de main donné à autrui qu’elle recevait au centuple. C’était sa philosophie. Donnez, vous recevrez.


Cinq heures deux, je n’étais plus capable d’attendre. Je composai chaque chiffre du numéro sur la carte avec attention.


Il répondit après deux coups, au moment où je regrettais et allais raccrocher.


— Tu en as mis du temps! me dit-il. J’arrive.


Michael prit place à la table dans la cuisine. Nous venions de parler pendant plus de deux heures et, sur mon insistance, il consentit à rester pour le petit-déjeuner. Il méritait d’être présenté à ma famille.


Ses cheveux blonds en bataille, Clara lui servit son deuxième café quand mon plus vieux déposa son sac d’école sur le banc de l’entrée.


— C’est John Frederic, mon grand bonhomme! lui dis-je fièrement. Il a toutes les qualités de sa mère.


— Bonjour, m’sieur! C’est vous qui avez donné la raclée au voleur? dit-il en s’assoyant sur la chaise près de moi.


— Ton père a été très courageux, mon grand. Savais-tu que tu as un nom prédestiné à un brillant avenir? demanda Michael en ajoutant un peu de lait à son café.


— Non… pourquoi? dit-il.


— Tu portes les initiales de l’un des plus grands présidents que l’Amérique a connus. JFK.


Le visage de Clara s’illumina.


— Je n’avais jamais fait le lien, et toi Robert?


Perdu dans mes pensées, je lui fis un sourire forcé. Elle passa sa main dans le haut de mon dos. Habituellement, j’aurais trouvé le geste réconfortant, mais pas aujourd’hui, il m’agaçait. Antony arriva en courant et se planta debout devant notre invité.


— Et moi, monsieur, mon avenir, est-ce qu’il est brillant?


Michael me jeta un coup d’œil amusé.


— Tu es très éveillé, toi, laisse-moi te regarder un peu!


Antony redressa son dos, gonfla son torse et, de son air coquin, fit un trois cent soixante degrés.


— Hum… tu aimes les arts?


— Oui! cria-t-il excité, en sautillant sur place du haut de ses huit ans.


— Moi aussi, j’adore ça, c’est une vraie passion. Tu as de grandes qualités de dessinateur, dit-il en pointant les dessins affichés sur le réfrigérateur. Je pense bien que tu vas travailler dans ce domaine. Ou peut-être bien seras-tu architecte? C’est un travail très intéressant et honorable. Tu vas construire de magnifiques immeubles ou bien la prochaine maison de tes parents.


— Oui, oui! je serai archi… archi quoi déjà? demanda-t-il à sa mère.


— C’est bon, Antony, va t’habiller! lui dis-je.


La routine du matin tirait à sa fin. La radio et le téléviseur étaient fermés, je ne voulais rien entendre des nouvelles matinales. C’était une nouvelle journée et je n’étais en rien responsable de tous les événements survenus, comme me le rappelait si bien Michael. Il m’offrit d’aller me conduire au travail, mais je refusai. J’avais besoin de refaire le même trajet habituel seul avec moi-même, mais sans ma mallette qui fut confisquée par le FBI. Je me tapai le même autobus et la même rame de métro. C’était essentiel. Je sortis du wagon et me faufilai dans la masse des voyageurs vers l’escalier. Je montai chaque marche en me répétant que j’étais innocent. En sortant, le brouhaha de la ville parvint à mes oreilles, suivi des odeurs de la veille. Un couple, excité de voir la Grosse Pomme, me heurta sans aucune intention de se retourner. Sûrement leur première visite. À quelques mètres de la banque, j’admirai la vitalité et la capacité de se retrousser les manches qu’ont les citoyens de ce pays. Rien ne paraissait. C’était comme si rien de tout ça n’était arrivé.


Le premier pas à l’intérieur fut l’un des plus difficiles à effectuer de toute ma vie. Tout le monde se retourna vers moi. Leurs visages heureux d’avoir survécu à cette horreur me souriaient. Je n’étais pas le seul à avoir passé une nuit blanche. Alicia sortit de nulle part et se mit à m’applaudir, suivie des autres. Je venais de perdre vingt kilos de sur mes épaules. Seul Andrew se retira discrètement dans son bureau.


Une réunion suivit cet accueil. Tout le personnel important et actionnaire de l’entreprise s’entassa dans la salle de conférence. Situé au troisième étage, un mur vitré donnait sur la 5e Avenue et sur la tour de l’édifice Trump. Andrew prit plaisir à prendre place devant moi. S’il pensait m’intimider, il se trompait. Michael m’avait prouvé par des récits que la meilleure des défenses était l’attaque. Je l’attendais de pied ferme.


Le soleil perlait sur la table devant nous, aveuglant la moitié des gens présents. Albert Smith se leva pour baisser un des stores verticaux, s’avança vers sa place habituelle et poussa sa chaise vers le mur. Il appuya ses deux poings sur la table massive avant de se lancer.


— Les clients détestent savoir que leur banque a été cambriolée. Je ne veux plus de ce genre de récidive et il faut trouver un moyen de contrer ce nouveau phénomène de braquage.


Andrew se racla la gorge avant de prendre parole.


— Tout ça aurait pu être évité si…


— Si quoi, Andrew? dis-je en me levant de mon siège. Tu n’as aucune idée de ce que j’ai vécu. Avoir la vie des gens, leur destin entre tes mains, tu n’en sais foutrement rien, car on peut dire que l’altruisme n’a jamais été ta force non plus.


Je contournai la chaise d’un conseiller pour m’approcher d’Andrew.


— Personne, m’entends-tu, personne n’aurait pu prévenir un coup pareil et ne reviens pas sur les deux braquages que tu as fait avorter. Les gars transpiraient la combine à plein nez, même mon fils de huit ans les aurait flairés. Ici, on parle de professionnels. On est loin des voleurs qui s’amènent au guichet avec un coupe-papier pour soutirer quelques dollars.


En le pointant du doigt et à bout de souffle, je continuai.


— Je suis capable d’encaisser tes coups bas, tes sournoiseries pour me dénigrer; par contre, te faire valoir sur le dos des autres, je ne suis plus capable de t’entendre. Arrive avec de bonnes idées. Innove, merde, ou ferme ta gueule!


Albert me laissa extérioriser ma colère jusqu’au bout. Lorsque Andrew essaya de me confronter, il eut à peine le temps de dire deux mots que le patron lui dit de se la fermer. Je jouissais. Michael avait encore raison sur le bien-être que cela me procurerait. Le reste de la réunion fut bref. Il nous fallait rester concentrés sur le boulot, analyser les facteurs de risque à suivre.


Je me dirigeais vers la sortie lorsque Albert me demanda de rester. Il ouvrit les stores verticaux et plongea son regard vers les gratte-ciels aux reflets orangés. Son immense chemise blanche laissait déjà transparaître la sueur autour de ses aisselles, et sa tête, habituellement aussi reluisante qu’une boule de billard, était parsemée de petits picots noirs.


— J’ai réfléchi hier, dit-il.


Il resta silencieux encore un moment, comme si chaque mot devait être analysé et bien pensé avant d’être prononcé. Albert avait bien des qualités, mais lorsqu’il s’agissait de faire languir son interlocuteur, il ne se faisait pas mieux. À l’annonce de cette réunion, je m’étais promis de faire valoir les compétences de Michael sur les bienfaits qu’il procurerait à tous nos employés en les formant par quelques séminaires, mais tout s’était déroulé tellement vite que je n’en avais pas eu le temps.


— Je vous écoute! finis-je par dire, impatient.


— Vous êtes très différent de moi, Robert! Alors qu’un homme de la trempe d’Andrew est un peu comme moi, un bagarreur dont le sang dans ses veines est sans pardon. Ne vous demandez pas pourquoi je l’ai préféré à bien d’autres dans la course à la gérance.


Je ne voyais encore que la centaine de petits picots noirs s’extirper de son crâne bosselé à la nuque. J’aurais aimé voir par la fenêtre son regard qui restait fixé au loin. Il était différent. Jamais, il ne se noyait dans des détours interminables, c’est ce que j’aimais de lui. Un franc-parler parfois malhabile, mais qui ne laissait jamais quiconque dans l’incertitude. Lorsque nous parlions d’augmentation de salaire ou d’extension de temps de vacances, le duel durait tout au plus quarante secondes, comme une relance au poker. Je pensais à comment Michael réagirait devant cette situation et, sans réfléchir, je plongeai.


— Vous avez l’habitude d’un franc-parler, Albert. Je suis prêt à entendre le fond de votre pensée et, comme toujours, je respecterai votre décision.


— C’est justement votre différence que j’aime. Vous avez le côté humain que la richesse m’a volé. Vous êtes le reflet que je veux pour mon entreprise et…


—Et…


— Vous allez congédier Andrew!
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L’envie d’un double expresso de chez San Ambroeus, sur Lafayette Street dans le quartier Soho, démangeait Albert Smith. Le reflet du faux fini de style plaqué des panneaux de l’ascenseur lui renvoyait l’image d’un homme aux traits tirés. Les portes s’ouvrirent sur le stationnement intérieur et, aussitôt, une limousine noir ébène s’avança vers lui. Le chauffeur s’empressa d’en sortir pour lui ouvrir la porte.


— Où est Jœ? demanda Albert, surpris.


— Il est rentré, monsieur, il a eu un appel urgent. Je vous en prie, dit-il en l’invitant de sa main gantée de blanc à s’asseoir sur la banquette arrière.


— Vous vous nommez?


— Jack, monsieur, mais vous pouvez m’appeler Griffin.


— Ce nom me dit quelque chose, dit Albert en s’enfonçant dans le cuir mœlleux.


— On vous conduit à quel endroit, monsieur?


Au volant de la berline, Griffin se faufila dans la circulation quotidienne de la ville pendant qu’Albert s’accrochait au téléphone. La 5e Avenue était bondée pour un mardi. Un groupe de touristes traversait le boulevard sans respecter la signalisation et, pour quelques dollars, deux danseurs tournaient sur leur tête près du Rockefeller Center.


Griffin jetait de rapides coups d’œil dans le rétroviseur à l’homme assis au fond de la banquette. Ce dernier ne se doutait de rien, du moins pour l’instant. Une intense vitalité habitait tout son corps. Il aimait son job. Rien n’avait été aussi facile. Ne négligeant aucune option depuis le début de la planification de ce coup, Alex avait postulé pour cette compagnie de transport. Avec un bon curriculum vitae et des lettres de recommandation fabriquées de toutes pièces, il avait été embauché avec plus de facilité que prévu.


Le matin même, il avait appelé la compagnie pour dire que la mère de Jœ était hospitalisée d’urgence et, par un hasard plutôt bien manipulé, il était le suivant sur la liste des remplaçants.


Albert déposa le cellulaire à l’intérieur de sa veste et laissa sa tête lourde s’enfoncer dans le dossier de la banquette. La matinée avait été éprouvante. À la suite de son congédiement, Andrew McDonald avait pété les plombs. Le visage boursouflé par la colère, il avait lancé une tasse sur le mur et vidé d’une seule brassée le bureau devant lui. Albert Smith avait résisté et n’avait pas bronché d’un iota pendant l’avalanche de bêtises. Sam avait agi selon les consignes d’usage. Il s’était pavané dans le corridor derrière la porte vitrée sans intervenir.


— Augmentez l’air climatisé, Grif…


— Griffin, monsieur!


Albert dirigea la trappe vers son visage. Il venait de congédier Andrew depuis quelques heures à peine et, déjà, il mettait en doute sa décision. Dans sa colère, Andrew avait marqué un bon point. Robert n’avait pas les nerfs pour affronter la jungle quotidienne à laquelle il devait faire face. Le monde avait changé et il fallait s’ajuster. Une phrase qu’il avait dite au moment de quitter lui tournait sans cesse dans la tête:


— Lorsque vous aurez compris l’ampleur de votre erreur, patron, vous me rappellerez… et, enfin, je prendrai la place qui me revient une fois pour toutes.


Il ne reste que quelques rues avant le grand saut, pensa Griffin. Le feu tourna au rouge.


— Monsieur?


Albert leva les yeux et attendit la suite de son air impatient, comme si cet expresso ne pouvait plus attendre.


Griffin continua.


— Je pense qu’on nous suit, monsieur.


— Quelle sorte de voiture et depuis quand?


— Deux motocyclistes, monsieur! Je ne voulais pas m’énerver, mais ils ont eu plusieurs chances de me dépasser depuis mon départ, mais ils restent toujours derrière nous.


— Tournez plusieurs fois pour être certain de votre intuition.


— Parfait, monsieur.


Griffin prit la première ruelle à gauche. Les motos lui collèrent au cul malgré plusieurs détours insensés.


— Restez calme, euh… dit-il en cherchant son nom.


— Griffin, monsieur, Jack Griffin!


— Ils ne viendront pas me faire chier dans ma limousine, j’appelle le FBI! ajouta Albert.


Le patron sauta sur son cellulaire, mais lorsqu’il vint pour composer le numéro, Griffin appuya sur la pédale de frein de toutes ses forces. Le cellulaire fut projeté au fond de la limousine et Albert se retrouva à genoux au centre de l’habitacle. Lorsqu’il leva la tête pour engueuler Griffin pour sa mauvaise manœuvre, il se trouva face à l’orifice noir lustré d’un canon huit millimètres.


— Si j’étais à votre place, je prendrais le temps de m’asseoir sur votre cuir de merde, sans mouvement brusque, bien entendu!


Les deux motos s’arrêtèrent de chaque côté des portières. Les deux hommes sortirent chacun de leur veston une arme de petit calibre qu’ils appuyèrent contre les vitres arrière. Le cœur d’Albert pompait les cent trente coups par minute, le maximum que son corps pouvait soutenir.


— Griffin, j’ai déjà entendu parler de ce nom…


Son visage pouvait être celui de n’importe qui. Son regard dissimulé derrière des verres fumés, il avait les traits d’un jeune adulte sans la maturité. Il lança un bout de papier que le patron s’empressa de lire.


— Cinq cent mille? Vous êtes fou, ma foi, je n’ai pas cette somme sur moi!


— Le numéro du compte est inscrit à l’endos. Tu as deux minutes pour transférer l’argent. Dépêche-toi, les mecs dehors commencent à s’impatienter.


Le patron pensa à ce que Robert avait dit ce matin. Tant que tu n’as pas les deux pieds dans la merde, tu n’en sais foutrement rien. Il signala le numéro direct de Robert, il était le seul à avoir le pouvoir d’effectuer ce virement.


Alicia décrocha selon son protocole de réceptionniste, à la fin de la deuxième sonnerie. Elle n’eut pas le temps de répéter son titre habituel que le patron lui coupa la parole.


— C’est Albert, votre patron. Vous avez cinq secondes pour me passer Robert, j’ai une arme chargée juste au bout de mon nez. Vite, merde! cria-t-il.


Alicia le trouva près de Mary Ellen. Elle empoigna Robert par le bras et lui glissa dans l’oreille.


— Ils ont kidnappé le patron, vite, venez à mon bureau!


Un coup de poing dans le plexus solaire ne lui aurait pas fait plus mal. Il venait à peine de se remettre de ses émotions d’avoir congédié Andrew.


— Albert kidnappé? échappa-t-il en courant la vingtaine de pas le séparant du bureau d’Alicia.


Il sauta sur le récepteur.


— Oui, monsieur Smith, j’écoute…


D’une main tremblante, Robert écrivit le numéro du compte. Pendant ce temps, la nouvelle se répandit dans la banque, créant un raz-de-marée de panique parmi les employés. Alicia était tenue en haleine. Les yeux aussi grands que des billes de calibre 5, elle fixait Robert. Sa peau déjà blanche devint transparente. Ayant une peur bleue du cancer, elle évitait tout ce qui était possiblement cancérogène et se disciplinait à ne pas prendre de soleil sans protection, au même titre de ne jamais boire dans une canette ou parler au cellulaire, au cas où!


— Patron… êtes-vous là?


Des cris retentirent au loin dans l’habitacle de la berline, quand soudain la tonalité disparut. Un silence de bord de mer tomba sur la ligne. Mary Ellen s’approcha de l’embrasure de la porte. Le visage apeuré, elle attendit avant de prendre sa respiration.


— Il n’y a plus personne. Je transfère ou pas? se questionnat-il à voix haute.


Les directives n’étaient pas claires. Était-il encore vivant? La note que le gamin lui avait remise hier était encore bien imprégnée dans sa mémoire. Ces malfaiteurs n’avaient pas perdu de temps. À peine une journée après leur échec, ils récidivaient encore avec un effet de surprise sans que les employés de la banque aient eu le temps de se relever. Sur la corde raide, Robert essaya de penser. Les paroles du patron de ce matin même l’obsédaient comme un ver d’oreille. Il avait clairement dit que ses décisions étaient humaines.


— Tournez-vous, Alicia, je vais entrer mon code d’accès. L’assurance réglera les frais plus tard!
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Contrairement à hier, je pouvais me permettre de réfléchir, même si je savais très bien comment le patron pouvait se sentir. Je pris de précieuses secondes pour enlever mon veston, défaire mon nœud de cravate et essuyer la sueur sur mon front avec ma manche de chemise. Je n’étais pas directeur pour rien. Je trouvai leur compte dans un paradis fiscal en une minute tout au plus. J’avais les cinq cent mille dollars au bout d’une seule touche. Je savais intérieurement qu’hier, j’aurais appuyé sur ce bouton sans hésitation, mais aujourd’hui, à cet instant, je sentais que je devais attendre quelques secondes de plus, le temps de reparler à Albert.


— Composez le numéro, Alicia, il s’agit peut-être d’une fausse manœuvre de sa part, mais je veux lui parler avant! lui disje.


J’entendis les touches de l’appareil s’enfoncer.


— Il y a une tonalité! me dit-elle, le souffle court.


Mary Ellen s’approcha de moi. Ses cheveux en chignon laissèrent échapper une mèche sur sa joue lorsqu’elle se pencha pour regarder l’écran de l’ordinateur. Lorsqu’elle aperçut le montant, elle sourcilla avant de me chuchoter:


— Cinq cent mille!


Je ne commentai pas son étonnement et me concentrai sur le destin d’Albert. La quatrième sonnerie de son cellulaire retentit, sans réponse. Je ne pouvais prendre de risque, alors j’appuyai sur la touche «enter» du clavier. Le processus se mit en marche. Le curseur du téléchargement commença son ascension vers la richesse, le pointillé s’activa comme un escargot en pleine course vers la ligne d’arrivée. Les dollars n’étaient qu’à quelques centimètres de leur compte bancaire dans je ne sais quel pays.


Le patron décrocha après la cinquième sonnerie. Le récepteur en mode haut-parleur, il cria:


— Arrêtez le transfert, Robert, arrêtez le transfert!


Le pointillé n’était qu’à cinq pour cent lorsque j’appuyai sur la touche «cancel». Je frappai dessus à cinq reprises de toutes mes forces.


— Allez, allez… vite! cria Alicia, le regard soudé sur la ligne pointillée.


Les mots «transfer aborted» clignotaient au centre de l’écran.


— Où êtes-vous, patron?


— Dans la limousine.


— Qu’est-ce qui se passe? Donnez-moi votre position, j’envoie tout de suite les policiers!


Entre deux respirations saccadées, Albert continua.


— Ils sont déjà là, Robert. J’ai eu une chance incroyable. Lorsque je vous parlais, une voiture de patrouille a passé au bout de la ruelle. Probablement attirés par les deux motocyclistes qui bloquaient les portières, les patrouilleurs ont fait marche arrière.


— Où sont passés les agresseurs?


— Je n’en sais rien, il y a eu des cris et lorsque j’ai levé la tête, celui qui se fait appeler Griffin avait disparu, comme un fantôme.


— Vous n’êtes pas blessé! lui dis-je, soulagé.


— Non, tout est sous contrôle maintenant. Dieu soit loué.


Alicia ne put s’empêcher de commenter de vive voix.


— Je suis heureuse qu’il ne vous soit rien arrivé, monsieur Smith!


Mary Ellen renchérit de ses commentaires aussi.


— Qui est avec vous, Kane?


Je lui mentionnai les noms et attendit la raison de ce questionnement.


— Tout ça reste entre nous. Je vous interdis d’en parler, je ne veux pas que les médias fassent leurs choux gras de notre malheur. C’est assez pour cette semaine. Je reviens à la banque.


J’entrai dans mon bureau, me laissant choir dans mon fauteuil, et cherchai la carte d’affaires de Michael. Mary Ellen entra sans cogner au moment où je composais le numéro. Mon intention était surtout de ne pas prévenir ma femme, son inquiétude était déjà à son apogée, alors pas question d’en rajouter. Il fallait par contre que j’en parle à quelqu’un. Une bonne oreille attentive.


— J’aimerais vous parler, monsieur Kane, dit-elle presque en chuchotant.


Je me heurtai à la boite vocale de Michael. Je m’apprêtais à lui laisser un message, mais je raccrochai.


— Oui, Mary Ellen, qu’est-ce qu’il y a?


Son visage d’ange voulait tout dire, du moins je le crois. Les deux derniers jours laissaient leur trace, elle voulait sûrement un congé.


— Est-ce que je peux fermer la porte?


Au même instant, la voix d’Alicia retentit dans le haut-parleur de mon appareil.


— Michael Jones est sur l’autre ligne, monsieur Kane!


Je pris le récepteur.


— Salut, Robert, j’étais sur un appel lorsque j’ai vu sur mon afficheur que tu essayais de me rejoindre. Tu passes une bonne journée?


— Attends-moi une seconde, Michael!


Je souris à Mary Ellen.


— Est-ce qu’on peut remettre ça?


Elle ouvrit la porte qu’elle venait à peine de fermer, baissa la tête et retourna à son poste de travail.


— Ils ont récidivé, Michael!


À l’heure où je monte habituellement dans l’autobus, j’appelai Clara pour la prévenir de mon retard, car une réunion de dernière minute venait d’être annoncée.


Le patron fit commander des sushis de chez Lie, les meilleurs de toute l’ile, selon ses dires. Je le croyais, car je venais de signer la facture pour trois personnes et le montant s’élevait à tout près de deux cents dollars. Le premier quinze minutes, le patron se gava comme un animal mourant de faim. Une fois rassasié, il raconta son histoire abracadabrante en répétant à toutes les deux phrases qu’il était béni des dieux qu’une auto-patrouille soit passée à cet endroit.


— Pourquoi ne pas avoir accepté d’aller au poste de police pour faire une déposition? demanda Michael Jones qui avait répondu volontiers à son invitation.


— J’ai bâti mon entreprise sur l’avenir, on regarde en avant, répliqua le patron.


— Comment s’appelait le gars du FBI déjà? continua Michael.


— Peter Miller, pourquoi? répliquai-je


— Si une personne doit être mise au parfum de tout ça, il me semble que c’est lui, il pourrait faire un portrait-robot du conducteur.


Albert trempa un maki dans la sauce soya avant de continuer.


— Même si je voulais… je ne pourrais pas, ce gars n’avait aucun trait marquant dans le visage, je ne saurais même pas son âge. Il pourrait avoir dix-huit ou trente-cinq ans. La seule chose dont je me souviens, c’est son nom!


— Il s’appelait? dis-je en ramassant les plateaux vides.


— Griffin… Jack Griffin. Comment l’oublier?


— Comme l’homme invisible! ajoutai-je en essayant de prendre son assiette qu’il retenait.


— C’est ça, j’ai vu ce film l’été dernier avec mon petit-fils. Il porte bien son nom, car lorsque le policier a tourné dans la ruelle, il a disparu comme l’homme invisible. Pour ce qui est question d’en parler à Peter, j’y penserai cette nuit, mais pour l’instant, je n’ai pas fait déplacer Michael ici pour rien, je suis conscient des trucs que vous faites pour la motivation du personnel et tout le tralala de positivisme!


Michael souriait.


— J’en ferais une autre description, mais je vous en remercie.


Le patron enfila un des deniers rouleaux multicolores garnis de caviar par gourmandise, avoua-t-il, avant de prendre une longue gorgée de saké.


La réunion dura deux heures. Cela me permit de mieux connaître Michael ainsi que mon propre patron. La mission de Michael était très claire, il devait mettre en place, pour le lendemain matin, bien plus qu’une séance de motivation. Il devait gonfler la confiance de tout le personnel. Pour ma part, je devais multiplier les agents de sécurité, le temps que tout revienne à la normale. À ce sujet, Michael élabora sur la psychologie des gens.


— Doublez vos effectifs et vous doublez votre niveau de stress. Une présence policière accroît le niveau de risque. La majorité des émeutes sont engendrées par le défi. Le défi du plus fort. Plus le nombre de policiers barricadés derrière leur bouclier augmente, plus la tentation de les confronter se fera sentir. Des stades complets se vident dans le respect sans présence autoritaire. Ajoutez à cela une meute de gardes, c’est la foire assurée. S’ils ont choisi cette banque comme point de mire, c’est qu’ils aiment les défis, sinon ils auraient préféré une plus petite banque dans un bled perdu!


Il se leva, prit une serviette en tissu fournie par le resto, s’essuya les mains, la roula en boule et la lança à côté de la corbeille.


— Bon lancer, Michael. Qu’est-ce qu’on fait? On attend qu’un autre événement du genre arrive sans nous défendre? Vous ne me connaissez pas bien! renchérit Albert.


— Je ne dis pas ça, mais en deux jours, ils ont montré de l’ingéniosité dans leurs façons de faire, cela m’étonnerait qu’ils lâchent le morceau ainsi. Ce n’est plus une question d’argent, je pense, ajouta Michael.


— Il doit sûrement y avoir une façon de contrer tout ça, même si je sais bien que nous ne sommes jamais à l’abri d’un fou qui entre avec un couteau ou une arme à feu pour la pointer sous le nez d’une de nos caissières, dis-je en continuant de ramasser les restes.


— J’ai donné des formations à des employés d’une compagnie il n’y a pas si longtemps, ils façonnent des systèmes de haute sécurité très avancés au niveau technologique… Je peux leur donner un coup de fil, je connais bien leur patron! dit Michael, reprenant sa place.


Pendant que le patron débattait du sujet de la nouvelle technologie et de la vitesse à laquelle elle se développait, je débarrassais la table. Un biscuit chinois tomba du sac de livraison. Il attira mon attention de par sa couleur de dune au lever du soleil et sa solitude. Pourquoi un? me dis-je au fond de moi. Sans penser, je le tendis à mon patron après avoir fouillé avec mes doigts au fond du sac de papier.


— C’est la première fois qu’ils fourrent un biscuit là-dedans, je pensais qu’ils gardaient ça pour les buffets! dit le patron en le refusant.


Je l’offris à Michael. Il le refusa aussi. Je le jetai au fond du sac, prétextant détester ce goût de papier sablé qui ternissait un bon repas.


— Ouvrez-le quand même afin que nous riions un peu de leur dicton à cinq sous! dit Michael.


Je l’émiettai à travers le sac, le retirai et y posai un regard innocent.


On m’aurait coupé les deux jambes sur-le-champ que je n’aurais pas été plus surpris. L’immense boule que je haïssais tant obstrua ma poitrine de nouveau. Mon regard me trahit. Le patron se leva pour me retirer le papier qui me rendait paralysé. Il le lut d’un trait. Je l’avais déjà vu en colère, du moins je le pensais. Les scènes auxquelles j’avais assisté dans le passé n’étaient qu’un prélude à la tornade qui se préparait. Il laissa tomber le bout de papier blanc sur la table et empoigna la chose la plus près: une chaise capitaine faite sur mesure par un des plus réputés physiothérapeutes dans le monde. De rage, il la balança par le dossier au bout de la pièce. Elle finit sa course en plein centre de la grande fenêtre. La vitre éclata en milliers de morceaux. Le vacarme effectué par l’écrasement de la chaise de cuir sur le trottoir fut suivi du vrombissement quotidien de la ville. Michael plongea son regard au-dessus de la minuscule banderole de papier blanc.


Vous me devez un million.
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— Laisse donc le téléviseur aux sports, merde!


— Je cherche du poker, c’est la finale et je veux voir ça, répondit Jeff.


— Je ne comprends pas ce que tu aimes là-dedans, ce sont de vrais clowns cachés derrière leurs lunettes et leur accoutrement ridicule. Tu ne vois même pas leur visage! répliqua Belgrade installé derrière une table pliante où reposait son calibre quarante-cinq qu’il astiquait avec un coton-tige.


L’appartement faisait dans les deux cents mètres carrés. À part la table et les chaises de cuisine archaïques, un vieux canapé centrait la pièce. Allongé dessus, Jeff pointait la télécommande et changeait de chaîne à chaque trois secondes. Le meuble du téléviseur se trouvait sur le plancher près de la seule fenêtre.


— C’est une stratégie trop complexe pour que tu comprennes! dit Jeff en riant.


— Une tragédie, tu veux dire, pour ceux qui le regardent! rajouta Belgrade en pointant son arme vers le téléviseur avant de continuer. Si tu changes de chaîne une autre fois, plus personne ne va regarder ce foutu téléviseur de merde! Tu m’entends?


Occupé avec une panoplie de feuilles, Griffin intervint.


— Ok, les gars, arrêtez. Nous sommes tous ici pour une seule raison: personne ne doit attirer l’attention. Nous avons un plan et nous allons le respecter à la lettre.


Belgrade bascula son arme vers lui et en vérifia le canon.


— Avoue, Griffin, que c’est de la merde, ces foutues cartes!


Il sourit, sans plus.


Jeff était le plus vieux du groupe, trente-neuf ans dont quinze passés en prison pour vol à main armée dans un dépanneur. Il avait chopé deux cent vingt dollars, quelques paquets de cigarettes et une caisse de bière. Il avait fait le décompte, chaque journée en prison équivalait à cinq cents de son butin. Il avait juré ne jamais retourner à l’ombre, quitte à en mourir. C’est entre les quatre murs qu’il apprit tous les bons trucs du métier. Donnez-lui du lait en poudre, un journal, des trombones et il vous fabriquera une bombe. Imaginez avec du vrai matériel, il n’y avait rien d’impossible.


À part le poker, sa passion était les motos. Il conduisait une Kawasaki 1000 cc, mais son rêve ultime était de conduire une Ducatti rouge sang dans les courbes de la grande corniche entre Nice et Monaco. Il allait s’offrir ce voyage après ce coup diabolique.


Il trouva enfin le tournoi de poker. Il lâcha un «ouais!» et monta le volume à fond. Belgrade réagit.


— Pas obligé de réveiller tout le quartier!


Jeff resta immobile. Son calme légendaire lui servait dans toutes les situations. Lors de son recrutement, il dut désamorcer une bombe artisanale dans un délai d’une minute. Sans broncher, il réussit l’exploit en cinquante secondes. C’est lui qui avait changé la mallette de Robert dans l’autobus, et cela n’avait même pas produit une goutte d’adrénaline en lui. Le joueur à la télé jeta une main de deux rois sur une relance de trois cent cinquante mille billets.


— Imbécile, merde, il a deux rois, le con! cria-t-il après.


Belgrade se leva et prit une bière dans le réfrigérateur.


— Qu’est-ce qu’on a sur la planche demain, Grif?


— Après la nouvelle note d’aujourd’hui, ils vont être sur les dents pour quelques jours. Soyons patients, les gars!


D’une voix rauque, Belgrade ajouta, en enlevant son t-shirt:


— J’aurais tellement aimé voir leurs têtes de cons lorsqu’ils ont lu la demande d’un million!


Il s’appuya sur ses poings fermés et commença à accumuler les pompes. Son corps, découpé comme une statue grecque représentant un dieu, se mit à suer.


Griffin resta concentré sur sa lecture. Sur le comptoir derrière lui reposait une grande valise ouverte. Un éventail de vêtements gisait à l’intérieur ainsi qu’un amas de casquettes et de lunettes, tous plus différents les uns des autres. La veste du livreur fut posée sur le dossier d’une chaise. Son cellulaire retentit. Il regarda l’afficheur et avertit Jeff de mettre en veilleuse le volume du téléviseur. Il s’exécuta sans ajouter un mot. D’un mouvement lent, il cacha son oreille gauche sous l’appareil.
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L’odeur du café caressa mon odorat lorsque j’arrivai dans la cuisine. Ma douce Clara me tendit une tasse fumante suivie de l’un de ses baisers qui font oublier dans quel monde on vit.


— J’espère que tu n’as rien de prévu aujourd’hui? me demanda-t-elle de son sourire le plus radieux.


— On est dimanche et je n’ai pas l’habitude de planifier des rendez-vous.


— Parfait, on va au zoo de Central Park, j’ai promis aux enfants!


Même si, chaque fois que j’entendais le nom «Central Park», mes jambes fléchissaient un peu, je me dis que combattre le feu par le feu devrait être bon pour moi, alors j’approuvai son idée de sortie.


Antony courait d’un enclos à l’autre sans prendre le temps d’apprécier les espèces devant lui. Nommé «contrôleur de mappe», il nommait toujours l’animal suivant avec la même excitation. Le ciel était grisâtre. La pluie pouvait tomber à n’importe quel moment. Clara balançait son parapluie de sa main droite et me tenait de l’autre. Elle était radieuse et parlait de tout et de rien sans jamais frôler le sujet de la semaine. Elle avait vraiment comme mission de me changer les idées.


Pendant qu’elle lisait à voix haute les panneaux descriptifs des espèces animales devant nous, je me réfugiais, malgré moi, dans une série de détails interminables qu’avait engendrée la tentative de vol. De toutes les images qui se bousculaient dans ma tête, deux d’entre elles me donnaient des frissons à chaque fois: le rouge des bâtons de dynamite et la tête de l’un des voyous dans l’autobus. Son visage prenait forme. Le fruit de mon imagination sûrement. Un autre fait saillant avait aussi bouleversé ma semaine: c’était la force avec laquelle Albert avait lancé sa chaise. On aurait dit un dauphin traversant une chute. Je remerciai le ciel plus tard qu’il n’y ait eu aucun passant à ce moment précis. Le branle-bas de combat que fit cette petite note sur ce bout de papier fut démesuré. Croyant à une autre tentative de cambriolage, les autorités avaient déplacé presque toute la cavalerie, rien de subtil. Les sirènes avaient bourdonné comme un essaim d’abeilles à travers les gratte-ciels. Une fois sur place, les forces spéciales ESU (New York City Police Department Emergency Service Unit) s’étaient munies de leur équipement de protection dont vestes pare-balles et casques antiémeutes. Elles s’étaient déplacées derrière des barricades improvisées: kiosques de nourriture ambulants, voitures, portiques d’immeubles, tout en criant à la foule de se disperser. Michael avait pris les choses en main. Il avait calmé le patron et les simples policiers en manque de sensations fortes avec un calme olympien. Cet homme avait toutes les qualités. En cinq minutes, la moitié de ces policiers avait disparu parmi la meute de curieux déjà rassemblés au coin de la 5e Avenue.


Un employé de la vitrerie terminait de ramasser les restes de verre, éparpillés dans un rayon de dix mètres, lorsque Peter Miller arriva sur les lieux. Ébranlé par son lancer du javelot et après avoir avalé quelques Gravol, Albert s’était calé dans le fauteuil près de moi et m’avait donné le mandat de faire le topo auprès des agents du FBI. Pour qu’ils en comprennent la gravité, je mis en récit l’enlèvement du patron, même s’il voulait emporter ce secret en terre avec lui. De ses mêmes longs doigts qui m’avaient marqué à notre première rencontre, Steve écrivit chaque détail dans son calepin pendant que Peter Miller tournait autour de moi comme une hyène de sa proie.


C’est au moment précis où il me demanda une description du livreur que la foudre frappa Albert et que l’illumination se révéla, digne d’un pécheur repenti qui voit apparaître devant lui la Sainte Vierge. Le type à qui j’avais délibérément donné un pourboire plus généreux que la somme normalement offerte était le chauffeur de la limousine qui avait délibérément pris en otage Albert. Il avait ce regard sympathique, jeune et intelligent. En livreur, il arborait une chevelure noire désordonnée sous une casquette et il était vêtu d’une veste bleu foncé, rayée de blanc et de rouge. Le timbre de sa voix résonnait encore dans ma tête.


— Il a toute une audace, ce jeune Griffin! cria Albert.


Le propriétaire du resto fut rejoint avant même que j’aie terminé mon récit et il confirma nos doutes: Griffin ne travaillait pas à cet endroit. Prétextant vouloir faire une blague, Griffin avait payé l’employé du resto pour prendre sa place.


Le meilleur moment de la semaine fut sans contredit la conférence de Michael. Il avait un don de communicateur incroyable. Il racontait des anecdotes captivantes agrémentées d’un brin d’humour sur les gestes de la vie. Tout en glissant ses messages sur l’importance de donner le meilleur de soi dans son travail, il élaborait longuement sur la pensée positive et tous les bienfaits que cela procurait dans tous les domaines, amour inclus. Tous étaient réceptifs, même Alicia appréciait, tandis que Mary Ellen ne le quittait pas une seconde des yeux. Il conclut sa séance de motivation avec son dicton préféré:


— Le hasard n’existe pas, chaque chose arrive pour une raison bien précise.


Tout le reste de la semaine, un tourbillon de positivisme déferla à la banque. Albert Smith en avait eu pour son argent et il ne se gênait pas pour le lui dire. Avant de quitter pour le weekend, Michael avait confirmé à Albert avoir une rencontre avec son ami au sujet des nouveaux systèmes de sécurité haute technologie. Albert l’avait pointé de son index en lui lançant:


—J’y compte bien!


Je n’avais jamais vu mon patron aussi dynamique.


Pendant que les pingouins valsaient au fond du bassin d’eau au grand plaisir d’Antony, j’eus une pensée pour Andrew. Nous n’avions eu aucune nouvelle de lui dans les jours suivant son congédiement et je trouvais ça un peu bizarre. Le connaissant plus combatif, je m’attendais à une riposte. Les pirouettes d’un alcidé plus aventureux que les autres attirèrent mon regard. À travers les vitres embuées, je crus reconnaître Michael de l’autre côté du bassin. Je demandai à Clara d’avancer de quelques pas pour confirmer ma vision.


— Viens, chérie! Michael est de l’autre côté, allons lui dire bonjour!


Il fut tout aussi surpris que moi de nous rencontrer dans cet océan de monde. Son bras gauche entourait la fine taille d’une jolie femme brune. Il s’empressa de nous présenter sa fiancée. Elle était vêtue d’une courte robe fleurie, et ses jambes s’allongeaient sur deux chaussures rouges à talons hauts. Nous terminâmes la visite du zoo ensemble. Même si la mission première de ma femme était de détourner mon attention l’espace d’un après-midi, Clara y trouva son compte en la présence de Myriam. Les deux bavardèrent de la vie de famille que Myriam projetait dans un avenir rapproché.


Michael et moi avions pris les devants et suivions les enfants jusqu’au lac. De petits voiliers, télécommandés par les passants pour quelques pièces, tournoyaient devant le regard fasciné d’Antony. Nous passâmes en revue la semaine précédente en nous permettant quelques éclats de rire sur le caractère de mon patron.


— J’ai rencontré l’homme dont je te parlais pour le système de sécurité, c’est incroyable ce qu’il vous offre, j’ai tellement hâte de voir Albert demain!


— Raconte-moi! De quoi s’agit-il? lui demandai-je, curieux.


— Le gars cherche justement un emplacement pour installer son nouveau système, c’est révolutionnaire et ce sera le sujet chaud de l’heure lorsqu’il sera dévoilé!


— Je connais Smith, le prix est plus important que l’efficacité, je l’ai déjà vu faire installer de fausses caméras de surveillance pour dissuader les voyous de traîner près de la bâtisse. Ils ont compris le stratagème en deux jours et, un matin, nous sommes arrivés et les caméras se trouvaient écrasées devant la porte d’entrée. Explique-moi le principe de ce système!


Antony arriva à la course devant moi.


— Papa, papa, je veux une pièce, je veux conduire un bateau, moi aussi, s’il te plaît! Je n’eus pas le temps de fouiller dans mes poches que Michael le prit par la main.


— Viens, mon grand, je vais aller te montrer comment on navigue.


Il se tourna vers moi.


— Je termine mon dossier sur le système ce soir et je vais vous le présenter demain sans faute. Prépare le patron, vous allez être très emballés.


Je restai là à les regarder s’amuser. Habituellement moins sociable, John Frederic, mon cadet, alla les retrouver. Michael mit une pièce pour lui également dans le contrôle du voilier et sans connaître un mot de plus sur toute cette histoire de système d’alarme, j’attendis impatiemment mon lundi, comme un gars fauché attend son chèque de paie du jeudi.
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Un texto fit vibrer le cellulaire devant lui, créant le son d’une mouche à l’agonie. Sans le prendre, il glissa son index dessus et appuya sur une touche. Les lettres alignées furent comme une douche froide:


— DOIS TE PARLER AU PLUS VITE!


Steve jeta un coup d’œil à Peter Miller de l’autre côté de la baie vitrée et s’accrocha à son téléphone. Sans bouger le haut de son corps, il agita ses pouces vivement sur l’appareil:


— IMPOSSIBLE, DONNE-MOI UNE HEURE!


La réponse arriva presque instantanément:


— TOUT DE SUITE, IMPORTANT.


Il répliqua:


— J’ARRIVE DES TOILETTES, JE NE PEUX PAS Y RETOURNER. MILLER À PROXIMITÉ.


— IMPROVISE, MERDE, JE T’ATTENDS. MÊME ENDROIT QUE D’HABITUDE.


Dans le bâtiment du FBI, Steve transcrivait les notes de son calepin à son ordinateur. Son bureau à aire ouverte se trouvait à côté de celui de Peter. L’immense salle, aux allures d’un labyrinthe de panneaux feutrés bleu foncé, se trouvait au vingt-sixième étage du Federal Plaza. L’immeuble carré étalait ses tonnes de béton à l’intersection de Broadway et Worth Street. Une quinzaine d’agents s’éparpillaient derrière leur écran ou des coupures de journaux, tels des accros ayant soif de justice. Pour faire partie de ces élites, ils devaient avoir résolu de bons dossiers ou faire partie d’un réseau de contact privilégié.


Le bureau de Peter Miller était spacieux, vitré sur tout un pan de mur, il n’y avait que la porte de couleur brune, imitation bois, qui était opaque. Les stores verticaux étaient toujours levés au maximum, les seules fois où il les fermait, c’était lors des rencontres avec les hauts dirigeants. Steve Stuart était dans la boîte, comme il disait dans le jargon du métier, depuis un an et demi. Il remplaçait un certain Joseph Cambridge, disparu de la mappemonde sans crier gare. Plusieurs associaient sa disparition à une mauvaise manœuvre en mer et les sceptiques racontaient que tout ce cirque n’était qu’un meurtre déguisé, car certains dossiers chauds prenaient une drôle de tournure quand l’étau se resserrait.


Transféré d’un autre district, Steve dut subir les blagues plates de son nouveau patron sur sa jeune physionomie pendant les trois premiers mois. Il gagna son respect dans une affaire de meurtre où il réussit par sa détermination à assembler les morceaux du puzzle avant tout le monde. Peter Miller avait négocié avec Steve les détails de l’arrestation du meurtrier afin de s’attribuer une bonne partie du mérite. Il en avait besoin pour redorer son blason face aux hauts dirigeants et, en retour, il lui promit de l’épauler pour les mauvais coups et d’avoir de bons mots à son endroit lors des réunions importantes.


Steve étendit son équipement de travail sur deux tables où une montagne de dossiers s’empilait entre deux écrans d’ordinateurs. Il fouilla dans sa corbeille et en sortit un vieux verre de café Starbucks. Il prit une bonne respiration, se leva d’un bond et s’approcha de la baie vitrée tout près de Peter. Il cogna deux bons coups et brandit le carton, même si Miller l’avait déjà aperçu. Le stratagème fonctionna, Miller leva le pouce, préférant un corsé au faible café douteux offert par la machine installée dans un coin de la salle.


Dans le corridor vers l’ascenseur, Steve sentit une nouvelle vibration retentir au fond de sa poche de pantalon.


Attends, con de merde, tu vas tout faire foirer! se dit-il en pensant à la nuit blanche qu’il venait de passer au bureau.


Depuis la dernière menace d’un million, les événements s’étaient bousculés. La déposition formelle d’Albert Smith avait nourri l’enquête. En dévoilant son patronyme, Jack Griffin en avait trop dit. Leurs recherches étaient centrées autour de ce personnage, car ce nom leur était familier!


Peter Miller n’avait jamais eu peur d’accumuler les heures. Dès leur retour de la banque, il avait été clair dans ses intentions.


— J’espère que tu n’avais rien de prévu pour ce soir, Steve?


— Rien de trop important!


— C’est ce que je voulais entendre.


— Tu me fouilles le Net! J’ai déjà entendu ce nom quelque part!


Steve n’avait rien ajouté et s’était attaqué à sa besogne jusqu’aux petites heures du matin. Sa recherche le fit visiter une panoplie de sites cinématographiques. L’homme invisible avait la cote. À travers les biographies de James Wayne, le réalisateur, les acteurs ayant personnifié le personnage, les parodies et les forums de fans, un en-tête de coupure de journaux avait attiré son attention: «Consternation au Boston College Department, un étudiant sème la pagaille.»


Steve Stuart avait fait irruption dans le bureau de Peter en plein milieu de la nuit. Miller roupillait dans son fauteuil les bras croisés. Le bruit du dossier tombant sur les touches de son clavier l’avait fait sursauter. Il massa ses paupières et ouvrit grands les yeux.


— Qu’est-ce que tu as trouvé? avait lâché Miller avant de bâiller.


— Voilà ton homme… Alex Francis alias Jack Griffin!


Steve avait appuyé ses deux mains sur son bureau en accrochant un sourire à son visage.


Miller avait pris le dossier d’un vif coup de poignet et l’avait survolé d’un coup d’œil.


— Continue.


— Tu vas t’en rappeler, ça remonte à une douzaine d’années. Le Boston College Department. Un frustré de la classe des finissants avait foutu le bordel à la remise des diplômes.


— Eh oui, merde, je me souviens de cette affaire-là! avait dit Miller en déposant l’amas de feuilles devant lui.


— Est-ce que nous avons une adresse?


— Non, c’est ça le problème, il a disparu depuis!


— De la parenté?


— Il ne lui restait que son père, mais le pauvre s’est foutu une balle dans la tête il y a quelques années. Une descente aux enfers, selon l’article que j’ai retrouvé.


Un gardien en ronde de nuit était passé devant la fenêtre et avait levé légèrement sa casquette en guise de salutation aux deux oiseaux de nuit. Seul Steve lui avait rendu la politesse.


— Bon travail petit, tu peux rentrer, je vais bosser encore un peu, avait mentionné Miller d’un ton sec.


Steve vint pour prendre son dossier, mais Miller avait déjà déposé ses doigts dessus.


— On se voit demain, Steve, ferme la porte!


Steve aurait voulu ajouter un commentaire mais il se tut. C’était ainsi que ça fonctionnait dans tous les bureaux de la terre. Le plus fort gagne. Une phrase de l’un de ses professeurs refit surface: «On ne reconnaît souvent son adversaire qu’une fois vaincu!»


Steve avait quitté le bureau à cinq heures du matin et s’était retrouvé frais et dispo comme à l’habitude à huit heures tapantes.


De retour de son rendez-vous secret, il portait le cabaret de carton recyclé comprenant deux grands formats de café. Il effaça d’un doigté de maître l’historique de ses textos avant de glisser son cellulaire dans son pantalon. Les portes s’ouvrirent en synchronisation, suivies d’un timbre sonore aigu. Steve se dirigea vers son bureau lorsqu’un copain de cabinet lui lança à la blague:


— J’en veux un, moi aussi! dit Sammy, un pur Californien bronzé jusqu’aux os.


Dans sa bulle, Stuart resta de glace. Avec tout le sommeil qui lui manquait, sa concentration devait rester présente. Il cherchait un lien avec l’homme invisible. À peine tourné le dernier panneau, Peter sortit du bureau en trombe en criant:


— Vite, Stuart, j’ai repéré Griffin. Les unités spéciales vont nous rejoindre chez lui.


Une demi-heure plus tard, l’équipe d’élite entourait le bungalow d’un quartier modeste du New Jersey. Quatre agents enjambaient les détritus éparpillés sur une pelouse jaunie pendant que trois autres allèrent s’installer sur le balcon arrière. L’un d’eux tassa la rampe de fer forgé brisée qui bloquait les dernières marches. Au signal de Miller, le bélier fracassa la porte. En un temps record d’une trentaine de secondes, Griffin se retrouva face contre le plancher, menotte au poing.


— La voie est libre! cria un des policiers.


Steve Stuart suivait Miller pas à pas. Ils enjambèrent la porte fracassée et le bélier pour aboutir dans la première pièce à gauche.


Tenu par les forces de l’ordre, les bras derrière le dos, le jeune à la peau de bébé s’époumonait devant les hommes en costard.


— Merde, qu’est-ce que j’ai fait?


— Ferme ta gueule, Griffin, ou je te fous une baffe! répliqua Miller en lui serrant le derrière de la tête tout en le poussant contre le sol.


— Vous faites erreur, je ne connais même pas ce nom, merde… Attendez! continua-t-il pendant que les agents spéciaux l’amenèrent dans le fourgon, sous les regards curieux du voisinage.


Steve scanna la pièce du regard.


— Il y a assez d’équipement électronique pour fournir un magasin grande surface! dit-il en prenant note de tout ce qu’il voyait.


Une dizaine de tours à caisson ouvertes traînaient sur le sol. Cinq écrans d’ordinateurs fonctionnaient simultanément ainsi qu’un bordel de livres pour des cracks informatiques s’empilaient sur deux étagères de chaque côté de la table.


— On emballe tout! Je veux que Amy du labo passe au peigne fin toutes les données de ses foutus ordis. S’il y a un lien avec cette affaire, il va crever au trou, dit Miller en mettant la main sur l’épaule de Steve avant d’ajouter:


— Ne t’inquiète pas, tu peux être certain que ton nom va apparaître dans mon rapport, j’en dirai le plus grand bien.
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J’avais aussi hâte à cette présentation qu’à un septième match d’une série mondiale de baseball. Une dizaine de personnes importantes dont le comptable, les avocats et les conseillers juridiques formaient une demi-lune autour d’Albert Smith. Après avoir donné à chacun d’eux un dossier contenant tous les détails de la rencontre, je choisis de me retirer du peloton pour observer leurs réactions.


Michael s’éternisait dans un résumé historique de la Secur Tech, une jeune et florissante compagnie de Stanley Mitchell, le fondateur, lorsque Albert lui coupa la parole.


— Excusez-moi, Michael, mais laissez de côté le bla-bla-bla traditionnel et dites-nous enfin en quoi consiste ce système de sécurité si révolutionnaire.


Un peu ébranlé, Michael se ressaisit rapidement, toussota un coup, déboutonna son veston et continua. Il tourna le premier carton sur le chevalet devant lui.


Des dessins techniques étaient éparpillés sur la feuille.


— Est-ce qu’on se pose les bonnes questions au sujet des systèmes de sécurité? À quoi servent-ils exactement? Les caméras sont efficaces une fois le vol commis, mais elles ne préviennent pas l’acte lui-même. Elles ne sont que des témoins. L’endroit où il faut frapper, c’est avant que les gens entrent dans votre établissement. Je vous parle d’un système de détection de toutes les armes confondues: armes à feu, explosifs et armes blanches. Tout ce qu’un individu voudrait introduire ici même dans votre établissement.


Michael tourna une grande feuille avant de continuer.


— Le système est installé dans le portique, mais personne ne le voit. Tous les gens sans exception passant par cette porte se soumettront à cette fouille invisible. Ils font un arrêt de deux secondes dans le portique, un scan complet analyse et détecte les armes, et si vous n’avez rien de louche, vous voilà admis dans votre banque.


Jeffrey leva la main.


— Attendez pour les questions, je vais y répondre à la fin! dit Michael en tournant une seconde page avant de continuer.


— Des travaux mineurs devront être effectués pour l’installation d’une chute blindée à l’intérieur du portique. Si quelqu’un transporte sur lui un objet de la liste prohibée, le système verrouillera les portes automatiquement et demandera à la personne de jeter l’objet interdit dans la chute.


— Il pourrait briser une fenêtre? chuchota un des assistants.


— C’était le prochain point de ma démonstration. Toutes les fenêtres de la banque vont être remplacées par des incassables à l’épreuve des balles et des chaises aussi! dit-il en souriant tout en se retournant vers Smith.


— Une forteresse blindée où personne de malfaisant ne pourra s’introduire pour semer la pagaille avec un canif de quinze centimètres.


Michael avança vers le patron, dont le regard brillait.


— C’est certain qu’il va y avoir au début les éternels critiqueurs, ils vont vous accuser de brimer leur liberté, leur petit moi intérieur, mais très rapidement, le monde entier va faire la file pour venir ici, car ce sera l’endroit le plus sécuritaire sur terre.


— Combien cela va-t-il coûter? demanda le comptable en fixant Michael par-dessus ses lunettes.


— C’est là que le plaisir commence! renchérit Michael en s’avançant vers eux. J’ai un graphique avec toutes vos questions monétaires, c’est mille fois rien, vous pourrez vous amuser à l’examiner. La firme responsable de ce contrat m’a donné comme mandat de vous communiquer le plus important de ce projet d’envergure. L’innovation et la particularité de ce système vont provoquer un engouement sans précédent. Votre initiative, monsieur Smith, et votre ingéniosité vont créer un véritable razde-marée. Stanley, le patron même de la Secur Tech, a suggéré un dévoilement médiatique spectaculaire pour votre système. Les autres institutions bancaires vont s’en mordre les doigts de ne pas avoir été les premiers à y avoir pensé. Ils vont vous féliciter pour votre avant-gardisme et votre audace, monsieur Smith. Enfin, la reconnaissance de vos pairs. Merci d’avoir attendu pour les questions, maintenant si vous en avez, je vous écoute!


Huit sur dix se manifestèrent. Michael s’apprêta à pointer l’un d’eux, mais le patron se leva et leur fit signe de baisser leurs bras.


— Combien de temps estimez-vous pour les travaux?


— Le système est monté une première fois dans un entrepôt où on reproduit les grandeurs de votre établissement au millimètre près pour éviter toute confusion à l’installation. Les ajustements nécessaires vont déjà être au point. Avec deux équipes, on planifie deux jours et demi. Du vendredi midi au dimanche dans la nuit, tout est installé. Ainsi, vous ne perdez aucune heure d’achalandage. Ensuite, pendant une semaine, on fait des tests pour procéder à l’ouverture officielle du système le lundi suivant.


— Quand?


— Lorsque nous avons le feu vert, on peut compter deux à trois semaines de préparation.


— Deux, maximum! dit Albert en s’avançant vers Michael.


— On double les effectifs et vous avez ma parole! ajouta Michael le plus sérieusement du monde.


— Mais on n’a pas vu les coûts d’une telle opération! s’inquiéta le comptable en se levant.


— C’est qui le patron ici? dit Albert en se tournant vers la meute d’hommes en cravate. C’est encore moi, je pense!


Personne ne répliqua. Il nous servait cette phrase deux à trois fois par année et chaque fois, c’était le point final d’une bonne discussion. Il serra la main de Michael d’une poigne de fer.


— Allez, au travail! Le secret d’un bon projet est tout simplement de commencer.


La journée filait à une vitesse folle. Déjà, des hommes de Michael fourmillaient afin d’effectuer des mesures et étudier les plans de la banque. Mary Ellen vint me retrouver dans mon bureau à la fin de son quart de travail. Je connaissais cet air de «j’ai quelque chose à vous demander». Elle appuya à peine sa courte robe sur le bout de la chaise et me servit son sourire irrésistible.


— J’aimerais vous parler de quelque chose, mais je suis un peu mal à l’aise.


— Vous n’avez pas l’habitude d’être timide, Mary Ellen. Je vous écoute!


Elle sourit de nouveau.


— J’ai rencontré un gars et…


Elle prit une longue pause dans un silence que je respectai.


— Je ne suis pas certaine de ses intentions.


Son regard se dirigea vers le sol.


— Mary Ellen!


—Oui?


— Est-ce qu’il te maltraite?


— Non, au contraire, il est trop gentil justement. Il est merveilleux, beau comme un dieu…


— Mais… dis-je en attendant la suite.


— J’ai peur de voir où tout cela va me mener!


— Est-ce que tu veux me le présenter? lui demandai-je en faisant le tri de mon courrier qui venait d’arriver.


— C’est ça l’affaire, il ne veut pas être présenté tout de suite. Il n’est pas prêt!


— Sois patiente avec. Tu as eu toutes sortes d’expériences avec les hommes dernièrement, c’est une inquiétude normale, peut-être est-ce le bon, pour une fois?


— Oui, vous avez sûrement raison, je suis un peu stressée.


Elle se leva, enveloppa ma main dans les siennes et, je n’en suis pas certain, mais j’ai cru qu’elle allait me faire la bise.


— Merci encore, patron. Ah, j’allais oublier, le sac que vous aviez demandé à votre femme vient d’arriver, il est dessous mon comptoir.


— Un sac? dis-je en me levant d’un bond.


J’avais la mèche courte devant le moindre changement.


— Oui, avec des vêtements de sport, votre femme m’a appelée, elle a envoyé un ami pour le déposer ici.


Je me levai et m’approchai de la porte.


— Si ma femme a un message pour moi, elle parle toujours à Alicia. Avez-vous déjà entendu la voix de ma femme… une seule fois?


— Euh… non, jamais. Pourquoi?


La banque fermait ses portes dans cinq minutes lorsque je bondis dans le hall. Il restait encore une vingtaine de foutus retardataires quotidiens, plus les employés et les hommes de Michael. Au même instant, une sonnerie de cellulaire retentit. Elle fit réagir en moi un système de défense naturel, il n’était pas question de ne pas réagir.


— Tout le monde dehors, vite, vite, les employés aussi… Les gars de Michael, sortez.


Une cohue se fit à la porte d’entrée. Un homme bedonnant, vêtu d’un trois-pièces Armani gris, poussa au sol une vieille dame pour arriver à l’extérieur le premier. Alicia prêta main-forte à la dame. Deux employés sautèrent en bas de leur escabeau. Une femme en panique se battait avec son carrosse d’enfant dont une roue était prise dans une extension électrique laissée par terre par les ouvriers. J’entrevis Michael à travers la cohue des gens, il se lança à la rescousse de l’enfant. Il ne prit même pas la peine d’essayer de libérer la roue, il sortit l’enfant de ses gaines et disparut dans la meute. Comme un capitaine de bateau, je fis au pas de course le tour de tous les bureaux pour voir si personne ne restait, sauf celui d’Albert, car il avait déjà quitté. Une fois sur le trottoir, Michael et moi fîmes une zone de sécurité en poussant les gens le plus loin possible de la banque. Je sentis ma poitrine se compresser, mes sens perdaient leurs repères, la physionomie des gens devenait floue, je voyais le visage de Griffin partout dans la foule. Les rumeurs qui circulaient n’étaient qu’un grondement de sons indescriptibles. Soudain, j’espérai de tout mon cœur qu’il y ait une vraie bombe dans ce foutu sac, sinon le patron ne me le pardonnerait jamais.
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J’attendis que les enfants soient couchés pour tout raconter à Clara. Les bulletins de nouvelles n’en avaient pas fait leurs choux gras, car un carambolage monstre impliquant un autobus rempli d’enfants revenant d’une excursion retenait toute l’attention. Heureusement, il n’y avait pas eu de blessés graves.


Assise dans la véranda, le vent frais s’étant installé, Clara avait jeté sur ses épaules une couverture et parlait des prochaines vacances avec enthousiasme lorsque je l’interrompis pour lui raconter en détail l’événement de la journée. J’arrivai au fameux moment où l’escouade spéciale ouvrit le sac suspect. La honte de ma vie. Un vieux pantalon de sport Adidas bleu marine avec les trois traditionnelles bandes blanches sur chaque côté était entassé au fond avec un t-shirt blanc imbibé de sueur enroulé autour d’un DVD. L’homme invisible…


— Quel est le lien avec ce film? me demanda-t-elle en tentant de cacher sans grande réussite son inquiétude.


— Le personnage de l’homme invisible dans le film s’appelle Jack Griffin. Ce gars-là se prend pour lui! Un vrai fou comme on en voit dans les films. Mais, chérie, ne t’inquiète pas, ils vont installer le système de sécurité et les gars vont lâcher le morceau! dis-je, pendant qu’elle me massait le haut du dos.


— J’espère, mais le plus bizarre est que Peter Miller, le patron du FBI, m’a téléphoné ce matin pour me dire qu’ils ont épinglé un jeune qui se surnomme Griffin en fin de semaine et il est encore sous haute surveillance aujourd’hui dans les bureaux du FBI.


— Était-il certain à cent pour cent qu’il s’agit de lui? ajouta-t-elle entre deux bâillements.


— Je pense qu’il voulait juste me rassurer. Avec eux, leur foutu dossier est toujours confidentiel.


— Viens te coucher, il est tard!


— Je vais te rejoindre, ma chérie, lui dis-je avant de l’embrasser.


J’attendis une bonne demi-heure avant de me diriger au salon. Je pris le DVD de l’homme invisible, le glissai dans le lecteur et appuyai sur «play». Le thème de la Universal Picture commença sur fond d’écran noir et blanc.
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Le Federal Bureau of Investigation est un bâtiment ultra sécuritaire. Une routine de vérification doit se faire dans les règles de l’art, et ce, à chaque sortie. Steve Stuart arriva une heure plus tôt qu’à l’habitude. John Cox, un colosse noir américain de la Louisiane, lui en fit la remarque.


— Je prends de l’avance, on déborde en haut.


— Laisses-en pour demain! ajouta John en riant.


— Je vais essayer, dit Steve en se faufilant vers l’ascenseur.


Une fois à son bureau, il mit en marche ses ordinateurs en jetant un coup d’œil par-dessus la cloison de séparation à chaque cinq secondes. Certains agents éparpillés terminaient leur quart de travail et d’autres démarraient leur journée. Stuart ouvrit le tiroir du bas, leva une pile de documents et en retira un petit étui noir. Il glissa la fermeture éclair jusqu’à l’extrémité et en sortit deux crochets en métal. Il redressa son long dos et pivota son menton par-dessus son épaule en s’approchant de la porte du bureau de Peter Miller. En cinq secondes, un «clic» se fit entendre, puis il retourna à son bureau et referma l’étui tout en le replaçant au même endroit. Il avait pratiqué cette manœuvre plus de mille fois. Il la pratiquait avec un bandeau ou dans une noirceur totale. Pour connaître chaque compagnie de fabrication de serrures, il les démontait au complet et les remontait à maintes reprises. Il n’y en avait aucune qui pouvait lui résister.


Dans son métier, tout était une question de synchronisme, chaque seconde comptait et il n’y avait pas de place à l’hésitation. Lorsqu’on mettait un plan d’avant, il ne fallait jamais reculer, seulement l’ajuster s’il y avait des complications. Il prit une bonne respiration et entra dans le bureau de Peter sans se préoccuper des autres. Il choisit la pile de documents de droite, celle de gauche comprenait les cas sur lesquels Peter travaillait présentement.


Sa respiration s’accéléra. Il défila une dizaine de dossiers devant lui avant de tomber sur celui qui l’intéressait. Il le feuilleta rapidement et, sans attendre une seconde de plus, le glissa sous son bras, referma la porte et s’en alla directement à la photocopieuse. Il mit une première pile dans la fente et actionna l’appareil.


Eh merde! quel appareil préhistorique! se dit Steve. Elle prenait une feuille toutes les dix secondes en gémissant. C’était interminable. Steve leva les yeux chaque fois qu’un nouvel agent ou une secrétaire entrait dans la pièce. La plupart allèrent directement se mettre au travail et les autres se mirent à parler entre eux ou se dirigèrent vers la machine à café.


La première pile de feuilles était terminée. Steve la glissa dans une filière de son bureau et entreprit la deuxième pile.


Gina, sa collègue de gauche, arriva. Elle prit un verre de carton d’une main et, de l’autre, le silex et s’apprêta à le remplir quand elle constata que c’était le vieux café de la veille.


— Tu es de bonne heure ce matin, Steve! Tu as du retard?


— Je n’ai pas dormi de la nuit, trop de paperasse!


— Tu aurais au moins pu faire le café, c’est toujours moi!


— Demain, promis!


— Mon Dieu, tout le monde s’est passé le mot, voilà déjà Miller! Vous devez travailler sur une grosse affaire!


Steve devint blanc. Comme si un vampire venait de le vider de son sang.


— Top secret, Gina, excuse-moi, mais le temps me presse.


Dans le reflet de la vitre d’un bureau, il vit au loin Peter parler à un autre agent. Steve prit la pile de feuilles, les fourra dans le dossier et il le glissa sous la photocopieuse. Une feuille sortait lentement par la fente.


Allez, merde… Allez, vas-y! pensa-t-il.


Steve prit au hasard le premier dossier sur le coin de son pupitre et le jeta à la sortie de la photocopieuse. Il vit Peter s’amener presque au pas de course. Lorsqu’il l’aperçut, Steve lui fit un signe de la main de façon banale, même si son cœur voulait sortir de sa poitrine. Ensuite, il tira avec son pied sur la prise de courant de la photocopieuse. Celle-ci gronda un son sourd. La feuille resta bloquée aux trois quarts.


Le bruit que fit la photocopieuse attira l’attention de Peter. Il regarda la pile de feuilles à la sortie de la machine.


— Qu’est-ce que tu fais ici si tôt, Steve?


— Merde, je ne dors plus!


— Tu travailles sur quel dossier? dit-il en s’approchant plus près de la machine.


Ayant pris le premier dossier qui traînait, il le tendit à Peter en lisant l’en-tête.


— Les deux meurtres dans Greenwich Village, s’empressa de répondre Steve.


— Mon Dieu, mais cette affaire est morte et enterrée!


Peter ne pouvait pas avoir plus raison. Le dossier traînait là justement pour le mettre aux affaires impossibles à régler, mais le temps lui avait manqué. Il fallait improviser et vite.


— J’ai rencontré quelqu’un dans un bar hier, et il m’a dit des choses que je veux vérifier dès ce matin. Pour l’instant, rien de concret, mais je vous fais signe aussitôt qu’il y a du nouveau.


Miller scruta Steve du regard, s’avança vers la pile de feuilles tout droit sorties de la machine, tourna la feuille du dessus et en scruta l’information.


— La feuille est froide, elle ne vient pas d’être imprimée!


— Je le sais, cela fait plus d’une dizaine de minutes que l’autre est prise dans cette foutue photocopieuse archaïque, il faudrait vraiment faire la demande pour une autre!


— Ne bouge pas de là!


Peter mit le téléphone en mode mains libres et composa un numéro de poste. La personne répondit illico.


—Sécurité!


— Ici Peter Miller, confirmez-moi l’heure d’entrée de Steve Stuart.


— Un instant, monsieur… Sept heures dix précisément.


Les deux jetèrent un coup d’œil à l’heure. Sept heures vingtneuf affichaient l’horloge digitale sur le bureau de Steve.


— Satisfait, patron? Je ne comprends pas cette méfiance!


— Dans ce domaine, petit, tu dois faire attention à tout le monde. Tu es nouveau, moins de deux années ici, ce n’est rien! Tu apprendras!


— Je peux travailler maintenant?


— Non, viens dans mon bureau, on va attendre ensemble le réparateur de la photocopieuse, je veux voir quelle est la feuille coincée à l’intérieur. Seulement par souci du détail.


Steve était dans la merde jusqu’au cou. Il le savait. Il y avait trois choses qui pouvaient l’incriminer: la porte déverrouillée, la feuille dans la photocopieuse et le dossier qu’il devait remettre en place. Steve mit au point dans sa tête toute une série de réponses au sujet du dossier qu’il avait emprunté, il ne s’en servirait qu’en dernier recours.


Peter régla sans le savoir la première étape: il introduisit sa clé dans la serrure de sa porte et, sans la vérifier, tourna la clé. Steve prit place sur sa chaise habituelle. Peter scruta la pièce pour voir si rien n’était différent de la veille, ouvrit ses ordinateurs, plaça son veston sur le dossier de sa chaise pivotante et appela le service de réparation en insistant sur la rapidité et le soin de retirer la feuille prise à l’intérieur.


Après une minute interminable de silence, Steve prit la parole.


— On repart de zéro pour Griffin?


— Le gars que nous avons arrêté n’a rien à voir avec lui. Griffin s’est bien foutu de notre gueule, dit Peter en feuilletant un dossier avant de continuer. Le labo m’a confirmé ce matin que toutes les infos retrouvées sur le Net sur ce gars avaient été introduites dans le système la veille seulement.


— Quelqu’un voulait nous mettre sur une fausse piste! Est-ce que je continue à le chercher?


— Non, j’ai mis une autre équipe là-dessus, nous avons d’autres plans pour la journée. Quelle efficacité, le technicien est déjà là!


Il tourna autour de la machine pendant deux minutes avant de trouver que la prise électrique était débranchée. Steve ne faisait que penser au dossier glissé sous la machine. Le technicien passa un autre cinq minutes à tenter de retirer la feuille prise dans le panneau central. Lorsqu’il réussit, il leva la feuille fripée au bout de ses bras comme un trophée pour la montrer à Miller.


Steve avala sa salive de travers. Il était coincé. Le technicien entra dans le bureau et donna en main propre la feuille à Peter.


— Dégagez et fermez la porte.


Peter posa ses yeux sur la feuille et en examina le contenu pendant un long moment.


— Tenez, Steve, c’est peut-être votre jour de chance!


— Je n’ai rien à cacher! dit-il en prenant la feuille tout en tentant de dissimuler le mieux possible ses nerfs en boule.


Par un miracle certain, la feuille était un résumé des lois gouvernementales sur la réglementation des arrestations. Elle se trouvait dans tous les dossiers, c’était une procédure obligatoire de l’institut bureaucratique du FBI.


Steve remercia le ciel d’être tombé sur cette feuille et que le technicien n’ait pas mis la main sur le dossier sous la photocopieuse.
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Je déambulais direction ouest sur la 59e Avenue. Michael m’avait donné rendez-vous au café Metro, un service rapide où on prépare les pâtes devant vous avec la sauce et les ingrédients de votre choix. Le portier du très chic Jumeirah Express House Hotel me salua d’un geste amical. Je cherchai son nom l’espace de quelques secondes, car c’était moi qui lui avais trouvé ce travail après une mise à pied de l’usine où il bossait depuis quatorze ans. Je tournai sur la 7e Avenue vers le sud lorsqu’un homme m’accrocha l’épaule. Tenant son appareil photo, il me demanda où se trouvait le Carnegie Hall. Devenu un peu plus méfiant, je le dévisageai pendant quelques secondes et lui pointai le bâtiment à deux coins de rue. J’aperçus Michael à travers la meute de taxis jaunes, il m’envoyait la main.


Nous étions rendus au dessert, une croustade aux pommes chaude digne de celui d’une grand-mère, accompagnée d’un café mélange maison, lorsqu’il me mit au parfum de la bonne nouvelle.


— Partout où je vais, Robert, j’entends parler de ton projet! dit-il en versant un lait supplémentaire dans son café noir.


— Tu crois? rajoutai-je, puis prenant une bouchée.


— Après ce coup de théâtre dans le monde de la finance, il va y avoir un visage associé à tout ça, et ce ne sera pas le mien. Couverture du Time Magazine et tous les trucs du genre!


Je restais perplexe, mais je bus ses paroles comme à chaque fois qu’il parlait. Michael continua.


— Je suis formé pour ce genre d’exploit. Il faut une inauguration titanesque.


— Tu y crois sincèrement! dis-je, distrait par deux hommes qui tiraient sur la porte de verre.


L’un d’eux portait un blouson en cuir usé et une panoplie de tatouages jusque sur ses mains. Chaque fois que j’apercevais ce genre de dessin, la vision de l’étoile filante me hantait. L’autre homme était d’une dizaine d’années son aîné, il ne pouvait être Griffin. Ils commandèrent chacun un café et s’engouffrèrent dans la foule à l’extérieur.


— Imagine, Robert, tous les hommes importants du milieu de la finance! On pourrait pousser notre chance jusqu’à inviter le maire, dit Michael en se levant pour jeter les restes à la poubelle.


Il continua.


— J’ai déjà une liste au bureau de tout le gratin de New York. Je fais un lien et j’envoie les courriels, ce n’est pas plus compliqué que ça!


— Je te le confirme dans l’après-midi! dis-je en calant mon café.


Michael m’accompagna sur le chemin du retour, car il voulait revoir quelques points sur les plans de la banque. Le feu passa au vert au coin de la 5e Avenue lorsque son regard s’accrocha au kiosque à journaux sur le trottoir. Venant de s’engager, il rebroussa chemin mais fit une mauvaise manœuvre et une voiture freina brusquement pour l’éviter. Hypnotisé par la page frontale, il regarda à peine le conducteur qui se confondait en excuses. Il paya le magazine et resta sur le coin de la rue à le feuilleter pendant que j’attendais de l’autre côté de la rue.


Je me réfugiai dans mes pensées pendant que la circulation se réactivait entre nous. Le Time Magazine… Est-ce que je voulais vraiment toute cette couverture. Un événement de ma dernière année de collège me revint à l’esprit. Gagnant d’une bourse pour le meilleur travail de session de toute la région, la direction m’avait convoqué dans leur bureau pour me mettre au courant de tout le protocole qui suivait cette remise de prix. Page frontispice des journaux locaux, rencontre avec le maire et apparitions à certains événements mondains. Mais la vraie raison de leur convocation finit par sortir de leur bouche trop bavarde. Leurs exigences étaient qu’à chaque sortie publique, je devais glorifier leurs collègues ainsi que vanter les mérites de tous les membres de la direction. Cette nuit-là, je la passai à faire la rédaction d’une lettre de refus pour leur prix. Je ne voulais pas me lancer dans des affirmations que je ne ressentais pas. Le lendemain, ils ne firent ni une ni deux et préférèrent un autre candidat en affirmant qu’ils avaient des doutes que j’aie triché. Le pantin finalement choisi avait exécuté à merveille leur plan.


Michael me tendit le magazine à son arrivée sur le trottoir. Ce dernier annonçait la mise aux enchères d’un tableau de Picasso. En parfait ignorant sur le sujet, je lui fis une moue d’indifférence.


— Attends une seconde, Robert, la dernière vente de ce tableau remonte à plusieurs années. Dans le monde de l’art, c’est l’événement du siècle.


En marchant, il scrutait déjà les pages du magazine.


— Tu aimes l’art, Robert? me dit-il en fermant les pages tout en prenant soin de mettre son index à sa page de lecture. J’aurais tellement aimé vivre à cette époque. L’art est révélateur d’une personnalité, c’est très personnel, c’est une délivrance des émotions pures.


— Pourquoi ne peins-tu pas?


— Je suis nul… Ma force est dans la communication.


Par réflexe ou par méfiance des gens autour de moi, je jetai un coup d’œil derrière nous. J’aperçus les deux mêmes hommes qu’au café. Le plus grand des deux baissa la tête lorsqu’il me vit. J’avertis Michael de ma méfiance. Il résista à tourner la tête et garda la même cadence de pas.


— Nous allons tourner à la prochaine à droite. On va essayer de voir s’ils nous suivent vraiment avant de faire quoi que ce soit, dit Michael en prenant mes doutes au sérieux.


Le stratagème fonctionna, depuis trois coins de rue, ils restaient derrière nous. Ils nous suivaient.


— Qu’est-ce qu’ils nous veulent? demandai-je.


— Je ne sais pas, mais ils ne s’en sortiront pas comme ça!


Une dame vêtue d’un long manteau masculin usé se planta devant Michael pour lui réclamer de la monnaie. Il lui glissa un billet de vingt dollars pour s’en débarrasser et jeta un coup d’œil dans une vitrine pour confirmer la présence des deux voyous. La dame resta là à contempler le billet vert.


— Il faut appeler Miller. Ils vont envoyer des hommes tout de suite, lui dis-je sans bouger la tête.


— Ils vont déplacer la cavalerie, c’est certain, mais ces gars-là sont des pros. Si je sors un cellulaire ici, ils disparaîtront.


Soudain, un éclair de génie me frappa.


— J’ai une idée, Michael. Viens, on va entrer dans la Trump Tower au coin de la 5e Avenue et la 56e Rue, ils ont un des meilleurs systèmes de caméra de toute la ville. Je le sais, l’installateur est un de mes bons clients. Lorsque les deux voyous seront à cet endroit précis, nous nous arrêterons pour les faire piétiner là pendant un bout de temps. Cela donnera de la matière au FBI pour faire leurs recherches, dis-je, fier de moi.


Enfin, les émissions à la télé de CSI m’apportaient un peu d’inspiration.


— Très bonne idée, Robert. Je vais me faire discret et je vais texter Peter pendant ce temps-là, ils ne me verront pas.


Il glissa son cellulaire devant lui et, sans baisser la tête, frappa sur les minuscules touches de façon saccadée.


Nous tournions au bon endroit, mais soudain, les deux malfrats traversèrent la rue pour nous épier de l’autre côté. Je ne suis pas un expert dans le domaine, mais j’aurais pu jurer que le plus trapu des deux mit sa main sur une arme dissimulée dans sa veste de cuir.


Soudain, il confirma mes doutes et il sortit de sa poche intérieure un petit calibre qu’il enveloppait de sa grosse main. Le soleil se refléta sur l’arme chromée.


— Il a une arme, Michael!


Aussitôt, l’homme descendit du trottoir et s’avança d’un pas rapide et assuré sur le bitume chaud. Il pointa son arme sur les voitures qui s’approchaient de lui. La plupart s’immobilisèrent, sauf une Mercedes qui accéléra. Ses pneus crissèrent jusqu’à ce qu’elle entre en collision avec une voiture de taxi garée sur le côté. Il s’approchait de nous à une vitesse folle. Sa démarche militaire déterminée m’hypnotisait.


Mon corps voulait paralyser. Michael me tira par la manche en me criant de courir.


L’impact du coup de feu retentit sur le béton décoratif de la Trump Tower à deux mètres de moi. Des parcelles de ciment s’émiettèrent sur mon costume. Je n’avais jamais entendu la détonation d’un pistolet. Je fus surpris. Habitué aux pétarades des films policiers, la sonorité ressemblait plus à un bouchon de champagne qu’à un son métallique puissant. Il ne m’impressionnait pas moins pour autant.


La suite déboula à une vitesse folle. Michael se mit à courir aussi vite qu’une gazelle pourchassée par des lionnes affamées, en criant aux piétons de se mettre à l’abri. Il me criait de le suivre et décida de ne pas entrer dans le bâtiment Trump. Sûrement pour protéger le plus de gens possible. Il faudra que je prenne l’habitude d’aller au travail avec mes Nike de course… eus-je le temps de me dire sous le deuxième impact de balle fracassant la poubelle à ma droite. Je n’avais plus de souffle et mon accélération était de beaucoup supérieure à ma course de l’autre jour. Je rattrapai Michael qui venait de s’engouffrer dans une ruelle. Je me demandais pourquoi choisissait-il un entonnoir, mais je compris très vite son plan. Nous bénéficiions d’une avance de quelques secondes, l’homme armé n’était toujours pas entré dans la ruelle. En filant à toute vitesse, Michael me cria des directives.


— À la prochaine rue, tourne à droite et fais le plus de bruit possible pour semer la panique.


— Et toi? lui demandai-je sans attendre la suite.


L’homme venait d’arriver derrière nous. Je ne l’avais pas vu, bien entendu. Il déchargea le reste de ses balles en une seconde. Maintenant, je compris la théorie de l’espace. Il ne semblait plus avoir un petit calibre, on aurait dit une mitraillette, le bruit des détonations était quintuplé par les échelles métalliques tirées vers le haut des bâtiments, les conteneurs et l’écho de la ruelle. Je fis des zigzags comme Michael jusqu’au bout de la ruelle. Il ne restait que vingt mètres avant mon ascension de l’Everest. La peur s’installa au plus profond de mon être et je priai le bon Dieu de me donner la vie sauve. Je pensais à ma femme et à mes enfants quand Michael me cria son intention.


— Continue, je vais le confronter!


Je n’eus pas le temps de le prévenir d’être prudent qu’il bondit en avant de moi et tourna direction nord. Je fis de même, et lorsque je passai devant le café Starbucks, je pus l’apercevoir dos contre le mur, le regard plongé dans une terreur. J’exécutai son commandement et je semai la panique autour de moi. Une dame échappa ses sacs devant moi. Je sautai par-dessus. Un groupe d’Asiatiques sortit d’un bus de tourisme en quête de sensations fortes et s’empressa de me photographier. Les coups de feu cessèrent. Je me retournai et j’aperçus un rassemblement devant l’établissement. Je fis demi-tour, criant à une passante d’appeler le 9-1-1. La femme n’eut pas le temps de répondre que je lui défilai la situation et qu’elle devait rejoindre Peter Miller au FBI.


Je ne voyais pas Michael à travers la foule. Eh merde! J’espérais qu’il ne lui soit rien arrivé de grave. Un passant cria d’appeler une ambulance. Je poussai quelques personnes pour me faufiler au centre de la foule.


Michael se tordait de douleur dans une mare de sang. En position fœtus, il se tenait l’abdomen à deux mains. Les yeux fermés, il gémissait.


— Attrapez-le vite! Attrapez-le…


Ce furent ses dernières paroles. Il perdit conscience.
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L’endroit déçut Robert. Il tenait plus d’une grande salle de rédaction que d’un épisode de CSI où tous les gadgets électroniques s’affichaient parmi des écrans haute définition. Steve et Peter ouvraient la marche à travers le labyrinthe d’espaces de travail jusqu’au fond de la pièce. Peter s’installa derrière son bureau et demanda à Robert de raconter en détail l’événement depuis le début. Robert déballa son récit sous la surveillance d’une caméra vidéo, en insistant sur le fait qu’ils n’avaient aucune raison de vouloir les tuer. Ni lui ni Michael n’étaient propriétaires de la banque.


— Ce n’est que de la vengeance pure et simple! dit Peter en sortant un dossier d’un tiroir. Ces gars-là veulent vous faire payer la note de leur première tentative.


— Que dois-je faire? Ma vie et celles des membres de ma famille sont-elles en danger?


— Si cela peut vous rassurer, je pense qu’on peut vous montrer où en est l’enquête, n’est-ce pas, Steve? dit Peter en prenant le combiné de son téléphone qui sonnait.


Steve s’avança vers lui.


— Au sous-sol, patron?


— Il est mort de trouille, montrez-lui tout!


— C’est bon, patron, je l’emmène avec moi! ajouta Steve en faisant signe à Robert de le suivre.


L’ascenseur descendit plusieurs étages.


— Si vous avez un cellulaire, il faut l’éteindre, monsieur Kane.


— Je ne suis pas trop amateur de ces objets.


— Votre ami l’a échappé belle. Une entaille mineure dans le côté de l’abdomen avec un couteau de cette envergure!


— Une chance que le mec a échappé son arme. Il serait mort.


— Venez, suivez-moi! dit Steve au moment où deux portes de métal s’ouvrirent.


Une lumière bleutée se reflétait dans l’espace restreint où ils se trouvaient.


Robert se trouva en plein cœur de sa série culte. Tout ce qu’il avait imaginé était là. Les yeux rivés sur trois écrans géants, une équipe d’agents spécialisés discutait pendant qu’une autre bande s’activait aux commandes de toute cette artillerie technologique. Un mur placardé de photos et de coupures de journaux centrait le palace. Une dizaine d’agents s’activaient au téléphone dans la partie droite. Sûrement pour vérifier des sources, se dit intérieurement Robert. La majorité d’entre eux abordaient un ceinturon de cuir en bandoulière garni d’une arme de pointe.


Au fond de la pièce, une affiche «privé» placardait une porte blindée. Amy, une femme dans la jeune trentaine vêtue d’un sarrau bleu poudre, en sortit. Elle fit un petit signe de la main à Steve. Il lui retourna un sourire.


— Impressionnant, n’est-ce pas? Cela m’a fait la même chose la première fois que je suis descendu ici.


— C’est incroyable, tout ce monde! Mais que faites-vous en haut?


— Ici, c’est la division de la recherche! Lorsque le dossier se rend entre ces murs, c’est qu’il demande une attention particulière. Nous, on fait le premier tri.


— C’est le cas de Griffin?


— Venez, je vais vous montrer!


Steve s’installa à côté de Garry Smith. Un pionnier dans le domaine depuis une quinzaine d’années. Il enfilait des menthols qu’il pigeait dans une veste cargo beige de style africain.


— Je te présente Robert Kane, le directeur de la Royal City Bank. Montre-lui ce que nous avons sur le dossier.


—Tout?


Il n’était pas coutume de montrer au commun des mortels leurs trouvailles considérées top secret.


— Ordre du patron!


Grognant un peu, Garry s’activa et appuya sur une série de touches. Les images apparurent sur l’écran. Dans le coin supérieur droit, une fenêtre s’ouvrit. La photo était celle d’un homme d’une trentaine d’années. Il avait la mâchoire carrée mal rasée, était vêtu d’un t-shirt noir à l’effigie du groupe hard rock Iron Maiden où Eddy leur mascotte, un mort vivant, tenait le drapeau de la Grande-Bretagne au milieu d’un champ de bataille.


— Eh merde! c’est le gars qui a poignardé Michael!


— Il se nomme Belgrade! dit Steve au même moment où une autre photo apparaissait au centre de l’écran.


Une image en gros plan de sa main droite où une étoile filante parcourait son pouce.


Steve continua.


— Ce gars-là est une légende. Il a plus de gueules cassées à son actif que Holmes et Ali réunis. Son dossier prend une filière complète. À chaque arrestation, les individus sont fichés avec une description de chaque tatouage. Garry écrit un mot-clé et on a un album photo de gens avec ce même tatouage. Ce petit détail laissé par le gamin fut le début de notre recherche. Sur une dizaine d’individus ayant une étoile filante tatouée, seulement trois en possèdent une sur la main droite. L’un d’entre eux est mort et enterré, et l’autre est encore à l’ombre.


Un relevé de compte de cellulaire apparut à côté du visage. Steve continua.


— Le con a un cellulaire et tous les appels précédant les mois de la première tentative de vol ont été analysés. Il a téléphoné une cinquantaine de fois à cet autre individu.


Un autre visage s’ajouta à l’écran.


— Jeff Cummings, quinze années de tôle pour le mec. Depuis, il roule sa bosse dans les explosifs. Le GPS de leur cellulaire confirme leur présence dans Central Park ce matin-là. Par contre, depuis ce jour, il n’y a aucune trace d’eux. Les lignes sont mortes.


— Ils n’ont pas d’adresse? demanda Robert.


— Les appels précédents localisés venaient d’un appartement dans le Upper West Side, où ce n’est pas pour toutes les bourses, mais ils ont disparu lors de cette fameuse journée, envolés dans la nature. Les autres numéros sur sa liste n’ont aucun lien avec des gens suspects, à part un, une agence d’escortes de luxe, des demoiselles à quelques milliers de dollars la nuit. Eh bien, nous avons l’endroit en garde à vue et, depuis, il ne s’est pas présenté une fois. Toutes les lignes sont sur écoute. Je vous le jure que s’il bouge le petit orteil pour forniquer avec une de ces filles, on l’épingle sur-le-champ.


— Il était loué à quel nom, cet appartement? demanda Robert, stupéfait de tous les renseignements qu’il possédait.


— Toujours payé en argent comptant, livré par un courrier spécialisé, et le propriétaire ne se rappelle même plus de quelle compagnie. Vous voyez le genre.


Robert repéra un petit frigo sous un bureau et demanda une bouteille d’eau. Le surplus d’informations lui asséchait la gorge. Il en vida la moitié d’un trait, mais la soif resta inassouvie.


— Vous m’avez parlé de Griffin l’autre jour, qu’est-il devenu?


— Un certain Griffin a été arrêté chez lui, mais il n’avait aucun rapport avec celui que nous recherchons. Le réseau avait été piraté pour nous amener jusqu’à lui. Nous savons que ces deux voyous travaillent pour Griffin. C’est lui le cerveau. Cet homme se situe à un autre niveau. Il a le pouvoir, l’argent et l’intelligence de tout planifier ses coups méticuleusement, et c’est pourquoi j’ai été surpris de voir qu’il vous a attaqués aujourd’hui, ce n’est pas dans son profil!


— Son quoi… son profil? Merde, Steve, ce n’est pas vous qui vous êtes fait tirer dessus presque à bout portant! s’exclama Robert, d’un ton assez élevé pour que d’autres agents entendent bien.


— Calmez-vous, Robert! Je comprends, mais laissez-moi finir. Tous les bandits ou malfaiteurs, appelez-les comme vous voulez, ont une signature, un style qui leur est propre. On appelle ça le profil et je vous le jure que c’est aussi fidèle qu’une empreinte digitale. On peut prévoir leurs sautes d’humeur, leur prochaine baise et même leurs erreurs avant qu’ils ne les commettent.


Garry ajouta, en fermant les dossiers excitants:


— C’est la partie du boulot que j’aime le plus, regardez!


La physionomie d’un homme apparut à l’écran.


— C’est moi ça? dit Robert surpris.


— Eh oui! On vous a passé au peigne fin, vous aussi! ajouta Steve en s’ouvrant à son tour une bouteille d’eau avant de continuer.


— Devoir oblige. Ne vous inquiétez pas, vous êtes blanc comme neige. Par contre, d’après nos calculs, vous êtes à deux doigts d’abandonner votre boulot pour un petit poste de gérance dans un centre de rénovation grande surface près de chez vous. Si vous faites ce choix, la paie ne sera plus la même, il faudra oublier Hawaii et le fonds d’études de vos enfants que vous chérissez autant que votre compte en banque. D’après nos statistiques, vous allez vérifier vos économies plus de trois fois par semaine, ce qui est à mon avis un peu excessif.


Il avait raison sur toute la ligne. Il y avait deux semaines de ça, Robert était entré dans le centre de rénovation tout près de chez lui et avait demandé à voir le patron. Au bout de dix minutes à arpenter les immenses rangées, il avait quitté sans l’avoir rencontré.


— Vous m’avez fait gagner dix dollars cette semaine, car j’étais persuadé que vous réserveriez un voyage à Hawaii à l’intérieur du prochain mois! Cela comptait pour le double si c’était dans deux semaines, dit Garry sans intonation particulière, comme s’il parlait d’un match des Yankees de la veille.


— Je suis heureux pour vous, Garry, mais avec tous vos foutus appareils sophistiqués, vous n’arrivez même pas à faire le profil, comme vous le dites si bien, de ce Griffin. Si vous êtes si intelligent, trouvez-le, l’inauguration a lieu dans moins de deux semaines, vous devriez arrêter de me suivre et vous concentrer sur lui! répliqua Robert.


— C’est ce que je voulais vous dire au sujet de Griffin! répondit Steve. Jusqu’à maintenant, il a usé de finesse, de stratégies… Se pavaner avec une arme comme au Far West n’est pas dans son profil, nous nous attendions plus à une prochaine tentative avant l’inauguration de votre nouveau système. Il faudra vous mettre en filature pour les prochains jours.


— S’il riposte, je vous jure que je vais accepter ce poste de gérance dans mon patelin. J’aime les poursuites policières dans les films, mais pas quand je suis le centre d’intérêt.


Amy s’avança vers eux.


— Je peux te montrer quelque chose, Steve, lorsque tu auras fini?


— Je pense que nous avons fini ici, j’arrive… Vous m’attendez ici, Robert, j’en ai pour deux minutes.


Robert acquiesça. Steve disparut derrière la porte blindée. Sur les écrans défilait toute une multitude de caméras de surveillance du quartier où ils avaient vécu leur poursuite. Garry s’activait devant les écrans, pointant les endroits à mettre «en gros plan» pour essayer de voir le visage de Griffin, mais sans grand résultat. Chaque fois qu’il s’en approchait, Griffin figurait de dos, comme s’il connaissait chaque emplacement des caméras.
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Le temps est quelque chose de bien mystérieux. Il défile sous vos yeux de plusieurs façons. Il s’évade, stagne, ralentit, guérit des blessures, fait oublier. Un mois, jour pour jour, s’était écoulé depuis la première tentative de vol. Ma vie, digne d’un long fleuve tranquille, tourbillonnait maintenant d’émotions nouvelles pour moi. Clara semblait plus belle chaque fois que mon regard se posait sur elle. Nous parlions plus et les projets de voyage que nous prévoyions pour la retraite refirent surface. Elle rêvait d’Hawaii depuis que je l’ai rencontrée et nous venions de décider de mettre cette destination à notre horaire pour le mois prochain lorsque le téléphone sonna. Elle déposa le dépliant de l’hôtel où nous logerions et prit le combiné.


Elle garda le silence, basculant la tête, ne disant que des petits «oui» ou des «d’accord» toutes les trois secondes. Son sourire était radieux, encore une fois.


Elle raccrocha.


— Tu ne devineras jamais qui c’était…


— Qui? Allez, ne m’agace pas! lui dis-je en m’approchant d’elle.


— La secrétaire du maire. Il accepte votre invitation. Il sera présent à l’inauguration.


— Mon Dieu, c’est incroyable. Le patron sera très heureux de la nouvelle. La visibilité sera à l’échelle nationale! Il faut que j’appelle Michael.


Une heure plus tard, on se retrouvait dans la petite Italie pour un café. Nous marchions sur les dalles, à travers la meute de gens en quête d’un bistro lorsque Michael entra au Casa Bella pour aller aux toilettes. Il restait moins de vingt-quatre heures avant l’inauguration qui mettrait un terme à tout ce stress.


Debout sur le trottoir, je m’appuyai le dos à une fourgonnette stationnée et profitai des chauds rayons du soleil sur moi. Mon regard passa d’un visage à l’autre sans raison particulière lorsqu’un jeune homme assis au fond de la terrasse attira mon attention. Cela ne pouvait être celui auquel je pensais. Son visage d’enfant me hantait encore, comme une mauvaise chanson qui ne veut pas sortir de notre tête et nous oblige à la fredonner. Je le voyais à l’épicerie de mon quartier, entrer dans la banque chaque jour et dans toutes les voitures taxis depuis. Par contre, la personne dont le regard se dissimulait derrière un journal avait, dans sa façon de bouger la tête, un petit quelque chose qui me faisait penser à un faucon.
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Une de mes habitudes consiste à trouver l’animal qui nous représente le plus. J’ai toujours eu cette fascination sans trop m’en rendre compte. Je ne cherche jamais cette ressemblance, elle me vient, c’est tout. La première fois que j’ai avoué cette façon de voir les gens, nous nous trouvions, ma famille et moi, à Washington pour des vacances familiales au restaurant La Tomate. À la suite d’une journée de marche à visiter le Musée national d’histoire naturelle et celui de l’aviation de Smithsonian, nous étions assis près de la fenêtre, côté terrasse. L’homme requin se trouvait à moins d’un mètre de nous à un niveau inférieur équivalent à trois marches. Il me fascinait. Il y a de cela cinq ans et je le reconnaîtrais parmi mille hommes. Il ne mangeait pas, il chassait sa nourriture. Attablé seul, il observait par des coups de tête saccadés tous les mouvements autour de lui, de son regard noir et profond plongé sous deux arcades sourcilières prédominantes grises. Il frappait sa fourchette dans un morceau de légume inoffensif avant de l’ingurgiter de façon grossière. C’était plus fort que moi, je fis part de mon observation à ma famille. Ce fut le début d’une grande aventure: éblouis par la véracité des faits et subjugués par la ressemblance, les enfants me demandent constamment, depuis ce temps, de faire des rapports entre les humains et le monde animalier. Nous avons à notre actif un zoo complet avec, en tête de liste: l’homme requin et la femme chat, un phénomène bizarroïde rencontré à une présentation scolaire de mon aîné.
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Je descendis du trottoir. Mon regard insistant semblait déranger l’homme attablé. Je vais demander à Michael son avis, me dis-je. Celui-ci tardait d’ailleurs à arriver.


Je tournai en rond sur la rue piétonnière à travers les kiosques de chandails et les copies de grandes marques de sacs à main. Les drapeaux aux couleurs de l’Italie s’étiraient d’un balcon à l’autre. La musique du monde s’entremêlait à toutes les langues étrangères.


Enfin, Michael s’amena dans le vestibule du bistro. J’étirai encore une fois mon regard vers le jeune homme assis. À cet instant précis, la serveuse, une dame qui aurait pu être ma grand-mère, lui remit sa monnaie. Le gars tendit sa main d’un mouvement qui me hantait encore pendant mes nuits d’insomnie. Il avait fait exactement le même lorsque j’avais payé les sushis.


Griffin était à moins de sept mètres de moi. Il ne s’en sortirait pas une seconde fois.


Michael esquiva la serveuse pour passer à ses côtés, lorsque je lui fis signe de regarder à sa droite.


Michael tourna la tête. Au même moment, Griffin poussa de toutes ses forces la dame sur Michael. Les deux s’écrasèrent sur une table qui n’avait pas encore été vidée de ses plats.


— Vite, Michael, c’est Griffin! criai-je.


Remis d’une grave blessure il y avait à peine quelques semaines, je le vis grimacer de douleur sous la dame en crise qui essayait tant bien que mal de se relever.


Griffin fit deux bonds par-dessus la rambarde en fer forgé et se retrouva sur le pavé, hors de la terrasse. Il courait vers le nord. Il n’était pas question qu’il nous file encore entre les doigts. J’enlevai mon veston et le lançai sur un capot de voiture à ma droite et, sans réfléchir, me mis à sa poursuite. Il avait peut-être la jeunesse et la souplesse, mais la rage qui m’habitait me donna des ailes. Dix mètres plus loin, il renversa sur son passage un kiosque de chandails. L’amas de tissus multicolores s’éparpillait au centre de la rue piétonnière. Sa technique pour me ralentir échoua, je l’esquivai du côté droit.


L’écart entre nous diminua de trois mètres. Il répéta le même scénario en faisant trébucher devant moi une tablée de ceintures en cuir, foulards et autres babioles touristiques. Le marchand lui lança une bouteille. Elle se fracassa en mille morceaux contre un mur de brique. Griffin se tournait toutes les deux secondes pour calculer la distance entre nous.


Je sautai par-dessus l’amoncellement de marchandises. Griffin fonçait maintenant dans une ruelle de quartier. La bande de garçons qui jouaient au ballon-panier devint immobile lors de notre passage. À chacun de mes pas, les talons de mes souliers contre le sol firent écho sur les bâtiments de chaque côté. Je lui criai d’arrêter, mais il rigolait comme un fou.


— Tu ne m’auras jamais, Kane, me cria-t-il avant d’accélérer.


Il avait l’énergie d’une gazelle et moi, d’un bulldog à la retraite.


Je ne lâchais pas. Sûrement que Michael avait déjà alerté la cavalerie du FBI. On le coincerait, c’était certain. La nervosité qui me grugeait les entrailles pour l’inauguration était justement due à Griffin. La présence de tout le gratin médiatique n’avait aucune emprise sur moi, mais la riposte d’un fou comme lui hantait mes nuits.


Mes efforts étaient récompensés, il ne se trouvait qu’à trois ou quatre mètres de moi.


— Si tu aimes la vie, Robert, abandonne… Je te préviens! dit-il en riant comme le Joker de la série Batman.


Il mit la main dans la poche avant de son kangourou et en sortit son arme pour me la montrer. À cette seconde précise, un chien sortant d’un amas de bois empilé apparut devant lui. Il sauta pour esquiver le bâtard errant tacheté de noir, beige et blanc, mais le bout de son pied gauche effleura son dos. Le chien gueula comme un jouet muni d’un sifflet à l’intérieur pendant que Griffin fit une envolée digne des athlètes du Cirque du Soleil. Son arme partit dans les airs, je ne la lâchai pas du regard, puis elle tomba dans la montagne de déchets de rénovation de l’immeuble à côté.


Je sautai sur Griffin affaibli par sa chute. Il n’eut pas le temps de réaliser ce qui lui arrivait lorsqu’il reçut mon premier coup de poing dans la figure.


C’était la première fois que je frappais quelqu’un. Je regrettais déjà mon geste, même je haïssais cette personne plus que tout au monde. Je m’assis sur lui et essayai de le maîtriser par une prise. Il se débattait, mais les manches de son kangourou l’empêchaient d’être à son aise. Je réussis à m’asseoir sur sa poitrine et lui tint les bras fermement.


Il arrêta de se débattre. Il avait le visage aussi jeune que dans mes souvenirs.


— Tu cours plus vite que la première fois, Robert, tu prends du gallon! me dit-il, essoufflé.


— Tu ne trouveras pas ça drôle longtemps, les secours s’en viennent!


— Demain sera une grande journée, Robert!


— Tu ne la verras pas, Griffin! dis-je avec la même intonation avec laquelle il avait appuyé sur mon nom.


— C’est ce que tu penses! Je ne manquerais pas ça pour tout l’or du monde.


Je croyais tenir ses bras solidement, quand il tourna son poignet d’une drôle de manière. Son bras droit glissa de mes mains et, sans avoir le temps de réagir, il prit le bout de bois qui ne se trouvait qu’à une longueur de bras de lui et l’élança vers ma tête.


Lorsque j’ouvris les yeux, ma vision était floue, embrouillée comme si le monde dans lequel je vivais se trouvait derrière un panneau de Plexiglas usé de mauvaise qualité. J’entendais la voix de Michael.


— Robert, réveille-toi, où est-il? cria-t-il en m’épongeant le front avec un linge humide qu’un ouvrier lui avait sûrement apporté.


Une femme, accompagnée d’une fillette, s’avança vers moi.


— Il est passé entre ces deux bâtiments et il a enlevé son chandail pour le jeter dans une poubelle.


— Il saignait, le monsieur! ajouta la petite d’environ six ou sept ans. Elle tenait un sac fourre-tout à l’effigie de Bob l’éponge dont elle tripotait les ganses par réflexe.


Je me levai et marchai un peu pour vérifier si je n’avais pas d’autres blessures. Le bruit des sirènes au loin prenait de l’ampleur, comme un sifflement de bouilloire près de son point d’ébullition.


— Viens, Michael, on s’en va!


— Les policiers et l’ambulance arrivent. Attends, ils vont t’examiner! dit-il en me tenant le bras.


— Reste si tu veux, je ne veux plus les voir, ils ne sont jamais là au bon moment.
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Les lumières criardes prenaient place pour le spectacle nocturne quotidien. D’où il se trouvait, Belgrade pouvait voir une partie de l’annonce de Coca Cola scintiller. Adossé contre un mur blanc, il grignotait un sac de croustilles nature. Il scrutait les départs et les arrivées du bloc où tous les trois se trouvaient. Ils avaient aménagé là seulement pour une nuit. Son sac à dos, contenant tous les effets personnels d’une vie, traînait près du canapé, le seul meuble de tout l’appartement, sur lequel Jeff était affalé. Griffin faisait les cent pas dans la cuisine. Il avait commis une bourde immense aujourd’hui. Il était passé à deux doigts de se faire coincer.


— Merde, quel con je suis! répétait-il à chaque tour de pièce.


— Ferme-la, Griffin, tu es encore là! On n’a pas de foutu téléviseur et ça, c’est dramatique! rajouta Jeff en train de se ronger les ongles.


— Je m’excuse, les gars, j’ai failli faire foirer le plan! renchérit-il.


— Ok, les gars, il est là. Préparez-vous, ça va chauffer, il monte! dit Belgrade sur un ton monocorde.


Griffin arrêta de bouger, le regard fixé dans le vide comme lorsqu’on veut entendre chaque petit bruit suspect. Les pas de course montant dans les marches du couloir résonnèrent dans tout l’immeuble. On cogna deux coups.


— Va lui ouvrir, Belgrade! demanda Griffin encore immobile.


— Va chier, merde! Vas-y toi-même! dit-il en écrasant le reste des chips dans le fond du sac pour ensuite vider le contenu dans sa grande gueule. Il jeta le sac par terre.


Deux autres coups retentirent. Ceux-ci avaient décuplé en force de frappe.


— Jeff, va ouvrir! demanda Griffin, par pitié.


— Dans le cul, jamais! Il se souleva juste un peu pour prendre son arme. Il en vérifia le chargeur, le referma et s’écrasa de nouveau dans le creux du canapé.


— Ouvrez, merde! cria la voix d’homme de l’autre côté.


Belgrade se frotta les jointures comme un boxeur avant un combat.


— Griffin, viens ouvrir cette foutue porte, sinon tu vas comprendre la différence entre le coup de poing d’un banquier et celui d’un vrai cogneur. Tu ne te relèveras pas, je te le jure!


— J’arrive! cria-t-il en s’avançant, tête baissée.


Il déposa ses doigts froids sur le loquet de sécurité installé à la hauteur des yeux d’une personne moyenne et le glissa doucement hors de son emplacement. Le bruit résonna en un son métallique comme une cloche annonçant un nouveau combat dans le ring. Il tenait encore le loquet lorsque l’homme de l’autre côté lança de toutes ses forces un coup de pied dans la porte. Elle s’ouvrit aussi rapidement qu’une trappe à souris activée par les petites pattes de sa victime. Griffin la reçut en plein visage. Il tomba par terre, les deux mains cachant son visage, le sang giclait de son nez à travers ses jointures. L’homme sans pitié lui asséna un autre coup de pied dans les côtes. Griffin se roula en boule par terre. Tirant son air difficilement, il avala des gouttes de sang. Il s’étouffa.


— Je t’en prie, arrête! souffla-t-il entre deux mauvaises respirations.


Il regarda l’homme vêtu d’un habit trois-pièces valant dans les cinq chiffres. Cet instant le plongea quinze années en arrière. L’homme avait le même regard que son père lorsqu’il l’avait renié après l’événement du collège. Dans une froideur insoutenable de dégoût, il lui avait dit qu’il était un bon à rien avant de le mettre dehors de chez lui. Ce fut la dernière fois qu’il vit son père en face à face, car Griffin eut une rage si forte qu’il ne le laissa pas s’en tirer ainsi, sans conséquence, sans rédemption. Il passa l’année suivante à le suivre comme une crotte sèche collée au derrière d’un chien et lorsqu’il frappa, ce fut l’apogée d’une vengeance bien méritée. Griffin avait pris le contrôle sur tous ses comptes en banque, ses placements et ses biens de valeur. Avec toute sa finesse, il détourna chaque cent gagné par le vieux, prit une deuxième hypothèque sur sa maison dont il garda l’argent et, le plus jouissif, il alla chercher toutes ses photos de lui et tous les souvenirs de près ou de loin. Une chance que sa mère était décédée quelques années auparavant, car il n’aurait jamais été capable de lui faire ça. Son vieux était rentré ce soir-là après le travail. Les agents de saisie vinrent discuter avec lui. Sa maison était sa fierté, c’était tout ce qu’il lui restait et maintenant le montant d’argent qu’il leur devait était immense. Il perdit tout ce qu’il avait et finit dans un appartement un et demi dans le New Hampshire. Il se noya dans l’alcool pendant quelques années. Griffin lui envoya une carte de Noël vers le dix janvier en lui racontant la source de ses malheurs. Il avait mérité chacune des larmes de son corps qu’il pleurait pour l’avoir maltraité toute sa vie. Crève, le vieux… Crève! avait-il écrit dans la carte.


Son père avait mis fin à son calvaire en se tirant une balle dans la tête.


Griffin avait le regard repentant. Les larmes s’entremêlaient au sang, créant une vague de liquide rosé. À genoux, il tourna sa tête vers l’homme et lui répéta avec sincérité.


— Je t’en prie, Michael, ne me tue pas! Ce n’est qu’une malheureuse coïncidence si je me trouvais là!


Michael travaillait sur ce coup depuis trois longues années. Tout avait été synchronisé comme une minuterie d’horloge grand-père. Tout se passait à merveille depuis le début. Chaque événement avait sa raison morale d’être. Du sauvetage effectué dans Central Park jusqu’à la poursuite des derniers jours. Même leur rencontre avec la famille de Robert au zoo était calculée au centimètre près. La maison des Kane sur écoute, il savait tout sur leurs déplacements, leurs sentiments et leurs plans d’avenir. Tout ça n’était qu’une mascarade pour une seule raison: l’inauguration. La journée de ses rêves. L’installation était fin prête à recevoir toutes les personnes importantes de cette ville. Les hommes d’affaires les plus riches réunis dans le même endroit clos. Quel génie! La cerise sur le gâteau était le maire et toute sa bande de conseillers, tous plus riches les uns que les autres. Michael serait incapable de dormir cette nuit. L’excitation était à son comble.


— Je te l’ai déjà dit, Griffin, le hasard n’existe pas, chaque chose arrive pour une raison bien précise. Allez, les gars, débarrassez-moi de celui-là, nous n’en avons plus besoin, il ne fera plus de conneries.


Les deux se jetèrent sur lui comme des loups affamés sur une brebis sans défense. Griffin n’eut pas le temps de se lever que les coups le fracassèrent de partout. Belgrade s’en donna à cœur joie. La rage au poing, il s’élança de toutes ses forces à chaque frappe. Il le cogna surtout au corps, les reins étaient la place la plus sensible pour tuer un homme. Il voyait dans le visage de Griffin celui de son père lorsqu’il sortait la ceinture en cuir pour le battre. Il pouvait le frapper une vingtaine de coups de suite au même endroit.


Au deuxième coup de poing, il ne sentait déjà plus rien. Belgrade se laissa aller et prononça le nom de son père au même moment où ses jointures fracassaient la mâchoire de Griffin, déjà inconscient. Il ne respirait presque plus. Jeff se releva. Les poings en sang, essoufflé comme s’il venait de courir le marathon, il sortit son arme chromée et en tira le loquet de sécurité.


— Non, Jeff, il en a assez eu comme ça. On n’attire pas les policiers ici. On file au plus vite. On quitte ce soir comme prévu.


Belgrade pleura près du corps de Griffin. Le visage camouflé entre ses bras, ses épaules tressautaient.


— Allez, Belgrade, il est trop tard, il va mourir dans son sang… Viens! dit Michael en le tirant par sa veste en cuir.


Il se déplia et s’essuya les yeux. Une trainée de sang lui fit une marque de tribu sur le visage.


— Pardonne-moi, Grif!


— On l’aimait tous, mais il y a un plan et il faut le respecter! Nous sommes à quelques heures d’être plus que des millionnaires, Belgrade. Allez les gars!


Les deux se nettoyèrent du sang sur eux et prirent leur sac à dos, seul bagage d’une vie, avant de quitter l’endroit. Michael ferma la porte et descendit derrière eux les escaliers du deuxième palier.


Au troisième palier, un jeune se hissa le visage derrière les barreaux de la rampe. Il attendit une minute avant de bouger. Il ne mesurait pas plus d’un mètre. Ses grands yeux bruns de curieux scrutèrent vers le bas, par où les trois truands venaient de quitter. Il descendit les marches sans faire le moindre bruit jusqu’à la porte numéro quatre de son immeuble. Il vérifia la poignée de la porte. Elle tournait. Il la poussa. Le corps inerte d’un jeune homme baignait dans une mare de sang. Le petit avança vers lui et le regarda longuement, comme un spécimen intergalactique. Il le toucha avec son pied. Rien, il ne bougeait pas. Il pointa fermement son index et son majeur de sa main droite et les avança jusqu’au bras droit entortillé de la victime. Il le toucha à peine lorsqu’il vit sa poitrine se gonfler. Le jeune aventurier se mit à courir dans les escaliers vers le troisième étage en criant.
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Je n’avais pas fermé l’œil de toute la nuit, comme à la veille de mes noces. Tout le gratin politique et important dans le monde bancaire était réuni. Sophie Lafrance, l’attachée de presse, supervisait chacun de mes gestes. Elle me présenta à Bill de Blasio, le maire de New York, ainsi qu’à sa femme, Chirlane. Cette dernière, très aimable, fit la conversation avec Clara. Ma douce épouse portait une robe griffée pour l’occasion. Elle était merveilleusement belle. Leur sujet s’étendit sur les enfants de l’une et de l’autre. Il y avait au loin Tom Martinez, une légende dans le domaine des affaires. Trump était connu pour ses édifices, mais lui, pour la spéculation. Lorsqu’il aimait un quartier, il pouvait en acquérir tout le territoire et le développer pour qu’il devienne huppé et envié de tous.


Dégustation de champagne et canapés de sushis introduisaient l’inauguration officielle du nouveau système de sécurité révolutionnaire. Le patron me rappelait aux deux minutes que Michael n’était pas arrivé. «Je viens juste de lui laisser un dixième message sur sa boîte vocale», lui dis-je quand mon nouveau cellulaire que je répugnais tant sonna.


— Oui, Michael! dis-je en voyant son numéro sur l’afficheur.


— Je m’excuse, Robert, je suis à l’hôpital, la plaie de ma blessure s’est ouverte et infectée! Les médecins veulent me garder en observation.


— C’est l’inauguration, Michael. Tout le monde t’attend!


— Écoute-moi, Robert, et relaxe. Nous n’avons pas tout fait ça pour rien, je vais faire la présentation d’ici en réseau. Installe ce qu’il faut et je dirigerai la démonstration.


Dix minutes plus tard, Sophie Lafrance, l’attachée de presse, demanda le silence à la centaine de personnes réunies dans le hall de la banque qui faisait ma fierté. Une boule de chaleur m’envahit, j’étais le centre de l’attention. Je fis un court résumé de ma rencontre avec Michael et des derniers développements qui le privaient d’être présent. Je remerciai mon patron d’être un homme de défi, un visionnaire qui faisait avancer les choses dans la vie. Il se tenait à ma droite et je pus sentir son torse se gonfler ainsi que son sourire éclatant et glorieux.


— Mesdames et messieurs, Michael Jones!


Il centrait le téléviseur. Il fit les remerciements d’usage et sauta dans le vif du sujet. Il avait appris à connaître Albert.


— Une image vaut mille mots. Alors, commençons la démonstration! dit-il avec le même ton de voix calme habituel.


Un homme de race blanche dans la quarantaine, vêtu d’un ensemble de sport, se trouvait à l’extérieur de la banque. Tous les gens réunis se tournèrent vers lui à l’invitation de Michael. Il montra aux gens à travers la vitrine un petit calibre qu’il dissimula entre sa ceinture et le creux de son dos. Il replaça son veston et entra dans le portique de la banque. Il se retrouva entre les deux portes de verre. En une fraction de seconde, un faisceau de lumière bleutée l’enveloppa.


Immédiatement, on entendit les portes se verrouiller et on vit une lumière rouge scintiller au-dessus de celles-ci. Le bruit fit sursauter quelques personnes tout près, d’autres manifestèrent leur étonnement.


Michael commenta la scène.


— Verre incassable, il est pris au piège comme un rat, il suffit d’attendre les policiers. Mais attendez… le plaisir commence ici!


Au même instant, une fumée verdâtre s’échappa du système de ventilation. Elle dansa en zigzag jusqu’à l’homme surpris. Tous les regards étaient accrochés à la réaction de l’homme. Le patron rompit le silence mortuaire.


— Il va endormir ce foutu bandit. Non mais, quelle bonne idée!


Il se mit à applaudir. Son enthousiasme ne dura que quelques secondes.


L’homme se mit à étouffer, il manquait d’air. Son visage tourna au mauve, au bleu puis au rouge. Il se mit à cogner dans la porte de verre mais sans force. Ses yeux gonflèrent comme si quelque chose les poussait de l’intérieur de son crâne. Les veines de son cou se noircissaient.


Je courus vers la porte, mais je fus incapable de l’ouvrir, on aurait dit qu’elle était soudée. Je ne pouvais plus penser à cet instant, mais je sais que je ressentais une douleur plus intense encore que lorsque j’avais aperçu les bâtons de dynamite dans ma mallette. Il fallait sortir ce pauvre gars de là, il suffoquait, chaque millième de seconde comptait. La panique s’installa aussi vite parmi les invités que lors d’un tremblement de terre inattendu, mais Clara réagit en m’apportant l’extincteur installé sur le mur près d’elle. Je ne pris même pas le temps de lui dire de s’éloigner alors que je m’élançai de toutes mes forces dans la porte. La bombonne de métal rebondit comme sur un trampoline. Je m’élançai de nouveau pendant que ma femme me criait de foncer plus fort. L’homme, que je ne connaissais pas, s’écroula sur les genoux. Son visage horrifié me supplia d’ouvrir cette porte. Des gouttes de sang coulèrent de ses yeux vitreux.


— Merde, faites quelque chose! criai-je aux gens autour de moi.


Bang! Bang! Bang!


La résonance des coups de feu me rendit sourd l’espace d’un instant.


Sam, notre gardien de sécurité, se trouvait derrière moi en position de tir. L’arme fumait encore. Je n’eus pas le temps de constater les trois égratignures dans le verre blindé que ma femme s’effondrait sur le sol.


Le temps de comprendre ce qu’il lui arrivait, sa robe s’imbibait de son sang. La tache s’accentua au niveau de l’abdomen aussi vite qu’une feuille de papier en train de brûler. Lorsque je lui demandai si elle entendait ma voix, j’aperçus dans mon champ de vision l’homme derrière le verre cracher son dernier souffle de sang rouge noirâtre. Il était mort en tout au plus trente secondes.


Un garde du corps du maire se jeta à mes côtés, déchira la robe et fit une pression autour du trou laissé par la balle qui avait rebondi de sur la vitre incassable.


— La balle n’est pas sortie. Il faut la conduire immédiatement à l’hôpital, sinon ce sera l’hémorragie.


Tout avait été dit en sachant bien que tout ce cirque n’était pas le fruit du hasard, mais que nous étions piégés comme des rats de laboratoire dans une impasse incroyable.


Je me dirigeai vers l’écran d’où Michael assistait à la scène. Une terreur paralysante enveloppa l’endroit comme une pieuvre le fait de sa proie avant de l’engloutir. J’entendis le patron me crier que toutes les issues étaient bloquées, les communications interrompues, et que nous étions piégés. Le maire se tenait à mes côtés lorsque je pris la parole.


— Que veux-tu, Michael?


— Vous avez aimé ma démonstration?


— Je t’en supplie, ma femme a été touchée par une balle, laisse-moi la sortir, Michael, elle va mourir si on ne l’amène pas à l’hôpital sur-le-champ.


— Je tiens à vous mettre au parfum que tout le système de ventilation regorge de ma fameuse potion magique et que, si vous ne voulez pas tous finir comme cet homme, vous devez vous grouiller, bande de trous du cul de riches.


— Ma femme, Michael! On parle de ma femme, celle qui t’a ouvert la porte de sa maison. Elle va mourir si nous n’agissons pas tout de suite.


— Je m’excuse, Robert, dommages collatéraux. Plus vite vous me donnerez ce que je veux, plus vite je vous laisserai la voie libre.


— Qu’est-ce que tu veux?
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Seuls les gémissements de Clara rompaient le silence. Tous réunis autour du portable, ils attendaient, comme des condamnés à mort leur injection, les prochains mots de Michael.


— Cinq cents millions, vous avez vingt minutes pour faire le transfert. Si quelqu’un tente une évasion, prenez une grande respiration, car vous allez tous mourir!


Robert cria.


— C’est trop court, juste de faire les transferts, ça va prendre plus d’une heure. Tu sais comment tout ça fonctionne!


Un des banquiers invités cria.


— On ne cédera pas sous la pression, je ne sortirai pas un cent!


— Chaque seconde est importante. Voici la liste des comptes bancaires.


Elle défila à l’écran.


Le maire s’avança vers Albert et, en le dardant d’un doigt sur la poitrine, il lui dit:


— Tu as intérêt à me faire sortir de cette merde rapidement, sinon…


Le patron ne répliqua pas, ses yeux hagards parlaient d’eux-mêmes. Il rassembla dans mon bureau les autres propriétaires des plus riches banques de notre pays et ferma la porte derrière lui.


Robert roula en boule son veston et le glissa sous la tête de Clara. Elle gémissait de douleur à travers ses recommandations pour les enfants, comme si elle était certaine de ne pas s’en sortir.


— Dis aux enfants que je les aime, Robert!


— Tu vas t’en sortir, ma chérie, ne dis pas ça. Reste avec nous!


— Excuse-moi, mon amour, je ne voulais pas gâcher ta soirée!


— Ne dis rien, garde ton énergie, on va te sortir de là.


Soudain, comme un éclair de génie à travers tous les flashs des rencontres avec Michael qui lui revenaient en tête, Robert cria à tous:


— Qui a un cellulaire?


Un homme trapu, au début de la soixantaine, s’avança vers lui.


— J’ai déjà appelé le 9-1-1.


— Non, appelez la compagnie de construction, ils font des travaux à deux blocs d’ici; ils ont une grue, ils pourront défoncer le mur. Regardez là-bas! dit-il en pointant la grue qui s’élevait au-dessus des édifices avoisinants.


Quelqu’un essaya de faire taire le brouhaha de la cohue.


— Silence, tout le monde, le gars à l’écran veut parler!


L’assurance de Michael, que Robert avait tant admirée, le faisait maintenant suer.


— Je ne pense pas que vous devriez mettre vos neurones à contribution pour sortir de là. Si quelqu’un tente la moindre évasion, vous mourrez tous. Prenez deux secondes pour regarder à l’extérieur cette grue que vous voulez voir défoncer la banque vers votre liberté.


Au même instant, la cabine perchée dans les airs explosa. Une boule de feu jaillit dans le ciel clair, suivie d’un nuage noir et dense cachant l’engin métallique jaune.


— Le spectacle est terminé… Maintenant, faites le transfert, c’est le seul moyen de vous en sortir.


Le patron sortit en trombe du bureau suivi des autres richissimes hommes d’affaires.


— C’était quoi, ce bruit?


Paniquée, Sophie Lafrance lui donna l’information. Le patron regarda une à une les têtes dirigeantes de cette ville, puis le cadavre qui baignait dans un fluide multicolore dans le portique, et enfin un bref regard sur Clara.


— On exécute le transfert!


Les forces de l’ordre arrivèrent de tous les côtés. Elles installèrent des barricades, sortirent leur artillerie lourde. Pendant ce temps, deux des hauts dirigeants de la finance présents à l’intérieur s’attelèrent à procéder au transfert de la rançon.


Robert Kane priait dans sa tête pour une rare fois. Faites qu’elle ne tousse pas, mon Dieu, il ne faut pas qu’elle ait une hémorragie. Je vous en serai reconnaissant toute ma vie. Elle doit vivre! Elle le mérite, mon Dieu, c’est une femme merveilleuse. Je vous en prie, faites-le pour nos enfants!


— Tiens bon, ma chérie, on va te sortir de là!


Personne dans la banque n’avait vu autant de policiers, d’ambulances et de pompiers de toute leur vie. Il n’y avait pas un mètre carré de libre. Robert demanda à Sophie d’une voix faible:


— Allez voir Michael au portable et demandez-lui d’ouvrir une porte à l’arrière de la banque, je ne sortirai que ma femme et je lui promets de rester à l’intérieur. Je lui en serai éternellement reconnaissant.


Elle s’exécuta, mais l’écran d’ordinateur était aussi noir que le fond d’un chaudron en fonte au fond d’un puits. Elle revint avertir Robert, agenouillé dans une mare de sang.


— Albert! cria-t-il. Essayez de monter au deuxième par la porte du fond. Les fenêtres n’ont pas été remplacées dans la salle de conférence. Nous ferons sortir Clara par là.


À travers les râlements de Clara, on entendit Albert fracasser la poignée de la porte d’acier avec un poteau métallique pour les files d’attente, même si le transfert était en cours d’exécution. Il cogna pendant deux minutes avant de crier que la voie était libre. Hystériques, les invités se pressèrent les uns contre les autres pour se faufiler dans l’escalier.


Quelques secondes à peine après avoir commencé à monter, la même fumée verte s’échappa du système de ventilation des escaliers. La panique s’empara à nouveau de tous, des cris d’horreur fusèrent dans la banque. Des gens criaient de ne pas leur piler dessus, d’autres déboulaient les escaliers. Clara s’étouffa pendant une seconde avant de cracher une coulée de sang.


— Non, mon Dieu, ne me faites pas ça! cria Robert de toutes ses forces.


— Je t’aime, ma chérie, reste avec nous. Pense aux enfants, tiens bon.


Pendant que quelques-uns s’activaient à refermer la porte puis que d’autres glissaient leur veston griffé sous le seuil pour empêcher la fumée toxique de s’introduire, Sam s’approcha pour la première fois de Clara depuis l’incident. Robert garda son sangfroid, ce n’était pas le temps d’en rajouter et de lui gueuler dessus, son visage parlait de lui-même. Il ressemblait au gars dans le portique. Son visage jovial avait disparu, ne laissant que l’ombre d’un homme vieilli. Dans un gouffre profond de douleur, il réussit à articuler quelques mots.


— Je vous aimais tant, monsieur Robert, je ne voulais pas…


Il se tourna et avança d’un pas.


Bang!


Il tomba par terre, à un mètre de Clara. Son visage était défiguré par la balle qui venait de lui transpercer le menton et traverser la cervelle. Sa poigne de vieux mec solide comme le roc tenant son calibre quarante-cinq s’ouvrit lorsqu’il s’étendit sur le sol. L’arme, qui n’avait jamais tiré avant aujourd’hui, glissa vers le portique. Un policier, qui assista à la scène de l’extérieur, vomit sur le trottoir.


Deux personnes déplacèrent le corps de Sam et couvrirent sa tête d’un veston. Les gens se rassemblaient autour de Clara et Robert et priaient en silence. Robert n’entendait plus rien, seul un grondement sourd en basse fréquence remplissait la pièce.


Robert aurait pris un million de fois cette balle à la place de sa femme. Elle le savait. Elle ne passerait pas à travers à moins d’un miracle. La douleur devint insoutenable. Elle ouvrit ses yeux vitreux et fixa Robert. Elle essaya de prononcer des mots, mais les syllabes s’entremêlèrent dans son sang. Robert lui répondit dans un murmure rempli de larmes.


— Moi aussi je t’aime, Clara!


Elle s’étouffa une dernière fois. Elle ferma les yeux pour ne plus jamais les ouvrir. Les quinze minutes suivantes, Robert les passa appuyé sur son corps qui se refroidissait.


— Le transfert est exécuté! dit le patron en appuyant sur la touche «enter». Le visage de Michael apparut. Robert se dirigea devant lui. Il savait qu’il le voyait par tout le système de caméras installées autour d’eux. D’une voix tremblante, il lui dit:


— Je te trouverai jusqu’au bout du monde et je te tuerai!


— Les choses ne devaient pas se passer comme ça, Robert.


 


[image: image]


23


Les deux semaines suivantes furent un cauchemar que je vécus engourdi par les médicaments sans me soucier de la posologie. Comment pourrai-je un jour oublier la crise que fit Antony à l’enterrement de Clara. Un des policiers présents dut intervenir auprès de mon fils.


Deux jours suivant l’enterrement, je reçus par courrier recommandé la copie officielle de mon congédiement, accompagnée de mon dernier chèque de paie et de mes biens cartonnés, scellés d’un ruban adhésif transparent. Le commis avait déposé la boîte sur le perron et m’avait fait signer un papier. Celle-ci reposait toujours au même endroit depuis.


Ma mère déménagea temporairement à la maison et les enfants reprirent leur routine à l’école la semaine suivante. Ils étaient plus forts que moi. C’est grâce à eux que je ne finis pas avec une balle dans la tête, comme Sam. Selon Alicia, personne n’avait pris le temps d’assister à son service funèbre.


L’événement avait fait le tour du monde aussi vite que la mort de Kennedy. Je ne l’avais regardé qu’une fois, à travers la fenêtre de la cuisine. Ma mère, qui respectait notre entente de ne jamais allumer la radio ou le téléviseur en ma présence, regardait l’événement en rafale sur le petit appareil où Clara aimait tant regarder ses émissions de cuisine. J’avais vu ma photo en mortaise ainsi qu’un portrait-robot réussi de Michael. Toutes les archives des rubans d’enregistrement avaient fondu après l’événement. Il ne restait plus aucune trace de lui, comme un fantôme volatilisé.


Je marchais d’un pas lent sur la 20e Avenue quand un groupe de touristes japonais débarqua d’un bus devant moi. Aussitôt, ils s’émurent devant la St. Patrick’s Cathedral, rescapée lors du fameux 11 septembre. Les clichés tintaient dans une symphonie de clics à travers le parfum des épices de chez Chitose, un des restaurants de sushis préférés de ma Clara. Je m’ennuyais tellement de son rire réconfortant, son odeur, son toucher, ses mots doux. Je me dirigeais pour la quatrième ou cinquième fois, je n’en étais plus certain, dans les bureaux du FBI. J’avais passé tant d’heures à ressasser les mêmes informations et détails sur Michael que cela tirait de la fiction. J’ai même cru à un moment donné que j’étais leur suspect numéro un. Aujourd’hui, j’avais la tête plus lucide, les idées un peu plus claires.


Je me présentai à l’entrée du bâtiment. Un des gardiens vint me trouver et même s’il reconnaissait mon visage qui placardait chaque journal quotidien depuis quatorze jours en ligne, il me fit passer tout le protocole habituel pour ainsi confirmer mon rendez-vous par les hautes autorités. Pendant qu’il exécutait sa deuxième fouille protocolaire, Steve s’avança vers moi.


— On vous attendait!


— Vous m’aviez dit quatorze heures trente! dis-je en regardant ma montre avec vingt minutes d’avance.


— Je le sais, mais on avait hâte de vous voir, on a peut-être du nouveau!


Il me ressassait toujours la même rengaine. Leurs indices semblaient farfelus au plus haut point. Ils nageaient dans le néant. Michael pouvait se trouver n’importe où parmi les sept milliards d’habitants. Je le suivis dans l’ascenseur et nous descendîmes quelques étages. C’était la première fois depuis la mort de Clara que j’allais dans les bureaux souterrains. Mes autres visites s’étaient effectuées dans des cabinets de style isoloir avec, pour seule décoration, une lampe de travail sur le pupitre. Chaque mot et chaque grimace faciale avaient été enregistrés et analysés par tout un comité de spécialistes derrière la grande baie vitrée au reflet miroir.


L’endroit était beaucoup plus grand que dans mes souvenirs. La meute de techniciens, les yeux rivés sur les écrans géants devant eux, me reluquèrent d’un drôle d’air. Chacun leur tour, ils vinrent m’offrir leurs sympathies. Leurs regards semblaient honnêtes.


— Ils regardent quoi là-dessus? demandai-je.


— Tout, Robert! Je les appelle l’œil de Dieu! Depuis l’événement, ils scrutent à la loupe chaque nouvel achat faramineux dans tout le monde entier. Si un collier de perles à deux cent mille dollars ou une Aston Martin se vend, ils auront la transaction la seconde suivante. Ils enquêteront immédiatement sur l’origine de l’acheteur. Ils regardent tous les embarquements d’avion depuis cette journée jusqu’à maintenant; le moindre indice, si petit soit-il, est important. C’est pour cela que nous vous avons un peu bousculé au début, malgré la perte d’un être cher. Nous nous en excusons!


— Personne ne veut le retrouver plus que moi. Et que font ceux-là? lui demandai-je en pointant un autre groupe attablé.


— Je vous ai déjà parlé du profil, ils analysent celui de Michael.


— Le profil? C’est un monstre, un manipulateur et un voleur de la pire espèce!


— C’est plus complexe que ça… Ils cherchent à comprendre comment il va réagir avec tout cet argent, ils essaient d’anticiper ses prochains mouvements, sa façon de penser, ses goûts et ses ambitions, car ne pensez pas qu’un homme comme lui va s’arrêter, il carbure à l’adrénaline. Il va se trouver un autre défi, c’est presque assuré. De là, toutes les questions anodines qu’on vous a posées. Qu’est-ce qu’il mangeait au restaurant, de quoi parlait-il dans ses temps libres?


— Avez-vous déjà réussi à arrêter quelqu’un avec ce genre de profil, comme vous l’appelez? demandai-je en le suivant vers le fond de la pièce.


— Plus que vous ne l’imaginez. C’est presque toujours avec ça qu’on les coince. En connaissant leurs faiblesses, ils se trahissent toujours un jour ou l’autre. Je ne veux pas être pessimiste, mais il faudra être patient. Avant que le gars se compromette et fasse des erreurs, il faut du temps, parfois des années. Cela peut varier de six mois à un an avant que la confiance le gagne de nouveau et qu’il commence à mal jouer ses pions.


Il prit les devants, contourna quelques bureaux et se retrouva face à cette porte si intrigante lors de ma première visite.


— Je ne crois pas être aussi patient.


— Jamais personne n’est entré ici à part ceux de la maison… Venez, Robert!


Si, dans le premier endroit, on se trouvait dans l’œil de Dieu, je me trouvais maintenant dans le cœur même du Tout-Puissant. Une immense table de verre centrait la pièce, on aurait pu facilement y asseoir une trentaine de personnes, mais seulement trois s’y trouvaient.


Peter me salua avant de me présenter Jimmy Salvador, un Portoricain pur et dur.


— Ce militaire a combattu dans les pires conditions. Imaginez l’impensable et ce n’est que la pointe de l’iceberg. Il y a plus de secrets entre ses deux oreilles que dans les filières secrètes du KGB.


Salvador resta de glace.


Une jeune femme élancée, rappelant les traits d’Audrey Hepburn dans Casablanca, tendit la main à Robert. Peter continua.


— Voici Christina, la psychologue du groupe. Attention où vous regardez lorsqu’elle vous pose une question.


Elle me sourit. Elle devait déjà m’analyser de la tête aux pieds. La troisième personne se nommait Edward Kennedy, un Américain de toutes pièces. C’était tout juste s’il n’y avait pas d’écrit «Républicain» sur le front. Il me balança un coup de tête en guise de salutation, que je lui retournai.


Tout autour de la pièce, une trentaine d’écrans défilaient des graphiques, des statistiques et des prises de vue par satellite.


— Bienvenue dans notre monde, Robert, votre monde! D’ici, vous avez la possibilité de le voir sous tous ses angles.


— Excusez-moi, mais je ne comprends rien à ce que je fais ici.


— Tout cela vous semble un peu nébuleux, mais installez-vous ici.


Je pris place sur un tabouret et, avec le clic d’un seul doigt de Peter, la table s’éclaira comme un tableau d’ordinateur. J’avais de la difficulté à envoyer un message texte sur un cellulaire alors j’étais impressionné par la vitesse avec laquelle il faisait bouger les images. La photo d’un jeune homme défiguré apparut au centre. Elle me donna un haut-le-cœur.


— Le reconnaissez-vous?


— Vous voulez rire? Même sa mère ne le reconnaîtrait pas! lui dis-je.


— Attendez un peu! dit Christina en glissant ses longs doigts sur la table.


Le visage se métamorphosa devant lui et devint clair… Enfin, il tenait quelque chose de sérieux.


— Vous le connaissez sous le nom de Griffin. Son vrai nom est Alex Francis.


Il travaillait pour Michael, mais il ne prendra pas sa retraite comme ses acolytes. La veille de l’inauguration, il a été trouvé cliniquement mort par les ambulanciers dans un logement de la 20e Avenue. Un enfant l’a découvert, il respirait à peine. Dix minutes de plus et il était trop tard. Michael n’a sûrement pas aimé votre poursuite avec lui.


—Est-ce qu’il est mort?


— On peut dire! ajouta-t-elle de sa voix douce. Il est dans un coma depuis. Ses chances de survie à un tel massacre sont aussi bonnes que les Mets de remporter deux séries d’affilée. Pour l’instant, il n’y a rien à tirer de lui, sauf que …


Elle prit une gorgée d’eau minérale de sa bouteille et reprit.


— Quelque chose d’incroyable s’est produit.
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Peter s’étira le cou et massa ses paupières l’espace d’un instant avant d’écouter la suite.


— Il y a quelques jours, un paquet a été livré à l’hôpital. Regardez ça!


Un ours en peluche apparut au centre de l’écran.


— Et? demanda Robert, guère impressionné.


— Lorsqu’on vous dit que chaque geste est d’une importance capitale. Alex n’a aucune famille. On s’est dit que peut-être une personne du groupe, plus sensible, a eu pitié de lui. Alors nous avons poussé les recherches. Il n’y avait aucune information sur l’expéditeur, on s’y attendait. Par contre, nous avons analysé la peluche et étant de nature artisanale, seulement une vingtaine de boutiques en possèdent de ce genre. Chacune d’elles a été visitée et voici ce que nous avons trouvé.


L’image en noir et blanc d’une caméra bon marché montra silencieusement la scène. Un homme trapu, recouvert d’un kangourou, empoigna la peluche parmi les articles de voyage au bout du comptoir et la déposa devant la caissière, le tout accompagné d’un gros billet. Lorsqu’il sortit de la boutique, la lentille capta une partie de son visage.


Christina continua.


— Pour le FBI, cela est suffisant. Cet homme fait partie de nos archives depuis des années.


— À quel endroit était-ce? demanda Robert en pointant l’image mise sur pause.


Christina déposa sa bouteille et appuya ses deux mains sur la table vitrée.


— Pour l’instant, on retient l’information, mais on peut vous dire qu’ils savaient que toutes les bandes vidéo des aéroports du pays allaient être vérifiées le lendemain de leur coup. Alors, ils ont quitté leur cachette il n’y a que quelques jours. Ils commencent à bouger.


L’écran défilait maintenant un festival de photos couleur de l’homme. Il avait le visage dur comme le roc, une peau où la vie avait laissé ses traces. Un regard creux comme une tempête acharnée à détruire tout ce qui se trouve sur son passage. Une photographie de ses mains en gros plan montrait la vie dans son pire côté sombre. Chaque jointure avait son lot de cicatrices. Peter se racla la gorge avant de poursuivre.


— Belgrade! Un des hommes les plus forts jamais connus du monde policier. C’est une légende. Dans un patelin, il fallut douze policiers pour le maîtriser. Deux d’entre eux se firent fracturer la mâchoire, trois souffrent de maux de dos depuis et un des leurs a subi une commotion cérébrale si forte que le médecin pensait qu’il avait eu un accident de voiture. C’est finalement un fusil à décharge électrique qui a réussi à le maîtriser, et la décharge, qui avait été réglée à son maximum, aurait pu assommer un orignal.


— Pourquoi l’ont-ils arrêté? questionna Steve, tout en connaissant très bien la réponse.


Peter continua.


— Un policier en manque de sensations fortes lui a juste demandé de circuler sur le trottoir à la sortie d’un bar. Je pense qu’il a regretté d’avoir levé sa matraque sur lui pour le pousser. Il a passé la nuit en prison et le lendemain, pendant son transfert pour l’emmener en cour pour comparaître, car il n’avait aucun papier légal pour vivre ici, il a réussi à leur foutre encore une raclée avant de s’enfuir. Un des policiers a juré l’avoir atteint d’une balle dans le dos et qu’il a juste fléchi un peu les genoux, sans plus, avant de disparaître. Tous les hôpitaux du comté ont été vérifiés, mais personne n’a été demandé pour qu’on lui enlève la balle.


— Cette histoire remonte à trois ans. C’est la dernière fois qu’il fut aperçu! ajouta Christina.


— Et pour Michael, est-ce que vous avez du nouveau? demanda Robert.


— Allez-y, Edward. Montrez ce que nous avons sur lui! dit Christina.


Dénudé d’émotion, Edward passa ses doigts en éventail dans sa chevelure dense et défila l’information d’une voix baryton.


— Si cela peut vous rassurer, Kane, nous sommes tous dévoués à votre cause. Notre volonté de coincer ce fou n’a aucune limite. Le portrait-robot fait bouger les choses. Une dizaine d’agents font le premier tri des informations et, je vous jure, chaque indice est analysé et approfondi. On peut vous donner nos dernières trouvailles, vous êtes la victime centrale de toute cette histoire, après tout. J’aime mieux vous prévenir par contre, car ce que vous allez découvrir ne vous plaira peut-être pas.


— Soyez sans crainte, il n’y a plus grand-chose qui puisse m’affecter!


— Michael Jones s’appelle en réalité Michel Jean, c’est un Canadien. Il vient d’un patelin en banlieue de Toronto. Né le 3 décembre 1971, fils de bonne famille, il a coupé les ponts avec eux depuis une quinzaine d’années. Une dispute avec son père s’est mal terminée. Sa mère a confirmé toujours espérer son retour. Il avait commencé des études en comptabilité, mais n’a jamais terminé la première étape. Il a toujours été solitaire et visionnaire, selon sa mère.


Pendant la description du personnage, des photos ou croquis appuyant ses dires apparaissaient à l’écran.


— Laissez-moi vous dire que son coup était planifié dans les moindres détails, et depuis longtemps. L’appartement qu’il habitait était loué. Payé comptant, sans aucune trace, bien entendu. Même sa prétendue femme que vous avez rencontrée au zoo n’était qu’une escorte grassement payée pour jouer ce rôle. Elle travaille pour l’agence AYS, nous l’avons convoquée à plusieurs reprises, mais il n’y a rien à en retirer. Il choisissait ses vêtements, chaque parole qu’elle prononçait était de son cru à lui. Même votre rencontre fortuite au zoo avait été planifiée, car votre maison était sur écoute. Tout a été inventé de toutes pièces, une mise en scène magistrale où même les photos de famille trouvées chez lui n’étaient que de vulgaires coupures de magazines. Chaque tentative de vol échouée faisait partie intégrante du plan ultime: l’inauguration.


Une image en gros plan du visage de Michael illumina l’écran. Il devait avoir une vingtaine d’années. Il portait les cheveux mi-longs dans les tons de châtain. Avec un soupçon de compassion dans la gorge, Edward poursuivit.


— C’est la photo la plus récente de lui. Elle nous a été donnée par sa mère pour aider à faire avancer l’enquête. Il ne lui reste que cette photo. Elle l’avait dans son porte-monnaie. Nous avons de bonnes raisons de croire qu’il changera d’apparence, nous regardons toutes les possibilités.


Une série de photos où Michael n’affichait jamais la même coiffure défilait sur l’écran. La dernière se termina avec un crâne rasé, une barbe de quelques jours et des verres légèrement fumés. Il était méconnaissable. Robert se sentit faible et se dirigea vers le fond de la pièce et prit place sur un tabouret.


Steve alla le retrouver et lui tendit une bouteille d’eau.


— Il est trop intelligent. Jamais vous ne pourrez mettre la main dessus, dit Robert.


Steve déposa une main sur son épaule.


— Ils font tous une erreur, un jour ou l’autre!


— J’ai besoin d’air!


Une fois à l’extérieur, ils s’assirent sur un parapet de ciment. Robert respira un bon coup. Un groupe d’adolescents en sortie scolaire passa devant eux. Steve rompit le silence. Il regarda l’homme à ses côtés, droit dans les yeux.


— Vous tenez la route, Robert?


— Honnêtement, je ne sais pas! Je suis perdu…


— Comment vont les enfants?


— Ils sont ma force, ma raison de vivre. Une chance que ma mère est là!


— Qu’allez-vous faire pour le boulot maintenant, j’ai su pour votre congédiement! dit-il en scrutant les alentours par habitude.


Un couple de jeunes adultes s’adonnait à une séance photos devant l’établissement sous l’œil averti d’un garde.


— Vous savez tout sur moi, vous savez sans doute que je suis plutôt conservateur et que j’ai mis un bon montant d’argent de côté. Je vais voir, je ne suis pas capable d’analyser.


— Je vous comprends!


— Il y a juste une chose dont je suis certain. Une seule pour l’instant …


— Je vous écoute, Robert!


— Je veux vous aider à le coincer!
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J’aimais ce jeune homme. Il m’écoutait sans me juger. Il était sincère dans sa compréhension. Je ne compte plus les fois où, depuis deux semaines, des gens me demandent des nouvelles des enfants et je peux lire dans leur visage qu’ils ne veulent pas vraiment entendre mes états d’âme.


Son cellulaire sonna. Il l’éteignit d’un geste discret, sans me lâcher du regard.


— Je saisis très bien vos sentiments, Robert, mais il faut nous laisser travailler. Fais-nous confiance. Nous avons beaucoup de matériel pour le coincer. C’est moi qui ai demandé à Peter de vous mettre au parfum de nos informations.


— Pourquoi au juste?


— Pour vous montrer notre détermination.


— Vous n’avez pas la moindre idée d’où il se cache, il doit payer pour son crime! lui dis-je en levant le ton.


— Deux semaines, ce n’est rien dans notre domaine! Je vous jure que je suis de votre côté, Robert, et si je peux faire quelque chose pour vous, ça me fera plaisir! Son cellulaire retentit de nouveau.


— Allez-y, je comprends.


Il me serra la main et se faufila à travers la foule qui circulait sur le trottoir. Une fois qu’il fut à l’intérieur, la vue de la guérite de sécurité me donna le frisson.


Je ne sais pas pourquoi, mais je le suivis à une distance de quatre mètres. Je m’installai derrière lui dans la file. C’était le même gardien qui m’avait fait traverser une dizaine de minutes plus tôt à peine. Avec un peu de chance, il penserait que j’étais encore avec Steve. Seulement une personne nous séparait. Une femme grassouillette d’une compagnie de livraison de courrier s’apprêtait à la fouille habituelle de ses colis dans un détecteur format embarquement d’avion. Mon cœur se mit à pomper de façon exagérée. C’était ridicule, je ne voulais tuer personne, juste entrer dans le bâtiment. Je jouai sur la simplicité.


— Rebonjour, Jackson! Je fais presque partie des meubles maintenant.


— Je m’excuse, c’est toujours long avec le courrier. Dépêchez-vous, Robert, vous allez manquer Steve.


Mes pas traversèrent le cercle où repose l’aigle de la liberté et inscrit en lettres d’or «Federal Bureau of Investigation». J’espérais que Steve ne se retourne pas quand sa tête se balança vers l’entrée. Je fis deux pas, un peu plus rapides, et me retrouvai aux côtés d’un homme grand et trapu. Je passai inaperçu.


J’errais dans le bâtiment sans raison et ne me heurtais qu’à des portes barrées. Il fallait une carte magnétique pour pénétrer dans les ailes. Je me retrouvai à la cafétéria, une grande salle à aire ouverte où se multipliaient les colonnes de soutien blanches à travers les tables. Dans chaque coin de la pièce, des téléviseurs diffusaient les nouvelles mondiales. Des groupes étaient éparpillés un peu partout. Je me mis en ligne pour commander un café quand Christina se pointa derrière moi. Il n’y a pas assez de gens ici, il faut que je tombe sur elle, me dis-je.


— Robert, je croyais que vous étiez parti! me dit-elle avec son plus grand sourire.


— J’étais supposé, mais j’avais un besoin urgent de ma dose quotidienne, alors je vais goûter le café fédéral pour voir s’il est aussi bon qu’il semble l’être dans les films! Tous les bons inspecteurs carburent à ça, n’est-ce pas? rajoutai-je, décontracté.


Moi-même, je me trouvai bon comédien.


— La même chose que d’habitude et mettez le café sur ma facture, Maddy, c’est ma tournée!


Elle s’empressa de lui faire un smoothie aux fraises et bananes, accompagné d’une galette à la farine d’avoine.


— La dizaine de cafés que s’envoient derrière leur cravate les agents, ce n’est que pour le spectacle. À ce rythme-là, ils ne tiendraient pas la route.


Elle me fit signe de la suivre.


Elle ne m’analysait pas en ce moment, du moins je le croyais sincèrement. Christina me raconta qu’elle vivait le rêve de son père en travaillant dans ces bureaux. Il avait servi dans la marine en rêvant un jour de travailler dans ce genre d’établissement. Un jour que la mer était déchaînée, il reçut une poutre de fer sur le dos. Il devint paralysé du côté droit, ce qui mit un terme à ses ambitions.


— Il m’appelle à chaque jour depuis le départ de ma mère! dit-elle en enlevant le papier pellicule de la galette.


— Combien cela fait-il de temps? lui demandai-je en sirotant ma première gorgée de café chaud.


Un coéquipier passa à côté d’elle, lui glissa une main sur l’épaule en lui rappelant qu’il l’attendrait ce soir au bar habituel. Elle acquiesça d’un sourire.


— Une année seulement, dans deux semaines. Elle est décédée à la suite d’un AVC à Bellevue Hospital Center sur la 1re Rue, près de la Hudson. Elle fut dans le coma pendant trois longues et interminables journées et ne reprit conscience que pour une heure, le temps de nous dire au revoir. Le plus bizarre, c’est que Griffin est sur son lit de mort dans la même chambre que ma mère dans la section des «entre-deux»!


— Entre-deux? lui dis-je.


— Entre la vie et la mort. Les chanceux qui réussissent à sortir de là sont soit des légumes, soit des miraculés de la vie.


— Est-ce qu’il va s’en sortir, lui?


— Qui? demanda-t-elle un peu prise dans ses pensées.


— Griffin, de son coma!


Elle réfléchit un peu avant de se prononcer, comme si sa réponse allait déterminer mon degré de satisfaction.


— Il n’y a pas de changement, il est stable! La vie est plus forte que tout, on ne sait jamais! Je sais juste qu’au moment où il ouvrira un œil, on se pointera à son chevet. Nous avons beaucoup de questions à lui poser.


Elle continua à se livrer à toutes sortes de suppositions, mais je ne l’écoutais plus, ses paroles devinrent floues et sans intérêt. Une seule pensée tournait dans ma tête. Mon démon intérieur me parlait si fort que j’étais incapable de me concentrer sur autre chose.


— Je m’excuse, Christina, je dois y aller! dis-je en lui coupant la parole. Merci encore pour le café.


— Tout ceci est encore fragile pour vous, je comprends!


Elle se leva pour m’accompagner.


— Merci, je connais le chemin, on se revoit bientôt!


— Je vais dire à Steve qu’on a pris le café ensemble, me dit-elle lorsque je m’éloignai.


Je m’en foutais royalement. Il serait probablement trop tard. Je n’avais qu’une idée en tête: trouver ce Griffin. Je ne savais pas pourquoi, mais je devais le voir.


Ce fut un jeu d’enfant. Vingt-cinq minutes plus tard, je circulais aisément dans un corridor quand une infirmière me repéra.


— Vous cherchez quelqu’un, monsieur?


— Alex Francis, dis-je en lui montrant le bouquet de fleurs que je venais à peine d’acheter au kiosque à l’entrée de l’hôpital.


— Pauvre jeune homme, quelle tragédie, vous êtes de la famille? demanda-t-elle, sans connaître son histoire.


— Son frère, je viens de l’Ohio, je descends à peine de l’avion! dis-je sans hésitation.


— Porte vingt-six, au bout à votre gauche!


Je lui dis merci et avançai dans le long corridor.


Qu’est-ce que j’allais faire là? Je ne le savais pas, mais si Clara n’était plus là pour mes enfants, c’était sa faute à lui et il en paierait le prix. Le vert pâle des murs s’assombrit. Des sueurs froides s’accentuaient dans mon dos à chacun de mes pas. Je pouvais sentir mes veines se réchauffer, on aurait dit qu’on m’envoyait dans la fosse aux lions dans le Colisée du temps des Romains. Tous les bruits usuels de ces endroits s’engloutirent dans un grondement sourd presque inaudible. Un goût amer apparut dans ma gorge et parvint jusqu’à ma langue. Des fragments de pensées venaient à moi comme des séquences de film. Je tenais la main de Clara à notre mariage, je la voyais accoucher de notre Antony, je la voyais bécoter nos deux amours de garçons, je la voyais pleurer de bonheur à son quarantième anniversaire de naissance lorsque j’avais réussi à la surprendre.


Griffin paierait la note de sa vie.


Je me trouvais maintenant devant la porte. Je l’ouvris et avançai vers le lit où il dormait depuis quelques semaines. Il était méconnaissable sous les boursouflures, mais je savais que c’était lui. Je le fixai pendant cinq minutes, j’espérais qu’il ouvre les yeux pour lui dire que Clara était morte. L’écran à côté de lui émettait un petit son désagréable à chaque dix secondes.


Maintenant, je savais ce que j’étais venu faire ici et probablement depuis le début, mais je jouais l’innocent sans vouloir me l’avouer, comme l’alcoolique qui se promet juste un dernier verre. Mes doigts glissèrent sous sa tête et tirèrent sur la taie d’oreiller. Sa tronche de battu à mort bascula sur le matelas. Il râla un coup. Cela ne me déconcentra pas. Je serrai chaque extrémité de l’oreiller si fort que mes jointures en devinrent blanches comme les draps.


Je pris une grande respiration, fermai les yeux, levai la taie et me penchai au-dessus du corps inerte.


— Que Dieu me pardonne! dis-je d’une voix douce comme une prière.
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La berline de couleur sombre zigzaguait à travers l’éternel trafic. Le gyrophare, installé à la sauvette sur un coin du toit, réussit à faire déplacer quelques voitures devant eux. Lorsqu’elle arriva devant le Bellevue Hospital Center, les pneus de la voiture crissèrent une dernière fois avant qu’elle s’immobilise de travers devant les portes. Peter sortit le premier en courant.


— Poussez-vous, FBI! cria-t-il aux gens qui faisaient le piquet sur le trottoir.


Laissant leur portière ouverte, Steve et Christina suivirent de près. Un jeune en attente d’une chirurgie leur cria de mieux se stationner. Traînant son soluté au bout d’un poteau de métal, il aspira sa dernière bouffée de cigarette comme un condamné à mort. Peter accrocha le tuyau connecté à sa bouteille qui s’arracha d’un coup sec.


— Je vais vous poursuivre en justice! cria-t-il, suivi d’une toux grasse.


— Prends l’ascenseur, Steve… Christina, avec moi dans les escaliers, dit Peter en retirant l’arme de son étui.


Il glissa sa main gauche sur le loquet de sécurité et, d’un geste machinal, le retira. Les deux premiers étages furent montés à grandes enjambées, mais au troisième, Peter préféra des pas rapides à chaque marche. Christina le dépassa facilement. Un préposé rencontré au quatrième étage s’adossa au mur lorsqu’il aperçut l’arme.


Les années de collège de Christina lui servaient bien; adepte d’athlétisme, elle s’adonnait à cette discipline encore aujourd’hui trois à quatre fois par semaine. Elle arriva en haut une dizaine de marches en avance sur Peter. Elle eut la délicatesse de lui tenir la porte.


— Vite, patron!


Il passa à côté d’elle sans rien dire. Il prit deux longues respirations. Une infirmière se trouvait face à eux.


— La chambre vingt-six, vite!


L’infirmière ne broncha pas d’une miette devant l’énervement de Peter, car elle en avait vu d’autres. Chaque jour, elle voyait du monde souffrir, mourir sous ses yeux, et ça, depuis trente ans.


— Au bout du corridor, tournez à droite et c’est la première porte à votre gauche.


À mi-course dans le corridor, le timbre sonore de la porte d’ascenseur retentit. Steve en sortit, enragé de l’attente interminable qu’il eut à subir à chaque étage. Il n’eut pas le temps de blasphémer que Peter lui coupa la parole.


— Allez, Steve, grouillez-vous l’arrière-train!


Ils coururent les trente mètres, créant un vent de panique sur l’étage. Un préposé sortant d’une chambre avec un cabaret de médicaments se fit accrocher au passage par Steve. Les doses qu’il distribuait à ses patients s’envolèrent autour de lui.


Peter fut le premier à tourner le coin. La chambre se situait juste à côté. La porte était encore entrouverte. Tenant son arme à deux mains devant lui, il poussa la porte avec son pied gauche. Steve et Christina pointèrent leur visage par-dessus son épaule.


La scène les figea tel un froid antarctique.


Christina eut un pincement au cœur. Malgré tous les entraînements, la formation et les étapes de préparation, une larme s’échappa sans retenue. Elle aurait éclaté en sanglots si elle avait pu. Son professeur d’intervention avait raison sur toute la ligne. Elle devait toujours être prête à toute éventualité, car ce métier était une bombe à retardement. Elle n’en était qu’à ses débuts et l’affaire Michael Jones était sa première grosse enquête. Il y avait à peine une trentaine de minutes, elle exécutait sa routine au bureau lorsqu’un élément majeur vint brouiller les cartes. Elle revenait à son bureau lorsque Steve lui fit la remarque, pour la taquiner, que sa pause s’était étirée un peu.


— J’étais avec Robert, il avait besoin de parler un peu.


Steve se leva d’un bond.


— À quel endroit?


— À la cafétéria du rez-de-chaussée. Pourquoi?


— Je suis allé le reconduire dehors. Il est entré sans ma permission. Viens, on va aller voir les bandes vidéo. J’espère pour lui qu’il est sorti! dit Steve en colère.


Christina le suivit jusqu’à l’œil de Dieu. En se rendant dans l’ascenseur, Steve appela Peter pour lui transmettre l’info. Il appuya sur la touche SS2.


— De quoi vous avez parlé?


— De ma famille…


— C’est tout? Vous n’avez rien mentionné? Aucun détail sur l’affaire?


— Non… Pourquoi au juste?


Les portes s’ouvrirent. En se dirigeant vers Garry d’un pas vif, Steve lui demanda:


— Passe les bandes vidéo de ce midi lorsque je suis entré.


Garry inscrivit le nom de Steve Stuart à l’ordinateur. Toutes les heures d’entrées et de sorties se dévoilèrent à l’écran comme un livre ouvert.


Steve Stuart, employé numéro 11 234, identité.


D’un doigté de magicien, Garry glissa le curseur sur la troisième rangée et cliqua dessus. Quatre prises de vue en plan large diffusèrent précisément l’instant où Steve entrait dans les bureaux.


— Laisse aller, Garry!


À peine quelques secondes plus tard, il aperçut Robert derrière la livreuse de courrier.


— Ok, c’est lui. Mettez-le en mode cible.


Robert devint une silhouette rouge. L’ordinateur analysait toutes les données et pouvait maintenant le retracer n’importe où dans le bâtiment.


Les séquences de tous les endroits passés s’affichaient à l’écran.


Peter arriva derrière eux. Christina lui résuma la situation.


On voyait Robert qui quittait l’antre du FBI après sa discussion avec Christina.


— Il n’a rien fait! dit Peter.


— Je n’aime pas la façon dont il marche. Repasse lorsqu’il est entré, Garry!


Pendant que les deux séquences jointes en copier-coller défilaient, Steve commentait.


— Regardez, au début, il vacille, le dos un peu courbé, ses pas déterminent très bien sa nonchalance. Curieux, il a profité de la situation, dit-il en pointant l’écran. Voyez la différence lorsqu’il quitte la table. Son dos est droit comme un soldat, son pas est franc et décidé, même son regard est vitreux. Ce n’est pas le même homme.


— De quoi avez-vous parlé? demanda Peter, à son tour.


— De nos familles, rien de particulier…, reprit Christina.


— Vous n’avez prononcé aucun mot sur les suspects ou sur Griffin?


— Je me souviens maintenant, j’ai fait allusion qu’il était alité dans la même chambre que ma mère jadis…


— Trouvez-le-moi à la sortie du bâtiment, Garry, je veux savoir dans quelle direction il est allé!


Dans un silence parfait, il exécuta sa tâche.


Quelques clics plus loin, suivi par les caméras extérieures, on le vit entrer dans un taxi. L’image s’agrandit de façon saccadée. Le numéro d’identification devint lisible. Sans le commandement de Steve, Garry rejoignit la compagnie en cinq secondes.


— Garry, du FBI. Je veux connaître la destination du numéro T12 356 à douze heures trente-six, coin Worth et Broadway.


— Un instant, je vous prie.


Christina se racla la gorge.


— Pensez-vous qu’il serait allé le voir pour le…


Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase que Steve lui rappela:


— Un homme ayant perdu sa femme est plus dangereux que n’importe quel criminel.


— Bellevue Hospital Center, cria Garry.


— Vite, on y va! dit Peter.


— J’espère qu’il n’est pas trop tard! répliqua Steve, déjà dans l’ascenseur.


Un néon habillait la pièce de son faisceau de lumière lorsque Peter Miller s’avança vers le lit. Il jeta un rapide coup d’œil au moniteur cardiaque d’Alex Francis. La petite ligne s’élançait vers le haut à chaque seconde et retombait aussitôt, dessinant ainsi une ligne réconfortante. Le cœur de Griffin était encore fonctionnel.


Robert se trouvait au chevet de cet homme. Le visage enfoui dans l’oreiller, il pleurait à chaudes larmes. La déception d’avoir pensé tuer un homme sans défense déjà aux portes de la mort l’anéantissait.


Steve baissa son arme le premier. Il se dirigea vers Robert. En passant près du lit, il jeta un coup d’œil à Griffin. Il crut le voir bouger. Il mit la faute sur son système nerveux. Il est déjà mort, pensa-t-il.


Il déposa sa main sur les épaules de Robert qui se soulevaient par saccades. La chaleur dégagée par son corps le surprit.


— Venez, Robert, vous n’avez rien à faire ici!


En sortant, il se heurta à une infirmière. Elle les regarda d’un drôle d’air. Miller montra son badge. Debbie poursuivit son chemin vers Griffin, munie de son calepin et commença son examen de routine en cochant vivement d’un crochet les cases appropriées, comme si elle savait déjà toutes les réponses. Le néon grésilla un son bizarre. Debbie quitta du regard sa feuille et leva la tête vers le haut un instant avant de reprendre ses notes. Elle signa en bas d’un trait de crayon illisible et baissa les yeux vers la pauvre victime. Debbie cria avant d’échapper son calepin. Elle saisit le bouton d’alerte à côté du lit et appuya dessus à plusieurs reprises.


Griffin avait les yeux ouverts.
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Les premiers rayons de soleil du matin se déposèrent sur la cime des arbres. J’avais atterri sur ce fameux banc du John Jay Park sur la 78e Rue vers les trois heures du matin. À la suite de ma visite à l’hôpital, j’avais eu droit à une autre rencontre dans les bureaux du FBI. Peter m’avait épargné, je n’avais raconté mon aventure qu’une seule fois. Il comprit. J’étais une victime ébranlée ayant perdu la raison qu’un seul instant.


Miller m’avait fortement conseillé de ne pas gêner leur travail et suggéré de rentrer chez moi pour m’occuper de mes enfants. J’en étais incapable. J’avais erré dans la ville tout le reste de la soirée, car les paroles de Christina me revenaient sans cesse dans la tête.


— Il faut du temps, on doit établir le profil de cet homme et définir ses intentions! avait-elle dit avec une douceur réconfortante dans la voix.


Par contre, du temps, je n’en avais pas. Tant et aussi longtemps que ma vengeance ne serait pas assouvie, je ne dormirais pas.


Je repassai en loupe chaque conversation avec Michael. Pour transcrire chaque détail anodin ou important, j’achetai un calepin blanc inscrit «I love New York» en lettres rouges dans un kiosque extérieur. L’Indien m’avait glissé une carte d’une vente au noir de nouveaux arrivages d’appareils électroniques qui se déroulait au port. Je la jetai deux poubelles plus loin.


Un fait marquant me revint à l’esprit à la tombée de la nuit alors que je me trouvais au même quadrilatère où Michael avait interrompu une discussion importante pour aller acheter dans un kiosque à journaux une revue sur l’art. À ce moment-là, je trouvai le geste anodin, mais maintenant, je le voyais différemment. Son visage s’était illuminé. Sa vraie identité prenait forme dans ma tête. Le profil, comme l’appelait si bien Christina. Je fis une vingtaine de kiosques pendant la soirée pour retrouver la même revue et en payai trois fois son prix initial à un jeune, vif d’esprit, qui avait compris dans la vie que l’offre et la demande est un système de négociation vieux comme la terre. Il me déblatéra l’histoire qu’il l’avait mise de côté pour un client régulier parti en voyage d’affaires. Je lui avais coupé la parole et l’achetai à son prix. Je sentais dans son sourire l’escroquerie à plein nez, mais je m’en moquais éperdument, je voulais sentir Michael feuilleter ces pages. Ce que je fis.


Installé dans un café situé en face de la banque où je travaillais, je passai plus d’une bonne heure à feuilleter le magazine. Plusieurs articles sur la vente aux enchères du Picasso me semblaient intéressants, mais, ignorant ce domaine des arts, je n’avais aucune information pertinente de plus à mettre dans mon calepin. C’est à ce moment que je décidai d’enfreindre la loi pour une deuxième fois.


J’attendis le lever du jour avant de passer à l’action. J’avais passé devant l’endroit une dizaine de fois pendant la nuit. Le quartier huppé du Upper East Side était magnifique. Les immeubles en rangée aux façades de pierres minutieusement taillées caractérisaient ce lieu. Un policier faisait le garde dans une voiture devant le numéro de porte 523. Un ruban jaune, installé devant, y interdisait l’accès. L’arrière du logement était inaccessible, alors j’imaginai différents scénarios pendant la nuit pour y entrer, mais seulement un retint mon attention.


Enfin, Isaac Nkomo, mon complice, arrivait!


Il s’avança vers moi avec la même vigilance que la dernière fois. Les longues pattes brunes de sa monture claquaient sur le bitume noir. Je me levai pour l’accueillir. Il fut aussi surpris de me voir que moi d’avoir pensé à lui pour m’aider.


— Eh merde! Robert, j’ai su pour ta femme… Comment vont les enfants? dit-il en descendant de son cheval.


Je ne lui donnai que le minimum de détails et entrai dans le vif du sujet.


— Tu m’as déjà offert ton aide, eh bien, c’est aujourd’hui que j’en ai besoin!


— N’importe quoi, Robert, à moins que…


— C’est délicat mais légal. Je ne mettrai jamais ton poste en jeu! Je te le promets, dis-je avec un ton rassurant dans ma voix qui m’étonna moi-même.


— Donne-moi le topo! dit-il en attachant les guides en cuir au banc de parc. La jument exprima son désaccord d’un solide coup de tête. Il la regarda dans les yeux et elle se calma. Il m’écouta comme un jeune gamin avec le curé à sa première communion.


Huit heures précises. Comme prévu, Isaac s’avança en courant vers le policier de garde. En synchronisme, je m’avançai tant bien que mal d’un pas normal vers la façade de l’appartement. Il réussit à détourner l’attention du policier en le faisant fouiller dans son ordinateur de bord. Je fléchis les genoux, courbai le dos et me glissai sous les rubans jaunes. Mon pied droit s’accrocha à une banderole, mais elle résista. Une fois rendu entre la porte déjà défoncée par les forces de l’ordre et les balises, je secouai la porte pour en vérifier la solidité. Tenue seulement par quelques vis en surface, je réussis à pousser assez fort pour qu’elle s’ouvre. Quelques éclats de bois s’arrachèrent au même moment. Je jetai un regard rapide à la voiture de police et Isaac fit son travail à merveille. Je fis un pas par en avant, une odeur de renfermé s’infiltra dans mes narines avant que je referme la porte le mieux possible. Je me trouvais maintenant dans le condo que Michael avait habité tout au long de son vol bien orchestré. Comme prévu, je signalai le numéro d’Isaac et raccrochai après un coup de sonnerie. Je le vis rebrousser chemin par la fenêtre.


L’endroit était tel que les agents du FBI l’avaient laissé après leur départ. Il y avait encore toutes les traces de leur passage. Des verres saupoudrés de poudre bleue s’éparpillaient sur le comptoir. Les meubles furent déplacés, les coussins du fauteuil retirés de leur emplacement. Je pris un sac dans la penderie et glissai les revues qui centraient la table du salon ainsi que celle que j’achetai plus tôt dans la soirée. En les prenant, je pris soin de ne pas laisser mes empreintes partout, j’avais une idée bien précise en tête. Je tournais en rond dans l’appartement depuis seulement cinq minutes lorsque mon cellulaire retentit. Je regardai le destinataire. C’était Isaac. Je m’avançai discrètement vers la fenêtre pour voir si tout allait bien en prenant l’appel.


Le policier de garde s’avançait vers la porte d’entrée.


— Pourquoi vient-il vers moi? demandai-je à Isaac en chuchotant.


— Une des banderoles devant la porte a décollé. Cache-toi!


Au même moment, j’entendis la porte grincer durant son ouverture. Je courus vers la chambre à coucher. L’endroit me donna un haut-le-cœur, même si je n’avais sacrément pas le temps pour ça. Des photos de moi, de ma famille ainsi que de la banque où je travaillais tapissaient un mur complet. Des plans précis de construction s’étalaient sur le bureau. Imaginez un angle, il l’avait. Rien n’avait été négligé. Vite fait, sans compter, il y avait plus d’un millier de photos placardées à l’aide de ruban adhésif ou de punaises multicolores. J’entendis les talons des souliers du policier se déplacer dans les pièces d’à côté. Je fixai la porte du placard, mais j’étais paralysé par la peur qu’elle grince, alors je me glissai entre la porte de la chambre et le mur. Lorsque mon dos s’y appuya, la poignée de la porte bougea. Je sentais les punaises à l’arrière de mes épaules et de ma tête. Une chaleur indescriptible irradia mon corps, comme si une scie à chaîne me tranchait en deux. La respiration même du policier agressait mes tympans. La porte s’ouvrit… j’étais mort. L’avertissement de Peter avait été plus que clair à mon endroit. Si je m’impliquais encore une fois dans son enquête, il y aurait des mesures de représailles formelles à mon égard. Je devais impérativement les laisser faire leur boulot. Je retins mon souffle en compressant le mieux possible mes dix kilos en trop pour laisser la place à la porte qui s’approchait de moi de plus en plus. Elle s’arrêta à un centimètre de ma poitrine. Je sentis les boutons de ma chemise bouger. Le policier s’avança d’un pas, regarda la pièce d’un balancement de tête et rebroussa chemin en deux pas avant de fermer la porte derrière lui.


Je pris une longue respiration profonde. Je sentais ma tête se serrer comme si elle était dans un étau. Il tourna dans la pièce pendant encore deux minutes avant de quitter pour de bon. Aussitôt que la porte se ferma, mon cellulaire sonna. C’était Isaac, sûrement pour m’avertir qu’il venait de sortir. Je courus jusque dans la salle de bain, me précipitai à genoux, la tête au-dessus de la cuvette de toilette, et vomis tout ce que j’avais dans l’estomac.


Une fois soulagé, je me relevai en sentant très bien mes quarante-neuf ans. Mon corps était envahi de frissons. J’ouvris le robinet d’eau chaude au maximum et cherchai une débarbouillette. Isaac fit une autre tentative pour me rejoindre.


— Je vais bien, Isaac, laisse-moi encore quelques minutes! lui dis-je en mettant la main sur une serviette.


Je mis ma tête au-dessus du lavabo, la vapeur s’infiltra dans mes narines et ma gorge. J’en ressentis un bien énorme. Je crachai dans le lavabo avant d’y jeter la débarbouillette au fond. Je restai ainsi un bon moment, le temps de repasser en détail, pour la centième fois, toutes nos rencontres.


La débarbouillette obstruait le drain du lavabo et l’eau commença à se déverser par le trop-plein.


J’étais ridicule.


Qu’est-ce que je faisais ici? Le FBI avait probablement scruté cette pièce plus d’une dizaine de fois avec des techniciens qualifiés et équipés de jouets technologiques dignes des programmes télévisuels que j’adorais.


La pièce fut plongée dans un nuage de vapeur tel un sauna. Je fermai le robinet et levai ma tête lourde.


Comme un mirage au milieu du désert, une image dessinée dans la vapeur apparut au centre du miroir. Je connaissais ce principe du petit mot camouflé sur une vitre embuée qui disparaît lorsqu’elle sèche pour réapparaître une fois la vapeur revenue, c’était un petit jeu auquel je m’amusais lorsque mes enfants étaient en bas âge. Je pris une photo mentalement, je ne pourrais l’oublier.


Il fallait que j’avertisse Peter! Ah oui, mon cellulaire! Je le pris et essayai de trouver comment accéder à l’appareil photo. Je haïssais ces bidules électroniques, mais lorsque je trouvai enfin la fonction et pris une dizaine de clichés, j’en éprouvai une fierté peu commune, comme si je venais de gravir le Kilimandjaro. Le scénario mis en place pour me sortir de là ne tenait plus. J’empoignai mon sac et sortis par la porte arrière. J’arrivai dans un jardin communautaire. Je pris mon air le plus sérieux et me faufilai jusqu’à l’endroit où Isaac attendait mon signal pour intervenir.


— Vite, je dois aller au bureau du FBI!


— Allez, monte, je t’y amène! dit-il avec un peu trop d’enthousiasme.


— J’aime ces bêtes mais de loin! Je vais me trouver un taxi, mille fois merci, Isaac, lui dis-je en levant la main pour interpeller un taxi.


Le chauffeur de taxi avait rêvé toute sa vie que quelqu’un lui dise cette phrase:


— Vite, c’est une question de vie ou de mort!


L’Indien n’avait pas lâché le klaxon de toute la course. Il avait grillé trois feux rouges, coupé une vingtaine de voitures et foutu la frousse à deux piétons un peu téméraires. Je lui lançai deux billets de vingt dollars et lui dis de garder la monnaie.


J’entrai dans l’immeuble à la course en serrant mon sac et mon cellulaire. Les gardes étaient au courant de ma petite mésaventure à l’intérieur. Lorsque l’un d’eux m’aperçut, il donna un coup de coude à l’autre colosse.


— Je dois voir Miller, Peter Miller, et dites-lui que c’est urgent! lui criai-je à travers le groupe qui s’apprêtait à entrer.


Quelle efficacité! Steve apparut à la sortie de l’ascenseur une minute après. Il s’avança vers moi d’un pas entre la marche rapide et la course.


— Qu’y a-t-il, Robert?


— J’ai trouvé quelque chose de primordial qui peut nous aider à retrouver Michael. Je veux voir Peter! dis-je, essoufflé comme si j’avais couru pour venir ici.


Il est vrai que l’Indien venait de me faire vivre toute une course contre la montre.


— Dites-moi ce que c’est, Robert, vous pouvez me faire confiance à moi aussi!


— Je n’en doute pas, Steve, mais je veux vous voir ensemble, j’ai un nom pour vous!
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Je t’aime, Michael


MEG


Le mot entouré d’un cœur sur le miroir embué ébranla Peter. Il arracha le fil reliant le cellulaire à l’ordinateur et lança l’appareil à Robert.


— Dites à l’équipe du labo de se préparer, on reprend les fouilles de la maison de fond en comble, merde… S’il y a d’autres choses à découvrir, je veux en être informé tout de suite! cria-t-il à Christina.


Elle composa sur son portable le numéro de poste en contournant Robert, figé telle une statue. Ses yeux étaient aussi grands que des noix de Grenoble. Quand Peter reprit la parole, elle sursauta et s’arrêta sur le seuil.


— Steve, tu restes ici, tu fais une banque de données sur toutes les Meg de cette ville et les environs, n’oublie pas les noms qui pourraient avoir Meg comme diminutif. Tu me passes chaque personne au peigne fin, vérifie les comptes en banque, leur état civil et si l’une d’elles a osé quitter la ville vers un autre pays, je veux tout savoir. Il y a de fortes chances que notre lien pour trouver notre homme soit cette Meg.


Peter enfila un petit calibre dans son étui abdominal suivi de sa veste bleu marine marquée d’un FBI en grosses lettres jaunes au dos. Déjà, à l’extérieur du bureau, des agents spécialisés s’activaient à leur besogne. Miller s’approcha de Robert et, d’un regard perçant, le fixa.


— Je ne passe pas l’éponge sur votre intrusion… je m’en occuperai plus tard. Si j’étais à votre place, j’irais plutôt m’occuper de ma famille!


Au pas de course, Peter disparut dans le labyrinthe.


Steve s’installa derrière son bureau et tapa vivement son code d’entrée suivi d’une demande de recherche.


— Bon coup, Robert, pour cette Meg. Nous avons une nouvelle piste à suivre!


— Est-ce que Miller est souvent comme ça?


— Disons qu’il est tendu depuis cette affaire. Il a des comptes à rendre à la direction.


En quelques secondes, une liste défila à l’écran.


— Qu’est-ce que vous avez dans votre sac, Robert? dit Steve en constatant que le travail serait immense, car la liste des Meg s’éternisait dans l’écran.


— J’aimerais vérifier quelque chose sur les revues que j’ai prises chez lui!


— Volé, vous voulez dire?


— Si vous voulez! dit Robert en sortant les magazines comme s’il s’agissait d’os archéologiques.


— En me promenant hier soir, je me suis souvenu de l’instant où il s’était procuré un magazine. Il m’avait semblé surexcité à propos de l’un d’eux et je veux voir à quelle page il s’est attardé.


Steve scruta les alentours en levant la tête, ensuite il exécuta quelques fonctions de plus à son ordinateur en silence. La place s’était calmée.


— Venez, je vais vous montrer!


Robert le suivit dans l’antre du FBI. Il commençait à aimer cet endroit, même si la fatigue le gagnait sérieusement. Steve salua des confrères au travail à toutes les intersections. Ils longèrent une grande baie vitrée qui donnait sur l’entrée principale, trois étages plus bas. Ils traversèrent deux portes de sécurité à l’aide d’une carte magnétique et se trouvèrent dans un laboratoire.


Une petite brunette vint les accueillir. Son écusson, porté de travers au-dessus de sa poitrine généreuse, révélait son nom, Jodie. Sa voix douce et calme était comme de la musique. L’endroit était impersonnel, froid par son manque de couleur et par son style stainless comme dans une salle d’opération, et chaud de par sa quantité d’accessoires tous aussi intéressants les uns que les autres. Aussitôt mise au courant de leurs intentions, elle enfila ses gants en nitrile rose et glissa au hasard une revue sous une lampe fluorescente. Elle choisit un flacon vitré de poudre parmi une trentaine d’autres et trempa le pinceau dans la poudre bleue avant de balayer chaque page du magazine de gauche à droite. Les empreintes apparaissaient comme par magie à chaque coin des pages. Dans toute la revue, seulement quelques articles avaient attiré l’attention de Michael sans évidence marquante. Steve fixait les doigts de Jodie en discutant de l’une de leurs dernières soirées passées ensemble dans un bar. Aux dires de Jodie, il fallait remettre ça.


Pendant ce temps, Robert flânait dans la pièce en admirant la quantité d’engins électroniques nécessaires pour analyser toutes sortes de composantes différentes. Il prit une bouteille dans ses mains pour en lire la description. Il s’agissait du même produit que Jodie utilisait en ce moment. Robert l’enveloppa dans sa main et s’avança derrière eux quand, soudain, il laissa tomber la bouteille dans la poche extérieure droite de son veston.


— Nous n’avons rien de spécial dans celui-là! dit-elle en reluquant Steve avec un sourire digne d’une publicité de dentifrice. Est-ce que tu veux que j’en vérifie un autre?


Elle me regarda et, ensuite, ses yeux s’arrêtèrent sur la pile d’une dizaine de magazines.


— J’imagine que vous avez beaucoup de travail, mais j’aimerais peut-être celui-ci. Ensuite, je disparais! répondit Robert.


Même scénario.


— Il n’y a rien dans celui-là non plus, je m’excuse! dit-elle.


— C’est bon, laissons tomber, dit Robert, très conscient du résultat décevant. La revue à laquelle il tenait le plus était complètement en dessous de la pile. Il n’était pas question qu’il la lui donne. Ayant compris la technique et possédant le flacon dans ses poches, il ferait sa propre recherche là-dessus.


Dix minutes plus tard, ils se retrouvèrent à la porte d’entrée du laboratoire à la remercier pour son temps précieux. Elle ferma derrière eux, sans quitter Steve du regard.


— Elle est aussi subtile qu’un camion dix roues dans une ruelle! lança Robert.


— Vous pensez? dit-il, l’air surpris.


— Arrêtez, Steve, cette fille-là vous veut dans sa vie, ne me dites pas que vous ne le saviez pas. Vous êtes capable de fouiller dans mon portefeuille avec vos foutus satellites, analyser tout ce que j’ai mangé au cours de la dernière semaine, mais vous êtes incapable de voir quand une fille s’intéresse à vous!


Steve l’accompagna jusque dans le hall. Robert prit son air le plus décontracté et s’introduisit dans la file qui menait vers la liberté. Le gardien le salua à son passage. Presque libre, la porte ne se trouvait qu’à deux mètres devant Robert.


— Attendez, monsieur Kane! lui cria-t-il d’une voix autoritaire.


Robert pensa, l’espace d’un instant, prendre ses jambes à son cou, mais il ne faisait pas le poids contre lui. Le gardien mesurait près de deux mètres, sa peau foncée lui rappelait celle de Bolt, le coureur olympique qui accumule les records comme d’autres collectionnent les bouchons de bières importées. S’il fallait qu’il se lance à ses trousses, il lui mettrait la main au collet en trois enjambées.


Robert se retourna. À sa grande surprise, il respirait normalement et aucune sueur ne dégoulinait de son front.


Le gardien de sécurité lui fit signe d’aller vers lui. Ce qu’il fit, sans émotion dans le visage.


— Votre sac est percé, monsieur. Faites attention de ne pas perdre vos magazines.


— Merci beaucoup! dit Robert en rejoignant un groupe d’étudiants portant fièrement leurs chandails de l’Université Yale.
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Lorsque je me réveillai, je vis la chambre qui n’avait plus la même signification depuis le départ de Clara. Elle était devenue terne, silencieuse et trop vaste. L’horloge confirma mes dix-sept heures de sommeil en ligne. Ma mère m’attendait avec un bon café, des gaufres au sirop et un résumé de la journée des enfants à l’école, avant d’entrer dans le vif du sujet.


— Quand comptes-tu te remettre au travail, Robert, ça te ferait du bien de reprendre la routine? dit-elle, le regard au loin.


— Il faut que j’y aille maman, une autre fois, s’il te plaît!


— Antony devient de plus en plus silencieux, je n’aime pas ça.


— Est-ce que tu as vu mes clés de voiture? lui demandai-je en prenant une dernière gorgée de café.


— Je ne resterai pas ici éternellement! dit-elle.


J’enfilai la même veste que la veille et pris mon sac.


— J’ai besoin de temps, je t’en prie, ajoutai-je en refermant la porte derrière moi.


De sa voix inquiète, je l’entendis me crier:


— Tu n’as rien mangé!


La voiture démarra après dix secondes, la batterie semblait faible. Il me fallut deux bonnes minutes pour me remettre dans l’esprit de la conduite automobile. Ma Buick n’avait pas bougé depuis plus d’un mois.


Je roulai vers Coney Island, l’endroit de nos dernières vacances familiales. Je contemplai les quais et les manèges tant aimés des enfants. Une famille passa près de la voiture, leurs rires me frustraient, me révoltaient même. Jamais plus je ne pourrais goûter à ce bonheur souvent tenu pour acquis. J’enfilai des gants de coiffure que je m’étais procurés dans une pharmacie et je déballai le pinceau de maquillage neuf. Je déposai la revue que Michael avait tant vénérée sur le tableau de bord et, dans un balancement de va-et-vient léger, je saupoudrai chaque partie des pages. J’adorais cette sensation de découverte. Mes doutes se confirmèrent aux pages seize et dix-sept. Les empreintes se multipliaient à chaque coup de pinceau. Il n’y avait pas une minuscule parcelle de papier qui n’avait pas été touchée par Michael lui-même. Il avait contemplé le tableau de Picasso sous toutes ses coutures.


Je lus l’article sans cligner des yeux. Je pouvais sentir la présence de Michael autour de moi. Je levai la tête et scrutai les environs. Une berline de couleur foncée, garée à une dizaine de mètres de moi, attira mon attention. Un homme vêtu d’un costume noir se camouflait derrière un journal. Trois places de stationnement plus au nord, une camionnette fermée venait de s’installer. Personne n’en sortit, je ne voyais que les deux vitres carrées teintées en noir à l’arrière du véhicule. J’imaginais très bien quelqu’un en train de me filmer.


Est-ce que je devenais cinglé?


Tous ces gens pouvaient me surveiller. Depuis ma visite dans les bureaux du FBI, tout semblait possible. Peut-être m’avaient-ils vu, par le biais d’une caméra camouflée, prendre le petit récipient de poudre.


Le tableau, perdu depuis des années, avait été retrouvé récemment. La vente aux enchères d’une telle pièce était, dans le domaine de l’art, l’événement du siècle. Elle se tiendrait au Baltimore Museum of Art dans deux semaines. Je comptais bien y être sans faute. La question qui me tourmentait était comment prévenir Peter de s’y rendre.


Je restai sur place une autre demi-heure. L’homme tournait une page de temps en temps et toujours personne n’était sorti de la camionnette. Je démarrai ma voiture et pris l’allée vers la sortie du stationnement en espérant les voir se faufiler derrière moi, par simple vantardise de les avoir aperçus. Je jetai un dernier coup d’œil dans mon rétroviseur avant de m’engager sur la voie. J’aperçus une femme accompagnée de deux enfants en bas âge s’avancer vers la voiture foncée. L’homme au volant lança le journal sur le siège avant passager et ouvrit la porte à la dame qui prit place avec les deux jeunes. Je m’en voulus d’avoir pensé au pire. Je venais d’accélérer et, voulant me contenter, je ralentis à l’approche de la fourgonnette. Deux blancs-becs aux mèches de cheveux de style rasta se passaient un joint dans un nuage de fumée. Fausse alerte. Mes soupçons s’avérèrent erronés.
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Des nuages gris tapissaient le ciel. L’animateur de radio discutait du réchauffement climatique avec un invité de dernière minute. Je ne l’écoutais pas vraiment, mais sa présence me suffit pour mes trois heures de route imprévues à l’horaire. Une carte de Baltimore, achetée à la hâte dans une station d’essence, reposait sur un reste de sandwich italien dont je n’avais pris que deux bouchées. C’était ma première visite de cette ville, mais je trouvai l’endroit rapidement. Fixée à la naissance du toit, une affiche de dix mètres en toile de qualité annonçait la vente du Picasso. Un immense chiffre, quinze, détachable servait de compte à rebours pour l’événement. Déjà, une meute de curieux défilait pour prendre des clichés de l’affiche.


Je circulai encore deux pâtés de maisons plus loin et je réussis enfin à me stationner. Un homme dans la soixantaine sortit de la voiture d’à côté, il glissa sous son bras deux bouquins sur l’art de la Renaissance. Portant une barbe grisâtre taillée avec tous les soins qu’elle méritait, vêtu d’une veste beige aux longues poches tombantes, il avait la démarche d’un professeur. Je fis quelques pas rapides afin de me retrouver à ses côtés.


— Tout un événement, cette vente aux enchères!


Il souriait comme s’il avait attendu cet instant toute sa vie.


— Un événement historique! Monsieur… me dit-il en me tendant sa main droite.


Je la serrai.


— Robert Kane! Je suis un fervent admirateur de vos écrits! dis-je en apercevant sa photo en gros plan à l’arrière du bouquin qu’il transportait.


Pour une seconde, je me surpris à être d’une vigilance et d’une rapidité accrues.


— Enfin un vrai connaisseur! s’exclama-t-il en riant avant de se lancer dans un éloge des grands peintres.


Je le suivis pas à pas jusqu’à l’entrée du musée. Il était un vrai moulin à paroles. J’appris, pendant ces vingt minutes, des faits historiques intéressants sur les peintres, mais surtout sur la façon dont les amateurs d’art se procuraient des œuvres à des prix aussi faramineux. L’achat de telles pièces rarissimes se faisait souvent d’un musée à un autre par l’entremise d’une firme extérieure. Dans le lot des investisseurs s’entremêlaient aussi les plus riches du monde: magnats du pétrole, gens de la royauté, vedettes internationales et firmes financières indépendantes. Tous faisaient appel à un mandataire pour les représenter au moment de la vente. Les investisseurs donnaient un budget aux mandataires et ces derniers devaient s’inscrire sur la liste des acheteurs. La fameuse liste, m’avait répété à trois reprises le professeur avant de continuer. À la suite de la vente, il pouvait y avoir des ententes avec des musées pour exposer les œuvres; ceux-ci payaient une location et des droits d’exclusivité pour avoir la toile dans leur établissement.


— Vous me dites que le propriétaire de la toile peut ne jamais l’avoir en sa possession? Comment savoir qui en a les droits officiels?


— C’est là toute la beauté de la chose, monsieur Kane. Cette peinture de Picasso va se vendre, j’estime, dans les quarante millions et dans dix ans, en plus d’avoir rapporté des millions en redevances à son propriétaire, elle se revendra peut-être cinq millions de plus, voire même dix de plus! Bon investissement, n’est-ce pas?


— Incroyable! dis-je en montant les marches.


Six immenses colonnes beiges, dignes d’un palais, caractérisaient l’entrée du musée. À l’intérieur, sous un plafond cathédrale, une file d’attente s’étendait sur plus de trente mètres. Serrés comme des sardines derrière un ruban rouge, ces gens attendaient tous pour aller admirer la fameuse toile en question.


— Bonne visite, monsieur, je vous laisse! lui dis-je en lui affichant mon plus beau sourire.


— Mais… vous n’allez pas voir le tableau? dit-il, le visage défait comme si je venais de commettre un crime.


— Plus tard! Je vais attendre que la file diminue!


Je fis un tour d’horizon et trouvai la salle où serait mis en vente le tableau. J’enjambai le ruban rouge et j’y entrai. Une employée vint à ma rencontre aussitôt. Dans la jeune vingtaine, elle aurait pu être ma fille. Elle avait un sourire d’ange et me demanda si elle pouvait faire quelque chose pour moi.


— Je me présente, Robert Kane du Time Magazine. J’aurais quelques questions concernant la mise aux enchères du Picasso, si vous avez du temps.


Je sortis un crayon et un bout de papier de ma poche intérieure gauche et essayai de le tenir comme un calepin.


Elle se racla la gorge. Son visage s’épanouit.


— Je m’appelle Ashley et rien ne me ferait plus plaisir! Mais vous devriez parler avec le directeur, monsieur Palmer. Je vais vous l’appeler.


— Ne le dérangez pas, je ne veux surtout pas de réponses toutes préparées d’avance, si vous voyez ce que je veux dire.


— Très bien, allez-y, je vais faire de mon mieux!


Je lui servis les questions d’usage avant d’entrer dans le vif du sujet.


— Est-ce qu’on doit s’inscrire avant d’acheter une œuvre de cette valeur?


— Absolument! Il y a une enquête faite avant l’inscription et un montant d’argent très représentatif doit être placé en fiducie. On ne peut se permettre de vendre une œuvre à une personne complètement fauchée! dit-elle en riant.


— Est-ce que cette fameuse liste de noms est disponible au public?


— Certainement!


Un groupe de visiteurs passait devant la porte et s’exclama devant la splendeur et la richesse de l’endroit. Deux d’entre eux parcouraient la pièce avec un zoom grand-angle et s’affairaient à prendre des clichés.


— Où peut-on se la procurer? dis-je en prenant des notes pour montrer mon professionnalisme.


En plus d’être jolie, Ashley était intelligente.


— Vous ne travaillez pas pour le Time… n’est-ce pas?


— Je suis si mauvais que ça?


— Eh bien, pour vous dire la vérité… oui! Un reporter du Time est déjà venu ici, vous auriez dû voir tout son accoutrement, il avait assez de matériel pour tourner un film entier. Que voulez-vous exactement? dit-elle en se dirigeant vers l’emplacement où la pièce serait exposée au moment de la vente.


Pas nerveuse pour autant, elle tenait tout de même dans sa main droite son portable, au cas où.


Je baissai la garde et lui livrai un résumé de mon histoire en dix minutes. Elle m’écouta de son jeune regard compréhensif. Un appel retentit dans son cellulaire, lui demandant de se présenter dans la grande salle.


— On m’appelle, mais venez avec moi avant!


Elle contourna la foule, se glissa contre un mur et enfouit sa carte magnétique dans une petite boîte chromée d’où s’échappait un faisceau de lumière verte. La porte s’ouvrit.


— Allez-y, monsieur Kane!


J’accélérai le pas. Nous passions d’un corridor à un autre. Une porte s’ouvrit à son passage et il en sortit deux hommes vêtus d’un tablier multicolore. Ma curiosité l’emporta, je ne pus m’empêcher de regarder à l’intérieur de la pièce.


— Une salle de restauration! dit ma guide privée.


L’endroit était vaste. On aurait dit l’atelier de Michel-Ange avec ses échafauds et ses œuvres en réalisation. Une dizaine de personnes absorbées par leur travail levèrent la tête pour voir qui circulait dans leur environnement. Une fille tout près de la porte salua Ashley et me regarda d’une drôle de façon.


—C’est ok, il est avec moi!


Trois autres corridors plus loin, elle me demanda d’attendre à l’extérieur un instant et entra dans un bureau. Ce que je fis. Je n’avais pas vraiment le choix. Après un très court laps de temps, elle me cria.


— Vous pouvez entrer, monsieur!


Elle me présenta au directeur de l’établissement, un homme de ma taille, cheveux blonds mal coiffés qui avaient besoin d’une coupe de cheveux depuis plus d’un mois. Son veston anthracite accroché à la patère à côté de lui, il portait une chemise blanche ajustée.


— Ashley m’a dit qui vous êtes, j’ai suivi cette incroyable affaire, mes sincères condoléances pour votre femme! me dit-il, m’indiquant de la main la chaise devant son pupitre.


Je m’assis et me lançai.


— J’ai toutes les raisons de croire que le tueur de ma femme va tout faire pour mettre la main sur ce tableau!
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— Enfin! Vous êtes là, patron!


Steve accosta Peter Miller dans le hall devant l’ascenseur.


— Dis-moi que tu as du nouveau sur cette foutue Meg! Les gars ont passé deux jours à fouiller l’appartement au peigne fin, il n’y a plus rien là-bas! Comment Robert a-t-il pu être aussi chanceux avec cette marque dans le miroir? Je l’ai répété plus de cent fois au gars du labo la première fois, on regarde partout! J’ai déjà vu des informations pertinentes sur une table en bois mou marqué par un crayon. N’oubliez pas les calepins de notes, ils peuvent contenir des traces sur les pages suivantes. Le nom était là comme un trésor dormant. C’est ce que je hais le plus au monde, me faire damer le pion par une victime.


— Robert est …


— Arrêtez de me parler de cet homme, je vous ai demandé si vous aviez du nouveau sur Meg! cria-t-il en synchro avec les portes qui s’ouvraient.


Un collègue sortant de la cabine lui balança un hochement de tête. Peter lui retourna discrètement son salut.


Steve Stuart parcourut les notes de son iPhone.


— La tâche est longue, mais j’ai fait des coupures. Je suis parti de cinq cents noms relatifs à Meg et je me suis concentré sur un groupe d’âge précis. J’ai rayé les femmes mariées, les malades chroniques et j’ai terminé avec une liste d’une vingtaine de noms potentiels dont cinq sur l’île de Manhattan. Personne n’a de dossier criminel! Une seule s’est fait prendre au volant pour limite d’alcool dépassée, mais la cause est en appel. J’ai poussé un peu plus loin mes recherches et deux d’entre elles ont acheté un billet d’avion récemment.


— Quelle destination? demanda Peter.


L’ascenseur s’arrêta. Les portes s’ouvrirent. Le bruit quotidien de l’endroit distrayait Peter. Il lança à la secrétaire une pile de dossiers avant d’accélérer le pas vers son bureau. Steve continua son récit.


— La plus jeune, Megan Gomez, une finissante universitaire en économie qui n’a pas pu trouver un boulot dans ses cordes, travaille comme serveuse au Chic Balthazar dans SoHo. Elle part le quinze du mois prochain pour l’Espagne.


— Elle va sûrement rendre visite à de la parenté. Vérifiez ses parents, depuis quand elle vit ici, ses comptes bancaires, ses appels et parlez à ses collègues, etc.


Steve prit des notes d’une calligraphie illisible et se lança dans le résumé de sa prochaine suspecte.


— Meggy Pearson a acheté un voyage de dernière minute à destination d’Hawaii. Elle part dans deux semaines et son billet de retour est ouvert. Elle a étudié à Stanford, mais a abandonné à sa dernière année. Née dans le Maine, elle travaille à la pige pour le quotidien New York Sun. Elle est photographe. Elle habite dans le nouveau Harlem, un appartement à deux mille dollars mensuellement.


— C’est si payant?


— Je ne crois pas, répliqua Steve en haussant les épaules. J’appelle immédiatement son patron, je vais vérifier.


— Envoyez les agents de ce district à sa recherche et mettez-la en garde à vue jour et nuit, je veux tout connaître d’elle! Je ne veux pas d’intervention, s’ils ont un doute que Michael se trouve dans les parages, ils nous appellent. Je ne veux pas qu’on intervienne sans nous.


Il tourna le dernier palier. Peter Miller s’arrêta lorsqu’il vit Robert dans son bureau. Assis sur le fauteuil d’invité, il lui envoya la main.


— Merde, Steve, pourquoi ne m’as-tu pas dit qu’il était là?


— J’ai essayé mais…


— Qu’est-ce qu’il nous veut encore?


— Il a du nouveau, patron!


Peter déposa sa veste sur la patère et détacha d’un clic sa ceinture d’arme. Il prit place derrière son bureau et à l’aide de la souris d’ordinateur, il ouvrit ses courriels. Il jeta un regard hautain à Robert.


— Est-ce que Steve vous a dit pour Griffin?


— Il est mort, le pauvre type? dit Robert, ému.


— Vivant, comme vous et moi. Un sacré dur, ce gars-là. Il récupère et nous pourrons lui parler bientôt. Qu’est-ce qu’il y a de nouveau, monsieur Kane, notre temps est précieux, j’espère que c’est très important? demanda Peter d’un ton bourru.


Robert sortit la revue de son sac et, dans un silence de mort, l’ouvrit à la page identifiée d’un trombone et la déposa devant son clavier d’ordinateur. Peter posa son regard dessus. Un millier d’empreintes bleutées s’éparpillaient sur les deux pages.


Steve prit la parole.


— Notre très cher Robert a fait le voyage jusqu’au musée de Baltimore hier, car il est persuadé qu’il va tenter de se le procurer, dit-il en levant le ton.


Le visage de glace, Peter fit signe de continuer.


— L’homme qui a parcouru cette revue ne s’est attardé qu’à celle-ci. Toutes les autres pages sont vierges d’empreintes. Cela ne fait pas partie du profil, comme vous l’appelez si bien.


Peter se leva.


— Pourquoi un homme qui vient de voler cinq cents millions risquerait-il de se faire prendre pour un tableau? Il n’est pas fou le mec, il sait bien qu’aussitôt qu’un collectionneur va faire l’acquisition d’une pièce de cette envergure, nous allons vérifier la source!


Steve approuva ses dires.


Robert sortit de son sac une pile de feuilles et les laissa tomber sur le bureau devant lui.


— Voici une liste de tous les noms inscrits à l’enchère. La plupart ne sont que des firmes indépendantes virtuelles représentées par des acheteurs à commission. Les autres viennent de musées de partout à travers le monde. Le patron de l’établissement s’est montré très généreux et complaisant envers moi, il m’a expliqué le fonctionnement complexe des rouages de ce métier. L’acheteur peut se retrouver n’importe où sur cette planète, et vous ne le sauriez même pas.


— Je sympathise avec vous, Robert, pour la perte de votre épouse… répliqua Peter en prenant la liste, mais je n’embarque pas dans votre théorie. Nous avons de bonnes pistes et je vous remercie encore d’avoir trouvé le nom de Meg. Steve avance très bien de ce côté, mais si je peux me permettre un conseil, il va falloir nous laisser travailler. La prochaine fois que vous traverserez cette porte, ce sera pour de bonnes raisons. Steve, veux-tu le reconduire, s’il te plaît, j’ai du boulot, dit-il en glissant la liste des acheteurs dans la revue avant de la refermer et de la tendre à Robert.


Escorté de Steve, Robert se trouvait sur le seuil de la porte lorsque Miller demanda:


— Un instant, Kane, où avez-vous pris la poudre pour les empreintes et la revue?


Robert figea. Son visage étiré réfléchissait à toutes les infractions commises depuis les derniers jours. Le fixant d’un regard perçant, Peter s’avança vers lui. Robert eut une vision du nombre d’entrevues qu’il avait dû faire dans sa vie et commença à bafouiller quelques mots de travers lorsque Steve prit la parole.


— C’est moi qui lui ai donné lorsque nous avons visité les laboratoires, il en restait un petit fond, je m’apprêtais à le jeter.


— On en reparlera.


Robert attendit d’être dans l’ascenseur pour le remercier de la couverture pour la poudre. Steve sourit, sans plus, et appuya sur la touche du rez-de-chaussée. Ils traversèrent le hall en silence jusqu’à la barrière de sécurité. Steve demanda au gardien d’escorter le visiteur jusqu’à l’extérieur.


— Je voulais juste vous aider! dit Robert avant de suivre le géant devant lui.


— C’est compliqué, Robert, on se reparle plus tard.


Robert fit demi-tour.


— Je devrais savoir quelque chose, Steve?
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Je me faufilai sur la 5e Avenue au volant de ma Buick lorsque je reçus l’appel de Mary Ellen. Elle s’inquiétait de ma condition, car depuis l’enterrement de Clara, aucun de nous deux n’avait demandé des nouvelles de l’autre. Elle m’invita à passer en succursale pour les visiter, mais je lui mentionnai en être incapable pour l’instant. Sa gorge se noua et, en deux mots, elle résuma ses inquiétudes au sujet d’Andrew qui avait pris mon poste de directeur auquel je m’étais tant dévoué.


—C’est l’enfer!


Je ne lui demandai aucune précision. La circulation ralentit devant moi. Une Jetta se faufila devant mon véhicule et zigzagua comme un oiseau mouche avant de couper l’autobus à ma droite. Deux coups de klaxon plus tard, la voiture bleu métallique disparut.


Mary Ellen parlait des nouveaux horaires de travail, mais je ne l’écoutais pas; j’acquiesçais d’un oui de temps à autre, car la dernière phrase de Steve tournait en rafale dans ma tête:


C’est compliqué, on se reparle plus tard.


À ce moment-là, le regard du jeune était différent. J’étais persuadé qu’il voulait me transmettre un message. Peut-être était-il plus près de capturer Michael que je ne pouvais me l’imaginer. À bien y penser, si le FBI me transmettait des informations, il devait en savoir foutrement plus.


Mary Ellen continua de sa voix douce et mielleuse:


— C’est ta mère qui m’a donné ton numéro, cela m’a surprise que tu aies un cellulaire. Elle n’a pas voulu s’échapper, mais m’a laissé sous-entendre que les enfants s’ennuyaient terriblement. Ils ont besoin de toi, Robert!


— Tu as raison, mais j’ai des choses à régler avant. Je vais m’occuper d’eux après!


— Alicia meurt d’envie de te voir aussi!


— Si tu veux, on se rejoint au bistro pour le dîner, je vous invite, toi et Alicia! dis-je en signalant mon intention de tourner vers la droite.
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Mary Ellen me sauta au cou la première.


— Je pense à toi sans cesse!


— Je suis heureux de te voir, moi aussi.


Toujours aussi délicate, Alicia se tenait droite comme un chêne dans le portique du bistro. Elle avança vers moi, les deux mains tendues comme la Vierge Marie, replaça mon veston et m’embrassa sur les joues.


— Tu es sûr que ça va? Tu as maigri, Robert.


— Je passe à travers!


On s’attabla près de la fenêtre et je choisis la place dos au mur. Je voulais voir tout le monde qui passerait cette porte. Ne laissant plus rien au hasard, chacun de mes gestes devenait réfléchi. La clarté du jour mit en valeur les cadres des chandails et autres objets des Yankees. Sans attendre une seconde de plus, Mary Ellen se lança dans les derniers potins reliés au travail. Je l’écoutais en échangeant un regard de connivence avec Alicia. Selon ses dires, elle chercherait bientôt un autre travail, car elle ne survivrait pas à la nouvelle formule.


— As-tu un copain? lui demandai-je pour changer de sujet.


Je connaissais ce regard qu’elle me jeta.


— Peut-être, on va voir si ça fonctionne vraiment!


— Le petit nouveau?


— Non, tu ne le connais pas! dit-elle en changeant le sujet vers Andrew de nouveau.


— Parlez-moi d’Albert. Mentionne-t-il mon nom parfois? demandai-je.


La serveuse interrompit notre discussion. Mary Ellen opta pour une salade verte et un verre d’eau pétillante. Alicia prit un duo café brioche et, pour ma part, je me laissai tenter par la spécialité maison, un sandwich aux trois viandes, accompagné d’une boisson gazeuse.


— Albert ressemble à un mort-vivant. Il ne m’a adressé la parole qu’une seule fois depuis. Tu devrais voir les locaux, il a tout changé, la décoration et l’espace. C’est le chaos! dit Mary Ellen en vérifiant ses textos de sa main gauche.


Nous discutions de divers sujets lorsque la serveuse, fredonnant la chanson Waiting on the World to Change de John Mayer, vint nous porter nos assiettes.


Nous changeons tous un jour ou l’autre. Notre perception est en constante évolution. J’en avais appris plus sur les gens en quelques semaines que dans toute ma vie. Je les voyais différemment. J’écoutais Alicia parler de sa retraite qu’elle envisageait devancer et je m’en foutais. L’ancien moi aurait su s’y intéresser pendant des heures. Plus maintenant, et j’étais incapable de jouer le jeu. Je la voyais plus vieille et plus égoïste dans ses propos. Mary Ellen aussi avait changé, elle n’était plus cette gamine au cœur brisé, mais plus du genre énervé, dont le moi intérieur était plus frappant que jamais. À chaque phrase, le moi était prononcé avec une intensité à faire vomir. Elles devaient me trouver différent, moi aussi. J’étais une carcasse humaine vivante. Je pris ma première bouchée lorsque je le vis apparaître à l’entrée. Il sentait la vanité dans tous ses pores de peau. Ses cheveux étaient lisses comme une fourrure de castor. Son costume trois-pièces en était un sur mesure. Il enleva ses verres fumés, les essuya avec un mouchoir stylisé du même bleu que sa cravate avant de les glisser dans sa poche intérieure.


Il laissa la porte se rabattre sur un couple qui arrivait.


— Est-ce que vous avez dit à Andrew que vous veniez me rencontrer? demandai-je en déposant mon sandwich.


— Oui, pourquoi? demanda Mary Ellen, la bouche pleine.


Je poussai mon assiette, m’essuyai les doigts avec une serviette de table en papier à l’effigie des Yankees, la roulai en boule et la lançai dans l’assiette.


— Je m’excuse, mesdames, mais je ne veux pas me retrouver dans la même pièce que ce gars! Tiens, Alicia, tu régleras la facture. On se rappelle!


Je déposai quarante dollars devant son air ébahi et rangeai mon portefeuille dans ma poche arrière.


Andrew s’avança vers moi.


— Robert… comment vas-tu? me dit-il en voulant me serrer la main.


— Pousse-toi de mon chemin. Si tu penses que tu vas venir me faire chier ici, tu te trompes… Le Robert que tu connais est mort! lui dis-je sous le regard des autres clients.


Il m’empoigna le bras pour m’empêcher de sortir.


— Ne te sauve pas comme ça, viens t’asseoir, on va rigoler un peu! me dit-il en me souriant d’une dentition trop blanche.


Je ne réfléchis pas à la suite et m’élançai de toutes mes forces. Mon poing, dur comme une roche, l’atteignit en plein sur la mâchoire gauche. Il fut aussi surpris que moi. Il s’accroupit et couvrit sa mâchoire avec ses deux mains. Lorsque je levai les yeux, je pus apercevoir la déception dans le regard de mes deux invitées. Je poussai la porte violemment, elle se fracassa sur le mur derrière. Lorsque mes deux pieds touchèrent le trottoir, je me mis à courir. Sans savoir où j’allais, je fuyais.
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Il se versa un jus d’orange frais, posa le pot de verre devant lui sur la table et admira la vue incroyable de sa terrasse. Attachée à la maison, elle était en bois peint blanc et munie d’une valence aussi blanche. Le bungalow ne se situait qu’à une dizaine de mètres de l’océan. La plage parfaitement blanche s’éternisait dans une eau limpide pour mourir à l’horizon où d’autres îles aussi magiques créaient un monde de rêve. Michael avait troqué sa chevelure abondante foncée pour un crâne presque rasé couleur platine. Il portait une chemise en lin et un pantalon trois-quarts couleur sable.


Belgrade s’assit à ses côtés et tripota sa serviette de table.


— Qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui, patron?


Michael se tourna vers son ordinateur portable, appuya sur une touche.


— Profite de la température. On reste invisibles.


— Je m’emmerde!


— Va à la pêche, fais de la plongée, amuse-toi!


— Je hais cette température, c’est trop chaud, dit-il en se versant un jus.


— Je le sais, Belgrade. Il faut être patient, tu retourneras dans ton pays, ne sois pas inquiet. Aujourd’hui, c’est un grand jour et je veux le savourer.


Jeff arriva d’une baignade, monta les trois marches et, en s’essuyant le torse, demanda:


— Elle arrive dans combien de temps votre copine, patron?


— Dans quelques semaines. Chaque fois que quelqu’un bouge, il faut comprendre qu’il y a des risques.


— Qu’est-ce que nous avons de prévu aujourd’hui?


— Tu vas au magasin général sur les quais, j’ai un paquet qui est arrivé, tu feras quelques courses en même temps, dit Michael en détachant le moule en papier de son muffin.


— Je peux y aller avec lui? demanda Belgrade sur un ton monotone.


— J’aimerais mieux que tu restes avec moi! ajouta Michael.


Belgrade se leva et entra dans la maison en n’oubliant pas de faire claquer la porte. Michael fit signe à Jeff d’aller le retrouver.


Michael admira une autre fois le montant de ses comptes en banque avant de baisser l’écran sur le clavier. Il se dévêtit, enfouit ses pieds dans le sable chaud et, comme à chaque matin depuis son arrivée, contempla la verdure généreuse autour qui camouflait sa demeure des regards indiscrets du voisinage. Sans toucher à l’eau pour en vérifier la température, il plongea dans le lagon bleu de la péninsule.


Il se laissait flotter sur le dos. Le soleil perlait sur sa peau pendant qu’un banc de poissons se déplaçait sous lui. Il prit une grande respiration et disparut sous l’eau. Il remonta à la surface et contempla son paradis. S’il se hissait sur la pointe des pieds, il pouvait apercevoir le pignon de son plus proche voisin. Il vit la vieille Jeep TJ, conduite par Jeff, quitter le domaine. Michael lâcha un cri de joie et disparut de nouveau sous l’eau.
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Mon alarme de cellulaire me réveilla le matin à six heures. Je bondis du lit et tirai les rideaux de la minuscule chambre. Baltimore était magnifique. Les arbres matures s’alignaient comme des soldats au garde-à-vous sur West Franklin Street. J’étais prêt pour ce grand jour. Je me fis un café instantané avec la cafetière sur le bureau et m’assis tout près de la fenêtre. Je sentais déjà la frénésie s’installer dans la ville. J’ouvris ma mallette et en sortis une pile de feuilles pêle-mêle. Mon regard scruta pour la centième fois la liste des noms. Seulement une dizaine parmi ceux-ci étaient entourés avec un crayon de plomb. Ils avaient été suggérés comme étant des suspects potentiels par le directeur du musée lui-même, car dans le métier depuis plus d’une vingtaine d’années, il avait une confiance aveugle envers les clients habituels. Il avait raison sur un point, plus de la moitié travaillait pour des firmes indépendantes. Cela ne me démotiva pas pour autant, même si Miller m’avait qualifié de cinglé la veille de mon départ lorsque je fis une dernière tentative de le convaincre de venir à cette vente aux enchères. Lors de cette fameuse journée, je l’avais attendu plus de cinq heures à l’extérieur du bâtiment et l’avais interpellé alors qu’il se dirigeait vers une voiture de taxi. Surpris de me voir, comme s’il savait exactement le fond de ma pensée, il m’avait lancé:


— Ne faites pas un fou de vous, Robert, n’allez pas là-bas. Laissez-nous travailler, nous avons de très bonnes pistes en ce moment!


— Justement, vous ne me mettez plus au courant de vos trouvailles. Je suis dans le néant! lui avais-je dit pendant qu’il prenait place dans le taxi.


— Faites-nous confiance, Robert, je ne peux pas tout vous dire, vous le savez très bien.


— Parfait alors, je fais cavalier seul maintenant! lui dis-je en tenant la portière pour ne pas que le conducteur embraie la berline.


— Vous fuyez votre deuil, Robert, si je peux vous donner un conseil, retournez à la maison vous occuper de vos garçons.


— Allez vous faire foutre, Miller! lui avais-je crié par la tête en lui fermant la portière presque sur les genoux.


Je pris une gorgée de café et l’avalai de travers. À cent cinquante dollars la nuit, ils auraient dû miser un peu plus sur la qualité, déjà que les ressorts du matelas étaient encore imprimés dans mon dos, une bonne dose de caféine ne m’aurait pas fait de tort.


Ma crainte de subir des représailles pour mon agression envers Andrew s’était estompée. À la suite de cet incident, j’étais resté deux jours chez moi. C’est Alicia qui me tint au courant des derniers développements. Albert s’en était mêlé. Il avait interdit à Andrew de porter plainte, sinon il perdait son emploi. Cet homme avait toujours été honnête avec moi et, une fois de plus, il ne m’avait pas déçu. Cette même journée, j’eus une discussion avec ma mère sur la vie et si j’avais une chose à retenir de ces trois heures intenses où l’on ria, pleura et se pardonna, ce serait de ne jamais regretter. Les regrets font mourir. Va jusqu’au bout, mais n’oublie jamais les enfants! m’avait-elle dit. Cette phrase revenait sans cesse dans ma tête.
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Dès cette journée-là, je me pris en main. Je sortis mes vieilles espadrilles poussiéreuses et commençai à courir. Un demi-kilomètre plus tard, je voulais mourir. Je fis le chemin du retour d’un pas rapide, me faufilai au sous-sol pour faire des pompes et des redressements assis. La côte serait longue à monter, mais je n’abandonnerais pas. Le lendemain, je faisais déjà le double de distance de la veille. La progression était incroyable. Une dizaine de jours plus tard, je me claquais trois kilomètres de course, une centaine de pompes et de redressements, et ça, deux fois par jour.


Lorsque j’avais frappé Andrew au restaurant, j’avais couru trois pâtés de maisons avant de vomir mes entrailles au fond d’une ruelle. Je me suis juré que c’était la dernière fois que ça m’arrivait.
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Aujourd’hui, je me fiais à mon instinct, l’événement valait le détour, ce serait grandiose. L’encan ne commençait qu’à dix heures. J’ouvris mon nouveau portable et me connectai au réseau Internet de l’hôtel. Je vérifiai une seconde fois le résultat de mes recherches sauvegardées sur iCloud. Chaque suspect avait été soigneusement enquêté. Tout ce qui avait été dit à leur sujet avait été placé dans une fiche. J’avais amassé tous les articles de journaux les concernant, fait un palmarès de leurs pires et meilleurs coups en carrière ainsi qu’une analyse des critiques envers eux. J’avais poussé plus loin mes recherches en dressant un portrait de leur personnalité ainsi qu’une description physique en me basant sur les photos des revues et journaux. Certaines photos en noir et blanc dataient de plusieurs années.


À neuf heures trente, j’enfilai mon costume acheté la veille chez Macy’s, car mes autres habits étaient maintenant trop grands, défraîchis et démodés depuis belle lurette.


Je glissai un minuscule magnétophone dans ma poche intérieure droite. Un nouvel appareil ultra puissant que je m’étais procuré il y avait une semaine de cela. Maniable, je pouvais l’envelopper dans la paume de ma main sans que personne ne le voie. Je me surprenais moi-même, car j’adorais ces nouveaux gadgets! Je jetai un dernier coup d’œil dans le miroir derrière la porte de la chambre. J’eus une pensée pour Clara. Elle m’aurait trouvé bel homme, c’est certain.


— Allons voir tout ce cirque! me dis-je à voix haute avant de sortir.
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— C’est bon, patron, nous l’avons dans la mire! dit Jimmy dans sa manche de blouson sport noir.


L’homme de race noire se trouvait dans le hall du Mount Vernon Hotel, 24 West Franklin Street, Baltimore. Il faisait semblant de régler le zoom de sa caméra lorsque Robert passa devant lui. Une voix retentit dans son oreillette.


— Ne le lâchez pas d’une semelle, Jimmy, je veux tout connaître de ses faits et gestes. Soyez vigilant, il n’a pas toute sa tête! dit Peter Miller de son bureau à New York.


— Ne vous inquiétez pas, patron, tout se passera bien!


— Avez-vous compris, les autres? On le surveille de près. Attention, Carlos, il est à toi dans cinq secondes, il passe la porte principale, costume noir, porte-document gris foncé.


— C’est bon, je l’ai! répondit Carlos.


Carlos en était à sa première filature, il n’avait qu’une vingtaine d’années. Fils d’un haut gradé de la boîte du FBI, il avait passé tous les examens dans les règles de l’art, même si, au bureau, les mauvaises langues continuaient d’argumenter sur son embauche. Il se camouflait sous les traits d’un touriste passionné d’art. Assis sur un banc de parc face à l’hôtel, il se leva et suivit à distance la cible.


Robert marcha jusqu’au musée, une dizaine de pâtés de maisons plus à l’est de l’hôtel. L’endroit fourmillait de gens. Il se fraya un chemin à travers les groupes de personnes jusqu’à l’entrée principale. Il se mit en file derrière une grande dame. Elle portait un complet trois-pièces aussi noir que sa longue chevelure. Elle se tourna et lui sourit. Il lui rendit son sourire, sans plus. Robert venait de repérer un individu de sa liste d’acheteurs. Pivovarov mesurait un mètre soixante et avait le visage en pelure de pomme de terre. Il se faufilait devant la file à l’entrée et disparut derrière les grandes portes en bois massif.


Carlos se tenait au pied des marches. Il feuilletait la liste des articles mis en vente qu’une jeune fille venait de distribuer aux gens présents. Il dirigea sa voix vers l’émetteur dissimulé dans un bouton de sa veste.


— Ne te retourne pas, Charlie, il vient de s’installer derrière toi. Cheveux courts, foncés, beau costard. Il se trouve au sixième rang.


Charlie ne toussota qu’un petit coup pour acquiescer. Elle se fondait dans la foule en tenant le rôle d’une étudiante pigiste pour un quotidien de Baltimore. Elle frôlait la quarantaine, mais paraissait encore la jeune vingtaine, ce qui en faisait la préférée des patrons pour sa facilité à intégrer les clubs et les maisons de jeunesse. Ici, ce n’était que de la routine. Une filature de niveau un, comme on l’appelait dans le jargon de leur métier.


La file n’avançait pas. Personne n’était entré dans le bâtiment depuis cinq minutes. Les gens commençaient à être impatients. Robert aperçut un autre nom de sa liste: Betty Wells. Une icône dans ce métier. Chaque fois qu’il avait vu son nom sur le Net, c’était pour des coups d’éclat. Elle ne faisait rien comme les autres et selon les dires des journalistes qui aimaient mousser sa réputation de mangeuse d’hommes, lorsqu’elle se tenait dans une pièce, la mafia n’était jamais bien loin. Elle avait été photographiée plusieurs fois avec les hommes d’honneur de tous les coins de pays. Robert la vit s’avancer vers la porte avec une telle assurance qu’elle ne montra même pas sa carte d’identité pour entrer. Robert aperçut Mary sur le seuil de la porte. Il enfourcha la corde rouge et se dirigea vers elle. Carlos prévint tout de suite Charlie. Appuyé sur une des six immenses colonnes, Jimmy répliqua:


— J’y vais!


Ashley s’exclama en voyant Robert.


— Bonjour, monsieur Kane, vous allez bien?


— C’est le grand jour! dit-il en restant dehors.


— Venez, entrez! dit-elle en lui tenant la porte. Allez tout droit et tournez à votre gauche au bout du couloir, il y a une grande salle. Je suis certaine que vous serez très choyé. Je vais avertir ma collègue de votre présence. Vous prendrez une coupe de champagne à ma santé, j’espère?


— Vous êtes toujours aussi charmante! lui dit Robert en lui serrant la main.


Elle rougit.


Jimmy attendit les quelques secondes protocolaires enseignées avant d’intervenir et tira légèrement son blouson pour montrer son badge du FBI au gardien de sécurité. Ce dernier le laissa entrer. Le hall était immense. Les journalistes pullulaient. Des gardes supplémentaires tentaient tant bien que mal de gérer la circulation abondante. Jimmy étira son regard pour trouver sa cible quand soudain Robert sortit d’un groupe de gens et s’avança rapidement vers lui. Pris au dépourvu, Jimmy plaça maladroitement sa caméra entre ses mains et s’apprêta à faire semblant de prendre un cliché de l’endroit. En prenant ses photos, il essayait de voir où était maintenant Robert. Il l’avait perdu de vue. Après un court moment, il baissa sa lentille et fit un trois cent soixante degrés sur lui-même pour le trouver. Lorsqu’il s’arrêta, Robert se trouvait à trente centimètres de son visage.


— Dites bonjour à Miller de ma part!


— Miller? dit Jimmy en feignant de ne pas comprendre ce qu’il voulait dire.


— Oui, Peter Miller, votre patron! Vous étiez dans le hall de mon hôtel ce matin et je me demandais bien où je vous avais déjà vu… Je m’en souviens maintenant, c’était dans les bureaux du FBI! dit-il en reprenant son chemin.


Il s’arrêta et se tourna vers Jimmy, immobile et silencieux.


— Dites-lui que je suis heureux qu’il ait pris mes doutes au sérieux, il ne sera pas déçu.


Robert porta sa main à son front et lui fit un salut de soldat.
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L’immense salle scintillait sous les lustres, une table garnie de hors-d’œuvre s’étirait sur sept mètres de long. Cindy, la collègue d’Ashley, me salua et m’offrit une coupe de champagne offerte par un serveur tout près. Toute ma liste de noms suspects défilait devant moi. Pour un instant, je me pensai dans un film de James Bond lorsqu’il arrive à des soirées mondaines. Je vis même quelques regards sensuels de femmes se poser sur moi.


Je me promenai sur le tapis rouge vif en me mémorisant quelques visages. J’entendais des bribes de conversation et la plupart des gens parlaient des bons coups qu’ils avaient réussis dans leur vie avec ce ton hautain que je détestais. Une vraie compétition de vantardise.


Une demi-heure plus tard, une voix retentit dans les haut-parleurs camouflés dans les murs.


— La vente aux enchères débute dans cinq minutes, veuillez prendre place, s’il vous plaît.


Le cirque commença. Une série d’objets variés sans grand intérêt défilèrent pendant plus de deux heures. Il y eut quelques bagarres de prix, mais sans plus. Revêtue d’un voile blanc, l’œuvre d’art tant convoitée fut transportée par deux hommes aux gants blancs. Ils la déposèrent sur un chevalet orné de fioritures dorées. Un murmure collectif retentit lorsque le brocanteur dévoila la toile.


— Et maintenant, la pièce maîtresse d’aujourd’hui. Les enchères débuteront à trente millions! dit-il sans la moindre émotion dans la voix.


Mes deux genoux claquèrent ensemble lorsqu’il prononça le montant. Trente millions, j’imaginais tout ce que cela pouvait représenter. Les idées les plus folles me vinrent à l’esprit. Pas pour longtemps, car la guerre commençait. Il ne s’agissait que de lever un petit carton blanc inscrit d’un numéro pour dépenser cette somme astronomique. Il n’eut pas le temps de finir sa phrase que déjà trois piliers du monde des musées se relançaient comme s’il s’agissait d’une partie de poker. De toutes les conversations que j’entendis dans la salle, le favori pour repartir avec l’œuvre d’art était Philip Legrand, un représentant du Louvre. Il avait carte blanche pour ramener le chef-d’œuvre dans la grande galerie. Aussitôt qu’une pancarte s’étirait au-dessus des têtes présentes, il agitait le numéro cent quatre.


Dix millions plus tard, la cadence effrénée ralentissait. Pivovarov venait de se mêler à la course lorsque Betty se leva.


— Cinquante! lança-t-elle.


Le brocanteur fut ébranlé un court instant, mais reprit ses esprits.


— Qui dit mieux? cria-t-il avant de faire le décompte habituel.


Un silence régna dans la salle, seule Betty resta debout à attendre le verdict.


— Adjugé pour la somme de cinquante millions de dollars, dit le brocanteur en claquant son marteau sur son bureau.


Je restai dans mon coin à la regarder prendre des poses pour une session de photos près du tableau. Elle répondit à la meute de journalistes rassemblés autour d’elle comme une star du rock. Parfait! Maintenant, qu’est-ce que je pouvais faire? Peter avait raison. Rien. Je vis Jimmy, l’homme de main de Peter, faire les cent pas dans le portail de la salle. Il porta son bras devant son visage. Il y avait sûrement quelqu’un d’autre avec lui. Je le repérai d’un coup d’œil. Il se tenait derrière un groupe au centre de la pièce. Il était jeune et portait une veste aux couleurs vives. Il ne devait pas avoir plus de trente ans. La discrétion n’était pas sa force, ou c’est moi qui devenais de plus en plus observateur.


Betty savoura sa victoire. Un serveur vint lui offrir une coupe de champagne. Elle leva son verre.


— C’est le plus beau jour de ma vie! s’exclama-t-elle d’une voix vibrato nasillarde.


La foule se dispersa autour d’elle. Pivovarov vint la féliciter et Philip, le représentant du Louvre, lui serra la main longuement en lui chuchotant dans l’oreille. J’aurais aimé entendre la conversation. Betty riait à grands éclats.


Je m’avançai vers le podium quand elle se retira de la foule. Elle ouvrit son sac Gucci en cuir beige et en sortit un cellulaire. Elle composa et glissa l’appareil sous sa chevelure blonde.


Betty planait.


Elle parla tout au plus une minute. Ensuite, elle laissa tomber le cellulaire dans son sac et le ferma d’une pression au centre. Betty s’excusa auprès de ses fans et sortit de la pièce. Je la suivis jusque dans le couloir des toilettes où elle disparut derrière la porte. Je m’adossai au mur à mi-chemin. Le jeune du FBI apparut au bout du couloir, il fut surpris de me voir, immobile. Il hésita un moment avant de continuer vers moi et entra dans les toilettes des hommes.


J’attendis le bon moment. Je sortis mon cellulaire et m’apprêtai à passer à l’action. Betty sortit, accompagnée d’une autre femme.


— Merde, me dis-je tout bas.


Je n’aurais pas deux chances d’exécuter le plan improvisé du moment. J’avançai dans le corridor d’un pas plus lent qu’elles. Elles me rejoignirent en quelques pas. Betty se trouvait juste à mes côtés lorsque je m’exclamai haut et fort.


— Foutu cellulaire de merde, chaque fois que c’est urgent, il ne fonctionne pas, dis-je d’un ton agressif.


Elle se tourna vers moi.


— C’est vraiment important? me dit-elle avec un grand sourire.


— Personne n’est en danger mais, oui, c’est un code rouge, répliquai-je en plongeant mon regard dans le sien.


Elle resta immobile et me fixa. Elle ouvrit son sac et plongea sa main à l’intérieur.


— Je ne passe jamais mon cellulaire à des inconnus, dit-elle en arquant les sourcils.


— Bond, James Bond, lui dis-je pour détendre l’atmosphère qui me semblait être à couper au couteau. Mon cœur battait si fort que j’ai cru qu’elle aurait pu le voir sous mon veston.


Betty sourit.


— Je vous aime bien, James, tenez, dit-elle en me tendant son appareil comme s’il s’agissait d’un diamant de gros calibre. Vous me trouverez dans la grande salle, la journée est jeune, bel homme.


Elle quitta dans un déhanchement à faire perdre la boule à n’importe quel saint de la terre. Sa robe moulante enveloppait ses longues jambes. Elle se tourna vers moi pour me faire un signe de tigresse avant de disparaître derrière une colonne.


Je n’avais pas une minute à perdre. Je cherchai le fameux bouton «redial» et appuyai dessus. La série de chiffres s’aligna, un à la suite de l’autre. La première sonnerie retentit, suivie de la deuxième. Je ne savais pas pourquoi, mais mes mains devinrent moites. J’avais une immense peur d’entendre la voix que je craignais à l’autre bout de la ligne. Un homme s’avança vers moi dans le corridor. Il me jeta un regard mais sans plus. J’eus le temps de remarquer une cicatrice de cinq centimètres sous son menton et un tatouage derrière sa nuque. En attendant que quelqu’un réponde, j’avançai vers le hall. Le couloir me semblait trop clos, j’avais besoin d’air.


— Oui, Betty, dit la voix à l’autre extrémité.


C’était lui.


Je restai silencieux. Il parla de nouveau avec un soupçon d’inquiétude dans la voix.


— Betty? Que se passe-t-il?


Je n’avais qu’une envie, lui dire que je le retrouverais jusqu’au bout du monde, mais je résistai à la tentation. Il ne devait pas soupçonner que c’était moi. J’écrivis le numéro sur un bout de papier et raccrochai. Jimmy se tenait au fond du hall à ma droite, à côté d’une sculpture grandeur nature d’une femme portant un vase d’eau sur son épaule. Il se tenait droit comme un soldat, le regard figé derrière moi. Je me tournai pour voir ce qui le distrayait ainsi. L’homme à la cicatrice ne se trouvait qu’à quelques pas de moi, suivi du jeune au veston coloré.
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Michael regarda de nouveau le numéro de provenance sur son cellulaire. Installé dans son vaste salon, il demanda à Jeff de baisser le son du téléviseur où se déroulait un match de foot. Il composa le numéro. La boîte vocale de Betty répondit d’une voix langoureuse.


— Pas de chance, je suis occupée. Laissez-moi un message!


— Eh, merde! dit Michael.


Il raccrocha et fit défiler la liste de ses contacts jusqu’à Christopher.


— Jeff, je t’ai dit de baisser le foutu son de ce téléviseur, reprit-il en criant.


— Au complet? Tu ne parles même pas!


Michael lui jeta un de ces regards. Jeff appuya sur le bouton «mute» de la télécommande pendant que Belgrade accumulait les pompes dans le coin de la pièce. Il se releva en sueur. Torse nu, il s’avança vers Michael.


Christopher faisait cavalier seul. Il détestait les patrons. Il empochait dix mille dollars pour être là. Il reçut la commande directement de Michael. C’était du gâteau, tout ce qu’il avait à faire, c’était d’être les yeux et les oreilles de Michael et être prêt à intervenir si quelque chose tournait mal. Des extras étaient convenus entre les deux parties s’il devait buter quelqu’un. Il devait justement sa cicatrice à un de ces extras qui avait mal tourné. Prenant en filature la femme d’un mari cocu, il tomba sous le charme de celle-ci et finit dans son lit. Après s’être endormis enlacés, le mari était entré dans la chambre et, furieux, s’était élancé avec une lampe en porcelaine sur le visage de Christopher. Une drôle de façon de se faire réveiller, aimait-il dire en riant lors de ces soirées bien arrosées. La fin de l’histoire était qu’il avait cassé le nez du mari et s’était sauvé avec la femme pour une virée d’un mois.


Le cellulaire de Christopher vibra. Il en regarda la provenance. Avant même que Michael ne prononce un mot, il répondit:


— Betty lui a passé son cellulaire pour un appel!


— Eh merde! il vient de m’appeler! dit Michael en colère. Qu’est-ce qu’il fait maintenant?


— Il vient de refuser un appel et il écrit sur un bout de papier! dit Christopher en longeant le mur du fond pour se rapprocher.


— Il prend en note mon numéro de téléphone. Il me faut ce bout de papier! répliqua Michael en levant le ton pour la seconde fois de suite.


Christopher avait le regard soudé sur Robert.


— Attendez, il se dirige vers un autre homme. Un grand de race noire. Il parle avec lui et lui tend le bout de papier. L’homme le glisse dans sa poche intérieure.


Un léger silence se fit avant que Christopher le rompe.


— C’est un flic. Je viens d’apercevoir son arme dans son étui dorsal. Que dois-je faire patron? C’est vous qui payez! ajouta Christopher en flattant un de ses deux revolvers camouflés sous sa ceinture.


— Que fait Robert maintenant? demanda Michael.


— Il retourne vers la grande salle, sûrement pour rendre le cellulaire à Betty.


— Fais gaffe, il ne doit pas être seul. Essaie de repérer ses coéquipiers et fais ce qu’il faut, ça me prend ce bout de papier et rapidement, il ne doit en aucun cas téléphoner à quelqu’un pour transmettre l’info.


— C’est comme si c’était fait!


Christopher laissa tomber l’appareil dans la poche avant de son veston et, dans le même élan, empoigna d’une main ferme une de ses armes. Il fit craquer son cou d’un balancement de tête avant d’accélérer le pas. Il contourna les gens rassemblés en troupeau devant les vitrines et poussa l’immense porte d’entrée. Jimmy ne se trouvait qu’à un mètre de lui. Il sortit son cellulaire et s’apprêta à composer un numéro.
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Betty me cherchait du regard lorsque j’entrai dans la salle. Elle fêtait sa victoire en enfilant les flûtes de champagne comme un jeune sportif, sa boisson énergisante. Je lui tendis son cellulaire au même moment où il sonna.


Elle le lança sur une table.


— Rien n’est plus important maintenant, n’est-ce pas mon beau? La nuit va être longue! dit-elle en me caressant le menton de son index chaud quand deux coups de feu retentirent de l’extérieur.


Je me mis à courir vers le hall. Une jeune femme à mes côtés sortit un flingue aussi gros que son avant-bras en s’exclamant: «Poussez-vous, FBI!»


Des gens se couchèrent par terre, d’autres se précipitèrent dans les autres salles. Un homme en panique se heurta à une des vitrines d’exposition. La jeune fille armée bascula sur le côté. Un million de petits morceaux de verre éclatèrent pour s’éparpiller parmi les objets de collection. Je suivis la gamine. J’entendis Betty au loin me crier:


— Est-ce que tu vas revenir?


Quelques curieux s’agglutinèrent près des portes.


— Combien êtes-vous? lui demandai-je.


— Trois, dit-elle en tenant son arme à deux mains en position de tir comme si elle l’attirait vers l’extérieur.


La porte s’ouvrit. Elle m’avertit d’attendre là, mais je n’en fis qu’à ma tête. Je me collai à elle.


Jimmy était étendu de tout son long sur les grandes marches en ciment. Une mare de sang s’étendait sur deux marches plus basses. Il respirait à peine.


— Un homme touché par balle, envoyez des renforts! criat-elle dans son micro dissimulé.


Un témoin de l’agression, un homme dans la cinquantaine portant des lunettes rondes, s’avança vers nous.


— Un autre homme lui a tiré dans le dos et il a pris un bout de papier dans sa poche intérieure. Il est parti par là! dit-il en replaçant ses lunettes sur son nez avant de pointer du doigt le côté ouest du musée.


— Carlos, c’est Charlie, où es-tu?


Elle scruta les alentours d’un balancement de tête. Après dix secondes interminables, elle me résuma la situation.


— Il l’a pris en chasse derrière le musée, restez avec Jimmy! dit-elle en se lançant à la course vers l’autre côté.


Un caméraman de la ABC filmait la scène.


— Restez avec nous, Jimmy! lui criai-je en voyant ses paupières vaciller.


Un des nombreux curieux rassemblés autour de moi s’accroupit à mes côtés et, d’une voix profonde, me dit:


— Je suis médecin. Il faut le tourner sur le côté et lever son veston. Je dois faire une pression sur la plaie pour essayer d’arrêter l’hémorragie.


Une fois la tâche exécutée, sans réfléchir, je lui retirai son arme à feu et la glissai dans mes poches. Le médecin me regarda d’un drôle d’air.


— Je suis flic, c’est mon coéquipier.


Je ne sais pas s’il me crut, mais il n’ajouta rien. Il se concentra à sauver la vie de Jimmy.


Plusieurs coups de feu résonnèrent en écho. Je retirai l’oreillette de Jimmy et la glissai dans la mienne sans nuire au travail du médecin. L’action prit une autre tournure. La sensation était condensée, multipliée. À travers la respiration quintuplée de Charlie, j’entendis Carlos crier.


— Je suis touché à un bras, Charlie. Je suis touché, j’abandonne la poursuite.


Il se lamenta mais, en bon professionnel, il continua.


— Le suspect vient de monter dans une Audi noire, quatre portes et il se dirige vers la rue principale.


Je dévalai les marches et aperçus, au bout du stationnement, la voiture passer par-dessus une bordure de ciment pour éviter la guérite. La circulation du côté ouest était plus dense. Avec un peu de chance, il se dirigerait vers moi. C’est ce qu’il fit. Les pneus marquèrent le sol au passage. Il heurta la camionnette de la ABC avec le derrière de sa berline et accéléra dans ma direction.


J’approchai de la route. Il filait à toute allure. Je fis deux enjambées de plus pour me positionner devant une voiture de taxi stationnée devant le musée et m’en servis comme écran protecteur. Le conducteur, un Indien caché sous un turban, resta figé lorsqu’il aperçut mon arme pointée dans sa direction. Il ouvrit sa portière, se jeta à quatre pattes sur le trottoir et disparut derrière moi. Je ne lâchai pas du regard l’Audi. Son moteur grondait comme une lionne en furie. Je l’avais en plein dans ma mire. L’homme au volant m’aperçut. Il fit zigzaguer son Audi rapidement de gauche à droite. Il ne se trouvait qu’à une dizaine de mètres de la voiture de taxi quand Charlie apparut à l’autre extrémité du bâtiment. Elle courait vers moi, tenant son arme à deux mains et en criant.


— Tire, Robert, tire!


Une chaleur dense s’installa dans chacun de mes pores de peau. Soudain, je n’avais plus peur de la mort. La seule chose importante en ce moment était d’appuyer sur cette gâchette et vivre ensuite avec les conséquences qui viendraient avec. Mon arme pointa le pare-brise de l’Audi et je me décidai à appuyer sur le petit bout de métal qui servait de gâchette.


La première balle frappa le capot et les six autres s’éparpillèrent sur l’engin à divers endroits. Deux toiles d’araignées apparurent dans le pare-brise. Le chargeur était vide. La voiture fit un bond vers la gauche et enfonça le derrière de la voiture de taxi. Le trottoir me protégea un peu. La Toyota Camry bascula vers moi à toute vitesse. Je sautai juste à temps et me retrouvai étendu de travers sur le capot. L’Audi recula d’un mètre avant d’accélérer vers la rue. Je descendis du capot de la voiture et jetai un coup d’œil à l’intérieur de l’habitacle. La clé s’y trouvait. Je n’étais pas pour le laisser s’en tirer comme ça. Je démarrai le moteur, fermai la porte et lorsque je vins pour embrayer de l’avant, j’aperçus Charlie dans le rétroviseur me crier de l’attendre. Au loin, j’entendis les sirènes de l’ambulance. Elle sauta côté passager.


— Accélère, Robert, accélère! dit-elle, énervée. Il ne faut pas le perdre.


J’enfonçai la pédale au plancher. La route se dessinait devant moi. J’esquivai les voitures, brûlai les feux rouges, tournai aux intersections à pleine vitesse, faisant basculer le derrière de la Camry juste assez pour ne pas déraper. Charlie donna notre position par le biais de son micro à toutes les autorités. Une cinquantaine de mètres nous séparaient de l’Audi. Elle fracassait tout ce qui se trouvait sur son passage. Nous arrivions à un carrefour très achalandé. Trois rangées de voitures s’entassaient les unes derrière les autres. Il était fait, il n’y avait pas d’issue, du moins je le croyais. Il en inventa une. La berline s’élança sur le trottoir et s’engagea dans une ruelle. Je freinai, donnai un coup de volant et me collai à son pare-chocs arrière. Dans un corridor de mur de briques, d’escaliers de métal et de poubelles trop pleines, la course battait son plein. Le grondement des moteurs me dressa le poil des bras, je n’avais jamais entendu de la mécanique aussi à fond de train. Il passa à un cheveu de frapper de plein fouet une femme, les mains chargées de sacs d’épicerie, mais je klaxonnai. La femme se protégea derrière un conteneur à déchet de restaurateur. Charlie me félicita mais m’interdit de le perdre de vue. Merde, elle avait des nerfs d’acier, cette petite. Elle baissa la vitre et appuya son arme sur le rétroviseur.


— Tasse un peu à gauche, je vais lui exploser la cervelle!
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— Tasse-toi, merde, Robert, tasse-toi plus à gauche! dit Charlie à voix basse comme s’il s’agissait d’un exercice de routine.


Trente centimètres séparaient le rétroviseur gauche de la Toyota du mur de brique.


— Plus facile à dire qu’à faire, Charlie, je n’ai plus de place! cria Robert, le regard fixé sur le pare-chocs de la Audi.


— Tu peux m’en donner encore, je ne pense pas que tu vas avoir encore besoin du foutu rétroviseur. Vas-y, Robert, je le sais que tu es capable.


Robert n’ajouta pas un mot de plus, ferma l’œil gauche et bascula légèrement le volant du côté gauche. Son rétroviseur éclata en mille miettes. Tout le côté de la voiture se fracassa contre le mur, créant un feu d’artifice sur toute la longueur. On se serait cru dans une machine à laver. Robert serra les dents autant que ses mains sur le volant, le temps que Charlie vide son chargeur. La vitre arrière de l’Audi s’émietta. L’homme bascula la tête d’un bord et de l’autre pour essayer d’éviter les balles.


Charlie entra son arme et le rechargea.


— Je l’ai touché! dit-elle avec une confiance à toute épreuve.


Robert la trouvait un peu trop positive, tenant compte de la vitesse, de l’angle de tir et du brasse-camarade qu’elle subissait. Le pare-soleil céda sous le poids des cartes routières. Une dizaine de cartes pliées s’éparpillèrent sur eux. Malgré cette distraction, Robert resta concentré sur la berline qui valsait. La prochaine intersection ne se trouvait qu’à une centaine de mètres et la rue transversale semblait très achalandée.


L’Audi heurta les poubelles sur son passage et son côté gauche frappa une galerie en fer. Un bruit de métal retentit comme un loup pendant la pleine lune.


— Il est touché! répéta Charlie. Finis le travail, enfonce-le, Robert, il ne doit pas se rendre à l’intersection, il y a trop de circulation, il pourrait tuer des innocents!


Robert était impressionné. Sa phrase sonnait comme un exposé oral devant une classe. En pleine poursuite, elle tenait son arme de ses deux mains délicates pendant que son corps, retenu par la ceinture de sécurité, se faisait secouer. Robert appuya au fond sur l’accélérateur. La Toyota bondit d’un coup sec et frappa l’Audi à l’arrière. Robert relâcha l’accélérateur quand l’Audi commença à déraper. Elle vacilla de gauche à droite une dizaine de fois avant de terminer sa course enfoncée dans un coin d’un mur de briques. Le coffre arrière s’éleva à plus de deux mètres. Robert sauta sur la pédale de frein et appuya de toutes ses forces. Les roues se barrèrent mais la voiture continua de glisser. L’endroit clos servit de caisse de résonance au crissement des pneus. L’impact était inévitable, Charlie ne lâcha pas son arme, mais au moins elle appuya sa main gauche sur le tableau de bord par réflexe. Robert était heureux qu’elle ait enfin une émotion, cela lui confirmait qu’elle était humaine. La voiture ralentit mais pas assez, le capot de la Toyota entra sous le pare-choc de l’Audi. La carte du chauffeur de taxi vola au plafond avec les cartes routières. Le compteur clignota d’un rouge clair quatre-vingt-huit dollars et quatre-vingt-huit cents. Le bout du silencieux de l’Audi ne se trouvait qu’à un mètre du visage de Robert. Il éteignit le moteur en constatant la chance qu’ils avaient eue.


Charlie sortit en tenant son arme, contourna l’amas de ferraille jusqu’à la porte passager de la berline noire. Elle avança à travers le nuage de poussière. Robert sortit du même côté, car sa portière était coincée à la suite de la collision. L’homme avait le visage écrasé sur son volant. Il bavait du sang et fixait Charlie.


— Il a été touché dans l’omoplate droite, il n’en a pas pour longtemps! dit-elle sur un ton neutre.


Robert se pencha pour être à la hauteur du regard de l’homme mourant et, d’une voix enragée, lui demanda:


— Où se trouve celui qui t’a engagé, comment s’appelle-t-il?


L’homme resta de glace. Il sourit avant de recracher du sang.


— Tuez-moi, s’il vous plaît!


— Non, on va te tirer de là, les secours s’en viennent, dis-nous son nom! répliqua Charlie en gardant toujours en joue sa cible.


Une foule de curieux commença à se rassembler. Charlie cria aux gens de s’éloigner. Un des curieux confirma avoir appelé le 9-1-1 quand soudain l’homme se mit à rire. Il porta sa main dans sa veste d’un geste rapide, en retira un objet noir et pointa en direction de Charlie. Elle tira deux coups de feu. Robert eut juste le temps de s’éloigner de l’angle de tir pour ne pas se faire percer les tympans par la détonation. L’odeur de brûlé parvint à ses narines. Les gens autour étaient sous le choc.


L’homme mort avait le bras étendu sur le siège du passager, pointant un cellulaire en direction de Charlie. Sa main ensanglantée s’ouvrit doucement sous la vibration de la sonnerie en mode silence. Le tenant toujours en joue, elle s’étira pour lui toucher le poignet et prit le téléphone au retour. Elle le tendit à Robert.


— C’est Michael, je reconnais le numéro! dit Robert en ouvrant le récepteur.


Charlie lui fit une moue avant qu’il réponde.


— Qu’est-ce qui se passe, Christopher? dit-il en panique au bout de la ligne.


— Il est mort, Michael… comme ma femme! répondit Robert avec une tristesse dans la voix.


— Je n’ai jamais voulu lui faire du mal, Robert, tu le sais très bien! répliqua Michael, la voix en vibrato.


— Tu n’as rien fait non plus pour la sauver lorsque je t’ai supplié.


— Je regrette, Robert!


— Le regret, ce n’est pas assez, il y a un prix à payer!


— Tu as encore une famille, tu devrais te concentrer sur elle, Robert!


— Est-ce une menace? dit Robert en marchant dans la ruelle vers le côté opposé au public rassemblé.


— Le hasard n’existe pas, tout ce qui arrive doit arriver, ne l’oublie pas! dit-il en mode défensif.


— On s’en reparlera lorsqu’on se retrouvera face à face, avant que je te tue.


Robert raccrocha.
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La scène défilait sur un écran plat de quatre-vingt-un centimètres accroché au mur. Sous un vent de panique de la foule rassemblée, je vidai le chargeur de l’arme en direction de l’Audi. La berline filait droit sur moi et enfonçait la voiture de taxi pour me frapper. Au même moment, comme une cascade pratiquée maintes et maintes fois, je sautai sur le capot, glissai sur le dos et retombai sur mes pieds avant de disparaître dans la voiture de taxi pour me lancer à ses trousses.


— Belles cascades, Robert! dit Miller, installé derrière son bureau avant de fermer l’écran à l’aide de la télécommande.


Le caméraman de la ABC n’avait rien manqué.


Je ne savais pas si je devais être fier de moi ou si j’étais un imbécile profond, comme il le laissait sous-entendre. Dans une colère saisissante, à chaque énumération, le volume des décibels augmentait.


— Nous avons perdu un homme dans cette mission et un autre s’est fait blesser. En bonus, la seule personne en contact avec Michael est morte et je vais terminer avec son foutu numéro de téléphone qui ne nous mène nulle part. Merde, à quoi avez-vous pensé?


Miller avait le visage rouge, presque mauve. Steve se tenait juste au côté de Peter. Il n’avait rien commenté depuis mon arrivée. Il pinçait ses lèvres de temps en temps, probablement déçu de la tournure des événements. Christina était assise à mes côtés. Elle portait un jean et un chemisier blanc décolleté. Elle semblait plus compréhensive envers mes intentions.


Tout s’était passé si vite que je n’avais réalisé l’ampleur de tous les dégâts que quelques heures après seulement. Mon corps avait tremblé comme si celui-ci combattait un virus mortel.


Insatiable, Miller contourna le bureau et s’agita devant moi.


— Toutes les unités spéciales confiées à cette enquête avaient les mêmes directives. Suivre les appels, identifier les sources, prendre le profil des acheteurs et vérifier vos faits et gestes!


— Ils étaient là pour me surveiller et non pas parce que vous croyiez ma théorie possible.


Le visage de Miller se trouvait à un mètre du mien. Je pris une bonne respiration avant de poursuivre.


— Vous étiez indifférent à mes soupçons, c’est pour cette raison que je me trouvais là! Cela aurait été plus simple de m’avertir!


Miller s’approcha encore.


— Taisez-vous, Kane, et ouvrez grandes vos oreilles! dit-il en me pointant du doigt comme on gronde un enfant. Il va y avoir des accusations contre vous. Je ne vous conseille pas de rester chez vous, ceci est un ordre formel. Si je vous reprends encore à foutre votre nez dans notre enquête, je vous fais incarcérer pour obstruction à la justice!


Il prit une grande respiration et ferma ses paupières. Après un long silence, il s’appuya sur son bureau.


— Dégagez maintenant, je ne veux plus vous voir!


En quittant la pièce, je m’arrêtai et me tournai vers lui.


— Est-ce que vous avez des nouvelles de Meg?


Il ne répondit pas et baissa son regard vers le sol.


Une heure plus tard, j’entrais dans la Royal City Bank. C’était la première fois depuis la mort Clara. Alicia avait raison, Albert avait métamorphosé l’endroit. La peinture aux couleurs claires dégageait encore l’odeur du neuf. Le parquet était le même et je revis ma douce femme au sol ainsi que Sam, la tête explosée à un mètre d’elle. Des regards surpris ou complaisants se posèrent sur moi de la part des employés. Je me dirigeai vers la réception où se situait le petit écriteau Mary Ellen Gibson gravé en lettres noires sur fond couleur cuivre, la nouvelle palette de couleurs agencée aux cadres de portes et moulures. Je profitai de l’absence de Mary Ellen à son poste de travail pour échanger avec sa voisine de droite de l’achalandage de la banque. Je ne pus m’empêcher de regarder le nom d’Andrew McDonald trôner sur mon ancien bureau. Cela ne me fit pas l’effet que j’anticipais. Je m’en foutais profondément.


— Vous avez rendez-vous? me demanda Mary Ellen en s’avançant vers moi, avec son plus beau sourire. J’ai su que le patron vous a convaincu de venir le rencontrer.


— Il a toujours été très insistant, il n’a pas changé! lui dis-je en lui faisant la bise.


— Je l’avertis de votre présence, vous pouvez monter! dit-elle en reprenant sa place dans son cubicule à la réception.


Je venais à peine de sortir des bureaux du FBI lorsque Albert me rejoignit par le biais de mon cellulaire. J’avais été catégorique, je ne voulais pas entrer dans cette banque pour tout l’or du monde.


Il m’avait supplié.


L’odeur de ses gros cubains qu’il fumait au rythme de deux par jour s’imprégnait déjà dans la cage d’escalier. La porte était ouverte. Il m’attendait, les bras ouverts.


Son visage était boursouflé. Il remarqua mon étonnement.


— Ne t’inquiète pas, ce sont ces foutus médicaments qu’ils me donnent pour… dit-il en me serrant dans ses bras avant de continuer habilement vers un autre sujet. Comment vont tes enfants, Robert?


— On a eu des jours meilleurs mais ça va, je t’en remercie!


Je me dirigeai vers son minibar pour me verser un verre de scotch.


— Je peux?


Il regarda l’heure.


— Verse-m’en un aussi, sans glaçon.


— Tu peux avec tes médicaments?


Albert alla s’installer derrière son bureau.


— Je ne t’ai pas fait venir ici pour te parler de mes problèmes de sommeil, Robert. Je serai direct, comme toujours!


Il sortit d’une boîte en bois un énorme cigare et le huma longuement avant de poursuivre.


— Tu as été le meilleur directeur qu’un patron puisse rêver d’avoir.


Je déposai son scotch devant lui. Nous levâmes notre verre et enfilâmes une gorgée de boisson forte. Ma gorge sembla s’enflammer.


— Andrew est impitoyable, il est trop dur avec le personnel. J’ai déjà perdu plusieurs bons employés au compte commercial et d’autres manifestent leur désir de partir, dont Mary Ellen. Elle n’est plus capable d’endurer Andrew. Elle doit changer d’air, m’a-t-elle dit. Je crois avoir trouvé une solution! continua-t-il en tapotant le bout de son cigare de ses lèvres gonflées.


— Jamais je ne pourrai retravailler ici, Albert! lui répétai-je deux fois avant de continuer. Même la ville est trop grande, je ne serai plus capable d’endurer ça. J’ai besoin de temps, je suis en transformation, regarde ça! dis-je en me tapant sur le ventre qui devenait de plus en plus ferme.


— Tu as une bonne droite, paraît-il? ajouta-t-il avec les traits tirés comme s’il n’avait pas dormi depuis une semaine.


— Je l’ignorais.


— C’est moi qui ai interdit à Andrew de porter plainte!


— Oui, Alicia m’en a informé, je t’en remercie.


J’enfilai ensuite le fond de mon verre. Albert fit de même.


— Je savais que tout ce scénario était impossible après un tel drame, mais voici le fond de ma pensée. Tu connais Brant Gilbert, il est directeur de la banque à deux coins de rue de chez toi, il rêve de travailler ici depuis plusieurs années. Je l’engage comme directeur, je rétrograde Andrew à son ancien poste et, toi, tu prends le boulot de Brant à dix minutes à pied de ta maison! N’est-ce pas le meilleur des mondes, Robert? Ne t’inquiète pas, j’ai déjà parlé à Brant, il est fou de joie.


Albert souriait comme s’il venait de gagner à la loterie.


— Je ne sais pas, il est encore tôt pour reprendre le boulot!


— Voyons, Robert, la vie continue. Tu dois travailler, même si ce n’est que pour montrer à tes enfants ta force intérieure, ta détermination et ta persévérance. Tu ne le sais peut-être pas, mais tes enfants t’observent en ce moment. Ils forgent leur avenir. Tu dois te ressaisir. Laisse le FBI faire leur boulot et arrête de faire les manchettes aux infos du soir, je t’ai vu presque te faire tuer à Baltimore.


J’avais toujours apprécié Albert. C’était un homme honnête et franc. Je ne connaissais pas beaucoup d’hommes qui auraient fait toutes ces démarches. Il avait changé, lui aussi. Je pense que l’heure de la retraite n’était pas loin. Il avait une fois de plus raison, je devais penser aux enfants. Je me dirigeai vers le minibar, repris la bouteille, me versai un autre verre et fis de même pour Albert.


— C’est bon! dis-je. Trinquons à mon nouvel emploi!


Il cala le sien, grimaça et humidifia le bout de son cigare en l’introduisant dans sa bouche. Il l’alluma en se fermant les yeux et savoura sa première bouffée. La fumée se dispersa autour de lui.


— Quand dois-je rencontrer les employés? lui demandai-je, un peu engourdi par l’alcool.


— Lundi prochain! Je vais préparer le terrain. Tu as juste à te présenter lundi matin à neuf heures trente à la succursale, ils vont t’attendre. Ne t’inquiète pas! Je te connais parfaitement, tu recevras par courrier express toute la documentation sur les employés au plus tard vendredi. Leurs photos, leurs antécédents ainsi qu’un bon résumé de leur personnalité. Tu pourras étudier tout ça à ta guise avant de commencer.


Il se leva, déposa son cubain dans un cendrier et contourna son immense bureau pour me faire l’accolade.


— Une nouvelle vie commence, Robert! Tu m’en remercieras plus tard!
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L’horloge centrale affichait quatorze heures. Steve enfila deux comprimés de caféine Wake Ups suivis d’une longue gorgée de café noir tiède. Il avait bossé toute la nuit sur d’autres dossiers. Il devait tenir le coup encore quelques heures. Il massa ses paupières, ferma un dossier et le lança sur la pile. Chaque piste sérieuse pour retracer Meg avait échoué. La candidate la plus suspectée était à Hawaii pour retrouver son père multimillionnaire. Ce dernier payait toutes ses dépenses de logement, sa voiture et ses cartes de crédit. Elle ne travaillait que pour son argent de poche et pour passer le temps.


Griffin, de son côté, était devenu un vrai légume. Il n’y avait rien à tirer de lui. Il parlait comme un gamin de cinq ans, ses seuls sujets de conversation étaient ses jouets d’enfance et sa mère qui avait disparu depuis belle lurette. Il fut transféré vers un autre hôpital, avec les cas sérieux de déficience mentale à long terme. Ses plaies guérissaient chaque jour, laissant ses traits de jeune homme reprendre forme. Par contre, sa mémoire était bousillée, tout comme sa vie. La surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre exigée par le FBI venait de tomber. Griffin était rayé définitivement de la liste des suspects à interroger.


Betty fut interrogée par Miller dans les bureaux du sous-sol. Elle y était restée des heures. Il l’avait intimidée, insultée et menacée pour lui soutirer des infos supplémentaires sur Michael, mais rien. Elle ne l’avait jamais rencontré. Les dépôts d’argent s’exécutaient d’un compte bancaire à un autre, les conversations étaient toujours de courte durée et son numéro de cellulaire changeait à chaque appel. Peter avait essayé de jouer sur la mort de l’agent du FBI mais sans résultat, elle était de glace, fidèle à sa réputation. Elle n’avait absolument rien à ajouter sur l’enquête en cours, aucune viande à mettre autour de l’os. Le FBI n’avait aucune piste sérieuse à suivre.


Appelé par Peter, Steve arriva d’un pas lent dans son bureau.


— Oui, monsieur?


— Je viens de recevoir un coup de fil d’Albert! dit-il, l’air aussi terne que Steve.


— Est-ce qu’il a réussi à convaincre Robert? demanda Steve en restant dans l’entrée.


— Il commence à travailler lundi. Ceci est une bonne affaire, cela nous fera moins de distractions. Demandez à Christina de convoquer tout le monde en bas dans la salle de recherche pour un briefing, nous reprenons tout depuis le début. Il me faut une piste, il y a sûrement quelque chose qui nous a échappé.


— D’accord, j’y vais!


— Attendez, Steve!


Il se retourna vers Miller au ralenti. Son corps ne suivait plus ses pensées.


— Oui?


— Dites à Christina de faire du café en quantité industrielle, nous ne sommes pas près de sortir d’ici. Je veux des résultats.


Eh merde! se dit-il tout bas avant de fermer la porte derrière lui.


Il dormait déjà debout, comment allait-il survivre à cette soirée?


Steve prit le combiné pour faire le message à Christina. Il leva le regard par-dessus son écran d’ordinateur. Chaque personne vaquait à ses occupations. Il glissa le curseur de sa souris sur une icône au bas de son écran en forme de note de musique et cliqua dessus. Une image de magnétophone des années soixante s’agrandit à l’écran. Il tapa un code à dix chiffres dans la case appropriée. Un graphique apparut aussitôt à côté du magnétophone; il bougea de bas en haut au rythme d’une voix. Steve introduisit délicatement un écouteur dans son oreille qu’il cachait avec la paume de sa main. La voix de Peter Miller sonnait comme s’il se trouvait dans un tunnel à l’autre bout du monde alors qu’ils n’étaient séparés que de cinq mètres à peine. Le micro était dissimulé derrière son écran d’ordinateur sous un fil que Steve avait posé là deux mois auparavant. Chaque bribe de conversation était transférée sur une clé USB dissimulée dans son porte-clés en forme de lampe de poche. Si Miller gardait pour lui une nouvelle piste le rapprochant de Michael, Steve serait mis au parfum lui aussi. Il n’existait plus de secret entre les deux. L’icône au bas de l’écran laissait place à un poste de musique des années soixante-dix. Sans le mot de passe, le site ne crachait qu’une bonne vieille chanson de Neil Young ou des Stones. Peter Miller discutait au téléphone avec des hauts dirigeants du pays. Il confirmait n’avoir aucune piste convenable pour retrouver Michael, mais qu’il reprenait depuis le début, et ce, le soir même. Miller racontait comment il s’était débarrassé de Robert. Cela lui avait coûté une petite fortune avec l’argent des contribuables ainsi que quelques services à venir pour convaincre Albert de planifier cette démarche afin de trouver cet emploi à Robert.


Christina ne répondit à l’appel de Steve qu’après une dizaine de coups. Il lui déballa les consignes et raccrocha. Tout en écoutant son patron, il fouilla dans un carnet. Après une minute à chercher, il mit la main sur la carte d’affaires de l’agence d’escorte AYS, ce qui signifiait «At Your Service». Il la fit tournoyer entre ses doigts avant de la glisser dans sa poche arrière. Peter raccrocha. Steve introduisit la clé USB dans son ordinateur et cliqua sur transfert. Il effaça le tout et reprit une gorgée du café froid. Il se rinça la bouche comme s’il s’agissait d’un rince-bouche et cracha dans la poubelle à côté de lui. Il étira ses membres avant de se lever. En passant devant le bureau de Peter, il cogna sur le mur de verre pour lui faire signe qu’il descendait au sous-sol.
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Le centre de soins prolongés se trouvait dans le Vermont, à quelques kilomètres de Burlington. Au pied d’une vallée, l’immense site profitait d’une nature généreuse. Les briques de couleur beige du bâtiment, plongées sous un ciel nuageux, devenaient presque grises.


— Comment vas-tu, Alex, aujourd’hui? Moi, je ne vais pas très bien, mon copain n’a pas été très gentil hier, il m’a posé un lapin pour la deuxième fois cette semaine. Ma mère dit qu’il ne me mérite pas, qu’en penses-tu? dit Sandy en essuyant la bave sur les lèvres de Griffin.


Sandy était stagiaire à cet endroit depuis trois mois. Elle portait ses cheveux aussi courts qu’un garçon. Une jupe et un blouson bleu pâle ajustaient sa fine silhouette. Griffin était son confident préféré. Elle le trouvait beau malgré son regard vitreux plongé dans un vide profond. Sandy lui appliqua longuement un baume sur les lèvres. Le geste devint une caresse.


— Est-ce que tu veux jouer aux cartes avec moi plus tard? dit-elle de sa voix douce.


Elle connaissait la réponse, il semblait heureux lorsqu’elle le laissait gagner.


— J’ai remarqué qu’il n’y a plus de gardes pour toi dans l’entrée. Je ne sais pas ce que tu as fait pour avoir toute cette attention de ces agents, mais je suis certaine que tu ne l’as pas fait méchamment. Certaines personnes racontent qu’un homme a failli te tuer l’autre jour lorsque tu étais dans le coma. Il a fondu en larmes à tes pieds. Tu n’es pas du genre à poser un lapin à une fille, toi. Ah! ces foutus hommes, ils sont tous pareils!


Griffin pointa de l’index vers la cour arrière en marmonnant le mot dehors.


Sandy lui flatta les deux joues.


— Tu veux aller dehors?


La bouche ouverte, Griffin bascula la tête vers l’avant. Il n’en fallait pas plus pour que Sandy lui enfile une veste et le replace confortablement dans son fauteuil roulant.


— Cet après-midi, je vais te couper les cheveux à la place du jeu de cartes!


Elle lui parlait toujours comme s’il allait lui répondre. Elle vérifia les alentours, déposa un baiser sur sa tête, se glissa derrière lui et commença à pousser le fauteuil vers la porte qui menait au parc extérieur.


— J’aurais aimé te rencontrer avant que tu te retrouves ici, Alex, tu es mon genre de gars!


Le parc était traversé par un long sentier sinueux contournant les bancs et les bosquets de fleurs annuelles. Une statue au centre illustrant le fondateur de l’endroit servait de perchoir aux pigeons du voisinage. Sandy poussa le fauteuil en parlant toujours de son copain. Un préposé s’amena vers elle.


— Le temps n’est pas très beau aujourd’hui pour sortir, Sandy! dit-il en regardant le nom sur son uniforme.


— Juste quelques minutes, pour respirer un peu d’air frais.


Il continua son chemin et disparut derrière un buisson.


Sandy contourna l’immense statue, installa le fauteuil près d’un banc de parc où elle prit place, posa ses deux mains sur ses genoux et contempla la vue d’ensemble autour de l’édifice.


— Est-ce que je devrais laisser mon copain, Alex? demandat-elle d’une voix triste.


Griffin déposa sa main sur celle de Sandy. Elle s’épanouissait. Elle voyait dans ce geste un signe lorsque soudain, sa tête, qui se secouait sans cesse depuis qu’elle le connaissait, s’arrêta. Ses yeux prirent vie. Sa main chaude se glissa à travers les doigts gelés de Sandy. Elle écarquilla les yeux lorsque Griffin prononça des mots aussi clairement qu’elle l’avait imaginé dans ses rêves.


— Ne crie pas, Sandy, fais-moi confiance!
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Il était sept heures précises lorsque le camion entra dans la cour. Il s’arrêta à un mètre de ma voiture. Assis sur les marches extérieures, je sirotais le fond de ma tasse de café en pensant à ma nouvelle vie. L’homme vêtu de brun, avec les lettres dorées UPS inscrites au dos de sa veste, dissimulait une chevelure dense sous sa casquette avec le même sigle brodé devant. Il sauta du camion en tenant mon avenir entre ses mains. Le paquet faisait dans les quarante centimètres par trente. Il me fit signer sur un module électronique avant de me remettre le colis. Antony cognait dans la vitre de la cuisine. Je lui envoyai la main et remerciai le livreur avant d’entrer.


— Tu te lèves tôt, mon garçon! lui dis-je en déposant le colis sur la table.


— Qu’est-ce que c’est, papa? demanda-t-il en le tripotant.


— Rien de très intéressant pour toi, c’est pour mon nouveau travail que je vais commencer lundi.


Ma mère arriva dans la cuisine et déposa sa valise à ses pieds.


— Tu t’en vas, grand-maman? lui demanda Antony en se lançant vers elle pour lui faire une accolade.


Mon plus vieux la suivit. Il me salua d’un léger murmure, ouvrit le réfrigérateur pour pendre le lait et commença à se préparer un bol de céréales.


Ma mère s’avança vers moi.


— Je ne serai pas loin si tu as besoin d’aide! Tu as pris la bonne décision, Robert, ce travail-là est la meilleure chose qui te soit arrivée depuis…


— Prends une bouchée avant de partir! lui dis-je en tirant sur une chaise pour qu’elle prenne place.


Antony tourna le paquet dans tous les sens.


— Qu’est-ce que ça veut dire UPS, papa? dit-il en prononçant le mot en une syllabe.


— Ce n’est pas un mot abruti, ce sont des initiales! dit son frère en grognant.


Je pris mon regard le plus sévère.


— John Frederic, ne parle pas comme ça à ton frère, s’il te plaît. Excuse-toi. Est-ce que tu sais au moins ce qu’elles veulent dire ces trois lettres?


— Non, mais ce n’est pas très compliqué. U pour union ou un truc du genre, essaya-t-il. P pour euh…


— United Parcel Service! dis-je, conscient qu’il ne connaissait pas la réponse.


— Est-ce que le mot FBI est comme ça aussi? demanda Antony, excité.


— Oui, chaque fois que ce sont des lettres majuscules, c’est le même principe. FBI veut dire «Federal Bureau of Investigation», tu comprends?


Je lui passai la main dans les cheveux et me rendis ensuite à l’évier pour laver ma tasse vide.


— Et CIA?


— Central Intelligence Agency! répliqua John Frederic.


— Il aimait ça faire des jeux de mots, le monsieur, c’est pour cela qu’il appelait John Frederic: JFK! s’exclama Antony avec son visage d’ange.


La tasse me glissa des mains. Elle se fracassa contre le sol en mille éclats. C’était un cadeau de Clara. Elle l’avait achetée à Cape Cod dans une boutique au bord de la mer. Un phare rouge et blanc était peint sur le verre. Ma mère avertit les enfants de ne pas bouger et se lança à la recherche du petit balai et du porte-poussière.


Nom de Dieu, comment cela pourrait-il être possible? MEG: les trois lettres étaient des majuscules. Cela me frappa en plein visage, aussi fort qu’un coup de masse bien placé. Je les revoyais scintiller sur le petit écriteau en lettres noires sur fond de cuivre. Les noms Mary Ellen Gibson n’en formaient en réalité qu’un seul: MEG. Instantanément, comme des flashs, des parcelles de nos conversations remontèrent à la surface comme de vieux cadavres au fond d’une mer dont la corde venait de rompre. Je la revoyais essayer de me parler de son nouvel ami dont elle n’avait pas entièrement confiance. Ses yeux parlaient d’eux-mêmes, elle voulait se confier cette journée-là. Sa façon de s’effondrer aux funérailles de Clara. Elle était rongée par les regrets, c’est certain. Elle allait abandonner le boulot, parlait d’un voyage… C’est ça, merde! Elle va retrouver Michael.


Je devais absolument avertir Miller et Stuart! Par contre, je devais vérifier mes sources avant de leur divulguer. Je me sentais étourdi, j’avais besoin de boire de l’eau. Je mis mes pieds sur les éclats coupants et même si ma mère me criait de faire attention, je m’avançai vers la table et pris le pichet d’eau pour m’en verser un grand verre. Je le calai et remerciai mes deux enfants en les serrant très fort dans mes bras.


— Maman, peux-tu rester encore?


Je roulais avec la voiture de ma mère, une Nissan Sentra de couleur taupe, car Mary Ellen connaissait ma voiture, en direction de Washington Heights. Je savais qu’elle y habitait depuis trois ou quatre ans. Je ne connaissais pas son adresse ni même le nom de sa rue, mais je trouverais. Je savais qu’elle avait ses vendredis de congé. En roulant, des bribes de conversation me revenaient de nouveau en tête. Elle avait mentionné, lors des pauses, qu’elle avait le pont George Washington et Riverside Road dans son champ de vision.


J’improviserais une fois là-bas.


Je sortis de la route Henry Hudson Parkway et m’enfilai dans la voie de droite sur Riverside pendant un demi-kilomètre avant de tourner sur Broadway. Je ne me souvenais pas d’avoir roulé dans ces quartiers. C’était un hybride de vieux immeubles et de renouveau. Manhattan était en constante transformation. J’errais dans les rues sans véritable stratégie. J’aimais cet endroit. Un groupe de jeunes jouaient au basket sur tout un coin de rue, un couple se baladait avec leur chien tandis qu’un autre groupe s’amusait autour d’une voiture. Ça bougeait. Lorsque je perdais dans mon angle soit le pont ou la Riverside, je faisais demi-tour. Je me stationnai en face d’un dépanneur un instant pour réfléchir. J’allais me chercher une brioche et un café pour la route. Lorsque le jeune caissier au visage mielleux me tendit mon verre, l’illumination me frappa de nouveau. Chaque matin, Mary Ellen arrivait au bureau avec son format géant de café Starbucks. Elle aimait dire qu’elle avait choisi son appartement pour cette raison, car il ne se trouvait qu’à deux portes de la sienne. J’entrai de nouveau voir le commis.


— Excusez-moi, pouvez-vous me dire où il y a un Starbucks près d’ici?


Il me regarda d’une drôle de façon avant de me nommer les deux coins de rues.


— 181e Rue et Fort Washington Avenue.


Je le remerciai en levant mon verre de café. Je comprenais maintenant la raison de sa réponse mitigée.


J’avais le bâtiment dans ma mire. Ce Starbucks n’était pas le plus pittoresque de New York. Une immense affiche vert délavé occupait le coin de rue sur deux façades avec seulement pour annonce un minuscule rond vert démontrant le logo de la compagnie. Quatre étages de logements s’étiraient au-dessus. Je grignotai ma brioche entre deux gorgées de café pendant que les nouvelles quotidiennes jouaient à la radio. L’animateur fit un bref survol de la politique de la ville avant les faits divers.


— Un fait insolite s’est produit hier après-midi dans un centre hospitalier du Vermont. Un homme ayant été déclaré invalide s’est volatilisé. Le jeune homme de vingt-six ans, connu sous le pseudonyme de Griffin, est relié au vol spectaculaire de la Royal City Bank perpétré le printemps dernier. Selon les hautes autorités, l’homme peut être considéré comme dangereux! dit-il avant de continuer sur l’événement en question. Rappelons-nous les faits: une somme de cinq cents millions fut détournée…


Je fermai la radio. Combien de temps allaient-ils ressasser les mêmes nouvelles, me demandai-je lorsque mon cellulaire sonna.


— Robert à l’appareil.


— Où êtes-vous? me demanda Peter d’une voix ferme.


— Chez moi, je regarde les fiches de mes nouveaux employés, lui racontai-je en sachant très bien qu’il pouvait me retrouver n’importe où sur cette terre en un claquement de doigts.


— Avez-vous écouté le dernier bulletin de nouvelles?


— Griffin a disparu, il est redevenu l’homme invisible!


— Oui, il a bien ri de nous et des médecins. Il est parti sur ses deux jambes et très conscient, le petit morveux. Il va passer un mauvais quart d’heure lorsque nous allons l’attraper. Je veux que vous soyez prudent, ce gars-là est dangereux, Robert.


— Je le serai! répliquai-je avant qu’il poursuive.


— Je n’ai pas besoin de vous le dire: si jamais il essaie de vous contacter, vous m’appelez illico!


Il raccrocha.


Je déposai à peine mon cellulaire sur le siège lorsque Mary Ellen apparut sur le trottoir. Elle était magnifiquement belle, vêtue d’une robe moulante beige sous un débardeur en jean, ses cheveux dansaient au vent. Elle tenait en bandoulière un sac de sport brun et vérifia sa porte d’entrée deux fois avant d’entrer au Starbucks. Je me remémorai son entrevue. Elle datait de quelques années, mais mon souvenir était intact. Au-delà de ses compétences, c’était cette facilité de sourire à toutes les autres candidates présentes pour l’entrevue qui l’avait démarquée des autres. Chaque fois qu’elle entrait dans une pièce, on se tournait vers elle. Maintenant, je me retrouvais à la prendre en filature pour connaître ses moindres secrets. Une phrase de Clara me vint à l’esprit.


— On ne connaît jamais quelqu’un!
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Mary Ellen monta à pied en direction sud sur Fort Washington Avenue. Aussitôt, Robert sortit de sa voiture et se faufila derrière elle, tout en gardant une distance de cinquante mètres. Portant une veste noire au col relevé et une paire de lunettes aux verres fumés, il scruta chaque fait et geste de Mary Ellen. Robert longea les commerces en ayant toujours comme cachette une porte de sortie au cas où elle se retournerait.


Trente minutes plus tard, elle sortit d’une boutique en faisant valser, sur le côté de son corps mince, un petit sac. Elle s’arrêta sur le trottoir et prit son portable. Elle parla quelques secondes avant de rebrousser chemin en sens inverse. Ses pas semblaient légers.


Robert pénétra dans un magasin d’électronique et se dissimula derrière la vitrine pour ne pas perdre sa cible du regard. Un vendeur lui tendit sa carte d’affaires.


— Je peux vous aider, monsieur?


Trop concentré sur sa mission, la tête entre deux appareils radio, Robert ne lui répondit pas.


Le jeune Hispanique récidiva à deux reprises avant de lui toucher l’épaule droite.


— Monsieur, que faites-vous là?


Mary Ellen interpella un taxi. Robert sortit en trombe sous le regard interloqué du représentant et sauta dans une voiture jaune à son tour.


— Suivez discrètement cette voiture, dit-il en appuyant son avant-bras sur le dossier de la banquette avant.


L’homme lourd, le front en sueur, activa sa mâchoire.


— La filature n’est pas mon fort, à moins que…


Robert laissa tomber un gros billet à côté du conducteur. La berline accéléra et se positionna trois voitures derrière et ne lâcha pas le taxi.


Deux quartiers plus loin, Mary Ellen descendit et pénétra dans une agence de voyages. Robert paya la course et se mit au garde-à-vous derrière un kiosque de journaux. Sa vision était réduite, car des affiches des quatre coins du monde placardaient l’endroit. Robert attendit une heure avant qu’elle en ressorte. Elle traversa le boulevard et entra dans un pub à quelques pas de l’agence. Mary Ellen s’installa à une petite table face à la vitrine et ouvrit le menu.


Robert regarda sa montre et courut la centaine de pas. Il poussa sur la porte vitrée où une affiche de la Thaïlande vantait les splendeurs du pays. Une odeur de camomille vint à ses narines. Un couple entrait derrière lui et se dirigeait vers les feuillets de l’Italie.


La dame à l’accueil lui sourit.


— Bonjour, monsieur, que peut-on faire aujourd’hui pour vous rendre heureux?


Robert afficha son air le plus sérieux du monde, ouvrit son portefeuille, prit une carte d’affaires et la déposa sur le comptoir devant elle.


On pouvait y lire en grosses lettres jaunes «FBI».


— Steve Stuart de la brigade des stupéfiants et je serais très heureux si vous répondiez à mes questions sur la jeune fille qui vient tout juste de sortir.


— Oh! mon Dieu! dit-elle en regardant la carte de ses grands yeux bruns avant de poursuivre. Qu’est-ce qu’une si jolie fille peut avoir commis comme crime pour avoir le FBI à ses trousses?


La dame faisait dans la soixantaine, mais essayait sans grand résultat de le cacher sous une montagne de maquillage, ce qui, en fait, empirait la situation. Le nom de Samantha s’accrochait à l’étiquette pendue à sa blouse aux couleurs de l’Allemagne. Elle vint pour prendre la carte de ses doigts frêles, mais Robert lui retira et la laissa tomber dans la poche intérieure de son veston.


— C’est moi qui pose les questions, Samantha. Je veux connaître la moindre info sur sa destination: numéro de vol, billet de retour, siège hublot ou pas, et si elle a précommandé un foutu breuvage. Tout! dit-il d’une voix autoritaire qui attira les regards du jeune couple à l’autre bout de la pièce.


Ses mains tremblèrent tout à coup.


Elle s’empressa de faire des photocopies de toutes les infos et les inséra dans un carton à l’effigie de l’agence. Elle le glissa à Robert comme si elle se faisait complice.


— Voilà, monsieur, tout est là, je vous le jure, il ne manque rien!


— Merci, Samantha, de votre coopération, je n’ai pas besoin de vous dire que, si elle se pointe le bout du nez ici, tout cela est notre secret, sinon je débarque ici avec ma bande de cinglés et on fait fermer votre agence!


Même si Robert trouvait sa dernière menace exagérée, elle balança la tête de haut en bas en guise de oui sans qu’une mèche de ses cheveux figés dans le fixatif ne bouge d’un millimètre.


Robert prit un taxi jusqu’à sa voiture avec la ferme intention de se diriger au FBI, mais tous les événements récents le remirent en question. Est-ce que cette preuve était suffisante? se demanda-t-il. Il n’était pas question de manquer son coup ou d’être ridiculisé une autre fois. Il regarda la porte de l’appartement de Mary Ellen au loin. Il aurait donné très cher pour y entrer. Il resta au volant de la voiture pendant un long moment à réfléchir. Comment entrer là sans attirer les soupçons? Il jeta un coup d’œil à sa montre quand une idée de génie lui vint.


Il enleva ses lunettes et les rangea dans le coffre à gants avec le dossier de l’agence. Il démarra le moteur et serra le volant de ses deux mains. Son cœur pompait le sang comme une Ferrari son essence super sans plomb. Sa tête se tournait dans toutes les directions et chaque taxi qui s’approchait des lieux était scruté. Sa surveillance durait depuis plus d’une heure. Alors que le feu de circulation passa au rouge encore une fois, une des premières voitures qui s’arrêta était l’un de ces nombreux taxis. Robert leva le menton et plissa les yeux pour voir à l’intérieur. C’était elle, aucun doute. Il n’avait pas une seconde à perdre. Il jeta un regard dans son rétroviseur pour voir à quel genre de voiture il aurait à faire face. Un véhicule utilitaire de style Dodge Caravan s’approcha en clignotant son intention de tourner vers la droite. Se considérant chanceux et sans réfléchir une seconde de plus, il serra des dents et lâcha le frein en appuyant sur l’accélérateur. Sa petite voiture bondit droit devant la fourgonnette. Le bruit des pneus crissant sur la chaussée dura tout au plus deux secondes avant l’impact. Robert ferma ses yeux et attendit le moment fatidique.


C’était fini. La fumée se dissipa rapidement. Robert trouva l’impact très raisonnable en comparaison avec sa poursuite dans les rues de Baltimore. Il vit au loin Mary Ellen s’approcher en courant vers les lieux de l’accident. Une dame ouvrit sa portière.


— Êtes-vous correct, monsieur? demanda-t-elle en l’aidant à sortir.


Robert, jouant la comédie à la perfection, retrouva ses esprits lorsque Mary Ellen le reconnut.


— Mon Dieu, Robert, mais que vous est-il arrivé?


Elle lui sauta dans les bras. Robert la rassura sur sa condition.


Le plan fonctionna à merveille. Une fois la paperasse réglée après la collision, il suivit Mary Ellen dans la cage d’escalier.


Quand même ébranlé, il cacha le mieux possible ses étourdissements.


L’odeur lui sembla familière. Le décor urbain reflétait bien sa personnalité. Elle s’empressa de lui verser un grand verre d’eau froide pendant qu’il allait à la toilette, sa défaite parfaite pour entrer chez elle. Il fixa son reflet dans le miroir et fit couler l’eau longuement avant de s’en asperger. Est-ce que je deviens fou? se dit-il en regardant l’homme devant lui. Il ne le reconnaissait pas. Il venait volontairement de se jeter devant une voiture. Il ferma la lumière et resta encore un moment plongé dans cette demi-noirceur. Tu le fais pour Clara! se dit-il en se passant les mains dans les cheveux avant de sortir.


— Tenez, Robert, buvez! Je vais aller vous chercher des cachets aussi. Êtes-vous certain que vous ne voulez pas aller à l’hôpital? Je peux vous accompagner si vous le désirez! dit-elle en s’éloignant vers la salle de bain.


— Merci, Mary Ellen, j’ai juste besoin de quelques minutes. J’ai dit au gars de la remorqueuse de m’attendre, il va me reconduire.


Robert fit le tour du minuscule salon et regarda chaque photo attentivement. Chaque détail était crucial. Toutes des photos de voyage sur lesquelles elle était seule sauf une: elle était assise avec un groupe autour d’une table sur fond de coucher de soleil. Robert ne reconnaissait personne.


Le rangement était minutieusement fait. Ses pas le menaient d’un côté à l’autre de la pièce à la recherche d’un indice qui renforcerait l’hypothèse qu’elle connaissait bien Michael.


Mary Ellen déposa les deux cachets dans le creux de sa main. Il les lança dans sa bouche en s’approchant des sacs d’emplettes de Mary Ellen déposés sur la table de la cuisine. Un coin du dépliant de l’agence sortait du sac. Robert sauta sur l’occasion.


— Tu pars en voyage, Mary Ellen?


Elle s’approcha de l’un des sacs et glissa ses doigts dans l’anse.


— Ce n’est qu’une idée en l’air lancée par des copines, rien de sérieux. On aimerait passer une petite semaine au soleil!


Elle prit le sac et rebroussa chemin vers le couloir.


— Si ça ne te dérange pas, Robert, je vais juste aller me changer. Tu m’as donné chaud avec cet accident. Qu’est-ce que tu faisais au juste si loin de chez toi?


Robert vit son cellulaire sur le coin du comptoir. Il s’approcha tout en lui répondant:


— Je faisais des courses pour ma mère. Tu as sûrement déjà entendu parler que j’ai obtenu un poste dans une banque à deux pas de chez moi. Je commence lundi. Je suis très excité, dit-il en sachant très bien que tout cela était faux.


À la seconde où il avait compris que MEG était Mary Ellen Gibson, plus rien de cette entente avec Albert ne tenait. Il l’apprendrait lundi matin seulement. Robert glissa son doigt sur l’écran du téléphone pour vérifier s’il y avait un mot de passe pour l’ouvrir. Comme par magie, une photo d’un panda savourant un morceau de bambou s’afficha. Il appuya sur une autre touche et alla dans la liste des derniers appels. Pendant qu’elle déblatérait de sa chambre à coucher sur les frasques d’Andrew, une poussée d’adrénaline se libérait dans le corps de Robert comme il ne l’avait jamais ressentie. Il aimait la sensation mais la détestait aussi, de peur qu’elle ne devienne essentielle.


Respirant à peine, Robert parcourut la liste des favoris mis en mémoire.


Mary Ellen devint silencieuse, alors Robert improvisa.


— As-tu un copain? lui demanda-t-il, même si la question lui semblait inappropriée.


Le quatrième numéro était celui de la banque. Il continua. Les cachets laissaient un goût amer au fond de sa gorge. Va-t’en avant qu’il ne soit trop tard! se dit-il au bord de la crise cardiaque. Le cinquième numéro ne lui disait rien, il glissa la liste vers le bas une fois de plus.


Le numéro apparut comme une combinaison gagnante sur un billet de loterie.


Un serrement lui tordit le ventre. C’était le même numéro, il pouvait le jurer, son souvenir resterait jusqu’à sa mort.


— Je n’ai jamais vraiment été chanceuse avec les hommes, tu le sais bien, Robert! dit-elle alors que le son de sa voix devenait plus clair.


Robert sortit son cellulaire, prit une photo de la liste de numéros puis le glissa au fond de l’une de ses poches. Il appuya sur le bouton central du cellulaire de Mary Ellen pour le remettre à la page d’ouverture afin qu’il s’éteigne mais l’écran montrait encore le foutu panda.


Tout en replaçant son chemisier, elle apparut au bout du couloir.


— Je sens par contre que la chance va bientôt me sourire! dit-elle en voyant Robert se tourner vers elle.


Il fit un pas vers la gauche pour lui obstruer la vue du cellulaire et appuya le bas de son dos sur le comptoir, les deux bras croisés.
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Je courais à travers le labyrinthe de panneaux feutrés vers le fond de la grande pièce. L’endroit était calme. La plupart des postes de travail n’étaient pas occupés. La femme de ménage commençait déjà son quart de travail, trimbalant son chariot d’un poste à l’autre. Elle me regarda d’un drôle d’air lorsque je passai au côté d’elle en coup de vent. Je m’en moquais un peu, je n’étais pas ici pour ses beaux yeux. Enfin, j’avais du concret, de vraies preuves qui aideraient à mettre la main sur Michael. J’étais aussi excité qu’un gamin à sa dernière journée d’école. J’aurais crié sur les toits du monde mon exploit. Ce que j’avais ressenti chez Mary Ellen était indescriptible. Je pus comprendre à cet instant toute l’adrénaline que ressentent les criminels en commettant leurs crimes. Je voyais encore le visage du gars de la remorqueuse lorsque je lui avais dit de descendre la voiture cabossée parce que je la roulerais ainsi. Pendant le trajet, j’avais failli emboutir trois autres voitures; on aurait dit que mes membres ne répondaient plus à mes commandes, j’étais comme un pantin contrôlé du haut des airs par un être maléfique. J’avais arrêté et garé de travers la voiture devant l’entrée de l’édifice du FBI et traversé la guérite de sécurité en fonçant sur les gardiens comme un joueur de football au match du Super Bowl. J’entrai dans l’ascenseur avant que l’un des gardiens puisse m’attraper. Mary Ellen paierait pour ses péchés, je n’étais pas là pour sauver sa réputation, elle crèverait au fond d’une prison crasseuse. La pitié et la grande bonté que j’avais envers les gens avaient disparu avec l’âme de ma femme.


J’avais une mission et je l’accomplirais.


Je contournai le dernier panneau en courant. Steve leva la tête, il affichait une gueule d’enterrement. Pour un jeune premier, les cernes et les traits tirés ne lui allaient pas bien. Je fis un salut de vieux copain à Peter Miller à travers la grande vitre de son bureau. Lui aussi avait une sale gueule. Accroché à son cellulaire, il frappait sur les touches de son clavier avec son index droit. Il remarqua mon arrivée, car il me jeta un regard rapide et retourna de nouveau à son écran. J’avais tout pour leur rendre leur merveilleux sourire…


Steve se leva pour m’accueillir.


— Qu’est-ce que vous faites ici, Robert?


— J’ai trouvé Meg! lui dis-je en lui donnant une petite tape amicale dans le ventre.


Il me prenait pour un fou, cela paraissait dans son visage. Je souriais à pleines dents et demandai à Peter si je pouvais entrer. Il lâcha son clavier et me fit signe d’attendre un instant. Je ne tenais pas en place, je joggais sur place devant sa porte en me balançant la tête de gauche à droite comme un boxeur avant de sauter dans le ring. Steve reprenait vie. Son visage s’illuminait.


— Est-ce encore une de vos hypothèses farfelues, Robert, ou est-ce vraiment du sérieux? me demanda Steve.


Je n’en pouvais plus, j’entrai dans son bureau, j’étais incapable de patienter plus longtemps. Je fis les cent pas devant lui en attendant la fin de son appel. Il me regarda d’un air bête; heureusement qu’il n’avait pas un lance-flamme à la place des yeux, j’aurais déjà été réduit en cendres. Je respirai deux bons coups et mon rythme cardiaque reprit sa cadence normale. La porte ouverte, Steve se tenait en retrait, il n’avait pas l’audace de pénétrer dans le bureau de Miller sans son accord. Au point où j’en étais rendu, plus rien ne me dérangeait.


Miller mettait un terme à sa conversation.


Il ne répondait que par de courtes réponses: Oui, je comprends. Je sais, oui. La personne au bout de la ligne devait être d’une importance capitale, car son ton de voix était digne d’un élève en train de se faire gronder. Je me trouvais à deux mètres et demi de lui quand soudain Peter répliqua:


— Oui, je sais, le hasard n’existe pas, chaque chose arrive pour une raison bien précise!


Puis il raccrocha.


Il me fixa de son regard creux, noir et sombre comme je ne l’avais jamais vu.


Mon corps s’enflamma intérieurement. La chaleur qui semblait s’en échapper aurait pu chauffer un trois et demi meublé en hiver dans le Grand Nord du Canada. Jamais de ma vie je ne pourrai oublier cette phrase. Au-delà des mots copiés-collés, l’intonation était identique, comme si on réunissait deux jumeaux après des années de séparation.


Je savais que mon pire ennemi s’était trouvé là, à l’autre bout de la ligne. Tout se plaçait dans ma tête comme si on venait de me remettre la moitié de mes organes en place. Dans quel merdier j’étais?


Comment allais-je sortir de là sans trop attirer les soupçons? Il n’était plus question de leur parler de mes récentes découvertes.


Steve entra dans la pièce. Mon regard plongea dans le sien. Était-il de connivence lui aussi? me demandai-je tout à coup. Je venais de subir pas une mais deux trahisons, et ce, dans le même après-midi. Cela me faisait une sacrée journée. J’essayai de garder la même énergie que lorsque j’étais entré dans le bureau. Ces gars pouvaient lire à travers les gens. Je me devais d’être digne d’un nominé aux Oscars pour sortir de là vivant.
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Les souvenirs refont surface de plusieurs façons. Parfois, ils s’emparent des mémoires sournoisement ou bien ils fracassent le cerveau comme un coup de pelle bien mérité. En une fraction de seconde, Peter Miller replongea une année en arrière. Il venait de bosser dur pendant quatre longues années sur une fraude commise dans le domaine de l’assurance. Wilson Boyd avait arnaqué ses clients pour la coquette somme de cent millions. Tous les billets avaient été soigneusement détournés dans des comptes dispersés à travers le monde. L’affaire médiatisée avait pris une ampleur démesurée. Armé d’une dizaine des meilleurs avocats de New York, Wilson Boyd s’en était sorti indemne avec un verdict de non-culpabilité. Frustré du déroulement, Peter Miller avait crié à voix haute à tous les journalistes à la suite de l’acquittement de ce dernier que cette cause était un grand coup d’épée dans l’eau et que les crimes financiers seraient le prochain fléau.


Sa phrase tourna à la radio et aux bulletins télévisés aussi souvent qu’un hit en première position d’un palmarès.


Un mois suivant sa sortie médiatique, Peter retourna chez lui après une autre journée de travail acharnée lorsque sa voiture tomba en panne au centre-ville. Un bon samaritain s’arrêta et lui offrit d’aller le reconduire. Miller avait accepté sans réfléchir. À peine installé dans la berline allemande, le conducteur avait entrepris la conversation.


— Le hasard n’existe pas, chaque chose arrive pour une raison bien précise!


— Je ne vous suis pas! lui avait répliqué Miller.


— Votre voiture n’est pas vraiment tombée en panne, dit le bon samaritain.


Il n’en fallait pas plus, Miller mit la main sur son arme de petit calibre en attendant la suite.


— Qui êtes-vous?


— J’ai un projet qui peut vous intéresser! Je vous suis depuis longtemps et je connais certains de vos petits secrets personnels! dit l’homme en ne quittant pas du regard la circulation devant lui. Ne vous inquiétez pas pour votre voiture, elle n’a rien de grave, demain elle sera intacte, un vieux truc du métier.


Peter sortit l’arme de son étui et la pointa en plein centre de la tête.


— Attendez avant de tirer, Peter, vous pourriez manquer la chance de votre vie. L’affaire Wilson Boyd est désolante, n’est-ce pas?


— Venez-en au fait, je ne suis peut-être pas aussi patient que vous le pensez!


— Si vous insistez! dit-il en s’engageant sur le pont de Brooklyn sous le regard surpris de Miller, avant de continuer. Je sais où vous demeurez, ne soyez pas inquiet. Vous n’en avez pas marre de travailler pour rien? Vous essayez de faire coffrer des criminels intouchables et tout ça pour des miettes de pain, sans reconnaissance et aucune satisfaction. Votre petite paie est grugée par l’impôt! La retraite approche, Peter, vos maigres économies ont fondu dans les courses de chevaux et les casinos que vous aimez tant visiter!


— Ce que je fais avec mon argent n’est pas de vos affaires!


— Je vous offre l’opportunité de faire du vrai pognon, Peter, le vrai gros pognon sale qui vous sort par les oreilles. Je vous le jure, aucun risque, aucune implication, seulement de ne pas fouiller dans la bonne direction une fois le travail proprement fait. Ce coup-là va passer à l’histoire, tout est planifié de «A à Z». Il n’y a aucune faille, vous pourrez même l’étudier avant et on prendra vos conseils. Tout ce que je veux, c’est acheter la paix, une police d’assurance pour mes vieux jours, dit le conducteur en prenant la sortie à droite une fois le pont traversé.


La ville se refléta dans une Hudson calme. Un paquebot de cargaison brouilla les buildings à son passage. La lune était aussi pleine que son chargeur de calibre neuf millimètres bleuté sous la lueur émise par le tableau de bord.


Il y eut un silence de mort pendant trois interminables minutes. La voiture s’engagea dans un quartier de classe moyenne. Les bungalows aux façades de brique rouge d’une quarantaine d’années s’alignèrent proprement. Le conducteur contourna un gang jouant au basketball dans la rue. Peter dut baisser son arme pour ne pas attirer les regards des voisins.


— Je ne veux pas de réponse ce soir, Peter! dit-il en se stationnant. Ouvrez le coffre à gants, prenez l’enveloppe, vous trouverez toutes les réponses à vos questions là-dedans, sans vous donner l’endroit où nous frapperons, juste au cas!


Peter glissa son arme dans son étui, prit l’enveloppe et ouvrit la portière.


— Une dernière chose, Peter. Je serai votre seul lien, personne de l’équipe ne sera au courant de notre entente et vous aurez tous les noms des gens impliqués.


— Je vous tiens au courant de ma décision, dit-il en cherchant comment l’appeler.


— Pour l’instant, appelez-moi Michael! Michael Jones.
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Tenant toujours son téléphone, Peter Miller regardait Robert devant lui. Il l’aurait abattu sur-le-champ. Appuyé contre le cadre de la porte, Steve fermait le trio. Il attendait avec impatience la révélation de Robert quand une voix retentit dans l’intercom.


— Patron, ils sont en train de remorquer la voiture de monsieur Kane, qu’est-ce je fais?


— Laissez-les faire, nous irons reconduire monsieur Kane chez lui, dit Miller.


En se basculant sur sa chaise, il déposa son cellulaire, ensuite lissa sa chevelure militaire avant d’entreprendre la conversation.


— Alors, monsieur l’enquêteur, que nous vaut votre présence cette fois? Je tiens quand même à vous rappeler que vous avez délibérément foncé sur un de nos agents de sécurité à la guérite et que ce geste constitue une agression envers les autorités.


 


[image: image]


45


Je sentis une goutte de sueur pendre sur mon lobe d’oreille droit. Tous mes nerfs étaient à vif, comme un alcoolique en désintox. J’allais les envoyer chez le diable quand les mots sortirent de ma bouche pour trouver ma porte de sortie.


— Je veux faire partie de votre équipe! dis-je, suivi d’une bonne respiration.


Steve décroisa ses bras, redressa son long tronc et me confronta.


— Vous venez de me dire que vous aviez trouvé Meg! Je levai le ton.


— Vous délirez, Steve, j’ai simplement dit que j’étais sur une bonne piste!


Je me tournai vers Miller en continuant.


— Si vous me donnez accès à tout votre équipement, je trouverai Michael, le cerveau derrière tout ça. J’ai des doutes sur une personne, mais je ne veux pas en parler pour l’instant, j’ai déjà fait un fou de moi, je ne veux pas que ça se reproduise.


Steve s’approcha légèrement.


— Je jurerais sur la tête de mon vieux chien Max que vous m’avez dit connaître l’identité de Meg!


— Dans vos rêves, Steve, vous dormiez à moitié lorsque je suis arrivé, vous êtes-vous regardé? On dirait un zombie!


Steve se mit à douter. J’étais fier de ma prestation, même si je me retrouvais encore entre ses quatre murs dignes d’une prison fédérale. Je ne voulais pas penser à autre chose qu’au duel avec ces hommes, mais des paroles prononcées par Miller depuis le début de l’enquête déboulèrent dans ma tête sans que je les commande.


Miller se racla la gorge et se massa les paupières.


— Je prendrais bien un café! dit-il, sans me quitter du regard.


— Il est dix-sept heures, tous les gens du bureau s’en vont! répliqua Steve, surpris de sa demande.


— Prépare-moi un café, merde! Et ferme cette foutue porte!
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Juste avant l’arrivée de Robert, Peter Miller reçut deux coups de téléphone de la plus haute importance. Le premier fut de Fletcher, un détective privé qui bossait pour lui depuis quelques mois. Il exécutait, avec deux compagnons d’armes, des contrats un peu plus corsés, à la limite de l’illégalité. Les trois comparses étaient prêts à tout pour de beaux dollars. Ils élargissaient leurs compétences dans la filature et le vol, jusqu’à faire disparaître un témoin gênant s’il le fallait. Ils avaient comme mandat de suivre Robert depuis l’événement de Baltimore. Miller venait de recevoir un fichier format PDF de tous les clichés de la filature de Robert sur Mary Ellen. Il était sidéré. Comment un banquier de merde a-t-il pu découvrir la vérité sur Mary Ellen? se demanda Miller en regardant les images à l’écran.


Ils étaient une vingtaine à travailler sur cette affaire et personne n’avait émis la moindre hypothèse là-dessus, même si c’était lui qui dictait les pistes à suivre, toujours en envoyant ses employés vers de faux indices. Une chose dont il était certain, il n’avait pas fait tout ce boulot pour rien. La retraite dorée n’était que dans deux ans. Le temps d’enterrer l’enquête sous une montagne de paperasse impossible à surmonter, prendre du recul et s’évader au paradis terrestre avec un bon dix millions comme coussin de sécurité. Ce n’était pas avec sa pension merdique qui diminuait à chaque convention collective qu’il se paierait du bon temps. Il travaillait comme un fou, pour des pacotilles, à poursuivre des malfaiteurs qui s’en tiraient toujours. C’était à son tour maintenant.


L’appel suivant fut de Michael. C’était la première fois qu’ils se reparlaient depuis leur dernière dispute. Elle avait eu lieu trois jours suivant le vol. Peter avait pris l’appel au milieu d’un champ d’herbe haute, un demi-kilomètre avant Atlantique City, où il se dirigeait pour oublier ses malheurs dans la première machine à sous qu’il croiserait. L’engueulade où les paroles dépassèrent leurs pensées avait duré dix minutes. Peter reprochait à Michael la mort d’innocentes victimes, mais ce dernier lui rappela que toutes les guerres du monde avaient des dommages collatéraux. Miller avait menacé Michael de le retrouver pour le faire enfermer, mais il lui avait rappelé que toutes les conversations et rencontres avec lui étaient sur bandes vidéo. Il n’aurait même pas le temps de passer la frontière qu’il aurait déjà une armée de flics au cul, très heureux de l’arrêter. Manipulateur comme toujours, Michael Jones avait ajouté:


— Tu es plus riche de dix millions et je doublerai ce montant si tout se passe bien d’ici ta retraite!


Peter se calma. L’argent était le meilleur apaisement à sa colère.


L’appel de cet après-midi fut pour confirmer la dernière clause de son contrat: escorter discrètement Mary Ellen jusqu’à ce qu’elle entre dans l’avion. C’est à ce moment-là que Peter le prévint des dernières nouvelles, tellement fraîches que son pouls s’accéléra à cent soixante par minute.


— Je ne sais pas comment il a fait, mais Robert a trouvé Meg, dit-il en regardant en temps réel, dans un monitor placé à sa gauche, l’arrivée de Robert dans le hall du FBI pendant que Michael continuait d’une voix autoritaire.


— Tout se déroulera comme prévu. Si elle ne vient pas me retrouver, je crains qu’elle craque!


Sur l’écran en noir et blanc, on voyait Robert foncer sur le gardien tête première.


— Il me rend fou, ce gars-là! dit-il en s’exclamant. Il vient de renverser un gars de cent kilos comme si c’était une fillette de dix ans! dit Peter en scrutant les alentours.


Michael continua sur un ton plus sérieux.


— Nous sommes peut-être rendus à la croisée des chemins, tu lui as laissé toutes les chances d’abandonner!


— Doit-on en venir là? répliqua Peter en retournant le salut enthousiaste que venait de lui lancer Robert de l’autre côté de la vitre.


— Il ne lâchera jamais le morceau, c’est une évidence.


Peter ressentit une douleur au cou comme s’il se faisait étrangler. Il vérifia même son col par réflexe. Il vit Robert s’impatienter derrière la porte. Il l’énervait.


— Il est juste là devant ma porte et j’ai le goût de lui tirer une balle dans la tête, dit Miller en le surveillant du coin de l’œil.


— Sois patient, Peter, tu feras ce qu’il faudra au moment opportun. Dis à tes hommes de ne pas le lâcher d’une semelle.


— Attention, il va entrer, le con! lança Miller en synchronisme avec l’ouverture de la porte.


Robert entra dans son bureau sans sa permission et se mit à faire les cent pas devant lui comme un loup en cage qui repasse sur ses traces des jours durant.


— Il est devant toi?


— Ouais.


— Nous n’avons plus le choix, Peter!


— Je comprends.


— C’est lui qui y passe ou il va nous faire pourrir en prison, ce con de banquier!


— Je sais, dit Peter, la voix soudainement granuleuse.


— Tes hommes sont prêts?


— Ouais, ils le sont!


— S’il a suivi Mary Ellen, questionné l’agence de voyages en se faisant passer pour un des vôtres et est allé jusqu’à provoquer un accident, il n’y a pas de coïncidence, Peter, tu sais que le…


— Oui, je sais… le hasard n’existe pas, chaque chose arrive pour une raison bien précise.


Il raccrocha.


Pourquoi, soudainement, Robert ne m’avoue-t-il plus la vraie raison de sa présence dans mon bureau? pensa Miller en se mordant la lèvre inférieure droite. Il a changé en une fraction de seconde. L’homme excité et confiant a disparu pour laisser place à un être fragile et nerveux dont le regard se dirigeait vers la porte toutes les dix secondes.


Peter explosa et fit sortir Steve de son bureau prétextant un café. La porte claqua. Il se retrouva face à face avec Robert.


Demeurant assis derrière son bureau, il se tint le menton comme un professeur de maths en pleine séance de réflexion. Son adversaire avait les pieds soudés au sol.


— Aidez-moi à comprendre, Robert. Vous arrivez ici à toute allure, vous stationnez votre voiture de travers au milieu de la rue, vous foncez sur le gardien avec un plaqué fulgurant, et vous courez jusqu’ici pour me dire que vous voulez faire partie de notre équipe?


Miller leva le ton de plusieurs crans avant de reprendre.


— Bon sang de merde, Robert, je suis à la tête de ce bureau depuis plus de vingt ans, pensez-vous que je vais me satisfaire de votre réponse?


— C’est pourtant la vérité. Que voulez-vous que je vous cache d’autre? Je vous l’ai dit, j’ai un doute sur quelqu’un, mais j’ai besoin d’outils pour le prouver.


— Qui est-ce?


Robert attendit un court laps de temps. Il vit Steve du coin de l’œil s’activer pour préparer le café de Miller.


— Qui est-ce? redemanda Miller avec plus de fermeté.


— Ce n’est rien de concret, j’aimerais mieux en parler plus tard… Je ne me sens pas très bien, dit-il en se frottant le ventre avant de continuer. C’est peut-être ce nouvel emploi, je ne suis pas prêt. La seule idée de retourner dans une banque me lève le cœur… Tout ça… c’est difficile pour moi de concilier la perte de Clara, les enfants, et ma mère qui veut que tout reprenne comme avant.


— Robert, regardez-moi!


Il leva son regard à la hauteur de celui de Miller.


Peter sortit son arme et la déposa devant lui sur son bureau. Le métal brillait.


— Vous devez, pour vous-même mais surtout pour votre famille, rester chez vous! Tout ça devient dangereux, Robert. Laissez aller les choses! C’est le meilleur conseil que je puisse vous donner!


Robert pinça ses lèvres et acquiesça d’un balancement de la tête.
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Tout ce que je voulais en ce moment, c’était sortir de cet endroit clos étouffant. La sueur ruisselait sur mes reins. Ses mots sonnèrent plus comme une menace qu’un avertissement.


— Est-ce que tout cela est clair, Robert? me dit-il à la fin de son sermon.


Je lui fis signe que oui de la tête. J’étais incapable de prononcer un mot, j’avais la gorge si sèche que les parois de mes joues me pincèrent comme si je venais d’avaler des écrevisses.


— Allez vous reposer, Robert, vous en avez besoin!


D’une main tremblante, je réussis à tourner la poignée de la porte. Il avait raison. Le hasard n’existe pas, chaque chose arrive pour une raison bien précise. Je me retrouvais là pour une raison. Je devais accepter mon sort, même si cela impliquait de battre en retraite. La machine était trop forte et les gens étaient corrompus jusqu’au plus profond de leurs os.


J’abandonnai.


Je ne pouvais plus continuer, la peur avait pris le dessus sur mon courage.


Tu es morte pour de l’argent, ma chérie, je m’ennuie tant! Je laisse tomber, me répétai-je en rebroussant chemin. J’irai à ce boulot et je reprendrai ma vie sans faire de vagues.


Je venais à peine de faire quelques pas quand Steve s’approcha de moi avec un verre de carton fermé d’un couvercle. Faisait-il partie de cette organisation? Et puis, merde, je n’en avais plus rien à foutre.


— Je vous ai préparé un café pour la route, Robert! dit-il, le regard terne en me glissant le carton dans les mains.


— Vous êtes bien gentil, Steve, mais non merci, je n’ai vraiment pas le goût.


— Vous devez le prendre, Robert, vous le boirez à l’extérieur! insista-t-il en me serrant les mains avant de me dire de filer.


Je m’engageai dans le couloir. Deux hommes ayant terminé leur quart de travail et discutant de leurs projets pour le weekend me devancèrent. L’un d’eux me laissa passer lorsque les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Je me camouflai derrière eux et portai le verre de carton fermé d’un couvercle à mes lèvres après avoir ouvert l’encoche. Que voulait me dire Steve de ses grands yeux bruns?


Je levai le verre. À ma grande surprise, le liquide me laissa une drôle d’impression. C’était de l’eau chaude, tout simplement. Aucune trace de café dans ce verre. Je vis à travers l’ouverture la confirmation de mes doutes. Je levai le couvercle au même moment où les portes de l’ascenseur laissèrent pénétrer la clarté du jour.


Je fus, une fois de plus, abasourdi.


Une inscription à l’encre bleue contournait le rebord intérieur du verre. Une dizaine de mots qui s’alignaient difficilement, sans régularité. Je fermai le couvercle pour ne pas attirer les regards des gens qui fourmillaient dans le hall d’entrée. Le gardien s’avança vers moi d’un pas franc et décidé. Il paraissait soudainement deux fois plus immense. Il sortit une matraque télescopique d’une trentaine de centimètres. Rien de très inquiétant pour l’instant, car l’objet était inoffensif puisque fermé. D’un mouvement brusque, il l’allongea jusqu’à soixante-six centimètres. Il cogna par terre pour en démontrer la rigidité de l’acier. Le bruit attira les regards des gens autour. Je me dirigeai vers lui, il n’était pas question de faire usage de la force contre lui en ce moment. Il jouait peut-être son poste de gardien, étant donné sa piètre performance à mon arrivée.


— Je m’excuse pour tantôt… dis-je, sans avoir le temps de terminer ma phrase.


Il me tordit le bras gauche en clé de soumission avec l’engin métallique.


— Attention, mon café est très chaud, je ne veux pas l’échapper.


Le mastodonte ne dit pas un mot et s’en donna à cœur joie. Je pouvais entendre mes os craquer et mes muscles se vider de leur sang. Je réussis à tenir mon verre jusqu’à la porte de sortie dont je m’approchais malgré moi.


— Où est ma voiture? demandai-je au même moment où il m’appuya le front fermement contre la porte vitrée avant de pousser de toute ses forces pour l’ouvrir.


Il ne répondit pas. Il se contenta de donner un dernier serrement à sa prise avant de me relâcher.


Je tombai sur le sol. Le verre se vida et roula sur quelques centimètres pour terminer sa course, l’ouverture vers moi. Une dame déposa son porte-documents et m’aida à me relever. Une mèche de ses cheveux, qui avait glissé de son béret en laine, cachait son regard. La lumière du soleil formait une aura autour de sa tête. Son visage ombragé semblait tout droit sorti d’un livre de poésie.


Elle replaça mon veston comme une mère replace les faux plis de l’habit de son enfant. Le vent fit rouler le verre, lui faisant faire des bons de sauterelle.


— Mon verre! criai-je en contournant la dame.


Je devais savoir à tout prix ce que voulait me dire Steve. Je courus, le bras gauche meurtri, à travers les passants indifférents à mon affolement. Le vent se moqua de moi, car une rafale le propulsa directement sur la voie rapide. Je me lançai devant une voiture. Elle freina si fort que le crissement de pneus ressembla à un cri d’éléphant. Je pus apercevoir le logo de la Ford devant le capot à un mètre de mon visage. Je récupérai le verre lorsqu’un deuxième crissement de pneus retentit plus loin, suivi d’un impact. Le pare-chocs de la Ford effectua un bond vers moi. Je mis ma main gauche sur le capot et reculai d’un pas. Le conducteur sortit pour m’engueuler. Je m’excusai et me faufilai à travers quelques voitures arrêtées afin d’observer la scène d’un endroit sécuritaire. J’approchai le verre de mon visage et lus l’encre baveuse: Il faut qu’on se voie, RDV Jersey Garden Outlet Mall, 19 h. Attention, tu es suivi.


Le week-end débutait, la ville fourmillait de gens. Comment pouvais-je repérer ceux qui me suivaient? Je fis un tour d’horizon en feignant de chercher un taxi. Un homme seul tenant un journal se trouvait de l’autre côté de la rue. Une femme, début de la trentaine et parlant au cellulaire, me regarda vaguement, mais sans plus.


— Diversion, diversion! répétais-je comme une prière à voix basse.


Un chauffeur de taxi, témoin de mon aventure, me demanda si j’avais besoin d’aide. Il devait être nouveau dans le domaine, car sa gentillesse n’était pas monnaie courante. Je sautai sur la banquette avant avec mon verre en carton écrasé. Il me sourit de nouveau et, au même moment, j’eus l’illumination que j’attendais pour me sortir de ce merdier. J’ouvris mon portefeuille et regardai le nombre de billets à l’intérieur, puis je jetai un coup d’œil dans le rétroviseur de droite. J’aperçus les hommes de main de Miller. Ils se trahirent en marchant plus vite que le rythme des gens autour. Ils s’engouffrèrent dans une berline noire stationnée devant l’édifice du FBI et se faufilèrent dans la circulation en coupant les voitures dangereusement. Ils se tenaient à une cinquantaine de mètres de moi. Je dicterais le chemin à prendre au conducteur au fur et à mesure.


— Donnez-moi l’adresse, monsieur. Je pourrais vous faire sauver du temps et de l’argent, je connais la ville comme le fond de ma poche, dit-il d’un ton honnête.


— Ah oui? C’est peut-être ton jour de chance!


— Que voulez-vous dire, monsieur?


— Je suis pris en filature et j’aimerais bien me sortir de là!


— Je peux les semer, monsieur. Juste me donner l’adresse.


— J’ai une autre idée!
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Son portable vibrait depuis cinq coups. Fletcher répondit.


— Ouais, patron.


Il se trouvait côté passager de la berline, le regard fixé sur le pare-chocs de la voiture de taxi. Il n’était pas question de le perdre. Le conducteur venait de griller deux feux rouges pour ne pas trop augmenter la distance entre eux. Celui en arrière était plus calme, un grand mince, cheveux foncés, qui astiquait son arme à feu en sifflant.


Peter Miller téléphona du stationnement souterrain du FBI. Il contourna une des immenses colonnes de ciment et déverrouilla la portière de son Jeep Grand Cherokee gris.


— L’avez-vous toujours dans votre mire?


— Il est dans un taxi, on lui colle au cul, monsieur. Par contre, à sa sortie du bureau, il tenait un verre de café en carton et il s’est presque fait tuer pour le ramasser au milieu du trafic! ajouta Fletcher en se tenant contre le rebord du toit parce que le conducteur venait de tourner abruptement sur la 8e Rue, côté sud. La voiture fut plongée dans l’ombre des plus hauts gratte-ciels sur une centaine de mètres.


— C’est Steve qui lui a donné ça. Je veux savoir ce qu’il a écrit dessus! dit Miller en passant la guérite de sécurité du stationnement.


Soudain, il se souvint de ne pas avoir trouvé Steve lorsqu’il avait quitté son bureau.


— Fletcher?


— J’écoute, patron!


— On passe à l’autre niveau. Nous n’avons plus droit à l’erreur.


Miller raccrocha.


La filature se poursuivit encore une vingtaine de minutes avant que le taxi s’arrête sur l’accotement à l’intersection de Park Avenue et de la 42e. Robert descendit du taxi et traversa la rue en zigzaguant à travers les voitures arrêtées à un feu rouge. Le chauffeur du taxi reprit son allure dans la meute devant elle.


— Ok, on s’arrête ici! dit Fletcher au conducteur. On le prend en filature à pied. Il va entrer dans la grande gare centrale.


Suivi de Simon, un grand mince à la démarche militaire et au visage froid comme la mort, Fletcher contourna les voitures plus dangereusement en leur faisant signe de s’arrêter d’un geste de la main.


Fletcher communiqua avec le conducteur par un émetteur sophistiqué camouflé dans sa manche et son oreille.


— Stationne-toi, Hunter, et attends les développements. On va te dire à quelle station il s’en va. Tu viendras nous rejoindre là-bas.


Il suivit Robert de loin. Ce dernier entra dans un corridor où s’étalait une variété de commerçants tous reliés de près ou de loin à des souvenirs de la Grosse Pomme. Maintenant une distance d’une quinzaine de mètres, il accéléra le pas pour ne pas le perdre. La lumière ocre dans la grande gare centrale apparut. Robert s’engagea dans la vaste enceinte au toit majestueux en forme de dôme.


Un groupe d’étudiants s’amusaient à se photographier devant l’horloge légendaire aperçue dans une multitude de films. Robert resta figé devant un vieux guichet fermé d’un grillage torsadé. L’écriteau antique «Closed» avait été laissé là comme un tableau d’époque. Fletcher attendit un long moment, mais Robert ne bougea pas. Fletcher marcha vers la droite et alla se dissimuler derrière l’horloge. Il attira le regard des étudiants présents. En leur faisant signe de rester silencieux, il leur montra l’intérieur de son veston. Le calibre brillait dans son étui. Les jeunes se mirent à courir vers les grands escaliers de marbre blanc pour une autre série de clichés. Robert resta planté là, comme la statue de la Liberté, à fixer ce foutu guichet. Fletcher ne se trouvait qu’à six ou sept mètres de lui et l’observait à travers les passants pendant que Simon, le grand élancé, longeait le mur vers sa cible. Sa main droite enveloppa l’arme de métal froid et il retira le loquet de sécurité. Un petit clic s’étouffa dans le tissu. Il continua d’avancer à pas de loup vers Robert lorsqu’une foule de gens sortant d’un train passa devant lui. Au même moment où Simon sortait son arme pour la lui enfoncer dans les côtes, Robert se retourna.


Les deux hommes restèrent de glace. Ce n’était pas Robert. Le chauffeur de taxi, vêtu du veston de Robert, paniqua lorsqu’il aperçut l’arme pointée dans sa direction.


Fletcher approcha l’émetteur dissimulé dans sa manche près de sa bouche.


— Hunter, trouve-moi ce taxi, Robert nous a roulés, il a changé de place avec le foutu chauffeur.


Hunter tourna brusquement le volant vers la droite et enfonça la pédale d’accélération au plancher. Les deux pneus de droite de la berline montèrent sur le trottoir et, maintenant le klaxon au fond, il manœuvra entre les bornes-fontaines et les lampadaires. Il levait la tête pour repérer l’annonce publicitaire sur le toit du taxi, qui vantait les vertus d’un centre de spas. À peine deux intersections plus loin, une voiture jaune stationnée de travers près de la voie réservée aux handicapés attira son attention. Hunter scruta les environs en pivotant la tête comme une girouette pour trouver Robert lorsqu’une rangée de distributrices en métal de journaux apparut devant lui. Trop tard. Il donna un coup de roue vers la gauche, mais le pare-chocs s’enfonça sur les boîtes métalliques. Le pare-brise vola en un million d’éclats, les quotidiens s’éparpillèrent comme une volée de mouettes autour d’un joyeux festin.


Fletcher empoigna le col du chauffeur de taxi et tourna le tissu pour lui serrer la gorge.


— Si tu tiens à la vie, dis-moi où il est.


— Il m’a donné deux cents dollars pour l’aider à vous semer. Il m’a dit que c’était une question de vie ou de mort. Il doit déposer le véhicule au coin de la 6e Avenue et de la 42e Rue, au parc Bryant Park.


Fletcher transféra l’information.


Hunter tourna le volant vers la gauche sans se poser de question. La voiture sauta par-dessus le terre-plein, provoquant un embouteillage immédiat.


— Je le vois! cria-t-il en mettant en fonction ses essuie-glaces pour enlever une page de journal prise dans ceux-ci.


— On te rejoint là-bas! cria Fletcher.


La voiture de taxi était vide. Les trois scrutèrent les environs méthodiquement. Arme au poing, Simon monta sur le capot de la voiture et, tel un chien du désert, vérifia les quatre points cardinaux. Aucun mouvement ou déplacement rapide attira son attention.


— On l’a perdu, foutue de merde! cria Fletcher en frappant contre la portière du taxi.


Les sirènes des forces policières se firent entendre au loin. D’après l’estimé de Hunter, elles seraient là dans une minute au maximum.


— Attendez une seconde! dit Fletcher en se penchant pour regarder par la vitre arrière.


En passant son bras par la vitre baissée du côté conducteur, il put déverrouiller toutes les portières. Il ouvrit celle à l’arrière, se pencha et ramassa le verre de carton froissé.


D’un œil d’aigle, il en agrandit l’ouverture.
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Je vis Steve pénétrer dans le centre commercial à dix-neuf heures pile. Il cachait ses traits sous une casquette bleu uni. Ses grands bras tiraient sur le fond des poches d’une veste du même bleu. Ce mall de New Jersey était si immense qu’on aurait pu y garer trois avions, un derrière l’autre. En façade, un mur de baies vitrées laissait la lumière naturelle pénétrer.


Dans le grand hall se trouvait une mezzanine. S’étendant sur toute la largeur, elle se terminait à chaque extrémité par des escaliers mobiles dont un était en réparation. Steve se dirigea au premier plancher et scruta les environs d’un large coup d’œil. Rien d’anormal. L’achalandage d’un vendredi soir était à son minimum. Quelques femmes seules se baladaient avec des sacs griffés, mais sans plus.


Il monta vers le centre de la mezzanine pour une meilleure vue d’ensemble. Un homme passa près de lui avec son enfant âgé d’une dizaine d’années. Ce dernier lui pointa une annonce de rabais sur les articles de sport, mais son père lui tira le bras jusqu’à l’escalier. Je me décidai et composai le numéro.


La sonnerie du téléphone cellulaire retentit près de lui. Steve resta perplexe un instant, mais comprit vite le stratagème. Il glissa sa main derrière un bac à fleurs et mit la main sur le cellulaire au troisième timbre.


— Steve Stuart!


— Qui es-tu? demandai-je d’une voix neutre.


— Tu les as semés?


— Ne t’inquiète pas pour moi. Que fais-tu exactement au FBI?


— Je suis là pour t’aider, Robert, je suis des enquêtes internes. Nous avions de bonnes raisons de croire que Peter Miller n’était pas très propre depuis un certain temps. J’étais là pour accumuler des preuves et j’ai vite compris cet après-midi que tu en détenais une. Je pensais que tu tomberais sans connaissance dans son bureau, dit-il en tournant la tête comme une girouette pour essayer de me localiser.


— Ne me cherche pas, sinon je disparais. C’est bizarre, mais je suis rendu un peu craintif, tu comprends?


— Nous sommes près du but, Robert, la fin approche pour Miller, il est temps de le coincer. Il faut me dire qui est Meg!


— Je te trouve un peu rapide pour des préliminaires. Je fais cavalier seul maintenant. Je sais où Michael se cache, je vais le trouver et faire ce qu’il faut.


— Tu ne peux pas te faire justice toi-même, Robert, ils vont te coffrer. Pense à tes enfants! dit Steve en arrêtant de chercher.


Il fixa la porte d’entrée centrale. Deux gamins s’amusaient dans l’immense tourniquet vitré en attendant leurs parents.


— Aide-moi à le retrouver et je te jure que la prison où on va le foutre au trou sera un millier de fois plus cruelle que de l’abattre comme un chien, poursuivit Steve.


Je restai silencieux quelques secondes avant de continuer.


— Es-tu venu seul?


— Oui, je t’avoue que mes patrons voulaient une protection supplémentaire, mais j’ai refusé. Je te le jure, Robert, je suis seul, je suis la seule personne en qui tu peux avoir confiance.


— Depuis ton arrivée, le concierge à ta droite frotte toujours le même coin de mur. Je suis peut-être parano, mais je pense qu’il n’est pas si propre qu’il le laisse croire celui-là! Ne te retourne pas tout de suite, il te regarde du coin de l’œil! dis-je, toujours invisible à la vue de Steve. Va vers lui, on va voir comment il se comporte.


Steve s’apprêtait à se retourner quand, soudain, je le prévins de ne pas bouger. Il s’appuya de nouveau sur la rampe, le cellulaire collé à l’oreille gauche.


— Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-il en baissant la voix.


— Attends une seconde! C’est bon, j’ai les deux autres. Je ne sais pas comment ils ont fait, mais ils sont là! Eh merde! j’avais complètement oublié, le verre de café a dû glisser sous la banquette lorsque nous avons changé de place dans le taxi.


— Où sont-ils? Donne-moi leur position et leur description!


— Le deuxième vient de monter par l’escalier mobile et fait semblant de regarder les chandails sur la première table à ta gauche. Il n’a d’yeux que pour toi, il me cherche aussi. Le mec est très élancé, cheveux noirs, veston noir et il est armé, une bosse apparaît sur ses côtes du côté gauche. Ce gars-là fait frissonner, Steve, c’est un tueur à gages, j’en mettrais ma main au feu!


— Tu me donnes la chair de poule, veux-tu juste m’en faire la description.


— Le troisième attend à l’extérieur, il est adossé à la première porte à ta droite. Il fume et il transmet les infos aux autres par un émetteur dissimulé dans sa manche. Il est armé, lui aussi, je viens d’apercevoir son calibre dans un étui, lorsqu’il a pris son briquet. Il a tout un visage celui-là. Il sort tout droit d’un film de Scorsese et je suis persuadé qu’il ne joue pas le rôle du bon gars. Tu dois sortir de là, Steve, garde le cellulaire, on se contactera plus tard.


— Où es-tu?


— Je n’ai pas encore totalement confiance, on se donnera un autre rendez-vous plus tard!
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Le concierge rangea son chiffon dans son chariot, glissa sa main au centre de celui-ci pour en sortir un neuf millimètre de couleur argent. Il aligna Steve du regard, comme un aigle sur sa proie au milieu d’un champ. Le grand élancé au menton renfoncé prit un chandail sur la table et enveloppa son arme. Il sortit de la boutique d’un pas lent, le corps et le bras droit appuyés sur son abdomen.


— Sauve-toi, Steve, ils ont sorti leur arme. Vite dans le stationnement, je suis là! cria Robert en panique.


Robert se trouvait dans une voiture de location, stationnée en parallèle. Il observait la scène à travers une paire de jumelles. Une dizaine de mètres séparaient Steve des deux autres. À sa droite, l’escalier était en fonction «monter» et celle de gauche était occupée par deux techniciens à chacune des extrémités pour des réparations.


L’homme à l’extérieur lança sa cigarette, introduisit ses mains dans ses poches et dirigea son regard vers l’intérieur. Steve n’attendit pas un millième de seconde de plus, sa vie ne tenait que par un petit bout de fil si délicat qu’un simple coup de vent pouvait le briser. Il prit l’option de l’escalier en réparation pour la simple raison qu’il était plus proche. Son départ fut parfait, son accélération créa, par contre, un vent de panique. Arme au poing, le concierge prit part à la course. De l’autre côté, le géant mince marcha rapidement sans se presser pour autant, sachant très bien qu’une balle bien placée pouvait courir plus vite que n’importe qui. Au même moment, la vendeuse de la boutique se mit à courir après lui. Elle le traita de voleur et l’obligea à lui remettre le chandail. Il se tourna et pointa le trou de son calibre entre ses deux yeux. Elle n’était qu’à deux mètres de lui. L’adolescente aux cheveux rouges plia ses deux genoux et s’effondra par terre. Cela venait peut-être de lui sauver la vie. L’homme à l’allure ténébreuse reprit sa course.


Steve sauta par-dessus le premier technicien et atterrit sur le bout d’une marche. Le prenant pour un jeune téméraire, le travailleur cria après lui un court instant. Mais lorsqu’il aperçut les hommes armés, il se sauva en courant. Les deux mains sur les bandes noires caoutchoutées, Steve fit des enjambées doubles jusqu’en bas où l’autre technicien avait déjà disparu. Le concierge entreprit la descente. Les deux mains enveloppant son arme, les bras tendus à leur maximum, il chercha à viser sur la cible parfaite, entre les deux omoplates. Steve jeta un vif coup d’œil à ses assaillants et bougea en zigzaguant comme un chevreuil pour ne pas leur donner une cible trop stable. Il se rappelait très bien ce module dans sa formation, il avait même dit à la blague à son compagnon de table ne pas avoir l’intention de l’utiliser.


La panique s’installa dans le centre commercial comme si un tremblement de terre se produisait; les gens terrifiés couraient dans tous les sens pour se mettre à l’abri. Une seule personne se trouvait dans le champ de vision de Steve. L’homme l’attendait de l’autre côté de la porte à l’extrême droite. Il resta immobile, spectateur aux premières loges pour l’exécution en cours. Robert avait malheureusement raison, se dit-il, il a la gueule d’un balafré. Steve hésita une milliseconde à se faufiler dans l’antre du mall par le rez-de-chaussée, mais deux choses le firent changer d’idée. Une poursuite dans celui-ci aurait pu faire des blessés ou, pire, causer la mort de parfaits innocents. Steve repéra deux phares qui clignotèrent trois fois dans le stationnement. Robert n’était pas loin.


Sans réfléchir, Steve décida de prendre les portes tournantes. Avec un bon élan, cela ne l’obligerait pas à s’arrêter. Il anticipait toujours le coup de feu. Qu’attend-il donc pour tirer? se demanda-t-il en poussant contre le premier panneau vitré.


Le reste se passa comme au ralenti. L’air, comprimé par la succion des lamelles de caoutchouc noir traînant sur le sol, résonna comme une fausse note de violoncelle. D’une rapidité efficace, Fletcher se trouvait déjà devant les portes tournantes et coinça son pied entre le panneau suivant et le cadre de l’une des portes. Le mécanisme ne pouvant tourner en sens inverse, le système de tourniquet resta bloqué. Steve comprit vite la stratégie et il était tombé dans le piège comme une souris vers son exécution. Son visage devint livide.


Il connaissait la suite et supplia Fletcher du regard de lui laisser la vie sauve, mais ce dernier resta de glace, car après avoir vécu les horreurs de la guerre, plus rien ne le touchait vraiment.


Steve poussa avec ses soixante kilos sur les parois de l’aquarium immobile. Finir ses jours ainsi n’était pas parmi l’une de ses options. Ce n’était pas le destin auquel l’avait convié son supérieur lorsqu’il lui avait donné comme mission d’espionner Peter Miller. Le mot promotion avait été utilisé à outrance. Il n’y avait pour lui qu’une porte de sortie et c’était de les confronter. Steve sortit un petit calibre dissimulé derrière son dos à sa ceinture. Fletcher sourit enfin et lui fit un signe de tête de se tourner. L’arme au poing, Steve exécuta les ordres.


Le visage de Hunter habillé en concierge était neutre comme un professionnel de poker. Aucune peur ne transcendait ses longs traits. Son œil gauche se ferma et le droit s’aligna dans le petit «v» au bout du canon. Dans une synchronisation parfaite, il appuya sur la gâchette trois fois de suite. Steve eut à peine le temps de se cacher le visage de ses deux bras. La vitre éclata sous l’impact et le corps de Steve s’écrasa en boule au fond de la cage. Les trois balles avaient frappé le centre du torse.
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Le moteur en marche, je n’avais qu’une envie, foutre la pédale au fond et aller m’écraser sur eux. Le faux concierge leva son regard vide de sa proie inerte, rangea son arme, baissa un peu la tête pour ne pas toucher les milliers de particules de verre encore accrochées autour du cadre de la porte tournante et enjamba le corps de Steve. L’homme à l’allure militaire suivit ses deux complices. Je résistai à l’envie de foncer sur ces trois tueurs professionnels armés jusqu’aux dents. Mais la seule chose que j’avais, c’était cette voiture compacte et une paire de poings enragés. C’était insuffisant. Je pris une photo mémoire des individus. Ils se précipitèrent dans une berline noire et disparurent au premier tournant. Les gens sortirent de leur cachette et s’avancèrent vers la scène de crime. Un homme d’un certain âge s’activa à pousser les éclats de verre brisé autour de Steve avec son pied droit.


Je laissai tourner le moteur, sortis de la voiture et m’avançai d’un pas lent vers Steve. J’étais directement responsable de sa mort. Comment pourrais-je m’en remettre? Combien de morts y aurait-il encore? Ces gars-là étaient prêts à tout. Ma vie était vraiment en danger! Steve avait raison, il était des enquêtes internes. La tête voulait m’exploser, la pression était si forte que ma vue s’embrouilla et je vis des picots noirs. Une dizaine de personnes entouraient le corps de Steve. J’entendis un gamin crier à sa mère, en tirant sur son chandail à deux mains:


— Viens, m’man, on va aller voir le monsieur mort!


Par chance, elle insista et lança presque le petit sur la banquette arrière d’une fourgonnette. Les secours arrivèrent, une fois de plus, trop tard.


La scène était surréaliste. Les images s’entremêlaient dans ma tête. Le corps de Steve prit les formes de celui de Clara, son visage prit les traits pétrifiés de Griffin à l’hôpital, et ses cheveux à découvert à côté de sa casquette avaient la même texture que l’homme de main de Michael à Baltimore. Tous les cadavres ne firent qu’un. Tout ça devait s’arrêter, mais je ne pouvais me mentir, jamais je n’abandonnerais la recherche de Michael!


Ils paieraient tous pour leurs péchés, leur vanité et leur soif de pouvoir.


J’avais découvert, sans l’aide de personne, l’identité de Meg, la corruption de Peter par le seul biais d’une intonation dans la voix et je savais où et quand Mary Ellen irait retrouver son amoureux. Je n’étais pas pour abandonner la mémoire de ces personnes mortes à cause de la peur comme seule excuse.


Je les vengerais. Je jurai haut et fort à ce moment précis que leurs âmes pourraient dormir en paix lorsque j’aurais mis fin à toute cette histoire.


J’ouvris mon cellulaire et composai le numéro à la maison. C’est John Frederic qui répondit.


— Oui, papa!


— Allô, mon grand…


J’étais incapable de continuer.


— Papa, qu’est-ce qu’il y a, es-tu correct?


— Oui… Je t’aime, mon grand… Je vais m’absenter pour un bout de temps, promets-moi que tu prendras soin de ton petit frère! dis-je pendant que les ambulanciers sortaient la civière comme si leur vie en dépendait.


— Qu’est-ce qu’il y a, papa? Où es-tu et pourquoi tu t’en vas?


— Passe-moi ta grand-mère… Et n’oublie pas de faire jouer Antony avec toi aux jeux vidéo, il aime beaucoup être près de toi! Je reviendrai vite, c’est une promesse.


Je l’entendis pleurer lorsqu’il appela ma mère. Elle devait se tenir près de lui, car elle prit le combiné immédiatement.


Les policiers commençaient à baliser la scène de crime à l’aide d’un ruban jaune.


— Qu’est-ce qui se passe, Robert? dit-elle, la voix en vibrato.


— Je sais où il est, maman! Je vais le retrouver.


Elle vint pour m’interrompre, mais je ne lui en laissai pas la chance.


— Écoute bien ce que je vais te dire. Peter Miller, le patron du FBI, est dans le coup… Il vient de faire tuer son assistant, Steve Stuart. Je suis maintenant une cible. Tu prends les enfants…


— Non! cria-t-elle, les enfants ont besoin de toi, Robert. C’est trop dangereux!


— Si je ne le fais pas, je vais mourir à petit feu. Je ne serai jamais heureux tant et aussi longtemps que Michael ne sera pas derrière les barreaux. Alors écoute-moi et ressaisis-toi! Tu dois t’en aller avec les enfants. Prends le nécessaire et va chez une amie, le plus loin possible de la maison, et ne dis à personne où tu es! Je n’en ai pas pour longtemps. Quelques semaines tout au plus.


— Sois prudent, mon grand, les enfants t’aiment tellement, tu leur manques!


Le plus costaud des deux ambulanciers souleva le haut du corps pendant que l’autre glissa la planche sous Steve. Quelque chose clochait. J’avançai de deux pas. Le ruban jaune s’étira sous mes cuisses. Trois autres voitures de patrouille vinrent en renfort. La symphonie des sirènes et des gyrophares créa un effet d’entraînement. La foule de curieux quadrupla. Le corps de Steve reposait en entier sur la planchette. Un des ambulanciers déroula une attache pour l’immobiliser et, levant son chandail accidentellement, il vint confirmer mes doutes. C’est la raison pour laquelle le sang ne coulait pas à flots, il portait une veste pare-balles. Petit merdeux de chanceux!


— Je suis de la famille! criai-je au policier en passant pardessus le ruban jaune en plastique.


Avant de monter dans l’ambulance, je jetai un coup d’œil à la voiture de location dont le moteur tournait toujours quand soudain une Jeep que je n’oublierai pas de sitôt, s’arrêta à quelques mètres de la scène de crime. La portière s’ouvrit, Peter Miller apparut derrière. Tenant celle-ci ouverte d’une main, il glissa ses verres fumés de l’autre sur sa tête et me tua du regard pour la seconde fois de la journée.
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Les milliers de lumières du pont de Brooklyn se multipliaient dans la rivière Hudson, donnant l’illusion d’un deuxième pont sous lui. Le ciel étoilé d’un bleu mauve fusionnait avec l’horizon.


— Allez, merde, appelle! se dit à voix haute Miller en vérifiant pour la dixième fois la tonalité de son cellulaire.


Sur le toit de l’édifice du 26 Federal Plaza, il faisait les cent pas depuis quinze minutes.


Il répondit avant même la fin de la première sonnerie. La ville en bruit de fond et le vent de l’est l’obligèrent à crier.


— C’est fini, Michael, je suis foutu!


— Calme-toi, dis-moi ce qui se passe.


— Steve Stuart faisait partie des enquêtes internes et mes gars l’ont abattu ce soir!


— Ce n’est surtout pas le temps de paniquer. Il n’y a rien qui te relie à moi. Ils n’ont que dalle! dit Michael d’un ton rassurant. Voyons le bon côté des choses. Si la taupe Steve avait quelque chose contre toi, il ne pourra plus parler.


— J’abandonne! dit-il, suivi d’un long soupir.


Un navire de livraison fit résonner son klaxon comme si une vache beuglait du fond du ciel.


— Tu ne peux pas, Peter!


— J’étouffe, je ne veux pas finir en prison!


— Écoute-moi, tu vas dans son bureau, tu fais disparaître tous les dossiers. Merde, c’est toi son patron!


— Tu ne me connais pas bien! dit-il en s’approchant du rebord du toit pour regarder vers le bas.


La rue Broadway fourmillait de gens. Une dizaine de voitures de police étaient stationnées sous une rangée d’arbres qui les dissimulaient vues de haut. Peter déposa un pied sur le rebord et se pencha pour mieux voir le devant de la porte d’entrée. Le gardien de l’immeuble se tenait sur le trottoir. Le vent sifflait.


— Où es-tu, Peter?


— Sur le toit de l’édifice.


— Laisse retomber la poussière. Qu’est-ce qui a été dit au sujet de sa mort?


— On a joué les réponses habituelles: il travaillait en solo sur un dossier et il ne nous a pas prévenus d’une rencontre, probablement avec un témoin.


— Ils ne trouveront rien, Peter!


— Je suis fatigué, je n’ai plus de forces, ajouta-t-il en marchant sur le rebord.


— Je double la mise pour ton dernier travail, Peter. Comme prévu depuis le tout début, tu escortes Mary Ellen jusqu’à moi. Ensuite, tu prends ta retraite, tu disparais de la société. Vas taquiner le poisson, faire ce que tu aimes! l’invita Michael, d’un ton enjoué.


— Faire ce que j’aime… tout seul.


— Avec ta femme, Peter! Tes enfants…


— Ma femme m’a quitté il y a longtemps et mes enfants ne m’appellent même plus à mon anniversaire. Il n’y a plus rien qui me retient dans ce foutu monde.


Peter déposa son pied près de l’autre. Pris d’un étourdissement, il dut s’agripper à un dock de ventilation.


— Peter?


— Oui, je suis là!


— Est-ce que je peux compter sur toi? La vie va t’offrir une seconde chance, crois-moi…


Il y eut un silence suivi d’une symphonie de sirènes policières. Les reflets rouges coloraient les gratte-ciels avoisinants. Peter s’empressa de regarder de nouveau vers le bas. Tout un convoi de voitures s’éparpillait aux quatre coins du quadrilatère.


Peter avait peine à respirer. Il se passa la main dans le visage comme on fait le matin pour se réveiller. Il fixa l’horizon du côté du New Jersey. Une lumière au loin identifiait l’emplacement de la statue de la Liberté. Son cellulaire sonna sur la deuxième ligne. Il regarda le numéro. L’appel venait de Christina. Elle devait le chercher, ce n’était qu’une question de temps avant qu’elle le localise.


— Peter, es-tu avec moi?


— Oui, Michael, je suis là, mais Christina m’appelle!


— Tu vas faire le boulot?


— Qu’est-ce qu’on fait de Kane?


— Ce qu’il faut! Tu as carte blanche. Alors on continue?


— C’est bon, je ferai ce dernier travail pour toi.


Peter pensa à sa femme. Elle lui avait reproché de ne jamais l’avoir emmenée visiter cette grande dame de cuivre si fascinante et objet touristique incontournable pour les gens de partout à travers le monde. Elle avait raison. Il n’habitait qu’à une quinzaine de minutes en bateau, comme quoi la proximité est parfois la pire des excuses. Peter n’avait jamais mis les pieds sur Liberty Island pour contempler ce monument. La seule chose qu’il connaissait de la statue était l’inscription évoquant la loi et le droit immortalisés sur la tablette qu’elle serrait contre son corps.


La loi et le droit: la première source de motivation dans son métier. Peter resserra son nœud de cravate, attacha le bouton du bas de sa veste et prit une grande respiration. Le corps droit comme sur les bancs du collège, il rebroussa chemin vers la porte. Il allait terminer son contrat comme convenu.
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Je ne me souvenais pas d’avoir vu la maison si vide. Lors de notre déménagement, nous étions arrivés une bonne heure avant les déménageurs et les rires des enfants et les projets de ma femme avaient rempli l’endroit de bonheur. Le décor semblait fabriqué pour une dramatique quotidienne télévisuelle. J’allumai le petit téléviseur dans la cuisine pour les nouvelles de fin de soirée et me servis une rôtie avec banane accompagnée d’un grand verre de lait. Je jetai un coup d’œil par la fenêtre. Une voiture fournie par les enquêtes internes restait sur place, le moteur en marche, de l’autre côté de la rue. Les gaz sortaient du pot d’échappement. Le reste de la maison baignait dans la noirceur. La fusillade au centre commercial retenait l’attention de l’animateur et, comme prévu, il annonça la mort de Steve. Par contre, tout ce qui sortit de sa bouche n’était qu’un tissu de mensonges élaboré de toutes pièces.


Dans l’ambulance, les choses avaient progressé rapidement. Steve s’était réveillé le front en sueur, en voulant toucher sa poitrine, mais les sangles le retenaient. Trois plombs neuf millimètres étaient enfoncés dans le kevlar de sa veste pare-balles comme des billes dans du Jell-O. Il avait supplié l’ambulancier de le détacher malgré une douleur atroce à ses côtes. Celui-ci coopéra, sans aucune expression sur son visage. Steve s’était redressé en grimaçant et avait déchiré le velcro pour retirer la veste qui venait de lui sauver la vie. Trois ecchymoses noires de la grosseur d’une orange parcouraient son corps mince.


— Tu vas t’en tirer avec une ou deux côtes cassées, lui avais-je dit avec mon ton de voix le plus rassurant.


Ensuite, je m’étais excusé auprès de lui de le bousculer ainsi, mais je devais voir son portefeuille. Il me le tendit. Je fouillai rapidement dans tous les compartiments.


— Il n’y a rien là-dedans, tu as juste ta carte pour le bureau du FBI.


— Retire-la et regarde derrière, me dit-il en touchant avec son index les ecchymoses laissées par l’impact des balles.


Je constatai la véracité de ses dires. Une carte confirmait son poste au bureau des enquêtes internes. Il avait l’air d’avoir seize ans sur celle-ci. Maintenant, il avait l’air d’un homme. Il venait de se faire tirer à bout portant par un vrai tueur à gages.


— Vite, il faut appeler ton patron! Tu dois être mort, Steve, sinon on perd Miller. Il va disparaître dans la brume comme Michael s’il sait que tu es vivant.


Steve passa un coup de téléphone à son patron, Allen Ross. Il acquiesça à l’idée et, en deux minutes, il monta un scénario.


Les nouvelles du sport suivirent la météo. Je calai le fond de mon verre et le déposai dans l’évier. Je fermai le téléviseur et me préparai à monter à l’étage.


— Kane!


Mon nom fut prononcé de façon claire, précise mais douce, comme si on me l’avait chuchoté à l’oreille. Elle venait du salon. J’avançai en glissant mes pieds sur le sol.


— Qui est là? Deux policiers me surveillent de l’extérieur, un faux mouvement et ils arrivent! dis-je en traversant l’arche.


Je connaissais ce timbre de voix. Sans être familier, il m’était connu, je pouvais le jurer. Un filet de clarté du lampadaire empêchait la pièce de sombrer dans une pénombre complète. Je vis sa silhouette enfoncée dans mon fauteuil.


— Griffin? Est-ce toi?


La lampe s’alluma. Son visage portait encore de légères marques rosâtres de son agression. Il portait un jean trop grand et un kangourou noir dont il retira le capuchon de sur sa tête rasée.


— Grosse journée, Robert!


— Ça dépend de la façon dont elle va se terminer! dis-je en prenant place sur le canapé en face de lui.


— Il faut qu’on parle!


— Tu veux parler de Clara? De ma vie détruite? De Steve, un charmant jeune homme qui s’est fait abattre devant moi cet après-midi?


— Tu penses vraiment que je crois aux bulletins de nouvelles? Je suis certain qu’il va aussi bien que toi et moi. Michael m’avait juré qu’il n’y aurait aucun blessé. C’était un coup sans faille, propre et sans danger.


Le système de chauffage fit son petit déclic habituel lorsqu’il se mit en marche. Mes nerfs à vif se pincèrent ensemble, mais mon geste de nervosité passa inaperçu. Griffin continua.


— Je tenais à te remercier en personne de m’avoir laissé la vie sauve à l’hôpital. Ton geste aurait été tout à fait justifié.


— Une carte postale aurait très bien fait l’affaire! Tu n’es pas le bienvenu dans ma demeure.


— Rien au monde ne pourra ramener ta Clara. La vengeance sera probablement le seul baume à cette douleur. Depuis mon évasion de ce foutu hôpital, je te suis pas à pas. Je sais l’importance que tu portes à trouver Michael.


— Content de savoir que tu as repris du service. Et? dis-je en attendant la suite.


— C’est un miracle que je sois vivant. Une employée m’a dit que j’avais encaissé plus de deux cents coups. Je veux le voir mourir autant que toi et je pense sincèrement qu’ensemble nous aurions plus de chances…


On cogna à la porte.


Un silence d’une dizaine de secondes s’installa. On frappa de plus belle en intensifiant la force des coups.


— Monsieur Kane! cria le policier.


Je me levai, fixai Griffin. Il ne bougea pas, seules ses deux mains flattaient le dessus des bras du fauteuil.


— Fais ce que tu penses être le bon choix! dit-il à l’instant où j’entrai dans le portique.


— J’arrive! criai-je.


Ma capacité à réfléchir s’accélérait de plus en plus à chaque décision importante de ma vie. Les quelques pas vers la porte suffirent amplement à analyser toutes les options. Je l’entrouvris et rassurai le policier inquiet. Ensuite, j’approchai de Griffin et lui tendis ma main ouverte.


— Tu as raison, Steve va très bien et il nous sera d’une aide inestimable.
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La semaine passa à la vitesse de l’éclair. L’appartement donnait sur High Line, une voie ferrée industrielle désaffectée transformée en jardin. En bordure de la rivière Hudson, elle se trouvait dans le sud-ouest de Manhattan. La végétation s’extirpait comme une mosaïque verte à travers des planches, des grillages et des rails. Deux amoureux s’étreignaient sur l’herbe sans se préoccuper des passants. Un groupe de coureurs vêtus d’un dossard orangé se suivaient en file indienne. Je fermai les rideaux pour atténuer la lumière du soleil de midi. J’avais loué ce deux pièces et demie chauffé et meublé pour un mois, payé comptant sans signature. J’étais de plus en plus efficace.


Steve arriva le premier. Il monta les escaliers à l’arrière en prenant une pause à mi-chemin pour admirer la vue sur la nature qui zigzaguait à travers les bâtiments. Nous discutâmes de nos familles respectives et de ses motivations à faire un travail si dangereux. Il était le benjamin et seul garçon d’une famille de cinq enfants. Il était sorti du Maine pour la première fois afin de poursuivre ses hautes études.


Griffin arriva avec son papier en main sur lequel l’adresse était inscrite. Le capuchon gris de son chandail lui couvrait la tête. Je fis les présentations.


Steve serra la main de Griffin.


— Tu es un vrai miracle sur deux pattes! dit-il en prenant place sur un des fauteuils installés en triangle autour d’une table à café.


— Mon père m’a toujours dit que j’étais comme la peste, elle ne disparaît jamais vraiment! dit-il en riant avant de poursuivre. Tu l’as échappé belle, toi aussi.


— Je ne sors jamais sans ma veste pare-balles. Regarde-moi ces marques.


Steve leva son chandail. Les trois taches noires avaient déteint comme une paire de jeans au lavage; elles étaient d’un bleu indigo mélangé au jaune et au mauve. Il grimaça de douleur à cause de sa côte brisée.


— Il faut que je te le demande, dit Steve. Comment tu as fait pour déjouer les médecins qui t’ont diagnostiqué dans un état végétatif?


— Tous des stupides, ces gars-là! La première fois que j’ai ouvert les yeux, j’ai vite compris le scénario. Deux gardes se tenaient à ma porte. Si je sortais en forme de là, je me dirigeais directement au trou. Je leur ai montré ce qu’ils voulaient voir, ces médecins de merde. Ils m’ont enfoncé des aiguilles partout dans le corps et je n’ai jamais bronché à la moindre douleur. Je me tenais comme ceci, dit-il en imitant un malade mental.


Son regard était vitreux, la bouche grande ouverte et il bavait sur son chandail.


Nous rîmes de bon cœur pendant quelques secondes.


— Ok, les gars, nous allons nous concentrer sur notre travail! dis-je en ouvrant mon cartable.


Je me frottai les mains, craquai mes doigts et donnai à chacun des deux un dossier. Griffin retira son capuchon et prit la parole.


— Excuse-moi, Steve, est-ce que je peux savoir pourquoi les enquêtes internes n’arrêtent pas Miller tout simplement? Avec ton témoignage, ils en ont assez pour le mettre derrière les barreaux pour le reste de sa vie.


— Il est déjà fait comme un rat, ils attendent juste le bon moment pour frapper, car ils veulent mettre le grappin sur Michael et toute sa bande. Personne ne sera épargné, je vous le jure.


La nuit s’était installée. Une ampoule au plafond vissée dans une porcelaine pendant au bout du fil électrique suffisait comme éclairage. La boîte de pizza déchirée pour en fabriquer des assiettes en carton fut déposée sur le comptoir où des canettes de cola et de bière s’éparpillaient comme des bouées au milieu de la mer. Digne d’un arbre généalogique, un tableau chronologique des événements et des relations entre les parties concernées s’étalait sur le mur du fond. Des bouts de papier furent épinglés avec toutes les informations rassemblées par les trois hommes. Chaque indice et chaque personnage avaient droit à son petit carré.


Dans un langage franc, Griffin dressa un portrait très juste de Michael.


— Il ne change jamais ses plans, tout est planifié au quart de tour, je peux vous promettre que Mary Ellen prendra cet avion coûte que coûte. Il y aura beaucoup de monde pour l’escorter, je vous en donne ma parole, et si Belgrade est là, c’est moi qui le tuerai!


— N’oublions pas notre cible, les gars, l’ennemi numéro un, c’est Michael! dis-je en leur montrant de nouveau le haut de notre charte murale. Nous avons une longueur d’avance sur eux, ils ne savent pas que vous êtes avec moi. Pour localiser les hommes de main de Miller, on se servira de moi comme appât. On a la preuve vivante qu’ils n’entendent pas à rire, ces gars-là.


Un courant glacial parcourut mon épine dorsale lorsque je pensai à ces hommes. Pendant que mes deux complices m’observaient, je me surpris à penser aux séances de motivation de Michael. Comme il me l’avait si bien enseigné, je me concentrai sur des pensées positives et continuai.


— Il faut frapper fort et tout de suite. Je ne dors plus depuis quelque temps, alors voici le plan.
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— Non merci, Christina, j’ai trop de boulot pour sortir dîner, je vais rester ici!


— C’est bon, dit Christina en quittant le bureau de Peter.


Elle se dirigea lentement vers les ascenseurs.


Plus de la moitié de l’étage se vida. Miller attendit un court instant avant d’aller fouiller l’ancien bureau de Steve. La situation avait tourné en sa faveur. Selon les médias, la mort de son assistant était reliée à un règlement de compte avec les cartels de la drogue. Il ouvrit chaque tiroir et chaque filière avec des gestes vifs et rapides. Il devait éliminer toutes les preuves l’incriminant. Sa ténacité le récompensa. Peter trouva une enveloppe cachée sous un fond de tiroir et collée à l’aide de ruban. Il dut tirer jusqu’à en déchirer le papier pour la sortir de là. Il l’ouvrit et en retira la pile de feuilles. C’était un résumé de tous les doutes que Steve entretenait à son sujet. En tête de liste, l’arrestation du faux Griffin. Peter eut un sourire en coin. Quelle improvisation, quand même! se dit-il à lui-même. Planifier si rapidement une alternative pour que Steve arrête de fouiller une bonne piste. Le bip sonore de son téléphone le fit sursauter. Il referma le tiroir, glissa l’enveloppe dans son veston et entra dans son bureau.


— Oui?


— Monsieur Miller, c’est moi, Jackson, à la sécurité en bas. Il y a quelqu’un pour vous ici!


Miller s’avança jusqu’au moniteur en mode mains libres.


— Qui est-ce? demanda-t-il, les sourcils arqués.


— Votre ami… Robert Kane! Il dit que c’est très important.


Peter jeta un coup d’œil aux alentours. Il se mordilla le coin droit de la lèvre inférieure avant de répliquer.


— C’est bon, fais-le escorter, je ne veux pas qu’il se balade n’importe où!


— Mon collègue est parti manger! répondit Jackson, mal à l’aise.


— Merde, trouve quelqu’un pour lui coller au cul jusqu’ici. N’attends pas que je descende! cria Peter en raccrochant.


Aussitôt, il prit son cellulaire et pressa une touche mémoire.


— Réponds, merde, allez! se dit-il en ne quittant pas du regard le fond du corridor où se trouvaient les portes de l’ascenseur, tel un chien laissé seul dans une voiture qui observe au loin son maître.


— Oui, patron!


— Fletcher, où êtes-vous donc?


— À la planque, patron! Avez-vous besoin de nous?


— Espèce d’imbécile! Il est ici en bas, dans les bureaux du FBI. Je vais tout faire pour le retenir et je vous conseille d’amener vos culs d’incompétents rapidement. Une fois sur place, vous ferez ce que vous avez à faire…


— Surveillez votre langage, Miller!


— C’est moi qui paie. Grouillez-vous, merde! cria-t-il avant de raccrocher.


Miller s’installa derrière son bureau, cacha le dossier de Steve dans un tiroir et en sortit une dizaine au hasard en les éparpillant devant lui. Il cala le fond d’une bouteille d’eau tiède, se racla la gorge et se surprit à mâchouiller le bout de son crayon. Il le lança dans le fond d’un tiroir et fit tambouriner ses doigts sur la pile de dossiers.


Peter se leva, s’étira le cou et regarda encore vers l’ascenseur. Il n’arrivait toujours pas. Dix minutes plus tard, il se décida et appuya sur une touche de son téléphone.


— Jackson à l’appareil!


— Où est Kane, merde, il n’est pas encore là! J’espère pour toi qu’il ne s’est pas faufilé quelque part!


— Non, patron, il est ici, on parlait de football. Je vous dis qu’il connaît ça, il a déjà eu des joueurs des Giants comme clients. Vous vous rappelez du Super Bowl de 2012 lorsqu’ils ont gagné…


Peter raccrocha, laissant un Jackson perplexe.


Robert donna une tape amicale à Jackson dans le dos, lui souhaitant une bonne journée, et suivit le gardien substitut.
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Le gardien appuya sur le bouton vingt-trois. Tout mon système nerveux semblait sur les stéroïdes. C’était une idée de Griffin de laisser mijoter Peter comme ça. Il m’avait prévenu: «Tu ne montes pas tant et aussi longtemps qu’il n’a pas rappelé.» Cela m’avait semblé une éternité. Il y avait deux raisons à cette stratégie. La première était de permettre à ses gorilles de revenir sur place et la deuxième, d’augmenter le niveau de stress de Miller.


Le timbre sonore de l’ascenseur retentit comme une cloche avant un round de boxe. J’étais prêt à l’affronter. En avançant sur le tapis bleu bariolé de gris, je pris de longues respirations, retint mon souffle le temps de faire deux pas et le relâchai par la bouche. J’approchais de ma cible, les grandes baies vitrées de son bureau me rappelaient chaque fois celles de la banque, installées pour nous piéger. Le monde était fou. Fou d’argent, de pouvoir.


Tout le plan avait été réglé avec minutie.


Il me salua le premier. Je résistai, et ce, contre ma nature, à lui retourner ses salutations. Il avait les traits tirés comme si des épingles à linge lui pinçaient les joues. Mon garde du corps lui fit un signe de tête et disparut.


Je n’attendis pas son invitation et allai tout de suite m’asseoir devant lui. Il parcourait ses dossiers sans grand intérêt et en ferma un. Je vis sa pomme d’Adam monter.


Silencieux, j’attendis.


Je voyais déjà une goutte de sueur perler sur sa tempe. En me concentrant un peu, je pouvais voir mon reflet dans son regard clair. Il n’en pouvait plus.


— Alors, Robert, qu’est-ce qui vous amène ici ce matin? dit-il en s’appuyant sur le dossier de son fauteuil.


Comme convenu, je le fusillai du regard. L’odeur de son eau de Cologne pénétra mes narines comme celle d’un cigare de mauvaise qualité.


— Le hasard n’existe pas, chaque chose arrive pour une raison bien précise! lui dis-je avec la même intonation que Michael.


Il arqua les sourcils.


— Je ne comprends pas, Robert!


— C’est cette phrase qui vous a trahi l’autre jour, lorsque j’étais dans votre bureau!


Il respira comme un chien sous un soleil de plomb. Je ne lui laissai pas le temps de répliquer, je fouillai dans ma poche intérieure gauche et en sortit un bout de papier. Je vis son regard se détourner vers son tiroir de droite où il rangeait son arme. Je glissai la note devant lui, face contre le bureau.


— Votre imagination est trop fertile, Robert, vous devriez prendre des vacances. On ne sait jamais ce qui pourrait arriver! dit-il avec un soupçon de sarcasme.


— Est-ce une menace, Peter? Vous allez me faire abattre comme le pauvre Steve, c’est ça? répliquai-je, en me retenant pour ne pas claquer des dents.


Il prit le bout de papier, le lut et le jeta devant lui.


Une série de chiffres était alignée à la suite de trois lettres: JFK 19/09 12 h 35 334.


— C’est quoi ce bordel encore?


— C’est exactement à cet endroit que je me trouverai lorsque Mary Ellen prendra son vol pour aller retrouver Michael. Aéroport de JFK, le dix-neuf septembre, midi trente-cinq sur le vol trois cent trente-quatre.


— Je ne comprends absolument pas de quoi vous parlez!


Peter se leva. Replaça sa ceinture, contourna son bureau, déposa ses mains sur les appuie-bras de chaque côté de mon siège, glissa sa joue contre la mienne et me chuchota:


— Si vous osez vous pointer là-bas, Robert, vous êtes un homme mort!


J’aurais aimé lui asséner le même coup de poing qu’à Andrew, mais cela ne faisait pas partie du plan. Je haïssais la sensation de son souffle sur mon cou. En mode vibration, son portable sautilla sur le bureau. Il l’ouvrit, regarda le message et le ferma.


— La discussion est terminée, monsieur Kane! Retournez vers votre famille. Vous avez deux beaux garçons qui ont besoin de vous, ce serait dommage qu’ils deviennent orphelins!


C’était le signal que j’attendais. Ses gorilles étaient en place. Lorsque je me levai, mes genoux semblaient coulés dans le béton. J’enveloppai la poignée de porte de ma main et redressai mes épaules.


— Peter…


— Oui, Kane?


— On se revoit le dix-neuf!


Une fois dans le hall d’entrée, mes pieds frappèrent le sol à chaque pas en m’approchant de Jackson. J’avais failli éclater en sanglots dans l’ascenseur, mais la dame qui me tenait compagnie avait élaboré sur la température au-dessus des normales durant la descente des dix-huit étages.


Jackson me donna une poignée de main d’adolescent avant que je quitte l’édifice. Une fraction de seconde avant de pousser sur les portes vitrées, j’introduisis un émetteur dans mon oreille gauche. Aussitôt, la voix de Steve retentit.


— Tu me reçois?


— Cinq sur cinq! dis-je vivement.


— Tu es vivant! Tout s’est passé comme prévu?


— Encore mieux, il a mordu comme une carpe sur un ver de terre bien gras! dis-je, impressionné par la qualité de la réception. As-tu tout bien enregistré?


— Il est fait comme un rat. Il va en baver!


L’air à l’extérieur remplit mes poumons. La symphonie des bruits de la ville était, pour une rare fois, réconfortante. Aucun nuage n’apparaissait à l’horizon. Les rayons du soleil frappèrent mon front comme si je portais une serviette chauffante. Je l’essuyai avec ma manche droite.


— Nous sommes en place, Robert, les trois gorilles sont arrivés. On passe à la deuxième partie, me dit Steve au volant d’une camionnette blanche identifiée d’un logo de compagnie de service de traiteur.


Appartenant aux affaires internes, l’intérieur de la camionnette était un vrai centre technologique. Elle sortait tout droit d’un film d’espionnage. Un mur complet scintillait d’appareils des plus sophistiqués d’écoute et de surveillance.


Comme dans une pièce de théâtre où chaque scène est répétée, je descendis Federal Plaza Street à pied, jusqu’à Center Street. De sa majestueuse ossature, le pont de Brooklyn me tenait compagnie à ma gauche. Je passai dans le City Hall Park où un groupe de danseurs acrobatiques s’éclataient devant un public éparpillé. Je sentis la présence de la berline noire comme si elle était connectée à moi.


— Tout va bien, Robert, me chuchota Steve à l’oreille. Ce sera bientôt le moment de jouer à l’homme invisible.


Je tournai sur Broadway et, d’une cadence régulière, je me dirigeai vers le Ferry South du Whitehall Manhattan. Le trajet m’aurait pris, il y a quelques semaines, plus de trente minutes. Je le fis en seulement vingt.


La camionnette dépassa la voiture des gorilles et alla s’installer aux abords de l’embarcadère du traversier. Steve et Griffin m’attendaient avec des caméras munies de zooms aussi puissants qu’un télescope. Comme à l’habitude, l’endroit fourmillait de gens. Je me présentai au guichet pour acheter mon billet. J’aperçus dans le reflet de la vitrine où je déposai ma carte de crédit les trois gorilles descendre de la berline. L’un d’eux, le visage long en demi-lune, s’enveloppa dans un long manteau noir charbon, tandis que les deux autres enfilèrent un veston d’automne.


— C’est bon, Robert, ils sont là. Griffin va les avoir dans son champ de vision dans quelques secondes. Il va leur faire la plus belle photo de famille qu’ils aient jamais eue.


Je pris mon billet et me glissai dans la file. J’aimais l’odeur des quais. Elle me rappelait les vacances au bord de mer avec les enfants et Clara. Une famille de touristes allemands me demanda de les prendre en photo avec la ville en arrière-plan.


Je ne pouvais refuser. Le père, un géant de deux mètres, rasé comme un militaire, me donna un cours rapide dans un anglais horrible sur le fonctionnement de la caméra.


L’embarquement commençait.


Je vis les gorilles s’avancer vers moi. Je ne devais surtout pas paniquer. Les parents placèrent leurs trois enfants; deux petits morveux en bas âge qui ne faisaient que bouger et une grande ado pas plus impressionnée que moi de voir la ville. Un des hommes de main de Peter quitta le groupe et contourna la file d’attente. Je le perdis de vue.


Je fis signe aux parents de se presser. La ligne était presque vide. Mon intention était de me faufiler à l’intérieur, d’avoir assez de temps pour descendre un étage et de sortir par le pont inférieur sous la passerelle d’embarquement. Mais pour exécuter mon tour de passe-passe, je me devais d’entrer au plus vite. Enfin, ils se placèrent et, sans trop bien cadrer, j’appuyai sur le bouton. La photo apparut aussitôt à l’écran. Je pouvais voir en arrière-plan un des hommes à ma poursuite et il ne s’en allait pas à une réception de mariage. Le pavé de dalles de béton où il marchait avait plus d’expression que lui.


— On a tous les clichés nécessaires, Robert. Vite, passe à la phase suivante. Il faut que tu disparaisses!


— Tu ne peux pas dire à Griffin de venir les prendre en photo, ça m’aiderait un peu! lançai-je tout en perdant de vue les hommes de main.


La famille changea de position et me demanda une nouvelle prise. J’appuyai sur le foutu bouton bien malgré moi. Le préposé à la billetterie n’en avait rien à foutre de notre séance photo et me cria de nous dépêcher. L’homme allemand reprit sa caméra tout en regardant les deux clichés, puis il me félicita. Il m’enveloppa de son immense bras pour me remercier.


— Eh merde! Robert, sors de là. Ils sont derrière toi. Le grand mince vient tout juste de sortir une arme. Sors de là, Robert, et au plus vite!


Comme une vague de fond, je fus aspiré vers la passerelle où le préposé m’arracha le billet des mains. J’entendis Steve dire à Griffin de prendre une arme.


Je ne pouvais plus reculer, j’étais au centre de la passerelle, poussé par la famille allemande suivie tout juste derrière par le plus grand des hommes de main de Peter dont j’imaginais très bien le curriculum vitae. C’était le genre de gars à se faire tatouer la liste de ses victimes sur ses bras et, dans mon imagination, il ne restait plus beaucoup de place.


— Non, Steve, restez en place, si vous venez, vous allez vous découvrir!


— On ne peut pas te laisser là tout seul avec ces tueurs, Robert, c’est insensé!


— On respecte le plan. Je vous défends de sortir de la camionnette, je vais improviser! leur ordonnai-je, aussi inconscient qu’un homme qui s’endort au volant de sa voiture à cent kilomètres à l’heure dans un tunnel.


— Sois prudent!


— Vous avez les photos, alors travaillez!


— Griffin transmet déjà les données à l’ordinateur!


Je sautai à bord et demandai au premier préposé où se trouvaient les toilettes. Je savais très bien où elles étaient, ce n’était qu’une diversion pour les trois gorilles.


Je n’avais fait qu’une dizaine de pas lorsque Steve me parla de nouveau.


— Bon sang, Robert, on est dans la merde jusqu’au cou!


Je tournai ma tête doucement vers l’arrière pont. À travers les derniers passagers, je vis les employés du ferry s’activer à enlever la passerelle et libérer le traversier de ses cordes.


Je vis la camionnette au loin. Steve en sortit et courut une dizaine de pas avant de se figer, les deux pieds au sol, comme si un aimant le retenait. Il mit sa main en visière, regarda dans ma direction comme si le ferry était sur le point d’exploser.


— Qu’est-ce qui se passe, Steve? Réponds-moi! lui criai-je en continuant de faire semblant de chercher les toilettes.


— Miller vient de monter à bord!
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Steve sauta derrière le volant de la camionnette. Il eut juste le temps de dire à Griffin de s’attacher qu’il embraya le véhicule en marche avant en enfonçant la pédale au fond. La transmission cogna sous leurs pieds à la suite de la manœuvre trop brusque. Le véhicule sauta le terre-plein en se secouant, comme un chien après s’être fait arroser, et s’engouffra sur Viaduc Street en direction du Lincoln Tunnel avec la ferme intention d’arriver sur les rives du New Jersey avant eux.


Le trajet du traversier durait trente-cinq minutes. Griffin entra les données dans un GPS pour en calculer la distance en voiture pour se rendre jusqu’aux quais de l’autre côté de la rive. Le temps fut calculé dans des conditions idéales sans la circulation, la congestion et la panoplie de feux rouges.


— Vingt-six minutes, Steve! dit Griffin en remettant le GPS sur le tableau de bord, avant de lui demander s’il croyait que la vie de Robert était en danger.


— Tu ne connais pas ces gars-là, Griffin. Celui qui m’a tiré dessus avait le visage aussi indifférent qu’un gamin qui écrase sa première fourmi. Il en retirait une satisfaction indescriptible, dit-il en zigzaguant entre les voitures comme dans un jeu vidéo.


Il tenait le volant d’une main pendant que l’autre pesait sur le klaxon à chaque manœuvre dangereuse. Griffin essaya de communiquer avec Robert, mais la distance de l’émetteur ne permettait plus de le capter.


La console au centre du tableau de bord dévoilait en temps réel toutes les recherches qu’effectuaient les ordinateurs à l’arrière de la camionnette. Les photos prises par Griffin défilaient à l’écran comme un montage visuel digne des vidéos clips de rappeurs à la mode. Chaque fois qu’une nouvelle prise de vue s’illuminait, un curseur lumineux vert captait des points précis du visage pour les analyser. La photo-plan rapprochée du plus colosse des trois se figeait devant eux au moment où Steve fit crisser les pneus pour tourner à gauche sur Viaduc Street. Une symphonie de klaxons retentit à la suite de son audace de couper toutes les voitures en quête d’une place dans la file. Il approcha du poste de péage du Brooklyn-Battery Tunnel à toute vitesse. Griffin se demanda même s’il ne s’alignait pas directement sur la cabine du caissier. À l’écran, la tête du premier homme tournait à trois cent soixante degrés pendant que la camionnette s’approchait à toute vitesse de la cabine.


Griffin plissa les yeux, serra les mâchoires et attendit l’impact.


Steve appuya sur la pédale de frein. Le véhicule termina sa course un mètre dépassé le caissier en émettant un cri strident. Steve montra son badge de policier.


— Nous avons une urgence! cria-t-il.


Le caissier n’avait probablement jamais autant paru la soixantaine qu’à ce moment-là. Sa bouche entrouverte, il lui fit signe de la tête. Le moteur de la camionnette gronda de nouveau comme un aspirateur dont le sac est plein à rebord. Steve s’engouffra à une vitesse folle sur la voie de droite, le miroir à un centimètre des poteaux du garde-fou.


L’ordinateur était aussi performant que Steve au volant. La première fiche apparut à l’écran: Fletcher Gibbs. Quarante-trois ans. Spécialiste en armement, il avait combattu dans l’opération Tempête du désert pour libérer le Koweït. Congédié pour agression sur un officier supérieur, il purgeait une libération conditionnelle en communauté avec ordre de garder la paix pour une période de cinq ans.


— Quarante-trois ans… il en fait plutôt cinquante-cinq! dit Steve.


Le deuxième profil apparut à son tour: Hunter Malone était recherché pour violation du protocole militaire. Sur plusieurs clichés de guerre, on le voyait en poste piétiner des cadavres comme un chasseur, sa proie.


— Ces gars-là sont de vrais mercenaires! ajouta Griffin.


— Prie pour que Robert s’en sorte vivant, dit Steve en voyant la lumière apparaître au bout du tunnel.


Il prit la voie rapide derrière une Mercedes E350 argent. Il la colla, le pare-chocs au cul, et accéléra jusqu’à ce que son conducteur comprenne qu’il était pressé. Cent mètres plus loin, les lumières de frein de la Mercedes scintillèrent une dizaine de fois pour l’avertir de tenir ses distances. Trop tard, Steve venait d’accélérer et lui défonça son pare-chocs. L’amas de plastique éclata en mille morceaux sur la chaussée. Le derrière de la Mercedes vacilla comme si la chaussée était glacée et termina sa course contre le parapet de béton. Dans ce quartier industriel où les usines crachaient leur fumée en toile de fond, le temps s’écoula comme un ballon rempli d’hélium qu’on perd de vue dans le ciel.


En traversant l’embouchure de la Hudson sur le pont, on pouvait voir le traversier à un kilomètre de la berge s’approcher des quais. Steve quitta la voie rapide et se faufila sur l’accotement entre le parapet de ciment et la circulation pendant que le portrait du troisième homme apparaissait à l’écran.


Grand, élancé, Simon Waters avait les joues aussi creuses que son regard. Il n’avait aucun dossier criminel; par contre, sa fiche technique était inscrite en rouge sang d’une note bien spéciale: tireur d’élite, a besoin d’une analyse psychologique.


Trois minutes plus tard, la camionnette entra dans l’allée principale à vive allure. Steve se gara en retrait. Sur le point d’accoster, le capitaine du traversier fit gronder ses moteurs à reculons. Le mastodonte de fer s’approcha du rebord en l’effleurant. Deux hommes s’empressèrent de prendre les cordes pour l’attacher.


Steve avait une place de choix.


— M’entends-tu, Robert? cria-t-il dans l’émetteur.


La communication était inexistante. Il prit ses jumelles et scruta le pont lorsque soudain trois voitures de police et deux ambulances traversèrent le stationnement à toute vitesse. Elles s’arrêtèrent en éventail à la sortie de la passerelle. Les faisceaux lumineux des gyrophares scintillaient sur la carcasse du traversier.


Le premier policier sortit de sa voiture, armé de son plus gros calibre et cria au jeune marin de s’activer.


— Faites qu’il soit vivant! se dit Steve à voix haute en se touchant les côtes par réflexe.


Il sentait encore l’impact des balles.


Cinq policiers sautèrent sur le traversier et firent sortir les gens au pas de course.


— On sort, on sort, plus vite que ça! cria le plus imposant d’entre eux.


Les gens s’entassèrent devant la passerelle comme dans un entonnoir. La pression des policiers créa un état de panique. Le chaos s’installa rapidement. Au diable le respect ou la courtoisie, les gens commencèrent à pousser les autres pour sortir au plus vite avant que le tout ne devienne un immense tas de ferraille. Les cris vinrent jusqu’aux oreilles de Steve et Griffin, impuissants.


— Est-ce qu’on y va? demanda Griffin en se débarrassant de sa ceinture de sécurité.


— Peter est à bord. Tu es recherché et je suis supposé être mort. Avec toute la gendarmerie qui est là, on n’a pas le choix d’attendre.


Steve vit les hommes de main de Peter se glisser dans la foule tout en se séparant de quelques mètres. Il baissa la vitre. Un couple en panique s’avança vers eux.


— Qu’arrive-t-il?


— Une alerte à la bombe! lui cria le jeune blondinet sans s’arrêter.


La foule se dissipa aussi vite qu’une tache de graisse dans de l’eau de javel. Cellulaire à l’oreille, Peter Miller descendit la passerelle, pendant que deux autres voitures de police en renfort s’installèrent sur le dock. Les trois gorilles prirent place dans un taxi. Peter monta à pied jusqu’à l’intersection où une voiture le ramassa cinq minutes plus tard.


La voie était libre. Avec sa tête affichée sur tous les tableaux des postes de police de l’État, Griffin préféra rester dans la camionnette. Il mordilla ses ongles déjà trop courts. Présentant son insigne au responsable, Steve se retrouva sur le pont en quelques secondes à peine. Le traversier était désert. Même les membres d’équipage étaient sur le plancher des vaches pour permettre aux policiers d’effectuer une ronde de sécurité. Un homme dans la soixantaine à la peau de crocodile et vêtu d’une chemise blanche vint vers lui.


— Est-ce que quelqu’un a entendu des coups de feu, capitaine? demanda Steve, inquiet.


— Non, on n’a rien entendu! répondit-il en essayant d’allumer un briquet, la cigarette pendante au bout de ses lèvres craquelées.


— J’ai ma petite idée sur la personne qui a alerté les autorités pour la présence d’une bombe!


— Eh bien, si je la trouve, elle va manger un coup de pied au cul! dit-il en réussissant enfin à allumer le bout de sa cigarette.


Il prit une bouffée avant de continuer.


— J’ai un horaire à respecter.


— Ne soyez pas inquiet pour votre bateau, capitaine, il n’y a pas de danger. Voici l’homme qu’on cherchait! répliqua Steve en le pointant derrière. Défense d’y toucher par contre, il est sous notre surveillance!


Le capitaine grogna tout en marmonnant. Il s’avança près de la rampe et cria après les autres de se grouiller le derrière.


Robert se tenait droit comme un soldat. Le sourire fendu jusqu’aux oreilles, les cheveux en bataille par le vent de l’est, il s’avança d’un pas léger vers Steve. Ils se serrèrent la main.


— Mon Dieu, je suis si content de te voir vivant…


— As-tu aimé ma sortie? dit-il en branlant son cellulaire, c’est pratique ces appareils-là!


— Tu ne l’as pas fait discret, où étais-tu passé?


— Lorsque je me dirigeais aux toilettes, j’ai vu la porte de la chambre des machines ouverte. Je me suis caché derrière un immense moteur et je me suis souvenu de la manière dont ils traitent les alertes à la bombe. J’ai appelé du renfort.
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Je courais sur High Line depuis une demi-heure. Chaque fois que je croisais des escaliers, je les descendais et les remontais aussi vite. Mon cardio me surprenait de fois en fois. Le départ de Mary Ellen était prévu pour demain. Depuis mon aventure sur le ferry, je n’avais pas remis les pieds chez moi. La tension montait de jour en jour, même si tout semblait se mettre en place. Je passais mes nuits à vérifier et revérifier chaque détail de l’opération. J’étudiais le plan de l’aéroport trouvé sur le Net et passais une grande partie de mon temps libre à naviguer sur Google Map à explorer le paysage de ma destination en captures vidéo. Je m’obligeais à connaître le terrain sur le bout de mes doigts. À l’aide d’un cellulaire jetable, je m’informais des enfants à chaque jour. Leur odeur, leur toucher, leur présence me manquaient. Je pense qu’ils étaient assez grands pour comprendre l’importance de ma mission. Je ne pourrais jamais vivre ma vie pleinement si j’abandonnais, je devais aller au bout de tout ça. Combien de fois avais-je débuté des projets sans en voir la fin? Innombrables. Cette sensation de perdant me suivait comme un boulet à la cheville. C’était fini. L’homme qui n’aboutissait à rien était mort et enterré. Clara serait très fière de moi.


Steve avait exécuté un travail remarquable avec les hommes de main de Peter. Ils n’avaient plus de secrets. Leurs comptes bancaires furent analysés jusqu’au moindre centime, la liste des appels des derniers six mois passée au peigne fin. Un bureau de contrôle de fortune fut installé temporairement dans notre petit deux pièces et demie. On y voyait en direct sur trois écrans et, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, les pièces principales de chaque appartement de ces hommes. Ce système de surveillance avait été installé grâce au talent indéniable de Griffin. Sous les traits d’un technicien de câble télévisuel, Griffin avait habilement fait une ronde dans chacun pour y installer tout le système High-Tech sans le moindre doute de leur part. Le patron de Steve lui avait donné carte blanche. Nous avions besoin de quelque chose de concret contre eux, et ils arriveraient dans les prochaines heures. Toutes les preuves accumulées étaient soigneusement transférées dans un dossier secret.


Je suais abondamment. Mes pas ralentirent jusqu’à la marche rapide. Une jeune femme moulée dans un vêtement de sport jaune et noir, me rappelant Uma Thurman dans Kill Bill, passa à côté de moi. Je lui retournai son sourire complice. J’arrêtai et m’appuyai à une rampe. La ville changeait de couleur sous le crépuscule. Autant la ville m’effrayait au début de ma carrière, autant je la trouvais invitante, majestueuse et vivante. Admirer la boule de feu à l’horizon, puis la voir disparaître derrière les gratte-ciels tels des miroirs me donnait l’impression d’être heureux.


Je pensai à Mary Ellen. Que lui arrivera-t-il une fois toute l’aventure terminée? Sera-t-elle accusée de complicité? J’essayais de la haïr mais j’en étais incapable. Elle était tellement vulnérable. Je repassai en mode automatique encore une fois les étapes du plan. Il y avait une deuxième version du plan, mais Steve et Griffin ne la connaissaient pas. Une version améliorée où ils ne figuraient pas dans le troisième acte. J’avais besoin d’eux pour une simple et bonne raison: me rendre vivant sur les lieux. Par contre, de mon plein gré et depuis le début, je savais au plus profond de mon être qu’une fois dans les îles paradisiaques, je ferais cavalier seul.


Une seule personne devait affronter Michael et c’était moi.


Moi seul avais dû endurer la présence de la bombe dans ma mallette. Moi seul avais volé l’argent de ma propre banque pour aller lui remettre. Moi seul m’étais fait manipuler comme un pantin pour convaincre mon patron de faire installer un système de sécurité. Moi seul m’étais fait piéger comme un rat dans mon établissement. Moi seul avais perdu la femme de ma vie.


J’étais sorti de cette banque vide de chair tel un squelette, vide de force de vivre, comme une personne en phase terminale branchée à un moniteur, la tenant en vie. Je fus tellement blessé à l’intérieur que les cicatrices ne se refermeraient jamais, j’étais une plaie ouverte qui resterait infectée à jamais. J’étais un mortvivant: plus d’estime de soi, plus d’honneur et plus de vie à l’intérieur, comme un animal empaillé faisant figure de proue dans un monde ignoble. Et soudain, peu à peu, comme une graine semée qui trouve une goutte d’eau pour la faire germer, l’espoir renaissait… La vie avait repris dans mes entrailles, mes garçons étaient ma force. La vengeance ne serait qu’un baume sur mes plaies, un point à la fin d’une phrase avant le prochain chapitre.


Le deuxième plan ne figurait que dans ma tête, il n’existait aucune trace de celui-ci. Tout avait été pensé et préparé en douce. Je le repassais en loupe comme une prière. Cette vengeance était mienne. Risquée? Oui, mais essentielle. Je ne pourrais l’exécuter jusqu’au bout en présence d’un homme de loi.


Je sortis un cellulaire, le déballai, entrai le code d’activation et composai un numéro.


Il ne sonna qu’un coup.


— Comment ça va, maman? Tu tiens le coup? dis-je, le cœur serré.


Un camion de pompier passa devant moi. Le conducteur me salua d’un signe de tête. Il m’était impossible de voir un de ces camions sans ressentir un léger pincement à l’intérieur. Une vie s’était passée depuis ce fameux jour.


— Les enfants ont besoin de toi. Antony a pleuré aujourd’hui, il veut te voir…


— C’est impossible, je pars demain…


— Jure-moi que tu seras prudent!


— Il n’y aura aucun faux pas. C’est encore mieux planifié que ton plan de retraite en béton que je t’ai préparé, maman.


Elle eut un léger rire qui combla un vide.


— Je dois y aller, dis aux enfants…


— Je saurai leur dire, ne t’en fais pas! Je t’aime, mon fils.


Je raccrochai, versai une larme dans la pénombre qui s’infiltrait dans chaque recoin de la ville et repris ma marche. Je jetai le cellulaire dans la première poubelle que je croisai.
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Situé dans Long Island aux abords du Queens, l’aéroport JFK ressemblait à un oiseau qui déploie ses deux grandes ailes blanches. Une voiture de taxi s’arrêta. Le conducteur s’empressa d’aller ouvrir la portière arrière droite. Mary Ellen en sortit en glissant ses verres fumés de son chignon à son nez. Elle portait une robe blanche fleurie d’immenses pétales roses et rouges ainsi qu’une courte veste en lainage rose couvrant ses épaules. Le jeune homme déposa ses valises sur un chariot.


Installé dans la salle de sécurité de l’aérogare, Steve supervisait l’opération. La pièce faisait dans les huit mètres de largeur sur cinq de profondeur. Avec la coopération de la sécurité de l’aérogare, deux techniciens exécutaient les ordres de Steve. Tout le système des caméras de surveillance fut mis à sa disposition. Une quinzaine d’écrans haute définition formaient un essaim d’abeilles devant eux. Tous les angles étaient couverts. Selon le technicien, il n’y avait aucun espace fantôme. Une centaine de caméras à la fine pointe de la technologie étaient dissimulées dans l’antre des murs de l’aérogare. Steve suivait l’écran central. Un grésillement rôdait en permanence. Il était impossible de dire d’où venait le son, c’était comme une basse fréquence infiltrée dans le plancher. Le technicien aperçut l’inquiétude de Steve.


— On l’oublie avec le temps!


— Est-ce normal? demanda Steve, en promenant son regard partout.


— On est assis sur une vraie bombe. Il y a assez de fils et de circuits électriques ici pour construire une ville, dit-il en prenant une gorgée de sa bouteille d’eau en la refermant par deux fois. Rien ne doit être laissé à découvert dans cette pièce! ajouta-t-il.


— Messieurs, voici notre cible! dit Steve en se frottant les deux mains.


Mary Ellen apparut sur les écrans sous plusieurs angles. Elle poussa ses valises jusqu’au terminal 4 et se posta derrière deux jeunes filles. Elle scruta les environs et arrêta son regard sur le tableau lumineux au-dessus du comptoir d’accueil. D’un bleu clair, il s’étirait sur plusieurs mètres. Il défilait en lettres blanches toutes les heures de vol, les numéros de destination ainsi qu’une inscription On time ou Delayed.


Steve aperçut un des hommes de main de Peter faire son entrée dans l’aérogare. Il le pointa à l’écran. Aussitôt, un des techniciens le mit en mode surveillance. Un point rouge suivit la silhouette de l’homme. Vêtu d’un veston sport bleu marine ligné blanc, il tenait d’une poigne de fer un sac du même style. Gardant ses verres fumés, l’homme s’appuya sur un mur, la tête en mode «traquage».


Les deux autres s’ajoutèrent à la liste. Sous un point bleu, Fletcher choisit un banc près d’un kiosque à journaux. De son point de vue, tous les gens qui traversaient le terminal 4 devaient tôt ou tard passer devant lui. Il portait un t-shirt blanc sous un blouson bleu marine foncé ainsi qu’une vieille casquette des Mets. Il tenait un journal en couverture, son regard au-dessus des pages semblait aussi aiguisé que la pointe d’un sabre. La caméra de surveillance s’approcha si près qu’on put voir son émetteur dans son oreille gauche. Simon Waters, le grand mince, portait un imperméable noir jusqu’aux genoux. Les cheveux lissés et le teint aussi blanc qu’un vampire, il semblait tout droit sorti du tournage du film The Matrix. Un point jaune collé à la peau suivit ses moindres faits et gestes.


— Il manque Peter. Il ne doit pas être loin! dit Steve sous les regards des autres techniciens plus loin.


Il y en avait une douzaine éparpillés dans la pièce, tous aussi importants les uns que les autres au bon fonctionnement de la sécurité.


— Veux-tu regarder dans le stationnement? demanda le plus bavard des deux attitrés aux commandes.


Steve hocha la tête.


Ses mains semblèrent voler sur les manettes. Il les maniait comme un pilote d’avion, son manche en mode atterrissage. Il s’infiltra à l’intérieur des voitures comme si nous y étions. Un couple s’embrassait dans une New Beettle. Une mère grondait ses enfants dans le véhicule suivant. Il sillonna toutes les rangées près du débarcadère sans résultat, Peter était introuvable. Un vrombissement digne d’un tremblement de terre retentit.


— C’est normal, dit un des techniciens à Steve pour le rassurer. Un gros calibre vient de nous passer au-dessus de la tête.


Steve n’eut aucune réaction. Il cherchait son gibier.


— Où te caches-tu, Peter?


Mary Ellen bougea. Immédiatement, la caméra fit un gros plan. Elle se dirigea vers une machine distributrice et choisit une bouteille d’eau pétillante qui tomba dans la chute sous les yeux d’un gamin qui se tenait tout près. Il était aussi impressionné de voir la bouteille que les immenses avions de ligne en ravitaillement. Mary Ellen passa tout près de Fletcher. Elle lui jeta un coup d’œil sans plus et continua vers la porte principale où elle croisa le regard du grand mince en constante recherche de Robert.


— Elle est au courant de la présence des gorilles pour sa protection! dit Steve, rivé sur les écrans, avant de continuer. Ne lâchez pas son regard, elle va se trahir, elle est trop nerveuse… Peter n’est pas loin!


Steve appuya la paume de sa main droite sur la console des commandes entre les deux techniciens pour se rapprocher des écrans. L’un d’eux dut se pousser sur sa chaise à roulettes.


Mary Ellen but une gorgée. Le menton levé, elle se tourna et dirigea son regard du côté droit.


— Vite, faites-moi un zoom vers ce côté! dit Steve en pointant vers la direction où elle s’était tournée.


Une rangée d’une vingtaine de bancs s’alignaient contre un mur. Un groupe d’étudiants s’activaient à l’extrême droite, suivi d’une famille. Une gamine de trois ans assise sur les genoux de sa mère se faisait lire une histoire, tandis que son père regardait son fils, d’environ quatre ans de plus que sa sœur, jouer au Nintendo DS. La caméra se dirigea vers la gauche quand Steve demanda au technicien aux commandes de se rapprocher d’un homme assis au centre de cette foule. L’homme portait une barbe d’une semaine et une paire de lunettes. Il se camouflait sous un chapeau gris pâle enfoncé jusqu’aux sourcils et sous un veston du même gris dont le col était relevé jusqu’à ses oreilles. La lumière du portable faisait reluire ses traits communs. Son visage fut grossi à l’écran. Il prenait maintenant les quatre-vingts centimètres de l’écran au complet.


— Merci, Mary Ellen… Voici notre quatrième homme, les gars!


Un point vert apparut aussitôt sur lui.


— Combien de temps avant l’embarquement? demanda-t-il à tout le monde en même temps.


— Dans cinquante minutes, monsieur! répliqua une voix féminine derrière lui.


Steve prit le micro dissimulé dans le revers de sa veste.


— Ok, tout le monde est en place, les cibles sont identifiées, on se tient en alerte. Faites entrer Robert!
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Le vent sur mon crâne nouvellement rasé me faisait une drôle de sensation. C’était comme si j’avais la peau à vif. Je basculai la bandoulière de mon sac de sport noir à multiples fermetures éclair et m’avançai vers l’aérogare d’un pas franc et déterminé. Je portais un jeans et un t-shirt noir ajusté, puis je glissai sur mon nez une paire de lunettes Ray-Ban.


Je traversai les portes.


L’endroit m’était familier. Dans ma préparation, j’avais pris une vingtaine d’heures à repasser ma routine en mode visualisation. Une famille hispanique me coupa le chemin. Le regard de la dame semblait admirer ma nouvelle silhouette.


Comme dans une chorégraphie, je fis semblant de chercher Mary Ellen lorsque je reçus un signal de Steve dans le creux de mon oreille.


— Robert, ils t’ont déjà repéré, va directement à la boutique.


J’avais une folle envie de lui répondre, mais je ne devais pas. J’aperçus le grand mince se diriger vers moi. Il avait une aura de mort-vivant. Ses pas longs et silencieux me donnèrent la chair de poule.


La boutique se trouvait à une dizaine de mètres sur ma gauche. Un groupe d’étudiants, se promettant toute une fête dans les îles, en sortirent. Je contournai les rangées basses jusqu’au fond où s’étalait en rabais une collection de vêtements passés de mode. J’enfilai une veste grise à long col et une casquette noire inscrite JFK. Les deux articles m’allaient à ravir. Je tirai sur les étiquettes, me faufilai à la caisse et les déposai sur le comptoir. Le gorille se tenait à l’entrée et, dans une mauvaise performance, faisait semblant de s’intéresser aux porte-documents. Pendant que le caissier me tapait sur les nerfs avec son insistance de choisir des bas en spécial, j’aperçus l’homme de main appuyer sur son oreille gauche en bougeant les lèvres. Son visage changea… il devint glacial. Son menton s’arqua vers moi et il introduisit sa longue main à l’intérieur de son manteau. J’entendis presque le clic du dégagement du loquet de son arme.


Je me reculai d’un pas et me tournai légèrement le visage du côté gauche.


— Steve, es-tu là?


— Oui, nous l’avons vu. On dirait qu’il veut en finir tout de suite. J’ai deux gars sur le coup.


Au même moment, deux hommes d’affaires accostèrent le tueur à gages pour lui demander la direction du terminal 2.


— Je pense que c’est par là! dit-il déconcentré, fixant toujours dans ma direction.


Je regardai la scène innocemment du coin de l’œil.


— Nous arrivons de cette direction et nous allons manquer notre vol! dit en insistant l’un des deux.


— Merde, ai-je l’air d’un commis de comptoir? Allez demander à quelqu’un d’autre! On dégage, s’il vous plaît! dit-il en plaquant de l’épaule celui qui était à sa droite pour continuer son chemin vers moi.


Je lançai un billet au caissier et lui dit de garder la monnaie, puis je m’empressai de me diriger vers le mur opposé à mon agresseur pour sortir enfin de cette boutique digne d’une trappe à souris. Steve accentua mon pouls cardiaque en me criant dans les tympans de me grouiller le cul.


Les deux hommes d’affaires revinrent à la charge en courant vers le caissier. L’un d’eux poussa le gorille légèrement en s’excusant pendant que l’autre lui bloqua le chemin.


— Terminal 2? cria le plus grand des deux au caissier.


Pendant ce temps, l’autre entreprit la conversation avec le gorille. Il lui expliqua en long et en large qu’il ne devait pas manquer leur rendez-vous, que celui-ci était déterminant pour leur carrière en dents de scie. Il gesticulait comme une gamine racontant au retour de l’école une chicane survenue pendant la journée. Le grand mince lâcha son arme et recula d’un pas. Il me fusilla du regard lorsque j’arrivai à l’extérieur. Je fis semblant de ne jamais l’avoir vu.


J’enfouis mes deux mains au fond de mes poches et levai légèrement l’épaule droite pour tenir la bandoulière de mon sac. Steve me rassura que le grand mince avait dû rebrousser chemin. Pour combien de temps? pensai-je.
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— Bravo à tous! Vous venez d’avoir la preuve qu’il nous faut être vigilants, ces gars-là ne sont pas ici pour jouer dans la dentelle. Nous avons affaire à de vrais mercenaires! dit Steve de son poste de commandement.


— Merci, Steve, répondit dans son micro l’un des deux hommes d’affaires.


— Reprenez votre poste!


Robert se trouvait sur l’écran en plein centre. Il se dirigeait vers la salle d’attente du terminal 4. On pouvait voir dans un plan d’ensemble les trois gorilles former un triangle autour de lui.


— Est-ce que ça va, Robert?


— Je t’avoue que j’ai eu chaud. Tes hommes sont de vrais pros. Et maintenant? dit-il en cachant ses lèvres en passant sa main sur son visage comme s’il se grattait.


— Tourne un peu vers la droite et avance d’une dizaine de pas. Va te placer près de la grosse femme à la valise rouge et fais semblant de chercher Mary Ellen. Elle est vêtue d’une robe blanche fleurie à l’extrémité gauche du terminal. Elle est debout et regarde par la vitrine. N’oublie pas: lorsque tu la verras, il faut que Peter comprenne que tu l’as trouvée. Reste figé sur elle un bon vingt secondes. Ensuite, tu iras t’acheter un magazine et tu te faufileras jusqu’à un siège pour l’épier. Ne t’inquiète pas, nous avons une dizaine d’hommes sur le coup, ils ne te lâchent pas d’une semelle.


— Attachez bien vos ceintures, les gars, je passe à l’action! dit Robert en chuchotant dans son micro.


À chaque mouvement qu’il exécutait, les gorilles se déplaçaient comme sur un échiquier en gardant toujours une position de triangle autour de lui. Robert s’arrêta près de la grosse dame. Elle le regarda tout en continuant sa discussion avec son mari. La voix au micro annonça les départs d’un autre terminal. Le groupe de jeunes vacanciers passa tout près de Robert lorsqu’il balaya du regard les gens dans la salle d’attente afin de trouver Mary Ellen. Il posa son regard sur elle. Les bras enlacés, les pieds soudés au sol, elle dandinait ses épaules de gauche à droite. Robert fixa son regard sur elle pendant une minute trente. Le temps ne semblait plus avoir d’importance.


Le grand mince longea une rangée de bancs, enjambant les bagages par terre pour se diriger vers Robert lorsque Steve cria d’une voix nerveuse.


— Bouge, Robert, le magazine… Allez, vite, le mort-vivant s’approche de toi. N’oublie pas… Mary Ellen ne doit absolument pas être au courant de notre présence, sinon tout tombera à l’eau et on perdra Michael à tout jamais.


Robert reprit vie et fit demi-tour. Il se dirigea vers le kiosque à journaux. Il passa devant Fletcher camouflé derrière son journal. Le grand abandonna sa course et rebroussa chemin jusqu’à son poste.


— Faites-moi un plan général du kiosque vu de l’extérieur, s’il vous plaît! demanda Steve au technicien.


C’était comme s’il suivait ses pensées. Il demandait, il recevait. Ce n’était pas pour rien qu’il se trouvait là: de tous les techniciens attitrés à ce travail, c’était de loin le meilleur. L’image remplissait les quatre coins de l’écran.


Le kiosque à journaux faisait dans les six mètres par quatre. Au centre, deux tourniquets à grandeur d’homme étaient remplis à ras bord de tous les magazines et revues inimaginables sur les quatre côtés. Le mur du fond offrait des tabacs multiples, des chocolats et des friandises. Robert fit le tour en quelques secondes et en ressortit avec le Time. Il déposa un billet sur le comptoir et sortit en feuilletant déjà sa revue.


Fletcher baissa les yeux lorsqu’il passa à ses côtés. Robert jeta un coup d’œil rapide à Mary Ellen et replongea aussitôt dans sa revue pour se cacher le visage si jamais elle osait se tourner vers lui. Il bifurqua vers la droite et se dirigea complètement à l’opposé dans la première rangée de bancs face à la vitrine. Robert déposa son sac sur le siège vide à côté de lui et se couvrit le visage du Time. À chaque dix secondes, il tournait son regard en direction de Mary Ellen pour vérifier si elle était toujours là, puis se replongeait dans sa lecture. Un couple dans la trentaine à sa gauche s’amusait en jouant aux devinettes sur un cellulaire intelligent, alors qu’à sa droite, à côté de son sac, un homme à la carrure d’un footballeur feuilletait grossièrement un magazine de sport. Dans la rangée derrière lui s’éparpillaient sans régularité des hommes seuls et des couples excités de partir en vacances.


Un écran monopolisé à la couverture de Peter Miller était sous l’œil vif d’un technicien. Aussitôt qu’il bougeait un sourcil de travers, ce dernier en avertissait Steve. Peter ferma son portable et glissa ses deux mains à l’intérieur d’une mallette. Immédiatement, un zoom puissant montra la scène en gros plan. Miller assemblait un silencieux au bout d’un petit calibre. Il tourna l’engin rond avec facilité.
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— Tout se passe comme prévu! me chuchota Steve à l’oreille du haut de son poste de commandement.


Le premier acte avait eu lieu. J’étais plongé dans un film de Jason Bourne où la tension était à son apogée. Mon cœur pompait mon sang aussi fort qu’un pétrolier pompe l’or noir au fond de l’océan. J’étais exactement à ma position prévue initialement. Je ne pouvais m’empêcher de penser aux dernières paroles de ma mère. Elles repassaient en loupe dans ma tête depuis que le tueur à gages s’était approché à moins de deux mètres de moi avec la ferme intention de me trouer la peau. Dans toutes mes mises en scène élaborées, je n’avais pas envisagé qu’ils fussent si pressés de régler mon cas. J’étais à deux doigts de m’effondrer lorsque les deux agents spéciaux formés pour tous les imprévus avaient sauvé la situation.


Le téléviseur suspendu devant moi diffusait en temps réel les départs et les arrivées des innombrables vols qui s’effectuaient au cours d’une seule journée. J’imaginai un instant la gérance et la minutie de l’organisation derrière tout ça. J’étais impressionné. Mary Ellen semblait nerveuse ou excitée, je ne saurais le dire. Elle était encore aussi belle qu’à son premier jour d’embauche, avec sa silhouette de jeune fille en amour. Comment avait-elle pu se faire manipuler ainsi? Elle mordilla à quelques reprises sa carte d’embarquement. Si seulement je l’avais écoutée cette fameuse fois dans mon bureau, je crois qu’elle était sur le point de tout m’avouer. Peut-être que nous ne serions pas ici et je serais à la maison avec Clara en train de superviser les leçons des garçons.


La vie est étrange. Elle joue avec nous comme un chat avec une souris morte. La revue devant moi ne me servait que de distraction, j’étais incapable de lire et si j’osais lire une ligne, je l’oubliais aussitôt terminée. Je me surpris à penser à ce hasard qui répugnait tant à Michael. Peut-être avait-il raison là-dessus. Chacun a un rôle précis sur cette terre. La destinée était tracée comme la silhouette d’un nouveau bolide sur une table à dessin avant d’en faire le montage. Tout ce qui arrivait avait été pensé, dessiné, remanié pour une seule et bonne raison. Un frisson longea mon épine dorsale. Je n’aimais pas cette théorie. J’aimais penser que la vie n’est qu’un chemin hasardeux qui change de direction chaque jour, chaque heure et même chaque seconde de notre existence. J’aimais l’imprévu et la façon dont j’affrontais les épreuves lorsqu’elles se présentaient à moi.


Les aiguilles de l’horloge, accrochée au mur devant moi, semblaient porter tout le poids lourd du monde. Elles avançaient aussi vite qu’un escargot au fil d’arrivée de sa courte existence.


Un ouvrier de l’aéroport retira le tuyau d’essence sous l’avion, pendant qu’un autre s’activa à l’embarquement des bagages. Steve me rassura dans le creux de l’oreille encore une fois. Il faisait bien, car quatre tireurs d’élite se trouvaient dans la même salle que moi. Par contre, nous avions une petite longueur d’avance sur eux, car nous avions joué un coup sur l’échiquier digne des plus grands tournois du monde.


Toutes les pièces étaient en place. Les cavaliers attendaient le signal pour intervenir. Steve me prévint:


— Enfin, Robert, je viens d’avoir la confirmation, ils vont commencer l’embarquement.


Ce n’est pas trop tôt! me dis-je en constatant que j’avais le corps en sueur.


Le deuxième acte commençait.
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— Quoi qu’il arrive, Robert ne doit pas monter à bord de cet avion! dit Peter Miller dans l’émetteur dissimulé dans la manche de son veston.


Il se leva et fit une prière intérieure en revérifiant le loquet de sécurité de son arme d’un léger frottement d’index. Il avait espéré secrètement que Robert abandonne la poursuite pour ses deux enfants. En trente ans de métier, il avait vu des gens persévérants, mais comme lui… jamais. Dès la première journée, à cette minute près, il n’avait jamais laissé tomber. Il admirait en quelque sorte sa ténacité et sa débrouillardise. Il avait quand même trouvé des preuves, analysé des comportements et affronté le danger plus courageusement que bien des agents qu’il connaissait. Il ne pouvait s’empêcher de penser à cette fameuse journée où Michael était allé lui montrer la banque où le coup serait exécuté. Ils avaient passé la journée à observer Robert. Il était le candidat idéal. Une personne généreuse, complaisante et un peu bonasse. Peter avait la preuve que tout le monde peut changer. Robert n’était plus le même homme.


L’appel pour le début de l’embarquement retentit dans l’intercom. Le premier groupe s’approcha de la porte. Il s’agissait de gens d’affaires, suivis de près de familles accompagnées d’enfants. Les gens bougeaient dans la salle d’attente: certains d’entre eux rangeaient leurs livres et appareils électroniques, tandis que d’autres étiraient leurs membres en prévision du voyage.


Robert resta toujours immobile.


Mary Ellen se tenait dans la file. Elle se dandinait sur une jambe puis sur l’autre et avançait d’un petit pas aussitôt qu’un espace se créait entre elle et la femme devant. Elle tendit son billet à la préposée souriante et entra dans l’immense tuyau de sécheuse.


Peter Miller s’approcha pour avoir une vue d’ensemble. Il s’assit dos contre une baie vitrée et replaça l’arme munie d’un silencieux dans la poche intérieure de son veston gris. Il se gratta férocement le cou et la joue droite, puis pencha la tête pour donner ses ordres en murmurant.


— Fletcher, fais le tour à la gauche de Robert et attends mon signal. Il y a encore trop de monde autour de lui! Simon, installe-toi derrière lui et Hunter, contourne-le par la droite!


À bout de nerfs, Peter Miller reprit son souffle court avant de continuer:


— Attendez mon signal, car je veux voir ses yeux lorsqu’il comprendra qu’il est fait comme un rat.


Le géant à la droite de Robert s’éternisait à placer ses effets personnels dans son sac et le couple à sa gauche n’était pas des plus pressés, ils se taquinaient comme un jeune couple d’adolescents. Il ne restait qu’une vingtaine de personnes en file pour embarquer dans l’avion.


Peter longea la vitrine de droite jusqu’à la dernière rangée. Il vit le derrière de la tête de Robert toujours immobile.


Pourquoi ne va-t-il pas se mettre en file? se demanda-t-il en s’approchant sournoisement, comme un chat d’un oiseau dans une herbe haute. Le doigt sur la gâchette, il pensa peut-être donner une dernière chance à Robert s’il jurait de disparaître pour le reste de sa vie.


Simon, le grand mince, était à son poste, prêt à percer quelqu’un d’une balle. Peter se faufila dans la rangée où Robert se trouvait. Sur la trentaine de bancs, seulement cinq étaient occupés par des femmes ou des hommes seuls. L’étau se refermait. Il était impossible pour Robert de quitter l’aérogare debout sur ses deux pieds. Peter ne se trouvait qu’à cinq mètres de lui. La file diminuait à l’autre bout. Il ne restait qu’une famille de quatre à embarquer. Peter exécuta les derniers pas vers sa cible. Il s’aligna vers Robert, mais son visage était caché par la carrure d’épaule de l’homme à côté de lui qui n’en finissait plus de préparer son sac. Robert resta soudé au banc.


Peter repensa à toute l’énergie déployée par lui pour pouvoir se retrouver ici avec ses hommes de main armés jusqu’aux dents. Il se retrouvait maintenant juste en face de Robert, mais dos à lui, le regard fixant l’extérieur.


— Nous sommes à la croisée des chemins, Robert! dit-il en se tournant pour lui faire face.


Au même instant, le grand mince sortit son arme munie d’un silencieux, déplia son long bras et vint pour appuyer le métal froid sur la nuque de Robert.


— Salut, Peter, très heureux de vous rencontrer!


La casquette noire de JFK Airport se leva pour dévoiler ses traits.


C’était Griffin.


Dans une synchronisation parfaite, le géant qui fouillait dans son sac neutralisa Peter. Il lui fit une clé de bras pour maîtriser son arme et lui passa ensuite l’avant-bras autour du cou et le serra de toutes ses forces. Il n’eut pas le temps de comprendre ce qu’il lui arrivait que, déjà, la femme du couple pointa le canon de son arme entre ses deux yeux. Simon se fit fracasser le poignet avec une barre télescopique en acier par un des hommes près de lui tandis qu’un autre essaya de le maîtriser. Le grand mince échappa son arme, mais déterminé à ne pas se laisser prendre, il se débattit comme un déchaîné.


Fletcher et Hunter subirent le même sort. Quatre agents spéciaux étaient rattachés à chacun d’eux. Ils se laissèrent enfiler les menottes sans résistance. Pour sa part, Fletcher, enragé, se retrouva face contre le sol, les deux poignets pliés dans le creux de son dos. L’agent l’écrasa avec son genou dans les reins. Fletcher riait aux éclats en disant qu’il ne sentait rien et qu’il n’avait rien contre lui pour l’arrêter.


— Ton appartement est sous surveillance depuis des semaines. Tu essaieras de te défendre à la cour, mon grand! lui mentionna l’agent en serrant de nouveau les menottes.


— Je ne sens rien! dit Fletcher en riant. Tu es une vraie mauviette.


Simon réussit à se libérer des griffes des agents en enlevant agilement son long manteau. Il se retrouva en t-shirt, laissant à découvert deux ceintures à son corps, munies de deux autres armes de petit calibre. Il sauta d’un banc à l’autre comme une gazelle prise en course par des lions affamés.


— Laissez-le-moi! cria Steve sur les ondes.


Steve enleva son casque d’écoute, le lança à un technicien et lui demanda de ne pas enregistrer les prochaines minutes. Il courut dans un long corridor blanc pur. Chaque pas qui cognait sur le sol lui dardait les côtes comme si on lui donnait des petits coups de marteau au même endroit où les impacts des trois balles l’avaient touché. Il arriva à une porte d’acier surveillée par deux caméras au-dessus. La lumière rouge centrée entre les caméras passa au vert. Il poussa dessus de toutes ses forces. Il repéra Simon en une seconde. Il venait de traverser les limites de sécurité en sens inverse en sautant par-dessus un carrousel où les individus mettaient leurs affaires personnelles pour les soumettre à la vérification. Il fit une glissade de côté sur le comptoir, les deux fusils pointant vers le ciel. Il sema la panique volontairement dans l’aérogare en tirant deux coups de feu au plafond. La foule se dispersa dans les kiosques, derrière les chariots et les panneaux publicitaires.


Steve contourna le poste des cabines téléphoniques et se retrouva face à lui. Il enveloppa son arme neuf millimètres de ses deux mains et la pointa en plein centre de la poitrine de l’homme.


— Ne bouge pas, Simon!


Le grand mince s’immobilisa devant lui. Les deux bras longeant chaque côté de son corps, il souriait. Sa longue chevelure graisseuse formait des pointes noir charbon devant sa peau blanche.


— Tu n’oseras pas tirer! dit-il en marchant d’un pas normal vers Steve.


— Laisse tomber tes armes! cria Steve.


Seulement cinq mètres les séparaient. Le bras tendu comme une corde à linge, l’œil droit centré dans la mire, une goutte de sueur se tenant en équilibre sous son sourcil droit, Steve lui lança un ultimatum.


La voix au micro demanda aux derniers passagers du vol 334 de bien vouloir se présenter.


Un livreur de courrier recommandé entra dans l’aérogare. Isolé sous son casque d’écoute, il échappa ses paquets lorsqu’il aperçut la scène devant lui. Il courut se mettre à l’abri à l’intérieur d’une boutique. Le hall était comme en suspens. Personne ne bougeait. Même les préposés à la sécurité retenaient leur souffle.


Fletcher cria au loin à Simon de laisser tomber ses armes.


— Tire, espèce de flic! Je n’irai pas pourrir en prison. Je sais exactement ce qui arrive à des gars comme moi.


Au même instant, il leva ses deux mains.


Steve tira un coup de feu. L’épaule droite de Simon éclata en morceaux. Il s’écrasa par terre comme si un élastique le tirait au sol. Dans sa chute, les deux armes glissèrent à un mètre de lui. Steve s’approcha de lui, toujours en le pointant de son arme fumant. Il donna un coup de pied à chacune des armes pour les éloigner du corps.


Steve s’accroupit à ses côtés.


Il respirait encore. Il regarda Steve droit dans les yeux et lui demanda de l’achever.


— Pauvre toi, tu vas vivre! dit Steve, alors que la meute de curieux s’approchait d’eux.


Menotté et escorté par quatre agents spéciaux, Peter Miller s’approcha de Steve. Il avait vieilli d’une dizaine d’années en seulement quelques minutes. Les cheveux en bataille, la barbe grisâtre, il semblait sortir tout droit de l’enfer. Ses yeux rouges, à la suite du manque de sommeil des derniers jours, le trahissaient. Il avait tant espéré que Robert abandonne, cela lui aurait facilité la vie. Miller était confus devant tout ce mystère. Griffin, un des hommes les plus recherchés, qui s’était affilié avec Robert, et maintenant Steve, supposément mort et enterré, se trouvait devant lui et venait d’orchestrer toute cette mascarade pour lui mettre la main dessus.


Peter n’y comprenait rien, à part qu’il finirait ses jours derrière les barreaux. Il s’approcha de Steve. Ce dernier enleva sa gaine d’arme et la tendit à un des policiers escortant Peter.


— Vite, prenez mes armes, nous avons un avion à prendre!


Peter resta de glace. Il n’osa même pas regarder Steve.


— On se revoit en cour, patron! ajouta Steve en lui donnant une tape amicale sur l’épaule droite avant de courir en direction de la porte d’embarquement où l’attendait Griffin.
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J’étais assis dans l’avion depuis une bonne quinzaine de minutes lorsque Steve et Griffin prirent enfin place à mes côtés. Tout s’était passé comme prévu. Je retirai mon béret et ma perruque de cheveux courts châtains et les déposai dans un sac apporté à cet effet. Une parfaite synchronisation de Griffin et moi avait réussi à détourner l’attention des hommes de Peter.


La séquence avait été répétée plus d’une dizaine de fois sous les yeux de Steve. Griffin s’étant procuré les mêmes vêtements et accessoires quelques jours auparavant, il avait attendu mon arrivée dans le kiosque à journaux. Il se tenait juste derrière le deuxième carrousel lorsque j’y entrai. J’arrêtai derrière le premier et il lui suffit de continuer au même rythme. Depuis presque deux semaines, il parlait, marchait et riait comme moi. Il était un vrai génie de la morphologie.


Il n’y avait qu’une vingtaine de sièges dans la classe affaires, dont la moitié inoccupée. L’agente de bord, dont l’uniforme épousait ses courbes voluptueuses, vint nous offrir de la lecture pour le voyage. Je lui fis plaisir et pris le New York Post, tandis que mes deux camarades la remercièrent.


Steve étira une de ses mains devant moi. Elle tremblait. C’était la première fois qu’il tirait sur un homme. Il me raconta son duel avec Simon pendant le trajet du transporteur pour aller se placer à son point de départ. Son regard pétillait.


— La synchro était parfaite, les gars! Il ne reste qu’à mettre la main sur Michael! dit Steve en ajustant le jet de l’air climatisé au plafond devant lui pour en prendre deux longues bouffées.


— Il ne faut pas oublier Belgrade… Je vais m’en occuper, répliqua Griffin, déjà en mode vengeance.


Il lui arrivait encore le matin d’avoir de la difficulté à ouvrir sa mâchoire. Il devait la faire travailler plusieurs fois avant de pouvoir boire son premier café.


L’avion se tourna face à l’est et s’arrêta une minute avant de faire gronder à fond ses moteurs. La résonance était digne d’une tornade de force cinq. On ne s’entendait plus parler. Le sifflement provoqué par les réacteurs perça mes oreilles quand, soudain, le pilote lâcha le système de freinage. L’immense amas de tôle accéléra sur la piste comme une Formule 1 sortant d’une courbe raide.


Le vacarme des pneus sur la chaussée s’arrêta. Nous volions. Le nez de l’appareil pointa vers les nuages. Je pensai à Antony. Je lui avais juré un voyage à Disney World, un soir où sa peine semblait inconsolable. Il n’avait jamais eu ce privilège de voler. Je me promis qu’à mon retour j’emmènerais mes deux garçons pour quelques semaines. Je profitai du silence de l’ascension du premier trois mille mètres pour récapituler mon plan. Le plan qui ne figurait nulle part ailleurs que dans ma tête. Je me remémorai chaque issue, chaque emplacement spécifique de l’aérogare. Ma crainte initiale de cette mise en scène était la motivation de Griffin. Il effectuait tout ce voyage dans un but très précis. Affronter Belgrade dans un face-à-face. J’avais peur que toute cette rage non contrôlée ne fasse avorter la seule et vraie raison de tout ce cirque.


Trouver Michael et lui régler son compte.


L’appareil se redressa, me donnant la sensation qu’il piquait du nez. Le témoin lumineux nous permit de détacher notre ceinture. L’agente de bord nous servit à boire. Je préférai une eau gazéifiée au scotch de Griffin. Steve se contenta d’une bière importée.


Le troisième acte débuta à ce moment précis.


Le vol dura près de quatre heures. L’appareil ne se trouvait plus qu’à cinq cents mètres du sol. La vue était imprenable, une dizaine de catamarans et voiliers s’éparpillaient dans une mer turquoise. La plage, où s’entremêlaient différentes teintes de beige, semblait peinte par un grand maître, et la ligne de son tracé en demi-lune par un architecte. La perfection existait. Les pneus touchèrent le sol. L’avion se laissa aller pendant quelques secondes avant de mettre les gaz à la renverse. L’appareil s’immobilisa. Au même moment, je me levai, pris mon sac et me dirigeai vers la toilette réservée à notre section.


Lorsque j’en sortis deux minutes plus tard, je ressemblais plus à un professeur de chimie qu’à un ex-banquier à la retraite. Je baissai mon béret et passai derrière l’agente de bord. Elle secoua Steve vigoureusement pour le réveiller.


— Monsieur, nous sommes arrivés! dit-elle en lui brassant l’épaule.


Sans résultat, elle essaya avec son voisin. Griffin avait un filet de bave qui lui sortait de la lèvre du bas. Il ronflait comme un loir ayant calé deux bouteilles de vin rouge. Je m’excusai à la pulpeuse femme et empoignai ma valise de cabine au-dessus de leur tête. Elle me reluqua une seconde avant de me dire:


— Cela m’arrive souvent, car certaines personnes ayant peur de l’avion exagèrent un peu trop sur les calmants.


Elle prit un timbre de voix plus sérieux et insista de nouveau:


— Messieurs, réveillez-vous, nous sommes arrivés!


Si elle avait su… Dans mes recherches sur le Web pour trouver la bonne dose à leur faire avaler, la différence entre le raisonnable et l’efficacité était de quelques milligrammes. Ne voulant pas manquer mon coup, j’avais multiplié la quantité, je ne voulais surtout pas échouer cette partie de mon plan. J’imaginai très bien leur mécontentement lorsqu’ils se réveilleraient, mal de tête en boni.


J’adore la classe affaires. Nous embarquons les premiers et sortons avant tous les autres. Cela me donna juste le temps nécessaire pour effectuer un petit détour rapide avant de me planquer pour suivre Mary Ellen. L’imprévu commença ici, même si j’avais prévu une vaste quantité de scénarios différents. Tirant ma valise sur roulette, je m’avançai d’un pas assuré dans le corridor. Le bruit ambiant de l’aérogare parvint à mes oreilles. Nous ne parlions pas ici d’un grand aéroport. Il était comme dans mon imagination, mais en plus terne. Les couleurs chaudes sur les murs étaient délavées comme un chandail aspergé d’eau de javel. Sur quelques coins de murs, le placoplâtre s’effritait.


Dans la salle d’attente, il y avait plus de gens que de sièges. Ils attendaient sûrement l’appareil où nous étions, car seulement deux autres avions étaient stationnés sur les pistes et leur gabarit n’avait rien de comparable avec l’Airbus. Ce qui me frappa le plus était la chaleur. Ils ne connaissaient pas l’air climatisé ici. Une trentaine de ventilateurs brassaient la chaleur avec l’humidité pour nous les repousser. Je ralentis mes pas pour me fondre dans la masse en sortant, car ce que je redoutais le plus, c’était de tomber sur Michael.


Derrière un ruban rouge presque rose en guise de section pour les accompagnateurs ou familles en attente, j’aperçus Belgrade et Jeff. Ils se tenaient en retrait derrière une famille d’Espagnols accoutrés aux couleurs de leur pays. Ils avaient chacun une tête d’enterrement. Le sourire n’était pas leur carte de visite. Je vérifiai d’un regard tous les gens présents, mais Michael s’était contenté d’envoyer ses gardes du corps pour escorter Mary Ellen et la conduire jusqu’à lui. Une odeur de paella parvint à mes narines. J’avais trente-cinq mètres à effectuer vers ma droite. Si mes calculs étaient exacts, je devrais les exécuter en une quarantaine de pas. Une famille éclata en sanglots derrière moi lorsqu’elle aperçut un couple débarquer. Je filai vers le guichet des colis postaux. Une dame se trouvait devant moi. On aurait dit qu’elle cachait deux gamins sous sa robe jaune bariolée de lignes bleues. Ses hanches touchèrent aux rubans de chaque côté en même temps. Elle bascula son poids d’un côté pendant dix secondes avant de le transférer de l’autre. Et ainsi de suite, pendant trois interminables minutes.


Les gens de la classe économique sortirent de l’appareil. Mary Ellen était assise presque dans la queue de l’avion, ce qui me donna encore du temps afin de m’installer pour ma filature; tout dépendrait de la grosse bonne femme devant moi. Elle transpirait les épices à plein nez et respirait si fort que je pouvais sentir son haleine.


Selon les gens, le temps était quelque chose qui ne s’achetait pas. Je me foutais bien du dicton et me lançai:


— Excusez-moi, madame! lui dis-je en lui touchant son épaule grasse sous une bretelle étirée.


Elle se retourna. Son visage ressemblait étrangement à un colimaçon et d’une voix monocorde, elle répliqua:


— Que voulez-vous?


Je me raclai la gorge et sortit mon plus beau sourire:


— Je suis extrêmement pressé, est-ce que vous me laisseriez passer devant vous?


Même si je me trouvais ridicule de faire ça, je n’avais pas le choix. Les deux hommes de main de Michael commençaient à bouger nerveusement.


— Dans tes rêves, mon chéri! dit-elle en me souriant.


Le cheval de mon grand-père avait une plus belle dentition. Le peu de blanc qu’elle avait était plutôt l’écume au coin des lèvres. Le reste était jaune ou dans la palette de tous les bruns possibles. J’avais prévu cette réponse et m’étais préparé. Le préposé au guichet l’appela. Elle se tourna vers moi, poussant à son maximum le ruban séparateur de ligne et me sourit de nouveau. Son petit numéro ne dura qu’un très court instant. Je lui glissai un billet de cent dollars sous le nez.


— S’il vous plaît!


Elle regarda autour d’elle de ses immenses yeux de crapaud et tira sur le billet, le roula et le fit disparaître entre ses deux montagnes qui lui servait de seins.


— Si vous insistez! me dit-elle en se tournant dos au ruban pour me laisser de la place pour passer.


Je dus me frotter à son ventre pour réussir à me rendre au guichet. Mes narines étaient imprégnées de son odeur. Je cherchai inconsciemment le parfum de la paella de tantôt, sans succès.


Le caissier fut témoin de mon pot-de-vin et me regarda jusqu’au plus profond de mon âme en tâtant de ses doigts osseux une pancarte «de retour dans cinq minutes», inscrite à la main depuis au moins une dizaine d’années. Le texte en trois langues différentes n’était rendu qu’une ligne pointillée de feutre à peine perceptible. Je n’avais pas le temps pour les explications et dépliai un billet de vingt dollars avant de le lui glisser derrière le grillage. Il empocha discrètement le bout de papier qui équivalait sûrement à une semaine de salaire ici.


— Si senior! me demanda-t-il avec un accent hybride entre l’anglais et l’espagnol.


— J’ai fait livrer quatre paquets il y a quelques jours, voici le bon de livraison, lui dis-je en lui tendant la feuille.


En un tour de main, il réussit à trouver dans le bordel de boîtes derrière lui les paquets que je m’étais fait envoyer il y avait de cela une semaine, jour pour jour. Leur grosseur variait entre le diamètre d’une batterie de voiture et une boîte de ballon de football. Il ouvrit le grillage avec la clé qu’il portait en collier autour du cou et me passa, une à une, les quatre boîtes. Il me remercia au moins une dizaine de fois. J’empilai les cubes et me retirai dans un coin d’où je pouvais voir les hommes de Michael et le débarcadère.


Je coupai le ruban adhésif de la première boîte avec le bout d’une clé et en retirai le sac de sport plié sur le dessus. Je le défripai et ouvris la fermeture éclair pour y introduire côte à côte les quatre boîtes en carton estampées. Elles entraient très juste, exactement comme je l’avais répété maintes et maintes fois. Mon regard allait de mon sac à l’endroit où les gens se réunissaient une fois descendus de l’avion. Une gamine d’environ cinq ans vint vers moi. Elle était mignonne avec ses deux tresses et sa robe orangée. Je m’apprêtais à ouvrir les autres cartons lorsqu’elle me tendit un mot écrit à la hâte sur un bout de papier trouvé par terre. Lorsque je lus la note, je pus apercevoir, derrière le mur de la réception des colis, une moitié de dame se mordiller les doigts. Je compris vite le stratagème. Ils allaient me siphonner jusqu’au dernier cent. Je lui donnai un dollar et, sans me remercier, elle courut vers sa mère comme si elle venait de trouver une pépite d’or grosse comme une balle de golf.


Mary Ellen dévoilait ses charmes à un groupe d’habitants de la place. Ils se bagarrèrent presque pour porter son bagage à main. Belgrade mit un terme à cette chamaillerie et se présenta. Impressionnée par son visage aussi dur que le roc, Mary Ellen balança son corps vers l’arrière. L’agente de bord aux courbes pulpeuses demanda à voix haute s’il n’y avait pas un médecin dans la salle. Personne ne se manifesta.


Je leur laissai une longueur d’avance. Mary Ellen prit les devants jusqu’au carrousel. Jeff reluqua ses hanches sans aucune retenue. Nous n’étions pas dans les immenses aérogares des grandes villes, le trajet dura tout au plus une minute. Belgrade s’empressa de prendre ses deux grosses valises avant de se diriger vers la sortie. Je pensais qu’il faisait chaud à l’intérieur, j’étais bien loin de la réalité. Lorsque je mis les pieds dehors, le soleil me frappa de plein fouet. La sensation de lourdeur comprima ma poitrine, je pesais dix kilos de plus. Transportant mes deux sacs sur chaque épaule, je me dirigeai immédiatement à ma gauche comme l’indiquait le plan que j’avais si bien étudié. Une vingtaine de taxis s’alignaient. Les conducteurs en pause se regroupèrent pour se parler. Leur conversation tirait plus de l’obstination, tout en gesticulant de façon ridicule. Une famille de quatre me passa presque sur le corps pour monter dans le premier taxi. Je les esquivai et dirigeai plutôt mon regard vers l’arrière de la file, à l’endroit exact où il avait mentionné qu’il m’attendrait. Il était là, brandissant son carton dans les airs. Je courus vers lui. J’essayai du moins. Avec cette chaleur, c’était comme si je traînais la grosse bonne femme à la robe jaune et bleu.


Arrivé à deux pas de la voiture, l’homme ouvrit la portière avant côté passager et lança la pancarte, inscrite «Roberto» en grosses lettres au crayon-feutre noir, sur la banquette. Il ne ressemblait pas à l’image que je m’étais faite de lui au téléphone. Il s’était écoulé seulement quelques jours de cela. J’avais trouvé le numéro de la compagnie de taxi sur le Web et je lui avais téléphoné aux petites heures du matin lors de l’une de mes séances de jogging sur High Line. Il m’avait paru immense avec sa voix masculine de ténor. En fait, il était petit et maigrichon avec un visage sympathique.


— Merci d’être là! dis-je en lui tendant la main.


— Si, Roberto, venez! ajouta-t-il en voulant prendre un de mes sacs pour le glisser dans le coffre de sa voiture beige jadis brune.


— Je vais les déposer avec moi à l’arrière, dis-je en ouvrant la portière.


L’odeur de tabac dans l’habitacle camoufla l’odeur de la grosse bonne femme encore imprégnée dans mes narines.


Il se mit à rire. Un rire franc et réconfortant.


— Enlevez votre chapeau! Vous avez trop chaud, senior!


J’essuyai mon front dégoulinant de sueur avec ma manche et sautai sur la banquette arrière. J’aperçus au loin le Land Rover vert forêt se mettre en marche. L’homme s’assit derrière le volant et me regarda dans le rétroviseur, attendant mes instructions. Le 4x4 passa juste à côté du taxi.


— Suivez ce véhicule!


Je ne voyais que sa paire d’yeux foncés dans le miroir rectangulaire. Il resta immobile. Comment pouvais-je avoir oublié! Je retirai une liasse de billets de ma poche et laissai tomber un «gros calibre» sur la banquette avant. Il embraya en effectuant un demi-tour. Les pneus laissèrent des marques sur la chaussée et je me retrouvai écrasé contre la portière de droite.


— Soyez discret, ils ne doivent pas savoir que nous les suivons!
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La salle mesurait environ cinq mètres carrés. Une affiche illustrant les organes d’un corps humain placardait le mur du fond à côté d’un cabinet vitré où des pansements et des désinfectants s’éparpillaient en désordre. Steve dormait sur la table au centre. Une infirmière épongea son front d’un linge humide lorsqu’il ouvrit les yeux pour la première fois. Son regard était flou, comme s’il regardait à travers une bouteille d’eau en plastique, il était incapable de bouger pour l’instant. La jeune femme semblait sortir d’un rêve. D’un sourire angélique, elle lui souhaita la bienvenue dans sa langue maternelle. Steve réussit, avec son aide, à s’asseoir. Il se tenait la tête à deux mains. Le couinement des chaussures de l’infirmière semblait venir d’un amplificateur.


Moira avait dans la vingtaine. Sa peau couleur «coucher de soleil», sa chevelure relevée en chignon et retenue par un bandeau rouge, elle portait une robe blanche cintrée sur son corps menu. Elle fouilla dans sa pharmacie et déposa dans le creux de la main de Steve deux comprimés roses. Elle ouvrit une bouteille d’eau et la lui tendit. Encore sous le choc, Steve les avala sans réfléchir. Elle aurait pu lui avoir donné n’importe quoi.


Ses idées commencèrent à s’éclaircir. Un avion déchirant le ciel fit vibrer les murs. Il se rappela maintenant l’insistance de Robert pour prendre un dernier verre à son retour des toilettes. Il l’avait assommé avec un somnifère, mais pourquoi?


— Vous avez trop dormi! dit Moira en plaisantant.


Son sourire est le meilleur des médicaments, se dit Steve.


— Depuis combien de temps suis-je ici?


— Pas longtemps… dix minutes! dit-elle en fragmentant les mots comme si un disque vinyle sautait sur une table tournante.


— Mon ami… Un jeune homme comme moi, est-il ici?


Elle rit et s’avança pour éponger son front de nouveau.


Steve lui sourit avant de poursuivre.


— Nous étions trois! dit Steve en lui montrant trois doigts. J’ai un ami ici, il était avec moi dans l’avion.


— Vous, très beau, dit-elle en roucoulant.


Au même moment, une engueulade retentit de l’autre côté de la porte. Il reconnut la voix de Griffin.


— C’est mon ami! s’exclama Steve, tout en voulant se lever.


Il se laissa retomber sur ses fesses, la pièce tourna sur elle-même.


Moira s’approcha de lui de plus en plus. Son nez effleura celui de Steve. Il ne bougea pas. Elle ria de nouveau avant de déposer ses lèvres sur les siennes. Son rire était comme une musique folklorique du pays et ses lèvres aussi douces et chaudes que les rayons d’un soleil couchant sur les siennes.


Griffin défonça presque la porte.


— Tu ne perds pas de temps, Steve! dit Griffin en l’agrippant par l’épaule pour le tirer de là.


Steve marcha comme un zombie, les jambes raides, comme si elles n’avaient pas d’articulations. Il se retourna vers la jeune fille.


— Comment t’appelles-tu?


— Moira… Moira Da Costa.


Après une dizaine de pas de course, il retrouva sa flexibilité. Ils arrivèrent dehors et scrutèrent le stationnement. Des gens en mode vacances arrivaient tandis que d’autres, tristes de quitter ce paradis terrestre, tiraient leurs bagages vers l’entrée.


— Ils peuvent être n’importe où! cria Griffin.


— Attends-moi ici! dit Steve en indiquant les chauffeurs de taxi.


Il courut vers le premier groupe de quatre. Il leur fit des simagrées en essayant de leur décrire Robert dans trois langues différentes, tout en mélangeant les mots. Le plus petit des quatre hocha la tête négativement avant de reprendre la conversation avec les autres. Steve fixa la seule route devant lui. Elle s’engouffrait dans une forêt dense, cent mètres plus loin. Un homme, appuyé sur la portière de sa voiture de taxi, lui fit signe. Sans réfléchir, Steve alla le retrouver.


— Tu cherches un Américain?


— Oui! Ma grandeur, cheveux rasés avec un drôle de chapeau et…


— Je crois avoir vu votre gars! répondit le chauffeur en lui coupant la parole dans un anglais sans accent.


Celui-ci avait la peau brûlée par les journées chaudes ensoleillées. Il mesurait à peine quelques centimètres de plus que le toit de sa voiture. Il tenait un mouchoir rouge sang dans sa main droite et épongeait son cou toutes les deux secondes.


Steve fit signe à Griffin de venir le retrouver.


— Où est-il?


— Je connais le chauffeur qui l’a fait monter dans son taxi!


— Je suis de la police, vite, amenez-nous, c’est une question de vie ou de mort! dit Steve en s’apprêtant à ouvrir la portière du taxi.


Griffin arriva à leurs côtés.


— Ici, vous n’êtes pas policier… Ici aussi, tout est une question de survie! dit-il en espagnol avant de répéter en anglais.


Steve s’empressa de fouiller dans ses poches. Il sortit un billet de vingt dollars et cafouilla en retenant son sac pour ne pas lui donner. L’homme n’osa même pas toucher au billet. Il sortit le paquet de cigarettes qui dépassait de sa poche et en retira une.


— Je pensais que nous parlions le même langage, monsieur l’Américain! Ce président n’est pas mon préféré, dit-il en montrant le visage sur le billet.


Il laissa tomber le paquet dans sa poche et gratta une allumette. Il aspira la première bouffée si longuement que ses joues se creusèrent. Il garda la fumée dans ses poumons pendant une dizaine de secondes avant de la laisser s’échapper.


Steve comptabilisa ses billets.


— Et celui-ci? L’aimez-vous?


— Veuillez prendre place, chers Américains! dit-il en saisissant les deux billets de cinquante dollars ainsi que celui de vingt dollars fripé dans son autre main.


Pris en souricière entre deux autres voitures taxis, le conducteur manœuvra d’avant et d’arrière jusqu’à monter sur le trottoir. Le chauffeur devant lui sortit de son taxi et cria contre ce conducteur pour lui avoir volé la prochaine course. La loi non écrite était bien établie: c’était toujours le suivant qui prenait les prochains clients. Le chauffeur, frustré, se mit alors en travers du chemin de la voiture taxi et asséna des coups de poing sur le capot pendant la manœuvre improvisée du conducteur pour se dégager. Ce dernier réussit à se sortir de là sans rien accrocher. Aussitôt en route, il pris son émetteur. La radio cracha un vacarme incompréhensible quelque part entre un malaxeur et un broyeur à déchets.


— Pedro, ne me réponds qu’en espagnol. Tu as un blanc-bec à bord. Eh bien, moi, j’en ai deux autres et ils veulent savoir où tu l’amènes.


— Je ne sais pas encore, on est en filature. Combien ils t’ont payé, ces deux-là?


— Cinquante…


— Je te connais mieux que ça, tu ne travailles pas pour rien, Franco, tu me fais marcher.


— Ok, tu as raison, ils ont craché cent vingt!


— Parfait! Alors s’ils veulent savoir où je vais, c’est cent pour moi et tu t’arranges avec le reste.


— Attends un peu! dit-il avant de se retourner vers eux pour leur parler dans un anglais plus clair que la voix de la radio. L’autre chauffeur veut sa part! Combien lui offrez-vous? Il doit balancer un bon client, ce n’est pas dans la politique de la maison, vous comprenez!


— Cent dollars! Mais fais vite, on ne doit absolument pas le perdre, dit Steve en regardant Griffin d’un drôle d’air.


— On est plus proches du deux cents, les amis, et je crois que vous n’avez pas le choix, dit-il en les observant dans le rétroviseur.


— Vous l’avez si bien dit, on n’a pas le choix! répliqua Steve en fouillant dans ses poches.


— Marché conclu, Pedro, j’ai eu ce que tu voulais! Donne-moi ta position, dit le chauffeur à son copain en espagnol.


La radio cracha une information.


— Le port de Charlotte Amalie. J’aurais dû y penser, tout le monde va là-bas! dit-il en saisissant les billets.


— Pourquoi se dirige-t-il là-bas?


— C’est un port de plaisance. Il y a environ une centaine d’îles ici! Il vous faudra être prudents pour ne pas vous faire arnaquer, les marins sont de vrais escrocs.


— Heureux de savoir que vous n’êtes pas comme eux! dit Griffin en souriant.


La voiture taxi prit une route de terre et disparut sous une arche de branches d’arbres feuillus.
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Pedro suivit le Land Rover à une bonne distance. Je sortis les boîtes numérotées du sac, les ouvris une à une et déposai sur la banquette une dizaine de paquets de la grosseur d’un sandwich sous-marin. À l’aide d’un canif dissimulé dans l’une d’elles, je coupai les nombreuses couches de ruban adhésif suivies du papier à bulles protecteur.


— Qu’est-ce que c’est, senior?


Je ne lui répondis pas. Je déballai les paquets, étendis sur mes genoux une serviette et y déposai toutes les pièces de métal placées méthodiquement. J’aurais pu assembler le tout dans une noirceur totale, même si la route cahoteuse d’un ancien champ de canne à sucre transformé en lieu touristique ajoutait un élément de difficulté. L’entretien de la chaussée n’était pas leur priorité. Les pneus frappaient contre des crevasses laissées par les pluies diluviennes. Je pris une pièce métallique et la fis glisser dans une autre avec une minutie de boucher qui dépèce un morceau de viande de qualité. Pedro récidiva.


— Qu’est-ce que vous faites, senior? Vous ne m’avez pas dit que vous deviez faire ça dans ma voiture, il pourrait y avoir un extra.


— Il ne vaudrait mieux pas, Pedro, je trouve que je vous ai largement payé. Regardez plutôt en avant!


Une camionnette le dépassa par la gauche. La poussière le rendit aveugle pour une seconde.


Un clic ici. Un clic là! L’arme prenait forme. Je jetai un coup d’œil rapide au paysage ainsi que derrière la voiture. Tout semblait sous contrôle quant à la radio qui crachait des informations en continu. Le nom de Pedro se fit entendre. Le conducteur parla si vite qu’il était impossible de comprendre un traître mot. Pendant que Pedro discutait, je développai un sac. Une vingtaine de balles s’entassèrent dans le creux du paquet. Je remplis le chargeur et l’enfonçai dans la crosse. D’une main habituée, je chargeai l’arme.


— Que se passe-t-il, Pedro? demandai-je, inquiet de la conversation qu’il venait d’avoir au CB.


— Rien de grave, patron, un gros accident est survenu sur la route du retour! dit-il sur un ton convaincant.


— S’il y avait du nouveau à mon sujet, tu me le dirais, Pedro? dis-je en le pointant avec mon arme.


— Si, senior, si, si! répondit-il en me voyant le menacer dans son rétroviseur.


Le chemin aboutit dans un village perché sur une corniche montagneuse. La variation des couleurs était digne d’un tableau de grand peintre. Accosté au port, un paquebot aussi grand que le village dormait dans ce décor enchanteur. Un téléphérique longeait un mont jusqu’à son sommet afin de permettre aux gens d’admirer la vue imprenable de cette carte postale.


Le Land Rover se stationna tout près des quais. Pedro gara son taxi à une centaine de mètres d’eux. Belgrade ouvrit la portière à Mary Ellen pendant que Jeff s’occupait des valises. Belgrade verrouilla le véhicule à l’aide de la télécommande, un bip se perdit dans l’air. Ils s’avancèrent sur l’allée piétonnière en béton. Une flotte de bateaux amarrés s’alignait le long des quais: des chaloupes de pêche aux yachts de milliardaires, en passant par des catamarans de luxe et des rafiots de pêche en haute mer. Cette variété décorait la toile de cet endroit paradisiaque. Pedro me pointa une île au loin.


— C’est là qu’ils ont tourné le film King Kong, monsieur!


— Penses-tu vraiment que ça m’intéresse, Pedro?


— Non, senior!


— Trouve-moi plutôt un marin… et vite! lui dis-je en vidant le contenu de la valise de voyage ainsi que le reste des boîtes dans mon sac.


Pedro vit passer des paires de menottes, des rouleaux de fils multicolores, un immense paquet gris pâle digne d’un pain levé avant sa cuisson et une trentaine de bâtons rouge vif. Je déposai mon revolver sur le dessus avant de le refermer.


— Seigneur Dieu, c’est quoi tout ça, senior? demanda Pedro.


— Tu aimes les feux d’artifice? Eh bien, je vais t’en préparer un si tu ne me trouves pas un bateau tout de suite!


Pedro courut dans le sens opposé à Mary Ellen. Il s’approcha de la rive où la plage rocailleuse en forme de baie montait sur les quais en bois. Il accrocha plusieurs marins avant que l’un d’eux accepte de me prendre à bord. Pedro me fit signe de venir le rejoindre. En ne quittant pas du regard Mary Ellen et ses deux gardes du corps au loin, je descendis la pente abrupte vers la mer. Mon nouveau sac était lourd et un de mes pieds glissa sur les galets humides. Je me ressaisis aussi vite et m’approchai du bateau de pêcheur. La coque jadis bleue laissait encore voir les traces d’un drapeau du pays. Le marin était un jeune homme d’une vingtaine d’années, les cheveux blondis par le soleil. II cachait son regard derrière des verres fumés noirs. Il lançait ses filets à un adolescent à tribord lorsque Pedro le dérangea.


— Vous voulez aller où? me demanda-t-il dans un accent à trancher au couteau.


— Je veux suivre quelqu’un. Ça me prend un bon marin qui connaît le coin mieux que quiconque. Il vous faudra être prudent aussi! dis-je avant de continuer. Je pense que ceci pourrait vous aider à prendre votre décision.


Je sortis une liasse de billets bien épaisse pliée en deux, retenue par un gros trombone, et la lançai à ses pieds.


— La pêche n’a pas été très bonne aujourd’hui, je suis votre homme! Montez, ajouta le marin en demandant au jeune de lui relancer la corde.


Le bateau faisait dans les huit mètres de longueur. Au centre du pont, une cabine se fermait autour de la timonerie. Le bois blanc défraîchi portait les marques des dernières tempêtes. Une vitre craquée occupait le côté droit. Je grimpai à bord à l’aide d’une échelle. L’odeur était insupportable. J’eus un haut-le-cœur, mais je me ressaisis rapidement en camouflant mon nez derrière le tissu de mon chandail. L’ado lança mon sac au capitaine.


— Qu’est-ce que vous avez là-dedans? me demanda-t-il en jetant un regard inquiet vers Pedro.


Pedro tourna le dos pour ne pas avoir à répondre.


— Moi aussi, j’aime la pêche! répondis-je en voyant au loin Mary Ellen poser ses pieds à bord d’une embarcation d’excursion.


Le bateau était un format minicroisière pouvant transporter une centaine de personnes. Le blanc de sa coque brillait comme un diamant au-dessus de l’eau. Mary Ellen se dirigea à l’arrière du bateau et prit place sur un banc. Elle regarda l’horizon où des îles s’éparpillaient comme des carapaces de tortues.


Le capitaine actionna les moteurs. Les hélices se mirent à tourner dans l’eau salée. Le bateau de pêche bougea. Il recula à basse vitesse pour se placer en position de surveillance. L’odeur nauséabonde fut emportée par le vent. Je pris un instant pour admirer le paysage. Un catamaran passa tout près de nous. Il faisait trois fois la longueur du bateau de pêche. Deux femmes se doraient au soleil à l’avant, tandis que deux hommes s’acharnaient aux commandes pour l’accoster.


— Où est notre poisson? demanda le capitaine, prêt à passer à l’action.


— À bord de celui-là, dis-je en pointant le petit bateau de croisière à environ deux cents mètres.


Une dizaine de minutes plus tard, il se mit en marche. Le capitaine le manœuvra parfaitement autour du paquebot de croisière. Une meute de curieux, rassemblés sur le quai l’observait. À côté du géant des mers, il avait l’air d’un jouet téléguidé. Une fois dans la bonne direction, il mit les gaz et sortit de la baie.


Un taxi arriva sur la côte à toute vitesse. Le bruit du freinage abrupt me fit regarder dans leur direction. Steve et Griffin en sortirent en courant. Je me penchai pour ne pas être vu d’eux.


— Nous avons de la visite? cria le marin, futé.
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Assise à côté de Jeff, le regard vers l’horizon, Mary Ellen tripotait la bandoulière de son sac à main. Le vent chaud caressait sa peau. Belgrade se tenait à l’avant du pont, accoudé sur le garde-fou, et se laissait ballotter au gré des vagues. Une dame âgée se présenta devant Mary Ellen.


— Je peux m’asseoir? demanda-t-elle en indiquant du doigt le petit espace libre. Perdue dans ses pensées, Mary Ellen prit du temps à réagir.


— Oh! pardonnez-moi, allez-y! dit-elle en se glissant de côté sur le banc de bois blanchi pour lui laisser plus de place.


Une fois confortablement installée, la vieille dame renchérit:


— Est-ce votre première fois dans ce beau coin de paradis?


— Oui, et tout me semble merveilleux!


— Il y a sûrement un homme derrière tout ça, n’est-ce pas?


Mary Ellen replongea dans ses pensées. Huit mois s’étaient écoulés depuis qu’elle avait posé son regard sur Michael Jones. Il était entré à l’intérieur de la banque avec une confiance digne des grands acteurs de ce monde. Il avait attendu une heure trente pour un rendez-vous qui n’avait jamais eu lieu. Mary Ellen avait cafouillé chaque fois qu’elle avait dû le faire patienter de plus en plus longtemps. Et chaque moment où leurs regards se croisaient, des papillons virevoltaient. Son cœur, meurtri par des liaisons platoniques ou farfelues, tomba en amour lorsqu’elle alla s’excuser auprès de lui pour la quatrième fois.


Elle avait profité d’une diminution de l’achalandage pour aller le retrouver.


— Je m’excuse mille fois encore, mais monsieur Kane est en conférence. Habituellement ce n’est pas aussi long! Que puis-je faire pour me faire pardonner?


Michael se leva et posa son regard sur elle comme sur une œuvre d’art. Elle ne s’était jamais sentie aussi belle.


— Je fais un fou de moi, car une si belle femme doit avoir un amant. Mais si vous acceptiez de m’accompagner pour un bon café à votre pause, à l’endroit de votre choix, j’en serais plus que ravi!


— Je ne bois rien d’autre que du Starbucks, dit-elle en passant du rose au rouge.


Il ouvrit son téléphone intelligent et, en quelques secondes, trouva sur le Web le Starbucks le plus proche. Il tourna l’écran vers elle.


— Midi, ça vous va?


Elle fit un signe d’approbation de la tête.


Depuis ce jour, son cœur battait la chamade chaque fois qu’elle se trouvait près de lui. C’était un amour profond, digne des plus beaux contes de fées.


À la suite de leur première rencontre, elle s’était absentée du travail pour l’après-midi. Elle avait donné comme excuse la santé fragile de sa mère. Ils avaient passé la journée et la nuit entrelacés comme deux amants. Au petit matin, Michael lui avoua préparer un coup à son lieu de travail. Il en fit une description simple: ce serait efficace et sans danger pour personne. Obnubilée par l’amour, elle s’était jointe à lui sans se douter qu’un drame allait se produire.


Maintenant, elle regrettait. Elle n’avait jamais voulu faire du mal à qui que ce soit, surtout à Robert. Elle l’aimait comme un père. Elle laissa le temps faire ce qu’il faisait de mieux, oublier, mais sans succès. Un goût amer restait toujours présent, chaque minuscule détail de la vie lui rappelait sans cesse la mort de Clara ou de Sam. Elle espérait de tout son être que la présence de Michael soit un baume à sa douleur, car, à plusieurs reprises, elle avait failli se rendre au FBI pour tout leur avouer. Chaque fois, Michael lui rappelait qu’elle était sa raison de vivre et qu’il avait besoin d’elle auprès de lui.


Dès leur première rencontre, il l’avait baptisée Meg. Elle aimait lorsqu’il le prononçait. Sa voix lui manquait. Elle n’était qu’à quelques minutes de le revoir. Son corps entier semblait battre la chamade.


La vieille dame demanda de nouveau:


— Et qu’en est-il de cet homme, jeune fille?
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Un goéland volait juste au-dessus de nous, comme si on le tenait avec une ficelle de cerf-volant. La proue fendait l’eau en deux et formait des vagues de chaque côté, agitant ainsi les poissons. Le goéland passa à l’attaque. Il entra dans la mer comme une balle de fusil, en ressortit avec son repas et l’avala avant de reprendre son envol. Le bateau de croisière contourna une île et ralentit un peu. Les gens à bord pointèrent une villa accrochée à la côte, comme un oursin à sa rocaille.


— C’est la maison de campagne de Michael Jordan, le joueur de basketball! me cria le marin.


Je ne lui fis un sourire que pour lui faire plaisir. Je n’en avais rien à foutre du tourisme. J’avais des fourmis dans les jambes. À trois reprises, le capitaine m’avait offert de m’asseoir. J’en étais incapable. Michael Jones n’était plus très loin. J’imaginais son expression lorsqu’il m’apercevrait.


— Avez-vous une idée d’où ils vont?


— Probablement à St. John. C’est l’île là-bas! me pointa-t-il.


— Est-ce que vous êtes capable de les dépasser, j’aimerais débarquer avant eux?


— C’est vous qui payez, tenez-vous bien!


Lorsqu’il mit les gaz au fond, la proue leva d’un mètre pendant une vingtaine de secondes, ensuite elle s’ajusta. La vitre brisée à mes côtés vibra comme une aile d’oiseau-mouche. Il contourna largement notre cible vers la droite et, discrètement, lâcha les gaz à cent mètres de la rive.


L’endroit était magnifique. Un minuscule port caché au fin fond des îles vierges américaines. Il n’y avait qu’une vingtaine d’embarcations accostées. Le capitaine s’approcha du quai comme un pro. Deux gamins lançaient des roches dans l’eau au loin pour tenter de leur faire faire des bons. Les deux gamins s’arrêtèrent lorsque le bateau ne fut plus qu’à trois mètres du quai.


— Vous débarquerez rapidement, je n’arrêterai pas les moteurs! me dit-il en jouant avec les gaz.


J’enroulai les bandoulières de mes sacs autour de mon cou et me tins après la rampe, je mis un pied sur le bord du bateau. J’étais prêt à sauter par-dessus bord. Je jetai un coup d’œil à l’endroit. C’était pittoresque et typique, le genre d’endroit qu’on peut feuilleter dans les revues de voyage. Mon regard fut attiré par un bâtiment à droite. Probablement un lieu d’accueil pour les voyageurs avec sa toiture de tôle et ses fenêtres à carreaux. Le bord du bateau n’était qu’à un mètre du quai, il s’approcha comme si une force nous y tirait. À ma gauche, la minicroisière n’était encore qu’à un demi-kilomètre.


— Allez, sautez, matelot! me cria le capitaine.


Je m’agrippai à la rampe et tirai pour me donner un élan. J’atterris sur le quai en bois et, au même moment, la porte du bâtiment s’ouvrit. En mode radar, je ne pus m’empêcher de regarder la silhouette au loin.


Michael marchait d’un pas nonchalant vers le quai où accosterait la minicroisière.


Je réalisai que j’étais fait comme un rat, il m’était impossible de m’enfuir d’ici sans me faire remarquer. Si je sautais dans l’embarcation, j’attirerais les regards, et si je restais là, ce n’était qu’une question de temps avant que Michael m’aperçoive.


Le capitaine fit demi-tour à une longueur de bateau plus loin et lorsqu’il repassa devant moi, il me cria bonne chance.


Eh merde! ce n’était pas de chance dont j’avais besoin mais d’un miracle. Tout ce chemin pour finir face à lui. Je n’avais pas mille solutions. Enfin, une idée s’alluma en moi comme une ampoule mille watts.


— Hé! les garçons, venez ici! dis-je en déposant un genou par terre en prenant soin de me placer derrière le poteau en bois pour être parallèle avec Michael.


Le plus petit des deux me répondit:


— Qu’est-ce que vous voulez, monsieur?


Je sortis deux billets de dix dollars et les tins suspendus devant leurs yeux.


— J’ai besoin de vous pour faire une surprise à un de mes amis. Je vous donne chacun un billet.


Les deux jeunes venaient de gagner à la loterie.


— Tout ce que vous voulez, monsieur!


J’en pris un dans mes bras et le tins en siège près de mon torse. Il m’enlaça de son petit bras par le cou. Il riait de bon cœur, comme si j’étais son oncle. Me servant de lui comme d’un écran protecteur, je marchai jusqu’au magasin général et le déposai devant la porte. Je pris soin de leur dire de garder le secret.
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— Bienvenue dans notre paradis, monsieur, que puis-je faire pour vous?


Le magasin était une caverne d’Ali Baba. Une collection de cannes à pêche s’alignait sur un mur à travers des accessoires ainsi que des produits pharmaceutiques de premiers soins. Dans la rangée au centre s’alignaient des produits ménagers ainsi qu’une panoplie d’aliments en conserve et de condiments.


Robert avança vers l’homme à la chevelure dense. Il semblait aussi vieux que la toiture de tôle de son commerce. Il mâchait une gomme à la nicotine.


— Vous avez des cigares? demanda Robert en regardant le présentoir à sa droite.


Un calendrier des plus belles plages du monde était épinglé sur le mur derrière le commerçant. Le mois de février avait été laissé là pour une bonne raison. La Trunck Bay Beach de la célèbre île se dévoilait dans toute sa splendeur sur cette page. Elle ne se situait qu’à une dizaine de minutes en voiture.


— De tous les formats et de tous les prix! C’est la dixième fois que j’essaie d’arrêter, mais ce n’est pas facile lorsque tu passes la journée à côté d’eux! dit-il en riant.


Robert ne fumait pas. Il voulait profiter du temps précieux à l’intérieur pour espionner par la fenêtre. Le capitaine du bateau de minicroisière manœuvra ses dernières approches quand, soudain, Michael revint d’un pas vif vers l’établissement. Robert s’empressa de prendre un cigare suggéré par le patron et le glissa sous son nez en restant parfaitement de dos.


Il ne pensait pas avoir à le confronter si vite.


La porte s’ouvrit. Michael n’était plus qu’à cinq ou six mètres de lui.


Robert tint le cigare de sa main gauche et le fit valser sous son nez. Sa main droite se dirigea devant sa ceinture où son arme se dissimulait. Le comptoir cachait bien son jeu. L’homme devant lui n’avait d’yeux que pour Michael. Il le salua comme un vieux copain.


Robert sentit le froid du métal dans le creux de sa paume. D’un doigté discret et répété à maintes reprises, il désactiva le loquet de sécurité. Le chargeur renfermait six balles.


— Vous avez reçu le paquet que je vous ai demandé?


— Non, je m’excuse, monsieur. Il y a eu certainement un délai à cause des douanes, il devrait arriver d’une journée à l’autre!


Michael tenait toujours la poignée de la porte. Un seul de ses souliers touchait le parquet usé.


— Ce n’est pas grave, je dirai à Jeff de passer pour voir ce soir!


Robert vit, par le coin inférieur gauche de la fenêtre, le bateau de minicroisière accoster. Aussitôt, deux adolescents se ruèrent aux cordages. Ils les tirèrent de toutes leurs forces jusqu’au montant de fer. La passerelle bascula sur la terre ferme. Le son créa une vibration.


— Il faut que j’y aille. Merci encore pour tout!


La porte ne grinça qu’un court instant. Robert venait à peine de relâcher la pression sur la crosse quand Michael renchérit.


— Hé! monsieur, goûtez au cubain Cohiba, vous ne le regretterez pas!


Robert resta immobile. Il se contenta de faire un signe de la tête en levant son cigare comme un trophée.


La porte claqua.


— Ça va, pas la peine de sortir le Cohib… ou quelque chose du genre. J’aime bien celui-là.


— Le Cohiba. Retenez son nom, c’est le préféré de monsieur. Êtes-vous ici pour longtemps?


— Que pour la journée.


— La pêche ou les plages?


Robert déposa un billet de vingt dollars sur le comptoir en fixant le quai. Mary Ellen sauta au cou de Michael. Le sang dans ses veines bouillait. Clara était morte. Jamais plus il ne pourrait goûter à ses étreintes chaleureuses. Elle lui manquerait jusqu’à la fin de ses jours.


— Monsieur? dit-il en déposant la monnaie devant Robert.


— Ah oui, merci.


Robert enfouit l’emballage dans une de ses poches.


— Est-ce qu’il y a des taxis ici?


— Pas vraiment, cette île est minuscule. Les enfants vont à l’école en bateau, même les détritus sont exportés vers les plus grandes îles. Il y a certaines personnes qui font la navette à tous les jours.


Robert resta muet quand le propriétaire pointa un homme à l’extérieur.


— Regardez cet homme là-bas. Il s’appelle Josh. Il peut vous amener où bon vous semble, il connaît l’île mieux que quiconque!
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La pénombre s’installait. Je dévorai un sandwich au jambon et jetai l’emballage au fond du sac. Mes paupières se fermaient toutes seules malgré le trop-plein d’adrénaline que sécrétait mon corps. La petite horloge digitale de la voiture dans laquelle je me trouvais affichait 20 h 40. La clarté diminuait, comme si quelqu’un jouait avec un contrôle électrique. Avec l’aide de Josh, nous avions sillonné toute l’île sans résultat. Beaucoup de villas se camouflaient loin de la route, derrière des barricades. Josh fut très complaisant et me laissa la voiture pour la nuit. Bien sûr, le billet de cent dollars avait aidé ma cause. Stationnée en retrait des quais, la petite voiture compacte faisait très bien l’affaire. J’inclinai le banc vers l’arrière et m’apprêtai à m’endormir. J’étais dans mes pensées et je repassais différents scénarios.


Vingt et une heures tapantes. Je vis par le rétroviseur la lumière intérieure du magasin se fermer pendant qu’un vieillard maigrichon au dos courbé s’affairait au rangement des cannes à pêche. Du haut de la colline, deux phares éclairèrent le feuillage de la généreuse et luxuriante nature. Je redressai la tête. Une Jeep apparut, une fois ses phares hors de mon champ de vision. Elle passa à deux mètres de ma portière. Je baissai la tête et attendit qu’elle s’arrête pour regarder qui était-ce.


Jeff sortit du véhicule en trombe et cogna sur la porte du magasin. Le vieux lui ouvrit et, deux minutes plus tard, il donna un sac à Jeff. Il déposa le paquet sur la banquette arrière et fit demi-tour avec la Jeep. Le chemin étroit lui fit monter la première côte doucement.


Je redressai mon banc et démarrai la voiture. Prenant soin de ne pas allumer mes phares, je me lançai à ses trousses. Je ne me guidais que par la lueur de la lune et ses feux arrière devant moi. Courbe après courbe, je laissai une distance entre nous de cinquante mètres. Une vingtaine de courbes plus tard, la Jeep ralentit. Je pris la même allure et laissai les arbres me couvrir. Elle s’arrêta près d’une clôture de villa. Les phares s’éteignirent. Le véhicule resta immobile et personne n’en sortit. La noirceur était maintenant plus profonde. On ne voyait plus rien de chaque côté de cette jungle. La faible intensité de la lumière du tableau de bord m’éclairait à peine.


— Voyons, merde, qu’est-ce qu’il fait? me dis-je à voix basse.


Mon pouls cognait contre mon poignet gauche. J’essuyai mes mains moites sur mon pantalon. Le vent dans les broussailles de la jungle créait des bruits que je n’avais jamais entendus. Un frisson me convainquit que je devais rebrousser chemin et continuer ma chasse à l’aube comme prévu.


Je poussai l’embrayage au fond et vins pour mettre le bras de vitesse en renverse lorsque Jeff sortit du fossé et ouvrit ma portière. Il m’empoigna par le collet et me tira vers l’extérieur avec une propulsion digne des combattants de la UFC. Je fis une roulade dans le gravier. II enfonça un de ses bottillons dans mes côtes.


J’étouffai.


— Tu n’aurais pas dû venir ici!


Il me laissa respirer et, une fois mon souffle repris, je lui répliquai:


— Et vous laisser vivre libres? Dans tes rêves, espèce de con.


Je touchai à ma ceinture pour voir si mon arme y était encore. Non. Je scrutai la route du regard. Une lueur de lune se réfléchit sur le métal. Elle était tombée près de la portière. Je lâchai l’arme des yeux pour ne pas lui montrer ce qui m’attirait ainsi, mais, trop perspicace, il l’aperçut.


— Tu ne te promènes pas tout nu, le banquier!


Il me balança un autre coup de pied, celui-ci dans l’estomac. Je ne me laissai pas faire. J’agrippai son pied avec mes mains et tentai de le secouer de toutes mes forces en tirant dessus. Jeff perdit pied et se retrouva sur le sol avec moi. Je sentis à côté de son mollet droit une arme blanche attachée à sa jambe. Je tenais fermement son pied qu’il secouait en me frappant et je réussis à dégager le poignard. Une fois bien en main, je lâchai son pied et roulai en boule jusque dans le fossé. Sans s’apercevoir que je venais de lui voler son arme, il se releva, insulté d’être tombé par terre, et se heurta la tête sur la portière restée ouverte. En colère, il envoya un coup de pied sur la voiture. La compacte bougea par la gravité de la légère pente et le pneu arrière gauche s’arrêta sur l’arme.


— Michael ne va pas en revenir que tu sois là! dit Jeff en prenant son cellulaire.


S’il passait cet appel, tout serait à recommencer. Je serrai le couteau de toutes mes forces, c’était comme s’il était soudé à ma main. Je trouvai la force en Clara et mes enfants de me relever et je fonçai vers lui, tête première. Je l’atteignis au torse d’un coup d’épaule. N’ayant pas eu le temps de composer le numéro, le cellulaire se retrouva au fond de la petite voiture. Jeff remarqua la lame. Il enveloppa mon poignet de ses deux mains puissantes et me frappa les jointures sur le toit de la voiture. Je résistai un bon moment, mais sa force herculéenne prit le dessus.


Je lâchai prise et le poignard disparut.


Il esquiva mes tentatives de coups de poing; par contre, les siens touchèrent leur cible à chaque fois. Ma mâchoire en encaissa cinq d’affilée. Je réussis à me faufiler dans la voiture dont le moteur était encore en marche. Je ne voulais qu’une chose en ce moment: rentrer chez moi sain et sauf. Je m’en foutais que Michael ait la vie sauve, que Mary Ellen vive un bonheur éternel, que la justice n’existe plus et que l’argent mène le monde. Je pensais à mes deux petits bouts d’hommes qui m’attendaient à la maison. Je leur avais promis de rentrer bientôt. Je me trouvais tellement con d’être là au lieu de les voir grandir, de faire ce voyage à Disney, de voir leur graduation, leur premier amour, de leur apprendre à conduire.


J’avais passé à côté du principal… royalement!


Couché sur le dos à travers le bras de vitesse et les deux sièges avant de la voiture, je donnais des coups de pied sur les deux grosses mains de Jeff qu’il bougeait afin de me tirer hors de la voiture. Il entra le haut de son corps à l’intérieur. Il saisit ma ceinture. Je le ruai de coups de poing sur la tête, mais il ne broncha pas d’un iota. Je me débattis comme un ver de terre pris à un hameçon lorsque, soudain, la manche gauche de son gilet s’enroula autour du bras d’embrayage. Il tira pour s’en dégager mais resta prisonnier. Il paniqua et donna un bon coup. Le bras embraya la transmission de l’avant par la force du coup des choses sans avoir appuyé sur la pédale. La voiture se mit à avancer lentement. Les deux pieds de Jeff glissèrent sur la chaussée sous la voiture. Il cria de douleur et me supplia d’arrêter la voiture, mais c’était impossible. Son immense corps lourd m’écrasait. La voiture était sur son élan. Tout le bas de son corps traînait sur le gravier. Ses jambes furent écrasées par la roue arrière. Le tissu de sa manche s’arracha. Il tenta de s’agripper après ma ceinture mais l’échappa. Je ne lui voulais pas de mal pour autant. Je réussis à prendre ses poignets et les retins de toutes mes forces.


Jeff avait le visage déformé par la douleur.


— Tiens bon, Jeff!


— Arrête la voiture!


Son corps se faisait aspirer comme si une force maléfique lui tirait les jambes. Mes mains moites glissèrent. Je pouvais estimer notre vitesse à une vingtaine de kilomètres par le feuillage bleuté de la cime des arbres qui défilait par la fenêtre. Une lueur rouge parcourut le plafond. C’étaient les feux arrière de sa Jeep. L’impact se ferait dans quelques secondes. Je lâchai son poignet gauche et tirai sur le bras d’embrayage pour le remettre en position stationnaire afin d’arrêter la voiture, mais trop tard. L’impact se fit entre le pare-chocs arrière de la Jeep et la portière ouverte de ma voiture. La porte serra le tronc de Jeff si fort que ses yeux sortirent de leurs orbites. Un filet de sang sortit de sa bouche ouverte comme s’il vomissait. La voiture vacilla dans son dernier élan. Jeff ne bougeait plus. Il dormirait éternellement.
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Un bruit de tintement métallique réveilla Michael. Il ouvrit ses paupières. Son corps se paralysa.


Les premiers rayons de soleil filtraient à travers les rideaux. Plus grande qu’un logement trois et demi, la pièce baignait dans la luxure. Un lit format géant drapé d’une literie en satin beige ondulé par deux silhouettes centrait la pièce. Deux commodes victoriennes ornées de fioritures or se perdaient le long des murs de chaque côté. Des fauteuils autour d’une table basse formaient un petit salon dans un coin où des toiles accrochées habillaient la pièce. Une bouteille de champagne vide était couchée à côté des verres. Au fond de la pièce, une immense porte-patio double donnait sur une terrasse avec vue sur la mer.


— Meg, réveille-toi! dit Michael d’une voix douce.


Robert se permit d’ajouter, sur un ton plus dur:


— La lune de miel est terminée, Mary Ellen!


Il se tenait debout au pied du lit. Son linge tacheté de sang séché, le visage meurtri, il pointait son arme chargée sur les tourtereaux.


Ayant un peu trop forcé sur le champagne, elle grommela:


— Laisse-moi dormir un peu!


Michael lui donna un bon coup de pied sous les couvertures.


Le choc fut atroce. Elle fondit en larmes.


— Je te jure, Robert, jamais je n’ai voulu faire du mal à ta famille. Même que, certains jours, j’avais l’intention de tout avouer au FBI.


— Cela ne donne rien d’avoir les meilleures intentions du monde si tu ne passes pas à l’action! dit Robert en glissant sa main dans son sac de sport déposé à ses pieds.


Conscient qu’il y avait dans cette partie du plan un risque élevé d’improvisation, Robert jubilait. Encore meilleure que dans tous les scénarios qu’il avait imaginés, la scène était parfaite. Et la structure du lit… un vrai miracle!


Sans sourciller, il sortit deux paires de menottes et les lança devant Michael.


— Allez, Mary Ellen, attache-lui les poignets à la tête du lit!


Elle hésita.


Bang! La détonation résonna dans toute la pièce.


Juste au-dessus de leur tête, une partie du plafond en plâtre se volatilisa en poussière. Un nuage fit éternuer Mary Ellen. L’arme laissa échapper un léger nuage de fumée. Elle s’empressa de menotter les poignets de Michael.


— Serre plus!


Michael grimaça.


— À ton tour maintenant, Meg! Menotte tes poignets au même endroit.


Une fois les deux corps soudés par les mains à la tête de lit en laiton, Robert glissa son arme dans sa poche droite et sortit deux autres paires de menottes. Il essaya d’empoigner une des chevilles de Mary Ellen, mais elle se débattit comme une forcenée en essayant de frapper Robert. Celui-ci reprit son arme et tira un coup de feu sur la lampe de chevet à côté d’elle. La porcelaine éclata en mille morceaux dans la pièce. Michael avertit Mary Ellen d’arrêter de bouger, que cela ne faisait qu’aggraver les choses. Robert réussit à envelopper leurs chevilles du métal froid. Ensuite, il les relia au pied de lit avec une corde bien tendue.


— Où sont Jeff et Belgrade? demanda Michael, conscient qu’il était pris au piège.


— Jeff repose en paix, il a eu une mort atroce et Belgrade devrait se réveiller bientôt. Il a pris un verre de trop hier soir sur la terrasse avant. J’ai profité d’un aller-retour à la toilette pour lui servir une bonne dose de ma recette. Il va avoir tout un mal de tête.


Michael dirigea son regard vers la porte de la chambre.


— N’espère pas, Michael, car il est bien attaché au coup de pied fixé à l’îlot de la cuisine. Très efficace, ce beau cylindre de cuivre.


Au même instant, un bruit de grognement suivi d’un vacarme de quincaillerie retentit dans l’autre pièce.


— Il devra se couper les deux poignets pour sortir de là! conclut Robert en sortant une dizaine de bâtons de dynamite avant de poursuivre. Tu avais raison sur toute la ligne, Michael, le hasard n’existe définitivement pas, regarde ce que j’ai trouvé!


Le calme hautain que Michael affichait disparut et il se mit à s’agiter.


— Non, Robert… Tu ne peux pas faire ça!


— Je n’ai pas fait tout ça pour que tu pourrisses en prison, Michael, elles sont beaucoup trop luxueuses pour un salaud de ton espèce.


— Si tu me laisses la vie sauve, tu ne travailleras plus jamais, Robert. Cent millions! Imagine, tes enfants ne manqueront jamais de rien.


— Tu perds ton temps, Michael. Rien ne pourra remplacer leur mère!


Mary Ellen criait à tue-tête de la libérer. Robert resta de glace.


Il relia la dizaine de bâtons à un émetteur, déposa l’artillerie au pied du lit et joua avec la minuterie pendant que Belgrade créait tout un vacarme dans l’autre pièce en essayant d’arracher le cylindre fixé à l’îlot.


— Combien de temps vais-je vous donner… Deux minutes, dix ou bien une seule? dit-il sarcastiquement pour s’amuser.


— Ne fais pas ça, Robert, tu vas le regretter. Tu devras vivre avec ce geste toute ta vie! ajouta Michael.


Robert se redressa.


— C’est justement cette question qui a hanté chacune de mes nuits depuis que je te traque. Est-ce que j’aime mieux vivre comme un lâche qui a abandonné la mémoire de sa femme ou comme un homme qui est allé au bout de lui-même pour venger la mort de sa femme? Je sais très bien que, si j’avais pris la première option, j’aurais regretté le reste de mes jours de ne pas être allé au fond des choses.


Mary Ellen lâcha un cri de douleur, mais Robert resta de glace et continua:


— J’ai choisi la deuxième option. Je me suis dit que, si une personne peut être si cruelle pour de l’argent, mes raisons sont encore plus profondes.


Robert joua avec la minuterie comme un gamin avec son jouet. Pendant ce temps, dans l’autre pièce, Belgrade exprimait sa colère dans son jargon natal. D’un geste franc, Robert régla le cadran. Les chiffres, illuminés d’un rouge vif, inscrivirent cinq minutes.


— Je pense que cela va vous donner juste le temps qu’il faut pour faire une bonne prière.


Il déposa la charge sur le matelas au pied du lit et lorsqu’il vint pour appuyer sur le bouton démarrer, un vacarme retentit dans la cuisine. Le bruit, digne d’une voiture qui entre dans une vitrine de commerce, fut suivi d’un silence de mort qui dura tout au plus une dizaine de secondes. Soudain, un pieu de six centimètres de diamètre traversa le centre de la porte. L’élan fut suivi de Belgrade défonçant la porte en bois. Sous l’impact destructeur, la porte fut fracassée en dizaines de morceaux. Belgrade apparut au milieu de la pièce. Menotté au pieu de cuivre long de deux mètres, il avait les poignets ensanglantés. Le tenant comme un bâton de baseball, il s’élança vers Robert.
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Je me jetai par terre. Le pieu passa à trente centimètres de ma tête et termina sa course dans le mur qui fut défoncé comme s’il s’agissait d’un décor de cinéma. Sans quitter des yeux mon agresseur, je cherchai à tâtons l’arme qui avait glissé sur le sol pendant que Michael s’époumonait à lui crier des encouragements.


— Allez, Belgrade, tue-le!


Les cris de Mary Ellen se mélangèrent à toute cette terreur. Lorsque Belgrade retira son arme du mur, un nuage se créa au-dessus de ma tête. Sans avertissement, comme une routine bien huilée, Belgrade s’élança de nouveau vers le plancher où je me trouvais. Je roulai sur le tapis comme des gamins descendent une colline. Le pieu résonna dans les mains de mon agresseur. Je l’entendis se plaindre de douleur. Michael se débattait inutilement, même si c’était impossible pour lui de se libérer. Je réussis à me remettre debout et reculai de quelques pas pour me donner du temps afin de retrouver l’arme, mais l’immense porte vitrée m’arrêta. Devant moi, Belgrade respirait comme un taureau dans une corrida. Il serra de nouveau son pieu de cuivre aussi fort qu’il le put. Le métal des menottes pénétrait sa peau et du sang dégoulinait entre ses jointures. Il grinça des dents et son regard, encore embrouillé par la drogue que je lui avais fait boire malgré lui, tentait de se concentrer sur moi. Il devait me voir en double, car la dose que je lui avais administrée aurait pu tuer une personne moyenne. Ce gars-là était un vrai dur de dur. Ma main gauche se heurta à un objet. Sans regarder ce que c’était, je l’empoignai et le lançai vers le géant. Le fil électrique arrêta la course de la lampe à mi-chemin. Belgrade me sourit comme pour me dire adieu. En criant, il leva son pieu si haut qu’il resta pris dans le lustre au-dessus de sa tête. Sans perdre une seconde, je me précipitai sous ses bras et m’enfuit par l’ouverture dans la porte pulvérisée par son passage. J’entendis Belgrade grogner et le lustre s’arracher du plafond.


La pièce à aire ouverte était digne des magazines de décoration qu’on feuillette en rêvant. À ma droite se trouvait la cuisine dernier cri. Les électroménagers étaient en acier inoxydable, les comptoirs et dosserets étaient en granite blanc. Une dizaine de bancs noirs entouraient l’îlot central, où j’avais attaché Belgrade au repose-pieds en cuivre. Le bois saccagé laissait voir les traces de la force qu’il avait dû utiliser pour se libérer. À l’opposé, un vaste salon se fondait dans un décor bord de mer. Les rideaux en voilage blanc vacillaient au gré du vent. Plusieurs toiles habillaient les murs blanc cassé et une statue dorée grandeur nature d’un héron se tenait près d’un immense foyer. Mon premier réflexe fut de chercher l’artillerie de cuisine. Je me hissai derrière le comptoir à la recherche d’un couteau grand format, mais Belgrade se pointa aussitôt devant moi. Il n’avait aucune envie de faire un brin de jasette, je vous le jure. Je me risquai quand même à lui faire la morale tout en vérifiant le fond des tiroirs.


— Tu n’as pas à faire ça, Belgrade, tu n’es pas comme lui. Je sais, tu n’as pas eu la vie facile, mais je sens ta capacité à faire la paix avec toi-même!


On aurait dit qu’il hésita à poursuivre, comme si je lui avais donné un crochet de la droite sur la mâchoire. Il me parut plus humain tout à coup, mais cela ne dura qu’une fraction de seconde. Il balança son cou d’un côté à l’autre avant d’attaquer. Je mis la main sur un poêlon et le lui lança par la tête. Il ne prit pas la peine de se pousser et le bloqua avec son avant-bras. Cela ne fit que l’enrager de plus belle. Je restai derrière le comptoir alors qu’une rafale de coups déferla sans qu’il prenne vraiment le temps de viser juste. Les coups de pieu détruisaient tout sur leur passage. Les armoires furent pulvérisées, la robinetterie plia sous les impacts, le mélangeur et la verrerie volèrent en éclats dans un nuage de verre. Des débris de toutes sortes me pleuvaient dessus comme un orage d’automne et lorsque je vins pour me frayer un chemin hors de ce piège, le bâton me frappa entre les deux omoplates. Mon souffle fut coupé pour un instant qui me parut une éternité. Je m’écroulai sur le sol. Michael gueulait toujours de son lit. Si, au moins, j’avais eu le temps d’activer la minuterie pour en finir une bonne fois pour toutes.


Belgrade semblait perdu, tel un camé de retour à la réalité. Il joignit ses deux mains ensemble sur le pieu et s’apprêta à me sacrifier lorsque je repris mon souffle. J’empoignai les pattes d’un tabouret et, dans un effort indescriptible, je le balançai derrière ses genoux. Belgrade perdit l’équilibre et j’eus juste le temps de lui asséner un autre coup au visage. Je pensais sérieusement l’avoir bien frappé, mais non, je l’avais réveillé, au contraire. Il se secoua la tête et me balança cette phrase:


— Je n’ai pas le choix, Robert, je suis né pour tuer!


Ce ne fut pas seulement un frisson qui me traversa le corps, mais un iceberg au complet. Je faillis paralyser.


Sans lâcher du regard son pieu, je reculai jusque dans le salon. Soudain, un souvenir de la veille retentit comme si un ange me l’avait glissé dans le creux de l’oreille. À côté du foyer se tenait l’équipement du parfait amateur de feu. Je contournai les fauteuils et mis la main sur le tisonnier. S’il n’avait pas le choix de me tuer, eh bien, moi non plus. Je tenais à vivre plus que tout. Je n’avais pas fait tout ce voyage jusqu’ici pour me faire transpercer par un pieu en cuivre.


Ma main se referma autour de la poignée en fer forgé et je brandis le tisonnier dans les airs comme un sabre. Je n’en suis pas certain, mais je crois que Belgrade hésita à foncer pour un instant. Il écarta ses mains au maximum que les menottes le lui permirent. Je donnai la charge. Belgrade avait retrouvé ses réflexes et ses esprits, car il esquiva et arrêta habilement chaque coup de tisonnier. En mode riposte, il se mit à balancer son pieu comme un ninja, son sabre et je me retrouvai en mode défensif. De sa force herculéenne, Belgrade massacra tout sur son passage. Les sofas furent éventrés, la mousse à l’intérieur forma un champ de pollen dans la maison. Rien ne fut épargné. Les pattes d’échassier du héron étaient maintenant brisées. Je courus hors du salon pour échapper à ses coups quand, soudain, je reçus un de ses pieds dans ma poitrine. On aurait dit que quelqu’un m’avait tiré au-dessus de l’îlot de la cuisine. J’échappai le tisonnier, me frappai la tête sur la cuisinière et me retrouvai une fois de plus au sol. Belgrade sauta les deux pieds joints sur l’îlot et, sans ajouter une seconde à mon supplice, s’élança avec la ferme intention d’en finir une fois pour toutes. Le pieu descendit vers moi à une vitesse folle. Le seul réflexe que j’eus fut d’ouvrir la porte de la cuisinière et de me coller au pied des armoires pour amortir le coup. Le pieu fracassa la porte vitrée de la cuisinière et resta pris assez longtemps pour me permettre de me relever, mais aussitôt Belgrade sauta sur la porte pour décoincer son arme. Il la retira comme le roi Arthur, son épée du roc et il s’élança vers ma tête. Je tentai de reculer mais je trébuchai par miracle sur des débris et le bout du pieu passa à une vingtaine de centimètres de mon nez. Je sentis toute l’énergie déployée dans la puissance de l’élan. Ce coup aurait été fatal, j’en suis persuadé, mais il atterrit dans le four micro-ondes. La force du coup fracassa le verre ainsi que la paroi intérieure du petit four. Le cuivre est un des meilleurs conducteurs d’électricité qui existent et j’en eus la preuve. Aussi rapidement qu’un éclair s’abat sur un arbre et le fend en deux, le courant électrique déchargea son énergie au pieu et forma une mise à terre avec Belgrade. Un grésillement se fit entendre. Belgrade essaya de retirer le pieu mais ce fut impossible, l’électricité était déjà en train de faire ses ravages. Belgrade vibra au rythme de la décharge. Ses genoux flanchèrent, ses cheveux fumèrent quand soudain il s’écroula sur le sol tel un mort au combat. Les disjoncteurs de toute la demeure sautèrent.


— Qu’est-ce qui se passe, Belgrade? cria Michael, toujours prisonnier de ses menottes.


Je le laissai dans le doute. Un silence habita toute la demeure. Le système nerveux de Belgrade vibra un dernier coup au moment où j’avançais d’un pas lent vers la chambre. Lorsque Michael m’aperçut, la surprise fut aussi grande que lorsque j’avais découvert les bâtons de dynamite dans ma mallette au travail. Mary Ellen se confondit en excuses et me demanda de lui pardonner. Je ramassai mon arme sous le lit et la glissai dans ma ceinture. J’empoignai mon cellulaire et m’empressai de composer.


— Qui appelles-tu, Robert? demanda Michael en panique.


J’ignorai sa question.


Une sonnerie plus tard, Steve me répondit. Je ne lui laissai pas le temps de dire un mot.


— Jeff et Belgrade sont morts, je vous donne cinq minutes pour sauver la vie de Michael et Mary Ellen. Je vous envoie l’adresse par texto.


— Robert, ne fais pas ça, je t’en supplie! supplia Mary Ellen.


On aurait dit que je portais une armure, plus rien ne m’atteignait. Je m’avançai vers la minuterie et appuyai sur le bouton «start». Les deux amants se démenaient comme des forcenés dans le lit. Je restai de glace. J’ouvris la porte-patio. L’air frais de la mer m’enveloppa. Bizarrement, je me sentais bien. Je descendis la terrasse en bois jusqu’à la plage. Je retirai mes souliers et mes bas; la chaleur et la douceur du sable me rendirent heureux. J’avançai vers la mer doucement. L’endroit était magnifique. Clara aurait adoré ce lieu. C’était la couverture en vrai d’un magazine de voyages. Une plage privée s’étendait sur plus d’une centaine de mètres. Les cris des goélands enterraient ceux venant de la chambre. Je me rendis jusqu’à l’eau. De minuscules vagues berçaient les coquillages sur la rive. Je n’avais jamais vu d’eau aussi limpide. Je me laissai tomber dans le sable. J’admirai l’horizon. Quelques mâts de voiliers s’éparpillaient au large de la côte. Le soleil caressait mes joues. Il ne restait plus qu’une minute avant que tout ce bordel de dynamite n’explose et balance tout en fumée derrière moi.
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La Jeep prit une courbe à vive allure. Le caoutchouc des pneus s’étira au maximum pour garder le bolide sur la chaussée brûlante. Steve tenait le volant à deux mains pendant que Griffin lui donnait les directives.


— Après la prochaine courbe, la villa devrait être à notre gauche, mais nous n’aurons pas le temps.


Après l’une des plus longues nuits de leur vie, les deux s’étaient retrouvés sur l’île lorsque l’accident des deux véhicules et la mort de Jeff firent le tour des ondes radio. Ce dernier fut trouvé à l’aurore par une dame qui joggait. Jeff avait le corps meurtri et les jambes arrachées. Avec l’aide des autorités, Steve et Griffin réussirent à se présenter sur les lieux de l’accident pour constater qu’il s’agissait bien de l’un des hommes du gang. Il ne leur restait plus qu’à trouver l’endroit exact où se cachait Michael. Ils sillonnaient l’île depuis une heure lorsque Robert les appela.


Griffin pointa au loin la villa lorsqu’il aperçut une personne sur la plage privée.


— Regarde, Steve, il y a quelqu’un…


Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase qu’une déflagration retentit à l’arrière de la villa. Un nuage de fumée et de poussière de même que des débris furent projetés à travers la porte-patio comme un boulet de canon.


— Oh! merde, il l’a fait! cria Steve en modérant pour entrer dans la petite route sinueuse menant à la villa.


— Vite, accélère, Steve! ajouta Griffin en se sortant la tête par la vitre baissée afin d’essayer de voir au loin.


La Jeep traversa l’entrée en serpentin bordée de palmiers symétriques. La devanture de la villa était faite de planches horizontales blanches, fraîchement peintes. Une douzaine de colonnes s’harmonisaient aux plates-bandes de rosiers sauvages. Griffin sauta de la Jeep avant qu’elle ne s’immobilise complètement et monta d’un bond les quatre marches du perron. Sans vérifier si l’endroit était sécuritaire, il ouvrit la porte et fonça vers l’endroit où avait eu lieu la déflagration. En traversant le salon, il aperçut Belgrade immobile sur le sol, son corps encore fumant. Un geyser de particules denses et de la fumée sortaient par le trou béant de la porte de la chambre. S’attendant au pire, Griffin s’avança en agitant sa main en éventail pour y voir un peu plus clair. Steve courut derrière lui, mais s’arrêta à la limite des deux pièces et balaya du regard l’endroit saccagé.


— Bordel! Mais qu’est-ce qui s’est passé ici? On dirait qu’il y a eu une guerre de tranchées.


Griffin n’eut pas le temps de dire un mot qu’une voix retentit de la chambre à coucher.


— Aidez-nous, aidez-nous, il est devenu fou! cria Mary Ellen.


La fumée se volatilisa avec la brise de la mer. La pièce s’éclair-cit alors que Steve et Griffin purent assimiler ce qui venait de se passer.


Michael et son amoureuse étaient bien vivants. Leurs corps étaient recouverts d’une épaisse couche de poudre blanche. On ne voyait que leurs yeux et l’intérieur de leurs bouches rosâtres. Le paquet laissé au pied du lit n’était qu’une déflagration sans explosif. Les pensées de Griffin étaient justes. Robert n’était pas un meurtrier, mais il avait voulu leur faire la peur de leur vie. Les dernières particules volèrent autour des deux corps attachés comme des papillons de nuit qui tourbillonnent autour d’une lampe un soir sans lune. Griffin ne put s’empêcher de répliquer:


— Je crois que nous avons besoin de renforts, Steve. Appelle-les, je vais aller rejoindre Robert sur la plage près de l’eau.


Robert prolongeait son regard vers l’horizon bleu azur lorsque Griffin s’avança vers lui.


— Comment vas-tu, Robert? demanda-t-il en s’assoyant à ses côtés.


Robert resta muet.


— Je sais que ça ne te ramènera pas ta Clara, mais je suis fier de toi… Tu es allé jusqu’au bout, Robert!


Un goéland vint se poser devant eux et les reluqua drôlement. C’était à se demander s’il ne se foutait pas de leurs gueules. Robert le pointa de son arme mais le volatile ne broncha pas d’un iota.


— J’ai tué Jeff et Belgrade.


— C’était de la légitime défense, Robert. Personne ne t’en voudra pour ça, je te le jure.


Un silence de plusieurs minutes suivit cette affirmation et Griffin le respecta quand, soudain, un cri retentit de la chambre.


— Non, ne fais pas ça, je t’en prie!


La supplication fut suivie de trois coups de feu identiques. Le goéland prit son envol d’un battement d’ailes sans se retourner.


— Eh merde! mon sac est resté au pied du lit! J’espère que Steve n’a pas essayé de lui retirer les menottes!


Robert tenta alors de se mettre debout, mais, pris de courbatures, Griffin l’aida. Lorsqu’ils levèrent les yeux vers la chambre, Michael, couvert de poudre, s’avança à travers les débris éparpillés jusque sur la plage. En boitant de la jambe droite, il enveloppa de ses deux mains un neuf millimètres et le pointa sur Robert.


— Tu bouges ton arme et tu es un homme mort! cria-t-il.


Il s’avança à trois mètres des deux hommes. Robert resta figé, l’arme ballante au bout de sa main droite.


— Qu’est-ce que tu as fait à Steve? demanda Griffin.


— Il est parti rejoindre Jeff et Belgrade. Il n’était pas très rusé, le jeune. Une seconde d’inattention de trop! Jette ton arme par terre, Robert, je ne te le répéterai pas une seconde fois.


Michael toussota à cause de la poudre et continua. Il regarda Griffin.


— On peut dire que tu es un vrai miraculé, toi. J’aurais dû laisser Jeff te tuer lorsque tu baignais dans ton sang.


— Michael, je te donne ma vie mais épargne celle de Robert, je t’en supplie! Ses enfants ont perdu leur mère, ne leur enlève pas leur père!


— Tu as eu toutes les chances de partir, Robert, mais tu n’as jamais voulu écouter les avertissements. Je ne peux pas te laisser libre, le patron ne me le pardonnerait jamais!


— Quel patron? demanda Griffin.


 


[image: image]


73


Mary Ellen nous regardait de la terrasse. Enveloppée dans une veste, elle pleurait. Michael ne me lâchait pas du regard. Il n’osait même pas cligner des paupières, alors j’abandonnai l’option de riposter et laissai tomber l’arme sur le sable.


— Tournez-vous et à genoux! cria Michael en brandissant son arme nerveusement.


Griffin insista auprès de Michael:


— Tu nous as toujours dit que tu étais le patron, Michael, alors dis-moi qui était derrière tout ça, merde! Tu vas nous percer la peau dans moins d’une minute, alors je ne vois pas ce que cela va changer!


Michael se mit à rire. Un rire franc, satanique.


— Ton cher patron, Robert! Monsieur Albert Smith! C’est lui le cerveau derrière tout ça. Il est très gourmand, le monsieur, et il n’en avait jamais assez!


— C’est impossible! cria Griffin. Je l’ai moi-même pris en souricière dans la limousine!


Michael rit encore plus fort.


— La preuve que le plan était bien ficelé. Tout ça n’était que pour justifier son innocence auprès des autres, comme toi, Griffin. Imagine si tu avais abandonné le projet ou si tu t’étais fait prendre par le FBI, tu n’aurais jamais pu le dénoncer, car tu viens de le dire toi-même… c’est impossible.


Michael brandit son arme.


— Allez, tournez-vous et faites votre prière.


Je m’exécutai et me laissai choir sur le sable. Mon genou gauche s’enfonça plus que l’autre alors je dus faire une pression sur le droit pour être de niveau. Je mis mes deux mains à l’arrière de mon dos. J’étais prêt pour l’exécution. Je serrai les dents et les paupières. J’attendis l’impact en me réfugiant dans mes pensées.
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C’était cinq années auparavant. Un dimanche ordinaire du mois de mai. Ce fut aussi une des plus belles journées passées en famille. Le printemps tardif avait enfin révélé ses plus beaux atours. Nous avions préparé la cour arrière pour la saison estivale. La table de patio et les chaises ainsi que le barbecue furent nettoyés et installés par moi, pendant que Clara jardinait dans ses plates-bandes. Les enfants avaient joué au ballon tout l’après-midi, puis Clara et moi nous étions joints à eux en fin de journée. Des heures durant lesquelles nous avions joué ensemble. J’entendais leurs rires comme si c’était hier. Aujourd’hui, je comprenais que c’était ça le bonheur et rien d’autre. Aucun bien matériel ne pouvait remplacer ces souvenirs. Aucun cadeau ou voyage n’avait la prétention de faire autant plaisir que ce moment. La vérité était là, à l’intérieur de ce souvenir, et même si je savais que je man querais à mes enfants plus que tout au monde, ils garderaient en eux ce merveilleux dimanche du mois de mai.
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Bang! Le premier coup de feu retentit.


Les yeux fermés, je cherchai la douleur un instant. Peut-être étais-je déjà mort, qui sait? Ou bien était-ce Griffin qui avait reçu la première balle? L’espace-temps était au ralenti et je ne sentis pas mon ami bouger alors que deux autres coups suivirent. Je ne ressentis aucune chaleur m’envahir. La seule chose que je ressentais était la chaleur du soleil qui frappait mon front sans répit. J’ouvris les yeux et m’attendis à voir mon ami atteint trois fois dans le dos, étendu de tout son long sur la plage, mais non. Michael s’écroula entre nous deux en crachant un filet de sang noir, tel un pantin dont on venait de couper les cordes. Une chair de poule électrisa mon corps tout entier. Je tournai mon regard vers l’arrière.


Mary Ellen pleurait à chaudes larmes. De la fumée dansait au bout de l’arme qu’elle tenait en joue. Elle tomba à genoux à son tour et tout son corps vibra comme si elle avait une forte fièvre. Ses deux mains s’ouvrirent et l’arme disparut à moitié dans le sable.


— Tu ne méritais pas ça, Robert. Déjà que je regrette tellement pour Clara, tu ne peux pas t’imaginer!
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Les renforts arrivèrent de tous les côtés. Griffin s’approcha de Mary Ellen, ramassa l’arme presque ensevelie dans le sable et la déchargea des balles restantes. Il les laissa tomber dans une de ses poches. Il plongea son regard dans le sien.


— Il est certain, Mary Ellen, que ton geste de nous avoir sauvé la vie sera pris en considération, mais tu devras quand même faire face à la justice. Tu es une complice et beaucoup de gens ont payé de leur vie.


Puis Griffin se dirigea d’un pas lent vers la villa.


— Surveille-la, Robert, je vais voir à l’intérieur, ajouta-t-il sans s’arrêter.


Robert acquiesça d’un geste de la main.


Griffin enjamba les débris. Le corps de Steve baignait dans son sang. Son visage si jeune était déjà bleuté. Griffin se pencha vers lui, jeta un coup d’œil circulaire à la pièce et enfouit ses doigts dans les poches de jeans de Steve pour en retirer son portefeuille. Il jeta un second regard aux alentours et vérifia les pièces d’identité une à une. Il s’arrêta sur sa carte des affaires internes, la retira de son emplacement et la glissa dans une de ses poches avant. Il remit le portefeuille à sa place et prit le cellulaire de Steve. Il défila la liste des derniers appels et appuya sur le nom de son directeur. À peine deux coups de sonnerie et on décrocha.


— Steve, dis-moi ce qui se passe? dit la voix à l’autre bout de la ligne.


Griffin se racla la gorge avant de parler.


— Je regrette, monsieur, Steve a tout fait ce qu’il fallait, mais il est mort en vrai guerrier!


— Qui parle, merde? continua le directeur des affaires internes.


— Michael aussi est mort, monsieur, et Robert est bien vivant!


Les portières des voitures de police se firent entendre à l’extérieur. Griffin sortit de la pièce et s’approcha de la porte principale. Une meute de policiers se déployait dehors. Il regarda brièvement l’endroit une dernière fois et lorsqu’il aperçut Belgrade, des images tels des flashs lui rappelèrent cette fameuse nuit où il s’était fait battre presque à mort. Griffin respira la bonne brise de la mer et eut le temps de se dire qu’il était invincible. Le directeur au bout de la ligne récidiva:


— Est-ce Griffin qui parle?


— Oui, monsieur, c’est Griffin… l’homme invisible. Je suis votre nouvel agent, monsieur.
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Je regardai mon reflet dans la vitrine. J’avais tellement changé. Au-delà de mon corps élancé, c’était toute ma personnalité qui n’était plus la même. Ma Clara aurait été fière de moi. Vêtu d’un complet trois-pièces ajusté, d’un chapeau noir et d’un imperméable au col relevé, je me tenais devant la banque où tout avait commencé. La ville semblait mise en veilleuse avec cette bruine, presque imperceptible, qui tombait avec légèreté. Peut-être était-ce moi qui se sentais tout simplement comme ça. Je parvins à regarder ce parquet astiqué où Clara fut tuée, sans la voir étendue dans son sang. Peut-être était-ce le début de ma guérison qui s’amorçait.


L’homme que j’attendais apparut au fond de la banque. Son par-dessus gris sur un bras et marchant d’un pas rapide, il ne retourna même pas les salutations du préposé à l’entretien. Tenant de l’autre main une mallette en cuir haut de gamme, il fonça vers le trottoir où une limousine noire l’attendait. Le chauffeur s’empressa de lui ouvrir la portière arrière droite. Albert balança ses choses sur la banquette et se laissa choir sur le cuir mœlleux.


— Albert! criai-je en faisant quelques pas rapides dans sa direction, juste avant qu’il ne ferme la portière.


Il m’observa longuement. Il avait une tête d’enterré. Non seulement avait-il pris dix kilos supplémentaires depuis notre dernière rencontre, mais il semblait avoir dix ans de plus aussi.


— Robert, c’est toi? dit-il en ouvrant la fenêtre pour refermer la portière par la suite.


Le chauffeur sembla se questionner à mon sujet avant de prendre place au volant du véhicule. À ma droite, sous un parapluie, un couple s’extasiait au-dessus d’une poussette de bébé.


— C’est bien moi, Albert, en chair et en os! répondis-je en arrivant à un mètre de sa portière.


Incapable de cacher son étonnement, il répondit à son tour:


— Mon Dieu, tu as tellement changé. Tu as rajeuni de vingt ans, je n’en reviens pas! Mais quelle coïncidence que tu te trouves là, Robert!


Il commença à transpirer, car cette situation n’était pas sans raison. Michael était mort depuis deux semaines et aucune information n’avait été divulguée. Ses nerfs étaient à fleur de peau. Tous ses faits et gestes avaient été épiés, ses appels écoutés et ses courriels de la dernière année analysés.


— Tu as sûrement déjà entendu ça, Albert: Le hasard n’existe pas, chaque chose arrive pour une raison bien précise.


Il tourna son regard vers le chauffeur, puis revint vers moi.


— Je ne comprends pas, Robert…


— Tu m’as volé ma belle Clara, Albert. Beaucoup de gens sont morts à cause de toi et tu pensais t’en sauver comme ça? Tout finit par se savoir…


D’un coup d’œil, je vis une dizaine d’agents du FBI cerner le quadrilatère au complet. Des hommes pointant leurs gros calibres vers Albert s’avancèrent simultanément autour de la limousine. Le couple en extase laissa tomber son parapluie et empoigna dans la poussette deux mitraillettes, s’empressant de mettre en joue le chauffeur. Ce dernier leva les mains au-dessus de sa tête. De nature perspicace et intelligente, Albert comprit ce qui lui arrivait.


— Ça ne devait pas se terminer ainsi, Robert…


Je me penchai vers Albert et lui chuchotai:


— Vous allez avoir amplement de temps en prison pour y réfléchir, patron. Ne vous inquiétez pas, le FBI va récupérer le moindre dollar que vous avez détourné.


Ma mission était terminée. Je me retirai et me mis à marcher sans me retourner. Je regardai au loin, droit devant moi. Le pavé humide ruisselait de gouttes de pluie. J’avais toujours admiré ce genre de spectacle et je me surpris à aimer cela de nouveau. Mes enfants me manquaient. Ma vie ne serait plus jamais la même, j’en convenais, mais je me fis la promesse que toute mon énergie serait consacrée à prendre soin de ma famille. À commencer par ce voyage que je leur avais tant promis.


FIN
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À l’aube de la quarantaine, Jacques Potvin s’enlise dans une vie où des épreuves et l’infortune pavent son existence.


Joueur de hockey à temps partiel, il reçoit, du vétéran de l’équipe, des enseignements qu’il découvre pour la première fois et qui auront le pouvoir de métamorphoser sa façon d’aborder la vie et d’accéder aux véritables richesses que nous offre celle-ci.
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Victoria est épuisée par le travail et l’ambition. Blessée lors d’une explosion et traumatisée, elle sombre dans la dépression. Un médecin attentif à sa détresse lui permettra de porter un regard nouveau sur sa vie. Elle découvre alors sa force intérieure et le lourd secret de son enfance.


Philippe, médecin, est bouleversé par les émotions qui l’habitent à la suite de la rencontre d’une jeune patiente dont l’histoire le touche profondément. Il tente de garder le cap. À travers son fils et leurs épreuves familiales, il comprend les barrières qu’il s’est lui-même construites afin de s’en libérer.
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    —Allez, quoi, Miss Charlie…




    Depuis le téléphone payant du pénitencier, la voix de Dexter Black était râpeuse. Il avait quinze ans de plus qu’elle, mais le «miss» était censé marquer du respect.




    —J’vous ai dit que j’m’occupe de votre p’tite note dès que je sors d’ici.




    Charlie Quinn leva les yeux au ciel si haut que la tête se mit à lui tourner. Elle se tenait dans le couloir du YWCA, à l’extérieur d’une salle bondée de girl scouts qu’elle venait de quitter pour répondre à un appel urgent. En réalité, elle aurait pu rejeter celui-ci, mais c’était le prétexte idéal pour fuir cet entourage d’ados ricanantes.




    —Dexter, vous avez dit exactement la même chose la dernière fois que je vous ai tiré d’affaire, et à la seconde où vous êtes sorti de désintox, vous avez claqué tout votre argent à la loterie.




    —Ouais, mais j’aurais pu gagner, vous voyez? Et je vous aurais donné la moitié, Miss Charlie. Pas juste c’que je vous dois. La moitié.




    —C’est très généreux, mais la moitié de rien, c’est quand même rien du tout.




    Elle attendit qu’il lui serve une autre excuse, mais rien ne vint, sinon la rumeur caractéristique du centre de détention pour hommes de Géorgie du Nord. Des barreaux qu’on secouait. Des insultes. Des hommes qui pleuraient. Des gardes qui hurlaient à tout le monde de la fermer, bordel.




    —Je ne vais pas gâcher ce qui me reste de forfait pour vous écouter vous taire, l’avertit-elle.




    —J’ai un truc, reprit Dexter. Un truc qui va me rapporter de l’argent.




    —J’espère que ce n’est pas quelque chose que la police pourrait vous reprocher si jamais elle enregistrait cette conversation, répondit Charlie. Dexter, vous me devez près de deux mille dollars. Je ne peux pas être votre avocate à l’œil. J’ai une hypothèque sur ma maison et des crédits étudiants à rembourser, sans compter que j’aimerais pouvoir me payer un petit resto de temps à autre sans craindre qu’on me refuse ma carte de crédit.




    Elle s’essuya le front — la température dans le couloir était étouffante.




    —Miss Charlie, répéta Dexter, j’pige bien ce que vous me dites avec c’t’histoire de téléphone sur écoute. N’empêche, la police, elle pourrait bien vouloir payer le truc que j’ai.




    —Il va falloir vous trouver un avocat pour vous représenter pendant les négociations, parce que ça ne sera pas moi.




    —Attendez, attendez, raccrochez pas, supplia Dexter. J’me souviens juste de ce que vous m’avez dit la première fois qu’on s’est rencontrés, y a des années de ça. Vous vous rappelez?




    Charlie leva à nouveau les yeux au ciel, mais un peu moins haut cette fois. Dexter avait été son premier client à sa sortie de la fac de droit.




    —Vous m’avez dit qu’vous aviez refusé plein d’super boulots en ville parce que vous vouliez aider les gens.




    Il s’interrompit quelques secondes pour ménager son effet, puis conclut:




    —Alors, Miss Charlie, vous voulez toujours aider les gens, hein?




    Elle murmura quelques jurons qui raviraient sans doute la personne chargée des écoutes.




    —Carter Grail, lança-t-elle.




    C’était le nom d’un autre avocat.




    —Ce vieux poivrot? gémit Dexter. Allez, Miss Charlie, s’il vous plaît, vous pourriez…




    Le trouvant bien exigeant pour un type en uniforme orange, elle lui coupa la parole:




    —Ne signez aucun papier que vous ne comprenez pas.




    Puis elle raccrocha et laissa tomber son téléphone dans son sac à main. Un groupe de femmes en short cycliste passa près d’elle. En milieu de matinée, le complexe du YWCA accueillait essentiellement des retraitées et des jeunes mamans. Le boum-boum-boum grave d’un cours de basse résonnait dans le couloir. L’air sentait le chlore à cause de la piscine couverte et, malgré le double vitrage, on entendait les bruits de balles de tennis à l’extérieur.




    Appuyée contre le mur, Charlie prit quelques instants pour se repasser la conversation avec Dexter. Il était à nouveau en prison, pour une histoire de méth, évidemment. Il devait s’imaginer qu’il lui suffirait de balancer un autre drogué ou un dealer pour que la police passe l’éponge. Mais sans avocat pour superviser le deal avec le procureur, c’était à peu près aussi probable que gagner à la loterie.




    Cette perspective la mit mal à l’aise—mais pas autant que l’idée de ne pas pouvoir honorer la traite mensuelle pour sa voiture.




    La porte de la salle de conférences s’ouvrit sur Belinda Foster, dont le visage affichait une expression paniquée. Elle avait vingt-huit ans, le même âge que Charlie, mais avec un enfant à la maison, un autre en route, et un mari dont elle parlait également comme d’un fardeau. Comme si ça ne suffisait pas, elle avait décidé de s’occuper cette année des Journées de rencontre et d’orientation des girl scouts. Ce n’était peut-être pas sa pire décision de l’été, mais elle faisait certainement partie du trio de tête.




    —Charlie! s’écria Belinda en tentant d’arranger le foulard à motifs de trèfle qui ornait son cou. Si tu ne rentres pas tout de suite avec nous, je me jette par la fenêtre.




    —Tu te casserais à peine une jambe…




    Belinda ne répondit pas; elle se contenta de tenir la porte ouverte. Pour pénétrer dans la salle, Charlie dut contourner le ventre très proéminent de son amie. À l’intérieur, rien n’avait changé depuis que son téléphone portable l’avait providentiellement arrachée à la foule. Tout l’oxygène disponible était avalé par une vingtaine de girl scouts aux visages juvéniles et rieurs, âgées de quinze à dix-huit ans. En les voyant, Charlie réprima un frisson. Elle avait une petite décennie de plus que la plupart de ces filles, mais elle retrouvait en elles quelque chose de très familier.




    Les matheuses. Les premières de la classe. Les pom-pom girls. Les fashion victimes. Les gothiques. Les grosses. Les moches. Les geeks. Et elles souriaient en permanence, toujours ce même sourire artificiel, parce qu’à n’importe quel moment l’une d’entre elles pouvait déterrer la hache de guerre: à cause d’une coupe de cheveux, d’un vernis à ongles, d’une paire de chaussures ou de collants, une pauvre fille pouvait se retrouver d’un seul coup du mauvais côté de la barrière, exclue à tout jamais.




    Charlie se souvenait encore de ce que ça faisait. Il n’y a pas de purgatoire aussi douloureux et solitaire que celui où sont capables de vous plonger une bande d’adolescentes.




    —Du gâteau? proposa Belinda en lui tendant une minuscule tranche sur une assiette.




    Charlie grommela une réponse indistincte. Elle se sentait barbouillée, et ne parvenait pas à s’empêcher d’observer les jeunes filles qui occupaient la salle de conférences sommairement meublée. La majorité d’entre elles étaient jeunes, minces et belles—le genre de beauté que Charlie avait détestée à l’époque. Des minijupes très mini. Des T-shirts très moulants, des chemisiers avec un bouton de trop ouvert. Elles avaient l’air tellement confiant! Et leurs longs cheveux teints en blond, qu’elles rejetaient en arrière quand elles riaient; et leurs yeux savamment maquillés, qu’elles plissaient d’un air narquois en écoutant les anecdotes de leurs voisines. Foulards de travers, vestes déboutonnées… elles n’étaient pas nombreuses à respecter le code vestimentaire des girl scouts.




    —J’ai oublié de quoi on parlait quand on avait leur âge, murmura Charlie.




    —On se disait que les sœurs Culpepper étaient des salopes.




    Charlie frémit au nom de ses anciens bourreaux. Elle finit par prendre l’assiette que lui tendait Belinda, ne serait-ce que pour s’occuper les mains.




    —Pourquoi ne me posent-elles pas de questions?




    —Nous, on n’en posait jamais, répondit Belinda.




    Instantanément, Charlie regretta d’avoir toujours snobé les femmes qui venaient parler de leur métier aux réunions d’orientation des girl scouts. Mais à l’époque, les intervenantes semblaient si vieilles… Charlie n’était pas vieille! Elle gardait encore son foulard de scoute, avec toutes ses décorations, quelque part dans un tiroir à la maison. Elle était devenue une super avocate. Elle était mariée à un type génial, et ne s’était jamais sentie aussi bien physiquement qu’en ce moment. Ces filles auraient dû la trouver fantastique! Elles auraient dû l’assaillir de questions, lui demander comment elle avait fait pour devenir aussi cool, au lieu de rester dans leur coin à rigoler en douce, comme si elles étaient en train de comploter pour lui renverser un seau de sang de porc sur la tête.




    —Tu as vu comment elles sont maquillées? murmura Belinda avec un soupir incrédule. Dire que ma mère a failli m’arracher les yeux le soir où je suis sortie avec du mascara…




    La maman de Charlie avait été tuée quand celle-ci avait treize ans, mais Lenore, la secrétaire de son père, s’était chargée plus d’une fois de lui faire la morale sur les dangers de porter des jeans Jordache trop moulants.




    Ce qui ne l’avait pas dissuadée pour autant.




    —Pas question que j’élève Layla comme ça, affirma Belinda.




    Elle parlait de sa fille de trois ans, qui s’avérait une enfant pensive et angélique—étonnant quand on savait que sa mère avait longtemps nourri une passion pour le bière-pong, les shooters de tequila et les motards au chômage.




    —Ces filles, elles sont bien gentilles, mais elles n’ont honte de rien, poursuivit Belinda avec un reniflement de mépris. Elles croient qu’elles peuvent tout se permettre. Et je ne te parle pas du sexe: si tu savais ce que j’entends dans les réunions… Nous, on n’était pas comme ça.




    Charlie trouva dommage qu’elle passe les détails croustillants sous silence. Elle aurait également pu mettre en doute la dernière partie de la phrase, en particulier quand une Harley avait traîné dans les parages…




    —C’est le féminisme, je suppose, répondit-elle, fataliste. Elles ont le choix. Ça veut dire qu’elles font ce qu’elles veulent, pas ce qu’on voudrait qu’elles fassent.




    —Peut-être, mais c’est nous qui avons raison, pas elles.




    —Tu parles comme ta mère…




    Avec sa fourchette, Charlie découpa une petite portion de glaçage au chocolat—il avait un vague goût de colle. Elle rendit l’assiette à Belinda avant de reprendre:




    —Moi, j’étais terrifiée à l’idée de décevoir la mienne.




    Belinda engloutit le reste du gâteau, puis rétorqua:




    —Moi, j’étais terrifiée par ta mère, point final.




    Charlie sourit avant de porter la main à son ventre, où le morceau de glaçage s’était mis à tourbillonner comme une brindille prise dans un tsunami.




    —Ça va? demanda Belinda.




    Charlie leva une main. La nausée monta si vite qu’elle ne parvint pas à ouvrir la bouche pour demander où étaient les toilettes, mais Belinda reconnut son expression.




    —Au bout du couloir à…




    Charlie sortit précipitamment. Dans les toilettes, une main plaquée sur son visage, elle essaya la première porte. Fermée.




    Au moment où elle allait essayer la suivante, une girl scout au visage pimpant en sortit. Avec un petit cri de surprise, elle bondit sur le côté pour lui laisser le passage et quitter les toilettes en hâte. Charlie se précipita dans le box, et vida le contenu de son estomac dans la cuvette avec tant de force qu’elle en eut les larmes aux yeux. Les mains agrippées au rebord, elle émit une série de bruits qui auraient fait honte à n’importe quel être humain.




    Et, bien sûr, quelqu’un entendit.




    —Madame? fit une voix d’adolescente.




    D’une certaine façon, c’était encore pire—elle n’avait pas l’âge qu’on l’appelle madame!




    —Tout va bien, madame?




    —Oui, merci.




    —Vous êtes sûre?




    —Oui, je vous remercie. Vous pouvez me laisser.




    Charlie dut se mordre la lèvre pour ne pas s’adresser à la pauvre jeune fille comme à un chien à l’enthousiasme indésirable. Regardant autour d’elle, elle s’aperçut que son sac à main était resté à l’extérieur du box. La lanière traînait sur le carrelage douteux comme la queue d’un animal. Elle tendit la main, mais son estomac se contracta à nouveau, et elle préféra rester recroquevillée sur le sol. Relevant ses cheveux, elle pria pour que son problème reste cantonné à cet orifice-là.




    —Madame? répéta la gamine.




    Charlie lui aurait volontiers crié d’aller se faire voir, mais elle ne voulait pas prendre le risque d’ouvrir la bouche. Alors, les yeux fermés, elle attendit, espérant entendre la porte des toilettes se refermer.




    À la place, elle entendit un robinet s’ouvrir, et quelqu’un tirer des serviettes en papier du distributeur.




    Charlie rouvrit les yeux et tira la chasse. Comment pouvait-elle être aussi violemment malade? Ce n’était pas le gâteau. Bien sûr, elle avait une allergie au lactose, mais même si c’était Belinda qui avait fait la pâtisserie, elle n’avait certainement pas tout préparé, et à juger par le goût, le glaçage lui-même était un produit industriel, c’est-à-dire qu’il contenait 99% de produits chimiques et certainement pas assez de lait pour déclencher quoi que ce soit en elle. Alors quoi? Le poulet mariné qu’elle avait acheté hier soir au traiteur chinois? Le pâté impérial avalé en douce avant d’aller au lit? Le morceau de jambon en boîte de ce matin, englouti avant de partir faire son footing? Le burrito qu’elle s’était offert en guise de petit déjeuner sur le chemin du YWCA?




    Seigneur, je mange vraiment comme un ado affamé…




    Le robinet cessa de couler.




    Charlie faillit ouvrir la porte du box, mais une rapide estimation des dégâts l’arrêta. Sa jupe bleu marine était remontée, ses bas filés, et son chemisier de soie blanche s’ornait de taches qui ne partiraient sans doute pas. Pire que tout, elle avait éraflé le dessus de ses nouvelles chaussures, des talons hauts bleu marine que Lenore l’avait aidée à choisir et qu’elle comptait porter pendant les audiences.




    —Madame? répéta l’adolescente.




    Par-dessous la porte du box, elle lui tendait une serviette en papier humide.




    —Merci, réussit à murmurer Charlie.




    Pressant la compresse improvisée sur sa nuque, elle ferma les yeux à nouveau. C’était sans doute une gastro.




    —Je peux aller vous chercher quelque chose à boire? proposa la jeune fille.




    Charlie faillit vomir à nouveau en pensant au punch de Belinda, avec son goût de sirop pour la toux. Mais, visiblement, la fille ne comptait pas partir, alors autant la mettre à contribution.




    —Il y a des pièces dans mon porte-monnaie. Ça vous embêterait d’aller me prendre un Coca au distributeur?




    La jeune femme s’agenouilla devant le box, et Charlie aperçut le foulard kaki familier, orné de toute une série de badges. «Meilleure vendeuse», «Reine du business», «Chef du marketing», «Championne des finances»… Visiblement, elle s’y entendait pour vendre des cookies.




    —Les billets sont sur le côté, indiqua Charlie.




    La fille ouvrit son portefeuille. Le permis de conduire de Charlie s’y trouvait, dans un étui transparent.




    —Je croyais que vous vous appeliez Quinn?




    —Oui, pour le travail. Ça, c’est le nom de mon mari.




    —Ça fait longtemps que vous êtes mariés?




    —Quatre ans et demi.




    —Ma grand-mère dit qu’il faut cinq ans pour se détester.




    Charlie ne s’imaginait pas détester son mari. D’un autre côté, elle n’avait jamais imaginé non plus tenir ce genre de conversation à travers la porte d’un box de toilettes. Sans compter que la nausée la titillait à nouveau.




    —Vous êtes la fille de Rusty Quinn, reprit la fille.




    Ça signifiait qu’elle vivait en ville depuis un bout de temps. Le père de Charlie s’était fait une sacrée réputation à Pikeville à cause des clients qu’il défendait—braqueurs de stations-service, dealers de drogue, assassins et autres criminels. Les seules personnes qui l’appréciaient étaient en général la famille de ses clients.




    —On m’a dit qu’il aidait les gens, fit la girl scout.




    —C’est vrai.




    Avec une grimace, Charlie se remémora les paroles de Dexter—effectivement, elle avait décliné des offres de cabinets prestigieux pour travailler pour les gens qui avaient vraiment besoin d’elle. Si elle n’avait dû garder qu’un principe éthique, c’était celui-ci: elle ne serait jamais comme son père.




    —Je suppose qu’il coûte cher, continua la fille. Et vous? Vous demandez combien aux gens que vous aidez?




    Charlie posa à nouveau la main sur sa bouche, cette fois pour ne pas crier. Comment faire pour qu’elle se taise et aille me chercher un soda?




    —J’ai bien aimé votre présentation. Ma maman est morte dans un accident de voiture quand j’étais petite.




    Charlie attendit qu’elle ajoute quelque chose, mais rien ne vint. À la place, l’adolescente tira un billet d’un dollar du portefeuille et sortit enfin des toilettes.




    Dans le silence qui s’ensuivit, Charlie décida de tenter de se redresser. Par chance, elle avait échoué dans les toilettes pour handicapés: elle put s’accrocher à une poignée métallique pour se remettre sur pied. Toujours chancelante, elle cracha à plusieurs reprises dans la cuvette avant de tirer à nouveau la chasse. Quand elle ouvrit la porte du box, le miroir lui renvoya l’image d’une femme au teint livide dans un chemisier de soie à cent vingt dollars taché de vomi, la coiffure en bataille et les lèvres bleuâtres.




    Elle retint ses cheveux sombres derrière sa tête pour se rincer la bouche dans le lavabo. Quand elle se redressa, elle se vit à nouveau dans la glace.




    C’était sa mère qui la regardait—les mêmes yeux, la même expression curieuse.




    Qu’est-ce qui se passe dans ta petite tête, Charlie?




    Du vivant de sa mère, Charlie avait entendu cette question au moins trois ou quatre fois par semaine. Quand elle faisait ses devoirs dans la cuisine, quand elle travaillait dans sa chambre, sa maman s’asseyait face à elle et la lui posait.




    Qu’est ce qui se passe dans ta tête?




    Ce n’était pas juste une façon de démarrer la conversation. Sa mère était une scientifique, une universitaire, et elle n’était pas du genre à papoter. Elle s’intéressait vraiment à ce qui se passait dans l’esprit de sa fille de treize ans.




    Jusqu’à ce que Charlie rencontre son mari, plus personne ne lui avait témoigné un tel intérêt.




    La porte des toilettes s’ouvrit, et la fille revint, une cannette de soda au gingembre à la main. Elle était jolie, mais d’une beauté peu classique. Elle ne ressemblait pas à ses copines à la coupe de cheveux parfaite: elle portait ses cheveux noirs longs, retenus par une barrette dorée sur le côté. Elle avait l’air jeune, sans doute moins de quinze ans, mais sans aucune trace de maquillage. Son T-shirt était enfoncé dans son jean délavé—ce qui d’après Charlie était injuste parce que, à son époque, les girl scouts étaient obligées de porter des chemisiers boutonnés qui grattaient et des jupes kaki avec des chaussettes blanches jusqu’au genou.




    Je me demande ce qui est le pire, pensa-t-elle, que j’aie vomi ou que je vienne de penser les mots «à mon époque».




    —Je vais ranger la monnaie dans votre portefeuille, proposa la jeune fille.




    —Merci beaucoup.




    Charlie but quelques gorgées tandis que la fille remettait ses affaires en place avec soin.




    —Les taches de votre chemisier, dit-elle, vous pourrez les ravoir. Il faut le mettre à tremper dans un litre d’eau chaude avec une cuillère à soupe d’ammoniaque et une demi-cuillère à café de détergent.




    —Merci encore.




    Charlie n’était pas certaine d’avoir envie de mettre quoi que ce soit à tremper dans de l’ammoniaque mais, à en juger par son badge de «Madame ménage», la gamine devait s’y connaître.




    —Ça fait combien de temps que tu es chez les scoutes?




    —J’ai commencé en primaire. C’est ma mère qui m’a inscrite. Je trouvais ça nul, mais on apprend beaucoup de choses utiles pour plus tard.




    —Ma mère avait fait pareil.




    Charlie n’avait jamais trouvé ça nul. Elle avait aimé tous les projets, les nuits à la belle étoile… et le fait de manger tous les cookies qu’elle forçait ses parents à acheter1. Elle poursuivit:




    —Comment t’appelles-tu?




    —Flora Faulkner. En fait, ma mère m’a baptisée Florabama, parce que je suis née sur la frontière de l’État, mais je préfère Flora tout court.




    Charlie réussit à se contenter d’un sourire, parce qu’elle savait qu’elle en rirait beaucoup plus tard avec son mari.




    —Comme surnom, j’ai connu pire.




    —Il y a pire, bien sûr, répondit Flora en baissant les yeux. Les autres filles sont très fortes pour trouver des trucs qui font mal.




    La phrase appelait de toute évidence une question, mais Charlie ne trouvait pas ses mots. Elle fouilla furieusement ses souvenirs à la recherche d’une référence de série ou de film pour ados qui aurait pu lui servir, mais elle ne parvint qu’à se rappeler un vieux film où Glenn Close découvre que son mari abuse de leur fille, mais où elle considère que c’est sa faute à elle, si bien que tout le monde va en thérapie et point final.




    —Miss Quinn? reprit Flora en posant son sac à main sur le lavabo. Je peux aller vous chercher des biscuits?




    —Non, ça va. Laisse-moi une minute pour me rajuster et on se retrouve dans la grande salle, si tu veux.




    Effectivement, ça allait beaucoup mieux. Plus aucun signe de nausée.




    Flora acquiesça, mais elle ne bougea pas.




    —Il y a autre chose? demanda Charlie.




    La jeune femme jeta un regard vers la glace, puis baissa les yeux à nouveau. Il y avait en elle quelque chose de délicat que Charlie n’avait pas remarqué jusqu’à présent. Quand elle releva la tête, elle avait les larmes aux yeux.




    —Je me demandais si… Vous pourriez m’aider? En tant qu’avocate?




    La demande prit Charlie au dépourvu. La gamine ne ressemblait pas aux délinquantes juvéniles habituelles, celles qui se font coincer en train de vendre de l’herbe à la sortie de l’école. Elle passa en revue tous les problèmes qui lui venaient à l’esprit pour une gamine blanche BCBG: grossesse, MST, kleptomanie, mauvais résultats… Ne trouvant rien de convaincant, elle demanda:




    —Que se passe-t-il?




    —Je n’ai pas beaucoup d’argent, du moins pas encore, mais…




    —Ne t’inquiète pas pour ça. Dis-moi juste ce qu’il te faudrait.




    —Je veux être émancipée.




    Charlie en resta bouche bée.




    —J’ai quinze ans, poursuivit Flora, mais j’en aurai seize le mois prochain, et j’ai fait des recherches à la bibliothèque. Je sais que c’est l’âge légal en Géorgie pour demander son émancipation.




    —Si tu as fait des recherches, tu connais les conditions stipulées par la loi…




    —Il faut que je sois mariée, dans l’armée, ou que je dépose une requête devant le tribunal.




    Elle avait bien fait ses devoirs.




    —Tu vis chez ton père?




    —Chez mes grands-parents. Mon père est mort. D’une overdose, en prison.




    Charlie hocha la tête. Elle savait que c’était beaucoup plus fréquent que les autorités ne voulaient l’admettre.




    —Y a-t-il quelqu’un de ta famille qui pourrait t’accueillir?




    —Non, il ne reste que nous trois. J’aime papi et mamie, mais ils sont…




    Elle conclut par un haussement d’épaules qui en disait long.




    —Ils te frappent?




    —Non, madame, jamais. Ils sont… Je crois qu’ils ne m’aiment pas beaucoup.




    Nouveau haussement d’épaules pour ponctuer ces mots.




    —Beaucoup d’adolescents ont cette impression, reprit Charlie. Mais ça ne suffit pas à…




    —Ils ne sont pas très fiables. En tant que personnes, je veux dire.




    Charlie s’appuya contre le plan de travail des lavabos. Dans sa liste, elle avait oublié une possibilité: l’abus sexuel.




    —Flora, l’émancipation est une démarche compliquée. Si tu veux que je sois ton avocate, il va falloir me donner des détails.




    —Vous avez déjà aidé quelqu’un à le faire?




    Charlie secoua la tête.




    —Non. Si tu préfères que je te recommande une personne qui…




    —Pas de problème, coupa Flora. C’est juste une question. Je pense que ça n’est pas très fréquent.




    —Il y a une raison à ça. En général, les tribunaux hésitent beaucoup à prononcer la fin des liens entre un enfant et sa famille. Il faut un vrai motif, et aussi un critère majeur: tu dois prouver que tu peux vivre par tes propres moyens, sans aide de l’État.




    —Je suis serveuse dans un diner. Et les parents de mon amie Nancy sont d’accord pour que j’habite chez eux jusqu’à ce que j’entre à la fac. Ensuite, j’aurai droit à une chambre en cité U.




    Plus Flora parlait, plus elle semblait déterminée.




    —Tu as déjà eu des soucis avec la justice? demanda Charlie.




    —Non, madame. Jamais. J’ai une moyenne générale de 16/20, et je suis déjà des cours de préparation pour l’université. Je figure au tableau d’honneur de mon lycée et je suis bénévole au club de lecture…




    Elle s’interrompit brusquement, les joues rouges, comme si elle avait honte de se vanter.




    —Je suis désolée. Comme vous avez posé la question…




    —Ne sois pas désolée. Tu as de quoi te sentir fière, au contraire. Écoute, si les parents de ton amie veulent bien t’accueillir, tu peux peut-être arriver à un arrangement avec tes grands-parents sans y mêler la justice.




    —Pour le moment je ne gagne pas beaucoup, répondit Flora. Mais je pourrai vous payer plus tard.




    Comme si Charlie allait accepter un sou d’une ado de quinze ans…




    —Ça n’est pas la question. Ce qui compte, c’est ce qui est le plus simple pour toi, et pour tes grands-parents. Si vous allez devant un tribunal…




    —Vous ne comprenez pas, coupa Flora. Ma mère est morte dans un accident de la route, contre un camion. L’entreprise qui possédait le camion a été déclarée responsable, et elle a dû payer de gros dommages et intérêts, sous la forme d’un fonds qui m’est destiné.




    Charlie attendit un instant, mais la fille n’alla pas plus loin.




    —Quel genre de fonds? insista-t-elle.




    —Pour l’instant, ça me paie une allocation mensuelle et une couverture médicale, mais la plus grosse partie doit me revenir quand j’entrerai à l’université. Sauf que j’ai peur qu’il ne reste pas grand-chose à ce moment-là.




    —Pourquoi ça?




    —Parce que papi et mamie dépensent tout.




    —Mais puisque c’est de l’argent pour tes études…




    —Ils ont acheté une maison, mais ils l’ont revendue tout de suite, en liquide, pour s’installer dans un appartement. Et ils m’ont emmenée chez un docteur qui a dit que j’étais malade, alors que ce n’était pas vrai, et ils se sont acheté une nouvelle voiture.




    Charlie croisa les bras.




    —C’est du vol. Et du détournement de fonds. Ce sont des délits extrêmement sérieux.




    —Je sais. J’ai vérifié ça aussi à la bibliothèque, répondit Flora avant de baisser à nouveau les yeux, ravalant ses larmes. Je ne veux pas causer d’ennuis à papi et mamie. Je ne veux pas qu’ils aillent en prison. Je veux juste pouvoir aller à l’université. Avoir le choix. C’est ce qu’aurait voulu maman. Elle n’aurait pas voulu que je subisse ma vie




    Charlie poussa un soupir. Sa mère avait été pareille: elle l’avait toujours poussée à étudier, à travailler dur, à utiliser son intelligence et son énergie pour changer le monde.




    —Elle était gentille, vous savez, reprit Flora en essuyant ses larmes d’un revers de la main. Ma maman. Elle s’occupait bien de moi, et elle me défendait toujours… Elle me manque. J’ai besoin d’honorer sa mémoire, pour être sûre qu’elle n’est pas morte pour rien, que tout ce qu’elle a fait pour moi a servi à quelque chose.




    À son tour, Charlie baissa les yeux, la gorge nouée. Dans les cinq minutes qui venaient de s’écouler, elle avait davantage pensé à sa propre mère que pendant tout le mois précédent. Elle lui manquait aussi. Elle aurait tant voulu lui dire à quel point elle l’aimait, ou partager une dernière fois ses sentiments avec elle. Cette douleur-là ne disparaîtrait jamais.




    Elle dut s’éclaircir la gorge avant de demander:




    —Ça fait combien de temps que tu penses à l’émancipation?




    —Depuis l’accident de papi, répondit la jeune fille. Il s’est cassé la jambe il y a trois ans en tombant d’une échelle. Depuis, il n’a pas pu reprendre le travail.




    —Il est devenu accro aux antalgiques? devina Charlie, parce que la moitié des détenus de la prison de Pikeville étaient dans cette situation. Dis-moi la vérité. Il a un problème?




    L’adolescente acquiesça à contrecœur.




    —N’en parlez à personne, s’il vous plaît. Je ne veux pas qu’il aille en prison.




    —D’accord, promit Charlie. Mais tu dois comprendre qu’une demande d’émancipation t’exposerait beaucoup. Tu perdrais tes privilèges juridiques en tant que mineure; le procès serait public, et n’importe qui par la suite pourrait consulter le compte rendu complet. Et ce n’est même pas le plus dur. Pour préparer la requête d’émancipation à présenter au tribunal, il faudrait que je parle à tes grands-parents, à tes professeurs, à ton employeur, aux amis de tes parents. Tout le monde serait au courant de ta démarche.




    —Je ne cherche pas à agir en cachette. Vous pouvez parler à qui vous voulez, même en commençant aujourd’hui. Mais je ne veux causer d’ennuis à personne, en tout cas pas le genre d’ennuis qui vous envoient en prison. Je veux juste partir, pour pouvoir aller à la fac et vivre ma vie.




    Son honnêteté était à fendre le cœur. Charlie décida de lui peindre le tableau le plus réaliste possible.




    —Tes grands-parents risquent de contre-attaquer. Il va falloir donner de bonnes raisons pour appuyer ta demande. Tu ne seras pas obligée de parler des médicaments, mais il faudra expliquer à un juge que tu les trouves inadaptés en tant que tuteurs, et que tu préfères vivre seule qu’avec eux. Tu te retrouveras à l’audience en face d’eux, et il faudra dire au juge devant tout le monde que tu ne peux pas te réconcilier avec eux et que tu souhaites sans équivoque rompre toutes vos relations.




    Flora fit la grimace.




    —Mais s’ils ne s’y opposent pas? S’ils sont d’accord?




    —Ça simplifierait certainement les choses, mais…




    —Papi a d’autres problèmes.




    Instantanément, Charlie repensa à la question de l’abus sexuel.




    —Il te fait du mal?




    Flora ne répondit pas, mais elle ne détourna pas les yeux.




    —Flora, s’il te fait du mal…




    Elles sursautèrent de concert au moment où la porte des toilettes s’ouvrit sur le visage agacé de Belinda.




    —Qu’est-ce que vous faites là, toutes les deux? L’école buissonnière?




    Son ton léger masquait mal son inquiétude.




    —Vous m’avez laissée toute seule avec une salle entière de filles qui n’ont rien d’autre à faire que boire du punch et critiquer mon gâteau!




    Flora jeta un coup d’œil à Charlie.




    —Ce n’est pas ce que vous croyez, lança-t-elle avec un accent de désespoir. Je suis sérieuse. Ce n’est pas ça. Parlez à qui vous voulez. S’il vous plaît. Je vous donnerai une liste. D’accord?




    Mais elle quitta les toilettes sans lui laisser le temps de répondre.




    —C’était quoi, ça? demanda Belinda.




    Charlie ouvrit la bouche pour lui donner des explications, mais que dire? La voix désespérée de Flora, son insistance sur le fait qu’elle se trompait… N’empêche, si le grand-père abusait de la jeune fille, ça changeait tout.




    —Charlie? insista Belinda. Qu’est-ce qui se passe? Pourquoi tu te cachais?




    —Je ne me cache pas, je…




    —Tu as vomi?




    Concentre-toi. Une chose après l’autre, s’exhorta Charlie.




    —Tu as fait le glaçage toi-même?




    —Ne sois pas idiote, répondit Belinda en la jaugeant d’un œil expert. Dis donc, c’est moi ou tu as pris des seins?




    —Je croyais que ton psy t’avait appris à gérer ce genre de sentiments…




    —La ferme, répliqua Belinda. Tu es enceinte?




    —Très drôle.




    La seule chose que Charlie pratiquait religieusement dans sa vie, c’était la prise de sa pilule, chaque soir.




    —J’ai des crampes et des saignements depuis deux jours. J’ai envie de bonbons et tout m’énerve. Je pense que c’est juste un virus.




    —Il vaudrait mieux, répondit Belinda en posant la main sur son ventre rebondi. En tout cas, profite de la liberté avant que tout change.




    —Ça promet…




    —Tu verras. Dès le premier bébé, ton cher mari commencera à te traiter comme une vache à lait. Tu peux me croire. On dirait qu’ils croient te tenir avec ça. Remarque, c’est le cas. Tu es prisonnière, tu as besoin d’eux et ils le savent. Eux, de leur côté, ils peuvent se barrer à n’importe quel moment avec une plus jeune et moins déformée que toi.




    Oh non, pas cette conversation de nouveau! Apparemment, la seule chose qui changeait pour ses copines qui avaient des enfants, c’est qu’elles voyaient leurs maris comme des enfoirés.




    —Parle-moi de Flora, dit-elle pour changer de sujet.




    Apparemment, Belinda avait oublié la jeune femme à l’instant où celle-ci avait quitté les toilettes.




    —Qui? Ah oui, elle. Tu te souviens du DVD qu’on a regardé le mois dernier, Lolita malgré moi? Elle serait la fille jouée par Lindsay Lohan.




    —Donc, la gamine intégrée dans le groupe mais pas plus que ça, et qui n’aime pas trop le côté pimbêche?




    —C’est l’instinct de survie, en fait. Tu n’imagines pas à quel point ces filles peuvent être cruelles entre elles.




    Elle se tourna vers les toilettes pour handicapés et renifla avant de lancer:




    —Tu avais mangé du bacon au petit déjeuner ou quoi?




    Sans répondre, Charlie fouilla dans son sac à la recherche de pastilles à la menthe. Elle ne trouva que des chewing-gums, dont la saveur lui donna à nouveau la nausée.




    —Tu n’as pas un bonbon, par hasard?




    —Si, des trucs acidulés pour ma fille, répondit Belinda en ouvrant son sac à main. Faudrait que je les jette, d’ailleurs. Ah, et des céréales—je me demande comment elles sont arrivées ici. Je dois avoir des pastilles, mais… Tiens, des Oreo! Mais tu ne peux pas…




    Charlie lui arracha le sachet des mains.




    —Je croyais que tu étais intolérante au lait?




    —Parce que tu penses qu’il y en a, dans ces cochonneries? s’écria Charlie en engloutissant le biscuit au chocolat.




    Instantanément, elle se sentit mieux. Elle reprit:




    —Et ses parents?




    —Les parents de qui?




    —Bel, essaie de suivre, s’il te plaît. Les parents de Flora Faulkner.




    —Ah, oui. Ben, sa mère est morte. Son père aussi. C’est ses parents à lui qui élèvent la petite. Côté cookies, c’est une vendeuse hors pair. Je crois qu’elle a été récompensée à Atlanta l’année…




    —Ses grands-parents, ils sont comment?




    —Ça ne fait pas longtemps que je suis aux girl scouts, Charlie. Tout ce que je sais de ces filles, c’est qu’elles ont l’air de trouver ça normal qu’on leur organise une réunion et qu’on leur fasse des gâteaux. Et je sais qu’elles se fichent de nous parce qu’elles nous trouvent vieilles et grosses et connes…




    Elle en avait les larmes aux yeux. Remarque, ça lui arrive en permanence, ces derniers temps…




    —C’est comme à la maison avec Ryan, continua Belinda. J’ai voulu venir ici parce que je trouvais ça bien de faire quelque chose de mes journées, mais elles sont comme lui, elles pensent que je suis nulle et…




    Charlie ne se sentait pas en état de supporter une nouvelle tirade anti-mariage ponctuée de sanglots.




    —Tu penses que ses grands-parents s’occupent bien d’elle?




    —À la maison, tu veux dire? fit Belinda en vérifiant son mascara dans le miroir. Je ne sais pas trop. C’est une gamine bien. De bons résultats à l’école, bonne camarade chez les scoutes, intelligente et gentille. Plus que ça, même—elle m’a aidée à porter le gâteau quand je suis arrivée, alors que le reste de ces sales petites feignasses ne s’est pas sorti les doigts du…




    —D’accord, je vois pour Flora. Mais ses grands-parents, tu les connais?




    —Je n’aime pas dire du mal des gens.




    Charlie se mit à rire, et Belinda l’imita. Les ragots constituaient l’essentiel de sa conversation—sans eux, elle se serait tue la moitié du temps.




    —J’ai rencontré la grand-mère le mois dernier, reprit-elle. À 8heures du matin, elle sentait aussi fort qu’une distillerie. N’empêche qu’elle conduisait une Porsche bleu saphir. Une Porsche, putain! Ils avaient aussi une belle baraque près du lac, mais maintenant ils vivent dans un immeuble pourri du côté du bar de Shady Ray.




    Curieux, effectivement.




    —Et le grand-père?




    —Je ne sais pas trop. J’ai entendu des filles lancer des vannes à Flora sur le fait qu’il était beau gosse, mais c’est bizarre. Il doit avoir cent trois ans, non? C’était sans doute pour être ironiques et méchantes. Toi, c’est pareil, non? On te taquine toujours sur ton père?




    Personne ne taquinait Charlie. On l’avait menacée, et sa mère avait été assassinée parce que son père gagnait sa vie en évitant la prison à des salauds.




    —Tu as d’autres éléments?




    —Non, c’est tout ce que j’ai.




    Du bout du doigt, Belinda essuya une trace de mascara sur sa paupière. Charlie n’aimait pas les lieux communs, et elle ne se serait pas permis de penser que son amie rayonnait, mais quand elle était enceinte, Belinda changeait radicalement. Sa peau semblait plus claire, elle rougissait facilement. Bien que toujours aussi émotive, elle cessait de se faire une montagne de la moindre petite chose et de vouloir tout contrôler. En ce moment, par exemple, elle ne semblait pas gênée par le fait que son ventre était pressé contre le plan de travail des lavabos, répandant de l’eau sur tout le devant de sa robe. Pas plus qu’elle ne remarquait son nombril qui pointait sous le tissu comme un étrange bouton.




    Un jour, Charlie ressemblerait à ça. Elle serait enceinte. Elle deviendrait maman—une mère comme la sienne, espérait-elle, passionnée par ses filles, qui les pousserait à devenir des femmes intelligentes et utiles.




    Un jour.




    Sans doute.




    Charlie et son mari en avaient déjà parlé. Ils feraient un bébé dès qu’ils auraient fini de rembourser leurs prêts étudiants. Dès que le cabinet de Charlie aurait pris son rythme de croisière. Dès qu’ils auraient payé les voitures. Dès que son geek de mari serait prêt à libérer la chambre d’amis en se débarrassant de sa collection Star Trek hors de prix.




    Charlie tenta d’estimer mentalement combien coûterait l’émancipation de Florabama Faulkner. Les frais de justice, de notaires. Sans parler bien sûr des honoraires de Charlie. Ça constituerait des heures de travail—sauf qu’en toute conscience, elle ne pouvait pas prendre d’argent sur le fonds de Flora, quel que soit l’état de celui-ci.




    Bref, si Dexter Black payait ce qu’il lui devait, ça couvrirait presque les dépenses.




    Dans un coin de sa tête, elle entendit la voix de son père.




    Si ma tante en avait, on l’appellerait mon oncle…




    —C’est quoi, toutes ces questions? demanda Belinda.




    —Je crois que Flora a besoin de mon aide.




    —Attends, tu veux dire que c’est comme dans le film de John Grisham où le gamin donne un dollar à Susan Sarandon pour l’engager comme avocate?




    —Non, répondit Charlie. C’est comme dans celui où l’avocate finit sur la paille parce qu’elle est trop conne pour se faire payer.



  




  1. Aux USA, les girl scouts, ou éclaireuses, sont en particulier connues pour l’organisation de la vente en porte-à-porte de plusieurs catégories de cookies et autres biscuits.
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    Charlie asséna un grand coup de pied au distributeur de friandises qui se trouvait au sous-sol du tribunal. La vitre trembla. Elle recommença. Le paquet de bonbons jaune fluo se balança au bout de la spirale métallique, mais il ne tomba pas.




    Elle avait déjà abîmé sa chaussure en dégueulant dans les toilettes. Elle se prépara à frapper de nouveau.




    —Propriété du gouvernement, madame, vous êtes au courant?




    Elle se retourna. Ben Bernard, un des assistants du procureur général, descendait les escaliers, la cravate dénouée. Le col de sa chemise était effiloché. Il jeta un coup d’œil aux bonbons coincés dans la machine, et à l’autocollant sur celle-ci qui annonçait que la secouer était passible d’amende, voire d’une peine de prison.




    —Tu serais prête à quoi pour les avoir? demanda-t-il, reprenant son tutoiement habituel.




    —À pas mal de trucs. Y compris une petite gâterie dans le local à balais.




    Ben saisit la machine à deux mains et la secoua violemment. Le mari de Charlie n’était pas Schwarzenegger, mais la motivation fonctionnait visiblement. Il ne lui fallut que deux essais pour que le paquet de bonbons tombe dans le tiroir. Il se pencha pour le récupérer et le lui tendit avec une révérence appuyée.




    Charlie n’était pas du genre à se dédire, mais elle le prévint:




    —Je devrais sans doute t’avouer que j’ai vomi il y a vingt minutes…




    —De toute façon, ils ont mis un cadenas au placard depuis la dernière fois, répondit Ben en posant une main sur son front. Tu te sens bien?




    —Je pense que c’est mes règles qui arrivent.




    Elle ouvrit le paquet de bonbons d’un coup de dents avant de reprendre:




    —Dis, j’ai besoin que tu fasses une recherche pour moi.




    Ben se mit à se mordiller les lèvres. Cela faisait quatre ans qu’ils avaient été embauchés l’un et l’autre, mais il travaillait avec le procureur tandis qu’elle était avocat de la défense; ils n’avaient toujours pas trouvé d’arrangement satisfaisant pour s’entraider sans déroger à leurs obligations professionnelles.




    —Ce n’est pas une affaire criminelle, le rassura-t-elle. En tout cas, pas que je sache. J’ai une fille qui voudrait être émancipée de ses tuteurs.




    Le visage de Ben prit une expression sceptique.




    —Oui, ce n’est pas une situation fantastique, concéda Charlie tout en s’escrimant sur l’emballage d’un bonbon. Je suis passée là-haut pour remplir une demande d’enquête préliminaire sur un fonds d’assurance privé, suite au décès de la mère dans un accident de la route. Les gestionnaires, ce sont ses grands-parents. Apparemment, ils feraient un peu n’importe quoi.




    Il lui prit le bonbon des doigts pour déplier l’emballage.




    —N’importe quoi? C’est-à-dire?




    —J’ai entendu parler d’un problème de drogue. De médocs, plus précisément. Et d’alcool. En plus de détournement de fonds. On dirait qu’ils comptent siphonner tout le pécule de la gamine avant sa majorité.




    —Donc, elle a de l’argent, et elle pourra te payer?




    —Euh…




    Charlie haussa les épaules avec un sourire qu’elle espérait charmeur.




    —Dexter Black, enchaîna Ben.




    —C’est pas mon client.




    —Oui, j’ai remarqué ça quand j’ai vu Carter Grail débarquer avec lui dans mon bureau. Et lui, tu penses qu’il va te payer quand?




    —Chéri, si les clients commencent à me payer, on va sans doute vouloir s’offrir des vacances au Costa Rica ou un endroit comme ça, et tu vas choper des coups de soleil terribles, ce qui augmente les risques de mélanome, le plus grave des cancers de la peau, et si tu meurs je n’aurai plus qu’à me suicider parce que je ne peux pas vivre sans toi.




    —Oui, c’est super logique, effectivement.




    —Je ne suis pas certaine à cent pour cent qu’elle ne soit pas victime d’abus sexuels, insista Charlie.




    —Merde.




    —Bon, elle ne m’a pas dit que c’était le cas, d’accord? En fait, elle l’a même nié, mais…




    Charlie laissa sa phrase en suspens. Elle n’était pas médium, mais elle avait eu une drôle d’impression en entendant les dénégations de Flora. Ou peut-être était-ce le regard de la jeune fille, cette façon de la regarder comme si elle se trouvait acculée et cherchait un moyen de s’en sortir.




    —… Mais quoi qu’il en soit, elle a des problèmes et j’ai l’impression que je dois au moins essayer de l’aider.




    —D’accord, fit Ben sans hésiter. Quoi que tu fasses, de toute façon, je te soutiens.




    Comment ai-je réussi à dégoter un mari aussi génial?




    —Tu sais, un jour, on remboursera nos prêts étudiants.




    —Bien sûr. Avec notre capital obsèques.




    Il tendit le bonbon, et Charlie ouvrit la bouche pour qu’il l’y dépose.




    —Elle s’appelle comment, cette fille? demanda-t-il.




    —Florabama Faulkner.




    Il faillit éclater de rire:




    —Sérieux?




    —Pas facile, comme départ dans la vie, hein? Elle vit chez ses grands-parents. Elle m’a donné leurs noms, et j’ai trouvé leur adresse grâce au répertoire des girl scouts.




    —Ça paraît presque légal, comme démarche…




    —J’ai juré d’être comme une sœur pour toutes les girl scouts. Donc, ce n’est pas vraiment un délit, de se renseigner sur sa sœur…




    —D’accord. Je vais te faire un tour de magie. En tâchant de ne pas t’imaginer en uniforme des girl scouts.




    Ben tira théâtralement de la poche de sa veste le petit carnet à spirale qu’il gardait toujours sur lui. La couverture s’ornait d’une photo du capitaine Kirk devant l’Enterprise. Sortant le stylo coincé dans la reliure en spirale, Ben ouvrit le carnet à une page blanche.




    —Leroy et Maude Faulkner, annonça Charlie. Ils vivent en face de chez Shady Ray.




    Le stylo ne bougea pas.




    —Dans l’espèce d’immeuble en béton gris hypra-moche?




    —Oui.




    Ben secoua la tête en déclarant:




    —Pas un super endroit pour élever un gosse.




    —Avant, ils vivaient près du lac. J’ai l’impression qu’avec leurs problèmes de dépendance ils ont pu prendre quelques mauvaises décisions sur la gestion du fonds. Belinda m’a raconté qu’elle a vu la grand-mère au volant d’une Porsche, ivre morte.




    —Quel genre de Porsche? Non, ce n’est pas grave. Je vois ce que tu veux dire.




    —Flora veut aller à l’université, pour tenir une promesse faite à sa mère. Ça risque de ne pas arriver si elle reste avec ses grands-parents.




    —Sans doute que non, confirma Ben en notant les noms avant de refermer son carnet. Dans mon service, y a des rumeurs qui circulent: la tour en béton est sous surveillance en ce moment. Les flics la jouent vraiment très discret, mais j’ai vu des photos punaisées dans le bureau de Ken. Les drogués qui vivent dans le quartier terrorisent les bons citoyens, ceux qui n’ont pas les moyens de vivre ailleurs. On dit qu’il y a un labo de méth dans le coin.




    —Et les flics ne le trouvent pas?




    Les laboratoires de fabrication de méthamphétamine se dissimulaient souvent dans des mobil-homes ou des caves… et on les découvrait en général après une grosse explosion.




    —D’après ce que j’ai vu sur les photos, j’ai l’impression qu’on a affaire à des types qui s’amusent à faire de la chimie à l’arrière d’un fourgon.




    —Ça a l’air idiot et dangereux.




    —Encore une fois, les flics n’auront qu’à fouiller les morceaux après l’explosion, répondit Ben en rangeant son carnet dans sa poche. Tu es sûre que ça va?




    —C’est juste qu’en ce moment je pense beaucoup à ma mère. Celle de Flora est morte quand elle était petite. Ça remue des trucs.




    —Qu’est-ce que je peux faire pour t’aider?




    —Tu le fais déjà, répondit-elle en lui caressant les cheveux. Je me sens toujours mieux quand je suis avec toi.




    La réplique était un peu tarte et elle les fit sourire, mais ils savaient tous deux que c’était vrai.




    —Écoute, reprit Ben, je sais que je ne pourrai pas t’empêcher d’aller fouiner du côté de ces appartements, mais n’y va pas seule, d’accord? Si tu dois rencontrer les grands-parents, fais-le en terrain neutre, dans un café ou un endroit comme ça. Je ne sais pas ce qui se passe par là-bas, mais c’est dangereux, tu peux me croire, sans quoi le Comté ne claquerait pas autant d’argent public pour la surveillance.




    —Compris, répondit Charlie en rajustant la cravate de son mari.




    Sentant son cœur battre sous ses mains, elle l’embrassa dans le cou. Elle le vit frissonner, et laissa courir ses lèvres jusqu’à son oreille pour lui murmurer:




    —Je te promets que tu vas avoir droit à ta petite gâterie dans le placard…




    —Charlie, mon ange, répondit-il sur le même ton, ce serait tellement sexy si tu n’avais pas du vomi dans les cheveux…




    ***




    Charlie rentra chez elle pour prendre une douche et se changer avant d’aller traîner du côté de l’immeuble où vivait Flora. D’accord, elle avait acquiescé quand Ben lui avait demandé de ne pas y aller seule, mais il devait se douter qu’elle ne le ferait pas, n’est-ce pas? En fait, elle obéissait à une des plus anciennes promesses de leur mariage: celle que, quoi qu’il arrive, elle n’obéirait qu’à elle-même.




    Elle n’était pas fâchée de troquer son uniforme de femme adulte contre un jean et un T-shirt au logo de l’équipe de basket de l’université, les Duke Blue Devils. Vu ce qu’on doit à la fac de droit, songea-t-elle, ils pourraient même exiger qu’on porte un panneau publicitaire pour eux!




    Il était bientôt midi et elle avait faim; elle se prépara un sandwich au beurre de cacahuète et à la jelly accompagné de chips, qu’elle dévora en écoutant les messages sur son répondeur du bureau. Elle avait une audience le vendredi suivant, et elle devait remplir une requête de dernière minute. Un juge lui demandait des éclaircissements sur un cas—des informations qui, malheureusement, n’allaient pas aider son client. Et comme si sa vie n’était pas assez compliquée comme ça, elle avait aussi un appel de sa société de crédit, concernant sa carte—et non, ce n’était sans doute pas pour lui annoncer qu’elle avait gagné quelque chose.




    Charlie fouilla dans le secrétaire où elle gardait les relevés bancaires. Elle trouva la facture du mois précédent, où elle avait noté à la main «acquittée le…». Quelques jours de retard, donc, mais ça ne lui valait pas en général de coup de fil. Il devait leur rester plus de mille cinq cents dollars pour ce mois-ci.




    Elle rappela donc le numéro indiqué sur le message vocal. Elle était en train de fouiller son portefeuille à la recherche de sa carte Visa quand son portable sonna. Elle décrocha tout en gardant son téléphone fixe à l’oreille.




    —Miss Charlie, fit la voix de Dexter. J’vous en prie, ne raccrochez pas.




    —Je pense que vous voulez parler à Carter Grail, non?




    —M’en voulez pas, miss. C’est vous qui m’avez demandé de l’appeler…




    —Parce que vous me devez deux mille dollars!




    Dans l’autre téléphone, la musique d’attente de la société de crédit—une reprise jazzy de Losing my religion de REM—jouait toujours.




    —‘coutez, Miss Charlie, j’vous paie mardi, d’accord? reprit Dexter.




    Wimpy, c’est gratuit: mangez maintenant, payez mardi! Le vieux slogan pour une marque de hamburger lui revint en mémoire—et elle se rendit compte qu’elle avait encore faim.




    —Dexter, je serais ravie que vous me payiez, mais je ne peux vous donner aucun conseil légal avant ça.




    —Mais ça s’ra bien pour vous! insista-t-il. Comme j’vous ai dit, si on me paie, je vous paie aussi. J’vous fais profiter du gâteau.




    —Je n’ai pas le droit de négocier avec vous comme ça, parce que ça créerait pour moi un intérêt financier dans votre… Merde!




    Sa carte Visa n’était pas à sa place habituelle.




    —Miss Charlie?




    —Oui, je suis là.




    Avec un pincement au ventre, elle se hâta de farfouiller dans le portefeuille, jusqu’au moment où elle retrouva sa Visa dans la poche à billets.




    Les toilettes du YWCA. Le contenu de son sac par terre.




    Flora avait simplement dû ranger la carte au mauvais endroit.




    —Je veux juste qu’vous me disiez si j’ai le droit de faire le truc que j’veux faire, insista Dexter. Il m’faudrait un conseil, voyez, parce que les types dont il s’agit, ben, si vous voulez, ils rigolent pas; et les infos que je leur donne, comment dire? J’ai pas pu les vérifier autant que j’aurais voulu…




    —Je ne peux pas négocier à votre place si je sais que vous comptez faire un faux témoignage, répondit Charlie avant de se rendre compte qu’elle était tombée dans son piège—elle était en train de lui donner des conseils. Non, je ne négocierai pas pour vous, un point c’est tout. Je ne peux pas vous aider à enfreindre la loi. Et si j’étais votre avocate, je refuserais de vous laisser témoigner sachant que vous allez mentir, et je ne signerai aucun accord avec le procureur si je suis consciente que vous comptez entraver la marche de la justice.




    —Entraver la marche de la justice? Ça me rappelle un épisode de X-Files. Vous savez, celui où le type plante un truc en métal dans le nez de Noirs et qu’ils deviennent tout blancs?




    —Teliko, répondit Charlie, parce que son mari était un geek et qu’ils avaient tous les épisodes, à la fois en cassettes vidéo et en DVD. Dexter, y a-t-il quelque chose que je peux faire pour vous sans enfreindre la loi, sans vous expliquer comment le faire ou sans vider la batterie de mon portable?




    —Euh…




    Charlie bâilla. Elle se sentait soudain vidée.




    —Dexter?




    —Ben… c’était quoi, la question, déjà?




    Elle appuya sur le bouton «fin d’appel».




    Dans l’autre téléphone, la voix enregistrée lui annonça que son temps d’attente estimé pour entrer en communication avec un conseiller Visa n’était plus que de seize minutes.




    Elle raccrocha aussi.




    Fourrant la facture de la carte de crédit dans son sac, elle jeta un coup d’œil au canapé en pensant qu’elle ferait bien une petite sieste. Puis elle se souvint de la situation de Flora. En général, l’agenda de Charlie était plutôt bourré à craquer, mais ce jour-là elle avait gardé un peu de temps libre en pensant aux girl scouts enthousiastes qui allaient la bombarder de questions en rêvant de devenir aussi géniales qu’elle. Bref, si elle voulait tenter d’aider Florabama Faulkner, c’était le jour ou jamais.




    Elle sortit de la maison, récupérant au passage le paquet de Doritos qu’elle garda entre ses jambes pour conduire, piochant des chips tout en dressant la liste de ce qu’elle devait faire.




    D’abord, parler aux grands-parents de Flora pour voir si la situation était aussi grave que le prétendait la jeune fille. La question de l’abus restait en suspens. Peut-être que Flora s’était montrée honnête dans les toilettes et qu’il ne se passait rien. Ou bien, elle était prête à taire la vérité pour épargner la prison à son grand-père. Ou encore Charlie regardait trop de téléfilms idiots. Mais, problème de dépendance ou d’abus sexuel, le fait que Flora se démène pour que ses tuteurs n’aillent pas en prison en disait beaucoup sur son compte.




    Ensuite, il lui faudrait trouver des informations au sujet de Nancy—le nom de la copine dont les parents avaient soi-disant proposé à Flora de l’héberger. Charlie avait leur adresse, car la jeune fille la lui avait donnée le matin au YWCA.




    Et pour finir, elle irait parler au patron de Flora, au diner, pour s’assurer que tout allait bien de ce côté-là. Quoique, ce ne serait peut-être pas le dernier point de son programme. S’il lui restait un peu de temps, elle pourrait toujours passer quelques coups de fil à des professeurs de Flora. Charlie avait commencé sa carrière sur des dossiers de délinquants juvéniles, et elle avait appris que les profs en savaient souvent beaucoup plus que les autres sur les ados, parents compris.




    La journée s’annonçait rude—mais le plus dur, c’était toujours de parler aux gens, de se faire une idée de la vérité. Le reste, c’était juste de l’administratif.




    Charlie sentit son estomac gronder. La nausée… mais la faim, aussi. À nouveau, elle effectua le calcul dans sa tête: elle allait avoir ses règles d’une minute à l’autre; les saignements, les crampes, les douleurs dans les seins et les fringales bizarres n’étaient rien d’autre que les signes habituels du SPM, comme tous les mois.




    Elle avala une poignée de chips au moment où elle doublait une bétaillère chargée de volailles. Les poulets la regardaient d’un air étrange, mais Charlie ne pouvait détacher ses pensées de ce qu’avait dit Belinda sur le fait qu’être enceinte, ça changeait tout.




    Bien sûr, que ça change tout—c’est même à ça que ça sert, non? Mais pour ce qu’elle avait pu en voir, c’était comme tous les autres grands événements de la vie: dans un couple, soit ça vous rapprochait, soit ça vous séparait. Ryan, le mari de Belinda, avait effectué plusieurs missions en Irak, dans le soutien logistique. Il avait passé du temps dans le désert, mais pas dans les zones de combat à proprement parler. À une époque, on aurait dit qu’il ne rentrait en permission que pour passer son temps avachi devant la télé, à insulter le poste et à engrosser Belinda. La guerre l’avait changé. Pas seulement la guerre, d’ailleurs, mais plutôt l’impression que le conflit auquel il participait s’enlisait et ne servait à rien. Plus encore, la durée de ses séjours posait problème: pendant ses longues absences, Belinda s’était peu à peu habituée à prendre toutes les décisions à la maison. Quand Ryan était revenu, avec ses idées bien arrêtées, ça avait créé des tensions permanentes dans leur couple.




    D’après Charlie, la vraie question, c’était l’utilité. Belinda comme Ryan voulaient se sentir responsables, diriger la famille, et ils se chamaillaient sans cesse parce qu’ils avaient du mal à partager cette tâche.




    On se croirait chez Oprah! Charlie se mit à rire. Côté utilité, il n’y avait aucun problème dans son couple à elle. Encore un truc qu’elle devait à sa mère, qui toute son enfance lui avait répété: «Si tu ne te rends pas utile, c’est que tu ne sers à rien.»




    Est-ce que je suis utile? Elle repensa à Flora, qui rêvait de vivre la vie que sa mère aurait voulue pour elle. Oui, à son âge, j’étais comme elle. Mais, aujourd’hui, honorait-elle vraiment la mémoire de sa propre mère? Sa vie avait-elle un but?




    En tout cas, elle manquait de concentration.




    Elle était tellement perdue dans ses réflexions qu’elle venait de dépasser la tour en béton, pourtant très reconnaissable.




    —Meeeeerde, lança-t-elle à haute voix en regardant filer la résidence dans son rétroviseur.




    Elle s’accrocha au volant pour effectuer un demi-tour complet et parfaitement illégal sur la quatre voies, avant de se garer au pied de l’immeuble—une barre horizontale sur deux étages, coincée entre l’autoroute et un canyon. Charlie découvrit avec surprise que la résidence portait même un nom: une pancarte discrète annonçait «Le Ponderosa»—le nom du ranch dans la série Bonanza. Sauf que rien ici n’évoquait un western, à moins que les cow-boys se soient mis à la pipe à crack.




    La majorité des emplacements de stationnement étaient occupés par des bagnoles déglinguées. Mauvais signe, pensa Charlie. À cette heure, les gens auraient dû être au travail. Elle avança jusqu’au bout du parking au cas où elle aurait pu repérer la Porsche dont avait parlé Belinda, mais son propre monospace Subaru, vieux de trois ans, était certainement le véhicule le plus sportif de tout le quartier. Elle se gara près de la sortie, en se disant que c’était plus prudent en cas de départ précipité. Puis elle se souvint de ce qu’avait dit Ben au sujet de la surveillance. D’une certaine façon, l’idée qu’un flic était en train de l’observer la rassura.




    Même si, en y réfléchissant, il observait simplement une inconnue qui entrait dans un repaire de dealers et de drogués.




    Charlie observa un peu plus longuement l’immeuble. Il comprenait en tout douze appartements, six au rez-de-chaussée, six à l’étage, en blocs de béton recouverts d’une mauvaise peinture gris clair. Les garde-corps des fenêtres à l’étage étaient rouillés; le bois des portes d’entrée pourrissait, tout comme celui des planches de rive. Partout les mêmes fenêtres surmontées de climatiseurs poussifs. Un chemin étroit, bordé de torches que personne ne se donnait sans doute la peine d’allumer, serpentait vers une piscine à l’eau verdâtre entourée d’une grille. Charlie se souvint des hôtels d’aéroports où sa mère insistait pour qu’ils passent leurs vacances parce qu’ils étaient moins chers et près des commodités. Voilà pourquoi son souvenir le plus marquant de Disneyworld restait les terreurs nocturnes qui l’avaient réveillée, persuadée que le train d’atterrissage d’un avion venait de heurter la chambre où elle dormait.




    «Tu crois qu’on en tirerait combien, dans un procès?» avait demandé son père quand elle lui avait expliqué la raison de ses hurlements.




    Elle sortit de voiture, sac à main en bandoulière, et la chaleur la cueillit de plein fouet. Le temps de se retourner pour verrouiller les portières et elle était déjà en sueur. Une odeur de poulet rôti, d’herbe et de pisse de chat—qui pouvait provenir de vrais matous ou d’une bande de drogués—lui piqua les narines.




    Selon le registre des girl scouts, les Faulkner vivaient dans le troisième appartement du rez-de-chaussée, au milieu de la barre—qui était sans doute le pire de tous: des appartements mitoyens au-dessus et de chaque côté, le rêve pour les disputes entre voisins. En traversant le parking, elle reconnut la ligne de basse de Freek-a-leek de Petey Pablo.




    «Earring in her tongue and she knows what to do with it.»




    «Un anneau sur sa langue et elle sait s’en servir.»




    La musique se fit plus forte quand Charlie rejoignit le trottoir défoncé




    «With my eyes rolled back and my toes curled…»




    «Les yeux révulsés, doigts de pied qui se crispent…»




    —Beurk, grommela-t-elle, dégoûtée par les paroles—mais aussi par le fait qu’elle les connaissait par cœur.




    Elle n’était pas du genre à commencer une phrase par «de mon temps», mais elle avait l’âge de se souvenir des tempêtes de protestations qui avaient accueilli la chanson où Madonna se vantait de se sentir à nouveau vierge.




    La musique s’arrêta net.




    Le silence fit se dresser les cheveux de Charlie sur sa nuque. Elle avait la nette impression qu’on la surveillait pendant qu’elle s’avançait sur l’allée irrégulière qui menait à l’appartement no3. La porte en bois était gauchie, recouverte d’une couche de peinture rouge délavée, et bordée comme toutes les autres portes d’entrée de l’immeuble d’une partie fixe vitrée, obturée par des rideaux.




    Levant la main, elle frappa deux fois. Attendit. Frappa à nouveau.




    Les rideaux s’écartèrent. Le visage de la femme qui apparut derrière la vitre était un peu plus âgé que celui de Charlie, mais nettement plus marqué, comme si elle avait passé des années au grand air ou—plus probablement—en prison. Elle avait abusé de l’eye-liner, et son fond de teint évoqua instantanément à Charlie la couche de graisse de chips déposée sur le volant de sa voiture. Ses cheveux décolorés étaient mi-longs, avec une frange à la Nancy Wilson, période Barracuda.




    Quand elle vit Charlie, elle fit la grimace avant de laisser retomber le rideau.




    Charlie resta là, sur le trottoir, écoutant le ronronnement aigu des climatiseurs. Elle regarda sa montre en se demandant si la femme allait finir par lui ouvrir. Enfin, elle entendit du bruit derrière la porte—une chaîne qu’on retirait, un verrou, puis un autre.




    Le battant s’ouvrit, et une bouffée d’air frais accueillit Charlie. Le sifflement de la clim concurrençait une radio qui jouait Hey ya! d’Outkast quelque part dans l’appartement. La femme sur le seuil portait un jean et un T-shirt rouge vif des Georgia Bulldogs, coupé au-dessus du nombril. Elle tenait une bouteille de bière à moitié vide dans une main et une cigarette dans l’autre. Avec ses ongles trop longs et trop pointus, vernis d’un rouge vif, elle évoqua à Charlie les sœurs Culpepper, ces pétasses qui l’avaient martyrisée pendant tout le collège et le lycée. De toute évidence, c’était le genre de femme capable de tout—en cas de bagarre, elle vous arracherait sans doute les yeux ou les cheveux, ou vous mordrait jusqu’au sang.




    —Je cherche Maude ou Leroy Faulkner, annonça Charlie.




    —Je suis Maude, fit la femme.




    Même sa voix était menaçante—un serpent à sonnette armé d’un cran d’arrêt.




    Charlie secoua la tête. Elles devaient être deux à porter ce prénom.




    —Je parle de la grand-mère de Flora.




    —C’est moi.




    Charlie en resta comme deux ronds de flan.




    —Ouais, fit l’autre en tirant une bouffée de sa cigarette. J’ai eu Esme à dix-sept ans, et Esme a eu Flora à quinze. Je vous laisse faire le calcul.




    Je ne calcule rien du tout. Une grand-mère, ça porte un chignon, des lunettes et ça regarde Derrick à la télé.




    Et quoi qu’il en soit, ça ne met pas un T-shirt qui révèle un piercing au nombril, et ça ne boit pas de la bière en pleine journée avec Outkast à fond.




    —Vous allez continuer à faire tourner ma clim pour rien, ou vous allez entrer?




    Charlie pénétra dans l’appartement. La fumée de cigarette épaississait l’air comme un nuage jaune sale. Pas de lumière à part celle qui filtrait par les rideaux tirés. Les baskets de Charlie s’enfoncèrent dans une épaisse moquette marron. Elle aperçut la kitchenette en désordre intégrée au salon-salle à manger. Un petit couloir donnait sur la salle de bains et deux chambres de part et d’autre. L’ensemble était envahi de vêtements, dont beaucoup étaient encore dans des cartons. Sur une table pliante, près de la kitchenette, trônait une machine à coudre. De l’autre côté de la pièce, dans le coin près de la porte-fenêtre, un grand téléviseur. Le son était coupé tandis que Jill Abbott hurlait sur Katherine Chancellor dans Les Feux de l’amour.




    —Leroy? lança la femme.




    Charlie battit des paupières pour s’habituer à l’obscurité. Face à la télé se trouvait un canapé bleu marine, avec un fauteuil assorti où était affalé un homme à la silhouette imposante. Sa jambe gauche était enfermée dans un appareillage métallique complexe. Il avait dû être beau, mais désormais son visage couperosé s’ornait d’une longue cicatrice rose. Ses cheveux d’un brun terne tombaient sur ses épaules. Yeux fermés, bouche ouverte, il était soit endormi, soit évanoui. Il portait le même T-shirt que la femme et un short en jean coupé très court pour ne pas gêner son attelle orthopédique—et qui, du même coup, offrait une vision peu ragoûtante sur son intimité.




    —Bordel, Leroy, jura Maude en lui assénant un coup de poing dans le bras, range ton matos, on a de la visite.




    Leroy ouvrit des yeux injectés de sang; la lueur de colère qui y brilla un instant fut très vite remplacée par une expression gênée, et il se détourna en grommelant une excuse pour se rajuster tant bien que mal.




    Maude alluma une nouvelle cigarette avec un Zippo en argent.




    —Quel crétin…




    —Désolé, répéta Leroy à Charlie.




    Celle-ci hésitait entre sourire et décamper sans demander son reste. Sans même parler du peep-show gratuit, le grand-père de Flora la mettait mal à l’aise. Il avait dû être beau, d’accord, mais de ce genre de beauté un peu carnassière qui faisait qu’on se demandait toujours si le type allait vous inviter à danser ou vous suivre pour vous violer sur le parking.




    Sachant que l’un n’empêchait pas l’autre.




    —Bon, mad’moiselle, fit Maude en soufflant une bouffée de fumée vers le plafond, qu’est-ce que vous nous voulez?




    —Je suis Charlotte Quinn. J’ai parlé avec…




    —La fille à Rusty? coupa Leroy.




    Son sourire découvrit une rangée de dents absentes. Étant donné son âge, Charlie en déduisit qu’il était passé des médicaments à la méth.




    —Je crois bien que la dernière fois que je vous ai vue, c’était avant la mort de votre maman. Approchez, que je vous voie un peu.




    Même si tous les muscles de son corps lui hurlaient de ne pas le faire, Charlie obéit. Carnassier ou non, ce qui la gênait le plus, c’était l’odeur chimique qui émanait de lui, et qu’elle reconnaissait pour l’avoir sentie sur ses clients en désintox.




    —Vous connaissez mon père? Comment?




    —J’ai eu des problèmes quand j’étais jeune. Je m’en suis sorti, mais il m’est arrivé ce truc…




    Il désigna son orthèse avant de poursuivre:




    —Ce vieux Russ m’a aidé à négocier avec l’assurance. C’est un type bien, votre paternel.




    Charlie s’autorisa un instant de fierté—ce n’était pas si souvent qu’on lui faisait les louanges de son père. Mais la suite du discours refroidit son enthousiasme:




    —Il les a bien baisés, ces connards. Bon, dites-moi ce qu’il vous faut.




    —Une bière? proposa Maude en secouant sa bouteille. Ou un truc un peu plus raide?




    —Non, merci.




    Mais sans attendre sa réponse, Maude s’était déjà détournée pour ouvrir le frigo, laissant voir des douzaines de cannettes empilées à l’intérieur. Elle en sortit une et la décapsula en protégeant sa main avec son T-shirt. Puis, renversant la tête, elle en vida la moitié d’un trait avant de regarder Charlie à nouveau.




    —Vous allez rester plantée là, ou vous allez nous dire un truc?




    —Si c’est Rusty qui a besoin d’un coup de main, reprit Leroy en désignant l’appartement autour de lui, j’suis désolé, mais j’vais pas pouvoir faire grand-chose…




    —Non, ça n’est pas ça. Je suis ici pour Flora.




    —J’t’avais dit que ta petite princesse mijotait un truc, lança Maude à Leroy.




    Toute trace d’amabilité disparue, celui-ci se tourna vers Charlie.




    —Vous êtes une de ses profs?




    —Une prof? T’es con, ou quoi? Ils sont en vacances depuis…




    —Les profs sont là même pendant les vacances d’été, objecta Leroy.




    —Bien sûr que non. Déjà qu’ils ne bossent pas beaucoup le reste de l’année…




    —Je suis une amie, intervint Charlie.




    Puis, se rendant compte que la phrase était bizarre—une ado de quinze ans n’a pas d’amie de vingt-huit—elle ajouta:




    —On se connaît des scouts.




    —Comme l’autre connasse, comment c’est, déjà? Melinda?




    —Belinda. Oui, c’est elle sa cheftaine, et elle n’a rien d’une connasse. Moi, j’ai animé la rencontre d’orientation de ce matin.




    —Merde, fit Leroy. Vous êtes avocate, c’est ça? «Je suis ici pour Flora…» D’accord, oui.




    Saisissant de quoi il retournait, Maude s’adressa à Charlie:




    —Quelles conneries elle vous aura racontées, la gamine?




    —J’suis sûr que c’est des conneries, ça oui, renchérit Leroy.




    Pas question de laisser papi-mamie me la jouer en équipe, songea Charlie.




    —Je n’ai pas trouvé que ça ressemblait à des conneries, dit-elle.




    Maude laissa échapper un rire méprisant:




    —Alors, elle vous a parlé de l’argent de l’assurance, c’est ça? Et vous auriez bien envie de mettre vos sales pattes dessus?




    —Putains d’avocats, poursuivit Leroy avec la même expression. Ça veut toujours piquer le blé des gens. Vous savez quoi, gamine? Ce que je vous ai raconté pour votre papa, ça pourrait lui retomber dessus. Il pourrait même faire de la prison pour ça. Je me gênerais pas pour témoigner contre lui.




    La menace tomba à plat. Charlie savait que son père avait une vision très particulière de la loi, mais il était trop malin pour se faire pincer, surtout à cause d’un minable comme Leroy Faulkner.




    —Votre petite-fille va déposer une requête pour être émancipée, annonça-t-elle simplement.




    Pendant un moment, Maude et Leroy restèrent silencieux.




    —Émancipée, c’est le truc comme les esclaves? demanda enfin celui-ci d’une voix hésitante.




    —Non, crétin, répondit Maude. Ça veut dire qu’elle serait adulte légalement. Qu’on serait plus ses tuteurs.




    Leroy se mit à gratter la cicatrice sur sa joue, avec un regard si hostile que Charlie frissonna.




    —Plutôt crever, fit-il enfin. Pas question qu’elle émancipe quoi que ce soit.




    —Faut croire qu’elle veut vivre avec Nancy, fit Maude. Ou plutôt avec Oliver.




    —Oliver? demanda Charlie.




    —Le frère de Nancy. Ils sortent ensemble depuis bientôt deux ans.




    Charlie se mordit les lèvres. Flora n’avait pas mentionné Oliver. C’était un coup dur.




    —Il a dix-neuf ans, continua Maude. Y a qu’un truc qui l’intéresse chez elle.




    —Un truc qu’il lui prendra, puis il la laissera tomber, et elle ne vaudra plus rien, annonça Leroy, les yeux rivés sur le téléviseur. Quelle conne, cette gosse.




    Charlie avait soudain la bouche sèche. Cette phrase sur «elle ne vaudra plus rien…», c’était quoi, au juste? Seulement une remarque sexiste d’un vieux con persuadé que la valeur d’une jeune femme se trouve entre ses jambes, ou bien la réaction d’un prédateur sexuel qui ne veut pas qu’on lui vole sa victime favorite?




    Maude, de son côté, semblait ne pas avoir entendu.




    —Oliver a un casier judiciaire long comme le bras, bordel, lança-t-elle à Charlie. Pas de boulot, pas d’avenir, rien. Franchement, je vois pas pourquoi Flora irait vivre avec ce connard. Elle est aussi bien ici.




    —Vous pouvez retourner la voir et lui dire que ça n’arrivera jamais, s’écria Leroy en agitant un index menaçant.




    —Exactement, approuva Maude. Je vais pas laisser cette gamine faire n’importe quoi, sinon elle finira comme sa mère. Encore pire, même, parce qu’elle va claquer tout ce blé qu’elle a sans même s’en rendre compte.




    —Où est passée la Porsche? demanda Charlie.




    Un autre silence prolongé lui répondit.




    —Quelle Porsche? rétorqua enfin Maude en soutenant son regard.




    Elle porta à nouveau la bouteille de bière à ses lèvres et renversa la tête. Sa glotte se mit à fonctionner comme celle d’une oie en plein gavage, et elle ne s’arrêta qu’une fois la cannette vide.




    Leroy s’agita dans son fauteuil. Il fallut quelques secondes à Charlie pour comprendre qu’il tentait de se relever. Au moment où elle tendait la main par réflexe, il se mit debout tout seul.




    —Je vais prendre l’air, vous venez? fit-il à l’attention de Charlie.




    —Tiens-toi bien, le prévint sa femme.




    Mais elle ne fit pas un geste pour le retenir.




    D’un pas raide, Leroy se dirigea vers la porte, balançant sa jambe en avant comme un garde de Buckingham Palace. Il s’effaça pour laisser passer Charlie avant de la suivre de sa démarche maladroite.




    Elle dut plisser les yeux face au soleil de plomb. Elle avait laissé ses lunettes de soleil dans sa voiture.




    —Par ici, ma p’tite dame, dit Leroy.




    Elle le suivit sur le trottoir qui longeait l’immeuble pour se terminer dans un petit bois. C’était exactement le genre de choses contre lesquelles Ben avait tenté de la mettre en garde—se retrouver seule dans un endroit écarté avec un homme qui déclenchait tous ses signaux d’alarme.




    Pourtant, elle le suivit. Sa jambe était foutue. Elle pourrait le distancer sans peine en se mettant à courir, ou à défaut le frapper dans son mauvais genou. Elle était en position de force.




    Sauf s’il avait une arme.




    —Voilà, fit-il en montrant un abri à côté de la piscine.




    Il était déjà à bout de souffle. Sous l’auvent se trouvaient deux tables de pique-nique en mauvais état, avec sur chacune un grand gobelet de café rempli à ras bord de mégots de cigarettes. Au lieu de s’asseoir, il s’appuya à l’une d’entre elles et se mit à masser sa cuisse avec son poing avec un soupir douloureux. Dans la lumière du jour, sa cicatrice était encore plus visible. La coupure avait dû nécessiter des millions de points de suture. On lui avait plus ou moins ouvert le côté droit du visage en deux.




    —Flora est une bonne petite, commença-t-il, mais des fois elle va se mettre des trucs pas possibles dans la tête, et pas moyen de la retenir.




    —Je n’ai pas l’impression qu’elle ait agi sous le coup de l’émotion, répondit Charlie.




    Que dire de plus? Elle n’avait pas de preuve que Leroy abusait de sa petite-fille, mais un junkie reste un junkie, et elle avait appris à la dure qu’on ne doit jamais faire confiance à quelqu’un qui souffre d’une addiction.




    —Sa maman, Esme, elle était pareille, continua Leroy. Têtue comme une mule. C’est ça qui l’a tuée. Enfin, je le vois comme ça. Le jour de sa mort, elle s’était disputée avec Maude. Elle a pris Flora, elle a sauté dans sa voiture et elle est partie à toute blinde. Et après, l’hôpital nous a appelés.




    —Flora était dans la voiture avec sa mère?




    —Elle avait huit ans, annonça Leroy en caressant sa cicatrice comme un talisman. Les pompiers ont dit qu’ils l’ont trouvée en train de pleurer, avec la tête de sa maman dans les bras, parce que le reste était encore sur le siège avant. Un semi-remorque l’a prise en travers, ça a pas fait un pli. Ça doit secouer, de voir sa mère mourir comme ça, hein?




    Son visage prit soudain une expression embarrassée:




    —Je dis ça, mais vous devez en savoir quelque chose, évidemment.




    Charlie se contenta de hocher la tête. Il lui avait fallu plusieurs tentatives, mais le type était finalement parvenu à l’atteindre.




    —Bon, continua-t-il néanmoins en tirant un paquet de cigarettes de la poche de son short, vous avez dû piger que je suis pas précisément l’adulte idéal pour un gamin.




    Quelle meilleure réponse que le silence?




    —N’empêche, demain matin, je pars en désintox. Oh! me regardez pas comme ça. Je me doute que vous avez déjà entendu le refrain, mais moi c’est la première fois que je le dis. J’vous jure, j’en ai marre de tout ça. Je le fais pas pour Flora, même si Dieu sait que je l’aime, cette gamine. Je le fais pas pour Maude, ou parce que c’est bien. J’en ai juste trop marre de me sentir comme une merde en permanence.




    Une des meilleures raisons que j’aie jamais entendue, estima Charlie. Sauf que le type était un drogué, et qu’il pouvait mentir. À sa place, si on menaçait de lui enlever sa petite-fille et unique gagne-pain, elle aurait fait exactement la même chose. Le bon vieux coup des regrets. «Je vais changer, c’est juré.»




    Leroy dut lire dans ses pensées.




    —Vous croyez que je vous raconte des salades?




    —Absolument.




    Leroy tira une cigarette de son paquet avant de l’allumer. Elle l’observa téter goulûment avant de lancer un nuage nauséabond dans le ciel bleu. Désignant son attelle, il reprit:




    —Vous pouvez parler de moi à vot’ papa. J’étais un type réglo avant ça. Pas parfait, mais réglo. Je payais mes factures, je m’occupais de ma famille. Ils avaient de quoi manger et un toit—une chouette baraque, pas comme ce trou à rats.




    Il tira une nouvelle bouffée de cigarette en contemplant l’immeuble décrépit, puis poursuivit:




    —Sur le coup de midi, ça tape comme dans le cul d’un scorpion, ici. Moi, tout ce que je fais, c’est rester dans mon canapé, à crever de chaud et à regarder la télé. Et je me dis, merde, c’est quoi, cette vie? Je donne quoi comme exemple, là?




    Charlie scruta son visage ridé. En général, elle savait lire les physionomies des gens, mais l’expression de Leroy Faulkner restait indéchiffrable. Un vrai Janus: le côté avec la cicatrice semblait appartenir à «un type réglo», comme il disait, tandis que l’autre côté évoquait un junkie prêt à tout pour trouver sa prochaine dose.




    —Quand on perd sa mobilité, on finit par se dire: à quoi bon tout ça? Ça m’a pris quelques années, mais je commence à piger. Le truc, c’est que pour être un homme, faut se lever chaque matin, se doucher et se raser, mettre des fringues et partir bosser.




    À nouveau, il tapota son orthèse avant de continuer:




    —Bon, pour ce qui est de se lever, c’est pas facile pour moi, mais qu’est-ce que ça change? On a tous besoin d’un coup de main à un moment ou un autre, non? Y a qu’à voir les gosses qui reviennent du Moyen-Orient, avec une ou deux jambes en moins, ou un bras, ou la tête qu’est plus là, et qui ne peuvent plus parler, plus réfléchir, ou même plus pisser tout seuls. Alors qui je suis pour pleurer sur mon sort, tout ça parce que je suis tombé d’une échelle?




    Charlie ne parvenait toujours pas à décider s’il disait la vérité ou s’il la menait en bateau. De toute façon, ça n’avait pas d’importance: elle était ici pour Flora, et Flora avait clairement exprimé ce qu’elle voulait.




    —J’espère que la désintoxication fonctionnera pour vous, dit-elle. Mais pas question que Flora attende le résultat. Elle est peut-être encore jeune, mais les deux années qui restent jusqu’à sa majorité sont capitales pour elle.




    —Je sais bien, répondit Leroy avec un nouveau regard vers l’immeuble. Elle est à un carrefour de sa vie, vous voyez ce que je veux dire? Soit elle finit comme vous, soit elle finit comme Maude et moi. Ou en prison, même, si elle fait pas gaffe. Surtout avec cet Oliver. Ce type est aussi tordu que son connard de père—celui-là, s’il avale un clou, il chie un tire-bouchon.




    Visiblement, Leroy était d’humeur bavarde. Charlie tenta d’en profiter.




    —Je pourrais retourner à mon bureau et revenir avec les papiers qui vous déchargent de votre autorité parentale.




    —Ça, pas question, ma jolie, répondit Leroy en écrasant sa cigarette dans le gobelet. C’est ma petite-fille, ma chair et mon sang. Je laisserai personne me la prendre.




    —Vous comprenez quand même qu’elle serait bien mieux si elle vivait ailleurs qu’ici?




    —Un peu, oui. Et moi aussi, je serais mieux. Pour pas parler de Maude. Mais quel rapport avec tout ça?




    —Dans deux ans, quoi qu’il en soit, Flora sera majeure. Si vous la laissez partir maintenant qu’elle est à un carrefour, comme vous dites, il ne lui restera qu’une ligne droite jusqu’à la fac.




    Il se mit à rire.




    —Vous autres, les Quinn, vous avez toujours su tourner les phrases, hein?




    —Vous lui faites du mal?




    Leroy se tourna brusquement vers elle.




    —C’est ce qu’elle vous a dit?




    —Vous n’avez pas répondu à ma question.




    —Et je compte pas y répondre.




    Je dois lui laisser une issue, pensa Charlie.




    —Il faut la laisser partir, Leroy. Vous ne voudriez pas que je vous repose cette question devant un juge, sous serment.




    Alors, il la regarda, peut-être pour la première fois. Ou plutôt, il la déshabilla du regard: ses yeux se posèrent sur l’échancrure de son T-shirt pour se river sur ses seins. Il se lécha les lèvres tout en caressant sa cicatrice.




    —Vous êtes mignonne, vous savez?




    Charlie se retint de croiser les bras sur sa poitrine. Soudain, elle se sentait prise au piège.




    Leroy percevait son malaise, sa nervosité, et il aimait ça. Finalement, il était bien ce genre de mec qu’on croise dans un bar et qui ne comprend pas le sens du mot «non». C’était sa vraie nature. Il se pencha sur elle, matant ostensiblement sous son T-shirt.




    —J’aime bien les filles avec du répondant, murmura-t-il.




    Charlie serra les dents. S’il essayait de l’intimider, il n’avait pas choisi le bon angle. Sa peur disparut instantanément pour laisser place à la colère—contre elle-même, pour s’être laissé impressionner, et contre lui qui se comportait en vrai connard. Elle n’était pas prise au piège. Elle était une adulte, avec un diplôme d’une des meilleures facs de droit du pays. À son tour, elle se pencha vers lui, presque à le toucher.




    —Je vais t’en donner, du répondant, connard. Je défendrai Flora dans cette affaire, et crois-moi, je vais tout mettre en œuvre pour qu’elle n’ait plus rien à faire avec vous deux.




    Ce fut Leroy qui recula le premier. Il jeta un coup d’œil en direction de l’appartement. Maude les observait depuis le seuil.




    —Peut-être bien que vous pourrez m’emmerder, moi, dit-il. Mais Maude vivante, la gamine n’ira nulle part. Elle ne la lâchera jamais.




    Charlie reconnut la tactique—toujours se défausser de la responsabilité sur quelqu’un d’autre.




    —Vous pensez vraiment qu’un juge croira qu’elle ne savait pas ce qui se passait dans la chambre de Flora?




    —Vous jouez à un jeu dangereux, ma petite. Moi, vous pouvez me niquer si vous voulez, mais si vous vous en prenez à Maude…




    Il secoua la tête avant de conclure.




    —Souvenez-vous de ce moment. Je vous aurai prévenue.




    —Et vous, souvenez-vous de ce moment quand je vous appellerai à la barre, et que le juge vous demandera de jurer sur la Bible que vous n’avez jamais touché votre petite-fille.




    Leroy observait toujours sa femme.




    —Vous avez une preuve de ce que vous dites? Et Flora, vous lui poserez la même question, en la faisant jurer sur une bible?




    Il avait l’air sûr de lui. Parce qu’il est innocent, ou parce qu’il sait que Flora le protégera contre vents et marées?




    Il ne lui restait qu’une carte à jouer.




    —Et si j’allais trouver la police pour leur expliquer comment vous détournez l’argent de l’assurance pour Flora?




    Leroy se mit à rire:




    —Je vous dirais d’aller faire un tour au cimetière, et de demander à votre maman ce qui arrive quand on menace les clients de votre papa.
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    Pour rentrer à son bureau, Charlie fit un long détour qui lui permit de se détendre. Elle en avait bien besoin. Ses mains avaient commencé à trembler à la minute où elle avait laissé Leroy Faulkner devant les tables de pique-nique. Sans compter que sa nausée de ce matin était revenue. Elle dut même s’arrêter au bord de la route et attendre, tête penchée par la portière, que les Doritos remontent. Elle ne réussit à se retenir de vomir que par chance et volonté.




    Ce n’était pas la première fois qu’on la menaçait. Quand on défend des criminels, ça fait presque partie du train-train. La plupart du temps, c’étaient des menaces en l’air, lancées par des clients qui n’appréciaient pas la sentence prononcée. Souvent aussi, c’étaient juste des conneries—le genre de phrases proférées à son avocat par téléphone depuis un pénitencier.




    Mais jusque-là, elle n’avait jamais eu peur.




    Sa mère.




    Abattue sous ses yeux au fusil de chasse.




    Par un client de son père.




    Charlie frissonna si fort que ses dents s’entrechoquèrent. Elle revoyait encore Maude devant son appartement, une nouvelle bière à la main, avec encore une autre cigarette, en train de la suivre d’un œil mauvais tandis qu’elle regagnait sa voiture. Ou, du moins, qu’elle tentait de le faire: Charlie avait oublié où elle s’était garée, et elle avait dû revenir sur ses pas pour retrouver la Subaru à l’autre bout du parking. La sueur baignait ses tempes et ses lèvres quand elle avait tourné la clé de contact. En s’éloignant, elle avait regardé dans le rétroviseur. Maude n’avait pas bougé, elle l’observait toujours.




    Par rapport à mamie, les filles Culpepper étaient vraiment des tendres.




    Dieu merci, l’estomac de Charlie semblait rassasié quand elle pénétra enfin dans le parking du bureau de son père. Les cinq minutes supplémentaires de trajet lui avaient apporté, sinon de la lucidité, du moins un certain calme. Il lui restait à parler aux parents de Nancy. Il était près de 15h30. Les Patterson rentreraient sans doute chez eux vers 17heures. Trouverait-elle la force d’aller leur parler en personne? Bien sûr, un coup de fil aurait été plus simple, mais c’était une solution de facilité. Il fallait qu’elle voie la maison, qu’elle jauge l’envie et les capacités de ces gens d’accueillir Flora, pour pouvoir dire au juge en toute honnêteté que la jeune fille serait entre de bonnes mains.




    Le fait que Charlie, malgré les menaces et le danger, ait toujours envie de défendre Flora était sans doute une tare héritée de son père. Rusty Quinn représentait depuis des années des clients de tout bord, sans distinction aucune, que ce soit les cliniques d’avortement ou les fanatiques qui tentaient de les faire sauter, les travailleurs sans papiers comme les agriculteurs qui les employaient. La famille avait dû payer un lourd tribut à cette quête de justice. À l’âge de treize ans, Charlie avait vu la maison de famille disparaître dans les flammes d’un incendie criminel. Huit jours plus tard, sa mère et sa sœur s’étaient fait tirer dessus par des clients de Rusty qui n’avaient pas envie de payer leur note.




    Charlie aurait dû en tirer des leçons. Au contraire, ça la rendait encore plus combative. Comme disait souvent Rusty: Si personne ne te crie dessus, c’est que tu n’as pas fait ton job.




    Elle se gara à sa place habituelle, derrière les bureaux qu’elle partageait avec son père. Sortant de sa voiture, elle traversa l’esplanade, repérant à chaque pas les indices qui lui rappelaient à quel point les ennemis de son père pouvaient être dangereux: le portail de sécurité avec son code à six chiffres, les murs d’enceinte de quatre mètres de haut couronnés de barbelés, les caméras multidirectionnelles, les barreaux aux fenêtres, la porte d’entrée blindée munie d’un clavier pour le deuxième code.




    Elle tapa les six chiffres avant d’utiliser sa clé pour déverrouiller la lourde barre d’acier qui parachevait l’arsenal de sécurité.




    La première chose qu’elle sentit dans le couloir, ce fut l’odeur des Camel sans filtre de son père. Puis celle, vaguement écœurante, de la vieille moquette. Et enfin, celle des petits pains à la cannelle.




    Elle suivit les délicieux effluves en direction de la cuisine du bureau. Lenore se trouvait devant le réfrigérateur. Malgré ses trente ans de plus que Charlie, elle était vêtue d’une minijupe rose et de talons hauts assortis. Sur le téléviseur accroché au mur, elle regardait Les Feux de l’amour. Cette fois, Katherine Chancellor criait sur Jill Abbott. Charlie n’avait qu’un tout petit peu honte de connaître le nom des personnages.




    —Tu as l’air mal en point, mon chou.




    —J’ai mal au cœur depuis ce matin, répondit Charlie, sans parvenir pour autant à détacher les yeux des petits pains à la cannelle sur la table. Dis, tu connais Maude et Leroy Faulkner?




    —J’aimerais mieux pas, mais oui, dit Lenore en posant une main sur le front de Charlie. Tu n’as pas de fièvre. Tu as vomi?




    Charlie ne répondit pas, mais la moue de Lenore en disait long.




    —Avec les Faulkner, il vaut mieux que tu gardes tes distances. Lui, c’est une merde, et sa femme est folle à lier.




    —C’est bon à savoir…




    Charlie s’installa à table et tendit la main vers le film plastique qui recouvrait les petits pains. En raison de l’intolérance au lactose de Charlie, Lenore les préparait avec du lait d’amande et de la compote de pommes.




    —La petite-fille de Maude veut demander son émancipation, annonça-t-elle.




    —Elle te paiera?




    Pour toute réponse, Charlie se mit à rire.




    Lenore se chargea d’ôter elle-même le film plastique, pour ne pas abîmer le glaçage des petits pains, avant de prendre une assiette sur le bord de l’évier.




    —Et Dexter Black? demanda-t-elle enfin.




    C’était un peu comme Voldemort: Charlie n’en pouvait plus d’entendre ce nom.




    —Son cas ne me regarde plus.




    —Ça ne m’empêche pas de t’en parler, dit Lenore en ouvrant un tiroir pour prendre une pince avec laquelle elle déposa un petit pain dans l’assiette. À part ça, j’ai vu que tu avais un message de ton agence Visa.




    —Merde!




    Charlie avait oublié son appel du matin. Fouillant dans son sac, elle en tira le relevé. Elle aurait dû rappeler, mais elle se sentait soudain trop fatiguée. Elle se contenta de relire les feuilles en bâillant à s’en décrocher la mâchoire.




    —Tout va bien, mon chou? insista Lenore.




    —Je suis… Merde!




    Elle venait de repérer le problème. Leur découvert du mois précédent était de 121,32 dollars, et selon ce qu’elle avait noté, elle avait envoyé un chèque de 121,31. En d’autres termes, elle encourait des agios pour un cent! Elle relut les termes du relevé, cherchant le délai de grâce. Elle avait pile un jour de retard.




    —Si j’avais vu ça hier, j’aurais pu régulariser sans payer de frais!




    Lenore étudia la note par-dessus son épaule.




    —Pas hier, mon chou. La semaine dernière. On est le8. Ça ne te ressemble pas de confondre les dates…




    —Mais non! Pas le8…




    Pour toute réponse, Lenore montra l’éphéméride accrochée au mur. Charlie le fixa jusqu’à ce que les yeux lui brûlent.




    —Merde…




    —Tiens, mange ça, tu te sentiras mieux, conseilla Lenore en lui tendant l’assiette. Alors, qu’est-ce que tu veux savoir sur Leroy Faulkner?




    Charlie dut se forcer pour détacher le regard du calendrier.




    —Pardon?




    —Leroy Faulkner, le mari de Maude. C’est un vieux client de Rusty, ça remonte aux années 1980.




    Charlie replia le relevé Visa et le fourra dans son sac. Taratata, j’y penserai demain, comme dirait Scarlett O’Hara.




    Demain, ou le jour d’après.




    Ou la semaine d’après.




    —Leroy était dans les tout petits délits, continua Lenore sans paraître percevoir son trouble. Il fauchait des tondeuses ou des débroussailleuses dans les abris de jardin des maisons secondaires, jusqu’au jour où il a abusé. Il s’est fait pincer pour une voiturette de golf John Deere, ce qui lui a valu une mise en examen pour vol.




    Charlie dut se repasser ces mots pour comprendre vraiment ce que lui racontait Lenore. Mais, bien entendu, ce genre de parcours n’avait rien de surprenant—sinon la bêtise qui le caractérisait. D’un autre côté, les gens allaient rarement en prison pour leur intelligence.




    —Et sa jambe, qu’est-ce qui lui est arrivé? demanda-t-elle.




    —Il travaillait à l’entretien dans la fabrique de jeans avant qu’elle soit délocalisée au Mexique. Il est monté sur une échelle en bois pour changer une ampoule, mais l’échelle en question s’est cassée. Il est tombé, la jambe en avant. Ça lui a brisé tous les os jusqu’à la hanche.




    —Elle était si haute que ça, l’échelle?




    —Dix mètres.




    —Seigneur…




    —Oui, c’était plutôt moche. J’ai vu les radios de l’hôpital. Son pied était carrément replié sur son mollet.




    Charlie repensa à l’appareillage qui lui tenait la jambe. Leroy était-il trop handicapé pour courir après sa petite-fille? Flora était jeune, mais apparemment elle savait se défendre. Il lui suffisait de partir en courant—ou simplement en marchant vite. Cela dit, si elle était victime d’abus de la part de son grand-père, un homme qui avait remplacé ses défunts parents, elle n’avait peut-être pas l’impression de pouvoir lui échapper.




    —Cette blessure, reprit Charlie en regardant Lenore. Je me demandais si…




    Lenore leva l’index pour lui imposer le silence. Elle avait une ouïe incroyable. Trois secondes s’écoulèrent avant que Charlie entende à son tour les pas de son père dans le couloir.




    —Quelle vision paradisiaque! s’écria-t-il en pénétrant dans la cuisine, une main sur le cœur. Deux jolies femmes dans mon bureau, et des petits pains à la cannelle!




    Il se servit directement dans le plat, avant de poser la question rituelle:




    —En parlant de petits pains, vous savez quand la brioche est la meilleure?




    —Cannelle a gonflé, répondit automatiquement Charlie. J’étais en train de parler avec Lenny de Leroy et Maude Faulkner.




    Rusty leva un sourcil intéressé tout en mordant à pleines dents dans son petit pain. Il n’était pas du genre à se taire parce qu’il avait la bouche pleine.




    —La dernière fois que je les ai vus, c’est quand Maude a découpé la tronche de Leroy au cran d’arrêt.




    Charlie frissonna.




    —Elle a fait ça pour une raison particulière?




    Rusty prit la serviette en papier que lui tendait Lenore avant de répondre:




    —La magie de l’alcool, je pense. Une fois dégrisé, Leroy a refusé de porter plainte contre elle. C’est une relation passionnée, que veux-tu. Ils adorent se détester.




    —L’un pourrait dénoncer l’autre, tu crois?




    —Absolument, mais il se rétracterait l’instant d’après. C’est comme un doigt et un trou de balle, tu ne sais jamais qui baise l’autre.




    Cela faisait longtemps que Charlie ne réagissait plus au langage fleuri de son père. Sans le vouloir, elle regarda à nouveau le calendrier, et sentit une goutte de sueur lui couler dans le cou. Concentre-toi sur la conversation.




    —Et leur petite-fille, qu’est-ce que tu sais sur elle?




    —Elle a perdu sa mère dans un accident de voiture.




    —Tu les crois capables de s’occuper d’elle? Sans lui faire du mal, je veux dire.




    Rusty lui lança un regard curieux:




    —Qu’est-ce que tu me demandes?




    Leroy Faulkner est-il un pédophile? La question qui lui brûlait les lèvres, mais elle ne pouvait pas la poser comme ça. Même si Rusty connaissait la réponse, le secret professionnel l’empêcherait de le lui révéler.




    —Tu penses qu’elle est en sécurité chez ses grands-parents?




    —Quand ils sont dans la dèche, les gens ne prennent pas toujours les bonnes décisions.




    —Tu veux dire qu’elle est en danger?




    —Je n’ai pas dit ça, répondit Rusty en prenant un autre petit pain. Ce que je peux te dire, en revanche, c’est que quand cette petite a perdu sa mère, le fait que la compagnie d’assurances ait créé un fonds de garantie privé pour elle a grandement contribué à convaincre ses grands-parents de l’élever. La carotte au bout du bâton, parfois, ça marche très bien…




    —Jusqu’au moment où il n’y a plus d’argent, dit Charlie, que l’information ne surprenait guère. Qu’est-ce qui se passe, alors?




    —Exactement.




    Encore une non-réponse. Charlie tenta de lui proposer un choix plus restreint:




    —Ils font semblant de l’aimer à cause de l’argent de l’assurance? Ou bien ils l’aiment vraiment, argent ou pas?




    —Parfois, la question est compliquée, mais la réponse est simple.




    Charlie grimaça. Quand son père commençait à citer le DrSeuss, ça n’était jamais bon signe.




    —Combien d’argent as-tu obtenu pour Leroy après son accident?




    —Arbitrage privé, répondit Rusty—ce qui signifiait que le montant des dommages et intérêts n’avait pas été fixé par un tribunal, mais suite à un arrangement avec l’employeur, par le biais d’un expert probablement partial. La plupart des fonds ont servi à payer la note de l’hôpital et de la désintox. Ça ne lui a pas laissé grand-chose, et son fumier d’avocat a dû se sucrer sur le reste, comme je le connais.




    Charlie détourna le regard pour ne pas voir les morceaux de petit pain accrochés au coin de sa bouche. Il continua à manger sans paraître le remarquer.




    —Autre chose, ma Chacha?




    Elle secoua la tête.




    —Non, ça ira. Tes réponses sont tellement utiles…




    Mais son père était imperméable au sarcasme.




    —À ton service, ma chérie.




    Là-dessus, il partit en claquant des doigts et en sifflotant un air entraînant, jusqu’au moment où sa dernière bouchée de petit pain à la cannelle lui resta coincée dans la gorge. Il fut alors pris d’une quinte de toux tonitruante, comme un tuberculeux en phase terminale.




    —Je ne sais pas comment tu fais pour le supporter, dit Charlie à Lenore.




    —Je ne l’écoute pas, c’est tout, répondit celle-ci. Et si tu veux savoir, ton papa a accepté de réduire ses honoraires pour l’affaire de Leroy. Ledit Leroy s’en est sorti avec cinquante mille dollars, ce qui fait une belle somme, mais pas tant que ça.




    —Il a obtenu une pension d’invalidité?




    —Ça m’étonnerait. En tant que repris de justice, il n’y a pas droit—pas plus qu’à l’aide au logement, ni à aucune forme d’aide de l’État.




    —Je suppose que Maude ne travaille pas?




    —J’ai eu l’impression qu’elle faisait un peu de couture au black, mais ça ne doit pas lui rapporter grand-chose… Ceci dit, elle a de quoi se payer à boire. Et elle passe plus de temps chez Shady Ray que ton père, ce qui veut dire qu’elle doit avoir un revenu fixe.




    —Tu la connais?




    —Comme ça, de vue. Moi aussi, je passe plus de temps que ton père chez Shady Ray.




    Elle ponctua sa phrase d’un clin d’œil.




    —Tu penses que Maude gagne cet argent sur son dos?




    —Je crois qu’il y a des types qui paieraient pour coucher avec elle, mais je crois qu’on n’a pas assez de pervers dans notre ville de ploucs pour que ça lui fasse un job à plein-temps.




    Charlie acquiesça. Elle non plus n’imaginait pas Maude Faulkner se prostituer. Elle était plutôt du genre à jouer les mères maquerelles tout en laissant le sale boulot aux autres.




    En d’autres termes, l’argent qui lui servait à se payer à boire devait venir tout droit du fonds de Flora.




    —Tout va bien, ma belle? demanda Lenore.




    Sans s’en rendre compte, Charlie fixait à nouveau le calendrier.




    —Ils m’ont menacée. Enfin, c’était Leroy, mais Maude est visiblement avec lui.




    —C’est pour ça que tu es si pâle?




    Charlie s’obligea à regarder le plateau de petits pains, à présent à moitié vide. Elle salivait à l’idée de leur texture chaude et souple, mais elle était trop crevée pour tendre la main.




    —Charlotte?




    À contrecœur, elle se focalisa à nouveau sur l’éphéméride. Elle aurait voulu voir disparaître cette foutue date. Le problème n’était pas seulement son découvert. Elle s’était plantée d’une semaine. Comment était-ce arrivé?




    —Ça allait Belinda, ce matin? reprit Lenore.




    —Elle était irritable, répondit Charlie. Comme lors de sa première grossesse. Ça la rend irritable.




    —Ce n’est pas la faute de sa grossesse ça, c’est juste que son mari est un con.




    —Elle dit que quand on a des enfants, les mecs changent.




    —Ryan a toujours été un con. C’est pour ça que c’était un bon soldat. Mais toi, ma belle, qu’est-ce qui t’arrive?




    —Et maman, comment elle était quand elle était enceinte?




    Lenore sourit.




    —Excitée. Un peu effrayée. Elle irradiait. Tu sais, je n’ai jamais trop cru ces conneries sur l’aura des femmes enceintes—je veux dire, ça reste des femmes, pas des ampoules. Mais dans le cas de ta mère, c’était vrai. Elle irradiait de joie.




    Charlie sourit à son tour. Elle avait pensé la même chose de Belinda ce matin.




    —Ta sœur, c’était un accident, continua Lenore, mais pour toi, tout était prévu. Ta maman a dit à ton père tout ce qui allait se passer, comment tu allais t’appeler, les matières que tu aimerais à l’école, ton métier quand tu serais grande.




    —Et elle avait raison?




    —Ne sois pas ridicule. Ta mère avait toujours raison. Et elle t’aimait plus que tout, Charlie. Jusqu’à son dernier souffle.




    Ce n’était pas qu’une façon de parler. Charlie avait vu mourir sa mère. Elle savait que Lenore ne mentait pas.




    —Tous les hommes ne sont pas des salauds, poursuivit celle-ci.




    —Je sais, répondit Charlie en picorant le glaçage d’un petit pain.




    —Ben est une personne formidable.




    —Ça aussi, je le sais.




    Lenore se laissa aller contre le dossier de sa chaise pour observer le visage de Charlie.




    —Alors, on parle du fait que tu as une semaine de retard?




    Charlie engloutit le petit pain à la cannelle pour ne pas avoir à répondre.
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    Jo et Mark Patterson vivaient dans un quartier récent de la ville, où les mobil-homes et les poulaillers avaient été remplacés par des villas imposantes de cinq ou six chambres sur des terrains de dix mille mètres carrés. C’était le summum de la banlieue huppée, celle des gens qui auraient été assez riches pour vivre à Atlanta, à deux heures de route, mais qui préféraient s’y rendre une ou deux fois par mois pour encaisser leurs dividendes avant de regagner la campagne. Ben et Charlie se moquaient souvent des demeures prétentieuses, mais en réalité ils étaient un peu jaloux des chambres d’amis et des garages pour quatre voitures. Sans parler des piscines.




    Le garage des Patterson n’était prévu que pour trois voitures, et Charlie se sentit étrangement désolée pour eux. Depuis la rue, la demeure d’inspiration Tudor, de brique et de stuc, semblait en parfait état, mais en remontant l’allée en voiture Charlie découvrit que les planches de rive s’écaillaient. Comme quoi, de luxe ou pas, tout finit par vieillir…




    Les trois portes du garage étaient fermées, et une BMW fatiguée garée sur l’esplanade. Charlie avait espéré arriver assez tôt pour tomber «accidentellement» sur Oliver, le soi-disant petit ami de Flora Faulkner, en attendant les parents. Mais quand elle découvrit l’autocollant «ASSOCIATION DES PARENTS D’ÉLÈVES DU LYCÉE DE PIKEVILLE» à l’arrière de la voiture, elle en déduisit que Jo Patterson était mère au foyer.




    Elle dut rouvrir son petit carnet car elle avait déjà oublié le prénom de la fille Patterson.




    Nancy.




    Reprenant son stylo maculé de graisse de chips, Charlie entreprit de noter les tâches qui lui restaient à accomplir. Elle avait déjà inscrit «rencontrer les profs de Flora», mais elle allait aussi devoir leur demander leur avis sur Nancy Patterson—et sur son frère. Celui-ci avait sans doute quitté le lycée depuis longtemps, mais les profs se rappelaient souvent les mauvais éléments. Ce qu’il était sans doute si, comme le prétendait Maude, il avait un casier judiciaire.




    En sortant de sa Subaru, elle entendit dans la rue un grondement sourd de moteur, avant d’apercevoir une Porsche bleu saphir flambant neuve qui remontait l’allée. À vue de nez, le gamin maigrichon au volant pouvait tout à fait avoir dix-neuf ans et un casier long comme le bras. Celui qui devait être Oliver Patterson possédait une surprenante tignasse d’un blond flamboyant et un nez aplati, certainement cassé à plusieurs reprises. En l’apercevant, Oliver remonta ses lunettes noires et pinça les lèvres en fusillant Charlie du regard. Il voulait sans doute jouer les durs, mais elle lui trouva simplement l’air d’un singe capucin.




    Dans un crissement de pneus, il effectua un demi-tour sur l’esplanade et repartit en trombe.




    —Super, murmura Charlie.




    À quoi rimait cette démonstration? Si Oliver Patterson était vraiment le petit ami de Flora, elle allait devoir parler à la jeune femme de ses fréquentations.




    Sac à main en bandoulière, elle se retourna vers la maison. De près, elle était loin d’être reluisante. Peinture écaillée révélant du bois moisi et des trous dans le plâtre. Briques abîmées. Allée jonchée de trous et quantité de mauvaises herbes entre les dalles. La pelouse était miteuse et les topiaires de l’entrée brunes et racornies, comme sous l’effet d’un champignon. Un des carreaux vitrés de la véranda était brisé, d’autres embués, signe d’un double vitrage fissuré. Des bardeaux arrachés du toit avaient atterri dans le jardin. Les marches de la terrasse étaient moisies. Même la peinture rouge de la porte d’entrée avait viré au rose pâle.




    Charlie avait rencontré pas mal de gens riches. Soit les Patterson ne savaient pas prendre soin de leur héritage, soit ils avaient acquis leur fortune récemment… et avaient perdu beaucoup depuis.




    Il est aussi tordu que son père, avait dit Leroy au sujet d’Oliver. Charlie se reprocha de ne pas avoir fait de recherches généalogiques avant de venir. Pourtant, sa curiosité naturelle—le plaisir de fourrer son nez dans les affaires des autres—l’avait toujours servie dans son métier d’avocate de la défense. Normalement, elle savait tout sur ses clients et les témoins potentiels. Pas cette fois. Elle ignorait même comment Mark Patterson gagnait sa vie. Ou ne la gagnait pas, possiblement. Elle s’était contentée d’écouter ce qu’on lui disait. Je suis bien distraite, aujourd’hui.




    La sonnette était barrée par du ruban adhésif; elle frappa à la porte et attendit. Au bout d’un moment, elle recommença, plus fort. Il faudrait bien ça pour qu’on l’entende à l’intérieur de l’immense demeure.




    Elle se retourna pour observer une autre voiture dans la rue—sans doute celle de la voisine, déduisit-elle quand la Mercedes flambant neuve se gara devant la maison d’en face et qu’une femme en sortit. Avec son attaché-case dans une main et sa veste de tailleur dans l’autre, elle incarnait la mère active. Elle dévisagea ouvertement Charlie, pinçant le nez comme si elle cherchait à deviner en reniflant ce qu’elle venait faire dans sa rue.




    —Bonjour?




    Charlie sursauta si fort qu’elle faillit dégringoler des marches. La porte d’entrée était ouverte. Une femme menue, la quarantaine, se tenait devant elle en pantalon de jogging noir et débardeur vert moulant, une bouteille d’eau à la main et un fusil à pompe dans l’autre.




    —Merde! s’écria Charlie en levant les mains, même si l’arme était pointée vers le sol.




    —Oh! pardon. Il n’est pas chargé. Enfin, je ne crois pas.




    La femme posa le fusil contre le mur derrière la porte avant de s’essuyer le front avec une serviette. Son visage luisait de cette transpiration si particulière des riches qui font du Pilates ou du yoga, ou tous étirements bizarres qui demandent beaucoup de disponibilité et d’argent.




    —J’ai cru que c’était la voisine d’en face, annonça-t-elle à Charlie. J’étais en train de faire mes exercices à l’étage et j’ai vu sa voiture. Quelle connasse! Elle vient frapper tous les jours pour nous emmerder avec un truc ou un autre—comme si c’était ses oignons!




    Puis, l’invitant d’un geste à entrer:




    —Vous êtes l’avocate, c’est ça? Je suis Jo Patterson. Flora nous a prévenus de votre visite. Quelle jeune fille extraordinaire. Vous saviez qu’elle a été meilleure vendeuse de cookies de tout l’État? Et c’est la meilleure amie de Nancy. Elles sont comme cul et chemise. On l’adore. Je peux vous offrir un thé glacé?




    Charlie secoua la tête pour tenter de remettre en ordre le flot d’informations qu’elle recevait.




    —Non, merci.




    —Passons derrière. L’autre connasse va venir frapper d’une minute à l’autre.




    Charlie fut ravie de la suivre, surtout parce qu’elle avait toujours rêvé de visiter l’intérieur d’une de ces demeures. Jo la précéda dans le couloir, refermant derrière elles plusieurs portes coulissantes en bois massif en s’excusant du désordre. Même dans ses rêves les plus fous, Charlie n’aurait jamais imaginé posséder autant de pièces—Je ne saurais même pas par où commencer la déco! Apparemment, d’ailleurs, Jo Patterson avait le même problème. Elle aperçut un bureau où ne se trouvait rien d’autre que deux poufs en mousse et une vieille télé à tube branchée à une console de jeux. La salle à manger était d’autant plus immense qu’il n’y avait ni table ni chaises. Au plafond, le chandelier pendait de guingois, comme si quelqu’un s’était amusé à s’y suspendre. Même la salle de bains semblait en mauvais état: le papier peint se décollait du mur. Quelqu’un avait dû tenter de l’arracher mais s’était arrêté en chemin et l’ensemble était carrément sinistre.




    —Ça fait longtemps que vous vivez ici? demanda Charlie.




    —Cinq ou six ans, je crois, répondit la femme en fermant une autre porte, sans doute celle d’un deuxième bureau.




    Charlie aperçut un bureau métallique quelconque entouré de classeurs fermés à clé et d’une flopée de cartons remplis de papiers.




    —On refait la décoration, continua Jo Patterson. Sauf que je dis ça depuis des années, maintenant. Je n’arrive pas à me décider. Il y a tellement de possibilités, vous savez…




    Charlie aurait été ravie de décider à sa place—ne serait-ce que pour se payer un lave-vaisselle qui ne débordait pas quand on y mettait plus de quatre assiettes.




    —Nous y voilà, annonça Jo en désignant du bras l’immense cuisine ouverte sur la pièce à vivre.




    Par la baie vitrée gigantesque, la lumière entrait à flots. Malgré l’impressionnante hauteur sous plafond (dix bons mètres) les poutres apparentes conféraient à la pièce un aspect cosy. Cette partie-là de la maison avait été aménagée. Canapés et fauteuils profonds en cuir, écran géant au-dessus de la cheminée en pierre, et une cuisine ouverte qui faillit faire pleurer Charlie de jalousie—pas parce qu’elle aimait cuisiner, mais parce qu’elle avait toujours rêvé d’une cuisine qui ferait pleurer les autres de jalousie, justement.




    Si les Patterson ne souhaitaient pas adopter Flora, Charlie allait se proposer à sa place.




    —Nous, on n’est pas des fans de pelouse, annonça Jo comme si Charlie avait posé une question sur le jardin défoncé qu’on apercevait par la fenêtre. Apparemment, les voisins, si. Il paraît même que le règlement de copropriété dit quelque chose à ce sujet. Au début, on s’en foutait, mais visiblement, dans le quartier, on ne peut rien faire sans un permis en bonne et due forme. Cela dit, vous êtes avocate, non? Vous pourriez peut-être les calmer. C’est qu’une bande de pétasses qui n’ont rien d’autre à faire de leur temps.




    À nouveau, Charlie secoua la tête, tentant de comprendre la demande.




    —Je ne suis pas spécialisée en droit immobilier, mais je peux vous donner l’adresse d’un collègue.




    —Pff, pas la peine, répondit Jo en lui faisant signe de la suivre dans la cuisine. Tout ce qu’il ferait, ce serait prendre notre fric.




    Charlie préféra ne pas souligner qu’elle aussi aurait facturé ses services.




    —Sucré ou pas?




    Charlie avait d’abord refusé le thé glacé, mais maintenant qu’elle était là, elle voulait en profiter pour loucher sur la cuisine intégrée en inox.




    —Sans sucre.




    —Flora est géniale. On l’aime comme notre propre fille.




    Jo ouvrit la porte vitrée de l’énorme réfrigérateur avant de la refermer à grand-peine.




    —Nancy et Flora se sont rencontrées au lycée, et elles se sont tout de suite entendues comme larrons en foire.




    Elle prit deux verres dans le lave-vaisselle Miele intégré sous l’évier en porcelaine.




    —Quand Mark a voulu quitter Roswell pour s’installer ici, j’étais très inquiète, mais au final ça s’est bien passé. Il est promoteur immobilier. En ce moment, il est au travail—il prospecte des terrains pour un groupe d’Atlanta qui veut ouvrir un restaurant Applebee près de la sortie de l’autoroute. Un Applebee ici, vous imaginez? Quoi d’autre, ensuite? Un Olive Garden? Un Red Lobster? Cette ville se développe à toute vitesse!




    Charlie s’installa sur un tabouret haut face au plan de travail du bar. Le marbre lisse était frais sous ses mains. Près d’elle, une cave à vin réfrigérée bourdonnait—elle était vide. Sa jalousie descendit d’un cran. À mieux y regarder, la peinture des murs portait de nombreuses éraflures, et les boiseries du cache de la hotte étaient abîmées. Il y manquait deux boutons. C’était sans conteste la pièce la plus utilisée de la maison—peut-être la seule.




    Apparemment indifférente au regard critique de Charlie, Jo se mit à leur verser le thé glacé. Elle faisait la conversation pour deux.




    —Et il y a d’autres gens qui envisagent de construire un centre commercial à la place de la vieille usine sur la 515. Vous voyez de laquelle je parle? Moi, j’y verrais bien un centre de thalasso. J’ai mon spa ici, évidemment, mais il me ruine les ongles, et à mon avis ce qu’il faut à la moitié des gens de cette ville pour être un peu moins énervés, c’est un bon massage. Mais j’arrête de parler de moi: qu’est-ce que je peux faire pour vous?




    Elle se tut, et Charlie profita de ce court répit.




    —Au sujet de Flora? insista Jo. Qu’est-ce que je dois vous dire?




    Il fallut quelques secondes à Charlie pour remettre sa casquette d’avocate.




    —Flora fait une demande d’émancipation.




    —Ah oui, elle nous en a parlé, bien sûr. Vous vous souvenez de ce film avec Drew Barrymore, quand elle était petite, où elle faisait le même truc?




    —C’est un peu différent de…




    —Divorce à Hollywood! s’écria Jo en claquant des doigts. C’est le genre de truc qui me rend folle quand je ne réussis pas à retrouver le titre. Je me demande ce qu’est devenue Shelley Long, celle qui jouait la maman. Elle était géniale dans la série Cheers, non?




    Charlie décida de couper court au flot de paroles.




    —Avec l’émancipation, le problème, c’est qu’on doit persuader un juge que Flora est capable d’agir comme une adulte responsable, qu’elle peut subvenir à ses besoins sans avoir recours à des aides ou des allocations. Je pense qu’on aurait plus de chances que ça marche si on peut montrer qu’elle a un bon foyer pour l’accueillir.




    —Un bon foyer, c’est tout à fait nous, fit Jo en écartant les bras pour désigner la maison autour d’elle comme si celle-ci n’était pas en train de tomber en décrépitude. Mais ce ne serait pas une adoption, n’est-ce pas? Elle vivrait ici, c’est tout. Comme une locataire, mais sans qu’on lui fasse payer de loyer. Presque comme une de nos enfants.




    —Exactement, dit Charlie.




    Flora restait une gamine. En aucun cas on ne pouvait la laisser seule au monde.




    —Donc, pour l’instant, j’ai besoin que votre mari et vous me signiez une déclaration sur l’honneur stipulant que vous êtes prêts à accueillir Flora chez vous jusqu’à ses dix-huit ans.




    —Oh! bien sûr! Plus que ça, même! s’écria Jo en tendant un verre de thé glacé à Charlie. On la gardera jusqu’à son mariage. Ensuite, elle peut même s’installer au sous-sol si elle veut. On l’adore, je vous assure. Je le lui ai dit l’autre jour, on veut lui donner tout ce dont elle a besoin. Absolument tout.




    Son enthousiasme sonnait étrangement faux.




    —Tout, répéta Charlie. Et votre fils, Oliver, il vit toujours ici?




    —Bien sûr. C’est mon p’tit bébé, même à son âge.




    —Et vous pensez qu’ils se marieront?




    —Oh! comment savoir, avec ces gosses? répondit Jo avec un rire léger. Oliver est raide dingue de Flora. Avant, il avait les cheveux longs, et ça lui collait toujours des boutons sur le front—vous savez, le contact avec les cheveux gras, ça n’est pas bon pour la peau. Quand je lui disais de les couper, il partait en claquant la porte. Mais Flora est arrivée et il a adopté la même coupe de cheveux que son père. Mais ne le lui dites pas, parce que ça le rendrait…




    Elle termina par une grimace suivie d’un grand rire. Un rire qui ne s’arrêta pas. Un rire qui dura si longtemps que Charlie finit par se demander ce qu’il y avait de drôle, et par se poser des questions.




    Par exemple, pourquoi la maison avait-elle l’air si… décrépite?




    Pourquoi la seule pièce vraiment aménagée était celle où on recevait les visiteurs?




    Pourquoi ne pas faire appel à un paysagiste pour s’occuper du jardin, et à un décorateur—ou même juste une femme de ménage—pour l’intérieur?




    Et, plus important, pourquoi Oliver était-il au volant d’une Porsche que, selon Belinda, Maude Faulkner conduisait le mois précédent?




    Charlie regarda autour d’elle. Une porte ouverte au fond de la cuisine menait sans doute au sous-sol. Logique… sauf qu’on apercevait du placo qui n’avait pas été peint. En d’autres termes, le sous-sol n’était pas aménagé.




    —C’est drôle, n’est-ce pas? reprit enfin Jo en faisant mine de s’essuyer les yeux. Oui, j’espère qu’ils se marieront. On adore tous Flora, vraiment.




    —Parlez-moi un peu plus d’Oliver, fit Charlie en croisant les bras.




    Jo porta une main à sa poitrine et, l’air inspiré:




    —C’est une très belle âme, vous savez. Délicat et doux. Enfant, déjà, il voulait toujours aider les gens. Et il continue. Comme nous, d’ailleurs. Nous, nous aimons bien Flora, mais Oliver est carrément dingue d’elle.




    Elle ne semblait pas se rendre compte qu’elle se répétait. Toujours aussi passionnée, elle continua:




    —Un jour, quand il était petit, je me souviens qu’il m’a demandé: «Maman, pourquoi les SDF sentent mauvais?» Je lui ai répondu: «Mon bébé, c’est parce qu’ils n’ont pas de maison, pas de salle de bains et pas de lave-linge.» Et vous savez quoi? Il s’est mis à discuter avec un clochard—c’était en plein centre d’Atlanta—pour lui proposer de venir à la maison se doucher et laver ses vêtements. Bien sûr, j’ai mis le holà, mais ça vous montre à quel point il a toujours eu le cœur sur la main.




    Charlie commençait à avoir l’impression d’être le spectateur privilégié d’un spectacle bien rodé.




    —Et Nancy, notre fille, continua la femme, c’est notre trésor. Maligne comme tout. Pas forcément brillante à l’école, mais avec une intelligence pratique incroyable. On est vraiment fiers de nos enfants. Tiens, voilà mon grand!




    Charlie se retourna, s’attendant à découvrir Oliver ou le chien de la famille, mais au lieu de ça elle se retrouva face à un adulte aux cheveux poivre et sel, avec sur le menton une fossette taillée à la serpe et une peau dont le teint hâlé devait certainement beaucoup à une lampe à bronzer.




    —Mark Patterson, se présenta-t-il en tendant la main.




    Il avait les dents trop blanches, une grosse Rolex en or, et l’épaisseur des poils sur son avant-bras et son poignet faisait vraisemblablement de lui le père du singe capucin que Charlie avait aperçu un peu plus tôt au volant de la Porsche.




    —Vous devez être l’avocate. Flora nous a parlé de vous. Que pouvons-nous faire pour vous aider?




    Charlie serra la main qu’il lui tendait, et dont la paume était moite.




    —Expliquez-moi comment serait installée Flora si elle vient vivre ici.




    —Eh bien, répondit Mark Patterson avec un coup d’œil en direction de sa femme, elle est comme notre fille. On ferait tout pour elle. Je comprends que l’émancipation signifierait qu’elle deviendrait adulte légalement, mais elle n’a que seize ans…




    —Quinze, murmura Jo.




    —Oui, quinze ans maintenant, mais elle en aura seize quand elle viendra vivre ici. Elle reste une gamine, donc. Enfin, une ado. Une super ado, je veux dire. Elle est géniale, hein? N’empêche que c’est encore une adolescente.




    Charlie prit son carnet.




    —Elle aurait sa propre chambre?




    —Bien sûr. On a plein de place, ici.




    —Mais elle voudra peut-être s’installer dans celle de Nancy, objecta Jo. Elles sont comme cul et chemise.




    Si c’était un jeu à boire, genre on vide son verre cul sec chaque fois que quelqu’un dit «cul et chemise», je serais déjà bourrée, songea Charlie.




    —Vous pouvez me montrer la pièce où elle vivrait? demanda-t-elle néanmoins.




    —Pour l’instant, c’est la pagaille là-haut, répondit Jo, mais je vous ferai visiter ça la prochaine fois. Ou je peux vous envoyer des photos, si vous voulez. Ça irait?




    Charlie se demanda combien de pièces vides elle aurait trouvé à l’étage. Et comment elle allait tirer les vers du nez à ce couple.




    —Et une voiture?




    —Une voiture? répéta Jo.




    —Comme vous l’avez dit, Flora aura bientôt seize ans. Elle aura besoin d’une voiture pour ses déplacements.




    Une nouvelle fois, Jo jeta un coup d’œil en direction de son mari. La réponse évidente, c’était que le fonds de pension de Flora pourvoirait à la question, mais il choisit une autre option.




    —Nancy aura sa propre voiture pour son anniversaire, le mois prochain. Une vieille Honda que je rachète à un client. Elles pourront se la partager. De toute façon, elles sont toujours ensemble. Elles sont comme larrons en foire.




    Ça devenait un leitmotiv…




    —Et les repas, les vêtements, les frais de scolarité? insista Charlie.




    —Ce ne sera pas un problème, répondit Mark. Flora est géniale. On s’en occupera avec plaisir. Elle est comme notre propre fille.




    Charlie vit Jo tressaillir, parce que c’était exactement les mots qu’elle avait employés.




    Comme s’ils récitaient un rôle.




    —Elles sont comme cul et chemise, c’est ça? insista Charlie.




    —Exactement, répondit Mark avec le sourire triomphant de celui qui vient de réussir un examen.




    —Et surtout, intervint Jo comme pour détourner l’attention de son mari, les Faulkner, ses grands-parents, ne sont pas des gens bien. Je suis désolée de le dire, mais on parle de l’avenir de Flora, de la fac et de ses débuts dans la vie. Ils font de leur mieux, mais ils ne sont pas très fiables, et…




    Elle s’interrompit, comme si elle avait conscience de répéter exactement les mots que Flora avait prononcés le matin même dans les toilettes du YWCA. Puis elle reprit:




    —Je sais que Flora ne dira jamais du mal de son papi et de sa mamie, mais Leroy a un problème de drogue et Maude est… Bon, vous l’avez rencontrée, vous savez comment elle est. Je n’aimerais pas la mettre en colère, mais on aime vraiment beaucoup Flora. C’est une gamine géniale. On…




    —L’adore? suggéra Charlie.




    —O-oui…, bégaya Jo.




    —Je pense que ce que voulait dire ma femme, intervint Mark, c’est qu’on ne peut décemment pas laisser Flora dans la situation où elle est aujourd’hui.




    —Quelle situation, exactement?




    Une expression de dégoût tordit le visage bronzé de Mark Patterson.




    —L’immeuble où elle vit, déjà. Il est lamentable. Juste à côté de l’autoroute.




    —Je pense qu’ils ne peuvent pas se payer mieux. Mais être pauvres, ce n’est pas un crime, n’est-ce pas? Sauf si vous visez le fonds, évidemment.




    Les parents Patterson s’étaient transformés en statues de sel.




    —Viser le fond de quoi? répondit Mark d’une voix trop aiguë. De la société?




    Il jouait si mal la surprise que Charlie faillit se mettre à rire.




    —Flora m’a dit qu’elle vous avait parlé du fonds de garantie. La somme que les assurances ont payée pour elle à la mort de sa mère.




    C’était un mensonge, mais ils semblèrent se détendre tous les deux. Jo se mit à rire à nouveau—un autre rire que le précédent, plus léger. Combien en avait-elle à son répertoire?




    —Ah, ce fonds-là, répondit Mark. Je n’y pensais pas, parce que, bien sûr, il est réservé pour les études de Flora, et pour quand elle voudra s’installer. Elle est très intelligente. Elle peut aller dans les plus grandes universités. Et de toute façon, comme vous pouvez le voir et sans me vanter, nous n’avons pas besoin d’argent.




    Il ponctua ces mots d’un geste qui englobait toute la maison.




    —Comme je peux le voir, répéta Charlie.




    Jo rit à nouveau, mais cette fois avec seulement deux souffles brefs—un «ha-ha» qui semblait tout droit sorti d’une bulle de bande dessinée. Pour tout-petits.




    —Une dernière chose…




    Charlie adorait ce moment—la dernière chose était souvent la plus assassine.




    —Leroy a dit quelque chose d’assez méchant à votre sujet, Mark. Il vous a qualifié de «tordu», je crois. Vous voyez pourquoi?




    —C’est un genre de blague, non? lança Jo en reprenant son rire no 1. Un avocat et un promoteur entrent dans un bar…




    Mark se mit à rire à son tour—en se tenant littéralement le ventre. Charlie les regarda jusqu’à ce que leur hilarité se soit éteinte.




    —Vous savez ce que c’est, fit enfin Mark en s’essuyant les yeux. Les gens aiment les caricatures, et les entrepreneurs du bâtiment n’ont pas la cote…




    —Entrepreneurs dans le bâtiment? Je croyais que vous étiez promoteur?




    —C’est un peu la même chose…




    —Vraiment? J’avais l’impression que promoteur, c’était surtout de la spéculation. Et que c’était plus risqué que la construction.




    —On s’en sort très bien, intervint Jo. Mark est extrêmement bon dans ce qu’il fait.




    —C’est génial, répondit Charlie sans quitter Mark des yeux, comme pour le pousser à en dire plus.




    Elle le vit sourire—apparemment, il avait la bouche tellement sèche que ça lui était difficile.




    —Autre chose? demanda-t-il enfin.




    —Non, j’ai fini. Merci.




    Elle referma son carnet et reboucha son stylo, faisant mine de ne pas remarquer leur soupir de soulagement à l’unisson.




    —J’aurai simplement besoin que vous mettiez par écrit ce que vous venez de me dire, dans la déclaration sur l’honneur. Le fait que vous ne toucherez pas à l’argent du fonds.




    Elle vit leurs yeux s’écarquiller.




    —Vous voulez qu’on fasse une lettre, c’est ça? dit Jo d’une voix soudain plus aiguë.




    Charlie prit le temps de boire une gorgée de thé glacé, pour le plaisir de les faire poireauter.




    —Non. Je parle d’un affidavit, signé par vous deux, qui stipule que vous ne percevrez aucune somme, directement ou non, en provenance du fonds de garantie de Flora.




    Elle sourit avant d’ajouter:




    —Et bien entendu, vous devrez répéter ce serment devant le tribunal. Ce qui ne posera aucun problème, n’est-ce pas?




    —Hum, hum, répondit Mark en se mordant les lèvres.




    Elle décida d’enfoncer le clou.




    —Parce que si vous déclariez que vous ne toucherez pas d’argent, mais que vous le faites quand même, ce serait un parjure.




    —Un parjure, répéta Mark.




    Jo s’éclaircit la voix et sourit faiblement.




    —Eh bien, je ne suis pas avocate, mais à ce que je comprends, Flora sera émancipée. Ce sera elle qui contrôlera l’argent. Elle en fera ce qu’elle voudra.




    —Exact. Mais si vous perceviez de l’argent, par exemple un loyer ou des charges, si elle prenait en charge une partie de l’hypothèque de la maison ou des courses, quoi que ce soit, ce serait une façon de prendre de l’argent du fonds. C’est pour ça que je me réjouis que vous disiez qu’elle ne sera pas locataire, car ça pourrait donner l’impression que vous l’hébergez pour profiter de son argent. Le juge le verrait d’un mauvais œil et il hésiterait encore plus à accorder l’émancipation à Flora. Voilà pourquoi on doit établir clairement ce que vous avez dit: qu’elle sera comme une de vos enfants. Et pas une vache à lait qui pourrait vous tirer de vos problèmes financiers.




    Rangeant son carnet dans son sac à main, elle conclut:




    —Nous nous sommes bien compris?




    —Hum, hum, répéta Mark.




    —Il faut bien voir, reprit Charlie, que le juge demanderait de toute façon un suivi par une assistante sociale et par un expert-comptable, parce que ce n’est pas rien de séparer un enfant de sa famille, et qu’il faut lui trouver un foyer adapté et aimant. Il s’assurerait donc que tout se passe comme dit. L’assistante sociale viendrait faire des contrôles sur place, et l’expert-comptable surveillerait les mouvements d’argent sur le fonds pour s’assurer que tout est en ordre. En gardant à l’esprit, bien entendu, cette question du parjure, qui je vous le rappelle peut valoir jusqu’à cinq ans de prison et une amende de deux cent cinquante mille dollars.




    —Bien, bien, bien, fit Mark. C’est… bon à savoir. Oui, bon à savoir.




    —Tout à fait, renchérit Jo en tentant d’afficher un sourire. Et ça ne nous poserait aucun problème de signer ça. Nous n’avons pas l’intention de toucher un centime de ce fonds.




    Mark saisit la balle au bond.




    —Jo a raison. Tout ce que nous voulons, c’est que Flora garde cet argent pour l’université.




    Vous croyez vraiment pouvoir entuber un avocat? songea Charlie.




    —Très bien, mais je crains que les intentions ne suffisent pas aux yeux du juge. Comme je vous l’ai dit, il vous demandera un serment signé sur l’honneur.




    —Eh bien…, commença Jo.




    —L’argent ne compte pas, coupa Mark. L’important, à nos yeux, c’est Flora. On l’adore.




    Il secoua la tête, comme s’il cherchait une issue.




    —C’est comme on vous a dit, continua-t-il. Tout à l’heure. Enfin, ce que vous disiez. On l’adore, Flora.




    —Ça se voit, répondit Charlie avec un sourire aussi faux que le sien.
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    Charlie était assise dans sa voiture garée devant un diner décoré tout de chrome et de vinyle rouge en hommage aux années 1950. Un simple appel au tribunal—elle aurait dû le faire ce matin—lui avait révélé que Mark Patterson devait des millions de dollars à divers créditeurs. Le Range Rover qu’elle avait aperçu dans l’allée en partant était sur le point d’être saisi. Le couple avait plusieurs mois de retard sur les traites de la maison, et une école privée chic de Roswell avait même fini par lancer une agence de recouvrement à leurs trousses.




    Ils veulent Flora pour son argent. S’étaient-ils entendus pour qu’elle leur paie une grosse somme en liquide, un loyer mensuel ou toute autre solution détournée? Voilà ce que Charlie devait découvrir avant de continuer.




    Et il y avait d’autres questions.




    Flora avait dit qu’elle voulait s’éloigner de ses grands-parents avant qu’ils aient siphonné tout l’argent de son fonds. Pourquoi se lancer dans un procès compliqué si c’était pour retomber ensuite entre les griffes d’adultes aussi peu scrupuleux? Croyait-elle pouvoir mieux s’en sortir avec les Patterson une fois déclarée légalement adulte?




    Une seule façon de savoir: le lui demander. Mais une vague d’apathie était tombée sur Charlie au moment même où elle s’était garée devant le diner.




    Flora n’avait pas joué franc-jeu avec elle. Pourquoi? Avait-elle peur de dire la vérité, ou bien cherchait-elle à la manipuler?




    Par la fenêtre, elle observait la jeune fille, en conversation avec un client. Comme le matin, elle avait l’air d’une adolescente idéale, simple et gentille. Franche. Honnête. Un peu fragile, mais déterminée.




    Flora avait noué ses cheveux en chignon. Elle portait un tablier blanc par-dessus son jean et son chemisier des girl scouts. Son client était un vieux sec et maigre avec une permanente pour masquer sa calvitie—le genre de type qui a tout un tas d’histoires à raconter à une jeune femme. Apparemment, ça ne la gênait pas. Elle l’écoutait en souriant. Elle hocha la tête une fois ou deux avant de poser la note sur la table et de s’éloigner.




    Monsieur Permanente lui asséna une claque sur les fesses.




    Charlie poussa une exclamation de dégoût mais, de toute évidence, Flora avait l’habitude. Elle secoua la tête sans cesser de sourire, puis reprit son travail. Quand elle se pencha en avant pour ramasser les tasses à une table, Charlie vit presque le vieux se mettre à baver.




    Au même moment son portable sonna. Elle reconnut le numéro du bureau de Ben. L’équipe de surveillance avait dû l’informer que sa femme s’était rendue chez les Faulkner. Avec une pointe de remords, elle laissa la sonnerie retentir sans décrocher.




    Quand elle releva la tête, ce fut pour apercevoir, dans le diner, Flora qui riait à gorge déployée, face à une deuxième serveuse qui devait avoir le même âge qu’elle et qui venait sans doute de dire quelque chose de drôle. Apparemment, c’était tout ce qu’elle faisait en termes de service: elle avait renversé du ketchup partout en remplissant les bouteilles, si bien que son tablier blanc semblait tout droit sorti d’un film d’horreur. Ses cheveux décolorés et le serpent tatoué sur son avant-bras complétaient le tableau—elle avait décidément mauvais genre.




    Charlie pinça le nez. À une époque, les tatouages étaient réservés aux motards et aux détenus. Aujourd’hui, c’était tellement répandu que ça ne voulait plus rien dire, à part peut-être «Regardez, je suis comme tout le monde».




    Elle sentit son estomac se nouer. Voilà qu’elle recommençait: elle parlait comme une vieille. Ou peut-être pas comme une vieille—comme une mère. Portant la main à son ventre, elle repensa à Scarlett O’Hara quand elle regarde Rhett partir au loin. «Demain est un autre jour», tu parles!




    Charlie secoua la tête pour chasser ces pensées et se concentrer à nouveau sur l’intérieur du restaurant. Monsieur Permanente venait de se lever péniblement. Flora lui lança un sourire mutin avant qu’il ne se tourne vers la porte. Alors, le visage de la jeune femme reprit une expression plus normale—celle d’une femme dont le salaire dépend de sa capacité à flirter de façon convaincante avec un homme qui ne l’attire absolument pas.




    Sauf que Charlie n’allait pas passer le reste de sa journée assise dans sa voiture à se lamenter sur la condition féminine. Coupant le moteur, elle se dirigea vers le diner.




    Quand elle entra, elle fut accueillie par la caresse de l’air climatisé. Elle sentit une appétissante odeur de frites, avant d’apercevoir un pot de mayonnaise qui lui donna la nausée. Pour ne pas y penser, elle se concentra sur les chromes étincelants qui constituaient l’essentiel de la décoration. Il y avait des restaurants bien pires. Les banquettes de skaï rouge semblaient confortables et accueillantes. Une radio passait les Beach Boys. Le seul client était un gros type assis au bar, dont le jean découvrait une bonne portion de postérieur. À sa tenue, Charlie devina que c’était le propriétaire du fourgon de plombier qui se trouvait sur le parking.




    La serveuse tatouée était en train de lui servir un café. Elle leva les yeux et sourit à Charlie. Sur sa poitrine, une étiquette indiquait NANCY».




    —J’arrive tout de suite, lança-t-elle en invitant Charlie à s’installer à une table d’un coup de menton.




    Charlie scruta l’intérieur du diner, mais Flora n’était pas visible.




    —Il faut que je passe d’abord aux toilettes.




    Elle se dirigea vers le fond, par où la jeune fille avait disparu. Elle trouva trois portes à sa gauche, portant chacune une inscription. «MECS», «FILLES», «RÉSERVE». La quatrième porte, face à elle, donnait sur l’arrière du restaurant. Elle était ouverte et laissait entrer la lumière du soleil, qui se répercutait durement sur le carrelage noir et blanc. Charlie sentit une odeur de cigarette et entendit un rire.




    —Non, connard, lança Flora d’une voix beaucoup plus adulte que le matin. Pas question que je fasse ça. C’est dégueu.




    —Pourquoi? répondit une voix d’homme trop aiguë, comme celle d’un singe capucin. Tu ne m’aimes pas?




    —Si toi tu m’aimais, tu ne parlerais même pas de ça.




    Charlie ferma les yeux. C’était typiquement le genre de conversations qu’elle avait eues avec des garçons à quinze ans.




    —Écoute, reprit Flora, sois cool encore quelques jours. L’avocate va parler à tes parents. Ensuite, on vivra sous le même toit, et ce sera plus facile.




    —Pas si ta mamie peut y mettre son grain de sel.




    —Ma mamie, je la gère, d’accord?




    Il eut un rire bref:




    —Si tu le dis…




    —Bien sûr que oui, insista Flora. Allez, chéri, te mets pas en colère…




    Charlie entendit le bruit caractéristique de bouches qui se rencontrent.




    Beurk, songea-t-elle. Espionner des gens qui s’embrassent, c’est exactement le genre de trucs que ferait Monsieur Permanente. Elle fit volte-face pour se diriger vers la porte marquée «FILLES».




    Une forte odeur de Javel l’accueillit. Une des serveuses—Flora, sans doute—avait bien fait son travail. Les lavabos étincelaient quasiment et le sol était immaculé. Charlie battit des paupières. Sa vision se troublait et elle avait à nouveau mal au cœur. Elle dut s’appuyer au mur. Pas question qu’elle vomisse le petit pain à la cannelle de tout à l’heure… mais, par précaution, elle se dirigea vers un box. L’abattant des toilettes, qui venait juste d’être nettoyé, était relevé. Elle resta là, regardant au fond l’eau de la cuvette, et attendit.




    Est-ce que je vais dégueuler?




    Tiens, oui.




    Elle se pencha et son estomac se tordit. Elle eut un haut-le-cœur, mais rien ne vint. Elle attendit quelques secondes de plus, pour être sûre, avant de se relever et de se diriger vers le lavabo. Le miroir lui renvoya l’image d’une femme paniquée à l’idée que sa vie allait changer du tout au tout.




    Pour le meilleur, ou pour le pire?




    À nouveau, elle porta une main à son ventre. Pas parce qu’elle avait mal, mais parce qu’elle se demandait ce qui se tramait là-dedans.




    Elle pouvait s’arrêter dans une pharmacie et acheter un test. Un petit pipi sur un bâtonnet et elle aurait une réponse. Mais voulait-elle vraiment savoir?




    Charlie rassembla ses cheveux et les noua en queue-de-cheval. Dans son sac, elle trouva son rouge à lèvres. Elle était en train d’en appliquer quand la porte s’ouvrit.




    —Tout va bien, madame Quinn? demanda Flora.




    —Tu me trouves toujours en mauvaise posture, répondit Charlie en s’adressant à elle dans le miroir. C’était ton petit copain, Oliver?




    Flora s’appuya au mur pour parler à son tour dans la glace.




    —Je ne dirais pas que c’est mon petit copain.




    —Quoi qu’il soit, ne fais rien que tu ne voudrais pas faire avec lui.




    —Aucun risque.




    Elle semblait très sûre d’elle-même. Il s’était passé beaucoup de choses depuis ce matin, depuis que Flora l’avait trouvée en train de vomir dans les toilettes du YWCA.




    —Tes grands-parents t’ont prévenue que j’avais parlé avec eux? demanda Charlie.




    —Mamie a appelé. Elle était furieuse contre vous.




    —Oui, elle ne me l’a pas caché. Et j’ai vu les Patterson, aussi.




    Flora croisa les bras sur sa poitrine sans répondre.




    —Tu sais que tout ce qui les intéresse, c’est ton argent? insista Charlie.




    Toujours rien. Elle rangea le rouge à lèvres dans son sac.




    —Je ne peux pas t’aider si tu n’es pas franche avec moi.




    —Mais j’ai été franche! s’écria Flora. Je dois m’éloigner de papi et mamie. Ils vont claquer tout l’argent de mon fonds et…




    —Tu as un arrangement avec les Patterson, c’est ça?




    Le silence à nouveau.




    —Je dois connaître la vérité, Flora.




    La jeune fille hocha lentement la tête.




    —Mon chou, les Patterson ne sont pas des gens bien. Ils essaient de t’arnaquer.




    —Ce n’est pas une arnaque quand on sait ce qui se passe.




    —Vrai et faux, répondit Charlie en croisant à son tour les bras sur sa poitrine. Que se passera-t-il dans un an s’ils veulent plus d’argent?




    —Je ne leur en donnerai pas.




    —Alors, ils te mettront dehors. Et ensuite?




    —J’irai vivre ailleurs.




    —Flora…




    Pas la peine d’entrer dans les détails. Va à l’essentiel.




    —Flora, en tant qu’avocate, je ne peux pas te faire témoigner si je sais que tu vas mentir.




    Elle eut une moue dubitative.




    —Comment pourrait-on prouver que vous savez quelque chose?




    —Moi, je saurai, répondit Charlie avant de pousser un long soupir. Écoute, ça peut te paraître incroyable, mais les avocats ont eux aussi une éthique professionnelle. Si je l’enfreins, je peux être rayée du barreau.




    Apparemment, la perspective n’effrayait pas Flora.




    —Et alors? Vous êtes une dégonflée?




    Une question de gamine. Prends de la hauteur.




    —Peut-être bien. Désolée.




    Les yeux de Flora brillaient de colère.




    —Votre père n’est pas un dégonflé, lui!




    —Peut-être pas, mais avec lui j’ai appris à la dure que tous nos choix ont une portée, plus ou moins prévisible.




    Comme la jeune fille semblait ne toujours pas comprendre, Charlie poursuivit:




    —En tant qu’avocat, mon père a pris des décisions qui ont eu des conséquences très négatives pour ma famille. On a brûlé notre maison, Flora!




    La jeune femme marqua enfin de la surprise. Comme elle avait grandi à Pikeville, elle avait sans doute entendu parler du meurtre; mais l’incendie criminel qui l’avait précédé d’une semaine était plus ou moins oublié, en général.




    —Quelqu’un a jeté un cocktail Molotov par la fenêtre de la maison.




    —C’est quoi, un cocktail Molotov?




    —Dans notre cas, c’était une bouteille d’essence avec un chiffon qui servait de mèche.




    Flora eut l’air perplexe.




    —Et alors? Ça a explosé en s’écrasant dans la maison?




    —Non. La personne avait allumé la mèche avant de jeter la bouteille dans la maison. La bouteille s’est cassée, l’essence s’est répandue partout et s’est enflammée. Le temps que les pompiers arrivent, il ne restait plus rien.




    —Oh bordel, fit Flora, qui semblait toutefois moins choquée que ne l’aurait aimé Charlie. On dirait le film Un amour sans fin.




    —Rien à voir! C’était plutôt une haine sans fin…




    Charlie avait oublié ce que ça faisait d’avoir l’âge de Flora, où tous les drames semblaient tragiques ou romantiques.




    —Heureusement que nous n’étions pas à la maison, reprit-elle. Le feu s’est répandu si vite qu’en dix minutes la maison avait brûlé.




    Flora pinça les lèvres.




    —Je suis vraiment désolée de ce qui vous est arrivé, madame Quinn. Ça a dû être très dur.




    Pas aussi dur que ce qui avait suivi, une semaine plus tard.




    —Flora, je suis inquiète pour toi et je veux t’aider, mais les décisions que je prends en tant qu’avocate, ma façon de défendre mes clients et les limites que j’enfreins ou non peuvent avoir d’énormes conséquences. Ma famille a besoin de moi. Surtout maintenant.




    Charlie baissa les yeux. Inconsciemment, elle avait porté la main à son ventre.




    —C’est beaucoup plus compliqué pour moi que tu ne l’imagines, Flora.




    —Je suis désolée, madame Quinn. Que puis-je faire pour vous aider?




    Brave gosse, songea Charlie. Elle veut toujours aider les gens.




    —Rien du tout, merci. Mais nous avons encore des solutions, toi et moi. Je ne peux rien te promettre, mais si tu acceptes de témoigner devant un tribunal, je suis à peu près certaine de pouvoir faire nommer un nouveau gestionnaire pour ton fonds. On doit pouvoir empêcher tes grands-parents de le siphonner. Peut-être que ça ne rendra pas l’argent qu’ils ont déjà pris, mais au moins ça arrêtera l’hémorragie.




    Mais Flora vit immédiatement le défaut de la stratégie.




    —N’empêche qu’il faudra en parler au juge, non? Et ça, ce n’est pas possible. Ça mettrait papi et mamie en difficulté, et peut-être qu’ils iraient en prison. Quant à moi, je finirais dans un foyer. Non, il vaut mieux que je donne de l’argent à Mark et Jo.




    —Ça ne me paraît pas une bonne solution.




    —Mais si je ne vais pas vivre chez eux, j’irai où? En foyer?




    Elle secoua la tête avant de poursuivre:




    —Il y a des gamins de l’assistance au lycée. Ils ont des poux et des marques de coups, parfois pire. Il vaut mieux que je reste chez moi, quitte à perdre tout mon argent, plutôt que de devoir dormir avec un couteau sous mon oreiller. Et encore, si on me donne un oreiller.




    Là-dessus, Charlie ne pouvait guère argumenter. Le système de l’assistance publique à Pikeville était en dessous de tout. Il était particulièrement dangereux pour des ados comme Flora. Comme dans tout le reste du pays, les gamins vivaient dans la misère parce que personne ne voulait, ni ne pouvait, s’occuper d’eux. Néanmoins, elle reprit:




    —On va procéder une étape après l’autre. On pourrait parler au…




    Deux larmes roulèrent sur les joues de Flora.




    —Ce n’est pas perdu, assura Charlie.




    N’empêche que si elle refuse de poursuivre ses grands-parents, ça ne laisse pas beaucoup d’options…




    —Il ne reste que deux ans avant ta majorité, insista-t-elle. Je pourrais leur parler et expliquer…




    Les larmes coulaient maintenant à flots.




    —Non. Ça ira, madame Quinn. J’ai tenu le coup jusqu’à maintenant. Je peux continuer pendant deux ans.




    Charlie déglutit péniblement. Elle avait manqué quelque chose, elle en était certaine. Elle avait l’habitude qu’on lui mente—c’était monnaie courante quand on travaillait pour des criminels. Et, depuis ce matin, il lui semblait que Flora passait sous silence un point important. Ou plusieurs. Elle décida de jouer franc-jeu.




    —Qu’est-ce que tu veux dire? Qu’est-ce que tu peux continuer pendant deux ans?




    Flora s’essuya les paupières.




    —Rien. Ça n’a pas d’importance.




    —Flora, fit Charlie en la prenant par ses épaules minces. Dis-moi ce qui se passe.




    —Rien du tout.




    Mais elle fermait les yeux comme pour empêcher les larmes de déborder.




    —Flora…




    La jeune fille renifla, le regard baissé.




    —Vous vous souvenez quand vous étiez avec votre maman? Quand vous aviez passé une mauvaise journée ou qu’il vous était arrivé quelque chose de très triste? Il vous suffisait de vous réfugier dans ses bras, et d’un seul coup, tout allait mieux, parce qu’elle vous faisait un câlin.




    Charlie l’écoutait, la gorge nouée.




    —Et vous vous détendiez complètement, parce que vous saviez que là, dans ses bras, vous étiez en sécurité. Vous voyez de quoi je parle? Et ça, personne d’autre ne peut le faire, juste votre maman, n’est-ce pas?




    Charlie hocha la tête.




    —C’est ça qui me manque, continua Flora en s’essuyant le visage. Plus que son parfum, ou que les fois où elle chantait. L’impression d’être en sécurité.




    —Je sais, répondit Charlie.




    Ce qu’elle savait aussi, c’est qu’elle allait fondre en larmes et s’effondrer si la jeune fille continuait. Elle remit une mèche en place sur son front.




    —Mon chou, il faut me dire ce qui se passe vraiment entre toi et tes grands-parents.




    —Tout va bien.




    —Non, clairement, tout ne va pas bien. Dis-moi ce qui se passe.




    Une nouvelle fois, elle lui caressa les cheveux. Comme elle demeurait silencieuse, Charlie répéta la question qui la hantait depuis le matin.




    —Est-ce que ton papi te fait du mal, Flora?




    La jeune fille avala sa salive et détourna le regard.




    —Flora, je peux t’aider, mais…




    —C’est mamie, coupa Flora en battant des paupières. Mais ce n’est pas grave. Je peux encaisser.




    Charlie en resta bouche bée. Jamais elle n’aurait imaginé que Maude pouvait se montrer violente, ou pire, avec sa petite-fille.




    —Qu’est-ce qu’elle te fait? demanda-t-elle enfin.




    Flora resta un instant silencieuse. De toute évidence, elle parlait à contrecœur. Néanmoins, elle finit par céder. Elle saisit le pan de son chemisier et le remonta au-dessus de la ceinture avant de baisser légèrement son pantalon. Sur sa hanche, on distinguait une marque brunâtre, approximativement de la taille d’un poing. Un petit poing.




    Charlie aurait voulu poser sa main sur le bleu, comme pour absorber la douleur par magie. À la place, elle demanda:




    —C’est Maude qui t’a fait ça?




    Flora roula une manche. Sur son biceps, il y avait des bleus ovales, là où quelqu’un lui avait enfoncé les doigts dans la chair.




    —Oh! Flora…, murmura Charlie.




    —Je veux juste m’en aller, fit-elle d’une toute petite voix. Je ne veux mettre personne en colère. Si je pouvais seulement me sentir en sécurité…




    Charlie pensa à tout ce qu’elle aurait dû dire—qu’en tant qu’avocate, elle était tenue de rapporter tous les faits de violence dont elle était informée. Qu’elle allait l’emmener au commissariat sur-le-champ pour demander une ordonnance de protection. Qu’elle remuerait ciel et terre pour tirer Flora du trou à rats où elle vivait. Sauf qu’à tout cela s’opposait une seule et même question, terrible: où irait cette gamine?




    Pas chez les Patterson. Après ce qui s’était passé cet après-midi, ils lui claqueraient sans doute la porte au nez.




    Pas à l’assistance publique. Douce et naïve comme elle l’était, Flora n’y survivrait peut-être pas, surtout si les autres gosses avaient vent du fonds de garantie dont elle disposait.




    —Flora…




    La porte s’ouvrit, et Nancy passa la tête dans les toilettes. Flora se redressa et sourit automatiquement, le faux sourire qu’elle devait avoir appris à afficher chaque jour pour faire croire que tout allait bien malgré ses odieux grands-parents.




    —Qu’est-ce qu’il y a? demanda-t-elle.




    —Oliver s’en va, si tu veux lui dire au revoir.




    Flora fit mine de partir. Charlie la retint un instant par le bras, puis la relâcha avec une grimace en pensant au nombre de fois où Maude avait dû avoir le même geste. Avant de bousculer sa petite-fille et de la bourrer de coups de poing.




    —Tout va bien, madame Quinn, dit Flora. Je trouverai un moyen de m’en sortir. Prenez soin de votre famille.




    —Non, lança Charlie. Je veux t’aider. Je peux t’aider.




    La gamine hocha la tête, mais elle ne semblait guère convaincue.




    —Laissez-moi aller dire au revoir à Ollie.




    —Si tu veux. Mais ensuite, reviens, d’accord? Reviens, et on trouvera une solution.




    Flora hésita, mais acquiesça à nouveau avant de sortir. Charlie resta là, la gorge nouée. Le bleu sur la hanche de la jeune fille, c’était trop—comme si on l’avait frappée, elle. Comment pouvait-on faire ça à une gamine aussi adorable que Flora? Comment pouvait-on s’en prendre physiquement à un enfant?




    Surtout une femme. Une mère. Une grand-mère.




    Charlie en avait la nausée.




    Oui, elle allait aider cette gosse. Elle allait trouver le moyen de la sortir de là, parce que c’était sa responsabilité d’adulte. C’était pour des gens comme Flora Faulkner que Charlie était revenue à Pikeville au lieu de mettre à profit son diplôme d’avocate pour gagner des millions dans un cabinet en vue d’Atlanta ou de New York. Elle voulait aider des gens normaux, des gens en difficultés qui n’avaient personne vers qui se tourner et qui cherchaient quelqu’un de qualifié, d’intelligent ou tout simplement de concerné pour les sortir du pétrin.




    Avec une expression déterminée, Charlie poussa la porte des toilettes. Elle souriait presque, parce qu’elle allait faire ce que sa mère lui avait toujours recommandé: se rendre utile.




    La main sur son ventre, elle s’imagina l’image de Scarlett O’Hara disparaissant dans le tourbillon des toilettes. Non, demain ne serait pas juste un autre jour. Demain, tout serait différent, parce que ce soir, maintenant, elle allait se rendre dans une pharmacie pour acheter un test qui changerait le reste de sa vie.




    D’un seul coup, elle fut submergée par le besoin de parler à son mari. Charlie ne cachait jamais rien à Ben, du moins rien d’important. Et c’était important—un moment dont ils se souviendraient toute leur vie. Elle voulait que ça se passe bien, que tout soit parfait.




    Elle se dirigea vers le bar et s’installa au comptoir pour passer mentalement son plan en revue. D’abord, parler à Flora et décider de ce qu’elles allaient faire. La jeune femme était victime de mauvais traitements. Il fallait agir immédiatement pour assurer sa sécurité.




    Une fois ce problème réglé, sur le chemin du retour, Charlie passerait à la pharmacie du centre commercial sur l’I15. Elle achèterait un test. Elle ferait pipi sur le bâtonnet. Elle verrait le signe plus, ou l’icône qui souriait, enfin, quelque chose. Puis elle l’annoncerait à Ben—pas juste au moment où il sortait de voiture. Elle attendrait qu’il ait quitté son costume de travail, qu’il se soit installé sur le canapé—mieux, dans la chambre. Elle l’y suivrait quand il irait se changer. Ou bien elle y serait déjà, en tenue sexy, comme une esclave d’Orion attendant le capitaine Kirk. Et elle lui montrerait le test.




    Charlie ferma les yeux pour savourer l’image; puis elle la chassa de ses pensées, parce que rien n’arriverait tant qu’elle n’aurait pas trouvé un moyen d’aider Flora.




    Hors de question qu’elle la laisse rentrer dans son foyer. Signaler les violences dont elle était victime n’était pas seulement son devoir, c’était une obligation morale. En d’autres termes, Flora ne dormirait pas chez ses grands-parents ce soir.




    Alors, où irait-elle?




    Pas question qu’elle et Ben la recueillent. Même si Charlie l’avait voulu, ça lui était impossible en tant qu’avocate de la personne concernée. Peut-être que la famille d’une camarade de lycée pourrait l’héberger le temps que le tribunal prenne une décision? Si Leroy Faulkner voulait vraiment se reprendre, un prof ou un administrateur serait peut-être en mesure d’accueillir la jeune fille le temps qu’il se fasse désintoxiquer. Ensuite, le grand-père pourrait divorcer de Maude et emmener Flora dans un endroit plus sûr.




    Charlie inspira profondément pour se calmer. C’était ça, la solution: penser au jour le jour. Si personne au lycée ne se proposait, on pourrait sans doute persuader les Patterson—quitte à les menacer—de recueillir Flora pendant quelques mois, moyennant compensation, le temps que Leroy soit tiré d’affaire.




    Elle sourit, parce qu’elle aimait toujours les moments où un plan s’élaborait dans sa tête. En même temps, elle regarda vers la cuisine. Que faisait Flora, depuis tout ce temps? Sans doute qu’elle répétait à Oliver la conversation des toilettes. Quels que soient les défauts du jeune homme, c’était peut-être son seul allié, celui qui pouvait l’aider à trouver un refuge pendant que Leroy était en cure. Si les Patterson étaient intéressés par l’argent, Charlie allait trouver un moyen de les rétribuer. Vu l’état de leur maison, ils ne recevraient sans doute pas l’habilitation des services sociaux, très regardants; mais c’était tout de même une solution provisoire, le temps qu’une assistante sociale puisse venir leur rendre visite.




    Le fonds pouvait aider dans ces démarches. Sinon, elle y mettrait son propre argent—quitte à racler des fonds de tiroirs pourtant déjà passablement mis à contribution.




    Encore une respiration. Bizarrement, la tête lui tournait. Tout se mettait en place. Elle allait appeler Ben. Pas pour lui dire ce qui se passait dans son corps, mais pour entendre sa voix. Pour lui laisser entendre un peu de la sienne, comme pour lui donner un avant-goût de ce qui se préparait. Elle fouilla dans son sac… mais son téléphone était resté dans la voiture.




    Descendant de son tabouret, elle se dirigea vers la porte. Elle avait la main sur la poignée quand elle vit Dexter Black sur le parking.




    Incroyable, pensa-t-elle en sentant s’évanouir son euphorie d’un seul coup. Le type la harcelait depuis le matin. Comment l’avait-il retrouvée?




    Elle poussa la porte, prête à lui crier dessus, mais il continua à marcher sans s’arrêter. Ne l’avait-il pas remarquée? Oh que si—il lui adressa un clin d’œil roublard. Charlie fronça les sourcils.




    —Qu’est-ce que c’est que ce bor…




    Elle regarda sa voiture, puis Dexter, puis le fourgon du plombier dans le parking. Puis elle se retourna pour observer l’intérieur du diner. Il était vide.




    Le plombier au fessier débordant avait quitté son tabouret. Dans ce cas, pourquoi son van était-il toujours garé ici? Et pourquoi avait-il des fenêtres teintées… et une antenne de CB qui dépassait de l’arrière?




    Merde. Maude avait dit qu’Oliver avait un casier. Or, quand un gamin de dix-neuf ans s’est déjà fait repérer par la justice, c’est presque toujours dans une affaire de drogue. En d’autres termes, le petit ami de Flora était sans doute l’idiot que Dexter comptait balancer pour négocier sa liberté. Charlie avait un plan parfait, et il allait tomber à l’eau à cause de son pire client. Comme si Flora avait besoin de se retrouver dans des combines de drogue en plus de tout le reste…




    Faisant volte-face, Charlie pénétra dans le restaurant, en pensant que les flics devaient la surveiller elle aussi.




    —Madame? lui lança Nancy, installée près de la caisse.




    —Vous pouvez appeler Flora, je vous prie?




    —Elle a pas son portable quand elle bosse.




    —Non, vous pourriez aller à l’arrière et lui dire de rentrer? Mais ne sortez pas.




    —Pourquoi je sortirais pas?




    —Parce que vous n’avez pas envie de vous fourrer dans le pétrin.




    —Quoi, c’est Oliver qui joue au con?




    Seigneur, je perds mon temps! songea Charlie. Elle emprunta elle-même le couloir vers l’arrière. La porte était restée ouverte. Elle entendit des voix d’hommes—sans doute la transaction entre Dexter Black et Oliver, le petit ami idéal.




    Flora serait là quand il se ferait pincer.




    Au lieu de sortir, Charlie poussa la porte des toilettes, calculant à toute vitesse. En tant que membre du barreau, elle n’avait pas le droit d’entraver une opération policière. Elle pouvait néanmoins rester dans le couloir et tenter d’éviter des ennuis à la jeune fille.




    —Flora? lança-t-elle.




    Elle attendit en silence, le cœur battant douloureusement dans la poitrine. Combien de filles se retrouvaient-elles en prison à cause de petits copains qui leur demandaient de garder la drogue sur elles parce que «la justice est plus sympa avec les filles»? Charlie avait entendu la même histoire dans la bouche d’une ribambelle de gamines sur le point de passer une décennie derrière les barreaux.




    —Flora? Flora? Tu peux venir ici un instant, s’il te plaît? J’ai besoin de toi.




    Elle attendit encore, puis elle s’avança dans le couloir. Un pas, puis un autre.




    Un crissement de pneus.




    Un hurlement. Féminin.




    Des hommes qui hurlaient: «À terre! À terre!»




    Charlie se précipita vers la porte de derrière, la gorge nouée. Parvenue sur le seuil, elle s’arrêta net. Les flics étaient partout, un véritable essaim, avec des fusils à visée infrarouge, en uniforme de la section d’assaut. Avec leur gilet pare-balles, on aurait dit le commando qui avait tué Oussama Ben Laden.




    D’autres cris, d’autres hurlements. D’autres crissements de pneus.




    Un flic plaqua Dexter Black contre le capot d’une voiture, tandis qu’un autre poussait Oliver Patterson contre le mur. Une troisième personne était étendue sur le sol, retenue par quatre policiers.




    L’un d’eux se releva enfin. Appuyant sur la radio qu’il portait à l’épaule, il lança:




    —On tient le suspect, patron.




    Au même moment, Charlie aperçut un coin de foulard vert—le vert des girl scouts.




    —Le suspect? répéta-t-elle.




    Non, ce n’était pas un suspect.




    C’était Flora.
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    Charlie faisait les cent pas dans la salle d’attente pendant que, quelque part dans les locaux, l’administration procédait à l’enregistrement de l’identité de Flora. Au diner, les policiers l’avaient fait monter dans un véhicule de patrouille. Charlie lui avait hurlé de se taire, mais elle avait peur que la gamine n’ait pas saisi. Elle était maligne, mais elle n’avait que quinze ans. Comprendrait-elle que les policiers ne se montraient gentils que pour mieux la faire plonger?




    La seule chose positive, c’était que Charlie avait été témoin lorsque la force d’intervention avait fouillé Flora. Ils avaient trouvé sur elle quelques billets—les pourboires de la journée—, un paquet de chewing-gums et son permis de conduire. Un officier avait proposé d’aller chercher son sac à main dans le restaurant, mais Charlie avait objecté qu’il faudrait un mandat pour ça. Puis elle avait fait mine d’ignorer le regard échangé entre Flora et Nancy quand le flic avait répondu qu’il allait en demander un sur-le-champ. En tant qu’avocate, elle n’avait pas le droit de participer à de la dissimulation ou de la destruction de preuve.




    Pour ne pas parler de participation active à un meurtre—ce qui risquait d’arriver si elle mettait la main sur Dexter Black. Il l’avait appelée deux fois aujourd’hui, dont une sans surveillance policière. Il aurait pu lui révéler qu’il allait balancer des ados.




    Non, pas des ados.




    Une ado.




    Flora.




    Oliver Patterson avait été relâché sans qu’aucun chef d’accusation ne soit retenu contre lui. Dexter était libre lui aussi—du moins jusqu’à la prochaine fois qu’il atterrirait en prison. Nancy n’avait même pas été officiellement interrogée. Visiblement, le but de l’opération avait été de capturer Flora Faulkner. Pourquoi avait-il fallu une équipe spéciale pour passer les menottes à une gamine, voilà qui dépassait l’entendement. Pourquoi pas inaugurer aussi le nouveau Humvee d’assaut de la police?




    La porte s’ouvrit.




    Flora était vêtue d’un uniforme de prisonnier orange, bien trop grand pour sa frêle silhouette. Au moins, elle ne portait plus de menottes. Ses bras trop maigres croisés sur la poitrine, elle avança d’un pas hésitant avec ses Nike blanc et rose, les yeux écarquillés. De toute évidence, elle se trouvait en état de choc.




    Le premier réflexe de Charlie aurait été de la prendre dans ses bras, de la serrer contre elle en lui caressant les cheveux pour lui dire que tout irait bien.




    À la place, elle la guida vers une chaise et l’aida à s’asseoir, en lui caressant le dos pour la réconforter et tenter de lui communiquer un peu de force. Au diner, Charlie avait réfléchi à toute vitesse, calculant toutes les hypothèses; maintenant, son esprit était tout entier tourné vers un seul objectif: aider Flora à s’en sortir.




    —Tu vas bien? demanda-t-elle à la jeune fille.




    Flora hocha la tête.




    —Tu leur as parlé? Tu as répondu à des questions?




    Elle vit les lèvres de l’adolescente trembler tandis qu’elle jouait avec son petit pendentif—une croix que Charlie avait remarquée un peu plus tôt.




    —Regarde-moi, Flora, reprit-elle en l’obligeant à se tourner vers elle. Tu as répondu à des questions ou parlé à quelqu’un?




    —Non, madame.




    —On t’a fait rencontrer un type en costume, un costume bon marché?




    —Je crois. Enfin, j’ai vu un type avec un costume moche, mais je ne sais pas combien il pouvait coûter.




    —C’était sans doute Ken Coin. C’est le procureur. Tu ne lui as rien dit?




    —Non, madame, répéta Flora, les yeux pleins de larmes. Je vais aller en prison?




    —Pas si je peux l’empêcher, répondit Charlie en passant un bras protecteur autour de ses épaules.




    Elle sentait son cœur cogner dans sa poitrine; elle s’inquiétait pour Flora comme si ça avait été sa propre fille.




    —Écoute-moi. Ce type en costume, Ken Coin… Il est du genre rusé, alors reste sur tes gardes en sa présence, d’accord? Il essaiera de te piéger, en te mentant au sujet des preuves ou en te racontant que tes amis t’ont balancée. Mais ne le crois pas. Tout ce que tu as à faire, c’est te taire et me laisser parler.




    Une larme coula sur la joue de Flora.




    —J’ai peur…




    —Je sais, mon chou.




    Charlie lui massa le dos, le cœur rempli d’indignation. Elle avait envie d’ouvrir la porte d’un coup de pied, de bousculer le gardien et de partir avec Flora.




    —Ça va aller, reprit-elle. Je vais t’aider à te défendre.




    —Vous n’avez plus peur des conséquences?




    —Ça ne compte plus, maintenant. Écoute, nous n’avons plus beaucoup de temps avant que les policiers arrivent. J’accepte officiellement de devenir ton avocate. Voilà, c’est fait. Désormais, tout ce que tu peux me dire restera confidentiel. Tu comprends?




    Flora acquiesça. Elle claquait toujours des dents.




    —As-tu quelque chose à me dire?




    —Je n’ai rien fait.




    —Je sais, mais tu dois tout me confier. S’ils t’ont embarquée, c’est qu’ils ont une raison.




    La jeune femme fondit en larmes.




    —Je ne sais même pas pourquoi je suis ici…




    Charlie s’empressa de lui trouver des mouchoirs en papier. Pendant qu’elle attendait que Flora se mouche, elle remarqua que les doigts de l’adolescente étaient propres. Au moins, le policier en charge de l’identification lui avait laissé le temps d’essuyer l’encre des empreintes.




    —Tu as une idée de la raison pour laquelle ils t’ont arrêtée?




    —Non, madame.




    —Est-ce qu’Oliver est impliqué dans une affaire louche?




    —Pas que je sache, répondit Flora, l’air pensif. Je veux dire, il est parti chasser au printemps dernier avant l’ouverture officielle, mais il n’a rien pris, alors ça ne compte pas, si?




    Charlie resta désarmée devant la naïveté de la gamine.




    —Il ne vend pas de drogue? Il ne fréquente pas des types louches?




    —Non, madame, je ne l’ai jamais vu faire ça. Il joue aux jeux vidéo, il fume et il boit de la bière le week-end, c’est tout.




    Flora s’essuya les yeux avant d’ajouter:




    —Qu’est-ce qui va m’arriver, maintenant?




    Charlie se redressa sur sa chaise. Il fallait qu’elle fasse taire ses émotions, ou bien elle ne servirait à rien une fois que Ken Coin serait dans la pièce.




    —Le procureur va venir ici pour te poser des questions. Souviens-toi: tu ne réponds à rien, tu ne dis rien tant que je ne te le demande pas, d’accord? Et même si c’est le cas, tu restes très, très brève. Tu réponds juste à sa question, sans essayer de l’aider ni d’expliquer quoi que ce soit.




    —Je dois lui répondre, ou je dois me taire? J’ai le droit, non? De garder le silence?




    —Absolument, si c’est ce que tu décides. Tu suivras ce que te dit ta conscience. Mais si tu annonces que tu ne veux pas parler, ils te ramèneront en cellule.




    Flora étouffa un sanglot.




    —Et si je reste là, avec vous?




    —En tant qu’avocate, je pense qu’il vaut mieux que tu laisses parler le procureur. On l’écoute; même si on ne répond pas à tout, ses questions nous aideront à comprendre comment tu te retrouves mêlée à tout ça. Je ne peux rien te promettre, mais il est possible que je puisse négocier ta libération. Si ça échoue, ils te ramèneront en cellule.




    L’adolescente hocha la tête.




    —On va faire comme vous dites. Au moins, j’ai l’impression d’avoir une chance.




    —Je ne te promets rien, rappela Charlie, qui craignait malgré tout l’esprit retors de Ken Coin. Et maintenant, écoute-moi. Ta grand-mère m’a dit qu’Oliver avait un casier. D’accord, d’après toi, il n’est mêlé à aucun trafic. Mais j’ai besoin de la vérité, maintenant. Je ne jugerai pas et je ne te ferai pas la leçon. Je veux juste éviter les mauvaises surprises quand M.Coin sera là.




    Flora se mordit les lèvres.




    —Mais… je suis censée faire l’ouverture du restaurant demain matin. Nancy ne peut pas s’en occuper, elle a des cours de rattrapage le matin. Vous m’avez dit qu’il fallait que j’aie un travail pour montrer au juge que je pouvais vivre par mes propres moyens. Je ne peux pas me permettre de me faire virer!




    Charlie en resta bouche bée. La jeune fille pensait encore à son émancipation, alors qu’elle aurait dû s’inquiéter à l’idée de finir en prison!




    —Flora, est-ce que tu m’as tout dit? insista-t-elle.




    —Je suis désolée, Miss Quinn, mais je peux pas balancer les gens. C’est pas juste.




    Charlie étudia son visage franc et honnête. Une demi-heure plus tôt, elle se demandait comment lui éviter de finir à l’assistance publique. À présent, la question était de lui éviter une nuit, et peut-être plus, dans un centre de détention pour femmes. Elle n’y tiendrait pas une heure—les autres détenues lui tomberaient dessus comme des hyènes.




    —Qui protèges-tu? demanda Charlie.




    Flora ne répondit pas.




    —Ce n’est pas Oliver, hein? insista l’avocate. Tu protèges quelqu’un d’autre.




    Flora détourna le regard.




    —Ta grand-mère?




    La Porsche. L’argent qu’elle claquait au bar. Maude devait être la gérante du fonds de Flora, et elle la frappait.




    —Flora, écoute-moi. Quelqu’un va passer la nuit en prison. Tu veux que ce soit toi, ou tu es prête à dire à M.Coin ce que t’a fait ta grand-mère? Comme ça, tu peux éventuellement te retrouver chez toi, avec seulement ton grand-père.




    Flora gardait les yeux obstinément baissés.




    —Je ne veux pas créer…




    —De problèmes à qui que ce soit, j’ai compris. Mais si c’est toi qui paies pour ta grand-mère, pense aux conséquences.




    La jeune fille haussa les épaules.




    —Je suis mineure. Je risque moins qu’elle.




    —Tu risques moins qu’elle pour quoi? Tu peux me le dire.




    Flora regarda à droite, puis à gauche. Elle aperçut le miroir sans tain. Se tournant vers Charlie, elle prononça silencieusement le mot «méth».




    L’avocate retint un juron. Ben lui avait dit que les flics cherchaient un fourgon où on fabriquait de la drogue, dans le quartier de l’immeuble en briques. Maude n’avait pas l’air d’une droguée, mais Leroy si. Peut-être qu’ils se servaient de sa petite-fille pour lui acheter sa dose quotidienne, et que Maude se faisait un peu d’argent de poche en revendant à son tour, au bar par exemple? Ce qui pouvait aussi expliquer pourquoi Maude battait Flora—la jeune fille n’était pas du genre à enfreindre la loi et rechignait sans doute.




    —Si tu plonges pour un délit que ta grand-mère a commis, prévint Charlie, il faut que tu saches que tu risques la prison. Et je ne parle pas de centre de détention juvénile, mais de pénitencier.




    Flora déglutit avec peine.




    —Mais je suis mineure, non?




    —Il y a dans les prisons pour adultes pas mal d’ados qui ont cru qu’ils pourraient s’en tirer à cause de leur âge. Sauf que quand ils ressortent, ils ont des cheveux gris.




    L’adolescente paraissait sur le point de s’évanouir.




    —Réfléchis bien, lui conseilla Charlie. Vu comment ils t’ont arrêtée, avec la section d’assaut et tout le reste, je pense qu’ils cherchaient à te faire peur. Et avoir peur ne t’oblige pas à être stupide. Si tu es mêlée malgré toi à un trafic de drogue, la police voudra te pousser à dénoncer le réseau. C’est pour ça qu’ils t’ont passé les menottes et qu’ils t’ont arrêtée devant tes amis, sur ton lieu de travail.




    Flora ne répondit rien.




    —Si tu leur donnes des noms, tu seras libre.




    —Ce sont de vrais méchants, Miss Quinn. Ils me tueront.




    Charlie s’attendait à ça.




    —Il y a peut-être une personne que tu connais, qui t’a envoyée acheter de la drogue, et qui en revendait aussi… Je me trompe? Ce nom-là, tu pourrais le leur donner.




    Le visage de Flora prit une expression choquée.




    —Je ne peux pas faire ça, trahir ma propre famille. Elle s’est occupée de moi quand maman est morte. Je n’ai qu’elle. Et Leroy.




    Instinctivement, Charlie tendit la main pour lui caresser les cheveux. Ça lui fendait le cœur de la voir protéger son bourreau.




    —Flora, je sais que tu aimes ta mamie, et je sais que tu ne veux faire de mal à personne, mais tu dois te demander si ta loyauté t’oblige à passer les cinq ou les dix prochaines années derrière les barreaux. Parce que je crois que ta grand-mère ne se dénoncera pas pour t’éviter ça, tu sais.




    —Peut-être que si, objecta Flora. Elle m’aime beaucoup.




    —Elle te frappe.




    —Parfois, quand elle se met en colère. Mais je lui rends ses coups, moi aussi…




    —Quand ça arrive, est-ce qu’elle a peur? Peur comme toi tu as peur d’elle?




    Flora réfléchit un instant. La réponse se lisait sur son visage.




    —Elle ne le fait pas exprès, vous savez, argumenta-t-elle pourtant. Après, elle est vraiment désolée. Elle pleure, elle s’en veut, et elle arrête pendant un certain temps.




    —Juste un certain temps, hein?




    —Comme je vous l’ai dit, ça fait longtemps que je vis ça. Je peux encore tenir deux ans. Ça n’arrive qu’une ou deux fois par mois—il reste encore quarante-huit fois au maximum jusqu’à ce que je parte à la fac. Et souvent, ça ne fait pas vraiment mal. Ça fait juste trois ou quatre fois vraiment graves, si on compte bien, et je ne risque pas…




    —Flora…




    À présent, la jeune fille sanglotait sans retenue.




    —Vous savez ce que c’est de grandir sans maman, sans quelqu’un qui vous aime vraiment, qui s’occupe de vous, hein? Moi, je n’ai que mamie. Elle n’est pas parfaite, mais au moins elle est là. Je ne veux pas perdre ma deuxième maman.




    Charlie sentit les larmes lui piquer les yeux. Combien de fois avait-elle rêvé de poser la tête sur les genoux de sa mère, d’entendre sa voix douce qui lui disait que tout irait bien?




    —Je vous en prie, supplia Flora. Je ne veux pas qu’elle s’en aille. Il faut que vous nous tiriez de là.




    —Flora…, commença Charlie.




    Mais le reste de sa réponse se perdit quand la porte s’ouvrit à la volée.




    Ken Coin fit irruption dans la pièce—pour autant qu’un homme bâti comme une mante religieuse miniature puisse faire irruption quelque part. Il jeta un épais dossier sur le bureau et rajusta son pantalon trop ample pour son corps osseux. Ses cheveux teints en noir étaient gominés et peignés en arrière. Son costume était si brillant que le néon du plafond faisait presque étinceler le motif pied-de-poule.




    Coin avait commencé sa carrière comme shérif assistant avant d’obtenir un diplôme de droit par correspondance. Apparemment, les imbéciles qui l’avaient élu procureur se fichaient du fait qu’il n’en connaisse pas beaucoup plus long que Flora en matière juridique, tout comme de sa partialité affichée en faveur des forces de police—l’indépendance du parquet, pourtant inscrite dans la Constitution, autant dire qu’il s’en moquait.




    —Bonjour, Charlotte, la salua-t-il froidement.




    Il attendit que Roland Hawley, un des plus anciens policiers de la ville, entre à son tour.




    Roland était si grand qu’il devait incliner la tête quand il passait la porte. Quand il eut refermé celle-ci, la pièce parut soudain très étroite.




    Coin s’assit en face de Charlie et se mit à tambouriner du bout des doigts sur le dossier comme s’il s’apprêtait à révéler de grands mystères. Roland s’installa à côté de lui, face à Flora, ses énormes mains posées sur la table. Ses genoux devaient toucher ceux de la jeune fille.




    Charlie saisit la chaise de celle-ci par le dossier pour la faire reculer de quelques centimètres.




    Roland sourit. Ils avaient déjà joué à ce genre de petits jeux. Il tira un enregistreur de sa poche.




    —Ça vous gêne si je pose ça sur la table?




    —Pourquoi? D’habitude, vous le gardez en dessous?




    Roland rit de la pique—n’empêche qu’il attendit que Charlie hoche la tête pour appuyer sur le bouton.




    —Vous voulez me dire pourquoi on est ici? commença-t-elle.




    —Elle ne vous l’a pas expliqué? répondit Roland avec un clin d’œil en direction de Flora. Allez, petite, raconte tout, que je puisse rentrer chez moi.




    Flora ouvrit la bouche, mais Charlie lui prit la main sous la table pour lui indiquer de se taire.




    —Veuillez demander à cet officier de ne pas s’adresser directement à ma cliente, indiqua-t-elle à Coin.




    Celui-ci poussa un long soupir factice. Au lieu de répéter l’ordre à Roland, il déclara:




    —Florabama Lee Faulkner, vous allez être inculpée de fabrication et de distribution illégale de méthamphétamine, dans une quantité qui dépasse les cinq cents grammes.




    Charlie en resta bouche bée. La quantité impliquait automatiquement une peine de vingt-cinq ans ferme.




    —Trafic de drogue? fit-elle.




    —Exactement, répondit Coin avec un sourire à la fois idiot et satisfait.




    —Elle a quinze ans! objecta Charlie. Vous devez prouver qu’elle a sciemment participé à…




    —De la vente, du trafic ou de la possession, termina Coin. Oui, Charlotte, j’en suis tout à fait conscient. Je connais la loi.




    Charlie retint une remarque acerbe sur son diplôme par correspondance.




    —Vous avez des preuves?




    —On verra ça au tribunal.




    —Au tribunal?




    Charlie se rendit compte que sa voix était montée dans les aigus. Elle devait maîtriser sa surprise avant que Coin ne l’accuse d’être hystérique.




    —Flora n’avait pas de drogue sur elle, et certainement pas un demi-kilo de méth. J’ai assisté à la fouille.




    —Recel, répliqua Coin. On a trouvé la drogue dans le coffre de sa voiture.




    —Elle est en conduite accompagnée. Elle n’a pas le droit de posséder une voiture.




    Coin fit mine de fouiller dans ses papiers.




    —Une Porsche Boxster de cette année, bleu saphir. Un tout petit coffre, en fait, mais c’est là qu’on a trouvé la came. Et la voiture appartient légalement au fonds Florabama Faulkner, termina-t-il en faisant glisser l’acte de propriété sur la table.




    Comment pouvait-il être aussi ignorant? Même le plus miteux des cours de droit par correspondance vous en apprenait plus que ça sur les fonds d’assurance…




    —Ce sont ses grands-parents qui gèrent l’argent. Elle n’a pas le droit d’y toucher avant sa majorité.




    —Sauf que dans son témoignage sous serment, objecta Coin, le vendeur a déclaré que c’est Flora elle-même qui a choisi le modèle, avec toutes ses options. Elle hésitait même entre la Boxster et la 911.




    —J’aurais pris la 911, glissa Roland.




    Flora ouvrit la bouche pour répondre.




    —Non, la prévint Charlie. Laisse-moi répondre aux questions.




    —C’est comme ça que tu veux la jouer? lança Roland à Flora. Tu laisses ton avocate parler à ta place? Je te croyais plus coriace que ça.




    À nouveau, Flora ouvrit la bouche. Charlie tendit la main, comme pour l’empêcher physiquement de parler.




    —Flora n’est pas une trafiquante de drogue, indiqua-t-elle à Coin. C’est une élève modèle. Pour l’amour du ciel, elle est chez les scouts! Elle est serveuse dans un restaurant. Qu’est-ce que vous me chantez, avec votre trafic?




    —Dis-lui que tu peux mener les deux carrières de front, Flora, suggéra Roland.




    La jeune fille lança à Charlie un regard désespéré.




    —Je croyais qu’ils voulaient juste que je donne un nom?




    —Nous avons déjà un nom, dit Roland. C’est le tien.




    Charlie secoua la tête. Encore un coup fourré de Ken Coin—c’était forcément ça.




    —Le témoignage d’un vendeur d’autos, ça ne compte pas. Flora n’a pas accès à cet argent.




    —Elle a manipulé son papi chéri pour qu’il le dépense à sa place, répondit Coin avec un mouvement bizarre du poignet. Comme une marionnette au bout de son fil.




    —C’est du délire, Ken. Vous le savez très bien.




    —Vous croyez?




    Le procureur tira une pile de photos du dossier avant de les étaler sur la table.




    —Flora qui va travailler en Porsche. Flora qui se promène en Porsche au bord du lac. Flora qui s’arrête au drive du McDonald’s sur l’autoroute. C’est clairement sa voiture.




    Charlie n’eut qu’à examiner les photos pour voir le défaut dans le raisonnement.




    —Et comme elle est en conduite accompagnée, elle se trouve à chaque fois en présence d’un adulte. C’est Leroy Faulkner, son grand-père, sur le siège passager.




    —Parce qu’elle l’a obligé à venir avec elle, répliqua Coin. Regardez celle-ci.




    Il tendit une autre photo. Flora était toujours au volant, mais de l’autre côté Leroy tendait quelque chose par la fenêtre à un individu louche au visage masqué par des lunettes noires. Lunettes ou pas, Charlie reconnut immédiatement Dexter Black.




    Pourquoi celui-ci avait-il balancé Flora au lieu de Leroy? Ça n’avait aucun sens.




    —Nous avons des enregistrements audio et vidéo de la vente de drogue. Le type que vous voyez a acheté vingt grammes de méth.




    —À Leroy Faulkner, peut-être. Pas à sa petite-fille.




    —C’est Flora qui a mené le deal depuis le volant.




    —Vous avez ça sur une bande?




    Coin ne répondit pas, ce qui signifiait qu’il s’appuyait sur le témoignage de Dexter Black. En d’autres termes, il n’avait rien du tout.




    —Où est le fourgon, petite? demanda Roland à Flora.




    Pour toute réponse, elle se mordit la lèvre. Le détective se tourna vers Charlie.




    —Parce qu’il y a autre chose, vous savez? Notre chère Flora pousse son petit ami à circuler dans toute la ville avec un van qui lui sert à la fois de labo itinérant et de moyen de distribution. Cet après-midi, il était garé à cinquante mètres du lycée. Comme le camion du marchand de glace, putain!




    —Si c’est ce van que vous cherchiez, objecta Charlie, pourquoi ne pas l’avoir retrouvé et arraisonné au lieu d’envoyer tous vos hommes arrêter une gosse de quarante-cinq kilos?




    —Elle est plus forte qu’elle en a l’air, répondit Roland avec un nouveau clin d’œil en direction de Flora. Pas vrai, gamine?




    —Vous n’avez toujours pas répondu à ma question, insista Charlie. Pourquoi ne pas avoir arrêté le conducteur du fourgon?




    —On a été alertés de sa présence a posteriori, avoua Coin. On l’a vu sur les enregistrements de télésurveillance du lycée.




    Roland se pencha sur la table pour s’adresser directement à Flora.




    —Tu peux être sûre qu’on va mettre la main dessus, gamine. Et je te parie qu’on va y trouver tes empreintes dans tous les sens, tu vois?




    —Logiquement, vous devriez plutôt y trouver celles d’Oliver, non? coupa Charlie.




    Elle croisa les bras avant de s’adresser au procureur.




    —Bon, Ken, qu’est-ce que vous voulez vraiment?




    —On veut mettre cette dangereuse criminelle sous les verrous, répondit Coin. Ses grands-parents sont sous sa coupe. Ils sont prisonniers dans leur propre maison.




    —C’est ridicule, répondit Charlie. Si quelqu’un tire les ficelles, c’est Maude Faulkner.




    Elle réfléchissait à toute vitesse. Apparemment, Coin ne cherchait pas un accord. Mais alors, que voulait-il? À son tour, le procureur croisa les bras.




    —Vous me connaissez, Charlotte. Les petits jeux, c’est pas mon truc.




    Tu parles. Ce salopard était plus retors qu’un joueur de bonneteau. Il poursuivit:




    —Vous croyez vraiment que Leroy et Maude Faulkner vont empêcher leur petite-fille d’aller en prison? Qu’ils vont se livrer pour l’innocenter?




    —Ils ne le feront pas, répondit Flora d’une voix blanche. Ils ne m’aideront pas, je le sais. Qu’est-ce que je vais faire?




    Ses larmes coulaient si fort qu’elles mouillaient le devant de son uniforme orange.




    —Du calme, mon chou. Laisse-moi gérer ça, fit Charlie en prenant sa main tremblante. Ken, vous savez très bien que les grands-parents siphonnent le fonds de Flora depuis des années.




    Sentant la jeune fille se raidir, elle se tourna à nouveau vers elle.




    —Je suis désolée, Flora, mais c’est grave. Ta grand-mère…




    —N’est pas la gestionnaire du fonds, coupa Roland. C’est Leroy Benjamin Faulkner, le grand-père. C’est lui qui prend toutes les décisions financières. Ou du moins, qui exécute les décisions de Flora, en échange d’un petit échantillon du produit qu’elle se fait un plaisir de vendre.




    —Pour être précis, renchérit Coin, elle contrôle son grand-père, Leroy Faulkner, un pauvre homme rendu infirme par un terrible accident, un type bien qu’elle a mené à sa perte. Parce que c’est bien elle, Florabama Faulkner, qui l’a poussé à tomber dans la drogue—et plus exactement la méthamphétamine, cette même substance qu’elle oblige son petit ami à vendre à bord d’un fourgon.




    —Merci, Ken, vous nous avez déjà fait part de cette hypothèse. Sans la moindre preuve, d’ailleurs.




    Ils se plantaient, c’était évident. Pour tenter de les raisonner, elle reprit:




    —Je travaille pour Flora au sujet d’une demande d’émancipation. Elle voulait s’en sortir.




    —Se sortir de quoi? demanda Coin. Elle a la belle vie! Charlotte, vous ressemblez à ces mamans qui disent: «Ce n’est pas la faute de mon gosse, il a de mauvaises fréquentations.» Mais vous vous trompez, ma chère. La seule mauvaise fréquentation, c’est Flora elle-même! C’est elle qui dirige tout ce petit monde d’une main de fer.




    La théorie était tellement fumeuse que Charlie ne sut quoi répondre.




    —Pourquoi tu voudrais être émancipée? demanda Roland à Flora. Les appartements t’appartiennent, non? Tu peux virer tous les locataires et y vivre si ça te chante.




    —La résidence appartient au fonds, lança Charlie par réflexe.




    Pure supposition, bien entendu. Elle avait répondu en avocate, alors que son cerveau carburait à toute vitesse pour savoir si l’information pouvait être vraie, et dans ce cas pourquoi Leroy avait acheté ladite résidence, et enfin, le lien de tout ça avec le trafic de drogue.




    —Vous l’avez dit vous-même, reprit-elle en s’adressant à l’officier. C’est Leroy qui gère le fonds. Flora n’a pas de pouvoir décisionnaire.




    —Vous avez déjà croisé Leroy? demanda Roland. Il vous a fait l’effet d’un génie de la finance?




    Maude, pensa Charlie. La grand-mère devait tirer les ficelles. Belinda l’avait vue au volant de la Porsche le mois dernier. C’était elle qui passait ses soirées au bar. Elle qui battait Flora.




    Pourtant, c’était bien Oliver qui conduisait la Porsche cet après-midi. Sans parler des photos de Flora dans la voiture. Et puis, il y avait cette histoire de fourgon…




    —D’après vous, pourquoi le tribunal n’a-t-il pas nommé Maude à la tête du fonds, à l’époque? Parce qu’elle avait déjà été déclarée insolvable six fois avant la mort de sa fille! Elle a même fait un peu de prison pour avoir piqué dans la caisse d’un Burger King où elle était employée.




    —Cette vieille peau, ricana Roland. Une vraie loque.




    Charlie faillit répondre quelque chose, mais elle préféra se taire. Tout ça sonnait complètement faux, d’accord… et pourtant il y avait comme un parfum de vérité. Et Dieu sait que Charlie s’y connaissait en vérité, pour avoir beaucoup fréquenté son contraire.




    Roland dut sentir son hésitation, car il s’adressa à elle.




    —Notre petite Flora est très douée pour obtenir ce qu’elle veut, n’est-ce pas?




    Sous la table, Charlie sentit la jeune femme serrer plus fort sa main. Elle la regarda à nouveau, avec ses yeux brillants de larmes et ses lèvres qui tremblaient. Soudain, elle se demanda si ce n’était pas une façade.




    —Par exemple, qu’est-ce que vous faisiez là, ma petite dame? La meilleure avocate de la ville qui se trouve sur place pile au bon moment, et voilà que vous défendez une gamine que vous ne connaissez ni d’Ève ni d’Adam. Et gratos, en plus, je parie. Je me trompe?




    Charlie ne trouva rien à lui répondre. Une petite voix commençait à lui souffler que quelque chose n’allait pas, mais alors pas du tout. Roland poursuivit:




    —Vous parliez de preuve, madame, en voici. Le fonds est aussi propriétaire d’un fourgon tôlé blanc, du même modèle que celui qu’on a repéré en train de vendre de la méth aux abords du lycée. Sauf que, devinez quoi? Le fourgon en question a été déclaré volé cet après-midi, dix minutes après que le concierge du lycée est allé trouver son chauffeur pour lui dire sa façon de penser. Une étrange coïncidence, non?




    Il se tourna vers Flora, qui soutint son regard sans répondre.




    —Et c’est toi qui as signalé le vol, termina le policier.




    —Certainement pas! lança Charlie à tout hasard.




    Roland fit glisser une feuille sur le bureau. Charlie avait vu tellement de rapports de police dans sa carrière qu’elle aurait pu en dresser un elle-même. Elle parcourut rapidement les détails. À 15h15, ce jour-là, Florabama Faulkner avait déclaré qu’un fourgon blanc tôlé avait été volé le matin même devant chez elle.




    Un fourgon blanc abritant un laboratoire mobile de méth. Et qui appartenait au fonds Florabama Faulkner. Qu’on avait repéré en train de dealer de la drogue aux abords d’un lycée.




    Pour mener une telle opération—et échapper à la police—quelles qualités fallait-il? Meilleure vendeuse. Reine du business. Chef du marketing. Championne des finances…




    Le rêve de Juliette Gordon Low, la fondatrice des girl scouts: tout ce que Flora avait appris dans le mouvement, elle l’avait appliqué dans sa vie.




    Charlie eut l’impression que son cœur dégringolait dans son ventre. Soudain, elle se mettait à croire qu’une petite partie de l’histoire de Roland et de Coin était vraie. Une petite partie… ou peut-être davantage.




    Elle regarda à nouveau Flora, qui battit rapidement des paupières, comme pour retenir encore ses larmes. Mais Charlie remarqua soudain qu’elle se voûtait volontairement, comme pour se faire plus petite et plus frêle. Comme pour inspirer de la pitié. Comme pour attirer la première crétine à qui elle lancerait des œillades à la Bambi.




    Un chapelet de jurons lui vinrent à la bouche. Il faut que je sorte d’ici. Soudain, la pièce était devenue trop petite, et elle transpirait.




    —Tu crois que ta super avocate pro bono est au courant de tes petits trafics dans l’immobilier? lança Roland à Flora.




    Charlie dut se forcer à conserver une expression neutre. Elle ne pouvait pas partir. Elle était désormais l’avocate de Flora, et se lever en hurlant: «Quels trafics dans l’immobilier, putain?» lui vaudrait sans doute une convocation devant la commission éthique du barreau. Elle s’adressa à Ken Coin:




    —Toute acquisition immobilière menée par Leroy au nom du fonds doit répondre aux critères de définition de celui-ci.




    Roland se mit à rire.




    —Vous croyez qu’ils ont quitté leur joli chalet du lac pour ce trou à rats parce que Leroy Faulkner est un as de l’investissement?




    —Parce que Flora, si? hasarda Charlie. Je suis d’accord que cette résidence ne vaut pas grand-chose. Il y a douze appartements en tout. Au mieux, ils rapportent trois mille dollars par mois. Je ne vois pas en quoi ça constituerait une affaire, surtout si on compte l’entretien, le coût du crédit et…




    —Elle tient Mark Patterson, coupa Coin. Ce type a investi la totalité de son argent dans un terrain à bâtir de vingt-cinq hectares. Il a démarché tout un tas de chaînes de supermarchés et de restaurants pour construire un centre commercial… sauf que sans le terrain de Flora, il n’a pas accès à l’autoroute.




    —Les appartements ne rapportent rien, compléta Roland, mais l’emplacement de la parcelle vaut une fortune.




    Une nouvelle fois, Charlie dut lutter pour masquer sa surprise. Ayant grandi à Pikeville, elle avait vu l’influence des promoteurs sur la ville. Jo Patterson avait chanté les louanges de l’Olive Garden et du Red Lobster; n’empêche qu’elle n’aurait jamais imaginé que la résidence Ponderosa vaille quoi que ce soit.




    —Et tout ça parce que notre petite Rockefeller a convaincu avant lui la vieille Mme Piper de lui vendre directement son terrain, poursuivit Coin.




    Charlie feignit l’incrédulité, mais ses yeux se dessillaient soudain.




    —Une propriété estimée à deux millions de dollars étant donné sa position, enchaîna Roland. Dis-nous combien tu l’as payée, gamine?




    Flora ne répondit pas, mais un sourire se dessina lentement sur ses lèvres.




    —Elle lui a sorti les violons, confia Coin à Charlie. Elle a convaincu la veuve que la propriété devrait rester à une famille locale, pour éloigner ces rapaces de promoteurs, au moment même où Patterson se préparait à lancer son opération.




    —Et notre petite girl scout a ensuite viré de bord, ajouta Roland. En faisant chanter un de ces fameux rapaces. Dis voir, Flora, la vieille, tu l’as payée en cookies?




    Flora émit un petit gloussement. Charlie faillit se jeter sur elle pour la secouer comme un prunier.




    La vérité avait une odeur particulière—et elle la sentait clairement, à présent.




    —Effectivement, Flora avait rencontré MmePiper sur sa tournée de vente de biscuits, reprit Roland. Elle l’a convaincue de lui vendre la propriété pour moins d’un demi-million de dollars.




    —Trois cent soixante-quinze mille dollars, pour être exact, précisa Coin en feuilletant une liasse de documents sur le dessus de laquelle se trouvait l’acte de propriété de la résidence Ponderosa. Il y a un badge particulier, chez les girl scouts, quand on entube une personne âgée?




    —Je vois bien le truc, enchaîna Roland. Un dessin avec une gamine qui vole le déambulateur d’une petite vieille.




    —Alors, Flora, reprit Coin. Tu vas nous répondre, ou tu vas juste rester là à nous écouter parler?




    Flora haussa les sourcils avant de se tourner lentement vers Charlie. Elle avait toujours son expression angélique tandis qu’elle attendait que son idiote d’avocate trouve un moyen de la sortir de ce pétrin.




    —Seigneur…, souffla Charlie pour toute réponse.




    Le temps d’un éclair, un sourire carnassier apparut sur le visage de Flora; puis il disparut aussi vite qu’il était venu.




    —Pardon, Charlotte? fit Coin. Vous avez besoin d’un moment pour échanger avec Dieu?




    Roland se mit à rire et lança:




    —À moins qu’elle se soit mise à y croire d’un seul coup?




    Charlie se sentait à la fois brûlante et glacée. Elle faillit s’étrangler en avalant sa salive. Ses oreilles bourdonnaient.




    —Tout va bien, Charlie? s’enquit Coin avec une inquiétude feinte.




    —Il faut que… Je dois regarder le…




    Levant la main comme pour demander un instant de tranquillité, elle fit mine de consulter l’acte de vente de la résidence Ponderosa. Son regard était attiré par le montant: trois cent soixante-quinze mille dollars, soit peu ou prou ce que Ben et elle devaient en emprunt étudiant. Une somme investie sur un terrain minable, près d’une autoroute peu fréquentée, mais qui pouvait devenir un jour une voie de circulation majeure du pays.




    Charlie tourna les feuilles jusqu’à la dernière, pour tomber sur la signature tremblotante de Leroy Faulkner.




    Elle avait fini par accepter les faits que Ken et Roland lui présentaient: certes, Leroy contrôlait l’argent, mais c’était aussi un drogué. Flora trafiquait la drogue à laquelle il était accro. Pas la peine de sortir de Harvard pour comprendre comment fonctionnaient l’offre et la demande: Leroy faisait tout ce que lui demandait sa petite-fille tant qu’elle lui fournissait sa came. En d’autres termes, Charlie venait de passer sa journée à tourner en rond pour le compte d’une apprentie criminelle.




    Pire que ça: elle avait désormais l’obligation de défendre cette petite conne.




    Elle dut s’éclaircir la gorge avant de reprendre la parole, tentant de masquer son trouble.




    —D’après ce que je lis ici, la veuve Piper a vendu le terrain au fonds, pas à Flora Faulkner.




    —C’est comme ça que vous voulez la jouer? demanda Coin en souriant.




    —Je ne joue pas, rétorqua Charlie.




    Comme elle-même, il savait qu’elle ne pouvait pas simplement se lever et partir. Maintenant qu’ils étaient ici, en tant qu’avocate professionnelle elle était au minimum tenue à assister à l’interrogatoire jusqu’au bout.




    —Vous n’avez pas la moindre preuve que ma cliente ait joué un rôle dans cette transaction ou dans quoi que ce soit d’autre. Flora est mineure. Elle ne peut légalement participer à aucune transaction, immobilière ou non. Son nom n’apparaît nulle part sur ces documents.




    Elle laissa retomber la liasse sur le bureau avant de poursuivre:




    —Leroy Faulkner a tout signé. Les seuls autres noms, ce sont ceux du notaire, du chargé d’exécution du fonds à la banque, et de madame veuve Edna Piper. Pas celui de Flora.




    —Et ici? demanda Coin en martelant de l’index la page d’en-tête où figurait la mention «ACQUÉREUR: FONDS FLORABAMA FAULKNER».




    Charlie lui rendit son sourire torve.




    —Il faut vraiment que je vous explique la différence entre une entité juridique et une enfant mineure?




    Mais l’expression du procureur ne changea pas:




    —Il faut vraiment que je vous explique ce qu’est l’association de malfaiteurs?




    —Vous voulez certainement parler d’escroquerie en bande organisée? Parce que si vous aviez trouvé votre diplôme ailleurs que dans une pochette-surprise, vous sauriez qu’il y a une différence.




    Coin se leva, poings serrés, et sortit directement de la pièce.




    Charlie sourit. Elle l’avait déjà vu faire: il sortait juste faire les cent pas dans le couloir, le temps de digérer sa colère. Le procureur était sujet à des accès de fureur intempestifs, et relativement ridicules.




    Sans en tenir compte, Roland continua à interroger Flora.




    —Tu as vu un plan du cadastre ou une carte sur le bureau de Mark, je me trompe? C’est comme ça que tu as compris.




    —Que dalle, répondit Flora qui, ayant apparemment compris qu’elle avait perdu Charlie, avait décidé de jouer franc-jeu. Si j’avais fait ce que vous dites, ce qui n’est pas le cas, je vous répondrais que j’ai des yeux. N’importe qui aurait pu repérer ça en réfléchissant un peu.




    Roland eut l’air satisfait, en homme sachant que les criminels adorent se vanter de leurs exploits.




    —Et comment as-tu trouvé à qui appartenait la résidence?




    —Tout est au cadastre. N’importe qui peut aller voir. Même moi, si j’avais voulu. Je ne l’ai pas fait, mais n’empêche.




    —Et c’est là que tu as reconnu le nom de la veuve, donc?




    Flora haussa les épaules:




    —Mme Piper? J’aurais pu lui vendre la lune. Si j’avais voulu.




    —Et ensuite? l’encouragea Roland. Continue, petite. Dis-moi comment tu as fait. Enfin, comment tu aurais fait si tu avais voulu.




    —Non! coupa Charlie, effrayée que Flora puisse croire que le «si j’avais voulu» puisse la protéger en quoi que ce soit. En tant qu’avocate, je te conseille de la fermer tout de suite.




    Flora la fusilla du regard—un regard de serpent, si inquiétant que Charlie dut réprimer un frisson.




    —Charlotte, nous allons régler ça entre nous, lança Coin.




    Appuyé au chambranle de la porte, le pouce passé à la ceinture de son pantalon trop brillant, il semblait s’être calmé en se persuadant que Charlie était prête à abandonner sa cliente.




    —Je voudrais que vous expliquiez à votre cliente qu’elle a tout intérêt à passer un accord avec nous, sans quoi elle sortira de prison avec des cheveux blancs.




    Comme Charlie ne répondait rien, le procureur tenta de s’adresser à Roland:




    —Faut avouer que la gamine a du nez, côté immobilier.




    —Dommage qu’elle n’ait pas vu que Mark Patterson était fauché, répondit l’officier. Il n’a pas de quoi lui payer la parcelle au prix qu’elle demande, et sans celle-ci le projet de centre commercial tombe à l’eau.




    Cette fois, Flora ne dissimula pas son sourire:




    —Heureusement que j’avais de quoi lui racheter sa propriété quand il aurait fait faillite…




    —Flora! tenta une dernière fois Charlie. Il faut que tu te taises.




    —Je vais me taire, Miss Charlie. Mais vous voyez bien qu’ils n’ont rien sur moi.




    Croisant les bras, elle s’adressa directement à Roland:




    —Vous avez entendu mon avocate: je n’ai rien à ajouter.




    —Ça tombe bien, parce que j’en ai marre de prendre des gants, coupa Coin en se penchant sur la table. On te tient pour le trafic de drogue, ma petite. Si tu reconnais les faits, ça peut te valoir une réduction de peine.




    —Je connais mes droits, répondit Flora. Vous devez m’inculper ou me laisser partir.




    Charlie tourna la tête si brusquement qu’elle entendit une vertèbre craquer dans sa nuque.




    —Tu as dit quoi?




    Flora s’apprêtait à parler, mais Charlie la coupa net.




    —Tu n’as pas de menottes. Est-ce qu’ils ont pris tes empreintes?




    Flora secoua la tête.




    —Ta photo?




    Elle secoua la tête à nouveau.




    —Est-ce qu’ils t’ont dit que tu étais en état d’arrestation? Est-ce qu’on t’a lu tes droits?




    Avec un soupir, Roland coupa l’enregistreur.




    —Flora? insista Charlie.




    —Non. Rien de tout ça.




    —Pourquoi portes-tu un uniforme, alors?




    —Ils me l’ont donné en me disant que mes autres vêtements étaient sales, parce qu’on m’avait mise par terre.




    —Mais on t’a laissé tes tennis et ton foulard… Ken, vous êtes un bel enfoiré!




    Le procureur haussa les épaules. Elle se souvint de la première phrase qu’il avait prononcée: «Vous allez être inculpée de…»




    Vous allez être. Pas «vous êtes inculpée». La perspective d’une peine de prison avait tellement soufflé Charlie qu’elle ne l’avait pas remarqué sur le moment. À présent, elle se rendait compte que Ken s’était joué d’elle presque aussi habilement que Flora.




    —Vous étiez dans le coup, lança-t-elle à Roland, l’air accusateur. Je ne l’oublierai pas.




    Pour toute réponse, l’officier poussa un soupir.




    —Je déteste les gens qui soupirent au lieu de vous dire d’aller vous faire foutre, déclara Charlie avant de se tourner vers Flora. Lève-toi, maintenant. On s’en va.




    Comme la jeune fille n’obéissait pas, elle la prit par l’épaule, et dut pratiquement la traîner jusqu’à la porte.




    —C’était un coup pourri, même par rapport à vos standards habituels, lança l’avocate avant de sortir.




    —Elle ne restera pas dehors longtemps, répondit Coin. Un jour ou l’autre, elle va se planter.




    —Incroyable…, grommela Charlie.




    Elle entraîna Flora dans le couloir. Devant la grille, elle flanqua un coup de poing sur la sonnette pour qu’un sergent lui ouvre.




    —Je ne comprends pas, dit Flora. Que s’est-il passé?




    —Il s’est passé qu’ils ne t’ont pas inculpée. Aucun juge n’aurait accepté de le faire avec le peu de preuves dont ils disposaient. Alors ils ont chargé la mule, et ils ont envoyé toute une troupe pour t’arrêter, en espérant que tu prendrais peur et que tu avouerais tout.




    —Avouer quoi? fit Flora en retrouvant son air de complète innocence. Miss Quinn, je n’ai rien fait.




    —Arrête de mentir, d’accord? répondit Charlie en appuyant à nouveau sur le bouton.




    Un grésillement retentit et la porte pivota lentement devant elles. Dans la salle d’attente, Maude Faulkner était installée sur un des sièges en plastique inconfortables. Elle bondit en les voyant, crachant presque:




    —Mais qu’est-ce qui se passe, putain?




    Sans un mot, Charlie se dirigea vers la sortie. Elle n’adresserait plus la parole à ces gens. Qu’un client vous mente, c’était une chose. Ça arrivait tous les jours, et même plusieurs fois par jour. Mais Flora Faulkner n’avait pas seulement menti. Elle l’avait manipulée. Elle avait joué sur sa corde sensible, le souvenir de sa mère—une blessure qui restait à vif chez Charlie, au point que les larmes lui venaient chaque fois qu’elle pensait à ce jour où Gamma avait rendu son dernier souffle. Charlie s’était trouvée à quelques mètres à peine du fusil. Quand elle se laissait aller à revivre la scène, elle sentait encore le jet de sang chaud qui l’avait frappée au visage. Le sang de sa mère, qu’une décharge de chevrotine venait de littéralement ouvrir en deux.




    Et Flora avait utilisé cette tragédie non seulement comme un levier, mais comme une arme. Une arme de poing. Une batte de base-ball. Un cocktail Molotov qu’elle avait lancé droit dans le cœur de Charlie.




    Elle repéra sa Subaru dans le parking. Ses mains tremblaient quand elle chercha les clés dans son sac. À nouveau, elle avait chaud et froid en même temps, et ses oreilles sifflaient. Elle se fichait d’avoir le fin mot de l’affaire. Tout ce qu’elle voulait, c’était se sortir de ce guêpier. Elle avait perdu suffisamment de temps avec ces combines. Il y avait des choses beaucoup plus importantes, comme le fait que sa vie était sur le point de changer et qu’elle devait aller dans une pharmacie, acheter un test, puis annoncer la nouvelle à son mari, qui ne serait peut-être pas aussi heureux qu’elle l’imaginait.




    Elle s’arrêta à quelques mètres de l’entrée du parking, tout désir de s’enfuir anéanti par la vision de la Porsche Boxster bleu saphir garée sur un emplacement handicapé.




    La voiture avait dû coûter au moins cinquante mille dollars, soit à peu près la moitié du crédit étudiant de Charlie. Capote bleu marine, carrosserie rutilante sous les réverbères. Parce que les réverbères étaient allumés—il était tard, et au lieu d’être chez elle avec Ben, à parler de leur vie et de tout ce qui allait changer dans les prochains mois, Charlie se trouvait sur le parking du commissariat à tenter de museler l’envie d’étrangler une psychopathe de quinze ans.




    Elle se retourna. Flora était juste derrière elle. Maude, prudente, se tenait à distance.




    —Belle voiture, lança Charlie.




    —Oui, hein? fit Flora avec un sourire qui la faisait ressembler à Chuckie, la poupée des films d’horreur. J’ai le droit de parler, maintenant?




    —Tu as quelque chose à me dire?




    —C’est confidentiel, n’est-ce pas? Rien qu’entre vous et moi?




    Charlie croisa les bras.




    —Oui.




    —D’abord, merci de m’avoir tirée de là.




    —Pour autant que tu n’y retournes pas dans les trois jours, espèce d’idiote! Tu as entendu le procureur, non? Ils te surveillent, Flora. S’ils te coincent, tu auras quarante ans quand tu sortiras. Ta vie sera finie.




    L’étincelle de fureur réapparut dans les yeux de la jeune fille.




    —Finie? grommela Maude. Attendez d’avoir quarante-sept ans…




    —Je ne plaisante pas, continua Charlie. Flora est en très mauvaise posture. Ils ont trouvé plus de cinq cents grammes de méth dans le coffre de la voiture.




    —Ça fait une dose, répondit Maude avec détachement.




    Charlie aurait pu la gifler.




    —Le procureur et les flics ne vont pas lâcher l’affaire. Ils vont essayer de la coincer pour trafic de drogue. Et toi, ma pauvre fille, tu n’es pas assez maline pour t’en tirer toute seule!




    —Heureusement que j’ai une avocate ultra intelligente…




    —Hors de question, rétorqua Charlie. Je ne suis plus ton avocate, c’est terminé.




    —Miss Quinn, vous ne pouvez pas m’abandonner, fit Flora en reprenant la voix de gamine qu’elle avait utilisée le matin. J’ai besoin de vous.




    —Pour quelle raison?




    Soudain, Charlie revit la gamine en train de croiser les bras dans la salle d’interrogatoire. Ses doigts qui coïncidaient presque exactement avec les marques qu’elle avait.




    —Tu t’es fait ça toute seule, non? Les bleus, je veux dire.




    Flora regarda son biceps. Pour toute réponse, elle posa la main au même endroit et serra. Oui, ça correspondait exactement.




    —Je me suis dit que vous auriez besoin d’une petite incitation visuelle pour vous décider. Des fois, le coup du «J’ai perdu ma maman», ça ne marche pas complètement.




    En repensant à ce qu’avait dit la jeune fille sur les bras d’une mère, Charlie eut la nausée.




    —Et le bleu sur ta hanche?




    Ce fut Maude qui répondit:




    —Elle s’est cognée contre une table, au diner. Qu’est-ce qu’elle vous a raconté?




    —Elle m’a dit que vous abusiez d’elle.




    La femme eut une expression de dégoût.




    —Abuser? J’suis pas du genre à baiser des gonzesses, moi!




    Charlie se demanda comment on pouvait réagir plus vivement à une accusation d’homosexualité que de violence sur mineure.




    —Elle m’a dit que vous la battiez. Que les bleus, c’était vous.




    —Dis voir, Florabama Faulkner, qu’est-ce que tu es allée raconter à cette dame?




    Flora haussa les épaules:




    —C’est bien que les gens croient qu’on est une victime. Ça leur donne envie d’aider.




    Charlie explosa:




    —Moi, je me serais battue pour toi! Si tu avais été honnête, je serais quand même restée ton avocate!




    —Pas comme vous l’avez fait, rétorqua Flora. Vous auriez essayé de trouver un arrangement, pas de me sortir de là. Question de principe, non? Vous n’avez pas envie d’être un avocat pourri et d’en payer le prix, comme votre papa.




    Charlie laissa passer l’insulte.




    —C’est pour ça que tu m’as parlé de la mort de ta mère? Pour me manipuler? Tu sais que ma mère a été assassinée. Tu sais ce qui est arrivé à ma sœur. C’étaient de vrais gens, tu comprends? Elles comptaient pour moi. Mais toi, tu as juste vu un moyen de te servir de moi. Ma vie, ce n’est qu’un jeu pour toi?




    Flora baissa les yeux vers ses tennis.




    —Je suis désolée, Miss Quinn. J’aurais dû vous dire la vérité, je sais. Je vous jure que plus jamais…




    —Et les Patterson, tu les manipulais aussi, hein? Tu as embobiné Mark depuis le début. Tu lui as fait croire que tu lui vendrais les appartements à un bon prix s’il te laissait t’installer chez eux…




    —Financièrement, il n’aurait pas tenu le coup jusque-là. J’avais commencé à voir avec sa banque si je pouvais racheter leur maison. Ils auraient même pu rester, quitte à me payer un petit loyer… Vous me voyez peut-être comme quelqu’un de méchant, mais je n’ai pas envie de mettre les gens à la rue.




    Mais Charlie se fichait de ses combines, immobilières ou autres. Tout ce qu’elle voulait savoir, c’était pourquoi Flora l’avait entraînée dans ce guêpier.




    —Mais cette histoire d’émancipation… Qu’est-ce qui t’a pris?




    —C’est à cause de papi. Ces derniers temps, il était pas normal. J’ai senti qu’il allait me faire un coup bizarre. Alors je me suis dit: «Pourquoi pas aller chez les Patterson?» Eux aussi, ils m’obéissent, et leur maison n’est pas trop moche… enfin, si on la relooke un peu.




    Charlie hocha la tête. Elle comprenait enfin.




    —Ton grand-père m’a dit qu’il voulait partir en cure de désintoxication. C’est lui le gestionnaire du fonds. S’il avait décroché, tu ne le tenais plus par la méth.




    —Quel con, siffla Maude. C’est pour ça qu’il faisait ses valises quand je suis partie…




    —En même temps, ça n’a pas d’importance, mamie, répondit Flora. De toute façon, papi voudra toujours quelque chose. Comme les autres. Tout le monde a un prix. Que ce soit la drogue, les cookies ou un point d’accès à l’autoroute, je dis que c’est possible et ils font tout ce que je leur demande.




    Elle accompagna ses propos d’un regard entendu en direction de Charlie, qui comprit l’allusion. Elle-même n’avait pas demandé un centime à l’adolescente.




    —J’ai essayé d’y aller mollo, continua Flora. J’étais sérieuse quand j’ai dit que je ne voulais pas que papi et mamie aient des problèmes. J’ai besoin de l’argent maintenant. Pas dans deux ans. Pas à condition que papi continue à fumer de la méth. Cette ville va bientôt décoller. Il y a de plus en plus de gens d’Atlanta qui viennent vivre ici. Ils vont vouloir les mêmes avantages que là-bas, surtout en ce qui concerne l’alcool en vente libre. L’économie est florissante. Il faut acheter maintenant.




    —Très convaincant, répondit Charlie. Sauf la partie où tu deviens trafiquante de drogue.




    —Trois millions de dollars, annonça Flora. C’était ce qu’il y avait dans le fonds quand on a eu payé les avocats. La dernière fois que j’ai vérifié, il en restait moins de neuf cent mille. C’était logique d’investir dans ce terrain. La pierre, ça ne baisse jamais.




    —Ce n’est pas ce que ta mère aurait voulu, objecta Charlie.




    —Vous n’avez pas connu ma mère.




    —Non, mais je sais ce que c’est, une maman. La mienne m’a aimée jusqu’à son dernier souffle. Je le sais—j’y étais. Et toi aussi, tu étais avec la tienne quand elle est morte. Je sais qu’elle voulait la même chose. Que tu deviennes quelqu’un de bien.




    —Elle voulait que je survive, protesta Flora. C’est ce qu’elle m’a dit juste avant que ce semi-remorque la décapite. Elle me criait dessus. Elle me disait qu’il fallait qu’on se tire du trou à rats où on vivait. Que quand je serais grande, je devrais devenir quelqu’un, quoi qu’il en coûte. Et c’est pas le genre de plans qu’on peut réaliser avec neuf cent mille dollars.




    —Si, à condition de ne pas se payer une Porsche à cinquante mille!




    —Soixante-huit mille, s’il vous plaît. Mais elle est en leasing, c’est mieux pour les impôts. Une bagnole qui en jette, c’est obligé dans les affaires. On montre aux gens qu’on a réussi. Faut être crédible.




    —Tu as vendu de la drogue à des gosses. Et tu as transformé ton grand-père en junkie. Et…




    Mais Charlie était à court d’arguments. À quoi bon expliquer à cette petite garce qu’elle répandait le mal autour d’elle? Elle était au courant. Elle aimait sûrement ça.




    —N’essaie plus jamais de me contacter, conclut-elle après avoir retrouvé ses clés de voiture. Je ne t’aiderai pas, et mon père non plus. J’en ai fini avec toi.




    —Ne vous inquiétez pas, Miss Quinn. Je trouverai une solution.




    —J’en suis sûre.




    Charlie aurait voulu s’en aller, mais elle ne parvenait pas à s’y résoudre. Cela faisait longtemps qu’elle ne s’était pas sentie en colère à ce point.




    —Je me suis vraiment inquiétée pour toi. J’ai passé la journée à chercher comment t’aider.




    —Mais vous m’avez aidée! C’est vous qui m’avez tirée de là. Et vous avez bien fait de me conseiller de les laisser parler, parce que leurs questions m’en ont appris beaucoup.




    —Pardon? Qu’est-ce qu’ils t’ont appris?




    —Qu’ils n’ont pratiquement rien contre moi. Qu’au fond, apparemment, c’est papi et Oliver les coupables, comme je voulais. Maintenant, je n’ai plus qu’à calmer le jeu un moment, le temps que M.Coin arrête de s’intéresser à moi, et je reprendrai le business quand je serai prête. Comme j’ai dit, peu importe ce qu’on vend. Les gens veulent tous quelque chose, et si on possède ce qu’ils veulent, on peut faire des affaires.




    —Tu es incroyable…




    —Vous êtes quelqu’un de bien, Miss Quinn. Ne croyez pas ceux qui vous disent le contraire.




    Avec un sourire, elle ajouta:




    —Vous êtes honnête et juste. Une bonne amie, qui sait aider les gens. Pleine de considération et…




    —Ferme-la, d’accord?




    Charlie monta en voiture avant de risquer une condamnation pour coups et blessures sur mineure.




    Dire qu’une ado trafiquante de méth osait lui citer le serment des girl scouts!
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    Assise dans la cuisine, Charlie regardait le dernier petit pain à la cannelle et la cannette de Schweppes posés sur la table, en se demandant ce qui serait le mieux pour son ventre. Aucune importance, au fond: elle était trop épuisée pour seulement tendre le bras vers l’un des deux. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était rester là à fixer la salière et la poivrière.




    Ben les avait achetées quand ils avaient emménagé. L’une représentait Pépé le putois et l’autre Pénélope la chatte, les personnages de dessin animé.




    «Tu aimes? avait demandé Ben. Pépé, c’est pepper, donc c’est le poivre.» Elle leva les yeux vers l’horloge. Il était en retard—normal, c’était un soir d’astreinte. Les assistants du procureur assuraient à tour de rôle une permanence pour les appels tardifs. En général, Ben téléphonait à Charlie pour la prévenir de l’heure à laquelle il pensait arriver. Peut-être l’avait-il fait, quand elle était au diner ou au commissariat.




    Charlie s’obligea à se lever pour saisir le téléphone fixe—la consultation du répondeur était payante depuis son portable. Il y avait encore des traces de gras de chips sur les touches.




    Effectivement, Ben avait laissé un message vocal.




    «Coucou, mon amour. Tu as reçu l’appel de l’agence Visa? Apparemment, le numéro de notre carte bleue a été piraté ce matin, et quelqu’un a dépensé pas mal de fric…»




    Charlie raccrocha.




    Les toilettes du YWCA. Son sac renversé par terre.




    Flora avait dû prendre le numéro de la carte avant de la remettre dans le portefeuille.




    —Seigneur, murmura Charlie en se laissant retomber sur sa chaise.




    Qu’est-ce qui m’a pris, aujourd’hui?




    Elle avait cessé de faire confiance aux gens à l’âge de treize ans. Voir votre mère mourir sous vos yeux vous rend forcément cynique. Mais Florabama Faulkner avait réussi à passer sous son radar. La gamine s’y entendait pour entuber les gens. Maude s’y était laissé prendre—ou en tout cas, elle lui avait trop laissé la bride sur le cou. Cela dit, même Ken Coin l’avait percée à jour.




    C’était sans doute ce qui faisait le plus mal à Charlie.




    Je suis vraiment crédule, ou c’est Flora qui est vraiment très forte?




    La voiture de Ben entra dans le garage. Le volume de la radio était tellement à fond qu’elle reconnut la voix de Springsteen chantant Philadelphia. Elle connaissait les paroles par cœur…




    Charlie ferma les yeux, écoutant s’ouvrir et se refermer la porte de communication avec le garage. Elle resta immobile jusqu’au moment où elle entendit son mari accrocher ses clés dans la cuisine.




    —Coucou, chérie, fit Ben en l’embrassant sur le front avant de s’asseoir en face d’elle. On m’a dit que tu étais passée au commissariat ce soir.




    —Tu as su pourquoi?




    —Contrairement à son habitude, le patron a tenu sa langue, mais malin comme je suis, j’ai deviné que ça avait un lien avec ces appartements.




    Elle hocha la tête sans pour autant lui donner davantage de détails. Elle n’en avait pas le droit. Flora était peut-être une psychopathe en devenir, mais Charlie n’en restait pas moins tenue au secret professionnel. Même si la gamine ne le méritait pas.




    —Coin était furieux en revenant, continua Ben. J’en ai déduit que tu avais bien bossé.




    Il prit le petit pain à la cannelle pour en manger un morceau sans quitter Charlie des yeux. D’une voix douce, il reprit:




    —Je croyais que tu avais promis de ne pas aller dans le quartier toute seule, parce que c’était dangereux?




    —J’ai menti. Désolée.




    —Je m’en doutais, de toute façon. Je voulais juste pouvoir dire: «Je t’avais prévenue.»




    —Tu peux, pas de doute.




    —Je t’avais prévenue.




    Il lui tendit le reste de petit pain, mais elle secoua la tête.




    —Tu peux me raconter un peu? Pas les détails, juste les grandes lignes.




    —Je…




    Elle s’arrêta. Il y avait trop de choses dans sa tête pour qu’elle parvienne à faire le tri; si elle se lançait, elle ne pourrait pas s’empêcher de lâcher tout le morceau. À la place, elle reprit:




    —Tu penses que Belinda et Ryan sont heureux?




    —Oh que non.




    —À cause des enfants? Je veux dire, leur gosse plus le bébé qui va naître.




    Le front de Ben se plissa.




    —Je ne crois pas. Ils ont fait des gosses en croyant pouvoir sauver leur mariage, non?




    —C’est Ryan qui t’a dit ça?




    Il fit la grimace:




    —Tu n’as rien entendu, d’accord?




    —Ce n’est peut-être pas sa faute s’il est malheureux, continua Charlie. Belinda peut être vraiment chiante. Je l’adore, mais…




    —Tu n’es pas juste, coupa Ben en reposant le petit pain sur la table. Elle a toujours été comme ça. Ryan savait où il mettait les pieds. S’il y a des trucs qui ne lui allaient pas, il aurait dû lui en parler et tenter d’arranger ça. Et pareil dans l’autre sens. Quand on a des problèmes, on y travaille ensemble. Le but du jeu, ce n’est pas de se déchirer pour savoir qui gagne à la fin.




    —C’est trop tard, maintenant. Ils ne peuvent plus corriger le tir. Belinda est coincée, non? Elle dit que ça change tout quand on a des gosses. Que tu ne peux plus t’en aller, que ton mari ne te traite plus de la même façon, qu’il te regarde différemment.




    Ben haussa les épaules. Apparemment, c’était pour lui une conversation purement théorique, puisqu’il savait que Charlie prenait la pilule.




    —Avant, je pensais que Ryan jouait les machos parce que c’est un militaire, qu’il a fait la guerre et tout ça. Maintenant, je me dis qu’on ne traite pas sa femme ou ses gosses comme ça, un point c’est tout.




    —De quoi tu parles?




    —Il la rabaisse en permanence. Tu l’as entendu, le week-end dernier? Il a crié sur Belinda comme si elle était idiote, et juste devant leur fille.




    Charlie s’en souvenait. L’humiliation avait été publique—Belinda était restée là sans rien dire, à subir les reproches de son mari. Elle avait beau jouer les dures, elle ne lui tenait jamais tête. Or, il passait son temps à la critiquer.




    —Je peux comprendre qu’ils aient des problèmes, continua Ben. Ça arrive à tout le monde. N’empêche qu’on ne parle pas comme ça à quelqu’un, surtout devant un gosse. Devant une fille—parce que ça lui fait croire que c’est comme ça que les hommes s’adressent aux femmes.




    Charlie aurait voulu se jeter sur lui pour l’embrasser.




    —Non, je dis des conneries, poursuivit-il. C’est pareil devant un garçon—il risque d’apprendre qu’il faut se comporter comme un salaud avec les femmes.




    Il se leva pour aller chercher une bière dans le frigo tout en continuant:




    —Quand je vois comment il la traite en public, je me demande comment ça se passe à la maison…




    Charlie le regarda décapsuler la bouteille. Ben ne lui criait jamais dessus. Bien sûr, il élevait la voix parfois, voire souvent, mais il ne se mettait jamais vraiment en colère, et surtout pas contre elle. Même quand ils se disputaient, ce qui se produisait de temps à autre, il n’essayait pas de la faire taire. Il donnait son opinion. Il disait qu’elle avait tort, qu’elle déconnait ou qu’elle racontait n’importe quoi; et elle disait évidemment la même chose de lui. Ils continuaient comme ça jusqu’au moment où ils en avaient marre. Ensuite, ils faisaient l’amour ou ils regardaient un film.




    —Je ne savais pas que ça t’inquiétait à ce point, constata Charlie.




    —Disons que mon père a été un très bon exemple de comment on ne doit pas traiter sa femme et ses enfants.




    Comme Belinda, Ben voulait changer les choses. D’après Charlie, il avait plus de chance d’y parvenir qu’elle. Elle le regarda boire une gorgée de bière avant de reprendre le fil de la conversation.




    —Aujourd’hui, commença-t-elle, j’ai travaillé pour une cliente dont je ne peux pas te dire le nom. C’est une adolescente, mais elle m’a menée en bateau dans les grandes largeurs. La dernière fois que j’avais marché comme ça, c’était quand ma sœur m’avait fait croire que notre voisin d’en face travaillait pour la CIA.




    —Le voisin d’en face? J’étais persuadé que c’était un agent double des Russes…




    —Concentre-toi, chéri.




    Il sourit et attendit la suite.




    —Ça m’a fait me demander quel genre de mère je pourrais être.




    En disant cela, elle pensait au petit étui en carton dans son sac à main. Elle s’en était tenue à son plan. Plus ou moins, en tout cas. Sur le chemin du retour, elle était passée dans une pharmacie pour acheter un test. Puis elle était entrée dans un bar et, dans les toilettes sales, elle avait fait pipi sur le bâtonnet. Là, elle s’était dégonflée: elle avait rangé le test dans son carton d’emballage sans attendre l’apparition du symbole. Elle poursuivit:




    —Cette cliente… C’est certainement une psychopathe, mais j’ai cru tout ce qu’elle me racontait. Elle m’a entubée dans les grandes largeurs. Et je me suis demandé: si une inconnue peut me manipuler comme ça, qu’est-ce qui se passera avec mes propres enfants?




    —Ce sera sans doute pire, déclara Ben en se rasseyant. Pense à tous les parents qu’on a croisés dans nos boulots respectifs et qui nous disaient «C’est pas possible que mon gosse ait fait ça»! Si tu leur montres une vidéo du gamin en train de voler un vélo et de le revendre, ils vont te répondre «Il a dû confondre avec son vélo à lui» ou «Quelqu’un a dû l’obliger». C’est comme ça, le cerveau nous fournit toujours une explication alternative. On ne peut pas accepter que son enfant chéri ait commis un délit. Tu sais, même les types dans le couloir de la mort reçoivent toujours la visite de leur maman. Elles ne les abandonnent pas. Je suppose que c’est comme ça: on ne lâche jamais ses gosses.




    Avec un sourire, il conclut:




    —En même temps, si être parent, c’est ne rien lâcher, on peut dire que tu es faite pour ça, non?




    Charlie lui prit la main. Une heure plus tôt à peine, Ken Coin avait utilisé un exemple similaire pour suggérer qu’elle était naïve et stupide, et son merveilleux mari lui montrait maintenant que c’était une qualité qui ferait d’elle une mère géniale.




    —Et toi? lui demanda-t-elle. Tu te sens prêt?




    Il se mit à rire:




    —Moi? J’étais le pire geek du lycée, et maintenant j’ai une femme à tomber.




    —C’est ça, ta référence pour être un bon père?




    —Chérie, si j’ai pu t’avoir, je peux tout faire.




    Elle aurait voulu continuer sur le ton de la plaisanterie, mais elle n’y parvenait pas.




    —Mais si, en vrai, je suis nulle?




    —Tu n’es jamais nulle, répondit-il. Tu es parfaite.




    —Ce n’est pas ce que tu disais vendredi.




    Il lui pressa la main.




    —D’accord. À part vendredi où tu étais casse-pieds, tu es parfaite. Mais pourquoi tu t’inquiètes du genre de parents qu’on sera? Parce que Belinda et Ryan sont les pires exemples du monde?




    —Peut-être, oui.




    —On a d’autres copains qui sont de bons parents. Ou en tout cas qui essaient.




    Il n’avait pas tort. Pourquoi pensait-elle autant à leurs amis qui échouaient, et si peu à ceux qui réussissaient?




    —Tu me rappelles toujours les bonnes choses, Ben. Merci pour ça.




    Son mari se pencha par-dessus la table pour lui caresser les cheveux.




    —Si un jour on a des enfants, je ne te promets pas que je ne ferai pas d’erreurs, mais je serai là. Et c’est l’essentiel, non? Être là, et faire de son mieux.




    Charlie s’essuya les yeux.




    —Qu’est-ce qui se passe, mon amour? Depuis ce matin, tu es bizarre.




    Elle sentit que ses lèvres se mettaient à trembler. Toute la journée, elle avait évité de prononcer le mot, et même de le penser. À présent, il fallait que ça sorte. Même si le test s’avérait négatif, elle était désormais persuadée qu’ils étaient prêts à agrandir leur famille. Ben était son âme sœur, l’amour de sa vie. Elle voulait qu’il devienne le père de ses enfants; elle savait qu’elle aimerait l’entendre expliquer que, non, leur enfant ne mordait pas, ne jetait pas de cailloux sur les autres, et peut-être même qu’il ne trafiquait pas de drogue.




     Pitié, qu’on n’ait pas droit à ce chapitre-là!




    —Tu pleures, chérie, constata Ben.




    À nouveau, Charlie s’essuya les yeux. Non, elle ne pleurait pas—elle allait fondre en sanglots. Elle pouvait compter sur les doigts de la main les fois où elle s’était effondrée devant son mari—et en général, c’était après une défaite des Blue Devils au basket.




    —Charlie? fit-il en tombant à genoux à côté d’elle. Ça va?




    Non, ça n’allait pas. Les yeux lui piquaient, son nez coulait et elle pleurait comme une madeleine.




    —Tu veux des Kleenex? demanda-t-il.




    —Il y en a un paquet dans mon sac.




    Il se releva pour aller chercher le sac à main près de la porte. Le cœur de Charlie chavira.




    L’étui en carton. Son plan était foutu.




    Tant pis. Ce n’était pas comme ça qu’elle avait prévu de le lui annoncer, mais ça allait arriver—pendant qu’elle pleurait, il allait ouvrir son sac, trouver le test de grossesse, puis il la regarderait et…




    Le téléphone sonna.




    Charlie bondit de sa chaise.




    Ben lui tendit son sac pour se diriger vers l’appareil.




    —Allô?




    Les yeux fermés, Charlie l’écouta parler.




    —Quand? demanda-t-il. Combien? D’accord.




    Il raccrocha.




    Charlie ouvrit les yeux. Ben avait reposé le téléphone sur le comptoir de la cuisine. Il le tenait toujours, comme pour se raccrocher à quelque chose.




    Rien qu’à son expression, elle comprit qu’il venait d’écoper d’une affaire de meurtre.




    En d’autres termes, c’était le pire moment pour lui annoncer la nouvelle.




    —Tu dois y aller? demanda-t-elle.




    —J’attends d’abord que les pompiers aient sécurisé la zone. Ils n’ont pas encore tous les détails.




    Ben se rassit à table et lui reprit la main avant d’annoncer:




    —C’est dans l’immeuble en béton. Tu sais, celui dont je t’ai parlé tout à l’heure…




    Charlie sentit son cœur s’arrêter de battre.




    —On croit toujours que le béton, c’est plus sûr… C’est faux.




    —Qu’est-ce que tu veux dire?




    —Il y a eu un incendie, annonça Ben. Tout a brûlé. Six morts.




    Charlie porta la main à sa bouche. Flora. Maude. Leroy.




    —Un certain Oliver Patterson, un ado, s’est fait coincer juste après dans le quartier. Il conduisait le fourgon qu’on cherchait, celui où ils fabriquaient de la méth. À l’arrière, les flics ont trouvé une bouteille identique à celle qu’on a lancée par la fenêtre.




    Elle sentit tous ses muscles se tendre.




    —Une bouteille?




    —Oui. Il y a un témoin. Elle était en train de fumer une cigarette dehors quand elle a vu Oliver arriver, mettre le feu à un chiffon plongé dans une bouteille d’essence et le lancer dans un des appartements du rez-de-chaussée. Ça s’appelle…




    —Un cocktail Molotov, compléta Charlie.




    Un principe qu’elle avait expliqué à Flora quelques heures plus tôt.




    —Comment s’appelle ce témoin?




    —Comme je t’ai dit, on n’a pas encore tous les détails. Ils ne m’ont pas donné le nom, mais c’est la petite amie, ou l’ex, du gamin qui a fait ça. D’après les flics, c’était une sorte de querelle d’amoureux. La fille parlait sans cesse d’un film…




    —Un amour sans fin.




    —C’est ça, répondit Ben.




    Mais il ne posa pas la question logique: comment Charlie était-elle au courant?




    Celle-ci se tut, trop effrayée pour parler. Le témoin, c’était forcément Flora. Flora, qui avait certainement poussé Oliver à lancer le cocktail Molotov. Et appelé la police pour le coincer dans la foulée.




    Et elle avait répété aux flics ce qu’elle avait dit à Charlie quand elle lui avait parlé de l’incendie de la maison des Quinn—que ça ressemblait à un mauvais film sentimental.




    —Les grands-parents du témoin. Ils sont morts quasiment sur le coup. Je n’ai pas leur nom.




    Leur nom, Charlie le connaissait. Mais elle ne pouvait pas le lui dire, parce qu’elle était tenue au secret professionnel vis-à-vis de sa cliente.




    Sa cliente qui pouvait maintenant demander son émancipation.




    Et dont les grands-parents étaient morts brûlés dans leur appartement.




    Et dont le petit ami finirait sa vie en prison pour meurtre et incendie criminel.




    Et dont la meilleure copine et les parents de celle-ci allaient se retrouver à la rue.




    Et qui allait gagner des millions de dollars dans une transaction immobilière.




    Et qui avait ému Charlie aux larmes en parlant des bras d’une mère.




    Elle ferma les yeux.




    Elle pensait aux caresses de sa mère dans ses cheveux. À la douceur de sa voix. À sa gentillesse. Aux fois où elle lui disait que, quoi qu’il arrive, tout finirait par s’arranger. Et au jet de sang tiède quand la balle de fusil de chasse l’avait frappée.




    Charlie rouvrit les yeux.




    Elle avait bien fait de ne pas raconter ce détail à Flora.




    «Ne vous inquiétez pas, Miss Quinn. Je trouverais une solution.»




    —Chérie? demanda Ben, l’air inquiet. Cet incendie a quelque chose à voir avec ce qui t’est arrivé aujourd’hui?




    Charlie acquiesça. Elle pleurait à nouveau—, de désespoir cette fois.




    À quel point était-elle complice des meurtres de Maude et Leroy Faulkner? Oliver avait déjà un casier. Il finirait sa vie en prison. Non seulement Flora avait réussi à se libérer de toutes ses attaches, mais elle s’était pratiquement débarrassée de l’accusation de trafic de drogue. N’importe quel avocat saurait persuader un jury qu’elle n’était qu’une innocente victime de grands-parents drogués et d’un petit ami criminel.




    Et Charlie lui avait quasiment expliqué comment y parvenir.




    —Chérie, répéta Ben en l’attirant contre lui. Qu’est-ce qui se passe?




    —Je suis une mauvaise personne!




    —Allons, ne dis pas ça.




    —Si! pleurnicha Charlie, qui s’en voulait d’avoir été aveugle. Je ferai une très mauvaise mère.




    —Je ne peux pas te laisser dire ça, fit Ben en écartant les mains de son visage. Regarde-moi, Charlie. Je sais que tu ne peux pas me raconter ce qui t’est arrivé aujourd’hui, mais je suis là. Je suis toujours là pour toi. Quoi qu’il se passe, on est ensemble pour l’affronter. Toi et moi. Pour toujours.




    —Promis?




    —Bien sûr, que c’est promis! Je t’aime, fit-il en la serrant dans ses bras.




    Elle embrassa ses mains en pensant à la petite chose qui grandissait peut-être dans son ventre.




    —Je t’aime aussi. Pour toujours. Jusqu’à mon dernier souffle.




    Un peu mièvre, comme réplique, mais tellement vrai…




    Ben lui sourit et essuya ses larmes du bout des doigts.




    —J’en ai au moins pour une heure avant de pouvoir y aller. Qu’est-ce que tu veux pour dîner?




    Elle secoua la tête, incapable de penser à manger.




    —D’accord, c’est le chef qui décide, continua Ben en ouvrant le frigo. Du poulet? Ah, non, il a l’air un peu trop vieux…




    Charlie ouvrit son sac et prit l’étui en carton.




    —Je peux faire un reste de rôti, continuait son mari, mais avec quels légumes? Sinon, il y a des spaghettis. Et un reste de chinois de l’autre jour. Tu veux…




    —Ben?




    Il la regarda par-dessus son épaule.




    —Oui?




    —Je suis enceinte.




    ***
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    Deux hommes étaient debout dans la pièce. Ils sentaient la transpiration, la bière et la nicotine. Ils portaient des gants noirs. Des cagoules noires leur couvraient le visage.




    Samantha ouvrit la bouche. L’air aussi épais que du coton lui obstruait la gorge.




    L’un était plus grand que l’autre. Le plus petit était plus corpulent. Vêtu d’un jean et d’une chemise noire boutonnée. Le grand portait un T-shirt de concert blanc délavé, un jean et une paire de baskets montantes bleues, avec des lacets rouges défaits. Le petit paraissait plus dangereux mais c’était difficile à dire, parce que la seule chose que Samantha voyait derrière les cagoules, c’étaient leur bouche et leurs yeux.




    Non qu’elle les regardât dans les yeux.




    Baskets montantes avait un revolver.




    Chemise noire avait un fusil de chasse, pointé tout droit sur la tête de Gamma.




    Sa mère levait les mains en l’air. Elle dit à Samantha:




    —Ça va aller.




    —Non, ça va pas aller.




    La voix de Chemise noire évoquait le tremblement rocailleux d’une queue de serpent à sonnette.




    —Qui d’autre est dans la maison?




    Gamma secoua la tête.




    —Personne.




    —Ne me mens pas, salope.




    On entendit un tapotement répété. Charlotte était assise à la table. Elle tremblait si fort que les pieds de sa chaise cognaient contre le sol comme un pic sur un arbre.




    Samantha regarda en arrière dans le couloir, vers la porte, et le faible halo de lumière.




    —Là.




    L’homme aux baskets bleues montantes fit signe à Samantha de s’asseoir à côté de Charlotte. Elle se déplaça lentement, plia prudemment les genoux, garda les mains au-dessus de la table. Le manche en bois du marteau heurta l’assise de la chaise.




    —C’est quoi ça? Le regard de Chemise noire se posa vivement sur elle.




    —Je suis désolée, murmura Charlotte. Une flaque d’urine s’élargit sur le sol. Elle gardait la tête baissée et se balançait d’avant en arrière. Je-suis-désolée-Je-suis-désolée-Je-suis-désolée.




    Samantha prit la main de sa sœur.




    —Dites-nous ce que vous voulez, déclara Gamma. Nous vous le donnerons et ensuite vous pourrez partir.




    —Et si je veux ça?




    Les yeux perçants de Chemise noire se braquèrent sur Charlotte.




    —S’il vous plaît, poursuivit Gamma. Je ferai tout ce que vous voulez. Tout.




    —Tout?




    Chemise noire répéta pour que tous saisissent le sous-entendu.




    —Non, objecta Baskets montantes. Sa voix paraissait plus jeune, nerveuse, peut-être effrayée. On n’est pas venus pour ça. Sa pomme d’Adam courait sous la cagoule alors qu’il s’efforçait de s’éclaircir la gorge. Il est où ton mari?




    Quelque chose brilla dans le regard de Gamma. De la colère.




    —Il est au travail.




    —Alors pourquoi sa voiture est dehors?




    Gamma répondit:




    —On a qu’une seule voiture parce que…




    —Le shérif…




    Samantha ravala le dernier mot et réalisa, trop tard, qu’elle n’aurait pas dû parler.




    Chemise noire la regarda à nouveau.




    —C’était quoi ça, fillette?




    Samantha baissa la tête. Charlotte lui serra la main. « Le shérif », avait-elle commencé à dire. L’agent du shérif serait bientôt là. Rusty avait dit qu’ils enverraient une voiture, mais Rusty disait beaucoup de choses qui se révélaient fausses.




    Gamma intervint:




    —Elle est juste effrayée. Pourquoi est-ce qu’on n’irait pas dans l’autre pièce? On pourrait discuter de tout ça, réfléchir à ce que vous voulez, les gars.




    Samantha sentit quelque chose cogner durement contre son crâne. Elle sentit le goût du métal des plombages dans ses dents. Ses oreilles carillonnaient. Le fusil de chasse. Il appuyait le canon contre le sommet de sa tête.




    —Tu as dit quelque chose à propos du shérif, fillette. Je t’ai entendue.




    —Non, l’interrompit Gamma. Elle voulait dire…




    —Ta gueule.




    —Elle disait juste…




    —J’ai dit: ferme ta putain de gueule!




    Samantha leva les yeux à l’instant où le fusil de chasse pivotait vers Gamma.




    Gamma tendit le bras, lentement, comme si elle enfonçait ses mains dans du sable. Soudain, ils furent tous prisonniers d’une vidéo en stop motion, leurs gestes saccadés, leurs corps changés en statues d’argile. Samantha observa la façon dont, un à un, les doigts de sa mère s’enroulèrent autour du fusil à canon scié. Les ongles soigneusement coupés. Un cal épais sur le pouce à force de tenir un crayon.




    Il y eut un clic à peine perceptible.




    L’aiguille des secondes sur une montre.




    Le loquet d’une porte qui se ferme.




    Le percuteur qui frappe l’amorce dans une cartouche de fusil.




    Peut-être Samantha entendit-elle le clic ou peut-être devina-t-elle intuitivement le bruit, parce qu’elle fixait les doigts de Chemise noire quand il appuya sur la détente.




    Une explosion rouge vaporisa des gouttelettes dans l’air.




    Du sang gicla au plafond. Se déversa sur le sol. Des mèches chaudes, visqueuses et rouges se répandirent au sommet de la tête de Charlotte et éclaboussèrent tout un côté du cou et du visage de Samantha.




    Gamma s’écroula au sol.




    Charlotte hurla.




    Samantha sentit sa bouche s’ouvrir, mais le son resta prisonnier dans sa poitrine. Elle était figée maintenant. Les cris de Charlotte se muèrent en un écho lointain. Tout ce qui l’entourait se vida de sa couleur.
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75 • PARIS




SOCIETES




CONSTITUTIONS




121885B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
13/11/2017 il a été constitué une SAS
nommée :




TRONE SAS
Objet social : Trone a pour objet princi-
pal la vente au détail de sanitaires, et de
tout équipement lié aux sanitaires.
Siège social : 57, rue Saint-Louis en
l’Île, 75004 Paris Nom commercial :
TRONE Capital : 1000 € Président :
M. Hugo Volpei demeurant : 57, rue
Saint-Louis en l’Île, 75004 Paris élu pour
une durée indéterminée DG : M. Camille
Mourgues demeurant : 5, place Etienne
Pernet, 75015 Paris DG Délégué :
M. Romain Freychet demeurant : 83, rue
du Faubourg du Temple, 75010 Paris DG
Délégué : M. Antoine Prax demeurant :
34, rue Arthur Rozier, 75019 Paris Ad-
mission aux assemblées et exercice
du droit de vote : Chaque actionnaire
est convoqué aux Assemblées. Chaque
action donne droit à une voix. Clauses
d’agrément : Les actions sont librement
cessibles entre actionnaires uniquement
avec accord du Président de la société.
Durée : 99 ans à compter de son imma-
triculation au RCS de Paris




121981B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
15/11/2017 il a été constitué une SASU
nommée :




KR ECO LOGIS
Objet social : 4329A TRAVAUX D’ISO-
LATION THERMIQUE
Siège social : 5 AVENUE DES CHAS-
SEURS, 75017 PARIS Capita l :
100000 € Président : M. KEVIN ROBIC
demeurant : 10 RUE GEORGES OHM,
94000 CRETEIL élu pour une durée in-
déterminée Durée : 99 ans à compter de
son immatriculation au RCS de Paris




121988B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
15/11/2017 il a été constitué une SASU
nommée :




LJH CONSULTING
Objet social : Conseils financiers - Pros-
pection commerciale - Conseils en finan-
cement




Siège social : 13 rue des jeûneurs,
75002 Paris Capital : 1 € Président :
M. Benjamin Ouaglal demeurant : 13 rue
des jeûneurs, 75002 Paris élu pour une
durée indéterminée Durée : 99 ans à
compter de son immatriculation au RCS
de Paris




122003B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
11/11/2017 il a été constitué une SARL
Unipersonnelle nommée :




GURNOT CONSEIL ET AUDIT
Objet social : Exercice des professions
de CAC et expert-comptable




Siège social : 66 avenue des Champs-
Élysées, 75008 Paris Capital : 19000 €
Gérant : Nicolas GURNOT, 4 Rue Mau-
rice Utrillo, 75018 Paris Durée : 99 ans
à compter de son immatriculation au
RCS de Paris




122024B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
16/11/2017 il a été constitué une SARL
Unipersonnelle nommée :




BURO LANO EURL
Objet social : Vente (gros/détail) de pro-
duits et services liés à l’univers de la mu-
sique et à la pédagogie musicale.




Siège social : 3 rue Charles Nodier,
75018 Paris Capital : 1500 € Gérant :
Mme Karin LAENEN, 3 rue Charles No-
dier, 75018 Paris Durée : 99 ans à comp-
ter de son immatriculation au RCS de Pa-
ris




122042B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
15/11/2017 il a été constitué une SASU
nommée :




DLY
Objet social : toutes opérations d’achat
d’immeubles, de terrains à bâtir, de droits
immobiliers en vue de leur revente en to-
talité ou après division par lots, et plus
généralement toute opération commer-
ciale, industrielle, financière rattachée à
l’objet social.




Siège social : 65 Boulevard Sébastopol,
75001 Paris Capital : 500 € Président :
M. Jacques LÉVY demeurant : 65 Boule-
vard Sébastopol, 75001 PARIS, élu pour
une durée indéterminée Admission aux
assemblées et exercice du droit de
vote : Chaque actionnaire est convoqué
aux Assemblées. Chaque action donne
droit à une voix. Clauses d’agrément :
Les actions sont librement cessibles en-
tre actionnaires uniquement avec accord
du Président de la société. Durée : 99
ans à compter de son immatriculation au
RCS de Paris




122053B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
15/11/2017 il a été constitué une SASU
nommée :




DUMAS1
Objet social : toutes opérations d’achat
d’immeubles, de terrains à bâtir, de droits
immobilier en vue de leur revente en to-
talité ou après division par lots, et plus
généralement toute opération commer-
ciale, industrielle, financière rattachée à
l’objet social.




Siège social : 65 Boulevard Sébastopol,
75001 Paris Capital : 500 € Président :
M. Jacques LÉVY demeurant : 65 Boule-
vard Sébastopol, 75001 PARIS élu pour
une durée indéterminée Admission aux
assemblées et exercice du droit de
vote : Chaque actionnaire est convoqué
aux Assemblées. Chaque action donne
droit à une voix. Clauses d’agrément :
Les actions sont librement cessibles en-
tre actionnaires uniquement avec accord
du Président de la société. Durée : 99
ans à compter de son immatriculation au
RCS de Paris




122054B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
15/11/2017 il a été constitué une SASU
nommée :




SRPF
Objet social : toutes opérations d’achat
d’immeubles, de terrains à bâtir, de droits
immobilier en vue de leur revente en to-
talité ou après division par lots, et plus
généralement toute opération commer-
ciale, industrielle, financière rattachée à
l’objet social.




Siège social : 65 Boulevard Sébastopol,
75001 Paris Capital : 500 € Président :
M. Jacques LÉVY demeurant : 65 Boule-
vard Sébastopol, 75001 PARIS élu pour
une durée indéterminée Admission aux
assemblées et exercice du droit de
vote : Chaque actionnaire est convoqué
aux Assemblées. Chaque action donne
droit à une voix. Clauses d’agrément :
Les actions sont librement cessibles en-
tre actionnaires uniquement avec accord
du Président de la société. Durée : 99
ans à compter de son immatriculation au
RCS de Paris




122094B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte authentique en
date du 02/11/2017 il a été constitué une
SASU à capital variable nommée :




LAYEHOUSE
Objet social : Une Activité de traiteur,
confiseur ; la fabrication et la vente de
plats et de produits alimentaire. Le
commerce de détail ou en gros de pro-
duits alimentaires. La communication de
savoir-faire, le franchising, la licence de
marque et l’enseigne, la location et la
sous-location de tous matériel et local
commercial. La participation de la so-
ciété, par tous moyens, à toutes entrepri-
ses ou sociétés crées ou à créer, pou-
vant se rattacher à l’objet social.




Siège social : 2 avenue Hoche, 75008
Paris Capital minimum : 10.000 €, en
dessous duquel il ne peut être réduit Ca-
pital initial : 30.000 € Capital maxi-
mum : 300.000 € Président : Mme THU
THUY NGUYEN demeurant : 2 avenue
Hoche, 75008 Paris élu pour une durée
indéterminée Durée : 99 ans à compter
de son immatriculation au RCS de Paris




122101B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
16/11/2017 il a été constitué une SASU
à capital variable nommée :




BATIMENT RENOVATION
CONSEIL MATERIAUX




Objet social : Achat revente produits bâ-
timent travaux tous corps d’état
Siège social : 4 rue Botzaris, 75019 PA-
RIS Sigle : B.R.C.M. Capital minimum :
1000 €, en dessous duquel il ne peut être
réduit Capital initial : 1000 € Capital
maximum : 10000 € Président :
Mme Rose Marie MONTES demeurant :
4, square bolivar, 75019 PARIS élu pour
une durée indéterminée Durée : 99 ans
à compter de son immatriculation au
RCS de Paris




122175B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
15/11/2017 il a été constitué une SAS
nommée :




EQUITY LABS
Objet social : La R&D et le conseil en
matière de produits et services relatifs à
l’innovation et son financement
Siège social : TOUR MONTPAR-
NASSE, 33 AV. DU MAINE PARIS,
75015 Paris Capital : 10000 € Prési-
dent : M. Régis VIARRE demeurant :
140 Chemin de la Giraude, 13580 La
Fare-les-Oliviers élu pour une durée in-
déterminée Admission aux assem-
blées et exercice du droit de vote :
Chaque actionnaire est convoqué aux
Assemblées. Chaque action donne droit
à une voix. Clauses d’agrément : Les
actions sont librement cessibles entre ac-
tionnaires uniquement avec accord du
Président de la société. Durée : 99 ans
à compter de son immatriculation au
RCS de Paris




122178B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
14/11/2017 il a été constitué une SCI
nommée :




SCI DU 61 RUE HAXO
Objet social : l’acquisition, la propriété,
la location et la vente (exceptionnelle) de




tous biens et droits immobiliers, notam-
ment acquisition d’un studio sis 61 rue
Haxo à PARIS (20ème), situé au troi-
sième étage du bâtiment C.




Siège social : 39 RUE SAINT FAR-
GEAU ET 61 RUE HAXO, 75020 PARIS
Capital : 1 200 € Gérant : M. Dominique
BIEURON, 1 ter rue du chat, 95230
SOISY-SOUS-MONTMORENCY Ces-
sions de parts sociales : les parts so-
ciales sont librement cessibles au profit
d’un Associé. Toute cession à un tiers de
la société est soumise au préalable à
agrément de la collectivité des Associés
réunis en Assemblée Générale Durée :
99 ans à compter de son immatriculation
au RCS de Paris




122239B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
26/10/2017, il a été constitué une SASU
nommée :




O’GHJUVANNI
Objet social : La fourniture d’aliments et
de boissons à consommer sur place ou
à emporter, le commerce en gros, demi-
gros et de détail d’alimentation générale
et de produits non alimentaires en vente
sédentaire ou non sédentaire.




Siège social : 11, RUE DUBRUNFAUT,
75012 PARIS Capital : 100 € Prési-
dent : M. JEAN-PHILIPPE SOAVI de-
meurant : 3, RUE GOSSEC, 75012 PA-
RIS élu pour une durée indéterminée
Durée : 99 ans à compter de son imma-
triculation au RCS de Paris.




122283B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
16/11/2017, il a été constitué une SCI
nommée :




UNICORNS
Objet social : l’acquisition, l’administra-
tion et la gestion par bail, location ou
toute autre forme de tous immeubles et
biens immobiliers, et toutes opérations fi-
nancières, mobilières ou immobilières de
caractère purement civil se rattachant di-
rectement ou indirectement.
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Siège social : 6, RUE DIEU, 75010 PA-
RIS Capital : 200 € Gérant : M. DAN
DJEBALI, 6, RUE DIEU, 75010 PARIS
Durée : 99 ans à compter de son imma-
triculation au RCS de Paris.




122288B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
13/11/2017, il a été constitué une SARL
Unipersonnelle nommée :




IOWY
Objet social : conseil en informatique




Siège social : Tour Mattei, 207, rue de
Bercy, CS80912, 75587 Paris Cedex 12
Capital : 500 € Gérant : M. Sébastien
LACHèVRE, 3, Allée Raphaël, 92160
ANTONY Durée : 99 ans à compter de
son immatriculation au RCS de Paris.




122300B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
20/09/2017, il a été constitué une SASU
nommée :




TALEEN CONSULTING
Objet social : Conseils, études, experti-
ses et programmations informatique.




Siège social : 46, Quai de la Marne,
75019 Paris Capital : 1000 € Président :
M. Hatem CHEIKH demeurant : 46, Quai
de la Marne, 75019 Paris élu pour une
durée indéterminée Durée : 99 ans à
compter de son immatriculation au RCS
de Paris.




122348B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
30/10/2017, il a été constitué une SAS
nommée :




ASH SECURITE
Objet social : PREVENTION ET SECU-
RITE DES BIENS ET DES PERSONNES




Siège social : 29, RUE VIOLET, 75015
PARIS Nom commercial : ASH SECU-
RITE Capital : 1000 € Président :
M. JEAN-CHARLES MOUDIO ALENE
demeurant : 8, CHEMIN DE STE ANNE,
A1, 83990 ST TROPEZ élu pour une du-
rée indéterminée Admission aux as-
semblées et exercice du droit de vote :
chaque actionnaire est convoqué aux As-
semblées. Chaque action donne droit à
une voix. Clauses d’agrément : les ac-
tions sont librement cessibles entre ac-
tionnaires uniquement avec accord du
Président de la société. Durée : 99 ans
à compter de son immatriculation au
RCS de Paris.




122364B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte authentique en
date du 06/11/2017, il a été constitué une
SARL nommée :




SUPERNATURE
Objet social : Agence de communica-
tion, conseil en publicité




Siège social : 6, rue de Braque, Bât B,
75003 Paris Capital : 3000 € Gérance :
Mme Elise KHETTAT, 37, rue Coquil-
lière, 75003 Paris Durée : 99 ans à
compter de son immatriculation au RCS
de Paris.




122532B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
24/10/2017 il a été constitué une SASU
nommée :




GENERAL OCCASION
Objet social : Achat-Vente & Négocia-
tion en voiture




Siège social : 18-26 rue goubet, Chez
OCP business center 8, 75019 Paris Ca-
pital : 1000 € Président : M. Mouloud
IRATENE demeurant : 10 boulevard
Gandon Texier, Chez MEKEDEM Rim,
95100 Argenteuil élu pour une durée in-
déterminée Durée : 99 ans à compter de
son immatriculation au RCS de Paris




122556B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
13/11/2017 il a été constitué une SASU
nommée :




BLEU TORTUE
Objet social : Conseils en aménage-
ment d’espace et architecture d’intérieur.
Vente d’objets de décoration et de maté-
riaux.




Siège social : 16, rue des Volontaires,
75015 Paris Capital : 1000 € Président :
Mme Florence Cesses demeurant :
16, rue des volontaires, 75015 Paris élu
pour une durée indéterminée Admission
aux assemblées et exercice du droit de
vote : chaque actionnaire est convoqué
aux Assemblées. Chaque action donne
droit à une voix. Durée : 99 ans à comp-
ter de son immatriculation au RCS de Pa-
ris




122560B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
07/11/2017 il a été constitué une SAS
nommée :




TYDESSIN
Objet social : L’édition, le développe-
ment, la commercialisation, la distribution
de logiciels et de matériels informatiques
à destination des professionnels et des
particuliers




Siège social : 10 rue de Penthièvre,
75008 Paris Capital : 1000 € Président :
Mme Nolwenn Guillemot demeurant :
88, rue Boileau, 75016 Paris élu pour une
durée indéterminée Admission aux as-
semblées et exercice du droit de vote :
Chaque actionnaire est convoqué aux
Assemblées. Chaque action donne droit
à une voix. Clauses d’agrément : Les
actions sont librement cessibles entre ac-
tionnaires uniquement avec accord du
Président de la société. Durée : 99 ans
à compter de son immatriculation au
RCS de Paris




12074892 – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP en date à
Paris du 07/11/2017, il a été constitué
une société par actions simplifiée à as-
socié unique présentant les caractéris-
tiques suivantes :




Dénomination sociale :




France DIFFUSION
Siège social : 112, avenue Kléber




75116 PARIS.




Capital social : 1.000 €.




Objet : Traitement de données, héber-
gement et activités connexes, éditions de
revues et périodique.




Durée : 99 ans.




Cession des actions : La cession des
actions de l’associé unique est libre.




Admission aux assemblées et vote :
tout actionnaire peut participer aux as-
semblées, quel que soit le nombre de ses
actions, chaque action donnant droit à
une voix.




Présidente : Mme Laetitia KHALIFA
demeurant 20, rue Van Gogh 95140
GARGES LES GONESSE.




La société sera immatriculée au regis-
tre du commerce et des sociétés de Pa-
ris.




200099 – LE PUBLICATEUR LEGAL




Rectificatif À L’ANNONCE PARUE LE
7/11/2017 DANS LE PUBLICATEUR LÉ-
GAL 75. Concernant constitution de la
société SAS IGEPI. Il a été écrit : capital
social de 5.000 € divisé en 50 actions de
100 € chacune. Il fallait lire : capital va-
riable de 5.000 €, représentant le mon-
tant en dessous duquel le capital ne peut
être réduit, divisé en 100 actions de 50 €
chacune. Le reste de l’annonce est in-
changé.




12074220W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP du 10/11/2017,
il a été constitué une SAS présentant les
caractéristiques suivantes :
Dénomination sociale : Zed immobilier
Siège social : 46, rue de Provence 75009
PARIS
Capital social : 5.000 €
Objet : L’acquisition, la gestion, la ces-
sion, la rénovation et la reconversion de
biens immobiliers.
Durée : 99 ans
Cession des actions : Les actions de
l’associé unique sont librement cessibles.
Admission aux assemblées et vote :
Tout associé peut participer aux assem-
blées quel que soit le nombre de ses ac-
tions, chaque action donnant droit à une
voix.
Président : M. Zouhair dit Charles
ZAWDE demeurant 1021 BUDAPEST 02
Harshegyi UT 5-7 (Hongrie)
La société sera immatriculée au registre
du commerce et des sociétés de PARIS.




12074706W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Suivant acte SSP du 14/11/2017, il a été
constitué une société présentant les ca-
ractéristiques suivantes :
Dénomination sociale : TEAM PARIS
MONCEAU
Forme juridique : SASU
Siège social : 7 boulevard Malesherbes
75008 Paris
Capital social : 200.000 €
Objet : L’activité d’agent immobilier telle
que définie par la loi nº 70-9 du 2 janvier
1970, l’étude, la négociation et la réalisa-
tion de toute transaction, en ce compris
notamment l’achat, la vente, l’échange et
le partage, portant sur des biens ou droits
immobiliers.
Durée : 99 ans
Président : LPDS Holding, SARL située
18 boulevard Pereire 75017 Paris, 833
153 794 RCS PARIS
Commissaires aux comptes :
Titulaire : SARL NSF AUDIT, SARL si-
tuée 14 rue de la Pépinière 75008 Paris,
493 541 221 RCS PARIS
Suppléant : M. Michel Terradot demeu-
rant 14 rue de la Pépinière 75008 Paris
La société sera immatriculée au RCS de
Paris.




12074732W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte sous seing privé en
date à Paris du 14 novembre 2017, il a été
constitué une société ayant les caractéris-
tiques suivantes :
Dénomination : Tresco Developpement
Forme : société par actions simplifiée
Siège social : 14 avenue Franklin Roose-
velt, 75008 PARIS.
Objet :
- L’étude, la conception, l’aide à la réali-
sation, la maîtrise d’ouvrage déléguée, la
commercialisation et la gestion locative et
financière de toutes opérations et inves-
tissements immobiliers ;




- Toutes opérations d’intermédiation et
réalisation de transactions, pour compte
propre ou en qualité de mandataire, por-
tant sur tous contrats, biens ou droits de
nature mobilière ou immobilière en rela-
tion avec les activités susvisées ;
- L’investissement et la prise de participa-
tions dans toutes sociétés ayant vocation
à réaliser des opérations de nature immo-
bilière ou annexes à ces opérations ;
- L’obtention de tous emprunts et l’octroi
de toutes garanties nécessaires au finan-
cement des opérations définies ci-dessus.
Durée : 99 années à compter de son im-
matriculation au registre du commerce et
des sociétés.
Capital : 100.000 €
Admission aux assemblées générales
et exercice du droit de vote : chaque as-
socié a le droit de participer aux décisions
collectives et dispose du nombre de voix
égal à celui des actions qu’il possède.
Chaque associé peut se faire représenter
par toute personne de son choix.
Transmission des actions : en cas de
pluralité d’associés, les cessions d’actions
entre associés ou à des tiers, y compris
les conjoints d’associés, à quelque titre
que ce soit et par quelque mode que ce
soit, sont soumises à l’agrément préalable
de la collectivité des associés,
Présidente de la société : la société
Boissonnet Participations (832 257 786
RCS PARIS), domiciliée 94, rue Jouffroy
d’Abbans 75017 Paris, est nommée pré-
sident de la Société.
Commissaire aux comptes titulaire :
Monsieur Alexandre Fleytoux, domicilié
6, avenue Sully Prudhomme, 75007 Paris.
Commissaire aux comptes suppléant :
Monsieur Didier Fleytoux, domicilié
15, rue de Berri, 75008 Paris.
La Société sera immatriculée au registre
du commerce et des sociétés de Paris.




12074750W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Suivant acte SSP en date du 09/11/17, il
a été constitué une société présentant les
caractéristiques suivantes :
Dénomination : SCI KEOLAND 2
Forme juridique : S.C.I.
Durée : 99 ans
Siège social : 10 avenue George V 75008
Paris
Capital : 1.500 €
Objet social : L’acquisition, la détention
de biens immobiliers en vue de leur loca-
tion, la réhabilitation ou la restructuration
de biens immobiliers en vue de leur loca-
tion. La souscription de tous prêts et l’oc-
troi de garantie sur les biens de la société.
Gérant : FONCIERE ATLAND, SA dont le
siège social se situe 10 avenue George V
75008 Paris, immatriculée au RCS de Pa-
ris sous le nº 598 500 775.
La société sera immatriculée au RCS de
Paris.




12074751W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP du 7/11/2017,
il a été constitué une Société par actions
simplifiée :
Dénomination sociale : MATER FILIA
Siège social : 31 rue la Bruyère, 75009
Paris
Capital social : 1.000 €
Objet : la restauration sur place et à em-
porter, l’activité de brasserie et de Wine
bar, d’épicerie, de caviste et de traiteur,
ainsi que toute activité connexe ou
complémentaire à celles-ci...
Durée : 99 ans
Cession des actions : il existe une
clause d’agrément statutaire.
Admission aux assemblées et vote :
tout actionnaire peut participer aux as-
semblées quel que soit le nombre de ses
actions, chaque action donnant droit à une
voix.
Président : Mme Tala MUTI-ISKANDAR
demeurant 16 boulevard Saint-Germain,
75005 Paris.
La société sera immatriculée au RCS de
Paris
Pour avis.




12074757W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Suivant acte SSP du 14/11/2017, il a été
constitué une société présentant les ca-
ractéristiques suivantes :
Dénomination sociale : ENEA Team
Forme juridique : SASU
Siège social : 89 rue Réaumur 75002 Pa-
ris
Capital social : 4 €
Objet : L’achat, la souscription, la déten-
tion, la cession ou l’apport d’actions ou
d’autres valeurs mobilières de la société
ENEA CONSULTING, société par actions
simplifiée, ayant son siège social au
89 rue Réaumur 75002 Paris et dont le
numéro d’identification est 499 590 123
RCS Paris ou de toute autre société
contrôlée par ENEA CONSULTING.
Durée : 99 ans
Président : Mr. Emmanuel Julien demeu-
rant 27 rue des Sables 78220 Viroflay
La société sera immatriculée au RCS de
Paris.




12074767W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP du 10 novem-
bre 2017, il a été constitué une Société
civile :
Dénomination sociale : SCI CRG IN-
VEST
Siège social : 10 rue Eugène Labiche
75116 Paris
Capital social : 1.000 €
Objet : L’acquisition, la détention, l’admi-
nistration, la gestion, la location, l’aliéna-
tion de biens et droits immobiliers. La mise
en valeur desdits biens et droits immobi-
liers, notamment par aménagement, amé-
lioration, édification de toutes construc-
tions pour toutes destinations.




Durée : 99 ans.
Cession des parts sociales : libre entre
associés, au profit du conjoint, d’un ascen-
dant ou descendant et sousmise à l’agré-
ment préalable des associés dans tous les
autres cas.
Gérant : M. Romuald Gadrat demeurant
10 rue Eugène Labiche 75116 Paris.
La société sera immatriculée au registre
du commerce et des sociétés de Paris.
Pour avis.




12074807W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Avis est donné de la constitution de la so-
ciété, le 15/11/2017, Dénomination : CI-
GALES, Forme : société civile – Capital
social : 1.000 € souscrit en numéraire –
Objet : la détention de titres de sociétés
notamment dans les secteurs de la
communication et des nouvelles technolo-
gies – Siège social : PARIS (75020),
10, rue de Bagnolet – Durée : 99 ans –
R.C.S. PARIS.
Gérant : M. Laurent COCHINI, demeurant
à Paris (75020), 10, rue de Bagnolet.
Il est précisé que les cessions entre vifs
ou par décès à d’autres personnes que les
associés ne peuvent devenir définitives
qu’après autorisation donnée par décision
collective extraordinaire.
Pour avis.




12074809W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP en date à Paris
du 21/11/2017, il a été constitué une S.C.I.
présentant les caractéristiques suivantes :
Dénomination sociale : SCI DU GOU-
LET
Siège social : 53 avenue Hoche 75008
Paris.
Capital social : 2.000 €.
Objet : L’acquisition, la gestion, l’adminis-
tration, l’exploitation, la location de tous
biens immobiliers.
Durée : 99 ans.
Cession des parts sociales : Il existe
des clauses d’agrément à l’égard des
tiers.
Gérance : M. Christophe Miossec 21 im-
passe du Goulet 29280 Locmaria Plou-
zane
La société sera immatriculée au RCS de
Paris.




12074866W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP du 31/10/2017,
il a été constitué une Société civile :
Dénomination sociale : FI BRY-SUR-
MARNE
Siège social : 37 avenue Pierre 1er de
Serbie 75008 Paris
Capital social : 3.000 €
Objet : La réalisation de toutes autres
opérations de construction vente et excep-
tionnellement de location notamment en
l’absence de vente de tout ou partie du
stock d’immeubles, une fois leur construc-
tion réalisée...
Durée : 99 ans.
Cession des parts sociales : Il existe
une clause statutaire d’agrément.
Gérant : Monsieur Patrice LAFARGUE,
37 avenue Pierre 1er de Serbie 75008 Pa-
ris.
La société sera immatriculée au registre
du commerce et des sociétés de Paris.
Pour avis.




12074869W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP du 07/11/2017,
il a été constitué une Société civile :
Dénomination sociale : GUDULE
Siège social : 11 rue Edmond Roger
75015 PARIS
Capital social : 154.000 €
Objet : L’acquisition par voie d’achat ou
d’apport, la propriété, la mise en valeur, la
transformation, la construction, l’aména-
gement, l’administration et la location de
tous biens et droits immobiliers, l’aliéna-
tion de tous biens et droits pouvant consti-
tuer l’accessoire, l’annexe ou le complé-
ment des biens et droits immobiliers en
question.
Durée : 99 ans.
Cession des parts sociales : il existe
une clause d’agrément.
Gérant : Monsieur Olivier MAZEROLLE,
11 rue Edmond Roger 75015 Paris
La société sera immatriculée au registre
du commerce et des sociétés de Paris.
Pour avis.




12074873W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Suivant acte SSP du 09/11/2017, il a été
constitué une SAS ayant pour objet : les
transactions sur immeubles et fonds de
commerce, la réalisation, la conception de
toutes activités de services liés à la
commercialisation de programmes immo-
biliers ou fonciers. Dénomination IP SO-
LUTION. Siège social : 33, avenue du
Maine-Tour Maine Montparnasse-Bâti-
ment A-75015 Paris. Durée : 99 ans. Ca-
pital : 1.000 €. Chaque action donne droit
à une voix. Toute cession d’actions au pro-
fit d’un tiers est soumise à l’agrément
préalable de l’assemblée des associés.
Un associé ne peut se faire représenter
que par son conjoint ou par un autre as-
socié justifiant d’un mandat. Président : FI-
NANCIERE DU MONTPARNASSE, FDM,
SAS au capital de 2.476.050 €, siège :
33, avenue du Maine Tour Maine Mont-
parnasse Bât. A 7ème étage 75015 Paris,
814.876.454 RCS PARIS. Commissaire
aux comptes titulaire : SODEREC, SA,
siège : 25, avenue de la République,
92340 Bourg la Reine, 350.476.628 RCS
Nanterre. Immatriculation au RCS de Pa-
ris.




12074884W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par acte sous seing privé en date du
14 novembre 2017, il a été constitué pour
une duréede 20 ans, une société civile
au capital de 1.000 € dénommée SCCV
« VIGNEUX 13 GALILEE ». Siège so-
cial : 31 rue François 1er, 75008 PARIS.
Objet : l’acquisition d’un terrain à Vigneux
sur Seine 91270, au 13 rue Galilée ; la
construction sur ce terrain d’un immeuble
de 60 appartements avec parkings ; la
vente de l’ensemble immobilier en bloc ou
par lots, achevé ou en état futur d’achè-
vement. Est nommé premier gérant : SE-
PIMO, SA au capital de 2.000.000 €,
31 rue François 1er, 75008 Paris, 632 003
638 RCS PARIS. La société sera immatri-
culée au RCS de PARIS




12074904W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Suivant acte SSP, en date du 30/10/17, il
a été constitué une société présentant les
caractéristiques suivantes :
Dénomination : SG BELLE EPINE DIS-
TRIBUTION
Forme juridique : SARL
Durée : 99 ans
Siège social : 68 rue du Faubourg Saint
Honoré 75008 Paris
Capital : 2.000 €
Objet social : Toutes opérations se rap-
portant à la vente d’équipements, mobilier
et produits de la maison, utilitaires, de dé-
coration et de loisirs pour la maison et la
famille, de l’enseigne Sostrene Grene.
Gérant(s) :
M. Alain BENON, demeurant 27 rue Phi-
lippe Vincent 17000 La Rochelle
M. Philippe RISSO, demeurant 9 rue des
Deux Etangs 92410 Ville d’Avray
La société sera immatriculée au RCS de
Paris.




12074922W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par acte SSP du 24 octobre 2017, il a été
constitué une Société par actions sim-
plifiée :
Dénomination sociale : PATRIMONIA
CONSEIL ET INVESTISSEMENT
Siège social : 10 Bis rue Lamartine 75009
PARIS
Capital social : 12000 €
Objet : Toutes transactions immobiliers
sur immeubles et fonds de commerce
Durée : 99 ans
Cession des actions : agrément
Admission aux assemblées et vote :
tout actionnaire peut participer aux as-
semblées quel que soit le nombre de ses
actions, chaque action donnant droit à une
voix.
Président : Madame CHICHEPORTICHE
Claire demeurant 55 avenue Marceau
75116 PARIS
La société sera immatriculée au registre
du commerce et des sociétés de PARIS




12074926W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP en date à PA-
RIS du 24/4/2017, il a été constitué une
société civile de construction vente
présentant les caractéristiques suivan-
tes :
Dénomination sociale : NP CHAREN-
TON-LE-PONT 1
Siège social : 49, avenue d’Iéna 75116
Paris.
Capital social : 1.000 €.
Objet : l’acquisition de terrains situés à
CHARENTON-LE-PONT (Val de Marne) ;
la construction sur ces terrains et tous ter-
rains sis dans la même commune ou toute
commune avoisinante, d’un ensemble im-
mobilier ; la vente en totalité ou par lots
des immeubles construits...
Durée : 30 années.
Cession des parts sociales : les parts
sociales sont librement cessibles entre as-
sociés ; les cessions de parts sociales, au-
tres qu’entre associés, ne peuvent inter-
venir qu’avec l’agrément préalable de la
collectivité des associés statuant dans les
conditions prévues dans les statuts.
Gérance : N&P Gestion, ayant son siège
social sis 49, avenue d’Iéna 75116 Paris,
immatriculée sous le nº 809 724 974 RCS
PARIS, et PRIM ARTE, ayant son siège
social sis 231, rue Saint-Honoré 75001
Paris, immatriculée sous le nº 499 410 462
RCS PARIS.
La société sera immatriculée au registre
du commerce et des sociétés de Paris.
Pour avis.




12074932W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP en date à PA-
RIS du 3/11/2017, il a été constitué une
société civile de construction vente
présentant les caractéristiques suivan-
tes :
Dénomination sociale : NP RAMBOUIL-
LET 1
Siège social : 49, avenue d’Iéna 75116
Paris.
Capital social : 1.000 €.
Objet : l’acquisition de terrains situés à
Rambouillet (78120, Yvelines), 27-29 rue
Raymond Patenôtre ; la construction sur
ces terrains et tous terrains sis dans la
même commune ou toute commune avoi-
sinante, d’un ensemble immobilier ; la
vente en totalité ou par lots des immeu-
bles construits...
Durée : 30 années.
Cession des parts sociales : les parts
sociales sont librement cessibles entre as-
sociés ; les cessions de parts sociales, au-
tres qu’entre associés, ne peuvent inter-
venir qu’avec l’agrément préalable de la
collectivité des associés statuant dans les
conditions prévues dans les statuts.
Gérance : N&P Gestion, ayant son siège
social sis 49, avenue d’Iéna 75116 Paris,
immatriculée sous le nº 809 724 974 RCS
PARIS.




La société sera immatriculée au registre
du commerce et des sociétés de Paris.
Pour avis.




12074933W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP en date à Paris
du 09/11/2017 a été constituée une SARL
nommée :




Equation Finance Conseil
Objet : Conseil aux entreprises
Sigle : EquaFi Capital : 100 € Siège so-
cial : 23 Rue Saint Didier, 75116 Paris Du-
rée : 99 ans Gérance : Mme Isabelle Car-
roz, 23 Rue Saint Didier, 75116 Paris.
La société sera immatriculée au Registre
du commerce et des sociétés de Paris




12074958W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP en date à PA-
RIS du 29/08/2017 a été constituée une
SARL nommée :




ECONERGIA
Objet : Commerce de traitement des char-
pentes, de couverture, de façade, murs,
isolation thermique, rénovation de l’habi-
tat, conseil pour les affaires de gestion
Capital : 20.000 € Siège social : 5 AVE-
NUE DES CHASSEURS, 75017 Paris Du-
rée : 99 ans Gérance : Mme Karine, Fran-
cine, Annie DUPONT, 2, rue Abraham
Serfaty, 59000 Lille.
La société sera immatriculée au Registre
du commerce et des sociétés de Paris




12074977W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP du 13 novem-
bre 2017, il a été constitué une SAS :
Dénomination sociale : WARRM
Siège social : 171, rue de la Roquette
75011 Paris
Capital social : 2.000 €
Objet : La création graphique, la commu-
nication visuelle, l’identité visuelle, la di-
rection artistique en signalétique ; l’étude,
l’audit, la conception, la création, la rédac-
tion, la réalisation de contenus sous tou-
tes ses forme ; le suivi de toute opération
de communication et/ou marketing ; tou-
tes prestations de services et de conseil
et notamment le conseil en direction artis-
tique, le conseil en communication on et
off line, le conseil en stratégie marketing.
Durée : 99 ans
Cession des actions : librement
Assemblées et votes : chaque action
donne droit à une voix.
Président : Monsieur Radouan Roumadni
demeurant 171, rue de la Roquette 75011
Paris
La société sera immatriculée au RCS de
Paris.




12075004W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Suivant acte SSP du 14/11/2017, il a été
constitué une SAS dénommée AVRIO
PARTNERS. Siège social : 18 rue du
Rhin – 75019 Paris. Capital social :
1.000 €. Objet social : La réalisation de
prestations de services, dans tous domai-
nes d’activités, notamment dans le do-
maine du conseil en stratégie (développe-
ment commercial et marketing, levée de
fonds, fusions et acquisitions, etc). Du-
rée : 99 ans. Président : Mr Baptiste FRA-
DIN demeurant 18 rue du Rhin – 75019
Paris. Immatriculation au RCS de Paris




12075009W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP en date à PA-
RIS du 15/11/2017 a été constituée une
SCI nommée :




QATRACAR
Objet : ACQUISITION ET GESTION DE
TOUS BIENS IMMOBILIERS
Capital : 20.000 € (apport en numéraire)
Siège social : CHEZ BOU ACAR,
203, Rue de Belleville, 75019 Paris Du-
rée : 99 ans Transmission des parts so-
ciales : il existe des clauses statutaires
d’agrément à l’égard des tiers. Gérance :
M. Edgard BOU ACAR, 203 Rue de Bel-
leville, 75019 Paris Immatriculation :
RCS de Paris




12075010W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP en date à PA-
RIS du 10/11/2017 a été constituée une
société professionnelle de placement à
prépondérance immobilière à capital va-
riable sous la forme SAS présentant les
caractéristiques suivantes :
Dénomination sociale : OPPCI CEDRE
INVEST
Capital initial : 33.000.000 €
Siège social : 35, Boulevard des Capuci-
nes, 75002 Paris
Objet : l’investissement dans des immeu-
bles qu’elle donne en location directement
ou indirectement, et la réalisation de tous
travaux sur ces immeubles.
Durée : 18 ans
Président et Société de gestion : la so-
ciété CLEAVELAND, SAS au capital de
250.000 € sise 35, Boulevard, 75002 Pa-
ris, 481 118 123 RCS Paris, représentée
par M. Dominique BONIN, demeurant
99, rue de Courcelles, 75017 Paris.
Administrateurs : Mme Agnès DEFIX,
demeurant 42, rue Beaubourg, 75003 Pa-
ris, M. Eric SASSON, demeurant 40, rue
d’Aguesseau, 92100 Boulogne Billan-
court, M. Xavier DE SAQUI DE SANNES,
demeurant 26 bis, rue Jean de la Fon-
taine, 75016 Paris, et M. Cristiano
STAMPA, demeurant 9, Bd du Château,
92200 Neuilly sur Seine.
Premier commissaires aux comptes :
Mazars, SA, au capital 8.320.000 €, sise
61, rue Henri Regnault Tour Exaltis, 92400
Courbevoie, 784 824 153 RCS Nanterre.
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Admission aux assemblées et vote :
tout associée peut participer aux assem-
blées, quel que soit le nombre de ses ac-
tions, chaque action donnant droit à une
voix
Suivant procès-verbal de la réunion du
premier conseil d’administration, en date
du 10/11/2017, Mme Agnès DEFIX, sus-
désigné, a été nommé en qualité de pré-
sident du conseil d’administration.
La société sera immatriculée au Registre
du Commerce et des Sociétés de Paris.




12075084W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Suivant acte SSP du 14/11/2017, il a été
constitué une SAS
Dénomination : ID POSITION
Siège social : 85 rue de Lourmel – 75015
Paris. Capital social : 51.000 €. Objet so-
cial : La conception, le développement,
l’exploitation par vente ou location de lo-
giciels, progiciels, applications informati-
ques web, mobiles ou toute autre applica-
t i o n s ’ e n r a p p r o c h a n t a p p e l é s
« solutions ». Durée : 99 ans. Président :
Mr Daniel DEBARGUE demeurant 34 al-
lée du moulin du Bois – 95470 Vemars.
Directeur Général : Mr Christophe
STARKE demeurant Lieu Dit La Haute Ro-
berderie – 49170 Savennières. Immatricu-
lation au RCS de Paris




12075089W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Suivant acte sous signatures privées, en
date à PARIS du 17 Novembre 2017, il a
été constitué une SOCIETE A RESPON-
SABILITE LIMITEE présentant notam-
ment les caractéristiques ci-après :
Dénomination sociale : "HOTEL NOVEX
PARIS".
Objet : La société a pour objet directement
ou indirectement, en France ou à l’étran-
ger :
- de faire bénéficier son ou ses associés
de la création, l’acquisition, la propriété,
l’exploitation, la location et la vente de tous
fonds de commerce d’hôtel, maison meu-
blée, pension de famille, salon de thé, bar,
restaurant traditionnel ou rapide, brasse-
rie, croissanterie, crêperie, avec ou sans
licence de débit de boissons et présente-
ment la propriété et l’exploitation d’un
fonds de commerce, dont l’activité est
celle d’hôtel.
- de profiter de l’économie qui pourra en
résulter ;
Le tout, directement ou indirectement,
pour son compte ou pour le compte de
tiers, soit seule, soit avec des tiers, par
voie de création de sociétés nouvelles,
d’apport, de commandite, de souscription,
d’achat de titres ou droits sociaux, de fu-
sion, d’alliance, de société en participation
ou de prise ou de dation en location ou en
gérance de tous biens ou droits, ou autre-
ment.
Et généralement, toutes opérations finan-
cières, commerciales, industrielles, civi-
les, immobilières ou mobilières, pouvant
se rattacher directement ou indirectement
à l’un des objets spécifiés ou à tout patri-
moine social.
Durée : 60 années à compter du jour de
son immatriculation au Registre du
Commerce et des Sociétés.
Siège : fixé à PARIS (13ème Arrt.) Rue de
Tolbiac, nº 67.
Capital : fixé à la somme de 50.000,00 Eu-
ros divisé en 5.000 parts de 10,00 Euros,
entièrement souscrites, intégralement li-
bérées en numéraire.
Gérant : Monsieur Pierre-Michaël CHE-
KROUN, demeurant à PARIS (13ème
Arrt.) Rue de Tolbiac, nº 67.
Registre du Commerce et des Sociétés :
La société sera immatriculée au Greffe du
Tribunal de Commerce de PARIS.
POUR INSERTION LEGALE
Le Gérant




12075102W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Suivant acte SSP du 06/11/2017, il a été
constitué une société présentant les ca-
ractéristiques suivantes :
Dénomination sociale : PROXIS-HOL-
DING
Forme juridique : Société civile
Siège social : 39 rue Jouvenet 75016 Pa-
ris
Capital social : 1.000 €
Objet : Acquisition par tous moyens, la
détention et la gestion de toutes participa-
tions au sein de toutes sociétés, l’acquisi-
tion, l’exploitation par bail ou autrement, la
gestion et la cession de tous immeubles,
biens et droits immobiliers.
Durée : 99 ans.
Gérant : Mr. Arnaud Moor demeurant
39, rue Jouvenet 75016 Paris
La société sera immatriculée au RCS de
Paris.




12075135W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP du 17/11/2017,
il a été constitué une société par actions
simplifiée présentant les caractéristiques
suivantes :
Dénomination sociale : Smartsight
Siège social : 64, rue de Lisbonne, 75008
Paris
Capital social : 5.000 euros
Objet : Holding...
Durée : 99 ans
Cessions des actions : les cessions
d’actions sont libres.
Admission aux assemblées et vote :
tout associé peut participer aux assem-
blées quel que soit le nombre de ses ac-
tions, chaque action donnant droit à une
voix.
Président : Keensight Capital, ayant son
siège social sis 64, rue de Lisbonne 75008
Paris, 509 104 527 RCS PARIS.
Commissaire aux comptes titulaire :
Exelmans Audit & Conseil, ayant son
siège sis 21, rue de Téhéran 75008 Paris,
482 026 739 RCS PARIS.




La société sera immatriculée au registre
du commerce et des sociétés de Paris.
Pour avis.




12075136W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP du 17/11/2017,
il a été constitué une société par actions
simplifiée présentant les caractéristiques
suivantes :
Dénomination sociale : Macsight
Siège social : 64, rue de Lisbonne, 75008
Paris
Capital social : 5.000 euros
Objet : Holding...
Durée : 99 ans
Cessions des actions : les cessions
d’actions sont libres.
Admission aux assemblées et vote :
tout associé peut participer aux assem-
blées quel que soit le nombre de ses ac-
tions, chaque action donnant droit à une
voix.
Président : Keensight Capital, ayant son
siège social sis 64, rue de Lisbonne 75008
Paris, 509 104 527 RCS PARIS.
Commissaire aux comptes titulaire :
Exelmans Audit & Conseil, ayant son
siège sis 21, rue de Téhéran 75008 Paris,
482 026 739 RCS PARIS.
La société sera immatriculée au registre
du commerce et des sociétés de Paris.
Pour avis.




12075144W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP en date à PA-
RIS du 20/11/2017 a été constituée une
SASU nommée :




LE BON CHOIX
Objet : Vente de mobilier et d’ameuble-
ment au détail ou en gros sur les marchés
Capital : 5.000 € Siège social : 66 ave-
nue des Champs Elysées, lot 41, 75008
Paris Durée : 99 ans Transmission des
actions : il existe des clauses statutaires
d’agrément à l’égard des tiers Président :
M. Domingo Querol Sanmartin, 3 rue de
l’activité, 78700 Conflans-Sainte-Hono-
rine
La société sera immatriculée au Registre
du commerce et des sociétés de Paris




12075147W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP du 16 novem-
bre 2017, il a été constitué une Société
par actions simplifiée :
Dénomination sociale : Magenta Group
Siège social : 42 rue de Maubeuge
75009 Paris.
Capital social : 0,20 €
Objet : L’acquisition, la souscription, la
détention, la gestion et la cession de
toutes actions et de toutes autres titres
de toute société. Toutes prestations de
service en matière administrative, fi-
nancière, comptable, informatique ou
de gestion au profit de ses filiales ou
de toute autre société.
Durée : 99 ans
Cession des actions : libre sous réserve
d’éventuels stipulations extrastatutaires
convenues entre associés.
Admission aux assemblées et vote :
tout actionnaire peut participer aux as-
semblées quel que soit le nombre de ses
actions, chaque action donnant droit à une
voix.
Président : M. François de Mellon de-
meurant 29 rue de la Sourdière 75001
Paris.
Directeur Général : M. Thierry Bemba-
ron demeurant 10 rue Alexandre Caba-
nel 75015 Paris.
Conseil de direction : M. François de
Mellon et M. Thierry Bembaron.
Commissaires aux comptes Titulaire :
Audit France domicilié 149 rue de Silly
92100 Boulogne Billancourt ( 333 812 345
RCS Nanterre ).
La société sera immatriculée au registre
du commerce et des sociétés de Paris.
Pour avis




12075237W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Suivant acte SSP du 13/11/2017, il a été
const i tué une SARL dénommée :
« MIOMO HCM2 » - Siège social :
97, avenue Emile Zola - 75015 PARIS -
Capital social : 1.000 € - Objet social : la
location meublée, touristique ou non tou-
ristique, la gestion des biens immobiliers
lui appartenant - Durée : 99 ans - Gé-
rants : Mr Henri GUERINI et Mme Claire
TOSI épouse GUERINI demeurant tous
deux au 97, avenue Emile Zola- 75015 Pa-
ris. Immatriculation au RCS de PARIS




12075254W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte sous seing privé en
date du 17/11/2017, il a été constitué une
société présentant les caractéristiques
suivantes :
Dénomination sociale : SCI LANNES
Forme : SCI
Siège social : 35, rue de Monceau –
75008 PARIS
Capital social : 50.000 €
Objet social : l’acquisition de tous biens
et droits immobiliers, tous immeubles,
droits sociaux, donnant vocation à l’attri-
bution en pleine propriété de droits immo-
biliers en France et à l’étranger. La mise
en location, la gestion à l’administration
ainsi que la vente desdits biens.
Durée : 99 années à compter de son im-
matriculation au Registre du Commerce et
des Société.
Gérance : La société FONCIERE BEAU-
VAU, SAS au capital de 618.290 €, dont
le siège social est sis 35, rue de Monceau
– 75008 Paris, immatriculée sous le nu-
méro 519 494 397 RCS PARIS, représen-
tée par son président, M. David MAMANE.




La société sera immatriculée au RCS de
PARIS




Pour avis




12074813 – LA VIE JUDICIAIRE




Aux termes d’un acte sous seing privé
en date du 19/10/2017, il a été constitué
une société présentant les caractéristi-
ques suivantes :




Dénomination sociale : SCI SAINT
CLOUD




Forme : SCI




Siège social : 35 rue de Monceau –
75008 PARIS




Capital social : 50.000 €




Objet social : l’acquisition de tous
biens et droits immobiliers, tous immeu-
bles, droits sociaux, donnant vocation à
l’attribution en pleine propriété de droits
immobiliers en France et à l’étranger. La
mise en location, la gestion à l’administra-
tion ainsi que la vente desdits biens.




Durée : 99 années à compter de son
immatriculation au registre du commerce
et des sociétés.




Gérance : La société FONCIERE
BEAUVAU, SAS au capital de 618 290 €,
dont le siège social est sis 35, rue de Mon-
ceau – 75008 Paris, immatriculée au RCS
de PARIS sous le numéro 519 494 397,
représentée par son président, M. David
MAMANE.




La société sera immatriculée au RCS
de Paris.




Pour avis




116165A – LES ECHOS




Constitution de la sasu : Chop’Item.
Siège : 14, rue du pont Neuf, 75001 Paris.
Capital : 5000 €. Objet : promotion de pro-
duits. Président : Karim Constantin,
14, rue du pont Neuf 75001 Paris. Durée :
99 ans au rcs de Paris.




116166A – LES ECHOS




Constitution de la sas : Sensemoi. Siège :
10, rue de Penthièvre, 75008 Paris. Capi-
tal : 1000 €. Objet : vente d’huiles essen-
tielles. Président : Adrien Chiche, 75, av.
Paul Doumer 75116 Paris. Durée : 99 ans
au rcs de Paris.




116209A – LES ECHOS




Par acte SSP du 13/10/2017 constitution
de la SASU YVZ DIGITAL LAB. Capital :
10000 euros. Siège social : 7, rue Made-
moiselle 75015 Paris. Objet : création et
vente d’applications mobiles. Président :
Yves Jannic, 7, rue Mademoiselle 75015
Paris. Durée : 99 ans à compter de l’im-
matriculation au RCS de Paris.




116326A – LES ECHOS




Par ASSP du 18/10/17, il a été constitué
une SAS dénommée TERRES D’AIL-
LEURS. Siège social : 183/189 av de
choisy 75013 Paris. Capital : 7500 €. Ob-
jet : Agence de voyages, billetterie. Prési-
dent : Mme TASSADIT TIGHLIT, 146, rue
croix d’or 73000 Chambery. Durée : 99
ans. Immatriculation au RCS de Paris.




116336A – LES ECHOS




Par ASSP du 17/10/2017, il a été constitué
une SAS dénommée CCH INFORMATI-
QUE & DOMOTIQUE. Siège social : 28
rue st didier 75116 Paris. Capital : 100 €.
Objet : Conseil, conception et réalisation
en systèmes d’informations et de domoti-
que. Président : M. Cédric CHECOURY,
28 rue st didier 75116 Paris. Durée : 99
ans. Immatriculation au RCS de Paris.




116341A – LES ECHOS




Par ASSP du 17/10/17, il a été constitué
une SAS dénommée ENOSCO. Siège so-
cial : 46 rue de prony 75017 Paris. Capi-
tal : 100 €. Objet : transactions de biens,
services ou informations par le biais d’in-
terfaces électroniques et digitales. Prési-
dent : M. Elie-Nathan Parienti, 46 rue de
prony 75017 Paris. Durée : 99 ans. Imma-
triculation au RCS de Paris.




116413A – LES ECHOS




Par ASSP du 19/10/17, il a été constitué
une SAS dénommée SACHS. Siège so-
cial : 7 avenue victor hugo 75116 Paris.
Capital : 1 000 €. Objet : Conseil pour les
affaires et autres conseils de gestion
conseil en immobilier montage de projet.
Président : M. JORDAN CHICHE, 7 ave-
nue victor hugo 75116 Paris. Durée : 99
ans. Immatriculation au RCS de Paris.




116452A – LES ECHOS




Par acte SSP du 11/10/2017 constitution
de la SCI MATALÉ. Capital : 100 euros.
Siège social : 28 rue des ardennes 75019
paris. Objet : gestion immobilière. Gé-
rance : Fatima Ben Hamlat, 28 rue des ar-
dennes 75019 paris. Cessions de parts
sociales : les parts sociales sont librement
cessibles au profit d’un associé. Toute
cession à un tiers de la société est sou-
mise au préalable à agrément de la col-
lectivité des associés réunis en Assem-
blée Générale. Durée : 99 ans à compter
de l’immatriculation au RCS de Paris.




116453A – LES ECHOS




Par acte SSP du 18/10/2017 constitution
de la SASU SCALUMN. Capital : 1200 eu-
ros. Siège social : 76 rue david d’angers
75019 paris. Objet : Conseil en manage-
ment. Président : Eric Menseau, 76 rue
david d’angers 75019 paris. Durée : 99
ans à compter de l’immatriculation au RCS
de Paris




116487A – LES ECHOS




Par acte SSP du 17/10/2017 il a été créé
une SAS dénommée 3D CONSEILS. Ca-
pital 100 €. Siège 9 rue anatole de la forge
75017 PARIS. Objet services consulting.
Président M. DREVILLON Marc-Antoine
demeurant 24 rue jules favre 29200
BREST. Durée 99 ans, immatriculation
RCS PARIS




116496A – LES ECHOS




Par acte SSP du 10/10/2017 constitution
de la SAS MOJITO DRIVER. Capital :
1500 euros. Siège social : 2 passage flou-
rens 75017 paris. Objet : activité de VTC.
Président : Sarkis Sahakian, 65bis rue Ri-
vay 92300 levallois-perret. Durée : 99 ans
à compter de l’immatriculation au RCS de
Paris




116582A – LES ECHOS




Par ASSP du 17/10/17, il a été constitué
une SAS dénommée HADÈS SOCIETY.
Siège social : 8 rue weber 75016 Paris.
Capital : 1 000 €. Objet : e-commerce
transactions de biens, services ou infor-
mations par le biais d’interfaces électroni-
ques et digitales. Président : M. Théo VIL-
LATTE, 8 rue weber 75016 Paris. Durée :
99 ans. Immatriculation au RCS de Paris.




116584A – LES ECHOS




Par acte SSP du 19/10/2017 constitution
de la SAS EBS CONSULTING. Capital :
100 euros. Siège social : 7bis avenue de
montespan 75116 paris. Objet : conseil en
gestion, communication, marketing et évè-
nementiel. Président : Eric Balondrade
Salitti, 7bis avenue de montespan 75116
paris. Durée : 99 ans à compter de l’im-
matriculation au RCS de Paris




116630A – LES ECHOS




Par ASSP du 13/10/17, il a été constitué
une SAS dénommée RUN PARTNER.
Siège social : 66 av. des champs elysées
75008 Paris. Capital : 1000 €. Ob-
jet : conseil assistance en gestion d’entre-
prise. Président : M. pierre-yves NICO-
LAS, 20 allée des songes 97434 St gilles
les bains. Durée : 99 ans. Immatriculation
au RCS de Paris.




116643A – LES ECHOS




Par ASSP du 16/10/2017, il a été constitué
une SARL dénommée 5 DEVELOPMENT
CONSULTING. Siège social : 3, rue emile
allez 75017 Paris. Capital : 50,00 €. Ob-
jet : le conseil et l’assistance opération-
nelle apportés aux entreprises et autres
organisations en matière d’immobilier, re-
cherche de partenariats commerciaux,
commerce de gros (commerce interentre-
prises) d’autres biens domestiques
(4649Z), import et export de tous types de
produits. Gérance : M. Talal Bourgi, 3, rue
emile allez 75017 Paris Durée : 99 ans.
Immatriculation au RCS de Paris.




116750A – LES ECHOS




Par ASSP du 19/10/17, il a été constitué
une SAS dénommée ELMALEM ET AS-
SOCIES. Siège social : 58 bd de stras-
bourg 75010 Paris. Capital : 1000 €. Ob-
j e t : C o n s u l t i n g e n s t r a t é g i e e t
développement. Import-Export et distribu-
tion. Président : Mme Martine Elmaal-
lem, 58 bd de strasbourg 75010 Pa-
ris. DG : M. Haim Elmaallem, 58 bd de
strasbourg 75010 Paris. Durée : 99 ans.
Immatriculation au RCS de Paris.




116775A – LES ECHOS




Par ASSP du 19/10/17, il a été constitué
une SAS à capital variable dénommée
AZOTE RSO. Siège social : 33 rue henri
barbusse 75005 Paris. Capital mini-
mum : 1 €, capital initial : 1 €, capital maxi-
mum : 1000 €. Objet : Conseil en mana-
gement de transition : accompagner les
organisations aux transitions économi-
ques, sociales, sociétales, environnemen-
tales, pour être en phase avec la régle-
mentat ion, réduire leurs coûts de
fonctionnements, améliorer la qualité de
vie au travail, développer une coexistence
harmonieuse tout en prospérant. Prési-
dent : Mme Violette PETIT DE MIR-
BECK, 33 rue henri barbusse 75005 Pa-
ris. Durée : 99 ans. Immatriculation au
RCS de Paris.




116776A – LES ECHOS




Par ASSP du 18/10/17, il a été constitué
une SAS dénommée TEEM PLUS. Siège
social : 31, rue du clos 75020 Paris. Capi-
tal : 599,94 €. Objet : programmation In-
formatique, conseil et étude des systèmes
informatiques, conception et développe-
ment. Président : M. Miguel LUIS, 31, rue
du clos 75020 Paris. Durée : 99 ans. Im-
matriculation au RCS de Paris.




116824A – LES ECHOS




Par acte SSP du 20/10/2017 constitution
de la SASU VAGABONDS. Capital : 4000
euros. Siège social : 10 rue de penthièvre
75008 paris. Objet : location de véhicules
sans chauffeur. Président : Florian Radi-
gue, 100 rue de colombes 92400 courbe-
voie. Durée : 99 ans à compter de l’imma-
triculation au RCS de Paris




116848A – LES ECHOS




Par ASSP du 19/10/2017, il a été constitué
la SCI à capital variable dénommée SINA.
Siège social : 25 rue miollis 75015 Paris.
Capital min : 1000 €, capital initial :
1000,00 €, capital max : 10000000 € Ob-
jet : acquisition et gestion de biens mobi-
liers et immobiliers. Gérance : M. Ishane
Amarsy, 25 rue miollis 75015 Paris. Ces-
sions soumises à agrément. Durée : 99
ans. Immatriculation au RCS de Paris.




116849A – LES ECHOS




Par ASSP du 17/10/17, il a été constitué
une SAS dénommée CRD BAT. Siège so-
cial : 4 rue galvani 75838 Paris cedex 17.
Capital : 1 000 €. Objet : Construction, Ré-
novation, Travaux de second oeuvre,
conduite et suivie de travaux, métrage, ré-
gie commercial, marketing et prospection
de marché. Tous travaux mobiliers ou im-
mobiliers de construction, rénovation, ex-
tension, démolition, décoration, aménage-
ment, pose de revêtement de sols et
carrelage, dans le bâtiment. Exécution de
travaux. Marchand de bien, achat et vente
en immobilier. Import, export, achat et
vente de : de tous matériaux de construc-
tion. Import, export, achat, vente, location,
engins de chantiers, véhicules, outillages,
bateaux et motocyclettes. Président :
M. Thierry CLOUZEAU, 28 allée des bos-
quets 93340 Le raincy. Durée : 99 ans. Im-
matriculation au RCS de Paris.




116937A – LES ECHOS




Par ASSP du 11/10/17, il a été constitué
une SAS dénommée BUBO. Siège so-
cial : 16 rue antoine-julien hénard 75012
Paris. Capital : 300 €. Objet : édition de lo-
giciels généraux utilisés à des fins profes-
sionnelles à des fins domestiques distri-
bués sur support physique ou en
téléchargement. Président : M. Paul-
Alexis Dray, 16 rue antoine-julien hénard
75012 Paris. Durée : 99 ans. Immatricula-
tion au RCS de Paris.




116979A – LES ECHOS




Par ASSP du 20/10/17, il a été constitué
une SAS dénommée SAJ INVEST. Siège
social : 173 boulevard péreire 75017 Pa-
ris. Capital : 1 000, €. Objet : Objet : inves-
tissement direct dans des entreprises non
cotées et prestations de conseil pour les
affaires, la gestion, et l’investissement
dans le capital d’entreprises non cotées.
Président : M. Jonathan Cyrot, 173 boule-
vard péreire 75017 Paris. Durée : 99 ans.
Immatriculation au RCS de Paris.




117001A – LES ECHOS




Constitution de la sci : Matana 55. Siège :
12 rue cambrai 75019 Paris. Capital :
1000 €. Objet : immobilier. Gérance :
Maurice Haloua, 12 rue cambrai 75019
Paris ; Sylvie Guillou, 5 rue lucien sampaix
75010 Paris. Durée : 99 ans au rcs de pa-
ris.




121601A – LES ECHOS




Par acte SSP du 14/11/2017 il a été consti-
tué une SASU dénommée :




SCOPUS




Siège social : 134 rue du faubourg Pois-
sonnière 75010 PARIS. Capital : 1 €. Ob-
jet : Enseignement et conseil. Président :
M SIBONY Denis, 134 rue du faubourg
Poissonnière 75010 Paris. Durée : 99 ans.
Immatriculation au RCS de PARIS.




121603A – LES ECHOS




Suivant acte sous seing privé en date à
Paris du 10/11/17, il a été constitué la So-
ciété Civile :




Dénomination : LA BOSQUETTE




Objet : acquisition par voie d’achat ou
d’apport, propriété, mise en valeur, trans-
formation, construction, (aménagement,
administration, la location et la vente (ex-
ceptionnelle) de tous biens et droits immo-
biliers, de tous biens et droits pouvant
constituer l’accessoire, l’annexe ou le
complément des biens et droits immobi-
liers en question.




Siège social : PARIS 7ème arrondisse-
ment (75007), 68 av Bosquet.




Durée : 99 ans à compter de son imma-
triculation au RCS de Paris




Capital : 2.000 €




Cogérants : M. Raymond GERMANOS et
Mme Danièle Thérèse POISSON, nom
d’usage DUPUY, épouse de M. Raymond
GERMANOS demeurant ensemble à Pa-
ris 7ème arrondissement (75007) 68 av
Bosquet.




Cession de parts : toutes les cessions de
parts, quelle que soit la qualité du ou des
cessionnaires, sont soumises à l’agré-
ment préalable à l’unanimité des associés,
et en cas de démembrement à l’unanimité
des usufruitiers.




Pour avis




121625A – LES ECHOS




Par acte SSP du 12/11/2017 il a été consti-
tué une SAS dénommée :




FIDEVER




Siège social : 2 rue Paul Escudier 75009
PARIS




Capital : 1.000 €




Objet : Création de systèmes de jetons nu-
mériques reposant sur une base de don-
nées distribuée partagée de type "Block-
chain" dédiés aux enseignes, marques,
entreprises ou plus largement à toutes
personnes physiques ou morales dans le
but de proposer des services dont la ges-
tion des programmes de fidélité, l’évalua-
tion de la réputation, le paiement à
l’usage ;




Président : M PETETIN Gauthier, 2 rue
Paul Escudier 75009 PARIS.




Directeur Général : M PRALAT Raphaël,
5 rue Maillard 75011 PARIS.




Admission aux assemblées et droits de
vote : Tout actionnaire est convoqué aux
assemblées. Chaque action donne un
droit à une voix.




Clauses d’agrément : Actions librement
cessibles entre les associés uniquement.




Durée : 99 ans à compter de son immatri-
culation au RCS de PARIS




121864A – LES ECHOS




Suivant acte S.S.P. en date à PARIS du
27 octobre 2017, il a été constitué une So-
ciété à Responsabilité Limitée ayant les
caractéristiques suivantes :




Dénomination sociale : WUZA CONSEIL




Capital : 1.000 €.




Siège social : 6 rue Basfroi – 75011 PA-
RIS




Objet : La fourniture de prestations de ser-
vices en conseil, en gestion d’entreprise
et en investissement.




Durée : 99 années à compter de l’imma-
triculation au R.C.S.




Gérant : M. Tristan, Philipe BASTID de-
meurant 6 rue Basfroi – 75011 PARIS.




Immatriculation : La société sera immatri-
culée au R.C.S. PARIS.




121893A – LES ECHOS




Par ASSP du 10/11/2017, avis de consti-
tution d’une SARL dénommée : ACHIRO-
SIM.




Capital : 1.000 €.




Siège social : 22, rue du Pont-Neuf 75001
PARIS.




Objet : souscription, acquisition, gestion
de toutes actions, obligations, parts socia-
les ou droits sociaux dans toutes entrepri-
ses industrielles, commerciales, civiles,
mobilières ou immobilières, françaises ou
étrangères, cotées ou non cotées ou ins-
crites hors cote ; tout acte de gestion et
de disposition du patrimoine social, tout in-
vestissement et tout placement à carac-
tère professionnel, financier ou autre, tel
que notamment, la création, la location,
l’achat, la vente, l’échange, la location gé-
rance de tous établissements, fonds de
commerce ou d’industrie, immeubles,
droits sociaux, droits mobiliers ou immobi-
liers et droits dans tous groupements ou
associations ; toutes prestations de ser-
vice d’assistance, de conseil, de contrôle
et de management, et notamment au pro-
fit des filiales de la Société.




Durée : 99 années.




Gérance : Julien PASSERAT, demeurant
22, rue du Pont-Neuf 75001 PARIS




Immatriculation : au RCS PARIS.




121920A – LES ECHOS




Par ASSP du 14/11/2017, avis de consti-
tution d’une SARL dénommée : MATHU-
LEO.




Capital : 1.000 €.




Siège social : 103, rue de l’Abbé Groult
75015 PARIS.




Objet : souscription, acquisition, gestion
de toutes actions, obligations, parts socia-
les ou droits sociaux dans toutes entrepri-
ses industrielles, commerciales, civiles,
mobilières ou immobilières, françaises ou
étrangères, cotées ou non cotées ou ins-
crites hors cote ; tout acte de gestion et
de disposition du patrimoine social, tout in-
vestissement et tout placement à carac-
tère professionnel, financier ou autre, tel
que notamment, la création, la location,
l’achat, la vente, l’échange, la location gé-
rance de tous établissements, fonds de
commerce ou d’industrie, immeubles,
droits sociaux, droits mobiliers ou immobi-
liers et droits dans tous groupements ou
associations ; toutes prestations de ser-
vice d’assistance, de conseil, de contrôle
et de management, et notamment au pro-
fit des filiales de la Société.




Durée : 99 années.




Gérance : Aurélien VION, demeurant
103, rue de l’Abbé Groult 75015 PARIS.




Immatriculation : au RCS PARIS.




121926A – LES ECHOS




Suivant acte SSP du 10/11/2017 constitu-
t ion de la SASU TITANIUM WEB
AGENCY. Capital fixe : 1.000 €. Siège
social : 126 BOULEVARD HAUSSMANN
75008 PARIS. Objet social : CONSEIL
EN INFORMATIQUE, PRESTATIONS IN-
FORMATIQUES. Président : Mr NOUR
EL YAKINE MAHARZI demeurant
11, AVENUE PUVIS DE CHAVANNES
92400 COURBEVOIE. Durée de la so-
ciété : 99 ans à compter de son immatri-
culation au RCS de PARIS.
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122039A – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date à Paris
le 15 octobre 2017, il a été constitué une
SAS présentant les caractéristiques sui-
vantes : Objet la production sous toutes
ses formes, de toutes œuvres, films, films
d’animation ou programmes audiovisuels,
la création, conception, production, scéno-
graphie, d’expositions, de spectacles,
d’évènements spéciaux, de produits ciné-
matographiques, audiovisuels et multimé-
dia, français et internationaux, l’édition, la
distribution, l’exploitation et la gestion des
droits de propriété industrielle de films,
productions et œuvres audiovisuelles, le
conseil dans ces domaines et toutes acti-
vités annexes pouvant être utiles à l’ac-
complissement de l’objet social. Dénomi-
nation : INTREPID FILMS. Siège social :
13, rue Auber 75009 Paris. Durée : 99 an-
nées. Capital social : 5.000,00 euros.
Présidence : M. Simon THOMAS, Asso-
cié Unique, demeurant 129, bd Diderot
75012 Paris a été nommé Président. Les
cessions d’actions par l’associé unique
sont libres ainsi que la transmission d’ac-
tions. La société sera immatriculée au Rcs
de Paris.




122066A – LES ECHOS




Par ASSP du 15/11/17, il a été constitué
une SAS dénommée BUSINESS PRO-
TEKT. Siège social : 231 rue st honoré
75001 Paris. Capital : 500 €. Objet : Vente
au détail et en gros, courtage. Président :
Mme Emma Moulart, 38 b rue claudin le-
jeune 59300 Valenciennes. Durée : 99
ans. Immatriculation au RCS de Paris.




122098A – LES ECHOS




Il a été constitué une société par acte sous
seing privé, en date du 7 novembre 2017,
à PARIS.




Dénomination :




BIOLAB PHARMA
Forme : Société par actions simplifiée.




Siège social : 178 Boulevard Haussmann,
75008 Paris.




Objet : L’achat, la vente de tous produits
manufacturés finis ou semi-finis, et plus
particulièrement de compléments alimen-
taires. Toutes activités de négoce de pro-
duits réglementés et non réglementés.




Durée de la société : 99 année(s).




Capital social fixe : 4000 euros divisé en
400 actions de 10 euros chacune, répar-
ties entre les actionnaires proportionnelle-
ment à leurs apports respectifs.




Cession d’actions et agrément : les ces-
sions d’actions, à l’exception des cessions
aux associés, sont soumises à l’agrément
de la collectivité des associés.




Admission aux assemblées générales et
exercice du droit de vote :




Tout associé peut participer aux assem-
blées sur justification de son identité et de
l’inscription en compte de ses actions.




Ont été nommés :




Président : Monsieur Alec EVGLEVSKIJ
200 Rue Engeland 1180 BRUXELLES -
BELGIQUE.




Directeur général : Monsieur Elie KES-
LASSY 60 Avenue Maréchal Galliéni
06400 Cannes.




La société sera immatriculée au registre
du commerce et des sociétés de PARIS.




Le Président




122157A – LES ECHOS




AVIS DE CONSTITUTION. Aux termes
d’un acte sous seing privé établi à PARIS
en date du 15 octobre 2017, il a été consti-
tué une société par actions simplifiée pré-
sentant les caractéristiques suivan-
tes : DENOMINATION : 7 FACTORY,




SIEGE SOCIAL : 13 rue Gudin, PARIS
(Ville de Paris) OBJET : Courtier en sup-
ports imprimés DUREE : 99 ans à compter
de son immatriculation au registre du
commerce et des sociétés. CAPITAL : 100
euros PRESIDENT : Madame Patricia EL-
GRECHI, demeurant 13 rue Gudin, PA-
RIS (Ville de Paris),




AGREMENT : En cas de pluralité d’asso-
ciés, toutes les cessions d’actions à des
tiers seront soumises à l’agrément des as-
sociés. IMMATRICULATION : au registre
du commerce et des sociétés de PA-
RIS. Pour avis, le Président ou le repré-
sentant légal




122166A – LES ECHOS




Par acte SSP du 14/11/2017 il a été consti-
tué une SCI dénommée : MY & DA Siège
social : 33 rue raffet 75016 PARIS Capi-
tal : 10.000 € Objet : L’acquisition, la dé-
tention, la gestion civile et la cession d’un
patrimoine immobilier. Gérant : M. AIS-
SIOU Ayoub 4 Via San Vincenzo De Paoli
20087 ROBECCO SUL NAVIGLIO - MI-
LAN ITALIE Cession des parts sociales :
Les parts sociales ne peuvent être cédées
à des tiers à la société qu’avec l’autorisa-
tion préalable des associés. Durée : 99
ans à compter de l’immatriculation au RCS
de PARIS




122264A – LES ECHOS




Par acte SSP du 03/11/2017, il a été
constitué une SAS dénommée :




OURY EDEN VET
Siège social : 34, Rue Pajol 75018 PARIS




Capital : 1.000 €




Objet : Vente de vêtements et d’accessoi-
res, Commerce ambulant, Import-export,
Ventes de tous produits non réglementés




Président : Mme BALDE Fatoumata Oury,
34, Rue Pajol 75018 PARIS.




Durée : 99 ans à compter de son immatri-
culation au RCS de PARIS




122301A – LES ECHOS




Aux termes d’un acte sous seing privé du
16/11/2017, il a été constitué une société
par actions simplifiée ayant les caractéris-
tiques suivantes :




NOVADAY FINANCE
Objet social : (i) le management énergé-
tique d’actifs mis à disposition d’acteurs
principalement industriels et acteurs pu-
blics ;




(ii) la conception, la mise en œuvre et le
suivi dans la durée de solutions, d’amélio-
ration de la performance énergétique à
partir d’équipements neufs ;




(iii) plus généralement toutes opérations
juridiques, industrielles, commerciales, fi-
nancières, civiles, mobilières ou immobi-
lières, pouvant se rattacher directement
ou indirectement à l’un des objets visés
ci-dessus ou à tout autre objet connexe ou
complémentaire ;




(iv) les missions de conseils financiers et
de montage juridique des opérations liées
à la performance énergétique.




Siège social : 21, boulevard de la Made-
leine, 75001 Paris.




Capital : 5.000 €, divisé en 5 000 actions
de 1 euro chacune.




Durée : 99 ans




Président : Christian VAN APPELGHEM,
né le 29 mai 1960 à Paris (75016), demeu-
rant professionnellement 21, boulevard de
la Madeleine, Paris 75001.




Commissaires aux comptes : - Titu-
laire : EXCO & ASSOCIES, SAS au capi-
tal de 50.000 €, ayant son siège social
42, avenue de la Grande Armée, 75017
Paris, 519 767 735 RCS de Paris ;




- Suppléant : EXCO VALLIANCE AUDIT,
SA au capital de 38 112,25 euros, ayant
son siège social 3-5, Avenue Bernard Moi-
tessier - 17180 PERIGNY, 351 216 031
RCS de La-Rochelle.




Admission aux assemblées et droits de
votes : chaque Associé a le droit de par-
ticiper aux décisions collectives et dispose
d’un nombre de voix égal à celui des Ac-
tions qu’il possède.




Clause d’agrément : cession libre des
actions.




La société sera immatriculée au R.C.S. de
Paris.




122332A – LES ECHOS




Il a été constitué une société par acte sous
seing privé, en date du 14 novembre
2017, à Paris.




Dénomination :




GROUP SUCCESS
Forme : Société par actions simplifiée.




Siège social : 6, rue de Musset, 75016 Pa-
ris.




Objet : Activité de centre de formation gé-
néraliste et de cours particuliers.




Durée de la société : 99 année(s).




Capital social fixe : 1000 euros




Cession d’actions et agrément : les ac-
tions sont librement cessibles entre ac-
tionnaires uniquement avec accord du
Président de la société.




Admission aux assemblées générales et
exercice du droit de vote : tout actionnaire
peut participer aux assemblées : chaque
action donne droit à une voix.




Ont été nommés :




Président : Monsieur Kamielton, Noël
ARULRAJ, 62, rue de Paris, 94340 Join-
ville le Pont.




Directeur général : Monsieur Younes,
Soufiane IKADARNE, 36 bis, rue Balard,
75015 Paris.




La société sera immatriculée au registre
du commerce et des sociétés de Paris.




122347A – LES ECHOS




Par acte SSP en date à PARIS du
4/10/2017, il a été constitué une SAS dé-
nommée MASTERS EMPIRE. SIEGE
SOCIAL : PARIS (75008) 10, rue de Pen-
thièvre. OBJET : la prise de participation
dans toutes sociétés, toutes activités, la
gestion des participations, tous services,
assistance technique, administrative, fi-
nancière, conseils en gestion à ces entre-
prises, toutes opérations financières, ges-
tion de trésorerie, prêt à ces sociétés, la
création, l’acquisition, la location, la prise
en location-gérance de tous fonds de
commerce, la prise à bail, l’installation,
l’exploitation ou la cession de tous procé-
dés et brevets concernant ces activités, la
participation directe ou indirecte de la so-
ciété dans toutes opérations financières,
immobilières ou mobilières et dans toutes
entreprises commerciales ou industrielles
pouvant se rattacher à l’objet social ou à
tout objet similaire ou connexe. DUREE :
99 ans à compter de son immatriculation
au RCS de PARIS. CAPITAL : 100 €. AD-
MISSION AUX ASSEMBLEES ET DROIT
DE VOTE : chaque associé a le droit d’as-
sister aux assemblées, sur justification de
son identité et de l’inscription de ses ac-
tions dans les comptes de la société. Cha-
que membre de l’assemblée a autant de
voix qu’il possède ou représente d’actions.
CESSIONS D’ACTIONS : en cas de plu-
ralité d’actionnaires, toutes les cessions
d’actions, à titre onéreux ou gratuit, sont
soumises à l’agrément préalable de la col-
lectivité des actionnaires. PRESIDENT :
M. Raphaël HADDAD, demeurant à RO-
MAINVILLE (Seine Saint Denis) 77, rue de
Paris. COMMISSAIRES AUX COMPTES
TITULAIRE : SARL Comptabilité Finance
Gestion Audit, domicilié à PARIS (75007),
9/10, rue Ernest Psichari. Pour avis




122370A – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date à PA-
RIS le 7 novembre 2017, il a été constitué
une Société par Actions simplifiée dont les
caractéristiques sont les suivantes :




PLAYGROUNDS
SIEGE SOCIAL : 68, boulevard de Port
Royal, (75005) PARIS.




OBJET SOCIAL : tant en France qu’à
l’étranger, offrir des informations en classe
ou en ligne, à différents types d’enseigne-
ments. En particulier des cours de théâtre
et de performance scénique.




Ainsi que de promouvoir des méthodes
d’enseignements nouvelles, ludiques et
interactives. De vendre également des
produits dérivés participant à la promotion
de cette entreprise et de ces idées. Infor-
mations en matière de divertissement ou
d’éducation. Publication de livres. Produc-
tions de films. Organisation et conduite de
colloques, conférences ou congrès.




Organisation d’expositions à buts culturels
ou éducatifs. Activité d’agent, conseil, di-
recteur de casting, production, réalisation.




CAPITAL SOCIAL : 100 euros, divisé en
10 actions de 10 € nominale.




ADMISSION AUX ASSEMBLEES et
EXERCICE DU DROIT DE VOTE : cha-
que action donne droit dans les bénéfices
et l’actif social à une part proportionnelle
à la quotité du capital qu’elle représente.
La propriété d’une action emporte de plein
droit adhésion aux statuts, aux actes et
aux décisions collectives.




PRESIDENT : Monsieur François CARA-
TLEWISCH demeurant 21B, rue Camille
DESMOULINS (94230) CACHAN a été
nommé en qualité de premier Président.




DUREE : 99 années à compter de son im-
matriculation au RCS de PARIS.




122382A – LES ECHOS




Suivant acte SSP du 16/11/2017, consti-
tution de la SAS :




TROCADERO INVEST IMMO
Capital fixe : 5000 €




Siège social : 35-37, avenue Paul Dou-
mer, 75116 PARIS




Objet social : Agence immobilière




Président : Mme Lisa DELBARRE de-
meurant 35-37, avenue Paul Doumer,
75116 PARIS élue pour une durée illimi-
tée.




Assemblées et droit de vote : chaque
actionnaire est convoqué aux Assem-
blées. Une action donne droit à une voix.




Clauses d’agrément : les actions sont li-
brement cessibles uniquement entre ac-
tionnaires avec l’accord du Président.




Durée de la société : 99 ans à compter
de son immatriculation au RCS de PARIS.




122419A – LES ECHOS




Par ASSP le 07/11/2017, il a été constitué
l’EURL :




HOLDING MP2
Capital : 1000 €. Objet : la prise de parti-
cipation dans toutes activités et tout acte
de nature à en favoriser la croissance, le
développement desdites sociétés. Siège :
10, Rue Vandrezanne, 75013 PARIS. Gé-
rance : LAO-OUINE Mary-Pierre demeu-
rant 9, rue Suffren, 97460 Saint Paul. Du-
rée : 99 ans. Au RCS de PARIS.




122487A – LES ECHOS




Par acte SSP du 17/11/2017 il a été consti-
tué une SARL dénommée : DRAGON
GOURMET Siège social : 23 rue turgot
75009 PARIS Capital : 8.000 € Objet :
L’activité de restauration ; la vente sur
place, à emporter, la vente de boissons
conformément Gérant : M. REN WAN-
DING 23 RUE TURGOT 75009 PARIS
Durée : 99 ans à compter de l’immatricu-
lation au RCS de PARIS




122497A – LES ECHOS




Par acte SSP du 15/11/2017 il a été consti-
tué une SARL dénommée : PORTILLO
Siège social : 3 rue de la terrasse 75017
PARIS Capital : 500 € Objet : Conseil aux
entreprises, exercice de mandats sociaux
et gestion de participations Gérant :
M. FAYOLLE Arnaud 3, Rue de la Ter-
rasse 75017 PARIS Durée : 99 ans à
compter de l’immatriculation au RCS de
PARIS




122504A – LES ECHOS




Par acte SSP du 18/11/2017 il a été consti-
tué une SCI dénommée : SCI AMEL Si-
gle : AMEL Siège social : 10 rue deles-
seux 75019 PARIS Capital : 1.000 €




Objet : L’acquisition, la construction,
l’aménagement et la gestion, par voie de
location ou autrement, de tous biens im-
meubles ou de fonds de commerce, sous
quelque forme que ce soit, y compris par
voie d’acquisition de parts de sociétés,
ainsi que toutes les opérations financiè-
res, mobilières ou immobilières de carac-
tère purement civil se rattachant à l’objet
social Gérant : M. CHAOUAT Anouar
10, Rue DELESSEUX 75019 PARIS Ces-
sion des parts sociales : Les parts socia-
les sont librement cessibles au profit d’un
Associé. Toute cession à un tiers de la so-
ciété est soumise au préalable à agrément
de la collectivité des Associés réunis en
Assemblée Générale Durée : 99 ans à
compter de l’immatriculation au RCS de
PARIS




122522A – LES ECHOS




Par SSP en date du 16/11/2017 il a été
constitué la société ayant les caractéristi-
ques suivantes




ES PARTNERS
Forme : Société par actions simpli-
fiée unipersonnelle.




Objet : En France et à l’étranger les acti-
vités de conseil en efficacité énergétique
et conseil en isolation thermique. Les étu-
des techniques d’expertises, de diagnos-
tics et de conseils, ingénierie et supervi-
sion d’installations et ventes de matériel
liés à l’expertise et aux énergies renouve-
lables.




Durée de la société : 99 ans




Capital social fixe : 1.000 € divisé en
1 000 actions de 1 euro chacune, répar-
ties entre les actionnaires proportionnelle-
ment à leurs apports respectifs.




Cession d’actions et agrément : Les
cessions ou transmissions, sous quelque
forme que ce soit, des actions détenues
par l’associé unique sont libres.




Siège social : 26 Ter Rue Nicolaï, 75012
PARIS.




La société sera immatriculée RCS de PA-
RIS.




Admission aux assemblées générales
et exercice du droit de vote : Chaque as-
socié a le droit de participer aux décisions
collectives et dispose d’un nombre de voix
égal à celui des actions qu’il possède.




A été nommé Président : Mr Mikhael TE-
BOUL 4 Allée Jacques Daguerre 94300
VINCENNES.




Pour avis.




122585A – LES ECHOS




Par ASSP le 10/11/2017, il a été constitué
l’EURL :




METIS
Capital : 1 €. Objet : La société a pour ob-
jet le conseil en gestion d’entreprises et
en affaires, notamment par l’exercice de
mandats sociaux dans d’autres entrepri-
ses. Siège social : 83B Rue la Fayette,
75009 Paris. Gérance :VEYSSET Anne-




Claire demeurant 83B Rue la Fayette,
75009 Paris ; Durée : 99 ans. Au RCS de
PARIS




MODIFICATIONS




121888B – LES ECHOS




POP MY HEALTH
SAS au capital de 30000,00 €




55, rue de Chanzy,
28000 Chartres




818497828 RCS Chartres




Par décision de L’AGE en date du
18/09/2017 il a été décidé de transférer le
siège social de la société au 41, avenue
Georges Bernanos, 75005 Paris à comp-
ter du 18/09/2017.




Présidence : M. Jean-Claude Pédrot, de-
meurant 55, rue de Chanzy, 28000 Char-
tres




Autres modifications :




- il a été pris acte de la nomination de
Mme Dominique THOMAS, demeurant
26, rue Guynemer 75006 Paris en qualité
de nouveau Président, à compter du
18/09/2017 pour une durée illimitée, en
remplacement de M. Jean-Claude Pé-
DROT, Président démissionnaire.




- Modification des statuts : extension de
l’objet social, modification de la clause
d’exclusion, modification des modalités
pratiques de réunion des assemblées.




La société sera immatriculée au RCS de
Paris et sera radiée du RCS de Chartres




121998B – LES ECHOS




MG CONSULTING
SARL au capital de 1151151,00 €
6-8 RUE DE TUNIS, 75011 PARIS




498010289 RCS Paris




Par décision du Gérant en date du
11/10/2017 il a été décidé de transférer le
siège social de la société au 145 AVENUE
DE FRANCE, 75013 PARIS à compter du
03/11/2017. Mention en sera faite au RCS
de Paris




122002B – LES ECHOS




DINO BAT
SARL au capital de 6000,00 €




26 RUE DES RIGOLES, 75020 PARIS
798946422 RCS Paris




Par décision de L’AGE en date du
02/10/2017 il a été pris acte de la nomi-
nation de Gérant Mlle NASSIMA GHEN-
DOUS, demeurant 4 AVENUE MOZART,
78390 BOIS D’ARCY à compter du
02/10/2017. Mention en sera faite au RCS
de Paris




122004B – LES ECHOS




AIDE FINANCEMENT
CONSEILS




SASU au capital de 1000,00 €
84 AV. DE LA REPUBLIQUE




75011 PARIS
813247194 RCS Paris




Sigle : AFC




Par décision de L’AGE en date du
30/09/2017 il a été pris acte de modifier
l’objet social de la société, à compter du
30/09/2017




Nouvel objet social : Conseils en ges-
tion, stratégie, organisation et systèmes
d’information, travaux informatiques, for-
mations. Mention en sera faite au RCS de
Paris




122023B – LES ECHOS




LE COQ ET L’ARLEQUIN
SAS au capital de 6000,00 €
12 rue Manuel, 75009 Paris




818988347 RCS Paris




Par décision de L’AGE en date du
15/11/2017 il a été pris acte de la nomi-
nation de DG M. Gaspard METAYER, de-
meurant 37 rue du bourg Tibourg, 75004
Paris à compter du 15/11/2017.




Autres modifications :




- il a été pris acte de changer la dénomi-
nation de la société.




Ainsi, la dénomination sociale de la so-
ciété est désormais :




Les Illettrés. Mention en sera faite au
RCS de Paris




122025B – LES ECHOS




LA CAVERNE DU RAIL
SARL au capital de 7622,00 €




6 rue des Filles du Calvaire, 75003 PARIS
433543303 RCS Paris




Par décision en date du 21/09/2017 il a
été décidé de transférer le siège social de
la société au 70 RUE ROGER FRAN-
ÇOIS, 94700 MAISONS-ALFORT à
compter du 01/10/2017. La société sera
immatriculée au RCS de Créteil et sera ra-
diée du RCS de Paris




122034B – LES ECHOS




MODUL’EVENTS
SARL au capital de 1500,00 €




27-29, avenue des trois peuples,
78180 MONTIGNY LE BRETONNEUX




518559802 RCS Versailles




Par décision de L’AGE en date du
30/10/2017 il a été décidé de transférer le
siège social de la société au 157-159 rue
du Faubourg Saint-honoré, 75008 PARIS
à compter du 01/11/2017.




Gérance : M. Laurence BELFIORE, de-
meurant 7, square Francis Carco, 78190
TRAPPES




La société sera immatriculée au RCS de
Paris et sera radiée du RCS de Versailles




122052B – LES ECHOS




MODUL TEAM
SARL au capital de 100000,00 €




189, Route Nationale 10,
78310 COIGNIERES




790243661 RCS Versailles




Par décision de L’AGE en date du
30/10/2017 il a été décidé de transférer le
siège social de la société au 157-159 rue
du Faubourg Saint-honoré, 75008 PARIS
à compter du 01/11/2017.




Gérance : Mme Laurence BELFIORE, de-
meurant 7, square Francis Carco, 78190
TRAPPES




La société sera immatriculée au RCS de
Paris et sera radiée du RCS de Versailles




122070B – LES ECHOS




ASTER
SARL au capital de 5000,00 €




77 rue Des ARCHIVES, 75003 PARIS
352518047 RCS Paris




Par décision de L’AGE en date du
10/11/2017 il a été décidé de modifier le
capital de la société en le portant de
5000,00 € à 10000 €. Mention en sera
faite au RCS de Paris




122084B – LES ECHOS




JAMES
SAS au capital de 2600,00 €




3 SQUARE THIERS, 75116 PARIS
818121360 RCS Paris




Par décision de L’AGE en date du
16/11/2017 il a été pris acte de modifier
l’objet social de la société, à compter du
16/11/2017




Nouvel objet social : Travaux de finitions
- 4339Z - Nettoyage de nouveaux bâti-
ments après leur construction - Travaux
de ferronnerie décorative - Autres travaux
d’achèvement et de finition des bâtiments
- La remise en état des lieux. Mention en
sera faite au RCS de Paris




122102B – LES ECHOS




SCI RAOUL-BARDY
SCI au capital de 2000,00 €
214 rue de Javel, 75015 Paris




531423689 RCS Paris




Par décision du Gérant en date du
16/11/2017 il a été décidé de transférer le
siège social de la société au 43 rue du
Théâtre, 75015 Paris à compter du
16/11/2017. Mention en sera faite au RCS
de Paris




122161B – LES ECHOS




ETIC SANS FRONTIERES
SAS au capital de 1000,00 €




173 AVENUE DE CLICHY, 75017 PARIS
832728406 RCS Paris




Sigle : ESF




Par décision du Président en date du
30/10/2017 il a été pris acte de la nomi-
nation de DG M. AHMED SADIK, demeu-
rant 37 RUE MAURICE TENINE, 94260
FRESNES à compter du 30/10/2017.
Mention en sera faite au RCS de Paris
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122191B – LES ECHOS




INITIALES
SCI au capital de 2000,00 €
32, avenue Georges Mandel,




75016 PARIS
482874591 RCS Paris




Par décision de L’AGE en date du
16/11/2017 il a été décidé de transférer le
siège social de la société au 4, rue du Châ-
teau, Lieu-Dit Damval, 60240 HANDAN-
COURT LE HAUT CLOCHER à compter
du 16/11/2017. La société sera immatricu-
lée au RCS de Beauvais et sera radiée du
RCS de Paris




122220B – LES ECHOS




RVOSTEOMEDICAL.FR
SAS au capital de 11000,00 €
40 rue des Blancs Manteaux,




75004 PARIS
En cours d’immatriculation au RCS Paris




Par décision de L’AGO en date du
13/11/2017 il a été pris acte de la nomi-
nation de M. Arnaud CORDIER DE LA-
PORTERIE, demeurant 12 rue Marie et
Louise 75010 PARIS en qualité de nou-
veau Président, à compter du 13/11/2017
pour une durée illimitée, en remplacement
de Mme Agathe CORDIER DE LAPOR-
TERIE, Président démissionnaire. Men-
tion en sera faite au RCS de Paris




122242B – LES ECHOS




TURQUOISE
INVESTISSEMENTS




ET PARTICIPATIONS
SAS au capital de 1000,00 €
12, rue Bézout, 75014 Paris




813247897 RCS Paris




Sigle : S.A.S. Turquoise IP




Par décision de L’AGE en date du
24/10/2017 il a été décidé de transférer le
siège social de la société au 145, avenue
de France, 75013 Paris à compter du
24/10/2017. Mention en sera faite au RCS
de Paris




122326B – LES ECHOS




THE BLUE TAIL
SASU au capital de 5000,00 €
7, rue Pecquay, 75004 PARIS




827678350 RCS Paris




Par décision de L’Associé Unique en date
du 16/11/2017, il a été décidé de transfé-
rer le siège social de la société au 15, rue
Debelleyme, 75003 PARIS à compter du
16/11/2017. Mention en sera faite au RCS
de Paris.




122330B – LES ECHOS




LE RIVAY
SCI au capital de 1000,00 €




118, bd Malesherbes, 75017 Paris
531459659 RCS Paris




Par décision en date du 30/08/2017, il a
été décidé de transférer le siège social de
la société au 132, bd de la République,
92210 Saint -Cloud à compter du
10/11/2017. La société sera immatriculée
au RCS de Nanterre et sera radiée du
RCS de Paris.




122388B – LES ECHOS




SOCIÉTÉ
DE DEVELOPPEMENT




COMMERCIAL
SASU au capital de 500,00 €




24, Rue Louis Blanc, 75010 PARIS
829509124 RCS Paris




Sigle : SODECO




Par décision de L’Associé Unique en date
du 17/11/2017, il a été décidé de modifier
le capital de la société en le portant de
500,00 € à 30000 €. Mention en sera faite
au RCS de Paris.




122404B – LES ECHOS




ETVJ
SARL au capital de 2010000,00 €




16, Rue de la Bienfaisance
75008 PARIS




815409263 RCS Paris




Par décision en date du 03/11/2017, il a
été décidé de transférer le siège social de
la société au 14, Rue Crespin du Gast,
75011 Paris à compter du 03/11/2017.
Mention en sera faite au RCS de Paris.




122444B – LES ECHOS




WHY LIMOGES
SAS au capital de 1000,00 €




17, RUE GALLERON, 75020 PARIS
804406361 RCS Paris




Par décision de L’AGO en date du
16/11/2017, il a été décidé de transférer
le siège social de la société au 18, RUE
DU MEUNIER, 56700 HENNEBONT à
compter du 1er/12/2017. La société sera
immatriculée au RCS de Lorient et sera
radiée du RCS de Paris.




122550B – LES ECHOS




AYATIP
SAS au capital de 600,00 €




32 rue de l’Annonciation, 75016 Paris
811967066 RCS Paris




Par décision de L’AGM en date du
31/10/2017 il a été pris acte de la nomi-
nation de DG M. Pierre-Henri Michel, de-
meurant 37 rue Davioud, 75016 Paris à
compter du 31/10/2017. Mention en sera
faite au RCS de Paris




122571B – LES ECHOS




WEBMED SASU
SASU au capital de 15000,00 €




10, rue de Penthièvre, 75008 PARIS
809866254 RCS Paris




Sigle : WebMed




Par décision de L’AGE en date du
15/11/2017 il a été pris acte de modifier
l’objet social de la société, à compter du
15/11/2017




Nouvel objet social : -Services et
conseils dans les systèmes d’informa-
tions, -Intermédiations et services dans le
domaine touristique, -l’acquisition par voie
d’achat ou d’apport, la propriété, la mise
en valeur, la transformation, la construc-
tion, l’aménagement, l’administration et la
location de tous biens et droits immobi-
liers, de tous biens et droits pouvant
constituer l’accessoire, l’annexe ou le
complément des biens et droits immobi-
liers en question. - Et plus généralement,
toutes opérations, de quelque nature
qu’elles soient, juridiques, économiques et
financières, se rattachant à l’objet sus-in-
diqué. Mention en sera faite au RCS de
Paris




12074759 – LE PUBLICATEUR LEGAL




SARL DELTA SUD, S.A.R.L. au capital
de 250.000 €, 114 bis, rue Michel Ange,
75016 PARIS, 453 273 062 RCS PARIS.
Aux termes d’une décision en date du
2/11/2017, la gérance a décidé de trans-
férer le siège et de modifier corrélative-
ment l’article 5 des statuts. A compter du
2/11/2017, le siège qui était fixé au
114 bis, rue Michel Ange, 75016 PARIS
est fixé au 25, rue Lavoisier, 75008 PA-
RIS. Mention sera faite au RCS de Paris.
La gérance




12074784 – LE PUBLICATEUR LEGAL




BEAUBOURG AUDIOVISUEL
S.A.S. au capital de 40.000 €




Siège social :
5/7, rue Saint-Augustin - 75002 PARIS




481 094 019 RCS PARIS




Aux termes d’une délibération en date
du 30/6/2017, l’Associé unique a décidé :




- de ne pas renouveler le mandat du
commissaire aux comptes titulaire de FI-
DUCIAIRE BONNEFOY ET MOUGEL,
ainsi que celui du commissaire aux comp-
tes suppléant MAZARS & GUERARD ;




- de nommer en qualité de commissaire
aux comptes titulaire la SAS DENJEAN &
ASSOCIES AUDIT, sise 19, rue de Pres-
bourg, 75116 Paris, immatriculée sous le
nº 539 769 729.




12074791 – LE PUBLICATEUR LEGAL




SCI TIMOLO, S.C. au capital de
1.000 €, 5, rue Victor Massé, 75009 PA-
RIS, 483 921 755 RCS PARIS. Aux ter-
mes d’une décision de la gérance du
15/10/2017, il a été décidé de transférer
le siège au 12, rue Tholozé, 75018 PA-
RIS. Mention au RCS de Paris.




12074821 – LE PUBLICATEUR LEGAL




SC MK VIR
S.C. au capital de 762,25 €




24, rue d’Armaillé 75017 PARIS




401 643 028 RCS PARIS




Par AGE en date du 18/10/2017, la col-
lectivité des associés décide de nommer
en qualité de gérant Mme Marie-Louise
ANDRO demeurant 52, rue de l’Yser
95390 SAINT-PRIX en remplacement de
M. Pierre ANDRO. Modification sera por-
tée au RCS de Paris.




12074833 – LE PUBLICATEUR LEGAL




Financière CEP, S.A.S. au capital de
83.221.168 €, 11, rue Royale, 75008 PA-
RIS, 532 452 737 RCS PARIS. Suivant
décisions en date du 26/4/2016, l’associé
unique a pris acte de l’expiration du man-
dat du cabinet Ernst & Young Atlantique,
co-CAC titulaire ; décide de ne pas le re-
nouveler et nomme en remplacement le
cabinet Ernst & Young Audit, 1/2, place
des Saisons, Tour First, 92400 Courbe-
voie. Pour avis




12074978 – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes de l’AG du 30/10/2017, de
la société MANDARINE ROUGE S.A.R.L.
au capital de 5.000 €, 38, rue de Laborde,
75008 PARIS, 818 629 107 RCS PARIS.
Conformément à l’article L223-42 du Code
du commerce, il a été décidé de poursui-
vre l’activité de la société malgré la perte
de plus de la moitié du capital. Mention en
sera faite au RCS de Paris. Pour avis.




12075220 – LE PUBLICATEUR LEGAL




FRC HOLDING, S.A.R.L. au capital de
4.000 €, Passage du Cheval Blanc - Cour
Février - 2, rue de La Roquette 75011 PA-
RIS, 528 842 800 RCS PARIS. Aux ter-
mes du PV de l’AGE du 10/10/2017, la so-
ciété susvisée a décidé de transférer son
siège du Passage du Cheval Blanc - Cour
Février - 2, rue de La Roquette, 75011 PA-
RIS au 102, avenue des Champs-Ely-
sées, 75008 PARIS, à compter du
10/10/2017. Les statuts seront modifiés en
conséquence et la modification sera faite
au RCS de Paris. Pour avis, la gérance




12075390 – LE PUBLICATEUR LEGAL




VFB LINGERIE S.A
S.A. au capital de 15.300.000 €




Siège social :
4/6, rue Casselin - 75011 PARIS




388 634 883 RCS PARIS




Aux termes de l’assemblée générale du
23 octobre 2017, il a été décidé de révo-
quer, avec effet immédiat, Mme Joëlle Pel-
legrin dans ses fonctions d’administrateur
de la société, et de nommer en qualité de
nouveaux administrateurs :




- M. Jean-Louis Grevet demeurant
31, avenue de l’Opéra, 75001 Paris ;




- M. Franck Kélif demeurant 31, avenue
de l’Opéra, 75001 Paris ;




- M. Jérôme Bulté demeurant 35, rue
Auguste Allongé, 77780 Bourron-Marlotte.




Aux termes de la réunion du conseil
d’administration du 24 octobre 2017, il a
été décidé de nommer M. Jérôme Bulté,
en qualité de nouveau Président du
Conseil d’administration et de nouveau Di-
recteur général, et ce, en remplacement
de Mme Joëlle Pellegrin.




12075391 – LE PUBLICATEUR LEGAL




VFB France INVESTMENTS
S.A.S. au capital de 6.230.720 €




Siège social :
4/6, rue Casselin - 75011 PARIS




384 179 461 RCS PARIS




Aux termes de la réunion du conseil de
surveillance du 20 octobre 2017, il a été
décidé de révoquer, avec effet immédiat,
Mme Joëlle Pellegrin dans ses fonctions
de Président de la société, et de nommer
M. Jérôme Bulte demeurant 35, rue Au-
guste Allongé, 77780 Bourron-Marlotte,
en qualité de nouveau Président.




200101 – LE PUBLICATEUR LEGAL




Rectificatif à l’annonce du 14/11/2017
de la Sarl ACES DREAM dans le journal
"Le Publicateur Légal" il faut lire : change-
ment de M. FOUGERON Thomas, demeu-
rant 12, rue Branly, 62480 Le Portel, gé-
rant démissionnaire. Notification au RCS
de Lyon immatriculation au RCS de Paris.




12068270-50W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Freeway Music Business
SARL au capital de 181.597 €




Siège social : 12, rue du Rocher
75008 PARIS




339 351 017 RCS PARIS




Aux termes des décisions du 09/11/2017,
le gérant a constaté que le capital a été
réduit d’une somme de 140.361 € pour
être ramener à la somme de 41.236 € par
vie de diminution du nombre de parts so-
ciales.
Modification au RCS de Paris.




12072734-50W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Additif à l’insertion parue dans le PUBLI-
CATEUR LEGAL du 31/10/2017 : il y a lieu
d’ajouter : le conseil de surveillance du
09/10/2017 a décidé de nommer en qua-
lité de : - président du conseil de surveil-
lance : M. Michel CICUREL (membre du
conseil de surveillance), - vice-président
du conseil de surveillance : M. Jean-Fré-
déric de LEUSSE (membre du conseil de
surveillance), - président de la SAS : M.
Marc LEVY, demeurant 268 Bd Raspail
75014 Paris, en remplacement de M. Jac-
ques FALZON. - directeur général délé-
gué, M. Yoan CHAZAL, demeurant 17 rue
de Navarre 78490 Montfort-l’Amaury.
Le conseil a également pris acte de la dé-
mission de M. Guillaume JONCHERES de
ses fonctions de directeur général.




12073708W – LE PUBLICATEUR LEGAL




PROFIRST FRANCE
SAS au capital de 250.000 €




Siège social :
15 rue de la Paix 75002 Paris




418 467 924 RCS PARIS
Par décisions en date du 30/06/2017, les
associés ont décidé de nommer en qualité
de directeur général, la société N.S
CONSEIL, SAS, au capital de 3.000 €,
sise 63 rue de Montreuil 75011 PARIS,
811 968 585 RCS PARIS.




12074283W – LE PUBLICATEUR LEGAL




WENDEL
Société européenne au capital de




188.324.116 euros
89, rue Taitbout




75009 Paris
572 174 035 RCS PARIS




Il résulte du procès-verbal du Conseil de
surveillance du 18/5/2017, du procès-ver-
bal de l’assemblée générale mixte du
18/5/2017 et du procès-verbal du Direc-
toire en date des 10/7/2017 et 26/7/2017,
que le capital social a été augmenté de
61.996 euros, par création de 15.499 ac-
tions nouvelles de 4 euros de valeur no-
minale chacune, réservé aux adhérents
du Plan d’Epargne Groupe Wendel, puis
augmenté à nouveau de 394.500 euros le
portant à 188.780.612 euros, par création
de 98.625 actions de 4 euros de nominal
chacune, suite à l’exercice d’options de
souscription d’actions.
Il résulte du procès-verbal du Conseil de
surveillance du 18/10/2017, du procès-
verbal de l’assemblée générale mixte du
18/5/2017 et du procès-verbal du Direc-
toire en date du 18/10/2017, que le capital
social a été augmenté de 8.000 euros, par
création de 2.000 actions nouvelles de 4
euros de valeur nominale chacune, suite
à l’exercice d’options de souscription d’ac-
tions, puis réduit de 3.775.772 euros afin
d’être ramené à 185.012.840 euros, suite
au rachat par la société de 943.943 ac-
tions de 4 euros de valeur nominale cha-
cune, en vue de leur annulation. Les sta-
tuts ont été modifiés en conséquence.
Pour avis.




12074583W – LE PUBLICATEUR LEGAL




EIFFEL PARK HOTEL
Société par actions simplifiée
Capital social : 60 000 euros




Siège social : 17 bis, rue Amélie
75007 PARIS




RCS : PARIS B 451 367 056
(2003 B 21340)




Aux termes d’une décision en date du
2 janvier 2017, l’associée unique a décidé
de nommer la société « MIRE-HOL-
DING », SARL au capital social de
1.067.256,00 €, dont le siège social est sis
à : 17 bis, rue Amélie 75007 PARIS (393
517 248 RCS PARIS) en qualité de Pré-
sident, en remplacement de M. Michel
CAUVIN, démissionnaire, et ce, pour une
durée indéterminée.
L’associé unique a par ailleurs constaté la
démission du Directeur Général, M. Vin-
cent CAUVIN et décidé de ne pas procé-
der à son remplacement.




12074594W – LE PUBLICATEUR LEGAL




DUCROCQ & CO
S.A.R.L. au capital de 10.000 euros




90, avenue Raymond Poincaré
75016 Paris




507 615 516 RCS PARIS




Suivant procès-verbal en date du
10/11/2017, l’assemblée générale extraor-
dinaire a décidé de nommer en qualité de
nouveau gérant, en remplacement de M.
Christian DUCROCQ démissionnaire à
compter du 10/11/2017, M. Eric RIGAUD,
demeurant 40, sente du Bois Tison 76160
Saint Jacques sur Darnetal.
Pour avis.




12074624W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SCI ROMAIN
Société civile au capital de 3.000 €




46/48, avenue Marbeau
94420 LE PLESSIS TREVISE
450 035 092 RCS CRETEIL




Aux termes d’un procès verbal d’AGE du
6/10/2017, les Associés ont décidé de
transférer le siège social au 91 bis rue du
Cherche-Midi, 75006 Paris. Les statuts
ont été modifiés en conséquence.
Objet : acquisition, la mise en valeur, l’ad-
ministration, l’exploitation et la location de
tout patrimoine immobilier...
Durée : 99 ans
La société sera désormais immatriculée
au RCS de Paris




12074637W – LE PUBLICATEUR LEGAL




JEFKA architecture, Danièle Hollando
& Alain Guimiot




SAS au capital de 2.000 €
155 rue Saint Denis
92700 COLOMBES




820 949 006 RCS NANTERRE




Aux termes du procès-verba l du
30/06/2017, l’assemblée générale a dé-
cidé de transférer le siège social au 30 rue
d’Auteuil 75016 Paris. L’article 4 des sta-
tuts a été modifié.
Présidente : Madame Danièle Hollando,
42 avenue de Versailles 75016 Paris.
La société sera désormais immatriculée
au registre du commerce et des sociétés
de Paris.
Pour avis.




12074642W – LE PUBLICATEUR LEGAL




JEFKA
SARL au capital de 25.000 €




155, rue Saint Denis
92700 COLOMBES




411 489 800 RCS NANTERRE




Aux termes du procès-verba l du
30/06/2017, l’assemblée générale a dé-
cidé de transférer le siège social au 30, rue
d’Auteuil, 75016 Paris. L’article 4 des sta-
tuts a été modifié.
Gérante : Madame Danièle Hollando,
42, avenue de Versailles, 75016 Paris.
La société sera désormais immatriculée
au registre du commerce et des sociétés
de Paris.
Pour avis




12074689W – LE PUBLICATEUR LEGAL




LPL




S.A.R.L. au capital de 2.773.347,17 €




27, rue Raffet, 75016 PARIS




410 722 490 RCS PARIS




Aux termes du procès-verba l du
29/9/2017, l’associé unique a décidé de
transférer le siège social au 13, avenue
Morane Saulnier, Bâtiment Le Guynemer,
CS 60740, 78457 Vélizy Villacoublay à
compter du 1/10/2017.




La société sera désormais immatriculée
au registre du commerce et des sociétés
de Versailles.




Pour avis.




12074697W – LE PUBLICATEUR LEGAL




UNE SOURIS A PARIS - SAS au capital
de 3.000 € - Siège social : 9 rue Letellier
- 75015 Paris. 801 360 314 RCS PARIS.




Suivant décisions du 14/11/2017, Mme
Anne-Sophie ROUGET dt 33 rue Frémi-
court – 75015 Paris a été nommé prési-
dent en remplacement de M. Walid ES-
SADDAM démissionnaire. Mention au
RCS de Paris.




12074699W – LE PUBLICATEUR LEGAL




A.C DISTRI




SARL au capital de 2.000 euros




SIEGE SOCIAL : 10 rue de Penthiève




75008 PARIS




R.C.S. PARIS 793.097.064




Suivant un procès-verbal en date du
20 octobre 2017, l’associé unique décide
à compter du 26/10/2017 :




- de transférer le siège social à SAN-
GATTE (62231), 110-112 rue Nationale –
BLERIOT PLAGE




Mention sera faite au R.C.S. de BOULO-
GNE SUR MER.




12074702W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SCI ATLANTIQUE




SC au capital de 3.000 €




46 avenue Marbeau




94420 LE PLESSIS-TREVISE




809 098 387 RCS CRETEIL




Aux termes d’un procès verbal d’AGE du
6/10/2017, les Associés ont décidé de
transférer le siège social au 91 bis rue du
Cherche-Midi, 75006 Paris. Les statuts
ont été modifiés en conséquence.




Objet : acquisition, mise en valeur, admi-
nistration, exploitation et location de tout
patrimoine immobilier...




Durée : 99 ans




La société sera désormais immatriculée
au RCS de Paris.




12074703W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SOCIETE CIVILE DE MOYENS
GERARD PHILIPPOT




SCM au capital de 3.048,98 €




Siège social :




60 rue de Londres 75008 Paris




340 789 890 RCS PARIS




Par décisions en date du 05/06/2017, l’as-
socié unique a décidé de transférer le
siège social au 7 rue Caumartin 75009 Pa-
ris, à compter du 01/10/2017.




L’article 3 des statuts a été modifié en
conséquence.




Mention en sera faite au RCS de PARIS.




12074705W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SCI AQUITAINE




SCI au capital de 3.000 €




46 avenue Marbeau




94420 LE PLESSIS-TREVISE




812 313 005 RCS CRETEIL




Aux termes d’un procès-verbal d’AGE du
6/10/2017, les Associés ont décidé de
transférer le siège social au 91 bis rue du
Cherche-Midi, 75006 Paris. Les statuts
ont été modifiés en conséquence.




Objet : acquisition, mise en valeur, admi-
nistration, exploitation et la location de tout
patrimoine immobilier...




Durée : 99 ans




La société sera désormais immatriculée
au RCS de Paris.




12074707W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SCI BONAPARTE




SCI au capital de 304.898,03 €




46/48 avenue Marbeau




94420 LE PLESSIS-TREVISE




410 443 162 RCS CRETEIL




Aux termes d’un procès-verbal d’AGE du
6/10/2017, les Associés ont décidé de
transférer le siège social au 91 bis rue du
Cherche-Midi, 75006 Paris. Les statuts
ont été modifiés en conséquence.




Objet : acquisition, mise en valeur, admi-
nistration, exploitation et location de tout
patrimoine immobilier...




Durée : 99 ans




La société sera désormais immatriculée
au RCS de Paris.




12074712W – LE PUBLICATEUR LEGAL




IBERDROLA RENOVABLES FRANCE




SAS au capital de 24.405.790 €




Siège social :




40/42 rue La Boétie 75008 Paris




479 858 763 RCS PARIS




Par décisions en date du 30/06/2017, l’as-
socié unique a décidé de nommer en qua-
lité de commissaire aux comptes titulaire,
KPMG SA, Tour Eqho, 2 avenue Gam-
betta CS 60055 92066 Paris La Défense
Cedex, 775 726 417 RCS Nanterre, en
remplacement de NAOLYS AUDIT et
M. Jérôme ARENES, respectivement
commissaire aux comptes titulaire et sup-
pléant.




12074714W – LE PUBLICATEUR LEGAL




CHIM’TECHNI – SERVICES, SARL au
capital de 8.000 €, Siège social : 49/51
RUE DE PONTHIEU, 75008 PARIS, RCS
PARIS 437 785 744




Aux termes d’une délibération en date du
31 OCTOBRE 2017, la collectivité des as-
sociés a pris acte de la décision prise par
M. STEPHANE GROSSEL de démission-
ner de ses fonctions de gérant et a nommé
en qualité de nouveau gérant M. Bruno
SEUILLET, demeurant 594, rue de la Clé-
menterie, 78670 VILLENNES SUR
SEINE, pour une durée illimitée à compter
du 31/10/2017. L’article 13 des statuts a
été modifié en conséquence. Le nom de
M. STEPHANE GROSSEL a été retiré des
statuts sans qu’il y ait lieu de le remplacer
par celui de Monsieur Bruno SEUILLET.
Pour avis, La Gérance




12074715W – LE PUBLICATEUR LEGAL




PROLOGIS France LXIII EURL




SARLU au capital de 9.977.700 €




Siège social : 3 Avenue Hoche Hall 1
5ème étage 75008 Paris




489 517 516 RCS PARIS




Suivant décisions de l’associée unique du
29/09 /2017 et de la gérance du
03/11/2017, il a été décidé de réduire le
capital de 9.969.700 € pour le ramener de
9.977.700 € à 8.000 €.




12074717W – LE PUBLICATEUR LEGAL




PROLOGIS France XLVII EURL/PC




SARLU au capital de 8.960.000 €




Siège social : 3 Avenue Hoche Hall 1
5ème étage 75008 Paris




449 388 792 RCS PARIS




Suivant décisions de l’associée unique du
29/09 /2017 et de la gérance du
03/11/2017, il a été décidé de réduire le
capital de 2.600.000 € pour le ramener de
8.960.000 € à 6.360.000 €.




12074719W – LE PUBLICATEUR LEGAL




PROLOGIS France XXXVIII SARL




SARLU au capital de 29.694.000 €




Siège social : 3 Avenue Hoche Hall 1
5ème étage 75008 Paris




441 478 385 RCS PARIS




Suivant décisions de l’associée unique du
29/09 /2017 et de la gérance du
03/11/2017, il a été décidé de réduire le
capital de 17.920.000 € pour le ramener
de 29.694.000 € à 11.774.000 €.




12074720W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SOCIETE CIVILE IMMOBILIERE
MENILMONTANT - 37




Société civile au capital de 45.735 €




63, rue Pierre Charron - 75008 PARIS




429 644 917 RCS PARIS




Suivant acte en date du 14/11/2017, il a
été décidé de transférer le siège social au
33, avenue du Maine 75015 Paris à comp-
ter du 14/11/2017.




Les statuts sont modifiés en consé-
quence.




Pour avis.




12074724W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SOCIETE ACTIV - SARL au capital de
1.000 € - Siège social : 48 rue Sarrette
– 75685 Paris Cedex 14. 803 667 989
RCS PARIS.




L’AGE du 30/10/2017 a décidé de pour-
suivre l’activité sociale conformément à
l’article 223-42 du Code de Commerce.
Mention au RCS de PARIS.




12074734W – LE PUBLICATEUR LEGAL




WGCO
Sigle : SARL




SARL au capital de 100 €




15 rue Saint Sébastien, 75011 Paris




804749588 RCS Paris




Aux termes de l ’AGE en date du
06/11/2017, les associés ont décidé de
transférer le siège social au 8 passage des
Récollets, 75010 Paris, à compter du
06/11/2017.




Mention sera portée au Registre du
commerce et des sociétés de Paris
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12074735W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Selon décisions de l’AGO-AGE du
02/11/2017, de WIBILONG, SAS, capital
251.777 €, siège : 10 rue de Castiglione
75001 Paris, 504.483.892 RCS Paris, il a
été constaté la réalisation d’une augmen-
tation de capital de 2.631 € pour le porter
à 254.408 €, de nommer en qualité de
Président, en remplacement de M. Louis
DE VIGOUROUX D’ARVIEU, M. Trung,
Minh, Jean-Christophe HUA, domicilié
168 rue de Grenelle 75007 Paris, précé-
demment Directeur Général, et de nom-
mer en qualité de commissaire aux comp-
tes titulaire DELOITTE ET ASSOCIES,
SA, siège 185C avenue Charles de Gaulle
92200 Neuilly sur Seine, 572.028.041
RCS Nanterre. Les statuts ont été modi-
fiés en conséquence.




12074736W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par décisions du 24/02/2016, l’associé
unique de SARL PARCOLOG LYON
ISLE D’ABEAU GESTION, SARL, capital
8.156,00 €, siège : 2 rue Pillet-Will 75009
Paris, 438 191 595 RCS Paris, a décidé,
en application de l’article L.223.42 du
Code de Commerce, qu’il n’y avait pas lieu
à dissolution anticipée de la société. Men-
tion au RCS de PARIS.




12074741W – LE PUBLICATEUR LEGAL




KUANTOM




SAS au capital de 10.752 €




C/O ECE - 37 quai de Grenelle




75015 PARIS




809 131 691 RCS PARIS




Aux termes d’un procès-verbal d’AGO du
1er/3/2017, les Associés ont pris acte de
la démission de M. Alexis KAPLAN et de
M. Simon FALK de leurs mandats de di-
recteurs généraux.




Aux termes des décisions du 6/9/2017, le
président a constaté la réalisation de
l’augmentation de capital décidée par les
associés en date du 24/7/2017. Le capital
a été augmenté de 1.803 € pour le porter
à 12.555 €.




Les statuts ont été modifiés en consé-
quence.




Pour avis.




12074748W – LE PUBLICATEUR LEGAL




KORIAN IMMOBILIER FRANCE




SAS au capital de 10.000 €




Siège social :




21/25 rue Balzac 75008 Paris




830 444 196 RCS PARIS




Par décisions en date du 30/09/2017, l’as-
socié unique a décidé de :




- adopter la forme société professionnelle
de placement à prépondérance immobi-
lière à capital variable (SPPPICAV) sous
forme SAS,




- modifier l’objet social qui sera l’investis-
sement dans des immeubles qu’elle
donne en location directement ou indirec-
tement, et la réalisation de tous travaux
sur ces immeubles.




- modifier la dénomination sociale qui sera
OPPCI KORIAN IMMOBILIER,




- transférer le siège social au 35 boulevard
des Capucines 75002 Paris,




- modifier la durée de la société qui sera
de 18 années,




- fixer le capital initial à 10.000 €,




- nommer en qualité de président, la so-
ciété CLEAVELAND, SAS au capital de
250.000 €, sise 35 boulevard des Capuci-
nes 75002 Paris, 481 118 123 RCS PA-
RIS, représentée par M. Dominique BO-
NIN, demeurant 99 rue de Courcelles
75017 Paris, en remplacement de M.
Charles-Antoine PINEL,




- nommer en qualité d’administrateurs,
Mme Laurence BRANTHOMME, demeu-
rant 104 rue Victor Hugo 92270 Bois Co-
lombes et M. Frédéric DUROUSSEAU,
demeurant 30 rue Kléber 92300 Levallois
Perret.




12074749W – LE PUBLICATEUR LEGAL




APTOS FRANCE HOLDING




SAS au capital de 1000 euros




Siège social : 6 place de la Madeleine
75008 Paris




832 151 716 RCS Paris




Aux termes des décisions de l’associé uni-
que du 29/09/2017 et du 03/10/2017, il a
été décidé (i) d’augmenter le capital de
5.794.722 euros par l’émission de
5.794.722 actions de 1 euro de valeur no-
minale. Le capital est désormais fixé à
5.795.722 euros, divisés en 5.795.722 ac-
tions d’un euro de valeur nominale. Les
statuts ont été modifiés en conséquence ;
(ii) de nommer La société Apstos Solu-
tions UK Limited, membre en qualité de
président - Steven Mark Towe demeurant
Willow Farm, Church Lane, Wixforf,
B496DA (Royaume-Uni) - Eliane GON-
NEAUD demeurant 12 rue Mauvert 69100
Villeurbanne en qualité de membre du
comité de direction.




12074753W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par décisions du 02/11/2017, l’associé
unique de PAP FINANCES, SARL, capital
2.744,28 €, siège : 101-103, boulevard
Pereire 75017 Paris, 487 636 318 RCS
Paris, l’associé unique a constaté la réa-
lisation définitive de la réduction du capital
social d’un montant de 50 €, pour le fixer
à la somme de 2694,28 €, telle que déci-
dée lors de l’assemblée générale extraor-
dinaire du 05.09.2017. Les statuts ont été
modifiés en conséquence. Mention au
RCS de PARIS.




12074763W – LE PUBLICATEUR LEGAL




BOUCKAERT ORMEN
PASSEMARD & AUTRES




SCP d’avocats au capital de 2.879.392 €
Siège social : 47 rue Dumont d’Urville




75116 PARIS
452 701 022 RCS PARIS




Suivant PV des associés en date du
30 juin 2017, il a été décidé de transformer
la société en SELARL sans création d’une
personne morale nouvelle avec effet au
30 septembre 2017. Sa dénomination, son
siège et son capital restent inchangés. Les
associés ont maintenus M. Pascal Ormen
et M. Rémi Passemard, actuels cogérants,
en qualité de cogérants de la société. Seul
Me Christian Bouckaert sort de la gérance.
Les statuts ont été modifiés en consé-
quence.
L’AGE du 1er octobre 2017, a décidé de
modifier la dénomination sociale qui de-
vient désormais "Ormen Passemard & Au-
tres". L’article 3 des statuts a été modifié
en conséquence. Mention au RCS de PA-
RIS




12074766W – LE PUBLICATEUR LEGAL




ACTION FUNERAIRE
S.A.S. au capital de 100.000 €




25, rue St Vincent de Paul 75010 PARIS
404 090 839 RCS PARIS




Suivant acte en date du 14/11/2017, il a
été décidé de nommer en qualité de :
- présidente : FUNECAP IDF, SAS au ca-
pital de 6.991.744 €, 50, boulevard Edgar
Quinet 75014 PARIS, 753 216 704 RCS
PARIS, en remplacement de Monsieur Mi-
chel AGOSTINI.
- directeur général : Monsieur Luc BE-
HRA, 18 bis, boulevard Frédéric Mistral
83400 HYERES
Commissaire aux comptes : INITIA SAS,
20, rue Jules Vallès 35000 RENNES, 301
241 642 RCS RENNES.




12074776W – LE PUBLICATEUR LEGAL




BEAUMARCHAIS
S.A.S. au capital de 10.000 €




48, rue Saint Sébastien - 75011 PARIS
752 574 087 RCS PARIS




Aux termes du procès-verba l du
23/10/2017 l’associé unique a désigné en
qualité de Présidente la société MONOP’,
S.A.S. au capital de 1.000.000 €, 14/16,
rue Marc Bloch, 92110 Clichy, 444 656
680 RCS NANTERRE en remplacement
de Monsieur David MURCIANO.
Pour avis.




12074783W – LE PUBLICATEUR LEGAL




LeCiseau Investissement
SAS à capital variable




Siège social : 15 rue Martel 75010 Paris
830 140 901 RCS PARIS




Suite à l’AGE du 31 octobre 2017, modi-
fication de l’objet social comme suit : La
société a pour objet exclusif la prise de
participation dans la société LeCiseau im-
matriculée au RCS de Paris sous le nu-
méro 821 520 657. Nomination en qualité
de Président : La société " ForzaCo" so-
ciété civile sise 10 villa Alexandre Ribot -
75019 Paris - 817 963 994 RCS PARIS et
ce en remplacement de M. Jean de La
Porte, démissionnaire. Nomination en
qualité de Directeur Général, la société
"GESTION Q12 INC" société de droit ca-
nadien sise 1860-630 Boulevard René-Lé-
vesque Ouest - Montréal - Québec -
H3B1S6, représentée par M. Mathieu
CHAMBON-CARTIER dt 59 ter rue de
Plaisance - 92250 La Garenne-Colombes
et ce en remplacement de M. Naël Hama-
meh, démissionnaire. Mention au RCS de
Paris




12074802W – LE PUBLICATEUR LEGAL




IMAKUMO
Société par actions simplifiée




au capital de 24.130 €
Siège social : 149 avenue du Maine




75014 PARIS
520 476 946 RCS PARIS




L’Associé unique, en date du 19 octobre
2017, a décidé :
- de modifier la date de clôture de l’exer-
cice social au 31 décembre.
En conséquence l’article "Exercice social"
des statuts relatif à la date de clôture de
l’exercice est rédigé ainsi : « Chaque exer-
cice social commence le 1er janvier et se
termine le 31 décembre »,
- après avoir pris connaissance du projet
de nouveaux statuts de la Société, d’adop-
ter dans toutes leurs stipulations, et article
par article, les nouveaux statuts de la So-
ciété,
- de nommer, en qualité de directeurs gé-
néraux délégués de la Société, Monsieur
Laurent BARBET demeurant 42 allée de
Gagny - 93340 Le Raincy ; Monsieur Xa-
vier SUCHEL demeurant 43 avenue Clé-
ment Ader - 78360 Montesson.




12074814W – LE PUBLICATEUR LEGAL




PERLIUM PATRIMOINE
CONSEIL




SARL à Associé Unique
au capital de 10.000 Euros




Siège social : 32, rue du Calvaire
92210 SAINT CLOUD




502 107 071 RCS NANTERRE




Aux termes des décisions en date du
16 Octobre 2017, l’Associé Unique a été
décidé de transférer le siège social à PA-
RIS (75116) – 65, Avenue Paul Doumer
et ce à compter de ce jour.




Gérante : Madame Claude WATTEAU
demeurant 1 rue de Trisay – 27330 LA
VIEILLE LYRE.




L’Article 4 des statuts a été modifié en
conséquence.




La société sera immatriculée au RCS de
PARIS et radiée du RCS de NANTERRE.




12074815W – LE PUBLICATEUR LEGAL




CORPOVIA
Société par actions simplifiée




au capital de 100.000 €
Siège social : 36 rue de Penthièvre




75008 Paris
Numéro RCS 390 465 680




Aux termes de l ’AGO en date du
31/10/2017, il a été nommé, pour une du-
rée de six exercices, en qualité de :




1. Co-Commissaire aux comptes titu-
laire :




La société FIDECOMPTA dont le siège
social est à Montée de Saint Menet, Parc
du Banian, 13011 Marseille




Co-Commissaire aux comptes sup-
pléant :




La société FIDAREX dont le siège est à
Actiparc Marseille Est, 13821 La Penne
sur Huveaune




2. Co-Commissaires aux comptes titu-
laire :
La société B2A dont le siège social est
Quartier les Gardes, 13860 Peyrolles-en
Provence




Co-commissaire aux comptes sup-
pléant :




Monsieur Fabrice BARRABES, demeu-
rant 5, quai de la Joliette, 13002 Marseille




Pour avis.




12074822W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Monica Donati & Associes, SARL d’Ar-
chitecture au capital de 443.200 €, Siège
social : 10, cité d’Angoulême, 75011 PA-
RIS, PARIS 520 456 138




Aux termes d’une délibération en date du
22.10.2017, la collectivité des associés a
décidé de transférer le siège social et de
modifier corrélativement l’article 5 des sta-
tuts. A compter du 22.10.2017, le siège
social qui était au 58, rue Beaubourg,
75003 PARIS est désormais au 10, cité
d’Angoulême, 75011 PARIS. Le nouveau
siège reste situé dans le ressort du Greffe
précédent. LA GERANCE




12074827W – LE PUBLICATEUR LEGAL




CORAIL HOTEL
S.A.R.L. au capital de 160.000,00 euros




Siège social : PARIS (12ème Arrt.)
Rue de Lyon, nº 23




318.393.303 R.C.S. PARIS




Aux termes d’un procès-verbal d’assem-
blée générale ordinaire réunie extraordi-
nairement le 27 Octobre 2017, les asso-
ciés ont décidé notamment :




- de nommer à compter du 27 Octobre
2017, Monsieur Abdenour AMELOUNE,
demeurant à ORAN (Algérie) Rue de la
Caisserie, nº 3, cogérant de ladite société,
pour une durée non limitée, lequel a ac-
cepté la fonction.




POUR INSERTION LEGALE




Un cogérant




12074830W – LE PUBLICATEUR LEGAL




HOTEL DE SUEZ
Société Anonyme à Directoire




et Conseil de Surveillance




au capital de 77.000,00 euros




Siège social : PARIS (5ème Arrt.)
Boulevard Saint-Michel, nº 31




582.108.999 R.C.S. PARIS




Aux termes d’un procès-verbal de délibé-
ration du conseil de surveillance du 30 oc-
tobre 2017, il a été constaté :




- l’’acceptation à compter du 1er Novembre
2017, de la démission de Président et
membre du Directoire de Monsieur Marc
BONMARCHAND.




- la nomination en qualité de membre et
de Président du Directoire, de Madame
Anne-Charlotte BONMARCHAND, de-
meurant à PARIS (16ème Arrt) Rue Vital,
nº 48, à compter du 1er novembre 2017,




- que la nomination de Madame Anne-
Charlotte BONMARCHAND en qualité de
membre et de Président du Directoire,
avait ipso-facto mis fin à ses fonctions de
membre du Conseil de Surveillance, à
compter du 1er novembre 2017,




- la nomination Monsieur Marc BONMAR-
CHAND, demeurant à PARIS (16ème
Arrt.) Avenue Victor Hugo, nº 178, mem-
bre du Conseil de Surveillance, à compter
1er novembre 2017.
POUR INSERTION LEGALE
Le Président du Directoire




12074842W – LE PUBLICATEUR LEGAL




TURENNE CAPITAL PARTENAIRES
SASU au capital de 547.520 €
Siège social : 9 rue de Téhéran




75008 Paris
428 167 910 RCS PARIS




Suivant décisions de l’associé unique pri-
ses par acte SSP en date du 09/11/2017,
il a été décidé de mettre fin aux différents
mandats de M. Bertrand Fesneau à sa-
voir, de membre du directoire entraînant
la fin de ses fonctions de membre du
comité de direction, de directeur général
et de membre du comité stratégique.




12074857W – LE PUBLICATEUR LEGAL




ECHOSENS
SA au capital de 246.499 €




Siège social : 30 Place d’Italie 75013 Paris




438 209 157 RCS Paris




Suivant résolutions du Conseil d’adminis-
tration en date du 26/09/17, il a été pris
acte de l’augmentation de capital de
18.351 € pour le porter de 246.499 € à
264.850 €.




12074865W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Le Cartel Studio
SARL au capital de 1.002 euros




Siège social :
10, rue de Penthièvre – 75008 Paris




808 862 056 R.C.S. PARIS




Aux termes du procès-verbal du 30 octo-
bre 2017 : (i) les associés ont constaté
qu’aucune opposition n’ayant été signifiée
dans le délai de 20 jours à compter de la
date de dépôt au greffe de la décision des
associés du 14 septembre 2017 qui a dé-
cidé la réduction du capital, a constaté la
réalisation définitive de la réduction de 334
euros par annulation de 334 parts d’une
valeur nominale de 1 euro chacune. Le ca-
pital social est désormais fixé à la somme
de 668 euros, divisé en 668 parts d’une
valeur nominale de 1 euro chacune. Les
statuts ont été modifiés en conséquence ;
(ii) il a été pris acte de la démission de
Florian RENEAU de ses fonctions de gé-
rant.




12074876W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Impact Partenaires




SAS au capital de 155.390 €




Siège social :
18, rue de la Pépinière – 75008 Paris




509 104 725 R.C.S. PARIS




Aux termes du Conseil de Surveillance du
15/11/2017, le siège social est transféré
au 22, rue de la Pépinière, 75008 Paris.
Les statuts ont été modifiés en consé-
quence.




12074882W – LE PUBLICATEUR LEGAL




MONKEY MONEY
56, Boulevard de l’hôpital 75013 PARIS




Société par actions simplifiée
au capital de 26250 €




rcs 827 913 849
RCS PARIS B 827 913 849




Par Procès-verbal des décisions du prési-
dent du 27 Octobre 2017 constatation de
la réalisation définitive d’augmenter le ca-
pital social d’une somme de 5250 €, pour
le porter de 21000 € à 26250 € et de mo-
difier l’article 6 des statuts.




Pour avis.




12074900W – LE PUBLICATEUR LEGAL




KYOTHERM
SAS au capital de 8.107.108,80 €




Siège social : 8 rue Halévy - 75009 PARIS




532 941 606 RCS PARIS




L’AGE du 30/10/2017 a augmenté le ca-
pital (i) de 1.944.723,20 € pour le porter
de 8.107.108,80 € à 10.051.832 €, (ii) et
de 807.736,50 € pour le porter de
10.051.832 € à 10.859.568,50 €.




Le 03/11/2017, le Président a constaté la
réalisation desdites augmentations de ca-
pital.




Les articles 6 et 7 des statuts ont été cor-
rélativement modifiés.




12074911W – LE PUBLICATEUR LEGAL




JD HOLDING
SAS au capital de 1 065 180 euros




Siège social :
13 rue de Notre-Dame de Nazareth




75003 Paris




527 710 693 R.C.S Paris




Aux termes des décisions du président du
8/11/1017, il a été décidé de réduire le ca-
pital de 31.868 euros actions par voie
d’annulation de 31.868 actions. Le capital
est 1.033.312 euros, divisé en 1.033 312
actions d’un euro de valeur nominale. Les
statuts ont été modifiés en conséquence.




12074923W – LE PUBLICATEUR LEGAL




BIGNON LEBRAY
Société Civile Professionnelle




d’Avocats
Au capital de 14.500 euros




Siège social : 75, rue de Tocqueville
75017 Paris




326 226 115 RCS Paris




Aux termes du procès-verbal de la réunion
de l’Assemblée Générale Ordinaire du 16
juin 2017, il a été pris acte de la nomina-
tion, en qualité de gérant, de Mme DE-
FONTAINE Laurence demeurant 8 Che-
min des Châteaux 92420 Vaucresson, à
compter du 1er juillet 2017, en remplace-
ment de M. Didier Faizant don, t le mandat
a pris fin le 30 juin 2017.




Pour avis




12074925W – LE PUBLICATEUR LEGAL




UNION GENERALE DE L’ENERGIE
SA au capital de 1.800.000 €




Siège social :




20 rue Quentin Bauchart 75008 Paris




642 011 894 RCS PARIS




Par délibérations en date du 15/11/2017,
les actionnaires ont décidé de nommer en
qualité de commissaire aux comptes sup-
pléant, la société BEAS, 195 avenue
Charles de Gaulle 92200 Neuilly sur
Seine, 315 172 445 RCS Nanterre, en
remplacement de M. Gilles CALAN, à
compter du 24/06/2016.




12074927W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Selon décision du 15/11/2017 des asso-
ciés de SOCIETE CIVILE PARTICU-
LIERE DE LA PORTE SAINT DENIS, So-
ciété civile immobilière au capital de
3.429 €, Siège social : 8 boulevard de
Bonne Nouvelle - 75010 PARIS, 402 242
952 RCS PARIS, il a été décidé de trans-
former la société en SOCIETE A RES-
PONSABILITE LIMITEE. M. Maxime
Grumberg demeurant 39 rue Buffon
75005 Paris, gérant sous la forme SCI a
été nommé gérant sous la forme SARL.
L’objet social a été adapté en : L’acquisi-
tion, la propriété, la gestion d’immeubles.
La dénomination à été modifiée en SARL
DE LA PORTE SAINT DENIS. Les statuts
ont été modifiés en conséquence. Mention
en sera faite au RCS de PARIS




12074928W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Selon décision du 15/11/2017 des asso-
ciés de MEGA INTERNATIONAL, Société
civile immobilière au capital de 400 €,
Siège social : 39 rue Buffon 75005 PARIS,
478 181 746 RCS PARIS, il a été décidé
de transformer la société en SOCIETE A
RESPONSABILITE LIMITEE. M. Zacharie
Grumberg demeurant 39 rue Buffon
75005 Paris, gérant sous la forme SCI a
été nommé gérant sous la forme SARL.
L’objet social a été adapté en : L’acquisi-
tion, la propriété, la gestion d’immeubles.
Les statuts ont été modifiés en consé-
quence. Mention en sera faite au RCS de
PARIS




12074941W – LE PUBLICATEUR LEGAL




RHEME FORMATIONS - SARL à capital
variable au capital de 7.622,45 € - Siège
social : 44 rue du Théâtre - 75015 PARIS
- 408 650 935 RCS PARIS
Suivant AGE du 30/09/2017, il a été dé-
cidé de transférer le siège social au 60 rue
George Sand - 37000 TOURS. Mention au
RCS de PARIS




12074945W – LE PUBLICATEUR LEGAL




E M S
SARL au capital de 10.518,98 €




25 rue Royale 75008 Paris
397 689 571 RCS Paris




Le 15/11/2017, le Gérant a décidé de
transférer le siège social au 4 rue de Cas-
tellane 75008 Paris, et de modifier l’article
4 des statuts.




12074948W – LE PUBLICATEUR LEGAL




VISIONMARK France
SARL au capital de 10.000 €
25 rue Royale 75008 Paris




795 042 639 RCS Paris
Le 15/11/2017, le Gérant a décidé de
transférer le siège social au 4 rue de Cas-
tellane 75008 Paris, et de modifier l’article
4 des statuts.




12074949W – LE PUBLICATEUR LEGAL




VMGH
SARL au capital de 10.000 €
25 rue Royale 75008 Paris




828 162 479 RCS Paris
Le 15/11/2017, le Gérant a décidé de
transférer le siège social au 4 rue de Cas-
tellane 75008 Paris, et de modifier l’article
4 des statuts.




12074951W – LE PUBLICATEUR LEGAL




LEVANT HOSPITALITY
SAS au capital de 1.000 €




Siège social : 5 rue Villedo
75001 PARIS




830 921 581 RCS PARIS
Suivant Décisions de l’Associé Unique en
date du 30/10/2017, il a été décidé de
transférer le siège social 14 avenue de
l’Opéra - 75001 PARIS. Les statuts ont été
modifiés en conséquence. Mention au
RCS de PARIS




12074960W – LE PUBLICATEUR LEGAL




B IMMOBILIER
Société Anonyme




au capital de 34.406.575 euros
Siège Social : 50/56, rue de la Procession




75015 Paris
391 143 088 RCS Paris




Le 31 octobre 2017, l’assemblée générale
extraordinaire a décidé de transformer la
société en société par actions simplifiée,
sans création d’un être moral nouveau. Il
n’a été apporté aucune modification à la
dénomination, à l’objet, au capital, au
siège, à la durée, à la date de clôture de
l’exercice social. Cette décision a mis aux
fonctions du Président du Conseil, du Di-
recteur Général et des administrateurs.
Les commissaires aux comptes poursui-
vent normalement leurs mandats.
Tout transfert d’actions au profit de tiers
doit être agréé par la collectivité des as-
sociés, à la majorité de plus des deux tiers
des voix des associés présents ou repré-
sentés, l’associé cédant pouvant prendre
part au vote.
Admission aux assemblées : les associés
peuvent se faire représenter aux délibéra-
tions de l’assemblée.
Exercice du droit de vote : chaque action
donne droit à une voix.




Ladite assemblée a également décidé de
nommer en qualité de président, monsieur
Emmanuel Chabas, demeurant 4 avenue
du Onze Novembre à Courbevoie
(92400).
Mention en sera faite au RCS de Paris.




12074972W – LE PUBLICATEUR LEGAL




LUCAGRI INVESTISSEMENT
Société par actions simplifiée




au capital de 20.595.508 euros
Siège social : 6, rue Joseph Bara




75006 Paris
399 421 551 RCS PARIS




La « Société »




Aux termes de décisions en date du
15/11/2017, le Président de la Société a
nommé à compter de ce jour et pour une
durée illimitée, Monsieur Luc Grimond, de-
meurant 11 Sophia Road, # 06-25 Sophia
Residences, 228194 Singapour (SINGA-
POUR), en qualité de Directeur Général
de la Société.
Mention en sera faite au RCS de Paris.
POUR AVIS




12074982W – LE PUBLICATEUR LEGAL




ELIGO BIOSCIENCE
SA au capital de 52.666,60 €




Siège social :
29 rue Faubourg Saint Jacques Pépinière




Paris Santé Cochin 75014 Paris
802 255 372 RCS Paris




Suivant assemblée générale mixte du
28/07/17 et Conseil d’administration du
12/09/17, il a été pris acte :
de l ’augmenta t ion de cap i ta l de
12.425,72 € pour le porter de 52.666,60 €
à 65.092,32 € puis de 1.585,80 € pour le
porter de 65.092,32 € à 66.678,12 €,
de la nomination en qualité d’administra-
teur de Mr Samir KAUL, demeurant 16
Tuscaloosa Avenue, Atherton, CA 94027,
Etats-Unis




12074984W – LE PUBLICATEUR LEGAL




S.P.F.P.L. FINANCIERE BETTY B FROM
PARIS SOCIETE DE PARTICIPATIONS




FINANCIERES DE PROFESSION
LIBERALE DE PHARMACIENS




D’OFFICINE
S.P.F.P.L sous forme de S.A.R.L.




au capital de 1.000 €
Siège social : 14 rue du 8 mai 1945 -




75010 PARIS
830 342 499 RCS PARIS




Aux termes des décisions de l’Associé uni-
que en date du 27/10/2017, le capital so-
cial a été augmenté de 577.500 € par ap-
port en nature par la création de 57.750
parts sociales nouvelles pour être porté à
578.500 €. Les statuts ont été modifiés en
conséquence. Mention au RCS de PARIS.




12074985W – LE PUBLICATEUR LEGAL




S.P.F.P.L. FINANCIERE ENANTIO Z
SOCIETE DE PARTICIPATIONS
FINANCIERES DE PROFESSION
LIBERALE DE PHARMACIENS




D’OFFICINE
S.P.F.P.L sous forme de S.A.R.L.




au capital de 1.000 €
Siège social : 14 rue du 8 mai 1945 -




75010 PARIS
830 459 731 RCS PARIS




Aux termes des décisions de l’Associé uni-
que en date du 27/10/2017, le capital so-
cial a été augmenté de 192.500 € par ap-
port en nature par la création de 19.250
parts sociales nouvelles pour être porté à
193.500 €. Les statuts ont été modifiés en
conséquence. Mention au RCS de PARIS.




12074993W – LE PUBLICATEUR LEGAL




B T M F
SAS au capital de 18.915.919 euros




Siège social : Tour de Lyon
185, rue de Bercy – 75012 Paris




071 805 642 R.C.S. PARIS
Aux termes des décisions de l’associé uni-
que du 17 octobre 2017 : il a été décidé
d’adopter comme nouvelle dénomination :
KALHYGE 4. Les statuts ont été modifiés
en conséquence.




12074997W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SAMO SAS
Société par Actions Simplifiée




Au capital de 500.000 Euros
Siège social : 121, avenue des
Champs-Elysées 75008 Paris




812 456 580 RCS PARIS
L’assemblée du 31 octobre 2017 a décidé
d’augmenter successivement le capital de
883 euros et 881.523 euros, le faisant
ainsi passer de 500.000 à 1.382.406 eu-
ros et modifié corrélativement les statuts.
Pour avis




12075005W – LE PUBLICATEUR LEGAL




DM CONSULTANTS & ASSOCIES
SAS au capital de 7.500 €




Siège social : 46 Boulevard Exelmans –
75016 PARIS




521 573 931 RCS PARIS
Par AG du 31 octobre 2017, il a été :
- décidé de nommer en qualité de prési-
dent, la société AB PARTNERS, SARL
dont le siège est à Levallois-Perret
(92300) 45 rue du Président Wilson, en
remplacement de M. Dominique MOREL,
- pris acte de la démission de M. Frédéric
ACCARDI de ses fonctions de directeur
général et décidé de ne pas procéder à
son remplacement.
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12075013W – LE PUBLICATEUR LEGAL




ROYALE DECO
SARL au capital de 5.000 €




30 bd de la République 92210 Saint cloud




521 388 009 RCS Nanterre




Le 19/10/2017, l’AGE a décidé de trans-
férer le siège social au 2 rue Beethoven
75016 Paris.




L’article 4 des statuts a été modifié en
conséquence.




Gérant$ : M. Steve AZEROUAL




La société sera désormais immatriculée
au RCS de Paris.




12075057W – LE PUBLICATEUR LEGAL




TPC




SAS au capital de 1.250.000 €




Siège social : 33 rue du Mail 75002 Paris




828 514 612 RCS PARIS




Suivant décisions unanimes des associés
en date du 18/09/2017 et décisions du pré-
sident en date du 02/11/2017, il a été dé-
cidé :




- d’augmenter le capital de 250.000 € pour
le porter de 1.250.000 € à 1.500.000 €




puis de 450.000 € pour de 1.500.000 € à
1.950.000 €




- de nommer en qualité de membre du
comité stratégique, la société ACCOR, SA
située 82 Rue Henri Farman 92130 Issy-
les-Moulineaux, 602 036 444 RCS NAN-
TERRE




12075066W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SNC DU 6-8 BOULEVARD DE CLICHY




SNC au capital de 1.000 €




Siège social : 22-24 rue Dumont d’Urville
75116 Paris




832 335 137 RCS Paris




Aux termes de l’assemblée générale des
associés en date du 15/11/2017, il a été
pris acte que la société QUADRATO, a
cédé l’intégralité parts sociales qu’elle dé-
tenait dans la société SNC DU 6-8 BOU-
LEVARD DE CLICHY à la société QUA-
DRATO II, SA au capital de 1.000 € dont
le siège social est situé au 22-24 rue Du-
mont d’Urville 75016 Paris, 833 150 196
RCS Paris.




12075077W – LE PUBLICATEUR LEGAL




IN’TECH INVEST
SAS au capital de 39.060.000 €




Siège social :




1 rue Georges Berger 75017 Paris




830 083 382 RCS Paris




Par délibérations en date du 14/11/2017,
les associés ont décidé d’augmenter le ca-
pital d’un montant de 2.983.700 € pour le
porter de 39.060.000 € à 42.043.700 €.
Les statuts ont été modifiés en consé-
quence.




12075078W – LE PUBLICATEUR LEGAL




IN’TECH CROISSANCE
SAS au capital de 1 €




Siège social :




1 rue Georges Berger 75017 Paris




833 153 141 RCS Paris




Par décisions en date du 14/11/2017,
l’AGM a décidé de transférer le siège so-
cial au 158 rue de l’Eglise Qaurtier de
l’Eglise 62180 Rang-du-Fliers.




La société sera désormais immatriculée
au RCS de Boulogne sur Mer.




12075081W – LE PUBLICATEUR LEGAL




FINANCIERE CARINA
SAS au capital de 3.971.513 €




Siège social :




3 rue Alfred de Vigny 75008 Paris




789 443 439 RCS Paris




Par décisions en date du 14/11/2017, les
associés ont décidé de nommer en qualité
de président la société OPALE GROUP,
SAS au capital de 48.712.839 €, sise 158
rue de l’Eglise Quartier de l’Eglise 62180
Rang du Fliers, 830 105 565 RCS Boulo-
gne sur Mer, en remplacement de M. Ber-
trand DEMESSE.




12075093W – LE PUBLICATEUR LEGAL




GR PRESTATIONS
S.A.R.L. au capital de 30.000 €




4, rue Halévy – 75009 Paris




445 306 244 R.C.S. Paris




Aux termes d’un PV d’AGE du 2.11.2017,
les associés ont décidé la transformation
de la société en Société par Actions Sim-
plifiée.




L’objet de la société, sa durée, son siège
social demeurent inchangés. Le capital de
la société reste fixé à la somme de
30.000 €.




Président : S.A.R.L. SoeLi, 107 rue Lau-
riston – 75116 Paris, 522 806 918 R.C.S.
Paris




Directeur Général : M. Jacques LIGET,
Villa les Messugues – 15, chemin du Pinet
– 83990 Saint Tropez




Admission aux assemblées : tout associé
peut participer aux assemblées. Chaque
action donne droit à une voix.




Transmission des actions : libre.




Mentions seront faites au R.C.S. de Paris.




12075094W – LE PUBLICATEUR LEGAL




KWERIAN SAS
SASU au capital de 10 €




Siège social : 3 Rue du Colonel Moll
75017 Paris




832 128 953 RCS PARIS




Suivant décisions de l’associé unique en
date du 31/10/2017, il a été décidé :
- d’augmenter le capital de 3.037.578,
30 € pour le porter de 10 € à 3.037.588,
30 €
- de nommer en qualité de président
Mr. Bastien Duclaux demeurant 129 rue
Berkendael 1190 Forest (Belgique), en
remplacement de Mr. Olivier Jolly démis-
sionnaire
- de nommer en qualité de membre du
conseil d’administration, Mr. Jean-Noël
Lebrun demeurant Avenue Albert Jonnart
41, 1200 Woluwe Saint Lambert (Belgi-
que), Mr. Bastien Duclaux (nommé ci-des-
sus), Mr. Cédric Anès demeurant 12 rue
de Chantilly 75009 Paris, la société SO-
FINNOVA PARTNERS, SAS située 16-18
Rue du 4 Septembre 75002 Paris, 413 388
596 RCS PARIS, Mr. Ken Alwyn demeu-
rant 160 San Pablo Avenue 94127 San
Francisco CA (Etats-Unis), Mr. Yves de
Talhouet demeurant 6 Villa Molitor 75016
Paris et la société Idinvest Partners, SA
située 117 Avenue des Champs Elysées
75008 Paris, 414 735 175 RCS PARIS
- de nommer en qualité de commissaire
aux comptes titulaire, la société ERNST &
YOUNG AUDIT, SAS à capital variable si-
tuée 1-2 Place des Saisons 92037 Paris
la Défense Cedex, 344 366 315 RCS
NANTERRE




12075106W – LE PUBLICATEUR LEGAL




CARA KIDS
Société Civile Immobilière




au capital de 1000 €
41 Rue Bayen 75017 PARIS




RCS 750 415 242




Par AGE du 14 novembre 2017 nomina-
tion en qualité de gérant de Monsieur BU-
ZAGLO Samy demeurant 78 rue Rivay
92300 LEVALLOIS en qualité de gérant à
compter même jour en remplacement de
madame BUZAGLO Edwige, démission-
naire.
Pour avis




12075114W – LE PUBLICATEUR LEGAL




LBPAM PROFIL 50
S.I.C.A.V. au capital minimum




de 3.811.225,43 euros
34, rue de la Fédération




75015 Paris
410 931 505 RCS PARIS




Suivant procès-verbal en date du
12/11/2015, le Conseil d’Administration a
décidé de nommer en qualité de nouveau
commissaire aux comptes, en remplace-
ment du Cabinet PIERRE HENRI SCAC-
CHI & ASSOCIES non renouvelé, le Ca-
binet DELOITTE & ASSOCIES, ayant son
siège social sis 185, avenue Charles de
Gaulle 92524 Neuilly-sur-Seine Cedex,
immatriculée sous le nº 572 028 041 RCS
NANTERRE.
Pour avis.




12075115W – LE PUBLICATEUR LEGAL




LBPAM PROFIL 15
S.I.C.A.V. au capital minimum




de 3.811.225,43 euros
34, rue de la Fédération




75015 Paris
410 931 596 RCS PARIS




Suivant procès-verbal en date du
12/11/2015, le Conseil d’Administration a
décidé de nommer en qualité de nouveau
commissaire aux comptes, en remplace-
ment du Cabinet PIERRE HENRI SCAC-
CHI & ASSOCIES non renouvelé, le Ca-
binet DELOITTE & ASSOCIES, ayant son
siège social sis 185, avenue Charles de
Gaulle 92524 Neuilly-sur-Seine Cedex,
immatriculée sous le nº 572 028 041 RCS
NANTERRE.
Pour avis.




12075123W – LE PUBLICATEUR LEGAL




ALTHING
S.A.S. au capital de 2.436.350 euros




5, rue Abel
75012 Paris




821 317 021 RCS PARIS




Suivant décisions en date du 6/11/2017,
la Présidente a décidé de transférer le
siège social au 44, rue Chanzy 75011 Pa-
ris, à compter du 9/11/2017.
L’article 4 des statuts a été modifié.
Pour avis.




12075124W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SPALLIAN
S.A.S. au capital de 6.069.240 euros




5, rue Abel
75012 Paris




528 688 419 RCS PARIS




Suivant décisions en date du 6/11/2017,
le Président a décidé de transférer le siège
social au 44, rue Chanzy 75011 Paris, à
compter du 9/11/2017.
L’article 4 des statuts a été modifié.
Pour avis.




12075143W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SP7 Coruscant
SAS au capital de 1.000 euros




Siège social : 75 rue Saint-Lazare
75009 Paris




822 577 151 RCS Paris




En date du 24 octobre 20174, l’associé
unique a :
- approuvé le Traité d’apport conclu avec
la société Coruscant SA située 75 rue
Saint-Lazare 75009 Paris ( 498 579 184
RCS Paris ) aux termes duquel la société
Coruscant SA a fait apport, à titre d’apport
partiel d’actif placé sous le régime des
scissions avec effet rétroact i f au
01/01/2017, à la Société de sa branche
complète et autonome de conseil et
d’étude de projets, évaluée à la somme
nette de 299.000 euros.
- décidé, en rémunération de cet apport,
d’augmenter le capital social de 299.000
euros afin de le porter de 1.000 euros à
300.000 euros, par la création de 299.000
actions nouvelles de 1 euro de valeur no-
minale.
- de modifier l’article 3 relatif à l’objet so-
cial comme suit : " La production et la dis-
tribution d’énergie, la mise en place
d’équipement pour le production et la dis-
tribution d’énergie, la fourniture et la pro-
duction d’équipement, l’étude et la réalisa-
tion d’opération dans le secteur de
l’énergie, l’étude pour elle-même ou pour
compte de tiers, la réalisation d’apport
d’affaires ".
- de modifier la dénomination et d’adopter
celle de : Coruscant Développement ".
- de nommer M. Thierry Mueth demeurant
Carrer Major de Sarria, 149 BXOS-08017,
Barcelona (Espagne) en qualité de nou-
veau Président et ce en remplacement de
la société Coruscant SA.
- de nommer M. Romain Prévost demeu-
rant 11 rue d’Athènes-75009 Paris en qua-
lité de directeur général.
Pour avis.




12075152W – LE PUBLICATEUR LEGAL




GamersOrigin
SAS au capital de 1.702 €




Siège social : 146 avenue Ledru Rollin
75011 Paris




802 545 327 RCS PARIS
Suivant PV du 29 mai 2017, Mr Jonathan
DAMAY dt 4 bis avenue des Chateaupieds
– 92500 Rueil Malmaison, a été nommé
en qualité de Directeur Général.
Suivant PV du 28 septembre 2017, les as-
sociés ont étendus l’objet social à : « La
participation à des compétitions de jeux vi-
déo et à la gestion d’équipes sportives
et/ou le management d’équipes sporti-
ves ». L’article 2 des statut a été modifié
en conséquence. Mention au RCS de Pa-
ris




12075156W – LE PUBLICATEUR LEGAL




LEARNINGSHELTER
SA au capital de 37.605 €




Siège social : 80 rue de Cléry - 75002 Paris
752 946 863 RCS PARIS




L’AGO du 10 novembre 2017 a pris acte
de la démission de Mr Grégoire Clermont
de son mandat de Directeur Général Dé-
légué en date du 01/09/2017. Mention au
RCS de Paris.




12075174W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par Assemblée Générale Ordinaire du
30 06 2017 de la société ZECHARGER,
SAS, capital 110.000 €, siège : 18 bis rue
d’Anjou 75008 Paris, le siège social a été
transféré 156/158 rue de la Pompe 75116
Paris. Les statuts ont été modifiés en
conséquence. Mention RCS Paris.




12075175W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SCI AL2 BRIAND
Société civile au capital de 1.000 €




Siège social : 5, rue Noas Daumesnil -
77370 NANGIS




528 987 332 RCS MELUN
Aux termes du procès-verbal des déci-
sions prises par les associés réunis en
AGE le 10/11/2017 et à compter du même
jour, la dénomination sociale de la société
devient « SCI FONCIERE 2AL » et le
siège social est transféré du 5, rue Noas
Daumesnil (77370) NANGIS au 20, quai
de Béthune (75004) PARIS.
Objet social : acquisition par voie d’achat
ou d’apport, propriété, mise en valeur,
transformation, construction, aménage-
ment, administration et location de tous
biens et droits immobiliers et exception-
nellement la vente de ces biens.
Durée : 99 ans depuis la constitution, soit
jusqu’au 13/12/2109.
Dépôt des statuts mis à jour au RCS de
Paris désormais compétent.




12075192W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Kepler Cheuvreux
SA au capital de 54.744.920 €




112, avenue Kléber
75116 PARIS




413 064 841 RCS PARIS




Aux termes d’un procès verbal d’AGE du
27/10/2017, les actionnaires :
- ont décidé de modifier le mode d’admi-
nistration et de direction de la société par
adoption de la formule à Directoire et
Conseil de surveillance régie par les arti-
cles L 225-57 à L225-93 du code de
commerce et a adopté les nouveaux sta-
tuts ;
- ont nommé en qualité de membres du
Conseil de surveillance :




M. Laurent QUIRIN demeurant Chemin du
Pauffet 1A, CH 1269 Begnins (Suisse),
M. Francis CANARD demeurant 6, rue
Jean Daudin, 75015 Paris, M. François
MALLET demeurant route du Bras de Fer
103, CH 1095 Lutry (Suisse), M. Thierry
PUERTO demeurant 11, rue de Solférino,
75007 Paris, M. Patrick SOULARD de-
meurant 40, rue de Liège, 75009 Paris,
Mme Hélène COMBE-GUILLEMET de-
meurant 68, rue Bonaparte, 75006 Paris,
M. Paul MIZRAHI demeurant 59, boule-
vard des Invalides, 75007 Paris, M. Régis
MONTFRONT demeurant 8, rue Dupont
des Loges, 75007 Paris, M. Jacques AT-
TALI demeurant 123, avenue du Roule,
92200 Neuilly sur Seine, M. Laurent
BOUYOUX demeurant 9, villa Molitor,
75016 Paris, M. Jasper VAN WEL demeu-
rant Nicolaas Beetslann 2A, 2111 AV Aer-
denhout (Pays Bas) et M. Nyberg PER-
AKE demeurant Asbacken 19, 16766
Stockholm (Suède).
- ont également confirmé les sociétés
BD2A et KPMG en qualité de Commissai-
res aux comptes titulaires et la société
KPMG AUDIT FS I et M. Thierry DUFOUR
en qualité de Commissaires aux comptes
suppléants.
Aux termes de sa première délibération en
date du même jour, le Conseil de surveil-
lance a nommé aux fonctions de Prési-
dent dudit conseil M. Laurent QUIRIN.
Le conseil de surveillance a également
nommé en qualité de membres du direc-
toire :
M. Guillaume CADIOU demeurant 5, rue
Chernoviz, 75016 Paris, M. Paul RAT-
TIER demeurant 87, avenue de la Gre-
nade, Genève (Suisse)
et a conféré les fonctions de Président du
directoire à M. Guillaume CADIOU.
Le président du directoire




12075236W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par AGO du 20/07/2017, les associés de
la société LIBERATION, SARL, capital
15 560 250 €, siège : 23, rue de Château-
dun, 75009 Paris, 382 028 199 RCS Paris,
après avoir pris acte que les mandats des
Commissaires aux comptes à savoir : la
société PricewaterhouseCoopers Audit et
la société Bénédict & Associés, Titulaire,
ainsi que Mrs Yves NICOLAS et René KE-
RAVEL, Suppléant, sont arrivés à
échéance à l’issue de l’assemblée, ont dé-
cidé de nommer, en qualité de Commis-
saire aux comptes Titulaire, la société De-
loitte & Associés, SA, 185 C, avenue
Charles de Gaulle, 92200 Neuilly sur
Seine, 572 028 041 RCS Nanterre. Men-
tion au RCS de Paris.




12075240W – LE PUBLICATEUR LEGAL




PRET STORY
SASU au capital de 30.000 €




Siège social : 4 rue de la Métallurgie
81200 Aussillon




812 056 752 RCS Castres
Aux termes des décisions de l’associé uni-
que en date du 09/11/17, il a été décidé :
d’augmenter le capital de 80.000 € pour le
porter de 30.000 € à 110.000 €
de transférer le siège social au 1 Place
Boïeldieu 75002 Paris
Président : Serge ROUANET, demeurant
22 Rec Del Buc 81660 Pont-de-Larn
La société sera ré immatriculée au RCS
Paris.




12075252W – LE PUBLICATEUR LEGAL




ENR INVEST STORY
SASU au capital de 50.000 €




Siège social :
259, rue Saint-Honoré 75001 Paris




812 133 361 RCS Paris
Aux termes des décisions de l’associé uni-
que en date du 09/11/17, il a été décidé :
- d’augmenter le capital de 50.000 € pour
le porter de 50.000 € à 100.000 € ;
- de transférer le siège social au 1, Place
Boïeldieu 75002 Paris.




12075253W – LE PUBLICATEUR LEGAL




ESCALB INVEST
SAS au capital de 80.000 €




Siège social :
259, rue Saint-Honoré 75001 Paris




811 400 357 RCS Paris
Aux termes de l’assemblée générale ex-
traordinaire en date du 09/11/17, il a été
décidé :
- d’augmenter le capital de 81.800 € pour
le porter de 80.000 € à 161.800 € ;
- de transférer le siège social au 1, Place
Boïeldieu 75002 Paris
de modifier la dénomination sociale de la
société comme suit : INVEST STORY




12075270W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Lily Finco
SAS au capital de 1 euro




Siège social : 11, rue Scribe – 75009 Paris
832 484 828 R.C.S. PARIS




Aux termes des décisions de l’associé uni-
que du 17 octobre 2017, des décisions de
l’associé unique du 19 octobre 2017 et des
décisions du président du 19 octobre
2017 : (i) la société EMZ PARTNERS,
SAS, 11, rue Scribe – 75009 Paris, 423
762 814 R.C.S. PARIS a été nommée pré-
sident en remplacement de Thierry
RAIFF ; (ii) le capital social a été aug-
menté, en numéraire, d’un montant de
10.397.498 euros, par émission de
10.397.498 actions ordinaires d’un euro
de valeur nominale ; puis d’un montant de
9.885.542 euros, par émission de
9.885.542 actions ordinaires d’un euro de
valeur nominale. Le capital social est dé-
sormais fixé à la somme de 20.283.041
euros divisés en 20.283.041 actions ordi-
naires d’un euro de valeur nominale cha-
cune. Les statuts ont été modifiés en
conséquence.




12075275W – LE PUBLICATEUR LEGAL




AGENCE FRANCE LOCALE – SOCIETE
TERRITORIALE




SA au capital de 135.043.800 euros




Siège social : 41, quai d’Orsay
75007 PARIS




799 055 629 RCS Paris




Aux termes des décisions du directeur gé-
néral en date du 16/10/2017, conformé-
ment aux décisions de l’assemblée géné-
ra l e du 24 /05 /2017 , du Conse i l
d’Administration du 28/09/2017, et du Di-
recteur Général du 13/10/2017, le capital
social a été augmenté, par apport en nu-
méraire, d’un montant de 3.456.100 eu-
ros, par l’émission de 34.561 actions. Le
capital social est désormais fixé à la
somme de 138.499.900 euros, divisé en
1.384.999 actions de 100 euros de valeur
nominale chacune. Les statuts ont été mo-
difiés en conséquence.




12075328W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SCI 55 AVENUE FOCH




Société civile au capital de 100 €




Siège social : 36 Avenue Hoche
75008 Paris




492 510 557 RCS PARIS




Aux termes du procès-verbal de l’assem-
blée générale extraordinaire en date du
06/11/2017, il a été décidé d’augmenter le
capital de 189 € pour le porter de 100 € à
289 €.




12074758 – LA VIE JUDICIAIRE




DISTRI ARTISANS, S.A.S.U. au capital
de 80.000 €, 21, place de la République,
75003 PARIS, 522 452 440 RCS PARIS.
Par décision de l’associé unique du
29/6/2017 : Ancien capital : 80.000 €.
Nouveau capital : 132.000 €.




12074790 – LA VIE JUDICIAIRE




LEVIS OPTIQUE, S.A.S. en cours de
transformation en S.A.R.L. au capital de
5.000 €, 78, rue de Levis, 75017 PARIS,
753 991 660 RCS PARIS. Par décision du
28/9/2017, l’associée unique a décidé : -
la modification de l’objet en adoptant : "la
création, la gestion, l’exploitation d’un ou
plusieurs fonds de commerce, dans la res-
tauration et plus particulièrement dans la
restauration de type italienne, sur place ou
à emporter, et l’exploitation des marques
et produits dérivés qui pourraient en dé-
couler". L’article 2 a été modifié en consé-
quence ; - la transformation de la société
en E.U.R.L. à compter du même jour, sans
création d’un être moral nouveau et a
adopté le texte des statuts qui régiront dé-
sormais la société. La dénomination de la
société, son siège, sa durée et les dates
d’ouverture et de clôture de son exercice
demeurent inchangées. Le capital reste
fixé à la somme de 5.000 €, divisé en 500
parts sociales de 10 € chacune. Cette
transformation rend nécessaire la publica-
tion des mentions suivantes : sous sa
forme de S.A.S., la société était présidée
par la société LE 72, fonctions auxquelles
il a été mis fin. Sous sa nouvelle forme
d’EURL, la société est gérée par : M. Ben-
jamin SARFATI, 72, rue de Levis, 75017
Paris et M. Pierre PARODI, 35, avenue du
Général Sarrail, 75016 Paris. La société
n’étant pas tenue d’avoir de CAC, il a été
mis fin aux fonctions de M. Nicolas LE-
SUEUR, CAC titulaire, et de Mme Flo-
rence RAZAVI, CAC suppléant.




12074899 – LA VIE JUDICIAIRE




SCI CATILLON, S.C.I. au capital de
1.500 €, 12, rue Aubriot, 75004 PARIS,
513 355 867 RCS PARIS. Aux termes d’un
acte reçu par Me BUNETEL, notaire asso-
cié à Lisieux 14100 le 14/11/2017, il est
décidé d’augmenter le capital par l’apport
d’une propriété sise à Cambremer et par
extension commune de Montreuil-en-
Auge (14340) Manoir de Castillon évaluée
à 300.000 €. Nouvelle mention : le capi-
tal est fixé à 301.500 €. Pour avis, Me T.
BUNETEL




12074916 – LA VIE JUDICIAIRE




PATRIMMO, S.A.S.U. au capital de
10.000 €, 20/22, allée du RENDEZ-
VOUS, 93320 LES PAVILLONS-SOUS-
BOIS, 831 244 447 RCS BOBIGNY. Sui-
vant décision en date du 31/10/2017,
M. Raphaël ROYETT, président, 16, rue
Soyer, 92200 Neuilly-sur-Seine, a décidé
de transférer son siège au 10, rue de Pen-
thièvre, 75008 PARIS, à compter du 1er/
11/2017. L’article 4 des statuts a été mo-
difié en conséquence. La société sera
immatriculée au RCS de Paris et radiée
du RCS de Bobigny. Pour avis




12074979 – LA VIE JUDICIAIRE




SNJ S.A.R.L. au capital de 7.622,45 €,
PARIS (75008), 34, avenue des Champs-
Elysées, SIREN 415 065 259 RCS PA-
RIS. Suite à l’AGE du 16/8/2017, les as-
sociés ont décidé de nommer Sophie
CHANGEUR, à SAINT-GILDAS DE
RHUYS (56730), 1, rue Pierre Messmer,
Mme Julie CHANGEUR, à BARCELONE
(ESPAGNE), carrer nou de la rambla 160,
piso 5, puerta 2 et M. Nicolas Paul Alexis
CHANGEUR, interne en médecine, à
SAINT-GILDAS DE RHUYS (56730),
1, rue Pierre Messmer en qualité de gé-
rants de la société en remplacement de
M. Yves CHANGEUR, décédé le
30/5/2017. Pour Insertion : le gérant.




12075042 – LA VIE JUDICIAIRE




biAur S.A.S. au capital de 2.000 €, La
Morlière, 53290 ST DENIS D’ANJOU, 831
094 982 RCS LAVAL. Suivant délibération
en date et à effet du 07/11/2017, l’AGE
des associés de la SAS biAur a décidé de
transférer le siège de La Morlière, 53290
ST DENIS D’ANJOU au 2, rue des Terres
au Curé 75013 PARIS et de modifier en
conséquence l’article 4 des statuts. La so-
ciété, immatriculée au RCS de LAVAL
sous le nº 831.094.982 fera l’objet d’une
nouvelle immatriculation auprès du RCS
de Paris. Président : M. Francis KAPÉTA-
NOVIC, 2, rue des Terres au Curé, 75013
PARIS Pour avis. Le Président




116242A – LES ECHOS




Le 05/10/2017, l’age de la sas Azur Voya-
ges, 48, r du quai, 27400 Louviers. Capital
1000 € rcs 817909435 Evreux transfère le
siège au domicile du gérant Samir Boukri-
cha sis 32, r de Paradis 75010 Paris. rad
Evreux. Immat rcs Paris




116282A – LES ECHOS




FH CONSULTING
SAS au capital de 1000 euros




Siège social :
106 boulevard de Sébastopol,




75003 Paris




809 957 263 RCS Paris




Le 18/09/2017, l’AGE a nommé Président,
M. Franck Nakache demeurant 26 rue
Jacques Dulud, 92200 Neuilly-sur-
Seine en remplacement de M. Harry Na-
kache démissionnaire. Modification au
RCS de Paris.




116287A – LES ECHOS




KALOS, SASU au capital de 1000 € Siège
social : 7 rue Mesnil 75116 Paris -
820956944 RCS Paris




Le 15/09/17, l’associé unique a décidé de
nommer Directeur Général M. DANIEL
ROSENBERG, 25 rue Bréa 75006 Paris ;
Mention au RCS de Paris




116412A – LES ECHOS




Le 27/06/2017 l’age de sci dpw 20 r Eu-
ler 75008 Paris capital 2000 € rcs Paris
499 432 482 transfère le siège au domicile
du gérant Ninette, Danielle Hababou-
Wajsbrot sis 4 place de Mexico 75116 Pa-
ris rcs Paris




116680A – LES ECHOS




OREO PARTNERS, SAS au capital de
2000 € Siège social : 111 av. Victor Hugo
75116 Paris 820177871 RCS Paris. Le
18/10/17, les associés ont décidé de nom-
mer Président M. philippe monsu, 6 rue
des Bons Enfants 21000 Dijon en rempla-
cement de Danielle Cuny, ancien Prési-
dent




Mention au RCS de Paris.




116980A – LES ECHOS




Par ASSP du 19/10/17, il a été constitué
une SAS dénommée THINKRS. Siège so-
cial : 31 rue brézin 75014 Paris. Capital :
10 €. Objet : programmation, conseil,
étude des systèmes Informatiques,
conception, développement. Création
d’objets de communication visuelle. Edi-
tion et commercialisation de logiciels utili-
sés à des fins professionnelles ou person-
nelles. Création, production, édition et
promotion de jeux vidéo. Edition de logi-
ciels généraux utilisés à des fins profes-
sionnelles à des fins domestiques. Prési-
dent : Gareth Moison, 31 rue brézin 75014
Paris. Durée : 99 ans. Immatriculation au
RCS de Paris.




121908A – LES ECHOS




V & Z AUDIT ET CONSEIL Société par
actions simplifiée au capital de 10.000 €
Siège : 5 rue Denis Poisson 75017 PARIS
510157316 RCS de PARIS Par décision
de l’AGM du 25/10/2017, il a été décidé
de changer la dénomination sociale qui
devient V&Z EUROPEFIDES. Mention au
RCS de PARIS




121980A – LES ECHOS




LA LICORNE COMPAGNIE DE
REASSURANCES




Société Anonyme




au capital de 300.000 €




Siège social : 26-28 rue de Londres




75009 PARIS




316 695 469 RCS PARIS




Aux termes d’une délibération en date du
30 octobre 2017, l’Assemblée Géné-
rale Extraordinaire des actionnaires, sta-
tuant en application de l’article L. 225-248
du Code de commerce, a décidé qu’il n’y
avait pas lieu à dissolution de la Société.




Pour avis




Sophie AUBRY-DURAND - Avocat




122043A – LES ECHOS




Artifices Motion
Société à Responsabilité Limitée




unipersonnelle
Au capital de 1.000 euros




Siège social : 14 rue Charles V
75004 PARIS




RXCS PARIS 824 632 103
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Aux termes du PV des Décisions de l’As-
socié unique du 21 septembre 2017, il a
été décidé de nommer Monsieur Xavier
CARIOU, demeurant 19 rue de Sévigné
75004 PARIS, en qualité de Président, en
remplacement de Madame Marie FIEVET,
démissionnaire.




Mention en sera faite au RCS de PARIS




122130A – LES ECHOS




PROFILEX
Société civile au capital de 800 000 €




Siège social : 8 rue de l’Industrie




77173 CHEVRY COSSIGNY




800 682 015 RCS Melun




Le 18 octobre 2017, par Assemblée Gé-
nérale Extraordinaire, il a été pris acte :




De transférer le siège social de la société
au 38, rue des Mathurins 75008 PARIS.




Durée : 99 ans




La société a pour objet : la concession de
licence d’exploitation de procédés de fa-
brication de cloisons et de placards, se rat-
tachant notamment aux revenus de la pro-
priété industrielle,




Et de modifier en conséquence l’article 4
des statuts.




La suite sans changement.




Mention sera faite au RCS de Paris.




122137A – LES ECHOS




SCI NAODANI
Société Civile Immobilière




Au capital social de 200.000 €




Siège social : 2, rue de Vienne




75008 PARIS




815 061 833 RCS Paris




Au terme du PV de l’AGE en date du
31 octobre 2017, l’assemblée générale a
décidé de transférer le siège social au
15 Rue Delabodère – 92200 NEUILLY
SUR SEINE.




Les statuts ont été modifiés en consé-
quence.




Mention faite au RCS de Paris.




122156A – LES ECHOS




SAS RTK MOBILIER INVEST 2017




SAS au capital de 100 euros, RCS Paris
B 827.643.255




C/O SOUCHIER FINANCE




8 rue du Regard 75006 PARIS




Aux termes du procès-verbal des déci-
sions de l’Associé Unique du 9/10/2017 et
du procès-verbal des décisions du Prési-
dent du 27/10/2017, le capital a été aug-
menté de 656.855 euros, pour être porté
à 656.955 euros, par la création de
656.855 actions nouvelles de 1 Euro de
nominal chacune, entièrement libérées,




En conséquence les articles 6 et 7 des sta-
tuts ont été modifiés. Le représentant lé-
gal




122182A – LES ECHOS




INDEPENDENT DISTRIBUTION ON
LINE Société par actions simplifiée au ca-
pital de 85.000 € Siège : 21 rue du fbg
Saint Antoine 75011 PARIS 488556523
RCS de PARIS Par décision de l’AGE du
16/10/2017, il a été décidé de transférer
le siège social à compter du 01/12/2017
au 100 Rue de la Folie Méricourt 75011
PARIS. Mention au RCS de PARIS.




122187A – LES ECHOS




UPTIMIZ GROUP
Société par Actions simplifiée




au capital de 10.500 euros




siège social :




326 Avenue Rhin et Danube




06140 VENCE




RCS GRASSE 831 770 789




Personne habilitée à engager la société :
Jean-Yves BORONAT, Président, demeu-
rant 169 route du Caire, 06140 TOUR-
RETTES SUR LOUP




Aux termes du procès-verbal de l’Assem-
blée Générale Extraordinaire du 30 octo-
bre 2017, il résulte que :




le siège social a été transféré au 72 rue
du Faubourg Saint Honoré, 75008 PARIS




En conséquence, la société qui est imma-
triculée au RCS de GRASSE sous le nu-
méro 831 770 789 fera l’objet d’une nou-
velle immatriculation au RCS de PARIS.




L’article 4 des statuts a été modifié en
conséquence.




L’ancien siège 326 Avenue Rhin et Da-
nube, 06140 VENCE demeure un établis-
sement actif de la société.




Pour avis




122195A – LES ECHOS




SOCIETE CIVILE IMMOBILIERE BAGA-
TELLE Société civile immobilière au capi-
tal de 1.524 € Siège : 145 rue Pelleport
75020 PARIS 344786512 RCS de PARIS
Par décision de l’AGE du 15/11/2017, il a
été décidé de transférer le siège social au
8 Rue DE LANCRY 75010 PARIS. Men-
tion au RCS de PARIS.




122208A – LES ECHOS




SAS NORD SUD Société par actions sim-
plifiée au capital de 1.000 € Siège : 11 rue
Doudeauville 75018 PARIS 818960569
RCS de PARIS Par décision de l’AGM du
26/10/2017, il a été décidé de changer la
dénomination sociale qui devient NORD
SUD HOLDING. Mention au RCS de PA-
RIS




122221A – LES ECHOS




ELIKA
SARL au capital de 7.650 €




Siège : 77, boulevard Ornano




75018 Paris




420 201 568 RCS PARIS




L’associée unique par décision du 29 sep-
tembre 2017 statuant en application de
l’article L.223-42 du code de commerce, a
décidé qu’il n’y avait pas lieu à dissolution
de la Société.




122231A – LES ECHOS




SOCIETE PARISIENNE
SOILAINE




Société Anonyme




au capital de 520 232,70 €




Siège social : 3/5, place Saint Pierre




75018 PARIS




542 100 300 RCS PARIS




Par décision du Conseil d’administration
du 26/06/2017, M. George Bertil OLOFS-
SON - 7, avenue de Friedland, 75008 Pa-
ris, a été nommé en qualité de président
directeur général de la société, suite au
non renouvellement de M. Thierry Abrami,
en qualité de président.




122237A – LES ECHOS




DEMATIS
Société par actions simplifiée




au capital de 15.000 €




Siège social : 112, rue Réaumur




- 75002 Paris




450 724 786 RCS Paris




Transfert de siège




dans le même ressort




L’Assemblée générale le 6 novembre
2017 a décidé de transférer le siège social
de la Société à compter du même jour du
112, rue Réaumur - 75002 Paris au
10, boulevard de Grenelle - 75015 Paris
et de modifier corrélativement l’article 4
des statuts.




Pour avis




122281A – LES ECHOS




Cette annonce paraît dans les départe-
ments 75 et 92




CONVISTA CONSULTING
SARL au capital de 10000 euros




Siège social : 20, Boulevard de la
République, 92210 SAINT CLOUD




RCS NANTERRE 819829821




Le 17/11/2017, l’associé unique a décidé
de transférer le siège social au 18, Rue
Pierre LESCOT, 75001 PARIS. Dirigeant :
Cédric HEINTZ demeurant 18, Rue Pierre
LESCOT, 75001 PARIS et Martin DIETZ
demeurant Calle Joan Coromines 14 sant
Cugat DS Valles Barcelone Espagne. En
conséquence, elle sera immatriculée au
RCS de PARIS et elle sera radiée au RCS
de NANTERRE.




122320A – LES ECHOS




VIADENA Société à responsabilité Limi-
tée Au capital de 465.200 € Siège Social :
11 bis, rue Arsène Houssaye, 75008 PA-
RIS RCS PARIS 752 013 508 Le
31.10.2017, l’associée unique, prenant
acte de la démission de la gérante
Mme Cécile LECORNU avec effet immé-
diat, désigne pour la remplacer M Jérémy
SEBAG demeurant 32, rue Cino del Duca,
92200 NEUILLY SUR SEINE




122325A – LES ECHOS




BOUTIQUE 4
SAS au capital de 10.000 €




porté à 1.000 €




33, boulevard Malesherbes 75008 PARIS




831 241 443 RCS PARIS




Il résulte de l’AGE du 03/08/17 et des dé-
cisions du Président 31/07/17 et du
22/09/17, que le capital social a été réduit
d’un montant de 9.000 € par voie de ra-
chat et d’annulation de 9 000 actions. Les
statuts ont été modifiés.




Ancienne mention :




Le capital social est fixé à dix mille
(10.000 €).




Nouvelle mention :




Le capital social est fixé à mille euros
(1.000 €).




POUR AVIS,




Le Président




122350A – LES ECHOS




STAMPA FRANCE Société À Responsa-
bilité Limitée au capital de 10 000.00 €




Siège social : 133, boulevard de Sébasto-
pol, 75002 PARIS, 534 959 804 RCS PA-
RIS. Suivant décisions de l’associée uni-
que du 19 octobre 2017 : L’article 10 des
statuts a été modifié de la manière sui-
vante : Ancienne mention : le capital so-
cial est fixé à la somme de dix mille (10
000) euros. Il est divisé en cent (100) parts
sociales de cent (100) euros chacune, tou-
tes de même catégorie, entièrement sous-
crites et attribuées en totalité à l’associée
unique.




Nouvelle mention : le capital social est fixé
à la somme de soixante mille (60 000) eu-
ros. Il est divisé en six cents (600) parts
sociales de cent (100.00) euros l’une, tou-
tes de même catégorie, entièrement sous-
crites et attribuées en totalité à l’associée
unique. Dépôt légal au Greffe du Tribunal
de commerce de PARIS. Pour avis, la gé-
rance




122451A – LES ECHOS




FEBP SERVICES Société à responsabi-
lité limitée au capital de 32.000 € Siège :
34, quai de la Loire, 75019 PARIS
493917389 RCS de PARIS. Par décision
de l’AGO du 25/05/2017, il a été décidé
de : - nommer Gérant M. TOUFLET Sé-
bastien 11, rue Louis Dubreuil, 76000
ROUEN, en remplacement de CANTE-
NOT Pascal, démissionnaire. Mention au
RCS de PARIS.




122469A – LES ECHOS




SOCIETE CIVILE IMMOBILIERE
TOUR DE CALVIN




SOCIETE CIVILE EN
LIQUIDATION VOLONTAIRE




Siège social : 19, rue Valette




75005 PARIS




CAPITAL SOCIAL : 1 524,49 €




RCS DE PARIS nº 341 754 646




Suivant délibération d’Assemblée Géné-
rale Extraordinaire en date du 15 octobre
2017, les décisions suivantes ont été pri-
ses :




Gérance : Nomination de M. Xavier MAR-
CHAND demeurant à PARDAILLAN
(47120) Le Bois de Galouchi. En rempla-
cement Mme Chantal MARCHAND, décé-
dée. Prise d’effet : 17 août 2016.




Dissolution anticipée : La société est dis-
soute à compter du 31 octobre 2017. Il est
mis fin aux fonctions du gérant, M. Xavier
MARCHAND à cette même date.




M. Xavier MARCHAND demeurant
à PARDAILLAN (47120) Le Bois de Ga-
louchi a été nommé liquidateur sans limi-
tation de pouvoir.




Le siège de la liquidation a été fixé à PA-
RIS (75005) 19, rue Valette. Les corres-
pondances devront être adressées au
siège de la liquidation.




Les formalités prévues par la loi seront ef-
fectuées auprès du RCS de PARIS.




Pour Avis




122523A – LES ECHOS




IMPROVALUE
Société à responsabilité limitée




transformée en
Société par actions simplifiée




au capital de 38.888 €




Siège social : 78, rue de Provence




75009 PARIS




513 184 200 RCS PARIS




Aux termes de décisions en date du
18/10/17, les associés ont décidé à l’una-
nimité de transformer la société en So-
ciété par Actions Simplifiée à compter du
même jour, sans création d’une personne
morale nouvelle, et ont adopté le texte des
statuts qui régiront désormais la société.




La dénomination sociale de la Société, sa
durée, son objet, son siège social et son
capital social ne sont pas modifiés. Sous
sa nouvelle forme, la Société sera dirigée
par :




- La société LVALUE, SARL, ayant son
siège social 21, rue Ploix – 78000 VER-
SAILLES, immatriculée au RCS de VER-
SAILLES sous le numéro 832 083 430, en
qualité de Président.




Exercice du droit de vote : Tout associé
a le droit de participer aux décisions col-
lectives dès lors que ses actions sont ins-
crites en compte au jour de la décision col-
l e c t i v e d e s a s s o c i é s . C h a q u e
action donne droit à une voix.




Agrément : Toute cession d’actions à un
tiers non associé (y compris au profit d’un
héritier dans le cadre d’une succession)
est soumise à l’agrément préalable don-
née par l’assemblée générale de la So-
ciété statuant à titre extraordinaire.




Pour avis-Le Président




122580A – LES ECHOS




SCI ROMTOM
Au capital de 400000 euros




23 rue Saint AMAND 75015 PARIS




RCS PARIS Nº 810594259




Suivant cession de parts de date du
28/09/2017, il a été pris acte de la nomi-
nation de Mme Christelle FLORIET, de-
meurant à HANN (Sénégal), Impasse Co-
cotiers.




Avec effet au 28/09/2017.




De sorte que la gérance est désormais as-
surée par M Alain FLORIET et Mme Chris-
telle FLORIET




La modification des statuts sera faite
en conséquence au RCS DE PARIS.




Pour avis,




La gérance.




DISSOLUTIONS




122007B – LES ECHOS




DOMINIQUE AVERNA
CONSULTING




SARL Unipersonnelle au capital de
8000,00 €




19 Boulevard MALESHERBES, 75008
PARIS




441424678 RCS Paris




Par décision de L’Associé Unique en date
du 13/11/2017 il a été décidé de la disso-
lution anticipée de la société et sa mise en
l iquidat ion amiable à compter du
13/11/2017, nommé en qualité de liquida-
teur M. Dominique AVERNA, 26 rue des
Lilas, 92700 COLOMBES et fixé le siège
de liquidation et l’adresse de correspon-
dance chez le liquidateur M. Dominique
AVERNA. Mention en sera faite au RCS
de Paris




122081B – LES ECHOS




VINCECO
SASU au capital de 500,00 €




156 RUE LEON MAURICE NORDMANN,
75013 PARIS




794093559 RCS Paris




Par décision de L’Associé Unique en date
du 20/10/2017 il a été décidé la dissolution
anticipée de la société et sa mise en liqui-
dation amiable à compter du 20/10/2017,
nommé en qualité de liquidateur M. VI-
CENTE SANCHIS-RODENAS, 156 RUE
LEON MAURICE NORDMANN, 75013
PARIS et fixé le siège de liquidation et
l’adresse de correspondance au siège de
la société. Mention en sera faite au RCS
de Paris




122103B – LES ECHOS




VINCECO
SASU au capital de 500 €




156 rue LEON MAURICE NORDMANN,
75013 PARIS




794093559 RCS Paris




Par décision de L’AGO en date du
31/10/2017 l’associé unique a :




- approuvé les comptes définitifs de la li-
quidation,




- donné quitus au Liquidateur, M. SAN-
CHIS-RODENAS VICENTE 156 rue
LEON MAURICE NORDMANN, 75013
PARIS, pour sa gestion et décharge de
son mandat,




- prononcé la clôture des opérations de li-
quidation à compter du jour de ladite As-
semblée. Radiation au RCS de Paris




122296B – LES ECHOS




STADE FRANCAIS PARIS
ACADEMY




SA au capital de 120000,00 €
6, rue Victor Considérant, 75014 Paris




420211880 RCS Paris




Par décision en date du 10/04/2017, il a
été décidé la dissolution anticipée de la
société et sa mise en liquidation amiable
à compter du 10/04/2017, nommé en qua-
lité de liquidateur M. HENRI MICHEL
GLIZE, 33, rue Nicolo, 75016 Paris et fixé
le siège de liquidation et l’adresse de cor-
respondance au siège de la société. Men-
tion en sera faite au RCS de Paris.




122298B – LES ECHOS




STADE FRANCAIS PARIS
ACADEMY




SAS au capital de 120000 €
6, rue Victor Considérant, 75014 Paris




530117852 RCS Paris




Par décision de L’AGE en date du
26/10/2017, les Associés ont :




- approuvé les comptes définitifs de la li-
quidation ;




- donné quitus au Liquidateur, M. HENRI
MICHEL GLIZE, 33, rue Nicolo, 75016 Pa-
ris, pour sa gestion et décharge de son
mandat ;




- prononcé la clôture des opérations de li-
quidation à compter du jour de ladite As-
semblée. Radiation au RCS de Paris.




122323B – LES ECHOS




TRAFFIC JAM
SARL au capital de 10000,00 €
13, avenue Théophile Gautier




75016 - PARIS
497839787 RCS Paris




Par décision de L’AGE en date du
29/09/2017, il a été décidé la dissolution
anticipée de la société et sa mise en liqui-
dation amiable à compter du 29/09/2017,
nommé en qualité de liquidateur M. Serge
MAS, 25, Port Saint Sauveur, 31000 TOU-
LOUSE et fixé le siège de liquidation et
l’adresse de correspondance Chez SARL
SPJM, 4, place Saint Etienne, 31000
TOULOUSE. Mention en sera faite au
RCS de Paris.




122410B – LES ECHOS




LMBO
SAS à capital variable de 300 €
73, rue des Plantes, 75014 Paris




812247765 RCS Paris




Par décision de L’AGE en date du
14/11/2017, les Associés ont :




- approuvé les comptes définitifs de la li-
quidation ;




- donné quitus au Liquidateur, M. Bens-
maine Mustapha, 35, avenue de la Porte
Brancion, 75015 Paris, pour sa gestion et
décharge de son mandat ;




- prononcé la clôture des opérations de li-
quidation à compter du jour de ladite As-
semblée. Radiation au RCS de Paris.




122572B – LES ECHOS




SCI MINOBARA
SCI au capital de 500,00 €




10 rue vandrezanne, 75013 Paris
489104117 RCS Paris




Par décision du Gérant en date du
20/11/2017 il a été décidé la dissolution
anticipée de la société et sa mise en liqui-
dation amiable à compter du 20/11/2017,
nommé en qualité de liquidateur M. An-
drew Setty, 10 rue Vandrezanne, 75013
Paris et fixé le siège de liquidation et
l’adresse de correspondance au siège de
la société. Mention en sera faite au RCS
de Paris




12075046 – LE PUBLICATEUR LEGAL




CLAIRE DE DIVONNE S.A.R.L. au ca-
pital de 6.500 € en liquidation, 38, rue du
Mont Thabor - 75001




PARIS, 445 340 854 RCS PARIS. L’as-
socié unique, dans les décisions du
30/10/2017, a approuvé les comptes défi-
nitifs de




liquidation, donné quitus de la gestion
et décharge du mandat de liquidateur de
Claire de la Forest de Divonne, sises 8,
Ennismore Gardens - 3MM BP Londres,
Grande-Bretagne, et a constaté la clôture
de la liquidation. Les comptes du liquida-
teur ont été déposés au GTC de Paris.
Pour avis, Le liquidateur.




12075194 – LE PUBLICATEUR LEGAL




INSTITUT DE SOINS CAPILLAIRES,
S.A.R.L. au capital de 10.000 €, 14, rue
Mayet, 75006 PARIS, 529 310 781 RCS
PARIS. En AGE du 15/7/2017, l’associé
unique approuva les comptes de liquida-
tion selon rapport du liquidateur, a donné
quitus au liquidateur et l’a déchargé de
son mandat, prononcé la clôture des opé-
rations de liquidation au 15/7/2017. Dépôt
des comptes de liquidation au GTC Paris.
Mention au RCS de Paris




12074700W – LE PUBLICATEUR LEGAL




BIJOUX MATHANSKY
SARL au capital de 10.000 €




10 rue Cambon
75001 Paris




523 692 150 RCS PARIS




Aux termes d’une décision du 31/07/2017,
GROUPE OPAL ASSURANCES, 10 rue
cambon 75001 Paris (478 719 974 RCS
PARIS) a, en sa qualité d’associée unique
de la société BIJOUX MATHANSKY, dé-
cidé la dissolution anticipée de la société
sans qu’il y ait lieu à liquidation.




Conformément aux dispositions de l’arti-
cle 1844-5, alinéa 3 du code civil, les
créanciers de la société BIJOUX MA-
THANSKY peuvent former opposition à la
dissolution dans un délai de trente jours à
compter de la présente publication devant
le Tribunal de commerce de Paris.




Pour avis




12074721W – LE PUBLICATEUR LEGAL




DISTRIVAL
S.A.R.L.au capital de 8.000 €




22, rue du Général Bertrand - 75007 PA-
RIS




480 447 556 R.C.S. PARIS




Aux termes d’une décision du 12.11.2017,
l’associée unique de la société DISTRI-
VAL a décidé la dissolution anticipée de
la société à compter de ce jour sans qu’il
y ait lieu à liquidation.




Conformément aux dispositions de l’arti-
cle 1844-5, alinéa 3 du code civil, les
créanciers de la société DISTRIVAL peu-
vent former opposition à la dissolution
dans un délai de 30 jours à compter de la
présente publication devant le Tribunal de
Commerce de PARIS.




Pour avis.




12074797W – LE PUBLICATEUR LEGAL




ROBGEN
SAS au capital de 30.000 €




Siège social : 46, rue de Provence 75009
PARIS




789 068 350 RCS PARIS




Aux termes des décisions du 06/11/2017,
l’associé unique de la société ROBGEN,
la société FINANCIERE 3B, SAS, siège
social 46, rue de Provence 75009 PARIS,
504 196 015 RCS PARIS, a décidé la dis-
solution anticipée de la Société à compter
du même jour sans qu’il y ait lieu à liqui-
dation.




Conformément aux dispositions de l’arti-
cle 1844-5, alinéa 3 du code civil, les
créanciers de la société ROBGEN peu-
vent former opposition à la dissolution
dans un délai de trente jours à compter de
la présente publication devant le Tribunal
de Commerce de Paris.
Pour avis




12074848W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SCI LA CROISEE
Société civile




au capital de 1.524,49 euros
Siège social : 2 rue des Favorites




75015 Paris
337 803 183 RCS PARIS




Aux termes de l’assemblée générale ex-
traordinaire du 14 novembre 2017, les as-
sociés ont décidé la dissolution anticipée
de la société à compter du 14 novembre
2017 et sa mise en liquidation.
A été nommé comme liquidateur : Marie
Françoise VEYRON LA CROIX demeu-
rant 2 rue des Favorites 75015 Paris
Le siège de liquidation est fixé au 2 rue
des Favorites 75015 Paris.
C’est à cette adresse que la correspon-
dance devra être envoyée et que les actes
et documents concernant la liquidation de-
vront être notifiés.
Pour avis.




12074851W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SCI LA CROISEE
Société civile en liquidation
au capital de 1.524,49 euros




Siège social : 2 rue des Favorites
75015 Paris




337 803 183 RCS PARIS




Aux termes de l’assemblée générale ex-
traordinaire en date du 15 novembre 2017,
les associés ont décidé :
- d’approuver les comptes de liquidation,
- de donner quitus au liquidateur de sa
gestion,
- de prononcer la clôture de liquidation de
la société.
Les comptes de liquidation sont déposés
au greffe du tribunal de commerce de Pa-
ris.
Pour avis.




12074880W – LE PUBLICATEUR LEGAL




LOGICMAN
SAS au capital de 5.000 €




Siège social :
9, rue Notre Dame des Victoires




75002 PARIS
538 547 449 RCS PARIS




Le 08/11/2017, l’Associé unique a décidé
la dissolution anticipée de la société et sa
mise en liquidation amiable, nommé en
qualité de liquidateur, l’ancien président,
M. Vincent Fraysse et fixé le siège de la
liquidation au 16, rue de la Banque, 75002
PARIS.




12074905W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SAISONS FLORISSANTES
S.A.S. au capital de 1.000 €




5, passage des Panoramas 75002 Paris
812 946 838 RCS PARIS




Par l’assemblée du 18/9/2017, il a été pro-
noncé la dissolution anticipée de la so-
ciété. Mlle CHEN Mingwen demeurant au
60, rue Champollion 94400 Vitry-sur-
Seine, est nommée liquidateur. Le siège
de la liquidation est fixé au siège social.
Mention au RCS de Paris.




12074944W – LE PUBLICATEUR LEGAL




REPRESENTATION MATERIEL
ELECTRIQUE – R.M.E.




SAS au capital de 50.000 Euros
Siège social : 9, rue Quentin Bauchart –
75008 PARIS
334 382 439 RCS PARIS




Aux termes d’une décision en date du 15
Novembre 2017, La société MCD TRA-
DING, SAS au capital de 18.000 Euros
dont le siège social est situé à PARIS
(75008) – 9, rue Quentin Bauchart, imma-
triculée au RCS de PARIS sous le numéro
450 108 816, a en sa qualité d’actionnaire
unique de la société REPRESENTATION
MATERIEL ELECTRIQUE – R.M.E, dé-
cidé la dissolution anticipée de ladite so-
ciété par transmission universelle du pa-
trimoine.
Conformément aux dispositions de l’arti-
cle 1844-5, alinéa 3 du Code Civil et l’ar-
ticle 8 alinéa 2 du Décret nº 78-704 du 3
Juillet 1978, les créanciers de la société,
peuvent faire opposition à la dissolution
dans un délai de trente jours à compter de
la publication du présent avis.
Ces oppositions doivent être présentées
devant le Tribunal de Commerce de PA-
RIS.




12075028W – LE PUBLICATEUR LEGAL




ETABLISSEMENTS NJ OUAHBE
S.A.S. au capital de 420.850 €
34, rue de Cléry- 75002 PARIS




702 048 687 RCS PARIS




Suivant acte en date du 2/10/2017, il a été
décidé la dissolution anticipée de la so-
ciété à compter du 2/10/2017 et sa mise
en liquidation.
A été nommé comme liquidateur : Ma-
dame Eva OUAHBE, 13, rue Saint James
92200 NEUILLY SUR SEINE
Le siège de liquidation est fixé à : 34, rue
de Cléry 75002 Paris
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C’est à cette adresse que la correspon-
dance devra être envoyée et que les actes
et documents concernant la liquidation de-
vront être notifiés.




Suivant acte en date du 3/11/2017, il a été
décidé :




- d’approuver les comptes de liquidation,




- de donner quitus au liquidateur de sa
gestion,




- de prononcer la clôture de liquidation de
la société.




Les comptes de liquidation sont déposés
au greffe du tribunal de commerce de ville.




Pour avis




12075029W – LE PUBLICATEUR LEGAL




BASTILLE AVENIR




S.A.S. au capital de 240.000 €




19, rue de Cléry- 75002 PARIS




451 381 644 RCS PARIS




Suivant acte en date du 2/10/2017, il a été
décidé la dissolution anticipée de la so-
ciété à compter du 2/10/2017 et sa mise
en liquidation.




A été nommé comme liquidateur : Ma-
dame Eva OUAHBE, 13, rue Saint James
92200 NEUILLY SUR SEINE




Le siège de liquidation est fixé à : 34, rue
de Cléry 75002 Paris




C’est à cette adresse que la correspon-
dance devra être envoyée et que les actes
et documents concernant la liquidation de-
vront être notifiés.




Suivant acte en date du 6/11/2017, il a été
décidé :




- d’approuver les comptes de liquidation,




- de donner quitus au liquidateur de sa
gestion,




- de prononcer la clôture de liquidation de
la société.




Les comptes de liquidation sont déposés
au greffe du tribunal de commerce de ville.




Pour avis




12075232W – LE PUBLICATEUR LEGAL




MARYTI




SAS au capital de 1 000 euros




Siège social : 26 avenue Victor Hugo




75116 PARIS




509 232 245 RCS PARIS




En date du 15 novembre 2017, la société
« AS FINANCE CONSEIL » , société par
actions simplifiée au capital de 20 000 eu-
ros, ayant son siège social 26 avenue Vic-
tor Hugo 75116 Paris, 477 762 629 RCS
PARIS, associée unique de la société MA-
RYTI a décidé la dissolution sans liquida-
tion de cette société dans les conditions
de l’article 1844-5 alinéa 3 du Code civil,
avec un effet fiscal rétroactif au 1er janvier
2017. Les créanciers peuvent former op-
position devant le Tribunal de commerce
de Paris dans les 30 jours de la présente
publication.




12075234W – LE PUBLICATEUR LEGAL




ECHO-SYS
SAS au capital de 20.000 €




53 avenue Hoche 75008 PARIS




818 881 963 RCS PARIS




Le 30/9/2017, l’AGE a décidé la dissolu-
tion anticipée de la société à et sa mise
en liquidation.




A été nommé comme liquidateur M. Fran-
çois DUPRE, avec les pouvoirs les plus
étendus pour terminer les opérations so-
ciales en cours, réaliser l’actif et acquitter
le passif.




Le siège de liquidation est fixé au siège
social. C’est à cette adresse que la cor-
respondance devra être envoyée et que
les actes et documents concernant la li-
quidation devront être notifiés.




Le 30/9/2017, l’AGO a approuvé les comp-
tes de liquidation, donné quitus de sa ges-
tion au liquidateur et prononcé la clôture
de la liquidation.




Les comptes de liquidation seront dépo-
sés au greffe du tribunal de commerce de
PARIS.




La société sera radiée du RCS de PARIS.




12075054 – LA VIE JUDICIAIRE




IMEX MEDIA S.A.S. au capital de
81.500 €, 23/25 Rue Jean-Jacques
ROUSSEAU 75001 PARIS 791.471 493
RCS PARIS. Par acte constatant la déci-
sion unanime des associés du 31/7/2017,
il a été décidé la dissolution anticipée de
la société, à compter du 31/7/2017, et sa
liquidation amiable sous le régime
conventionnel. M. Alexis FAVRE 5, rue de
la Reine Blanche - 75013 PARIS a été
nommé liquidateur, avec les pouvoirs les
plus étendus pour procéder aux opéra-
tions de liquidation et parvenir à la clôture
de celle-ci. Le siège de la liquidation est
fixé 23/25, rue Jean-Jacques Rousseau -
75001 PARIS. Le dépôt des actes et piè-
ces relatifs à la liquidation sera effectué
au GTC de Paris. Pour avis, Le Liquida-
teur.




116729A – LES ECHOS




Success Home, SASU au capital de
100 €. Siège social : 128 rue de la boétie
75008 Paris. 801407453 RCS Paris. Le
31/08/17, l’associé unique a décidé la dis-
solution anticipée de la société, nommé li-
quidateur M. Teddy Charti, 3 Allée Pierre
Lamouroux Appt 212 75008 Vitry-sur-
Seine, et fixé le siège de liquidation au
siège social. Modification au RCS de Pa-
ris.




116749A – LES ECHOS




P r o m e a z y , S A S a u c a p i t a l d e
8000 €. Siège social : 20 cité aubry 75020
Par is . 818269375 RCS Par is . Le
08/04/17, les associés ont décidé la dis-
solution anticipée de la société, nommé li-
quidateur M. Arnaud Lessard, 20 cité au-
bry 75020 Paris, et fixé le siège de
liquidation au siège social. Modification au
RCS de Paris.




116857A – LES ECHOS




The sheeping company, SAS au capital de
10000 €. Siège social : 10 rue de penthiè-
vre 75008 Paris. 821201951 RCS PARIS.
Le 31/8/17, les associés ont approuvé les
comptes de liquidation, déchargé le liqui-
dateur de son mandat et constaté la clô-
ture des opérations de liquidation. Radia-
tion au RCS de Paris.




119601A – LES ECHOS




POP-IT, SAS au capital de 5000 €. Siège
social : 85 bis av de wagram 75017 Paris.
824523484 RCS PARIS. Le 26/09/17, les
associés ont décidé la dissolution antici-
pée de la société, nommé liquidateur M.
Laurent Dailloux, 56 av Emile Zola 75015
PARIS , et fixé le siège de liquidation au
siège social. Modification au RCS de PA-
RIS.




121970A – LES ECHOS




L’ARC
SARL au capital de 66.000 €




Siège : 29 rue d’Argenteuil, 75001 PARIS




514 181 320 RCS PARIS




Le 02/11/2017 à 18h, l’AGE a décidé la
dissolution anticipée de la société à comp-
ter du même jour et sa mise en liquidation.
Madame Misono MATSUMOTO domici-
liée 27 rue de la Harpe - 75005 PARIS, a
été nommée Liquidatrice. Le siège de li-
quidation a été fixé au siège social. Modi-
fication au RCS de PARIS.




122074A – LES ECHOS




LE MUSCADET
Sarl au capital de 7.622,45 €




Siège social : 79 Rue LEON FROT-Angle
14 RUE MERCOEUR 75011 PARIS




RCS PARIS 419 783 220




Le 31/10/2017, L’AGEX des associés a
décidé la dissolution anticipée de la so-
ciété à compter du 31/10/2017. Mme MO-
KRAOUI Aldjia demeurant 17 Rue Vau-
couleurs 75011 PARIS, a été nommée
liquidateur. Le siège de liquidation a été
fixé au 79 RUE LEON FROT-Angle 14
RUE MERCOEUR 75011 PARIS et la cor-
respondance est à adresser au 79 RUE
LEON FROT-Angle 14 RUE MERCOEUR
75011 PARIS. Modification au RCS de
PARIS.




Le 31/10/2017, L’AG des associés a ap-
prouvé les comptes de liquidation, a
donné quitus au liquidateur et a constaté
la clôture des opérations de liquidation, à
compter du 31/10/2017. Radiation au RCS
de PARIS.




122115A – LES ECHOS




INNOVENCE




SARL au capital de 10.000 €




Siège social : 29 rue Taitbout
75009 PARIS




RCS PARIS 350 531 935




Le 16/10/2017, l’Associé Unique a décidé
la dissolution, sans liquidation, de la so-
ciété, entraînant la transmission univer-
selle du patrimoine à celui-ci, savoir la so-
ciété FINAXIM, SARL au capital de
25.000 € sise 29 rue Taitbout 75009 PA-
RIS, RCS PARIS 429 059 108, conformé-
ment aux termes de l’article 1844-5 alinéa
3 du Code civil et de l’instruction fiscal 4
I-1-03 nº 118 du 07.07.03. Les créanciers
peuvent former opposition dans les 30
jours de la présente publication au Tribu-
nal de Commerce de PARIS.




122169A – LES ECHOS




LOULA LOUTRE PRODUCTIONS




SARL au capital de 20.314 €. Siège
social : 12 RUE LAMARTINE 75009
PARIS. RCS 521 859 561 PARIS.




L’AGE du 10/11/2017 a décidé la dissolu-
tion de la société et sa mise en liquidation
amiable à compter du 10/11/2017, nommé
liquidateur Mme CABARET Marie Pierre,
12 rue Lamartine 75009 PARIS et fixé le
siège de la liquidation au siège social.
Mention au RCS de PARIS.




122180A – LES ECHOS




FC CONSULTING




Société à responsabilité limitée
au capital de 1.000 €




Siège social : 99 Rue de Prony
75017 PARIS




RCS PARIS 752 730 986




Société en liquidation




L’associé unique, le 30/10/2017, a ap-
prouvé les comptes de liquidation, a
donné quitus de sa gestion au Liquidateur
et a constaté la clôture des opérations de
liquidation.




RCS PARIS




122322A – LES ECHOS




BCK Textile
SASU en liquidation au capital de 1 000 €




Siège social : 10 bis, rue Felix Terrier




75020 PARIS




821 637 303 RCS Paris




Par décision en date du 02/11/2017, l’as-
socié unique a décidé la dissolution anti-
cipée de la société à compter du
03/11/2017 et sa mise en liquidation amia-
ble. Radwhen Bendine demeurant 10 bis,
rue Felix Terrier, 75020 PARIS a été
nommé en qualité de liquidateur. Les pou-
voirs les plus étendus pour terminer les
opérations sociales en cours, réaliser l’ac-
tif, acquitter le passif lui ont été confiées.
Le siège de liquidation est fixé au 10 bis,
rue Felix Terrier, 75020 PARIS, au même
titre que l’adresse de correspondance.




Mention sera faite au RCS de Paris.




Pour avis et mention




FUSION




12074730W – LE PUBLICATEUR LEGAL




OPPCI ORCHID
Société professionnelle de placement à
prépondérance immobilière à capital
variable sous la forme de SAS au capi-
tal de 31.880.000 €
Siège social : 53, quai d’Orsay-75007
Paris
815 266 168 RCS PARIS
Aux termes des décisions de l’associé uni-
que du 29 septembre 2017, l’Associé uni-
que de la société OPPCI ORCHID : - a ap-
prouvé le projet de fusion signé avec la
Société SAS IRAF ORCHID OFFICE
HOLDINGS, S.A.S. au capi ta l de
31.640.000 euros, dont le siège social est
situé au 58, avenue de Wagram-75017
Paris 815 396 940 RCS PARIS, les ap-
ports effectués ainsi que leur évaluation ;
la Société OPPCI ORCHID étant proprié-
taire de la totalité des actions de la Société
SAS IRAF ORCHID OFFICE HOLDINGS
depuis la date du dépôt du projet de fusion
au greffe du tribunal de commerce de Pa-
ris, la fusion n’a pas entraîné d’augmen-
tation de capital et la Société SAS IRAF
ORCHID OFFICE HOLDINGS, absorbée,
a, du seul fait de la réalisation définitive
de ladite fusion, été immédiatement dis-
soute, sans liquidation, -prime de fusion
s’élève à 0 euro.




DIVERS




121914B – LES ECHOS




Additif à l’annonce parue dans Les Echos
(Le Publicateur Légal – La Vie Judiciaire),
le 24/10/2017, concernant la société VIA-
NOVA PARIS EST, lire : Avis de nomina-
tion d’un CAC : Dénomination sociale :
VIANOVA PARIS EST ; Forme : SAS uni-
personnelle ; Siège social : 25 rue de Tré-
vise 75009 PARIS ; Capital social :
10.000 € ; Numéro SIREN : en cours d’im-
matriculation ; L’associé unique, par pro-
cès-verbal en date du 10/11/2017 a
nommé à compter du même jour en qua-
lité de CAC Titulaire : La société MAGEL-
LAN, SARL au capital de 100.000 €, RCS
de PARIS nº378 839 146, demeurant 63
AVENUE DE VILLIERS 75017 PARIS ;
Modification au RCS de PARIS. Pour avis
et mention.




122016B – LES ECHOS




Rectificatif à l’annonce parue dans Les
Echos (Le Publicateur Légal – La Vie Ju-
diciaire), le 09/11/2017, concernant la so-
ciété PROPARTS, lire Nomination du
CAC : - Titulaire : COFAGEST CONSEILS
FOREZ, au capital de 8000 €, immatricu-
lée au RCS de Saint Etienne sous le nu-
méro 444 944 847, domiciliée 17 B rue de
la Presse 42000 ST ETIENNE représen-
tée par Laurent Rivier




122308B – LES ECHOS




Rectificatif à l’annonce parue dans Les
Echos (Le Publicateur Légal – La Vie Ju-
diciaire), le 15/11/2017, concernant la so-
ciété PAISANO ALIMENTARI, lire nom
commercial : PAISANO BOLLICINE en
lieu et place de PAISANO BALLICINE.




122536B – LES ECHOS




Rectificatif à l’annonce parue dans Les
Echos (Le Publicateur Légal – La Vie Ju-
diciaire), le 20/11/2017, concernant la so-
ciété JCAB FIRST, lire : NOMINATION
D’UN NOUVEAU PRESIDENT M. MOM-
BOT SERDRICK Demeurant au 24 RUE
MONTBRUN 75014 PARIS en lieu et
place de : M. ONDO ABESSOLE JO-BEN




12074810W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Additif et rectificatif à l’insertion parue
dans Le Publicateur Légal du 01/08/17,
concernant la société GEOGAS MARI-
TIME, il a été omis d’indiquer que :
Suivant décisions de l’associée unique du
9 octobre 2009, il a été décidé de nommer
en qualité de commissaire aux comptes
suppléant, la société AUDITEX, SAS à ca-
pital variable, 1-2 Place des Saisons - Pa-
ris La Défense 1 - 92400 Courbevoie, 377
652 938 RCS Nanterre, en remplacement
de Mr Jean-Michel MONSERRAT,
Suivant décisions de l’associé unique du
18 juillet 2017, il a été pris acte de la dé-
mission de la société AUDITEX de son
mandat de commissaire aux comptes sup-
pléant à effet au 27 juin 2017 et non pas
de M. Jean-Michel MONSERRAT comme
indiqué par erreur




Suivant décisions de l’associé unique du
17 octobre 2017, il a été décidé de nom-
mer en qualité de commissaire aux comp-
tes suppléant, la société DYNA AUDIT,
SAS, 43-47 avenue de la Grande Armée
75116 Paris, 793 932 823 RCS Paris.




121663A – LES ECHOS




Rect i f i ca t i f à l ’annonce parue le
31/10/2017, concernant la société MOKH-
BAT, il y avait lieu de lire : Dénomination :
MOKHBAT




122064A – LES ECHOS




Rectificatif de l’avis de constitution paru le
14 novembre 2017 dans le journal Les
Echos concernant la société SAINTEX. Il
y a lieu de lire : "le 9 novembre 2017, il a
été constitué..." au lieu de "le 9 octobre
2017, il a été constitué..."




Pour avis




122067A – LES ECHOS




Rectificatif de l’avis de constitution paru le
14 novembre 2017 dans le journal Les
Echos concernant la société JAPPE-
LOUP. Il y a lieu de lire : "le 9 novembre
2017, il a été constitué..." au lieu de "le 9
octobre 2017, il a été constitué..."




Pour avis




122078A – LES ECHOS




Rectificatif de l’avis de constitution paru le
14 novembre 2017 dans le journal Les
Echos concernant la SCI ORFEE.




Il y a lieu de lire : " le 9 novembre 2017, il
a été constitué..." au lieu de "le 9 octobre
2017, il a été constitué...".




Pour avis




VENTE DE FONDS -




GERANCE




OPPOSITIONS




122119B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte sous-seing privé en
date du 25/07/2017 enregistré le
16/08/2017 au Service des Impôts des En-
treprises de PARIS 75009, bordereau nu-
méro 2017/772, case numéro 5, la société
SEREX, au capital de 193240 €, immatri-
culée au RCS de NANTERRE sous le nu-
méro 712002930, domiciliée 37 RUE
ADAM LEDOUX 92400 COURBEVOIE re-
présentée par MADELEINE HOUIX,




a cédé à




la société THEOREME SAS, au capital
de 603000 €, immatriculée au RCS de PA-
RIS sous le numéro 352720791, domici-
liée 13 RUE LA FAYETTE 75009 PARIS
représentée par XAVIER DE FONT-
REAULX,




un fonds de commerce de courtage en
assurances




sis et exploité 13 RUE LA FAYETTE,
75009 PARIS, comprenant éléments d’un
fonds de commerce de courtage en assu-
rances (achat d’un portefeuille clients).




L’entrée en jouissance a été fixée au
25/07/2017.




La présente vente est consentie et accep-
tée moyennant le prix principal de
193569 €.




Les oppositions, s’il y a lieu, seront reçues
dans les dix jours suivant la dernière en
date des publications légales.




Pour la réception des oppositions élection
de domicile est faite tant pour la corres-
pondance et le renvoi des pièces que pour
la validité à NANTERRE.




Pour unique insertion




122206B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte sous-seing privé en
date du 30/06/2017 enregistré le
01/08/2017 au Service des Impôts des En-
treprises de PARIS, bordereau numéro
2017/734, case numéro 43, la société
ACR SARL, au capital de 75088 €, imma-
triculée au RCS de PARIS sous le numéro
418658605, domiciliée 11 RUE DE
CHANTEAUDUN 75009 PARIS représen-
tée par M.SYLVAIN GUANZINI,




a cédé à




la société THEOREME SAS, au capital
de 603000 €, immatriculée au RCS de PA-
RIS sous le numéro 352720791, domici-
liée 13 RUE LA FAYETTE 75009 PARIS
représentée par XAVIER DE FONT-
REAULX,




un fonds de commerce de COURTAGE
EN ASSURANCES




sis et exploité 13 RUE LA FAYETTE,
75009 PARIS, comprenant des éléments
d’un fonds de commerce de courtage en
assurances (portefeuille clients).




L’entrée en jouissance a été fixée au
01/07/2017.




La présente vente est consentie et accep-
tée moyennant le prix principal de
1155840 €.




Les oppositions, s’il y a lieu, seront reçues
dans les dix jours suivant la dernière en
date des publications légales.




Pour la réception des oppositions élection
de domicile est faite tant pour la corres-
pondance et le renvoi des pièces que pour
la validité à tribunal de commerce de Pa-
ris.




Pour unique insertion




122297B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte sous-seing privé en
date du 30/10/2017 enregistré le
16/11/2017 au Service des Impôts des En-
treprises de Paris, bordereau numéro
06155, case numéro 03470,




la société Basane, au capital de 100000 €,
immatriculée au RCS de Paris sous le nu-
méro 330160375, domiciliée 45, rue Bo-
naparte représentée par Serge Kurtztag,




a cédé à
la société My Jolie Candle, au capital de
1369 €, immatriculée au RCS de Paris
sous le numéro 798097598, domiciliée
95, rue du Faubourg Saint Martin repré-
sentée par Samuel Guez,




le droit au bail
sis et exploité 2, rue de la Ferronerie,
75001 Paris.




L’entrée en jouissance a été fixée au
01/11/2017.




La présente cession est consentie et ac-
ceptée moyennant le prix principal de
90000 €.




Les oppositions, s’il y a lieu, seront reçues
dans les dix jours suivant la dernière en
date des publications légales.




Pour la réception des oppositions élection
de domicile est faite tant pour la corres-
pondance et le renvoi des pièces que pour
la validité à Paris.




Pour unique insertion




12074834 – LE PUBLICATEUR LEGAL




Suivant acte SSP en date à Paris du
2/10/2017, enregistré à la SIE de Paris
6 è m e , l e 3 1 / 1 0 / 2 0 1 7 , b o r d e r e a u
nº 2017/704, case nº 7, ext. 6636, la so-
ciété OMORPHIA, S.A.R.L. au capital de
293.023 €, 9, rue du Louvre, 75001 Paris,
442 201 489 RCS PARIS, a vendu à la
société SARL BOLDRON BERGER,
S.A.R.L. au capital de 20.000 €, 46, rue
Berger, 75001 Paris, 539 601 849 RCS
PARIS, un fonds artisanal et de
commerce de salon de coiffure exploité
dans des locaux situés 106 bis, rue de
Rennes, 75006 PARIS, pour lequel le ven-
deur était immatriculé sous le nº Siret
442.201 RCS PARIS.489.00022 moyen-
nant le prix de 180.000 €, s’appliquant : *
pour 169.000 € aux éléments incorporels,
* pour 11.000 € aux éléments corporels.
L’entrée en jouissance a été fixée au
2/10/2017. Pour la réception des opposi-
tions et des inscriptions à prendre auprès
du GTC, domicile est élu dans les locaux
du fonds cédé situés 106 bis, rue de Ren-
nes, 75006 Paris. Toute opposition et ins-
cription sera adressée en copie au Cabi-
net Fidal, 32, avenue Kléber, 75016 Paris,
à l’attention de Me Bruno NOGUEIRO et
copie à Me François MOYNE et Me Geof-
frey BURROWS, Cabinet Fidal, 6, im-
passe Serge Reggiani, 44814 Saint-Her-
blain Cedex. Pour avis




12073424-2W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par acte SSP en date à Paris du
31/10/2017, enregistré le 8/11/2017 au
Service Départemental de l’Enregistre-
ment Paris Saint-Lazare, dossier 2017
04031, référence 2017 A 02311,
La société FA RESTAURATION, S.A.R.L.
au capital de 5.000 euros, ayant son siège
social sis 33, rue Georges Pitard, 75015
Paris, immatriculée sous le nº 802 609 693
RCS PARIS,
A cédé à :
La société SOCIETE RESTAURATION
ENERGIE, S.A.S. au capital de 8.000 eu-
ros, ayant son siège social sis 33, rue
Georges Pitard 75015 Paris, immatriculée
sous le nº 832 987 242 RCS PARIS,
Le fonds de commerce de "stocks et vente
de vins et spiritueux, épicerie fine" sis et
exploité au 38, rue Georges Pitard 75015
Paris, moyennant le prix de 130.000 eu-
ros, et le fonds de commerce de "restau-
ration traditionnelle" sis et exploité au
33, rue Georges Pitard 75015 Paris,
moyennant le prix de 40.000 euros.
L’entrée en jouissance pour les 2 fonds de
commerce a été fixée au 31/10/2017.
Les oppositions, s’il y a lieu, seront reçues
dans les dix jours de la dernière en date
des publications légales, pour les 2 fonds,
chez Maître Jean-Pierre PIN, Avocat à la
Cour, domicilié 2, rue de Poissy 75005 Pa-
ris.
Pour avis.




12074760W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP en date à Paris
du 19/10/2017, enregistré le 15/11/2017
au SIE Paris - bordereau 06072, case
03410 :
N.Y.C BAGEL’S SASU au capital de
1.000 €, sise 6 rue Saint Ambroise, 75011
Paris, immatriculée sous le numéro
820928240
a cédé à
MINATONIO SAS au capital de 2.000 €,
sise 43 rue Nieuport, 93700 Drancy, im-
matriculée sous le numéro 831347208
Moyennant le prix de 70.000 euros son
fonds de commerce de Restauration ex-
ploité 6 rue Saint Ambroise, 75011 Paris
Entrée en jouissance par la prise de pos-
session réelle fixée au 19/10/2017.
Les oppositions, s’il y a lieu, seront reçues
dans les dix jours de la dernière en date
des publications légales, au fonds vendu.




122083A – LES ECHOS




Par acte SSP en date du 27/10/2017 en-
registré le 9/11/2017 au SIE PARIS
15ème, bordereau nº2017 00418 réfé-
rence 2017 A 00176, la SAS PARIS EN
JAUNE ET BLEU, au capital de 200200 €,
i m m a t r i c u l é e a u R C S P A R I S
nº513117614, sis 139 bis rue de Vaugi-
rard – 75015 PARIS a cédé partiellement
à la SARL MS PARIS 14ème, au capital
de 5000 €, immatriculée au RCS PARIS
nº831533914, sis 7 rue Brézin à 75014
PARIS, moyennant le prix de 4.450 €, le
fonds de commerce de services à la
personne, exploité 139 bis rue de Vau-
girard – 75015 PARIS comprenant la
clientèle, l’achalandage, le personnel atta-
ché exploités sur le 14e arrondissement de
Paris, l’entrée en jouissance est fixée au
01/10/2017.




Les oppositions seront reçues dans les 10
jours suivant la dernière en date des pu-
blicités légales pour la validité et la corres-
pondance au domicile de l’acheteur.




Pour insertion




UNIQUE GÉRANCE




12075110W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP en date à paris
du 14/11/2017
EXO-MULTI-SERVICES SARL au capital
de 11.000 €, sise 79, rue Myrha, 75018
Paris, immatriculée sous le numéro
809333552
a donné en location-gérance à :
BONKO SARL au capital de 1.000 €, sise
83, rue Myrha, 75018 Paris, immatriculée
sous le numéro 523065340
Le fonds de commerce Achat, vente de
produits cosmétiques et marchandises di-
verses. sis et exploité 79, rue Myrha,
75018 Paris
Pour une durée de 1 année(s), à compter
du 15/11/2017 pour prendre fin le
14/11/2018.
Il se renouvellera ensuite par tacite recon-
duction pour une durée d’un an.




DIVERS




MODIFICATIONS
PERSONNES
PHYSIQUES




12074837 – LE PUBLICATEUR LEGAL




Suivant acte reçu par Me Thibaut BU-
NETEL, Notaire associé au 18, place
François Mitterrand, 14100 Lisieux, le
14/11/2017 a été reçu le changement de
régime matrimonial portant adoption de la
communauté universelle par M. Michaël
Graham HOARE et Mme Béatrice Marie
Madeleine Raoulette de MONTS de SA-
VASSE, 12, rue Aubriot, 75004 Paris :
M. né à Londres le 27/7/1943, Mme née à
Périgueux (24660) le 15/1/1946 ; mariés à
la mairie de Cambremer (14340) le
21/6/1975 sous le régime de la séparation
de biens pure et simple défini par les arti-
cles 1536 et suivants du Code civil aux
termes du contrat de mariage reçu par
Me Jean-Pierre VIGNERON, notaire à
Cambremer (14340) le 7/6/1975. Les op-
positions des créanciers à ce changement
s’il y a lieu seront reçues dans les trois
mois de la présente insertion en l’étude de
Me Thibaut BUNETEL, notaire associé au
18, place François Mitterrand, 14100 Li-
sieux, où domicile a été élu à cet effet.
Pour avis, Me T. BUNETEL




12074860W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Madame FRANCART Carine, demeurant
22 bis, passage Dauphine, 75006 Paris,
agissant au nom de son enfant mineur
SLAVIERO (Arthur) né le 27 juin 2014 à
Paris (75014) dépose une requête auprès
du Garde des Sceaux à l’effet d’ajouter au
nom patronymique de cet enfant mineur
celui de FRANCART afin de s’appeler à
l’avenir SLAVIERO -- FRANCART.




CONVOCATIONS




12074901 – LE PUBLICATEUR LEGAL




DODECA
Société d’investissement à capital variable




47, rue du Faubourg Saint-Honoré




75008 PARIS




789 440 815 RCS PARIS




Avis de convocation
Mesdames et Messieurs les Actionnai-




res de la société d’investissement à capi-
tal variable DODECA sont convoqués au
siège social, 47, rue du Faubourg Saint-
Honoré, 75008 PARIS, en Assemblée gé-
nérale ordinaire, le 8 décembre 2017 à
10 heures, à l’effet de délibérer sur l’ordre
du jour suivant :




1. Présentation du rapport du Conseil
d’administration sur la marche de la so-
ciété pendant l’exercice 2016-2017 ;




Rapport du commissaire aux comptes
sur les comptes de cet exercice et sur les
conventions visées à l’article L225-38 du
Code du commerce ;




Approbation desdits comptes et rap-
ports ;




2. Affectation du résultat de l’exercice ;




3. Ratification de la nomination du nou-
vel administrateur ;




4. Pouvoirs pour formalités.




Le projet de résolutions ci-dessous sera
soumis au vote de l’assemblée :
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Première Résolution :




L’Assemblée générale, après avoir en-
tendu la lecture des rapports du Conseil
d’administration et du rapport du commis-
saire aux comptes, approuve les comptes
et le bilan de l’exercice clos le 29 septem-
bre 2017 ainsi que les opérations traduites
dans ces comptes ou résumées dans ces
rapports.




Deuxième Résolution :




L’Assemblée générale, après avoir en-
tendu la lecture du rapport spécial du
commissaire aux comptes sur les conven-
tions visées à l’article L.225-38 du Code
de commerce approuve les conclusions
visées audit rapport.




Troisième Résolution :




L’Assemblée générale, constatant que
le résultat de l’exercice clos le 29 septem-
bre 2017 ressort à 457.133,16 €, décide
d’affecter ce résultat au compte "Capital"
de la Sicav.




Quatrième Résolution :




L’Assemblée générale nomme Mon-
sieur Nicolas BOUGEROLLE au poste
d’administrateur en remplacement de
Monsieur Humbert GARREAU DE LA-
BARRE pour une durée de 3 ans, soit
jusqu’à l’Assemblée générale ordinaire
appelée à statuer sur les comptes de
l’exercice clos à fin décembre 2020.




Monsieur Nicolas BOUGEROLLE dé-
clare accepter les fonctions qui viennent
de lui être conférées et ne pas tomber
sous le coup des incapacités, interdictions
et/ou déchéances prévues par la loi.




Cinquième résolution :




L’Assemblée générale donne tous pou-
voirs au porteur d’un original, d’une copie
ou d’un extrait des différents documents
soumis à la présente assemblée et du pro-
cès-verbal de celle-ci, pour faire tous dé-
pôts prévus par la loi.




Tout actionnaire, quel que soit le nom-
bre d’actions qu’il possède, peut prendre
part à cette assemblée ou s’y faire repré-
senter par son conjoint ou par un autre ac-
tionnaire.




Toutefois, seront seuls admis à assister
à cette assemblée, ou à s’y faire représen-
ter, les actionnaires qui auront au préala-
ble justifié de cette qualité :




1 - En ce qui concerne leurs actions no-
minatives, par l’inscription desdites ac-
tions en compte nominatif pur ou adminis-
tré deux jours au moins avant la date de
l’assemblée ;




2 - En ce qui concerne leurs actions, au
porteur inscrites en compte, en faisant jus-
tifier dans le même délai leur immobilisa-
tion par l’intermédiaire financier teneur du
compte, à :




EDMOND DE ROTHSCHILD (FRANCE)
47, rue du Faubourg Saint-Honoré -




75008 PARIS
Des pouvoirs seront tenus à la disposi-




tion des actionnaires qui ne pourraient as-
sister à cette assemblée.




Les demandes d’inscription de projets
de résolutions à l’ordre du jour doivent être
envoyées dans un délai de dix jours à
compter de la publication du présent avis.




Tout actionnaire souhaitant voter par
correspondance, peut solliciter, par lettre
recommandée avec demande d’avis de
réception devant parvenir au siège social
ou aux guichets de l’établissement ci-
avant, trois jours au moins avant la date
de l’assemblée, un formulaire de vote par
correspondance. Cette formule, dûment
complétée et signée devra ensuite être re-
tournée au siège social ou à cet établis-
sement, où elle devra parvenir trois jours
au moins avant l’assemblée.




Les actionnaires sont d’autre part, infor-
més que le bilan, le compte de résultats
au 29 septembre 2017, ainsi que la
composition des actifs ont été déposés au
greffe du tribunal de commerce de Paris.
Ces documents sont tenus à leur disposi-
tion au siège social de la société, ils seront
envoyés gratuitement à ceux d’entre eux
qui en feront la demande. Les autres do-
cuments, qui doivent être communiqués à
l’assemblée générale seront également à
leur disposition dans les conditions léga-
les.




Le conseil d’administration




VENTES
JUDICIAIRES




121804A – LES ECHOS




COMMUNIQUE NATIONAL ESCAPE IN-
TERNATIONAL Société par Actions Sim-
plifiée au capital de 1.170.153 Euros
Siège social : 65 Rue du Faubourg Saint
Honoré - 75008 PARIS 485 224 158 RCS
PARIS À la requête de la société ESCAPE
INTERNATIONAL, Conformément aux
dispositions des articles L. 228-27 et R.
228-24 du Code de commerce, L. 211-21
du Code Monétaire et Financier et comme
faisant suite à la mise en demeure adres-
sée par ladite société le 6 février 2016 par
lettre recommandée avec avis de récep-
tion à l’actionnaire défaillant. Il sera pro-
cédé par Maître Anne DECORPS-
SCHERBECK notaire à LUNEVILLE
-54300 – 24 Rue Gambetta à la vente par
adjudication des 37.307 actions non inté-
gralement libérées de un euros (1,00 €) de
nominal chacune de la société ESCAPE
INTERNATIONAL. La mise à prix a été
fixée à TRENTE-SEPT MILLE TROIS
CENT SEPT EUROS (37.307,00 €) avec
faculté de baisse à 18.653,50 €. L’adjudi-
cation aura lieu le 15 DECEMBRE 2017 A
10 HEURE 30 DANS LES BUREAUX DU
CONSEIL SUPERIEURE DU NOTARIAT
60 Boulevard de la Tour Maubourg 75007
PARIS Conformément aux statuts de la
société, la cession sera soumise à l’agré-
ment de la collectivité des associés dans
les conditions desdits statuts. En outre, le
pacte d’associés instituant un droit de
préemption à l’encontre de tout nouvel ac-
quéreur - à l’exception de l’acquéreur per-
sonne physique non associés nommés
administrateur de la société - au profit des
associés de la société ; l’adjudicataire
éventuel pourra se voir écarter par la no-
tification d’une décision de préemption.
L’adjudication aura lieu aux charges et
conditions du cahier des charges à rece-
voir par le notaire susnommé dont une ex-
pédition sera notifiée à la Société ES-
CAPE INTERNATIONAL. La société invite
en conséquence toute personne à pren-
dre connaissance de ce cahier des char-
ges auprès du notaire susnommé chargé
de la vente dont les coordonnées sont rap-
pelées ci-dessous. Maître Anne DE-
CORPS-SCHERBECK Notaire associé 24
Rue Gambetta 54300 LUNEVILLE Télé-
phone : 03.83.74.05.02 Il est rappelé que
le produit net de la vente des titres revien-
dra à la société à concurrence de ce qui
est dû en principal et intérêts par Faction-
naire défaillants, et en remboursement
des frais qu’elle aurait pu exposés pour
parvenir à la vente (Art. R. 228- 25 al. 3
du Code de commerce). L’actionnaire dé-
faillant restera débiteur ou profitera de la
différence (Art. R. 228- 25 al. 3 du Code
de commerce). POUR AVIS
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122385B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du 1er/
11/2017, il a été constitué une SAS nom-
mée :




SEVEN+
Objet social : Conseil en systèmes et lo-
giciels informatiques




Siège social : 41, Rue Aristide Briand,
78130 LES MUREAUX Sigle : 7+ Capi-
tal : 5000 € Président : M. Samir SI-
LABDI demeurant : 6, rue des Pléiades,
78130 Les Mureaux élu pour une durée
de 3 années Durée : 99 ans à compter de
son immatriculation au RCS de Versailles.




122386B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
01/11/2017, il a été constitué une SCI
nommée :




SCI LMNVR
Objet social : acquisition et location de
tous biens mobiliers et immobiliers ; mise
en valeur, transformation, aménagement,
gestion par location ou autrement des dits
biens acquis.




Siège social : 33, rue des Fleurs, 78220
VIROFLAY Capital : 2000 € Gérant :
M. Louis VALLERY-RADOT, 33, RUE
DES Fleurs, 78220 VIROFLAY Durée : 99
ans à compter de son immatriculation au
RCS de Versailles.




122432B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
14/11/2017, il a été constitué une SAS
nommée :




CHRONOPARK ROISSY
Objet social : exploitation d’un parking




Siège social : 29, Avenue Pasteur, 78170
La Celle Saint Cloud Capital : 1000 € Pré-
sident : M. Ramzi TOUAHRIA demeu-
rant : 4, Rue Ledo Gimie, 91150 Etampes
élu pour une durée indéterminée Admis-
sion aux assemblées et exercice du
droit de vote : chaque actionnaire est
convoqué aux Assemblées. Chaque ac-
tion donne droit à une voix. Clauses
d’agrément : les actions sont librement
cessibles entre actionnaires uniquement
avec accord du Président de la société.
Durée : 99 ans à compter de son imma-
triculation au RCS de Versailles.




122533B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
08/11/2017 il a été constitué une SASU
nommée :




SASU TEDJ
Objet social : import export négoce de
dattes et autres produits alimentaires hors
boissons alcoolisées




Siège social : 476 rue de flins - zone ar-
tisanale des Erables, 78410 Bouafle Ca-
pital : 1000 € Président : M. Meziane
AREZKI demeurant : 5 chemin des éco-
liers, 78570 Andrésy élu pour une durée
indéterminée Admission aux assem-
blées et exercice du droit de vote : Cha-
que actionnaire est convoqué aux Assem-
blées. Chaque action donne droit à une
voix. Clauses d’agrément : Les actions
sont librement cessibles entre actionnai-
res uniquement avec accord du Président
de la société. Durée : 99 ans à compter
de son immatriculation au RCS de Versail-
les




122557B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
13/11/2017 il a été constitué une SASU
nommée :




RENOV’STYL T&ES
Objet social : Rénovation, décoration,
aménagement d’intérieur. Travaux de
peinture.




Siège social : 25 Rue Porte aux Saints,
78200 Mantes la Jolie Capital : 1000 €
Président : Mlle Aurélie DA SILVA de-
meurant : 25 Rue Porte Aux Saints, 78200
Mantes la Jolie élu pour une durée indé-
terminée Durée : 99 ans à compter de son
immatriculation au RCS de Versailles




122562B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
17/11/2017 il a été constitué une SAS
nommée :




SAS LE GRAND CEDRE
Objet social : négoce, entretien et répa-
ration de véhicules automobiles




Siège social : 9 avenue du général de
Gaulle, 78490 Montfort l’Amaury Capital :
10000 € Président : M. Yanick KEVER-
LET demeurant : 16 rue René Dècle,
91180 Saint Germain lès Arpajon élu pour
une durée indéterminée Admission aux
assemblées et exercice du droit de
vote : Chaque actionnaire est convoqué
aux Assemblées. Chaque action donne
droit à une voix. Clauses d’agrément :
Les actions sont librement cessibles entre
actionnaires uniquement avec accord du
Président de la société. Durée : 99 ans à
compter de son immatriculation au RCS
de Versailles




122564B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
14/11/2017 il a été constitué une SASU
nommée :




STOG
Objet social : Travaux de rénovations in-
térieures et extérieures




Siège social : 2 bis, rue de la Paix, 78690
SAINT-RÉMY-L’HONORÉ Capital :
2000 € Président : M. STOG ION demeu-
rant : 2 bis, rue de la Paix, 78690 SAINT-
RÉMY-L’HONORÉ élu pour une durée in-
déterminée Durée : 99 ans à compter de
son immatriculation au RCS de Versailles




116335A – LES ECHOS




Par ASSP du 17/10/17, il a été constitué
une SAS dénommée YOKO. Siège social :
29 rue d’estienne d’orves 78220 Viro-
flay. Capital : 200 €. Objet : création, pro-
duction, édition et promotion de tous pro-
duits mult imédias, audiovisuels et
informatiques, notamment les jeux vidéos,
logiciels éducatifs et culturels, dessins ani-
més, œuvres littéraires, cinématographi-
ques et télévisuelles sur tous supports ac-
tuels et futurs ; diffusion de tous produits
multimédia et audiovisuels ; édition de lo-
giciels généraux utilisés à des fins profes-
sionnelles à des fins domestiques distri-
bués sur support physique ou en
téléchargement ; conception, développe-
ment et implantation de réseaux clients
tels qu’Intranet, extranet et de réseaux pri-
vés virtuels ; édition et la commercialisa-
tion de logiciels utilisés à des fins profes-
sionnelles ou personnelles. Président : M.
Thaïs Durand, 29 rue d’estienne d’orves
78220 Viroflay. Durée : 99 ans. Immatri-
culation au RCS de Versailles.




116355A – LES ECHOS




Par ASSP du 17/10/17, il a été constitué
une SAS dénommée ALUMINIOS FAUS-
TINO FRANCE. Siège social : 23bis rue
du souvenir 78800 Houilles. Capital : 1
000 €. Objet : Vente et montage de me-
nuiseries extérieures et intérieures, de fer-
metures de bâtiments et de portails en alu-
minium ou autres matières ainsi que des
travaux de maçonnerie et vente et mise
en place de cuisines intégrées ou par élé-
ments, de placards, d’escaliers d’intérieur
en aluminium ou autres matières. Prési-
dent : M. JULIEN BARD, 23bis rue du sou-
venir 78800 Houilles. Durée : 99 ans. Im-
matriculation au RCS de Versailles.




116359A – LES ECHOS




Par ASSP du 18/10/17, il a été constitué
une SAS dénommée SEPPAC. Siège so-
cial : 27 rue paul bourget 78370 Plai-
sir. Capital : 20 000 €. Objet : Conseil en
gestion de patrimoine ; Achat, vente d’im-
mobiliers ; Gestion de biens immobiliers ;
Investissement boursier ; Tous types de
placements. Président : M. GREGORY
ABIKZIR, 27 rue paul bourget 78370 Plai-
sir. Durée : 99 ans. Immatriculation au
RCS de Versailles.




116416A – LES ECHOS




Par ASSP du 18/10/2017, il a été constitué
une SARL dénommée ORCHIDÉE. Siège
social : 40, rue de la remise 78420 Carrie-
res-sur-seine. Capital : 1 000,00 €. Ob-
jet : pressing-nettoyage à sec. Gé-
rance : Mme Sarah Ebtedaei, 40, rue de
la remise 78420 Carrières sur seine Du-
rée : 99 ans. Immatriculation au RCS de
Versailles.




116876A – LES ECHOS




CREATIVENETWORK, SARL au capital
de 10000 € Siège social : 10 promenade
Franço is Rabela is 77186 Nois ie l
532651809 RCS MEAUX Le 16/09/17, les
associés ont décidé de transférer le siège
social au 21 rue d’Ablemont 78820 Ju-
ziers ; Objet : vente de matériel informati-
que, maintenance parcs informatiques.
Gérance : Bruno de Almeida, 21 rue
d’Ablemont 78820 Juziers. Radiation au
RCS de MEAUX, Inscription au RCS
de Versailles




122147A – LES ECHOS




ON WAY TRANSPORT
SARL à capital variable au capital de




24.000 €




Siège : RUE BERNARD BATAILLE 78125
GAZERAN




822381265 RCS de VERSAILLES




Par décision du gérant du 10/11/2017, il a
été décidé de :




- nommer Gérant M. HAMOUDI Mohamed
93 terrasse de l’arche 92014 NANTERRE
CEDEX en remplacement de M. HOUA-
CHE SOFIANE démissionnaire.




Mention au RCS de VERSAILLES




MODIFICATIONS




122026B – LES ECHOS




PHISARAU
SCI au capital de 124000,00 €




13 rue Saint Honoré, 78000 VERSAILLES
804734499 RCS Versailles




Par décision de L’AGE en date du
30/09/2017 il a été décidé de transférer le
siège social de la société au 58 impasse
Maurice Utrillo, 78955 CARRIÈRES
SOUS POISSY à compter du 01/12/2017.
Mention en sera faite au RCS de Versail-
les.




122036B – LES ECHOS




HYPELEC
SAS au capital de 762245,00 €




17 avenue des Molières,
78470 Saint Rémy les Chevreuse




338080112 RCS Versailles




Par décision de L’AGE en date du
01/09/2017 il a été pris acte de la révoca-
tion de M. Gilles BENISTY en qualité de
DG à compter du 30/09/2017. Mention en
sera faite au RCS de Versailles




122050B – LES ECHOS




MODUL TEAM
SARL au capital de 100000,00 €




189, Route Nationale 10,
78310 COIGNIERES




790243661 RCS Versailles




Par décision de L’AGE en date du
30/10/2017 il a été décidé de transférer le
siège social de la société au 157-159 rue
du Faubourg Saint-honoré, 75008 PARIS
à compter du 01/11/2017. La société sera
immatriculée au RCS de Paris et sera ra-
diée du RCS de Versailles




122335B – LES ECHOS




MODUL’EVENTS
SARL au capital de 1500,00 €




27-29, avenue des Trois Peuples
78180 MONTIGNY LE BRETONNEUX




518559802 RCS Versailles




Par décision de L’AGE en date du
30/10/2017, il a été décidé de transférer
le s iège soc ia l de la soc ié té au
157-159, rue du Faubourg Saint-Honoré,
75008 PARIS à compter du 1er/11/2017.
La société sera immatriculée au RCS de
Paris et sera radiée du RCS de Versailles.




122363B – LES ECHOS




NET’S GO
SARL Unipersonnelle
au capital de 7500,00 €




20, RUE PHILIPPE DE DANGEAU
78000 VERSAILLES




518138292 RCS Versailles




Sigle : NG




Par décision en date du 31/10/2017, il a
été décidé de transférer le siège social de
la société au 21, RUE ROYALE, 78000
VERSAILLES à compter du 02/11/2017.
Mention en sera faite au RCS de Versail-
les.




122574B – LES ECHOS




PAJAL FRANCE
SCI au capital de 56406,00 €




16 rue Edouard Branly, 78700 Conflans
Sainte Honorine




387571367 RCS Versailles




Par décision en date du 10/11/2017 il a
été pris acte de la nomination de Mme
Françoise PERBOST, demeurant 16 rue
Edouard Branly 78700 Conflans Sainte
Honorine en qualité de nouvelle Gérante,
à compter du 10/11/2017 pour une durée
illimitée, en remplacement de M. Philippe
PERBOST, décédé. Mention en sera faite
au RCS de Versailles




116198A – LES ECHOS




Le 10/10/2017, l’age de la sarl Forum Sta-
ges 3, all. Samuel de Champlain 78560 Le
Port Marly. Capital 7622,45 €, rcs Versail-
les 334958642 transfère le siège au domi-
cile du gérant Thierry Sourin sis 1bis, r
Jean Jaures, 78560 Le Port Marly




116375A – LES ECHOS




Le 06/10/2017 l’age de sas Manopu-High
66 av des champs élysées 75008 PARIS
capital 5000 € rcs 821552080 Paris trans-
fère le siège au 15 av Carnot 78700
Conflans Ste Honorine au 10/10/2017,
Président : Manolopoulos Andréa sis 8 r
Pierre Mendès-France, 78700 Conflans-
Ste-Honorine, rad Paris. Immat rcs Ver-
sailles




121882A – LES ECHOS




ASCOM ONE SARL




Société à Responsabilité Limitée




Au capital de 1.000 €




Siège social : 10 rue des Trois villes,




78320 LE MESNIL SAINT DENIS




RCS de Versailles 527 851 679




Aux termes de l’Assemblée Générale Ex-
traordinaire en date du 23/10/2017, il a été
décidé de :




- modifier la dénomination sociale qui de-
vient : FULL BUSINESS SARL.




- transférer le siège social au 21 C rue Jac-
ques Cartier, 78960 VOISINS LE BRE-
TONNEUX.




- nommer en qualité de co-gérants : Mon-
sieur Franck ANIS demeurant 15 rue Ma-
dame de Sévigné, 78960 VOISINS LE
BRETONNEUX et Monsieur Didier EME-
RIQUE demeurant 1 Résidence de
l’Abreuvoir, 78460 CHEVREUSE, pour
une durée illimitée, en remplacement de
Madame Carmelina PETRONTI, épouse
SANCHEZ-GUERRERO, démissionnaire.




- modifier la date de clôture de l’exercice
social. Chaque exercice social a une du-
rée d’une année, qui commence le 01/10
et se termine le 30/09 de chaque année.
Exceptionnellement, l’exercice devant être
clos au 31 décembre 2017 est prolongé
de 9 mois. Cet exercice ira du 1er janvier
2017 au 30 septembre 2018.




Les articles 3, 4, 16 et 25 des statuts ont
été modifiés en conséquence.




Le dépôt légal sera effectué au RCS de
Versailles.




121950A – LES ECHOS




S.A IMMOBILIERS
SCI au capital de 10.000 €




Siège : 36 RUE DU BEL AIR 78190
TRAPPES




528484967 RCS de VERSAILLES




Par décision de l’AGE du 19/11/2012, il a
été décidé de :




- transférer le siège social au 17, rue jean
jaures 78190 TRAPPES.




- nommer Gérant M. BAHI Samir 17, rue
jean jaures 78190 TRAPPES en rempla-
cement de M. GHORAFFI Mohammed dé-
missionnaire




Mention au RCS de VERSAILLES




121965A – LES ECHOS




RECO
Société à responsabilité limitée au capital




de 318 030 euros




Siège social : 9 Les Hirondelles 78170 LA
CELLE ST CLOUD




451 685 176 RCS VERSAILLES




Le 1er juillet 2017, l’associé unique a dé-
cidé de transférer le siège social du 9 Les
Hirondelles, 78170 LA CELLE ST CLOUD
au 51 Rue des Missionnaires 78000 VER-
SAILLES à compter de ce jour, et de mo-
difier en conséquence l’article 5 des sta-
tuts. Pour avis. La Gérance.




122009A – LES ECHOS




BOURDIN
Société à responsabilité limitée




Au capital de 8.000 €




Siège social : 199 rue Saint Martin




78410 – FLINS SUR SEINE




RCS VERSAILLES 383 796 828




Aux termes de L’AGE du 24/10/2017, le
capital social a été réduit de 7000 €, pour
le porter de 8000 € à 1000 € par voie de
rachat et d’annulation de 700 parts socia-
les appartenant aux associés, de 10 €




chacune et les articles 6 et 7 des statuts
a été modifiés en conséquence.




Mention sera faite au RCS : Versailles.




Pour avis




122030A – LES ECHOS




RENOV’ACTION
RENOV’ACTION, SARL au capital de 500
euros, 42 Rue Saint Leger 78100 Saint
Germain En Laye. RCS Versail les
520329400. A compter A.G.E du
06-11-2017 : Augmentation du capital so-
cial à 20000 euros par incorporation de ré-
serves sans création de nouvelles parts.
Ajout a l’objet d’origine : Fourniture et
pose de menuiseries. Isolation, ravale-
ment de façades. Electricité. Travaux di-
vers du bâtiment. Statuts mis à jour. For-
malités au RCS de Versailles.




122229A – LES ECHOS




Suivant AGE du 4/11/2017, les associés
de la SARL ATMOPUR, siège social
33, Avenue Joseph Kessel, 78180 MON-
TIGNY LE BRETONNEUX, au capital de
7000 €, enregistrée au RCS de VERSAIL-
LES nº 812599793, a décidé d’augmenter
le capital d’une somme de 153000 € pour
le porter de 7000 € à 160000 €. Le dépôt
sera effectué auprès du RCS de VER-
SAILLES. Les statuts ont modifiés en
conséquence 4/11/2017.




122366A – LES ECHOS




VIVLAVIE
Société par Actions Simplifiée




Au capital de 100 euros
Siège social : 13, route de la Celle Saint




Cloud, 78380 BOUGIVAL
RCS VERSAILLES 832 740 146




Aux termes du PV de l’Assemblée Géné-
rale extraordinaire du 10 novembre 2017,
les Associés ont constaté la réalisation
d’une augmentation du capital social d’un
montant de 203.500 euros, par la création
de 203.500 actions de 1 euro de valeur
nominale chacune.




Les statuts ont été modifiés en consé-
quence.




Nouvelle mention : le capital social est fixé
à la somme de 203.600 euros, divisé en
203.600 actions de 1 euro de valeur no-
minale chacune




Mention en sera faite au RCS de VER-
SAILLES




122405A – LES ECHOS




L.D ENERGIES
SARL au capital de 15 500 euros




Siège social : 34, rue des Garennes 78510
TRIEL SUR SEINE




RCS VERSAILLES 790 979 439




Aux termes d’une délibération en date du
30/09/2017, l’Assemblée Générale Ex-
traordinaire a :




- pris acte de la décision prise par Mon-
sieur Pascal LEFEBVRE de démissionner
de ses fonctions de cogérant à compter
du même jour,




- décidé de remplacer à compter du même
jour la dénomination sociale "L.D ENER-
GIES" par "D ENERGIES" et de modifier
en conséquence l’article 3 des statuts.
Pour avis. La Gérance




122407A – LES ECHOS




DIAG AUTOMOBILE
Rectificatif à l’annonce constitutive de la
SASU DIAG AUTOMOBILE, parue en ce
journal le 14-11-2017. Il fallait lire : Prési-
dence : Milinko Djokic, 11, allée des
Groues, 78440 Porcheville. (Et non 27, rue
Henri Bretonnet, 78970 Mezieres Sur
Seine indiqué par erreur). Le reste est
sans changement. RCS Versailles.




122468A – LES ECHOS




AJC CARRIERES Société à responsabi-
lité limitée à associé unique au capital de
5.000 € Siège : 8 Square Denis Papin
7 8 3 3 0 F O N T E N A Y L E F L E U R Y
507532612 RCS de VERSAILLES Par dé-
cision de l’AGE du 03/07/2017, il a été dé-
cidé de transférer le siège social au 7
Square Bernard Palissy 78330 FONTE-
NAY LE FLEURY. Mention au RCS de
VERSAILLES.




122501A – LES ECHOS




MUNDI LINGUAE Société à responsabi-
lité limitée à associé unique au capital de
50.000 € Siège : 26 Rue Georges Chape-
lier 78150 LE CHESNAY 535023253 RCS
de VERSAILLES Par décision de l’AGE du
07/10/2017, il a été décidé de changer la
dénomination sociale qui devient MUNDI
LINGUAE de remplacer l’ancien sigle IDC
qui devient MUNDI LINGUAE. Mention au
RCS de VERSAILLES
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DISSOLUTIONS




122292B – LES ECHOS




CLEGUIOLI
SASU au capital de 500,00 €




14, ALLEE DU VERT GALANT
78240 CHAMBOURCY




821380870 RCS Versailles




Par décision de L’Associé Unique en date
du 14/11/2017, il a été décidé la dissolu-
tion anticipée de la société et sa mise en
l iquidat ion amiable à compter du
14/11/2017, nommé en qualité de liquida-
teur M. FRANCK SACRE, 14, ALLEE DU
VERT GALANT, 78240 CHAMBOURCY
et fixé le siège de liquidation et l’adresse
de correspondance au siège de la société.
Mention en sera faite au RCS de Versail-
les.




122559B – LES ECHOS




LA NATIONALE DU PNEU
FRANÇAIS




SARL au capital de 15000,00 €
2 RUE DU PROFESSEUR CALMETTE,




78800 HOUILLES
809709579 RCS Versailles




Par décision en date du 29/09/2017 il a
été décidé la dissolution anticipée de la
société et sa mise en liquidation amiable
à compter du 29/09/2017, nommé en qua-
lité de liquidateur M. BRUNO PANDY
MOUYABI, 23 RUE DU BEAUREGARD,
95480 PIERRELAYE et fixé le siège de
liquidation et l’adresse de correspondance
au siège de la société. Mention en sera
faite au RCS de Versailles




12075050 – LE PUBLICATEUR LEGAL




IDEAL PROTEIN S.A.S. au capital de
100 €, 30 bis, rue du Vieil Abreuvoir à
SAINT-GERMAIN-EN-LAYE (78100), 751
973 942 RCS VERSAILLES. La société
IDEAL PROTEIN sus-désignée a été dis-
soute par déclarat ion en date du
16/11//2017 souscrite par Laboratoires
C.O.P. Inc., associée unique, S.A.S. sise
60, rue Jean-Proulx, à Gatineau, Québec
(CANADA), J8Z 1W1. Cette déclaration
de dissolution sera déposée au GTC de
Versailles. Conformément aux disposi-
tions de l’article 1844-5, alinéa 3, du Code
civil et de l’article 8, alinéa 2, du décret
nº 78-704 du 3/7/1978, les créanciers de
la société IDEAL PROTEIN peuvent for-
mer opposition à la dissolution dans un dé-
lai de 30 jours à compter de la publication
du présent avis. Les oppositions doivent
être présentées devant le TC de Versail-
les. Pour avis, le représentant légal




117888A – LES ECHOS




Additif à l’annonce parue dans Les Echos
Sociétés le 21/11/17 concernant CREATI-
VENETWORK SARL. Il a lieu de lire :
"transférer le siège social à compter du
01/09/17".




122160A – LES ECHOS




SARTROUCUIR




Société A Responsabilité Limitée au
capital de 15 244,9 Euros




Siège social : Centre Commercial du
Plateau CARREFOUR 78500 SAR-
TROUVILLE




R.C.S. VERSAILLES 330 254 822




Société en liquidation




L’AGE du 31/10/2017 a approuvé les
comptes de liquidation, a donné quitus de
sa gestion au Liquidateur et a constaté la
clôture des opérations de liquidation.




RCS VERSAILLES




122324A – LES ECHOS




S.C.M. LA VALLEE




Au capital de 4.774 €




Siège social : 12, route de Versailles




78470 SAINT REMY LES CHEVREUSE




R.C.S. : VERSAILLES 402 758 106




Aux termes de l’Assemblée Générale Ex-
traordinaire du 15/11/2017, les Associés
ont approuvé les comptes de la liquida-
tion, donné quitus et décharge de son
mandat au Liquidateur, et prononcé la clô-
ture des opérations de liquidation.




La société sera radiée du RCS de Versail-
les.




122346A – LES ECHOS




LG - CONSULTING
SARL à associé unique
au capital de 1.000 €




Siège : 5, RUE DE TOULOUSE
78120 RAMBOUILLET




831147202 RCS de VERSAILLES




Par décision de l’AGE du 19/10/2017, il a
été décidé la dissolution anticipée de la
société à compter du 17/10/2017, nommé
liquidateur M. GONTHIER LUDOVIC,
5, RUE DE TOULOUSE 78120 RAM-
BOUILLET, et fixé le siège de liquidation
au siège social où seront également noti-
fiés actes et documents.




Par décision de l’AGE du 19/10/2017, il a
été décidé d’approuver les comptes de li-
quidation, donné quitus de sa gestion au
liquidateur, et prononcé la clôture des opé-
rations de liquidation à compter du
17/10/2017. Radiation au RCS de VER-
SAILLES.




122589A – LES ECHOS




SAPOREM ET TEMPORA
SARL à associé unique au capital de




1.000 €




Siège : 20 RUE DE MONTREUIL 78000
VERSAILLES




793296245 RCS de VERSAILLES




Par décision de l’AGE du 31/10/2017, il a
été décidé la dissolution anticipée de la
société, nommé liquidateur Mme PACINI
Michèle 7 rue du général Leclerc 78000
VERSAILLES, et fixé le siège de liquida-
tion à l’adresse du liquidateur où seront
également notifiés actes et documents.
Mention au RCS de VERSAILLES.




DIVERS




121171B – LES ECHOS




SOCIETE BUREAUTIQUE
MARKETING




SASU au capital de 1000,00 €
4 rue georges bernanos, 78500




SARTROUVILLE
831546536 RCS Versailles




Par décision en date du 01/11/2017 il a
été pris acte de changer la dénomination
de la société, à compter du 01/11/2017,
pour CONSEIL SUIVI GESTION.




A u t r e s m o d i f i c a t i o n s : - N O M
COMMERCIAL : SOCIETE BUREAUTI-
QUE MARKETING SIGLE : SBM. Mention
en sera faite au RCS de Versailles




DIVERS




MODIFICATIONS
PERSONNES
PHYSIQUES




122031B – LES ECHOS




Avis de changement
de nom patronymique




Mme MIMOUNI (Rahima),




née le 06/03/1991 à Mantes la jolie (Yve-
lines),




demeurant 18, Rue des Alpes, 78711
Mantes la ville (Yvelines), et




agissant tant en son nom personnel qu’au
nom de son enfant mineur BESSARION
MIMOUNI (Raphaël), né le 06/11/2014 à
Mantes la jolie (Yvelines), dépose une re-
quête auprès du Garde des Sceaux à l’ef-
fet d’ajouter à son nom patronymique et à
celui de ce mineur, celui de Monier afin de
s’appeler à l’avenir : MIMOUNI Monier.




Pour avis
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122000B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
13/11/2017 il a été constitué une SASU
nommée :




DJO DRIVER
Objet social : Transport de personnes




Siège social : 9 RUE HENRI DUNANT,
91600 SAVIGNY SUR ORGE Sigle : DD
Capital : 100 € Président : M. WAJDI
OUNI demeurant : 9 RUE HENRI DU-
NANT, 91600 SAVIGNY SUR ORGE élu
pour une durée indéterminée Durée : 99
ans à compter de son immatriculation au
RCS de Evry




122328B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
06/11/2017, il a été constitué une SASU
nommée :




KAP SERVICE
Objet social : Transport de personnes à
l’aide de véhicule de transport avec chauf-
feur (vtc).




Siège social : 8, rue du commandant
Mouchotte, 91220 Bretigny sur Orge Ca-
pital : 1600 € Président : M. Khalid Thiri
demeurant : 8, rue du commandant Mou-
chotte, 91220 Bretigny sur Orge élu pour
une durée indéterminée Durée : 99 ans à
compter de son immatriculation au RCS
de Evry.




122527B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
15/11/2017 il a été constitué une SASU
nommée :




3JM JANVIER S.A.S.U.
Objet social : Lavage de véhicules Vente
de produits de nettoyage et d’entretien de
véhicules L’entretien de véhicules




Siège social : 138 Chemin Royal, 91310
Linas Nom commercial : COSMETICAR
Capital : 3000 € Président : M. Jimmy
Janvier demeurant : 138 Chemin Royal,
91310 Linas élu pour une durée indéter-
minée Durée : 99 ans à compter de son
immatriculation au RCS de Evry




122548B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
27/10/2017 il a été constitué une SCI nom-
mée :




YIHE
Objet social : L’acquisition, l’innovation et
la gestion de tous immeubles.




Siège social : 13 rue Jean Jacques Rous-
seau, 91350 Grigny Capital : 1200 € Gé-
rant : M. Anbang WANG, 5 rue Rebeval,
75019 Paris Toute cession au profit d’un
tiers doit préalablement recueillir l’agré-
ment de la collectivité des associés sta-
tuant à la majorité. Durée : 99 ans à comp-
ter de son immatriculation au RCS de Evry




116394A – LES ECHOS




Par ASSP du 12/10/2017, il a été constitué
une EURL dénommée ABD.DÉPAN-
NAGE SOS.Sigle : ABD.DÉPANNAGE
SOS. Siège social : 8 allée colbert 91230
Montgeron . Capital : 1,00 €. Objet : Ser-
rurier plombier électricien. Gérance : M.
Karine Sekhri, 8 allée colbert 91230 Mont-
geron Durée : 99 ans. Immatriculation au
RCS d’Evry.




116535A – LES ECHOS




Par ASSP du 18/10/17, il a été constitué
la SCI dénommée GODLY IMMO SCI. Si-
gle : GISCI. Siège social : 8 route de la
grange aux cercles. bat d appt 31 91160
Ballainvilliers. Capital : 20 000 €. Objet :
acquisition et gestion de biens mobiliers et
immobiliers. Gérance : M. MUTOMBO
RENE MUKUALEMBA et Mme BLAN-
DINE MUKUALEMBA, 8 route de la
grange aux cercles bat d appt 31 91160
Balainvillier. Cessions soumises à agré-
ment. Durée : 99 ans. Immatriculation au
RCS d’Evry




121897A – LES ECHOS




Par acte SSP en date du 13/09/2017, il a
été constitué une SARL dénommée :




ATELIER ENICOLO




Au capital de 1 000 euros




S iège soc ia l : 5 rue des noyers
91800 BOUSSY ST ANTOINE




Gérance : M. Sylvain ENICOLO demeu-
rant 5 rue des noyers 91800 BOUSSY ST
ANTOINE




Durée : 99 ans à compter de son imma-
triculation au RCS d’Evry




122435A – LES ECHOS




Suivant acte SSP du 13/11/2017, consti-
tut ion de la SASU dénommée AO
TRANSPORT. Capital fixe : 1500 €.
Siège social : 5, RESIDENCE TOURNE-
MIRE, 91940 LES ULIS. Objet social :
EXPLOITATION DE VOITURE DE TOU-
RISME AVEC CHAUFEUR (VTC). Prési-
dent : Mr AMARIR OUASSIM demeurant
5, RESIDENCE TOURNEMIRE, 91940
LES ULIS. Durée de la société : 99 ans
à compter de son immatriculation au RCS
de EVRY.




MODIFICATIONS




122086B – LES ECHOS




PEINTEA
SAS au capital de 20000,00 €




2 Boulevard de l’Europe, 91320 Wissous
799348214 RCS Evry




Par décision de L’AGE en date du
01/11/2017 il a été décidé de modifier le
capital de la société en le portant de
20000,00 € à 176000 €




Autres modifications : - Le 01/08/2017,
l’A.G.O à décidé de nommer en qualité de
CAC titulaire M. Sami Daniel CHRIQUI do-
micilié 5 rue Plumet 75015 PARIS. Les ac-
tionnaires décident également de nommer
le Cabinet EXCELIA Audit représenté par
Mme Karéne ZAGOURY domicilié 21 rue
de Crimée 75019 Paris, comme CAC sup-
pléant. Mention en sera faite au RCS de
Evry




122411B – LES ECHOS




LUXECARS
SARL au capital de 2500,00 €




4, ALLEE LOUIS TILLET
91250 SAINT GERMAIN LES CORBEIL




832201578 RCS Evry




Par décision de L’AGE en date du
17/11/2017, il a été décidé de transférer
le siège social de la société au 4, RUE DE
LA MARE A TISSIER, 91280 SAINT
PIERRE DU PERRAY à compter du
02/10/2017. Mention en sera faite au RCS
de Evry.




122530B – LES ECHOS




IT DELIVERY SERVICES
SARL Unipersonnelle
au capital de 7500,00 €




25 rue Turbigo, 91430 IGNY
818196990 RCS Evry




Sigle : ITDS




Par décision du Gérant en date du
19/11/2017 il a été décidé de transférer le
siège social de la société au 1 place Paul
Verlaine, 92100 Boulogne Billancourt à
compter du 01/12/2017. La société sera
immatriculée au RCS de Nanterre et sera
radiée du RCS de Evry




12075041 – LE PUBLICATEUR LEGAL




SCI DENLYNE INVEST
Société civile au capital de 152.45 €




Siège social :
59, rue de Paris




94220 CHARENTON-LE-PONT
403 105 349 RCS CRETEIL




Aux termes d’un procès-verbal des déci-
sions prises par les associés réunis en
AGE le 1er/7/2016, le siège social a été
transféré du 59, rue de Paris (94220) Cha-
renton-le-Pont au 61, rue Pierre Marcille
(91070) BONDOUFLE, à compter du
même jour.




Durée : 99 ans depuis son immatriculation
soit jusqu’au 8/12/2094




Objet : Acquisition de biens immobiliers




Dépôt au RCS d’Evry désormais compé-
tent.




116257A – LES ECHOS




Chica’s pik, SASU au capital de
1000 €Siège social : 59 rte de dourdan




91520 Egly 829783588 RCS Evry




Le 24/09/17, l’associé unique a décidé de
modifier l’objet social qui devient Ta-
touage, détatouage, piercings, maquillage
permanent, vente de bijoux. Mention au
RCS de Evry




116691A – LES ECHOS




ASD, SASU au capital de 1000 € Siège
social : 1 che de l’écluse 91270 Vigneux
sur seine 827629080 RCS Evry. Le
18/10/17, l’associé unique a décidé de
nommer Président Mme Sophie Rocher,
La Frogerie 35640 Martigne Ferchaud en
remplacement de FRANCIUS LOUIS, an-
cien Président. Mention au RCS de EVRY




122015A – LES ECHOS




Cette annonce paraît dans les départe-
ments 91 et 94




AUDIO VISUEL DYNAMIQUE
SYSTEME




Société à responsabilité limitée au capital
de 7 500 euros




Siège social : 31 avenue de Stalingrad -
94260 FRESNES




489 660 811 RCS CRETEIL




S u i v a n t p r o c è s - v e r b a l d u
01/11/2017, l’associé unique a décidé de
transférer le siège social au 50 rue Geor-
ges Didier - 91320 WISSOUS à compter
du 01/11/2017 et de modifier en consé-
quence l’article 4 des statuts.




Gérant : Monsieur Luis Miguel ALVES de-
meurant 50 rue Georges Didier, 91320
WISSOUS. En conséquence elle sera im-
matriculée au RCS d’EVRY et elle sera ra-
diée au RCS de CRETEIL.




Gérant




122228A – LES ECHOS




P C D




P C D, SASU au capital de 500 euros,
19, Residence du Cardinal, 91380
CHILLY MAZARIN . RCS : EVRY
811804061. A compter A.G.E du
27-10-2017 : Transfert du siège social à :
42, Avenue Robert Leuthreau, 91600 SA-
VIGNY SUR ORGE. Statuts mis à jour.
Formalités au RCS de Evry.




122232A – LES ECHOS




MASSOUTRE LOCATIONS
Société par Actions Simplifiée




au capital de 1.800.000 €




Siège social : 2, rue du Vaulorin




ZAC du Vaulorin, 91320 WISSOUS




324 456 805 RCS EVRY




Aux termes du procès-verbal de l’assem-
blée générale ordinaire du 29 Septembre
2017, Monsieur Julien WAJSBORT de-
meurant 8, Avenue Secrétan – 75019 PA-
RIS a été nommé en qualité de Commis-
sa i r e au x Co mp te s T i t u l a i r e e n
remplacement de Monsieur Jean-Michel
BROSSARD démissionnaire et Monsieur
Olivier SAMAMA – 59, Rue Galilée –
75008 PARIS a été nommé en qualité de
Commissaire aux Comptes Suppléant, en
remplacement de la Société AUDIT BU-
GEAUD démissionnaire et ce pour la du-
rée du mandat des Commissaires aux
Comptes Titulaire et Suppléant démis-
sionnaires restant à courir.




POUR AVIS




DISSOLUTIONS




121995B – LES ECHOS




EURL GRAIN DE BEAUTE
SARL Unipersonnelle au capital de 100 €
9 PLACE DU MARCHE, 91290 ARPAJON




820335123 RCS Evry




Par décision de L’AGE en date du
25/10/2017 l’associé unique a :




- approuvé les comptes définitifs de la li-
quidation,




- donné quitus au Liquidateur, Mme KER-
SANI NACERA 9 PLACE DU MARCHE,
91290 ARPAJON, pour sa gestion et dé-
charge de son mandat,




- prononcé la clôture des opérations de li-
quidation à compter du jour de ladite As-
semblée. Radiation au RCS de Evry




122528B – LES ECHOS




VIREVOLTE
SARL au capital de 1000 €




12 rue Joliot Curie, 91690 SACLAS
799843651 RCS Evry




Par décision de L’AGE en date du
15/11/2017 les Associés ont :




- approuvé les comptes définitifs de la li-
quidation,




- donné quitus au Liquidateur, M. Renaud
Kayanakis 12 rue Joliot Curie, 91690 SA-
CLAS, pour sa gestion et décharge de son
mandat,




- prononcé la clôture des opérations de li-
quidation à compter du jour de ladite As-
semblée. Radiation au RCS de Evry




116901A – LES ECHOS




SGDS, EURL au capital de 200 €. Siège
social : 27 place victor schoelcher 91300
Massy. 505165829 RCS 505165829 Evry.
Le 30/06/17, l’associé unique a approuvé
les comptes de liquidation, déchargé le li-
quidateur de son mandat et constaté la
clôture des opérations de liquidation. Ra-
diation au RCS de 505165829 Evry.




122269A – LES ECHOS




PENELOPE
SARL en liquidation




au capital de 25 000 euros




Siège social et de liquidation :
72, rue de la Libération




91680 BRUYERES LE CHATEL




378 749 139 RCS EVRY




Le 30/10/2017, l’AGE a décidé la dissolu-
tion anticipée de la Société à compter du
même jour et sa mise en liquidation amia-
ble sous le régime conventionnel dans les
conditions prévues par les statuts et les
délibérations de ladite assemblée. Ma-
dame Marie Christine VIGNOLLES, de-
meurant 72, rue de la Libération 91680
BRUYERES LE CHATEL, exercera les
fonctions de liquidateur pour réaliser les
opérations de liquidation et parvenir à la
clôture de celle-ci. Le siège de la liquida-
tion est fixé 72, rue de la Libération 91680
BRUYERES LE CHATEL. C’est à cette
adresse que la correspondance devra être
envoyée et que les actes et documents
concernant la liquidation devront être no-
tifiés. Les actes et pièces relatifs à la liqui-
dation seront déposés au Greffe du Tribu-
nal de commerce d’EVRY, en annexe au
RCS. Pour avis. Le Liquidateur




DIVERS




122525B – LES ECHOS




Rectificatif à l’annonce parue dans Les
Echos (Le Publicateur Légal – La Vie Ju-
diciaire), le 14/11/2017, concernant la so-
ciété STARTER UNIT, lire : 10/11/2017 en
lieu et place de : 01/08/2017




121887A – LES ECHOS




Rect i f i ca t i f à l ’annonce parue le
02/11/2017, concernant la société PCI 91,
il y avait lieu de lire : siège social : LARDY
PATE en lieu et place LARDY.




VENTE DE FONDS -




GERANCE




OPPOSITIONS




121973B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte sous-seing privé en
date du 24/10/2017 enregistré le
26/10/2017 au Service des Impôts des En-
treprises de ETAMPES, bordereau nu-
méro 2017/664, case numéro 2, la société
TS, au capital de 1000 €, immatriculée au
R C S d e E V R Y s o u s l e n u m é r o
831464532, domiciliée 37 RUE GRANDE
RUE 91150 MORIGNY CHAMPIGNY re-
présentée par SHANMUGATHEEBAN
LAKSHMANAN,




a cédé à




Mme JOGANA YOGARAJAH gérant de la
sarl Morigny Marche en cours d’immatri-
culation, 2 Allée Roger Calvier, 94190 Vil-
leneuve St Georges




un fonds de commerce de Alimentation
générale




sis et exploité 37 rue Grande Rue, 91150
Morigny-Champigny, comprenant Clien-
tèle, ensemble du matériel, droit au bail.




L’entrée en jouissance a été fixée au
24/10/2017.




La présente vente est consentie et accep-
tée moyennant le prix principal de
10000 €.




Les oppositions, s’il y a lieu, seront reçues
dans les dix jours suivant la dernière en
date des publications légales.




Pour la réception des oppositions élection
de domicile est faite tant pour la corres-
pondance et le renvoi des pièces que pour
la validité à Adresse du fond soit au 37 rue
Grande rue 91150 Morigny-Champigny et
pour correspondance Maître Damien
CHEVRIER 48 Boulevard Malesherbes
75008 Paris.




Pour unique insertion




92 • HAUTS-DE-SEINE




SOCIETES




CONSTITUTIONS




122005B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
14/11/2017 il a été constitué une SASU
nommée :




TRANSPORT DES ANGES
Objet social : Exploitant ou conducteur
de voiture avec chauffeur (VTC). Achat/
vente et location de véhicule sans chauf-
feur.




Siège social : 3 RUE DES GRANDS
BUISSONS, 92000 NANTERRE Capital :
500 € Président : M. MOHAMED BADI
CHAIEB demeurant : 3 RUE DES
GRANDS BUISSONS, 92000 NAN-
TERRE élu pour une durée indéterminée
Durée : 99 ans à compter de son imma-
triculation au RCS de Nanterre




122006B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte authentique en date
du 15/11/2017 il a été constitué une SASU
nommée :




HELLIER
Objet social : Audit, Conseil, Formation
en Gestion




Siège social : 7 rue de la Roche, Rési-
dence du Plateau, 92500 RUEIL MALMAI-
SON Capital : 1500 € Président : M.
Jean-Jacques LACOUTIERE demeurant :
7 rue de la Roche, Résidence du Plateau,
92500 RUEIL MALMAISON élu pour une
durée de 99 années Admission aux as-
semblées et exercice du droit de vote :
Chaque actionnaire est convoqué aux As-
semblées. Chaque action donne droit à
une voix. Clauses d’agrément : Les ac-
tions sont librement cessibles entre ac-
tionnaires uniquement avec accord du
Président de la société. Durée : 99 ans à
compter de son immatriculation au RCS
de Nanterre




122008B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
31/10/2017 il a été constitué une SASU
nommée :




THIERRY KEIFLIN
Objet social : Chocolaterie-confiserie ar-
tisanale




Siège social : 54 rue du dôme, 92100
BOULOGNE-BILLANCOURT Capital :
7500 € Président : M. Thierry Keiflin de-
meurant : 226 BD JEAN JAURES, 92100
BOULOGNE-BILLANCOURT élu pour
une durée indéterminée Durée : 99 ans à
compter de son immatriculation au RCS
de Nanterre




122108B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
16/11/2017 il a été constitué une SAS
nommée :




THUR HYDRO
Objet social : prise de participation, par
voie d’apport, d’achat, de souscription ou
autrement, dans toutes sociétés, quelle
qu’en soit la forme et l’objet




Siège social : 23 avenue Franklin Roose-
velt, 92150 Suresnes Nom commercial :
Thibaut de Chassey Capital : 1000 € Pré-
sident : M. Thibaut de Buretel de Chas-
sey demeurant : 23 avenue Franklin Roo-
sevelt, 92150 Suresnes élu pour une
durée indéterminée Admission aux as-
semblées et exercice du droit de vote :
Chaque actionnaire est convoqué aux As-
semblées. Chaque action donne droit à
une voix. Clauses d’agrément : Les ac-
tions sont librement cessibles entre ac-
tionnaires uniquement avec accord du
Président de la société. Durée : 99 ans à
compter de son immatriculation au RCS
de Nanterre




122185B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
15/11/2017 il a été constitué une SASU
nommée :




QALISTER
Objet social : Réalisation d’études ; For-
mation




Siège social : 3, rue du 06/06/1944,
92100 BOULOGNE BILLANCOURT Ca-
pital : 1000 € Président : Mme Isabelle
CAILBAULT-BAYON demeurant : 3, rue
du 06/06/1944, 92100 BOULOGNE BIL-
LANCOURT élu pour une durée indéter-
minée Durée : 99 ans à compter de son
immatriculation au RCS de Nanterre




122186B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
17/10/2017 il a été constitué une SAS
nommée :




VIANOVA IMMOBILIER
Objet social : Transactions immobilières
et commerciales, création, acquisition,
prise en gérance libre de tous établisse-
ments commerciaux, agences immobiliè-
res et autres
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Siège social : 94 avenue du Général Le-
clerc, 92100 BOULOGNE BILLANCOURT
Capital : 15.000 € Président : M. Antoine
BENARIAC demeurant : 13 rue de Breta-
gne, 92600 Asnières-sur-Seine élu pour
une durée indéterminée Durée : 99 ans à
compter de son immatriculation au RCS
de Nanterre




122278B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
14/11/2017, il a été constitué une SARL
nommée :




RENOV SANITAIRE
PLOMBERIE




Objet social : Construction de maisons
individuelles, lotissements de terrains, dé-
coration en sous traitance.




Siège social : 20 bis, rue Louis Phlippe,
92200 NEUILLY SUR SEINE Sigle : R S
P Capital : 15.000 € Gérance : M. YVES
MARCEL JOSEPH RAVASSARD,
4, Place Victor Droulot, 95260 Mours Du-
rée : 99 ans à compter de son immatricu-
lation au RCS de Nanterre.




122529B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
20/11/2017 il a été constitué une SCI nom-
mée :




KER MILAYA
Objet social : L’acquisition par voie
d’achat ou d’apport, la propriété, la mise
en valeur, la transformation, la construc-
tion, l’aménagement, la location de tous
biens et droits immobiliers, détenus en
pleine propriété, nue-propriété ou usufruit
dont elle pourrait devenir propriétaire par
voie d’acquisition, d’apport, d’échange ou
autrement. Le tout, soit au moyen de ses
capitaux propres soit au moyen d’em-
prunt. La propriété et la gestion d’un por-
tefeuille de valeurs mobilières, droits so-
ciaux ou tous autres titres, détenus en
pleine propriété, nue-propriété ou usufruit
dont elle pourrait devenir propriétaire par
voie d’achat, de souscription, d’échange,
d’apport ou autrement.




Siège social : 162 Rue Perronet, 92200
NEUILLY SUR SEINE Capital : 1000 €
Gérant : M. Didier Christian HEDREUL,
49-51 Bonham Strand West, Flat 5A,
SHEUNG WAN, 88888 HONG KONG
CHINE Cessions de parts sociales : les
parts sociales sont librement cessibles au
profit d’un Associé. Toute cession à un
tiers de la société est soumise au préala-
ble à agrément de la collectivité des As-
sociés réunis en Assemblée Générale Du-
rée : 99 ans à comp te r de son
immatriculation au RCS de Nanterre




122558B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
13/11/2017 il a été constitué une SAS à
capital variable nommée :




WINIT
Objet social : Toutes activités ayant trait
directement ou indirectement à l’étude, la
conception et la mise en œuvre de solu-
tions de toutes natures pour le manage-
ment, l’organisation et les systèmes d’in-
formation des entreprises, pour son
compte ou pour le compte de tiers.




Siège social : 2, Rue Danton, 92120
Montrouge Capital minimum : 80 €, en
dessous duquel il ne peut être réduit Ca-
pital initial : 800 € Capital maximum :
26000 € Président : Mme Jasmine Marti-
rosyan demeurant : 2, Rue Danton, 92120
Montrouge élu pour une durée indétermi-
née Admission aux assemblées et exer-
cice du droit de vote : Chaque action-
naire est convoqué aux Assemblées.
Chaque action donne droit à une voix.
Clauses d’agrément : Les actions sont li-
brement cessibles entre actionnaires uni-
quement avec accord du Président de la
société. Durée : 99 ans à compter de son
immatriculation au RCS de Nanterre




12074694W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP en date du
8/11/2017, il a été constitué une SAS pré-
sentant les caractéristiques suivantes :
DENOMINATION : EVAM. SIEGE SO-
CIAL : 19 rue d’Armenonville, NEUILLY-
SUR-SEINE (92200). OBJET : La société
a pour objet tant en France qu’à l’étranger
l’acquisition, la souscription, la vente et la
gestion de participations dans toutes so-
ciétés ou autres personnes morales prin-
cipalement à objet immobilier, ainsi que
l’acquisition de tous biens et droits mobi-
liers et immobiliers, leur gestion et leur ad-
ministration. DUREE : 99 ans à compter
de son immatriculation au RCS. CAPI-
TAL : 1.000 €. ADMISSION AUX AS-
SEMBLEES ET DROIT DE VOTE : Tout
associé peut participer aux assemblées
sur justification de son identité et de l’ins-
cription des titres au nom de l’associé, au
jour de l’assemblée, dans les comptes de
titres tenus par la société. Chaque mem-
bre de l’assemblée a autant de voix qu’il
possède ou représente d’actions. AGRE-
MENT : L’agrément pour les cessions
d’actions à des tiers par un associé est
donné par les associés. PRESIDENT :
M. Jean-Baptiste MICHELANGELI, de-
meurant 19 rue d’Armenonville, NEUILLY
SUR SEINE (Hauts de Seine). IMMATRI-
CULATION : RCS de Nanterre. Pour avis,
le président




12074934W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP du 9/11/2017,
il a été constitué une société par actions
simplifiée présentant les caractéristiques
suivantes :
Dénomination sociale : GDC
Siège social : 60 boulevard Jean-Jaurès/
1 Place des martyrs de l’occupation alle-
mande 92110 Clichy
Capital social : 1.000 euros




Objet : l’exploitation de brasserie par tous
moyens, notamment par la location-gé-
rance ; l’exploitation de tous fonds de
commerce de brasserie, débit de bois-
sons, restauration en tout genre...




Durée : 99 ans




Cession des actions : la cession d’ac-
tions à un tiers ou et/ou au profit d’un as-
socié, est soumise à l’agrément unanime
des associés, dont les modalités sont
fixées dans les statuts.




Admission aux assemblées et vote :
tout associé peut participer aux assem-
blées quel que soit le nombre de ses ac-
tions, chaque action donnant droit à une
voix.




Président : YAUP, ayant son siège social
sis 8, rue Lemercier 75017 Paris, immatri-
culée sous le nº 811 425 008 RCS PARIS.




Commissaires aux comptes :




Titulaire : AUDIT EXPERTISE ASSO-
CIES, 3 bis avenue du Général de Gaulle,
Résidence du Parc, Bloc A, 06320 Cap
d’Ail, immatriculée sous le nº 538 220 401
RCS NICE




Suppléant : Mme Claire GUIGLION, do-
miciliée 2323 Chemin de Saint Bernard,
Space Antipolis, Space 9, 06220 Vallau-
ris.




La société sera immatriculée au registre
du commerce et des sociétés de Nanterre.




Pour avis.




12075055W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP en date du 9
novembre 2017 à Sèvres, il a été constitué
une société par actions simplifiée présen-
tant les caractéristiques suivantes :




Dénomination sociale : HOLDING VIO-
LETTE EXPANSION




Siège social : 2, rue Troyon – 923100 Sè-
vres.




Capital social : 4.000 euros.




Objet : La Société a pour objet en France
et dans tous autres pays :




- l’acquisition de tous biens et droits im-
mobiliers, et notamment, de terrains nus
et/ou de bâtiments, directement ou au tra-
vers de titres de sociétés propriétaires de
biens de cette nature ;




- l’étude et la réalisation de tous travaux
d’équipement, d’aménagement et de ré-
novation sur les biens et droits immobi-
liers, la passation de tous marchés et
conventions y afférents ;




- la gestion, l’entretien, l’administration,
l’exploitation et la location des bâtiments
édifiés sur ces terrains.




Durée : 99 années.




Cessions des actions : Les cessions
d’actions sont libres.




Admissions aux assemblées et vote :
tout associé peut participer aux assem-
blées, quel que soit le nombre de ses ac-
tions, chaque action donnant droit à une
voix.




Président : FZ Invest, SAS, 2, rue Troyon
– 92310 Sèvres – 828 294 603 RCS Nan-
terre




Commissaire aux comptes titulaire :
Sofidem & Associés SAS, 12, avenue de
l’opéra 75001 Paris – 453 442 659 RCS
Paris




Immatriculation : RCS Nanterre.




12075108W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP du 15/11/2017,
il a été constitué une Société civile :




Dénomination sociale : SCI DU PALAIS
DES SPORTS




Siège social : 32 rue Gabriel Péri - 92300
LEVALLOIS-PERRET




Capital social : 100 €




Objet : L’acquisition de tous biens ou
droits immobiliers sis en France métropo-
litaine ; la propriété, l’administration, l’ex-
ploitation directe, par bail, location ou au-
trement, des biens dont la société pourrait
devenir propriétaire ; la mise en valeur des
immeubles et droits immobiliers possédés
par la société.




Durée : 99 ans.




Cession des parts sociales : Les parts
sociales sont librement cessibles entre as-
cendants et descendants, entre conjoints,
entre associés et/ou au conjoint de l’un
d’eux. Dans tous les autres cas, un agré-
ment est nécessaire.




Gérant : Franck SEBBAGH, demeurant
106 rue de Longchamp 75116 PARIS.




La société sera immatriculée au registre
du commerce et des sociétés de NAN-
TERRE.




Pour avis




12075176W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par acte SSP en date du 17 novembre
2017, a été constituée une SAS ayant les
caractéristiques suivantes :




Dénomination : FSI CONSEIL




Objet : la fourniture de toutes prestations
de conseil, de toute prestation, de tout ser-
vice, de toute assistance opérationnelle et
notamment dans le domaine financier, re-
cherches de financements, conseil orga-
nisationnel et stratégique.




Capital : 5.000 €.




Siège social : 40 avenue Max de Nan-
souty, 92600 ASNIERES SUR SEINE.




Président : Monsieur Fabian Simonet do-
micilié 40 avenue Max de Nansouty,
92600 Asnières-sur-Seine.




Chaque action donne droit à une voix. Les
cessions d’actions s’effectuent librement.




Durée : 99 années à compter de son im-
matriculation au RCS de Nanterre




Pour avis, le Président.




12075273W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Suivant acte SSP du 15/11/2017, il a été
constitué une SARL dénommée « SDB »
- Siège social : 69 Boulevard Jean Jaurès
92110 CLICHY - Capital social : 1.000 € -
Objet social : La prise de participation
dans toutes sociétés françaises ou étran-
gères - Durée : 99 ans - Gérant : Mr Davy
SELLAM demeurant 12 rue Averroes -
93500 PANTIN. Immatriculation au RCS
de NANTERRE




200100 – LA VIE JUDICIAIRE




Rectificatif à l’annonce parue dans ce
journal en date du 9/11/2017, concernant
la soc ié té CARMILA VENTURES
FRANCE. Il fallait lire : dans la rubrique
Président : RCS 799 828 173 RCS NAN-
TERRE et non comme indiqué par erreur.




116168A – LES ECHOS




Constitution de la sci : Sci Willed. Siège :
51, rue Marius Aufan 92300 Levallois-Per-
ret. Capital : 1000 €. Objet : immobilier :
Gérant : William Azoulay, 51, rue Marius
Aufan 92300 Levallois-Perret. Durée : 99
ans au rcs de Nanterre.




116421A – LES ECHOS




Constitution de la sasu : L’Excellence Dri-
ving. Siège : 4 rue de st cloud 92000 Nan-
terre. Capital : 1500 €. Objet : VTC. Prési-
dent : Lotfi H’nit, 4 rue de st cloud 92000
Nanterre. Durée : 99 ans au rcs de Nan-
terre.




116423A – LES ECHOS




Constitution de la sarl : Pro Motors. Siège :
80 bd voltaire 92600 Asnières-sur-seine.
Capital : 3000 €. Objet : négoce de véhi-
cules d’occasion. Gérant : Maria Abigaela
Dinca, 80 bd voltaire 92600 Asnières-sur-
seine. Durée : 99 ans au rcs de Nanterre.




116532A – LES ECHOS




Par ASSP du 11/10/2017, il a été constitué
une SAS dénommée DOCDOC. Siège so-
cial : 37 bd du commandant charcot 92200
Neuilly sur seine. Capital : 100 €. Ob-
jet : Conseil pour les affaires et de ges-
tion. Président : M. Frederic Vallee, 37 bd
du commandant charcot 92200 Neuilly sur
seine. Durée : 99 ans. Immatriculation au
RCS de Nanterre.




116816A – LES ECHOS




Par ASSP du 20/10/2017, il a été constitué
une SAS dénommée PJ ECO SOLUTION.
Siège social : 43, av marceau, bât. 6,
92400 Courbevoie. Capital : 300 €. Objet :
travaux de peinture. Commerce de maté-
riaux écologiques de décoration. Prési-
dent : M. Jingcheng WANG, 43, av. mar-
ceau, bât. 6 92400 Courbevoie. Durée : 99
ans. Immatriculation au RCS de Nanterre.




116829A – LES ECHOS




Par ASSP du 18/10/2017, il a été constitué
une SAS dénommée NESS ECO. Siège
social : 5 bis, bd richard wallace 92200
Neuilly sur seine. Capital : 100 €. Objet :
Étude, conseil et mise en relation en Ener-
gies renouvelables. Président : M. Franck
Apelbaum, 5 bis, bd richard wallace 92200
Neuilly sur seine. Durée : 99 ans. Imma-
triculation au RCS de Nanterre.




116833A – LES ECHOS




Constitution de la sci à cap. variable : Sci
Durand Siou. Siège : 13 bis all. des 4
vents, pavillon de droite 92160 Antony.
Capital : 1000 €. Cap. min : 100 €. Objet :
immobilier. Gérant : Sebastien Durand, 13
bis all. des 4 vents, pavillon de droite
92160 Antony. Durée : 99 ans au rcs de
Nanterre.




116997A – LES ECHOS




Constitution de la sci : Md1. Siège : 8 pl.
Henry IV 92150 Suresnes. Capital : 10 €.
Objet : immobilier. Gérance : Mar Esslin-
ger et Diane Esslinger, 8 pl. Henry IV
92150 Suresnes. Durée : 99 ans au rcs de
Nanterre.




121972A – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date à
NEUILLY SUR SEINE (92) du 07/11/2017,
il a été constitué une sas dénommée
GROUPE H4 - Siège social : NEUILLY
SUR SEINE CEDEX (92522) 88 avenue
Charles de Gaulle, CS 20081 - Objet :
Commerce de gros, import, export, distri-
bution, conditionnement, revente de pro-
duit électrique, électronique, informatique,
multimédia, produit dérivés et rattachés ;
toutes activités de conseil se rapportant
directement ou indirectement à l’objet so-
cial et tous objets similaires, connexes ou
complémentaires ou susceptibles d’en fa-
voriser l’extension ou le développement -
Durée : 99 ans à compter de son immatri-
culation au RCS de Nanterre - Capital :
100 000 € - Admission aux assemblées et
droit de vote : Tout actionnaire a le droit
d’assister aux assemblées, sur justifica-
tion de son identité et de l’inscription de
ses actions dans les comptes de la so-
ciété. Chaque membre de l’assemblée a
autant de voix qu’il possède ou représente
d’actions - Agrément : Agrément de toutes
les cessions d’actions par les actionnaires
- Président : M. Jérôme MONTAUDON,
demeurant à GARENNES SUR EURE
(27780) - 1 impasse des Criquets. Pour
avis.




122198A – LES ECHOS




Par acte SSP du 06/11/2017 il a été consti-
tué une Société civile dénommée : SO-
CIÉTÉ CIVILE ELCINE Siège social : 175
boulevard saint-denis 92400 COURBE-
VOIE Capital : 1.000 € Objet : La pro-
priété, la gestion, la location, l’exploitation
de tous immeubles bâtis ou non bâtis, de
tous biens et droits immobiliers dont elle
peut devenir propriétaire par voie d’acqui-
sition, de construction, d’échange, d’ap-
port ou autrement. la gestion d’un porte-
feu i l le de va leurs mob i l iè res , la
souscription de contrats de capitalisation
et généralement toutes opérations civiles
pouvant se rattacher directement ou indi-
rectement à cet objet sans modifier le ca-
ractère civil de la société. Gérant : M.
BENCHAIB Nasr-dine 175 Boulevard
Saint-Denis 92400 COURBEVOIE Ces-
sion des parts sociales : Cession libre en-
tre associés, à des tiers avec le consen-
tement des associés. Durée : 99 ans à
compter de l’immatriculation au RCS de
NANTERRE




122413A – LES ECHOS




Suivant acte SSP du 17/10/2017, consti-
tution de la SASU dénommée MAZRMS.
Capital fixe : 1500 €. Siège social :
19, RUE DE L’UNION TOUR QUIBERON,
92000 NANTERRE. Objet social : EX-
PLOITATION DE VOITURE DE TOU-
RISME AVEC CHAUFFEUR (VTC). Pré-
sident : Mr MAZOUZ SALIM demeurant
19, RUE DE L’UNION TOUR QUIBERON,
92000 NANTERRE. Durée de la so-
ciété : 99 ans à compter de son immatri-
culation au RCS de NANTERRE.




122470A – LES ECHOS




Par acte SSP du 9/11/2017, il a été consti-
tué une SARL présentant les caractéristi-
ques suivantes :




MEXX FASHION France SARL
Siège social : 171 bis, av. du Général de
Gaulle, 92200 NEUILLY SUR SEINE




Objet social : le commerce de gros ou de
détail, le dépôt-vente, de textile, d’habille-
ment, de fourrures, de chaussure et d’ar-
ticles de cuirs, ainsi que tous produits et
accessoires de mode, et ce directement
ou indirectement, en tant que négociant,
q u e m a n d a t a i r e d ’ a c h a t - v e n t e ,
d’agent commercial, de dépôt-vente, de
commissionnaire ou de marchand de
biens.




Durée de la société : 99 ans




Capital social : 5.000 €




Gérant : M. Ferdinand HELMER Honds-
traat 3 – 49804 Oosterhout (Pays-Bas).




Immatriculation au RCS de NANTERRE




MODIFICATIONS




121866B – LES ECHOS




MICRO COPIE SERVICES
SASU au capital de 50000,00 €
96 boulevard Richard Wallace,




92800 PUTEAUX
343557807 RCS Nanterre




Sigle : MCS




Par décision en date du 25/09/2017 il a
été pris acte de la nomination de M. Se-
bastien BAUDUIN, demeurant 80 avenue
Edouard Vaillant 92100 BOULOGNE BIL-
LANCOURT en qualité de nouveau Prési-
dent, à compter du 25/09/2017 pour une
durée illimitée, en remplacement de M.
Max UZAN, Président démissionnaire.




Autres modifications : - Par décision en
date du 25/09/2017 il a été pris acte de
nommer en qualité de CAC PRESENCE
AUDIT et CONSEILS, S.A.R.L. au capital
de 150.000 €, 23-25 rue de Berri - 75008
PARIS, 421.249.418 RCS PARIS, repré-
sentée par M. SOULIGNAC Pierre. Men-
tion en sera faite au RCS de Nanterre




121994B – LES ECHOS




CHAUFFEUR CHIC
SARL au capital de 7000,00 €
6 Allée Jean Antoine Houdon,




92350 LE PLESSIS ROBINSON
824790158 RCS Nanterre




Par décision de L’AGE en date du
15/11/2017 il a été pris acte de modifier
l’objet social de la société, à compter du
15/11/2017




Nouvel objet social : - l’activité de trans-
port de personnes en voiture de transport
avec chauffeur (VTC) et la location de tous
types de véhicules - la vente aux clients
de VTC de circuits commentés ; - l’activité
de courtage au bénéfice des partenaires
commerciaux




Autres modifications :
- il a été pris acte de changer la dénomi-
nation de la société.




Ainsi, la dénomination sociale de la so-
ciété est désormais :




CAB & CHIC. Mention en sera faite au
RCS de Nanterre




122001B – LES ECHOS




SARL ART TECH
COMPOSITES




SARL au capital de 10000,00 €
1, rue de Vaugirard, 92190 MEUDON




528009889 RCS Nanterre




Sigle : ATC




Par décision de L’AGE en date du
17/10/2017 il a été décidé de transférer le
siège social de la société au 10, avenue
Réaumur, 92140 MEUDON à compter du
17/10/2017.




Gérance : M. Christophe DONDINA, de-
meurant 16, rue de la Maison Rouge,
92190 MEUDON. Mention en sera faite au
RCS de Nanterre




122033B – LES ECHOS




EQUI DEVELOPPEMENT
SARL au capital de 111000,00 €




22-28 rue Henri Barbusse, 92110 Clichy
532679925 RCS Nanterre




Par délibération en date du 29/05/2017,
de L’Associé Unique statuant en applica-
tion de l’article L.223.42 du Code de
Commerce, a décidé qu’il n’y avait pas lieu
à dissolution malgré un actif net inférieur
à la moitié du capital social. Mention en
sera faite au RCS de Nanterre




122116B – LES ECHOS




LE MOULIN DE VAUBAN
SARL au capital de 7622,00 €




2/4, ALLÉE PERRONET,
92320 CHATILLON




451804033 RCS Nanterre




Par décision de L’AGO en date du
14/11/2017 il a été pris acte de la nomi-
nation de M. AYMEN CHEBBI, demeurant
4, ALLÉE PERRONET 92320 CHATIL-
LON en qualité de nouveau Gérant, à
compter du 15/11/2017 pour une durée il-
limitée, en remplacement de M. RAFIK
CHEBBI, Gérant démissionnaire. Mention
en sera faite au RCS de Nanterre




122200B – LES ECHOS




RESEAU DES ALUMNI
SAS au capital de 100,00 €
27 av. Chenard et Walcker,
92230 GENNEVILLIERS
820398410 RCS Nanterre




Par décision en date du 16/11/2017 il a
été pris acte de la nomination de DG M.
Thomas Bercin, demeurant 8 rue du Châ-
teau Landon, 75010 Paris, et DG M. Briac
Petit, demeurant 2 impasse des Gravelot-
tes, 54460 Liverdun, et DG M. Quentin Du-
pertuis, demeurant 72 rue Claude Erignac,
93100 Montreuil, et DG M. Lamine Thiam,
demeurant 3 rue Chevreul, 68200 Mul-
house à compter du 16/11/2017.




Autres modifications : - l’art. 8 des sta-
tuts a été modifié.




- il a été décidé de modifier le capital de
la société en le portant de 100 € à
106,30 €. Mention en sera faite au RCS
de Nanterre




122201B – LES ECHOS




FRANCO IMMOBILIER
SAS au capital de 1000,00 €




2 RUE DE L’OASIS, 92800 PUTEAUX
809284177 RCS Nanterre




Par décision en date du 15/11/2017 il a
été décidé de transférer le siège social de
la société au 9 RUE DE L’ABREUVOIR,
92400 COURBEVOIE à compter du
15/11/2017.




Autres modifications :
- il a été pris acte de modifier l’objet social




Nouvelle mention : - Le conseil en achat
et investissement immobiliers, - Conseils
en affaire et autres conseils de gestion, -
Conseils en management d’entreprise.
Mention en sera faite au RCS de Nanterre




122329B – LES ECHOS




LE RIVAY
SCI au capital de 1000,00 €




118, bd Malesherbes, 75017 Paris
531459659 RCS Paris




Par décision en date du 30/08/2017, il a
été décidé de transférer le siège social de
la société au 132, bd de la République,
92210 Saint -Cloud à compter du
10/11/2017.




Suite à ce transfert, il est rappelé les ca-
ractéristiques suivantes :




Objet : Location de logements (6820A)




Durée : 99 ans




Gérance : M. Jean-Claude Picart, demeu-
rant 132, bd de la République, 92210
Saint-Cloud




Autres modifications :
- il a été pris acte de la révocation de
M. Olivier Chomono en qualité de Gérant
à compter du 10/11/2017.




La société sera immatriculée au RCS de
Nanterre et sera radiée du RCS de Paris.




122331B – LES ECHOS




COMIMPACT CONSULTING
SASU au capital de 6000,00 €




14, rue Samarcq
92100 Boulogne Billancourt
533571014 RCS Nanterre




Par décision de L’AGE en date du
03/07/2017, il a été décidé de transférer
le siège social de la société au 8, Avenue
Charles de Gaulle, 92100 Boulogne Bil-
lancourt, à compter du 1er/10/2017. Men-
tion en sera faite au RCS de Nanterre.




122531B – LES ECHOS




IT DELIVERY SERVICES
SARL Unipersonnelle au capital de




7500,00 €
25 rue Turbigo,




91430 IGNY
818196990 RCS Evry




Sigle : ITDS




Par décision du Gérant en date du
19/11/2017 il a été décidé de transférer le
siège social de la société au 1 place Paul
Verlaine, 92100 Boulogne Billancourt à
compter du 01/12/2017.




Gérance : M. Marco PIRES, demeurant
25 rue Turbigo, 91430 IGNY




La société sera immatriculée au RCS de
Nanterre et sera radiée du RCS de Evry




122546B – LES ECHOS




ROUNDWORLD
SARL au capital de 41508,00 €




69 av Danielle Casanova,
94200 Ivry sur Seine




804693471 RCS Créteil




Par décision de L’Associé Unique en date
du 07/07/2017 il a été décidé de transférer
le siège social de la société au 155 av de
la Résistance, 92350 Le Plessis Robinson
à compter du 09/07/2017.




Gérance : M. Éric Proust, demeurant 155
av de la Résistance, 92350 Le Plessis Ro-
binson




La société sera immatriculée au RCS de
Nanterre et sera radiée du RCS de Créteil




122555B – LES ECHOS




ONE TO ONE SERVICES
SARL Unipersonnelle au capital de 1000 €




12 RUE JULES DUMIEN, 92230
GENNEVILLIERS




788971364 RCS Nanterre




Par décision de L’AGE en date du
09/11/2017, il a été décidé de transformer
la société en SARL sans la création d’un
être moral nouveau, à compter du
09/11/2017.




La dénomination de la société, son capi-
tal, son siège, sa durée, son objet et la
date de clôture de son exercice social de-
meurent inchangés.




Gérance : MORGANE COTTIN, 12 RUE
JULES DUMIEN 92230 GENNEVIL-
LIERS ; M. JEAN CLAUDE KADJI, 56
RUE RICHARD GARDEBLED, 93110
ROSNY SOUS BOIS




Autres modifications :




- Mme MORGANE COTTIN 50 % des
parts sociales Mme MESSINA MESSINA
JANINE AIMEE 50 % des parts sociales




Les statuts ont été modifiés en consé-
quence.




Mention en sera faite au RCS de Nanterre




122561B – LES ECHOS




KII CONSULTING
SASU au capital de 1000,00 €




63 boulevard du Général Leclerc, 92110
Clichy la Garenne




817559263 RCS Nanterre




Par décision de L’Associé Unique en date
du 17/11/2017 il a été décidé de transférer
le siège social de la société au 50 boule-
vard Jean Jaurès, 92110 Clichy à compter
du 17/11/2017.




Présidence : Mme Elisabeth Perpétua,
demeurant 50 bd Jean Jaurès, 92110 Cli-
chy. Mention en sera faite au RCS de Nan-
terre




122568B – LES ECHOS




ARTZA TECHNOLOGIES
SASU à capital variable de 40000,00 €




215 rue Jean-Jacques Rousseau, 92130
Issy les Moulineaux




751625872 RCS Nanterre




Par délibération en date du 30/10/2017,
de L’AGE statuant en application de l’arti-
cle L.225.248 du Code de Commerce, a
décidé qu’il n’y avait pas lieu à dissolution
malgré un actif net inférieur à la moitié du
capital social. Mention en sera faite au
RCS de Nanterre




122582B – LES ECHOS




SOCIETE FRANÇAISE DE
VENTE INTERENTREPRISE




SASU au capital de 2000,00 €
1 ALLEE VAUBAN, 92320 CHATILLON




800417826 RCS Nanterre




Sigle : SFVI




Par décision de L’Associé Unique en date
du 20/11/2017 il a été pris acte de modifier
l’objet social de la société, à compter du
20/11/2017




Nouvel objet social : Autres activités de
télécommunication




Autres modifications :




- il a été pris acte de changer la dénomi-
nation de la société.




Ainsi, la dénomination sociale de la so-
ciété est désormais :




SFVI TELECOM. Mention en sera faite au
RCS de Nanterre




12074818 – LE PUBLICATEUR LEGAL




COMPAGNIE FINANCIERE ET
FONCIERE RAPHAEL




S.A.R.L. au capital de 83.846,96 €




13, rue Huntziger 92110 CLICHY




399 785 955 RCS NANTERRE




Par AGE en date du 18/10/2017, la col-
lectivité des associés décide de nommer
en qualité de gérant Mme Sophie MERCI-
PENETTI demeurant 60, rue Mozart
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94400 VITRY-SUR-SEINE en remplace-
ment de M. Pierre ANDRO.




Modification sera portée au RCS de
Nanterre.




12074824 – LE PUBLICATEUR LEGAL




SCI LAMIE
S.C.I. au capital de 1.524 €




13, rue Huntziger 92110 CLICHY




345 315 428 RCS NANTERRE




Par AGE en date du 18/10/2017, la col-
lectivité des associés décide de nommer
en qualité de gérant Mme Marie-Louise
ANDRO demeurant 52, rue de l’Yser
95390 SAINT-PRIX en remplacement de
M. Pierre ANDRO.




Modification sera portée au RCS de
Nanterre.




12074093W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SCI PACEM
Société civile au capital de 1.000 €




Siège social : 64, rue Camille Pelletan
92290 CHATENAY MALABRY




809 415 029 RCS NANTERRE




L’AGE du 30/10/2017 a décidé de trans-
férer le siège social de la Société au 1, rue
Pasteur 92340 BOURG LA REINE.




Modification au RCS de Nanterre.




12074168W – LE PUBLICATEUR LEGAL




DISPONIS
SAS au capital de 23.000.000 €




59 avenue de Chatou
92500 RUEIL MALMAISON




562 047 902 RCS NANTERRE




Aux termes des décisions du 09/10/2017,
l’associé unique a désigné, en qualité de
membre de surveillance, Madame Teresa
COLLINS, 9 Sente du bas des Bourdins
78740 EVECQUEMONT.




Aux termes du procès-verba l du
09/10/2017, le Conseil de Surveillance a
pris acte de :




- la démission de Monsieur Gérard
TOUATI de ses fonctions de Président et
a nommé, en remplacement, Monsieur
Frédéric JACOB-PERON, 42 rue Villebois
mareuil 78110 LE VESINET,




- la démission de Monsieur Daniel DRION
de ses fonctions de Directeur général et
membre du Conseil de surveillance et a
nommé, en qualité de Directeur général,
Monsieur Francois TISSIER, 5 square
Ampère 78330 FONTENAY LE FLEURY,




- la nomination de Monsieur Francois TIS-
SIER en qualité de représentant perma-
nent de FRANFINANCE en remplacement
de Madame Claire GOIZET.




Pour avis




12074584W – LE PUBLICATEUR LEGAL




AREVA MINES
S.A. au capital de 25.207.343 €




1, place Jean Millier, Tour Areva
92400 COURBEVOIE




501 493 605 RCS NANTERRE




Le conseil d’administration du 25/10/2017
décide de nommer en qualité d’adminis-
trateur Stéphanie LAURIER, demeurant
7, impasse Jean Girard 26130 SAINT
PAUL TROIS CHATEAUX, en remplace-
ment de Madame Pascale CAMINADE.




12074693W – LE PUBLICATEUR LEGAL




CAROLE ; SARL ; capital de 10000 € ;
Siège social : 5 place Charost 78000
VERSAILLES 790013684 RCS VER-
SAILLES




Aux termes des DAU du 23/10/2017, il a
été décidé de transférer le siège au
1846 Avenue Roger Salengro, 92370
CHAVILLE. L’article 4 des statuts a été
modifié. Dirigeant : M. Emmanuel MA-
RAIS demeurant 14 rue d’Aunis 78650
BEYNES. RCS NANTERRE.




12074709W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par décisions du 30.10.2017 de Alimera
Sciences France, SARL, capital 1.500 €,
siège : 13, rue Camille Desmoulins 92441
Issy-les-Moulineaux Cedex, 810.520.411
RCS Nanterre, il a été pris acte de la dé-
mission de M. Jean GARREC de ses fonc-
tions de Gérant, avec effet au 22.12.2016.




12074718W – LE PUBLICATEUR LEGAL




AREAS EGEE I
SAS au capital de 10.000 €




9-11 allée de l’Arche
92032 Paris La Défense cedex
821 980 810 RCS NANTERRE




Aux termes des décisions du 14/11/2017,
l’associé unique a décidé d’adopter, à
compter de ce jour, EXCELSIS comme
dénomination sociale et de modifier l’arti-
cle 3 des statuts.




Pour avis.




12074755W – LE PUBLICATEUR LEGAL




LA BOITE DU LUNDI ; SAS ; capital de
18 000 € ; Siège social : 34 rue des
Longs Près ; 92100 BOULOGNE BIL-
LANCOURT 790 061 097 RCS NAN-
TERRE




Aux termes des DAU du 1er/09/2017,
M. Philippe SAVAJOLS demeurant 49 av.
Puvis de Chavannes 92400 COURBE-
VOIE a été désigné Président en rempla-
cement de M. Romain FUSARO. RCS
NANTERRE




12074812W – LE PUBLICATEUR LEGAL




PERLIUM PATRIMOINE
CONSEIL




SARL à Associé Unique
au capital de 10.000 euros




Siège social : 32, rue du Calvaire
92210 SAINT CLOUD




502 107 071 RCS NANTERRE




Suivant décision en date du 30 Septembre
2017, l’Associé Unique, statuant en appli-
cation de l’Article L.223-42 du Code du
Commerce, a décidé de poursuivre l’acti-
vité de la société.
Aux termes des décisions en date du
16 Octobre 2017, l’Associé Unique a été
décidé de transférer le siège social à PA-
RIS (75116) – 65, Avenue Paul Doumer
et ce à compter de ce jour. L’Article 4 des
statuts a été modifié en conséquence. Im-
matriculation au RCS de PARIS, radiation
du RCS de NANTERRE




12074817W – LE PUBLICATEUR LEGAL




ALLIANCE ESTHÉTIQUE
ET COSMÉTIQUE




Société à responsabilité limitée
au capital de 8.000 €




7, boulevard de l’Hôpital Stell
92500 RUEIL MALMAISON




428 278 931 RCS NANTERRE
L’Assemblée générale, du 6 septembre
2017, a :
- pris acte de la démission de Monsieur
Gilles BUDON de ses fonctions de gérant,
à compter du même jour, et a nommé en
remplacement, Madame Nathalie BUDON
née PERROTIN, demeurant 290 Avenue
Napoléon Bonaparte – 92500 Rueil-Mal-
maison,
- modifié l’objet social de la manière sui-
vante :
La Société a pour objet, tant en France,
qu’à l’Etranger :
- les prestations de services de coaching,
de formation, de conseil, d’accompagne-
ment au développement personnel et pro-
fessionnel pour tout public ;
- l’enseignement, la promotion, la diffu-
sion, la recherche, le développement, la
transmission des pratiques de Bien-Etre et
de Développement Personnel ;
- le conseil en hygiène de vie, en hygiène
physique et mentale, en alimentation, en
pratique d’exercices physiques auprès de
particuliers, d’associations, d’entreprises
ou de toute autre collectivité ;
- la conception, le test, la préparation,
l’achat et la vente de toute méthode per-
mettant ou facilitant le Conseil décrit ci-
dessus ;
- la conception, le test, la préparation,
l’achat et la vente de recettes de cuisine
ou de tout produit alimentaire ;
- la fabrication, l’achat, la vente, la distri-
bution, la location ou l’entretien de tout
produit de consommation dans les domai-
nes de la santé, de l’hygiène de vie, du
sport, des loisirs et du bien-être ;
- le développement, la diffusion, la
commercialisation ou la mise en œuvre de
sessions de formation en matière d’hy-
giène de vie, d’hygiène alimentaire, d’hy-
giène physique et mentale, de pratiques
physiques ou massages auprès de sa
clientèle ;
- le Conseil aux entreprises par la réalisa-
tion de toutes études notamment finan-
cière, commerciale, technique en vue de
leur prise en compte ex nihilo ou de déve-
loppement d’une politique d’hygiène de
vie, d’hygiène physique ou mentale, d’ali-
mentation, de pratiques physiques ou
massages destinés à l’amélioration des
performances de leur personnel ou de
leurs membres.
- modifié la dénomination sociale, qui est
devenue : ALLIANCE NB
- transféré le siège social au : 290, ave-
nue Napoléon Bonaparte, 92500 RUEIL
MALMAISON
- modifié en conséquence les articles 2, 3
et 4 des statuts.




12074838W – LE PUBLICATEUR LEGAL




REWORLD MEDIA
SA au capital de 708.259,16 €




16, rue du Dôme
92100 BOULOGNE BILLANCOURT




439 546 011 RCS NANTERRE




Aux termes d’un PV du 30.06.2017, fai-
sant application de la délégation qui lui a
été conférée par l’AGE du 28.05.2014, le
Conseil d’administration a constaté la réa-
lisation de l’augmentation de capital d’un
montant nominal de 16.216,20 €.
Le capital social est ainsi porté de
708.259,16 € à 724.475,36 €.
L’articles 6 des statuts a été modifiés en
conséquence.
Mentions en seront faites au RCS de
NANTERRE.




12074847W – LE PUBLICATEUR LEGAL




ALBIOMA SOLAIRE CARAÏBES,
en abrégé ASC




SAS à associé unique
au capital de 10.000 €




Siège social :
77 Esplanade du Général de Gaulle




Tour Opus 12
92081 PARIS LA DEFENSE CEDEX




830 215 414 - RCS NANTERRE
Aux termes des décisions du Président du
01/11/2017, et à effet du même jour, Mon-
sieur Sébastien LEYDIER – 13 bis Lotis-
sement des Dominants – 97220 LA TRI-
NITE a été nommé Directeur Général, en
remplacement de Madame Nathalie GER-
BER, démissionnaire. Mention en sera
faite au RCS de NANTERRE.




12074871W – LE PUBLICATEUR LEGAL




ALBIOMA SOLAIRE KOUROU
en abrégé A.S.K.




SAS au capital de 1.000 €
Siège social : 77, Esplanade du Général




de Gaulle, Tour Opus12
92081 PARIS LA DEFENSE CEDEX




529 555 526 - RCS NANTERRE
Aux termes des décisions du Président du
1er/11/2017, et à effet du même jour, Mon-
sieur Sébastien LEYDIER – 13 bis, Lotis-
sement des Dominants – 97220 LA TRI-
NITE a été nommé Directeur Général, en
remplacement de Madame Nathalie GER-
BER, démissionnaire. Mention en sera
faite au RCS de NANTERRE.




12074875W – LE PUBLICATEUR LEGAL




GRUTER ET MARCHAND
Société à responsabilité limitée




au capital de 76 224,51 €
Siège social : 22 rue Lavoisier




92000 NANTERRE
592 060 933 RCS NANTERRE




L’AGE du 09/11/2017 a augmenté le ca-
pital de 3.775,49 € pour le porter à
80.000 € par incorporation de réserves, et
modifié les articles 6 et 7 des statuts.




12074885W – LE PUBLICATEUR LEGAL




CLOISONS PLAFONDS MENUISERIE
GENERALE - CPMG ; SAS ; capital de
80.000 € ; Siège social : 33, avenue
Claude Debussy 92110 CLICHY 347 456
444 RCS NANTERRE




Aux termes de l’AGE du 30/10/2017, sta-
tuant dans le cadre des dispositions de
l’article L.225-248 du code de commerce,
il a été décidé qu’il n’y avait pas lieu à dis-
solution anticipée de la société. RCS
NANTERRE.




12074903W – LE PUBLICATEUR LEGAL




CARMILA LABEGE
SCI au capital de 200 €




Siège social : 58 avenue Emile Zola
92100 BOULOGNE-BILLANCOURT




807.570.320 RCS NANTERRE
Suivant un procès-verbal en date du
30 juin 2017, les Associés nomment
- en qualité de commissaire aux comptes
titulaire la société KPMG SA, S.A, ayant
son siège à Paris-La Défense Cedex
(92066), Tour Eqho, 2 avenue Gambetta,
immatriculé au RCS de NANTERRE sous
le numéro 775.726.417
- en qualité de commissaire aux comptes
suppléant la société SALUSTRO REY-
DEL, S.A, ayant son siège à Paris-La Dé-
fense Cedex (92066), Tour Eqho, 2 ave-
nue Gambetta, immatriculé au RCS de
NANTERRE sous le numéro 652.044.371
Mention sera faite au RCS de NAN-
TERRE.




12074921W – LE PUBLICATEUR LEGAL




ALBIOMA SOLAIRE GUYANE 2017,
en abrégé ASG2017
SAS à associé unique
au capital de 10.000 €




Siège social :
77 Esplanade du Général de Gaulle




Tour Opus 12
92081 PARIS LA DEFENSE CEDEX




830 215 455 - RCS NANTERRE
Aux termes des décisions du président du
01/11/2017, et à effet du même jour, Mon-
sieur Sébastien LEYDIER – 13 bis Lotis-
sement des Dominants – 97220 La Trinité,
a été nommé directeur général, en rem-
placement de Madame Nathalie GER-
BER, démissionnaire. Mention en sera
faite au RCS de NANTERRE.




12074924W – LE PUBLICATEUR LEGAL




LocalCom
SASU, 10 000 €




35 Rue Pierre Brossolette - Résidence
Le Jean Zay




92300 LEVALLOIS-PERRET
821 535 408 RCS NANTERRE




Aux termes du PV des décisions extraor-
dinaires du 15/11/2017, l’associé unique a
décidé de modifier l’objet social aux acti-
vités suivantes :
- Toutes opérations directes ou indirectes,
d’achat, de vente et de gestion d’immeu-
bles ou d’ensembles immobiliers à usage
d’habitation, industriel, commercial ou
agricole,
- Toutes opérations mobilières ou immo-
bilières susceptibles de favoriser la réali-
sation ou le développement de l’objet so-
cial, à l’exception de toutes opérations
directes ou indirectes se rapportant à des
activités de promotion-construction,
- Toutes opérations d’import-export liées
à l’objet social,




- La création ou le rachat de toute société
ou fonds de commerce se rapportant di-
rectement ou indirectement à l’objet so-
cial,




- Assister et conseillers les entreprises en
toutes matières, principalement en straté-
gie et marketing, afin de contribuer à leur
développement, leur diversification et leur
internationalisation,




- Favoriser les rapprochements et les pri-
ses de participations entre sociétés,




- La prise de participations majoritaires ou
minoritaires, la réalisation d’investisse-
ments mobiliers et immobiliers, la gestion
de patrimoine.




et de modifier l’article 2 des statuts.




Par ailleurs, au termes du PV des déci-
sions extraordinaires du 15/11/2017, l’as-
socié unique prend acte de la démission
de Monsieur Hervé PIERRE de ses fonc-
tions de directeur général.




Pour avis




12074996W – LE PUBLICATEUR LEGAL




BOX HERAULT




SAS au capital de 100.000 €




22-28 rue Henri Barbusse 92110 CLICHY




482 897 154 RCS NANTERRE




Le 1/8/2017, l’Associé unique a décidé de
nommer en qualité de Président Mme
Pauline SOUCHON 130 avenue des Ber-
gamotes 34000 Montpellier, en remplace-
ment de M. David VARET.




12075026W – LE PUBLICATEUR LEGAL




TIMACIK, SARL au capital de 100 000 €,
Siège social : 34, rue Saint Lazare -75009
PARIS, 752 376 715 RCS PARIS




Aux termes d’une décision en date du 1er




Novembre 2017, la gérance a décidé de
transférer le siège social du 34, rue Saint
Lazare, 75009 PARIS au 79, rue Louise
Michel, 92300 LEVALLOIS PERRET à
compter du 1er Novembre 2017, et de mo-
difier en conséquence l’article 4 des sta-
tuts. La Société fera l’objet d’une nouvelle
immatriculation auprès du RCS de Nan-
terre. Gérance : M. Jean-Luc TAVER-
NIER, demeurant 34, rue Saint Lazare,
75009 PARIS. Pour avis




12075034W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SC SEV 56




SC au capital de 3.000 €




40 avenue andré Morizet




92100 BOULOGNE BILLANCOURT




792 946 782 RCS NANTERRE




Aux termes du procès verbal en date du
19/10/2017, l’associé unique a pris acte
de la démission de Monsieur Bruno BE-
NOLIEL de ses fonctions de gérant, à effet
au 05/09/2017.




12075069W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par décision du 12/10/2017, l’associé uni-
que de la DARTGRAPHIC, SAS, capital
1.000 €, siège : 39, avenue de Seine
92500 Rueil Malmaison, 812.310.977
RCS NANTERRE, a décidé de transfor-
mer la société en Société à responsabilité
limitée. Sa durée, son objet et son siège
social restent inchangés. M. David TRO-
GNEUX (anciennement Président) de-
meurant 39, avenue de Seine 92500
Rueil-Malmaison est nommé en qualité de
gérant, Les statuts ont été modifiés en
conséquence. Mention en sera faite au
RCS de Nanterre.




12075070W – LE PUBLICATEUR LEGAL




PETRONAS LUBRICANTS
FRANCE SAS




SAS au capital de 4.908.272 €




60 avenue Charles de Gaulle -
Immeuble Le Guillaumet




92800 PUTEAUX




429 424 229 RCS NANTERRE




Aux termes du procès verbal du
30/06/2017, l’assemblée générale a dési-
gné en qualité de Président, Monsieur
Alessandro ORSINI, Via Cesare Battisti 1
bis - Vedano al Lambro (MB) Italie, en
remplacement de Monsieur Giuseppe
D’ARRIGO.




Aux termes du procès verbal du
30/06/2017, le président a nommé, en
qualité de directeur général, Monsieur
Jean-Claude DAL GRANDE, Via dei Mo-
lini, 10023 Chieri (Torino) Italie.




Pour avis




12075096W – LE PUBLICATEUR LEGAL




PROTELEC




SARL au capital de 10.000 Euros




88 ter avenue du Général Leclerc
92100 Boulogne Billancourt




814 288 502 RCS Nanterre




Aux termes de l’Assemblée Générale Ex-
traordinaire en date du 31 juillet 2017, il a
été décidé d’augmenter le capital social
d’une somme de 50.000 €, pour le porter
de 10.000 € à 60.000 € et de modifier les
articles 6, 7 et 8 des statuts.




Mention en sera faite au RCS de Nanterre.




12075097W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SEQUANA
SA au capital de 65.183.351 €
Siège social : 8, rue de Seine




92100 BOULOGNE BILLANCOURT
383 491 446 RCS NANTERRE




Le Conseil d’administration du 24/10/2017
a pris acte de la démission de Mme Amé-
lie Finaz de Villaine de ses fonctions d’ad-
ministrateur à effet au 29/09/2017.
Modification au RCS de Nanterre.




12075100W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SCO AEROSPACE AND DEFENCE
S.A.S. au capital de 2.656.464 €




26 Quai Charles Pasqua -
92300 LEVALLOIS PERRET




592 046 361 RCS NANTERRE




Aux termes du procès verbal du 30/9/2017
il a été décidé de nommer en qualité de
directeur général Monsieur Steve BELOT
demeurant 40, avenue Lauragais, 31280
Mons
Pour avis




12075120W – LE PUBLICATEUR LEGAL




L.V.Q.R. Diffusion
S.A.R.L. au capital de 49.995 euros




2, Allée de Longchamp
92150 Suresnes




483 742 607 RCS NANTERRE




Suivant décisions en date du 20/10/2017,
l’associé unique a décidé :
- d’étendre l’objet social aux activités de
"conception, création, fabrication, mise en
place et commercialisation de produits à
caractère alimentaire...",
- de nommer en qualité de nouveau gé-
rant, en remplacement de M. Antoine FIE-
VET démissionnaire à compter du
20/10/2017, M. Jean-Mary POUPAT, de-
meurant 4, Cours du Général de Gaulle
91360 Epinay-sur-Orge.
Les statuts ont été modifiés en consé-
quence.
Pour avis.




12075163W – LE PUBLICATEUR LEGAL




LOG’ONLINE
S.A.S. au capital de 50.000 €




1/3 rue des Champs Fourgons -
92230 GENNEVILLIERS




802 639 963 RCS NANTERRE




Aux termes du procès verbal du
23/10/2017 l’associé unique a désigné en
qualité de Président Monsieur Damien PI-
CHOT, 14/16, rue Marc Bloch, 92110 Cli-
chy en remplacement de Monsieur David
MURCIANO.
Pour avis




12075172W – LE PUBLICATEUR LEGAL




CASH PRICE 1
S.A. au capital de 700.000 €




14/16, rue Marc Bloch - 92110 CLICHY
334 783 644 RCS NANTERRE




Aux termes de l’AGO du 27/10/2017, il a
été décidé de nommer en qualité d’admi-
nistrateur Monsieur Franck PONCET de-
meurant 127, rue du Vieux Pont de Sè-
vres, 92100 Boulogne Billancourt, en
remplacement de Monsieur David MUR-
CIANO.
Par conseil d’administration en date du
27/10/2017, Monsieur Franck PONCET a
été nommé Président du conseil d’admi-
nistration et directeur général, en rempla-
cement de Monsieur David MURCIANO.
Monsieur Franck PONCET a cessé ses
fonctions de Directeur Général Délégué.
Par lettre en date du 27/10/2017, il a été
pris acte du changement de représentant
permanent de la société NATURALIA (ad-
ministrateur) qui sera désormais repré-
sentée par Monsieur Dominique BENOIT
demeurant 132, rue de Tocqueville, 75017
Paris, en remplacement de Monsieur
Franck PONCET.
Pour avis




12075233W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SCI IMMOCAK
Société civile au capital de 1.000 €




Siège social : 19, rue Armand Silvestre
92400 COURBEVOIE




480 149 459 RCS NANTERRE




L’AGE du 31/10/2017 a décidé de réduire
le capital d’une somme de 100 € pour le
ramener à la somme de 900 € par voie de
rachat et d’annulation de 10 parts sociales
de 10 € chacune.
Modification au RCS de Nanterre.




12075266W – LE PUBLICATEUR LEGAL




IBM HOLDING FRANCE
SASU au capital de 224.653.582 €




Siège social : 17 Avenue de l’Europe
92275 Bois-Colombes Cedex




821 835 212 RCS NANTERRE




Suivant décisions de l’associé unique en
date du 06/11/2017, il a été décidé de
nommer en qualité de président, Mr. Hu-
bert Payen demeurant 11 rue des Giron-
dins 92210 Saint-Cloud, en remplacement
de Mr. Guy Ballas démissionnaire.




12075268W – LE PUBLICATEUR LEGAL




MONOP’
S.A.S. au capital de 1.000.000 €




14/16, rue Marc Bloch - 92110 CLICHY
444 656 680 RCS NANTERRE




Aux termes du procès verbal du
23/10/2017 l’associé unique a désigné en
qualité de Président Monsieur Franck
PONCET demeurant 127, rue du Vieux
Pont de Sèvres, 92100 Boulogne Billan-
court en remplacement de Monsieur Da-
vid MURCIANO.




Pour avis




116418A – LES ECHOS




MY PRIVATE ESCAPE, SAS au capital de
3000 € Siège social : 108, rue de la Répu-
blique 92150 Suresnes 814598124 RCS
nanterre




Le 10/10/2017, les associés ont décidé de
modifier l’objet social qui devient l’édition
et la commercialisation de logiciels et de
modifier la dénomination sociale de la so-
ciété qui devient LITTLE BIG TRADE ;
Mention au RCS de nanterre




116419A – LES ECHOS




WEEFLOW, SARL au cap i ta l de
3000 € Siège social : 22 bd de la Paix
92400 Courbevoie 820333557 RCS Nan-
terre




Le 01/09/2017, les associés ont décidé de
transférer le siège social au 84 / 88 bd de
la Mission Marchand 92400 courbevoie ;
Mention au RCS de Nanterre




116460A – LES ECHOS




Par décision du 15.09.2017 l’associé uni-
que de la sasu give2get 4 r lemoine 92100
boulogne billancourt, capital 5000 €, rcs
nanterre 810421263, transfert le siège so-
cial au domicile du gérant carole lepicard
sis 17 r du languedoc 67100 strasbourg à
compter du 15.09.2017. rad nanterre im-
mat strasbourg.




116559A – LES ECHOS




SCI NEL INVEST, SCI au capital de
1000 € Siège social : 96 rue HOCHE
9 2 7 0 0 C O L O M B E S 8 1 1 3 8 3 6 5 2
RCS Nanterre Le 03/08/17, les associés
ont décidé de transférer le siège social
au 31 rue Montaison 77700 Magny le Hon-
gre. Radiation au RCS de Nanterre, Ins-
cription au RCS de Meaux




116572A – LES ECHOS




Cette annonce paraît dans les départe-
ments 92 et 75




Beepeo, SARL au capital de 22220 €




S iège soc ia l : 71 av P au l Dou -
mer 75116 Paris 530186063 RCS Paris




Le 03/10/2017, les associés ont : décidé
de transférer le siège social au 33 rue Gal-
liéni 92100 Boulogne à compter du
05/10/17 ; Radiation au RCS de Paris Ins-
cription au RCS de Nanterre




116894A – LES ECHOS




Le 13.10.2017, l’age de la sarl infranext,
capital 10000 €, 9 r du gué 92500 rueil
malmaison, rcs nanterre 503954398,
prend acte de la démission du gérant Ber-
nard Farré à compter du 16.10.2017, et
nomme en qualité de nouveau gérant Fré-
déric Retrou sis 2 r émile richebourg
78380 Bougival. Rcs nanterre.




116922A – LES ECHOS




Le 04.10.17, l’associé unique de l’eurl
mlcc consulting, capital 1000 €, 16 av.
henr i barbusse 92700 co lombes,
809556152 rcs Nanterre, transfère le
siège au domicile du gérant Saber Lehlib
13 allée de l’île marante 92700 colombes.
Rcs nanterre.




120505A – LES ECHOS




QUANTIEME INVEST
EURL au capital de 10.000 €




Siège social : 6 rue Marceau Auger




92270 Bois-Colombes




RCS Nanterre 793 499 971




En date du 26/10/2017, l’associé unique a
décidé de transférer le siège social à
compter de cette même date et de modi-
fier corrélativement l’article 4, des statuts.




Le siège social qui était à : 6 rue Marceau
Auger 92270 Bois-Colombes est désor-
mais au 13 rue Guillot 92700 Colombes




121746A – LES ECHOS




C2E IDF Société par actions simplifiée à
associé unique au capital de 1.000 €




Siège : 1 Parvis de la Défense 92044 PA-
RIS LA DEFENSE CEDEX 812803518
RCS de NANTERRE Par décision de
l’AGE du 25/10/2017, il a été décidé de
transférer le siège social à compter du
01/11/2017 au 7 Rue Le Bouvier 92340
BOURG LA REINE. Mention au RCS de
NANTERRE.
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121840A – LES ECHOS




Le Livre et la Tortue




SARL au capital de 7500 €




Siège : 47 esplanade du Belvédère.




92130 Issy-les-Moulineaux




RCS Nanterre - 793014804




Par décision de l’AGE du 10.11.17, il a été
pris acte de la démission de Halgand Eva,
demeurant au 45 rue Tolbiac 75013, en
tant que co-gérant. Avec effet au 10.11.17.




De ce fait Groff François reste seul gérant.




Mention au RCS de Nanterre.




121912A – LES ECHOS




FINELOG
SA au capital de 100.000 €




Siège : 43 rue Camille Desmoulins




92130 ISSY LES MOULINEAUX




451 595 250 RCS NANTERRE




L’assemblée générale mixte du 29 sep-
tembre 2017, statuant dans les conditions
prévues par l’article L. 227-3 du Code de
commerce, a :




* constaté l’expiration du mandat d’admi-
nistrateur de M. Igor KOMAROVSKY et
décidé de ne pas le renouveler ni le rem-
placer




* décidé la transformation de la Société en
société par actions simplifiée à compter du
même jour, sans création d’un être moral
nouveau et a adopté le texte des statuts
qui régiront désormais la Société. L’objet,
son capital, son siège, sa durée et les da-
tes d’ouverture et de clôture de son exer-
cice social demeurent inchangés. En re-
vanche, la dénomination de la Société
devient « FINELOG-BISEUM »




* les nominations de :




- M. Yann DELPUECH demeurant 16 ave-
nue Pierre Brossolette 92240 MALA-
KOFF, en qualité de Président




- M. Eric JULIAN demeurant 32 rue Marc
Sangnier 92290 CHATENAY MALABRY,
en qualité de Directeur général




* La confirmation dans leurs fonctions des
Commissaires aux Comptes : Benoît PU-
TATI, titulaire et Philippe JOUBERT, sup-
pléant.




121966A – LES ECHOS




GROUPE BEST INTERNATIONAL PAR-
COURSES SERVICES Sarl au capital de
8000 euros Siège social : 9 tue de la Sa-
blière, 92230 GENNEVILLIERS RCS
Nanterre B 440 870 996 Suivant délibéra-
tion en date du 15 novembre 2017, il a été
décidé de rajouter à l’objet social les acti-
vités suivant es : tous transports publics
de marchandises par mer, terre et air, en-
treposage, stockage et conditionnement
pour autrui de marchandises, fret express
". En conséquence, l’article 2 des statuts
sera modifié au RCS de Nanterre.




122062A – LES ECHOS




TOTAL E&P VIETNAM
SAS au capital de 40.000 €




2 place Jean Millier




La Défense 92400 Courbevoie




RCS NANTERRE 451 676 431




Aux termes du pv des décisions de l’as-
socié unique du 06/11/2017, il a été dé-
cidé de nommer en qualité de Directeur
Général Madame AnneSophie VERVIAL
née HOUERY demeurant 8 rue Pasteur
92210 Saint-Cloud en remplacement
de Monsieur Yves LE BAIL, démission-
naire à compter du 20/11/2017




Pour avis.




122093A – LES ECHOS




TOTAL E&P CAMBODGE
SAS au capital de 40.000 €




2 place Jean Millier




La Défense 92400 Courbevoie




RCS NANTERRE 479 783 912




Aux termes du pv des décisions de l’as-
socié unique du 06/11/2017, il a été dé-
cidé de nommer en qualité de Directeur
Général Madame Anne Sophie VERVIAL
née HOUERY demeurant 8 rue Pasteur
92210 Saint-Cloud en remplacement
de Monsieur Yves LE BAIL, démission-
naire à compter du 20/11/2017




Pour avis.




122234A – LES ECHOS




NORD IDF SOL MUR - NISM ; SARL au
capital de 1.000 €. Siège social : 9, ave-
nue Alexandre Maistrasse, 92500 RUEIL-
MALMAISON. RCS NANTERRE 830 441
754. Par AGE du 01/09/2017, les associés
ont décidé de transférer le siège social au
17, rue de Précy, 60820 BORAN SUR
OISE. Gérant : M. Gérôme COUSIN, de-
meurant 100, Chemin de Mardelle, 95270
VIARMES. Dépôt légal au RCS de
COMPIEGNE.




122235A – LES ECHOS




TOTAL E&P OMAN
SAS au capital de 40.000 €




2, place Jean Millier La Défense




92400 Courbevoie




RCS NANTERRE 401 605 720




Aux termes du pv des décisions de l’ac-
tionnaire unique du 9/11/2017, il a été dé-
cidé de nommer en qualité de Directeur
Général Monsieur Yves LE BAIL demeu-
rant 25, Oxley Walk- Bellevue 04-22
– 238595 Singapour, en remplacement de
Monsieur Mohammed ZAKI, démission-
naire à compter du 16/11/2017.




Pour avis.




122352A – LES ECHOS




RELAIS DE SAINT CUCUFA




S.A.R.L. au capital de 7 622,45 Euros




Siège social :
114, rue du Général de Miribel




92500 RUEIL MALMAISON




R.C.S : NANTERRE B 414 569 012




Au terme de l’Assemblée Générale Ex-
traordinaire en date du 25/10/2017, il a été
décidé :




- d’étendre l’objet social à l’activité de : Hô-
tellerie, Achat et vente de tableaux, objets
d’art, mobiliers et objets divers ;




- de transférer le siège social du 114, rue
du Général de Miribel, 92500 RUEIL MAL-
MAISON au 11, rue du Mont Valérien, Esc
B, 92210 SAINT CLOUD à compter du
31/10/2017.




Les articles 3 et 4 des statuts ont été mo-
difiés en conséquence.




Le dépôt légal sera effectué au RCS de
Nanterre.




122354A – LES ECHOS




AURORAX
SCI au capital de 1.000 €




15, rue du Docteur Roux, 92330 Sceaux




RCS NANTERRE 793 287 145




Aux termes de la décision unique de la gé-
rance en date du 15/11/2017, la société
susvisée a décidé de transférer son siège
social du 15, rue du Docteur Roux, 92330
SCEAUX au 11, rue du Docteur Roux,
9 2 3 3 0 S C E A U X , à c o m p t e r
du 15/11/2017.




Les statuts seront modifiés en consé-
quence et la modification sera faite au
RCS de NANTERRE.




Pour avis,




La gérance




122381A – LES ECHOS




SECCIF, Sociétés par actions simplifiée à
associé unique, au capital social de
50.000 €, dont le siège social est situé
26-28, rue Jacques DULUD - 92200
Neuilly-sur-Seine, immatriculée au RCS
de Nanterre sous le numéro 384 957 809.
Aux termes du procès-verbal de l’assem-
blée générale Extraordinaire du 27 octo-
bre 2017, Monsieur Hervé Gendrot, de-
meurant au 26, rue Vauboyen à Bièvres
(91570), a été nommé Président, en rem-
placement de Monsieur Jean-Pierre Cail-
lonneau, à compter du 27 octobre 2017. Il
en sera fait mention au RCS de Nanterre.




Pour avis




122524A – LES ECHOS




GREA-TECHNOLOGIES
Société par actions simplifiée




au capital de 6.000 euros




Ancien siège social :




21, Quai Alphonse Le Gallo




92100 BOULOGNE BILLANCOURT




Nouveau siège social : 2, rue Nouvelle




78500 SARTROUVILLE




809 723 919 ancien : RCS NANTERRE –
Nouveau :




RCS VERSAILLES




Par décisions en date du 29/09/17, l’asso-
cié unique a décidé de transférer le siège
social du 21, Quai Alphonse Le Gallo -
92100 BOULOGNE BILLANCOURT, au 2,
rue Nouvelle - 78500 SARTROUVILLE, à
compter du même jour.




La société sera désormais immatriculée
au RCS de VERSAILLES.




Pour avis Le Président




DISSOLUTIONS




122241B – LES ECHOS




SABA
SARL au capital de 10000,00 €
40, rue Voltaire, 92800 Puteaux




810139477 RCS Nanterre




Par décision de L’AGE en date du
30/10/2017 il a été décidé la dissolution
anticipée de la société et sa mise en liqui-
dation amiable à compter du 30/10/2017,
nommé en qualité de liquidateur M. Jean
Camille Stenger, 46, rue Gabriel Péri,
59910 BONDUES et fixé le siège de liqui-
dation et l’adresse de correspondance
8 bis, rue Morice, 92110 CLICHY. Mention
en sera faite au RCS de Nanterre.




122563B – LES ECHOS




RMG-FT
SAS au capital de 20000,00 €




48 AVENUNE GEORGES
CLEMENCEAU, 92330 SCEAUX




815266911 RCS Nanterre




Par décision de L’AGM en date du
15/11/2017 il a été décidé la dissolution
anticipée de la société et sa mise en liqui-
dation amiable à compter du 15/11/2017,
nommé en qualité de liquidateur M. Ré-
nato PERO, 48 AVENUE GEORGES
CLEMENCEAU, 92330 SCEAUX et fixé le
siège de liquidation et l’adresse de corres-
pondance au siège de la société. Mention
en sera faite au RCS de Nanterre




122569B – LES ECHOS




PASS SCIENCES
SARL Unipersonnelle à capital variable de




1000,00 €
19 rue du Mont Valérien, 92210




Saint-Cloud
538466533 RCS Nanterre




Par décision de L’Associé Unique en date
du 04/11/2017 il a été décidé de la disso-
lution anticipée de la société et sa mise en
l iquidat ion amiable à compter du
04/11/2017, nommé en qualité de liquida-
teur Mme Anne Pezet, 19 rue du Mont Va-
lérien, 92210 Saint-Cloud et fixé le siège
de liquidation et l’adresse de correspon-
dance au siège de la société. Mention en
sera faite au RCS de Nanterre




12075000W – LE PUBLICATEUR LEGAL




B.J.C.
Société à Responsabilité Limitée en liqui-
dation
au capital de 7.622,45 €
Siège : 14, rue de la Gaîté - 92140 CLA-
MART
402 505 390 RCS NANTERRE
L’Assemblée Générale Extraordinaire du
30/09/2017 a décidé la dissolution antici-
pée de la Soc ié té à compter du
30/09/2017, sa mise en liquidation amia-
ble sous le régime conventionnel et a
nommé comme liquidateur Madame Ma-
rie-Ange JAMIN actuellement Gérante. Le
siège de liquidation est fixé au siège so-
cial. Pour avis




117902A – LES ECHOS




BLT
SC au capital de 92.800 €




Siège social : 41 avenue Sainte Foy




92200 Neuilly sur Seine




R.C.S : 442 216 784




L’AGE du 23/10/2017 à 10 h 30 a décidé
la dissolution anticipée de la société à
compter rétroactivement du 31/08/2017.
Liquidateur nommé : Gérard Thomas, gé-
rant demeurant 41 avenue Sainte Foy
92200 Neuilly sur Seine, avec les pouvoirs
les plus étendus pour réaliser les opéra-
tions de celle-ci. Siège de la liquidation :
AB Expertise 7 avenue Pasteur 92400
Courbevoie, adresse à laquelle toute cor-
respondance devra être envoyée, actes et
documents relatifs à la liquidation devront
être notifiés.




L’AGE du 23/10/2017 à 11 h 30 a ap-
prouvé les comptes de liquidation au
31/08/2017, a donné quitus au liquidateur,
l’a déchargé de son mandat et a prononcé
la clôture des opérations de liquidation au
31/08/2017.




Le dépôt légal sera effectué au greffe du
tribunal de commerce de NANTERRE.




119603A – LES ECHOS




Cosi & Cosi, EURL au capital de
3000 €. Siège social : 62 rue voltaire
92300 Levallois perret. 508451796 RCS
Nanterre. Le 30/10/17, l’associé unique a
décidé la dissolution anticipée de la so-
ciété, nommé liquidateur M. Giuseppe Mo-
dica, 156 rue jules guesde 92300 Leval-
lois petret, et fixé le siège de liquidation
au siège social. Modification au RCS de
Nanterre.




121900A – LES ECHOS




A2GC CORPORATION
SAS au capital de 2000 €




Siège social : 1 Square André Malraux -
92300 LEVALLOIS PERRET




RCS NANTERRE 793 404 617




Le 10/04/2017, l’AGE a décidé la dissolu-
tion anticipée de la société à compter du
10/04/2017. Mr CHICHE Gary demeurant
au 1 Square André Malraux - 92300 LE-
VALLOIS PERRET, a été nommé liquida-
teur. Le siège de liquidation a été fixé au
domicile du liquidateur. Modification au
RCS de NANTERRE.




121902A – LES ECHOS




A2GC CORPORATION
SAS au capital de 2000 euros




Siège social : 1 Square André Malraux -
92300 LEVALLOIS PERRET




RCS NANTERRE 793 404 617




Le 10/04/2017, l’AGE a approuvé les
comptes de liquidation, a donné quitus au
liquidateur et a constaté la clôture des
opérations de liquidation, à compter du
10/04/2017. Radiation au RCS de NAN-
TERRE.




122022A – LES ECHOS




JAG
Société par actions simplifiée en liqui-
dation
Au capital de 1 000 euros
Siège social et siège de liquidation : 5,
rue Jacques Dulud, 92200 NEUILLY
SUR SEINE
517 573 507 RCS NANTERRE




Aux termes d’une décision en date du
10/11/17 l’associé unique a approuvé les
comptes de liquidation, a donné quitus au
liquidateur et l’a déchargé de son mandat,
et a prononcé la clôture de la liquidation.




Les comptes de liquidation sont déposés
au greffe du Tribunal de commerce de
Nanterre, en annexe au Registre du
commerce et des sociétés et la Société
sera radiée dudit registre.




POUR AVIS




Liquidateur




122049A – LES ECHOS




VOG VAL DE SEINE
Société civile Immobilière en liquidation




Au capital de 300 €




Siège social : 9, rue Louis Vion




92600 Asnières sur Seine




RCS Nanterre 799 434 469




L’Assemblée Générale Extraordinaire réu-
nie le 13 novembre 2017 a décidé la dis-
solution anticipée de la Société à compter
du 13 novembre 2017 et sa mise en liqui-
dation.




Elle a nommé comme liquidateur Mon-
sieur Emmanuel Teillet, demeurant 1, rue
Salomon de Brosse – 78000 Versailles,
avec les pouvoirs les plus étendus pour
réaliser les opérations de liquidation et
parvenir à la clôture de celle-ci.




Le dépôt des actes et pièces relatifs à la
liquidation sera effectué au greffe du tri-
bunal de commerce de Nanterre.




Le siège de la liquidation est fixé au 1, rue
Salomon de Brosse – 78000 Versailles.
C’est à cette adresse que la correspon-
dance devra être envoyée et que les actes
et documents concernant la liquidation de-
vront être notifiés.




Mention sera faite au RCS de Nanterre.




122417A – LES ECHOS




BARCO SILEX SAS- SAS au capital de
85.000 € - siège social : 177, Avenue
Georges Clémenceau - Immeuble « Le
Plein Ouest » à NANTERRE (92000), 437
779 747 RCS NANTERRE




Aux termes d’une décision en date du
15/11/17, la société BARCO SAS a, en sa
qualité d’associée unique de la société
BARCO SILEX SAS, décidé la dissolution
anticipée de ladite société. Cette décision
de dissolution fait l’objet d’une déclaration
auprès du Gref fe du Tr ibunal de
Commerce de Nanterre. Conformément
aux dispositions de l’article 1844-5, alinéa
3 du Code Civil et de l’article 8, alinéa 2
du décret nº 78-704 du 3 juillet 1978, les
créanciers de la société BARCO SILEX
SAS peuvent faire opposition à la dissolu-
tion dans un délai de 30 jours à compter
de la publication du présent avis. Ces op-
positions doivent être présentées devant
le Tribunal de Commerce de Nanterre.




122581A – LES ECHOS




SARL HOLS.AMM
SARL au capital de 153.614,14 euros




Société en liquidation




Siège social : 65-69 Bld de




la République 92210 SAINT CLOUD




RCS NANTERRE 432 883 163




Suivant un procès-verbal en date du 30
Octobre 2017, les associés approuvent
les comptes de liquidation, donnent au Li-
quidateur quitus de sa gestion et décharge
de son mandat, et prononcent la clôture
de liquidation à compter du même jour.




Mention sera faite au RCS de NAN-
TERRE.




DIVERS




121889A – LES ECHOS




Rect i f i ca t i f à l ’annonce parue le
15/11/2017, concernant la société BE-
COMPLIANT, il y avait lieu de lire : Prési-
dent : M. JOUFFROY Francis cala di ciglio
20138 Coti Chiavari




122035A – LES ECHOS




Rect i f i ca t i f à l ’annonce parue le
14/11/2017 dans LES ECHOS relative à
la Dissolut ion de TOTAL QATAR
OIL AND GAS, il y a lieu de lire : Associé
unique ELF AQUITAINE RCS NAN-
TERRE 552120784




VENTE DE FONDS -




GERANCE




OPPOSITIONS




122294B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte sous-seing privé en
date du 03/10/2017 enregistré le
09/10/2017 au Service des Impôts des En-
treprises de NANTERRE 3, bordereau nu-
méro 201727688, case numéro 01036, la
société PAREX LTD, au capital de
150000 €, immatriculée au RCS de ME-
LUN sous le numéro 418683579, domici-
liée 431, avenue Blaise Pascal, 77550
MOISSY CRAMAYEL représentée par
M. Richard PARIENTE,




a cédé à
la société PAREX PAPETERIE, au capi-
tal de 10000 €, immatriculée au RCS de
MELUN sous le numéro 829379924, do-
miciliée 431, avenue Blaise Pascal, 77550




MOISSY CRAMAYEL représentée par
M. Morgan Pariente,




un fonds de commerce de librairie pape-
terie journaux maroquinerie article de pa-
ris et de jeux




sis et exploité 4, rue de Longchamps,
92200 NEUILLY SUR SEINE, comprenant
clientèle, achalandage, enseigne, fichier
clients, mobilier et matériel, droit au bail,
contrats d’abonnement aux services pu-
blics.




L’entrée en jouissance a été fixée au
03/10/2017.




La présente vente est consentie et accep-
tée moyennant le prix principal de
200000 €.




Les oppositions, s’il y a lieu, seront reçues
dans les dix jours suivant la dernière en
date des publications légales.




Pour la réception des oppositions élection
de domicile est faite tant pour la corres-
pondance et le renvoi des pièces que pour
la validité à séquestre Juridique de l’Ordre
des Avocats de Paris, 11, place Dauphine,
75053 PARIS cedex 01 et pour la récep-
tion des opposition domicile élu chez VE-
NEZIA & ASSOCIES, huissiers de justice,
130, avenue Charles de Gaulle, 92200
NEUILLY SUR SEINE.




Pour unique insertion




12074366W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP en date à Paris
du 31/10/2017, enregistré à Nanterre le
13/11/2017, dossier 2017 33842, réfé-
rence 2017 A 02354,




Conformément à l’article L.324-1 du code
des assurances, la société AVIVA ASSU-
R A N C E S , S . A . a u c a p i t a l d e
178.771.908,38 € dont le siège social est
13, rue du Moulin Bailly, 92270 Bois-Co-
lombes, 306.522.665 RCS NANTERRE,




A cédé à :




La société QUATREM, S.A. au capital de
380.426.249 € dont le siège social est
21, rue Laffitte, 75009 Paris, 412.367.724
RCS PARIS,




Un portefeuille de contrats d’assurance
exploité 13, rue du Moulin Bailly, 92270
Bois-Colombes, moyennant un prix de
44.465.000 €.




L’entrée en jouissance a été fixée au
1er novembre 2017.




Les oppositions, s’il y a lieu, seront reçues
dans les dix jours de la dernière en date
des publications légales, au 13, rue du
Moulin Bailly, 92270 Bois-Colombes.




Pour avis.




121507A – LES ECHOS




Par acte ssp en date du 04.10.2017, en-
registré au SERVICE DE LA PUBLICITE
FONCIERE ET DE L’ENREGISTRE-
MENT VANVES 2, le 17/10/2017 Dossier
2017 48880, référence 2017 A 00965




La société « ECOLE DE CONDUITE DU
CLOS DES TERRES ROUGES », SARL
au capital de 8.000 €, dont le siège social
est sis à RUEIL-MALMAISON (92500) –
42, avenue de Fouilleuse, immatriculée au
R C S d e N A N T E R R E s o u s l e
nº 497 546 622 a cédé à la société
« AUTO ECOLE DES HAUTS DE
RUEIL » SARL au capital de 2.000 €, dont
le siège social est sis à RUEIL-MALMAI-
SON (92500) – 42, avenue de Fouilleuse,
immatriculée au RCS de NANTERRE
830 913 471, son fonds de commerce de
« auto moto école », sis et exploité à
RUEIL-MALMAISON (92500) – 42, ave-
nue de Fouilleuse. L’entrée en jouis-
sance a été fixée au 04.10.2017, moyen-
nant le prix principal de 70.000 €.




Les oppositions, s’il y a lieu, seront reçues
dans les dix jours de la dernière en date
des insertions légales, pour la validité SCP
BENSIMON BOUTANOS, Huissier de
Justice, 169, boulevard de la République
92210 SAINT CLOUD, et pour la validité
au siège de la SELARL MATHIEU SAADA
& ASSOCIES, Avocat, 55, rue Crozatier
75012 PARIS




UNIQUE GÉRANCE




12073286-110 – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par acte du 27/10/2017, la S.A. TAXI-
TEL, 22/28, rue Henri Barbusse, 92110
Clichy, 313 002 578 RCS NANTERRE, a
donné en location-gérance, à M. Brahim
Ammari, 9, rue des Pins, 91220 Bretigny-
sur-Orge, le fonds de commerce d’auto-
risation de stationnement nº 526 et du
véhicule équipé taxi, rattaché au
22/28, rue Henri Barbusse, 92110 CLI-
CHY. Cette location-gérance a été
consentie pour une durée allant du
27/10/2017 au 26/10/2018, renouvelable
par tacite reconduction.




12073286-130 – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par acte du 12/10/2017, la S.A. TAXI-
TEL, 22/28, rue Henri Barbusse, 92110
Clichy, 313 002 578 RCS NANTERRE, a
donné en location-gérance à M. Yassine
Mouhadjer, 24, rue du Docteur Debat,
2, résidence des Châtaigniers, 92380 Gar-
ches, le fonds de commerce d’autorisa-
tion de stationnement nº 2166 et du vé-
hicule équipé taxi, rattaché au 22/28, rue
Henri Barbusse, 92110 CLICHY. Cette lo-
cation-gérance a été consentie pour une
durée allant du 12/10/2017 au 11/10/2018,
renouvelable par tacite reconduction.




12073286-150 – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par acte du 26/10/2017, la S.A. TAXI-
TEL, 22/28, rue Henri Barbusse, 92110
Clichy, 313 002 578 RCS NANTERRE, a
donné en location-gérance à M. Ridha
Saadallah, 4, rue Maria Callas, 93000 Bo-
bigny, le fonds de commerce d’autorisa-
tion de stationnement nº 2196 et du vé-
hicule équipé taxi, rattaché au 22/28, rue
Henri Barbusse, 92110 CLICHY. Cette lo-
cation-gérance a été consentie pour une
durée allant du 26/10/2017 au 25/10/2018,
renouvelable par tacite reconduction.




12073286-90 – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par acte du 26/10/2017, la S.A. TAXI-
TEL, 22/28, rue Henri Barbusse, 92110
Clichy, 313 002 578 RCS NANTERRE, a
donné en location-gérance à M. Amor Le-
tifi, 2, rue de la Fraternité, 95520 Osny, le
fonds de commerce d’autorisation de
stationnement nº 63 et du véhicule
équipé taxi, rattaché au 22/28, rue Henri
Barbusse, 92110 CLICHY. Cette location-
gérance a été consentie pour une durée
allant du 26/10/2017 au 25/10/2018, re-
nouvelable par tacite reconduction.




12073287-50 – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par acte du 16/10/2017, la S.A.
COMPAGNIE PARISIENNE DE GES-
T I O N A U T O M O B I L E C O P A G L Y ,
22/28, rue Henri Barbusse, 92110 Clichy,
622 014 520 RCS NANTERRE, a donné
en location-gérance à M. Robert Sefian,
18, rue Villebois Mareuil, 92230 Gennevil-
liers, le fonds de commerce d’autorisa-
tion de stationnement nº 2310 et du vé-
hicule équipé taxi, rattaché au 22/28, rue
Henri Barbusse, 92110 CLICHY. Cette lo-
cation-gérance a été consentie pour une
durée allant du 16/10/2017 au 15/10/2018,
renouvelable par tacite reconduction.




12073290-30 – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par acte du 26/10/2017, la S.A. COPA-
GAU, 22/28, rue Henri Barbusse, 92110
Clichy, 622 012 565 RCS NANTERRE, a
donné en location-gérance à la S.A.S.U.
ABDER TAXI, 46, av. d’Epone, 78680
Epône, en cours d’immatriculation au RCS
de Versailles, le fonds de commerce d’au-
torisation de stationnement nº 946 et
du véhicule équipé taxi, rattaché au
22/28, rue Henri Barbusse, 92110 CLI-
CHY, et qui sera exploité au siège social
du locataire-gérant. Cette location-gé-
rance a été consentie pour une durée al-
lant du 26/10/2017 au 25/10/2018, renou-
velable par tacite reconduction.




12073291-30 – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par acte du 27/10/2017, la SAS OMNIA
TAXIS, 22/28, rue Henri Barbusse, 92110
Clichy, 572 191 450 RCS NANTERRE, a
donné en location-gérance à M. Fouad
Bounhak, 5, avenue de l’Esperance,
93140 Bondy, en cours d’immatriculation
au RCS de Bobigny, le fonds de
commerce d’autorisation de stationne-
ment nº 7403 et du véhicule équipé taxi,
rattaché au 22/28, rue Henri Barbusse,
92110 CLICHY. Cette location-gérance a
été consentie pour une durée allant du
27/10/2017 au 26/10/2018, renouvelable
par tacite reconduction.




12074173-30W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par acte du 02/11/2017, le contrat de lo-
cation-gérance du 21/05/2016 de l’auto-
risation de stationnement 30513 et du
véhicule équipé taxi, rattaché au 22/28,
rue Henri Barbusse, 92110 Clichy, conclu
entre la COMPAGNIE PARISIENNE DE
GESTION AUTOMOBILE COPAGLY,
22/28 rue Henri Barbusse 92110 Clichy,
622 014 520 RCS Nanterre, loueur de
fonds, et la SASU OIDIR TAXI, 13 avenue
Daniel Perdrige 93360 Neuilly Plaisance,
locata i re gérant , a été rés i l ié le
02/11/2017.




12074173-70W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par acte du 02/11/2017, le contrat de lo-
cation-gérance du 17/09/2016 de l’auto-
risation de stationnement 845 et du vé-
hicule équipé taxi, rattaché au 22/28, rue
Henri Barbusse, 92110 Clichy, conclu en-
tre la COMPAGNIE PARISIENNE DE
GESTION AUTOMOBILE COPAGLY,
22/28 rue Henri Barbusse 92110 Clichy,
622 014 520 RCS Nanterre, loueur de
fonds, et la SASU CHAOUA, 9 rue Angela
Davis, logement 162, 93170 Bagnolet, lo-
cataire gérant, a été résilié le 02/11/2017.




12074173-90W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par acte du 01/11/2017, le contrat de lo-
cation-gérance du 19/07/2017 de l’auto-
risation de stationnement 556 et du vé-
hicule équipé taxi, rattaché au 22/28, rue
Henri Barbusse, 92110 Clichy, conclu en-
tre la COMPAGNIE PARISIENNE DE
GESTION AUTOMOBILE COPAGLY,
22/28 rue Henri Barbusse 92110 Clichy,
622 014 520 RCS Nanterre, loueur de
fonds, et la SASU TVM TRANSPORT
SERVICE, 96 bd Henri Barbusse 78800
Houille, locataire gérant, a été résilié le
01/11/2017




14 // ANNONCES JUDICIAIRES ET LÉGALES Mardi 21 novembre 2017 Les Echos Sociétés




LES ECHOS SOCIÉTÉS- LE PUBLICATEUR LÉGAL - LA VIE JUDICIAIRE















. .




. .




93 • SEINE-SAINT-DENIS




SOCIETES




CONSTITUTIONS




121985B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
16/11/2017 il a été constitué une SASU
nommée :




TEISAF
Objet social : Ingénierie et études de dis-
positifs médicaux




Siège social : 11 bis sentier des jasmins,
93100 Montreuil Capital : 2000 € Prési-
dent : M. Airton DA GRACA demeurant :
11 bis sentier des jasmins, 93100 Mon-
treuil élu pour une durée indéterminée Du-
rée : 99 ans à compter de son immatricu-
lation au RCS de Bobigny




122146B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
10/10/2017 il a été constitué une SASU
nommée :




BZK TRANSPORT
Objet social : Transport de voyageurs par
taxi




Siège social : 17 rue sabran de ponteves,
93240 STAINS Capital : 100 € Prési-
dent : M. YOUNES BOUZAKHER demeu-
rant : 17 rue sabran de ponteves, 93240
STAINS élu pour une durée indéterminée
Durée : 99 ans à compter de son imma-
triculation au RCS de Bobigny




122280B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
16/11/2017, il a été constitué une SASU
nommée :




YMK BEAUTE
Objet social : Salon de coiffure mixte




Siège social : 21, Boulevard de Chanzy,
93320 LES PAVILLONS SOUS BOIS Ca-
pital : 8000 € Président : Mlle Zineb
Froissart demeurant : 17, Avenue Victor
Hugo, 93220 GAGNY élu pour une durée
indéterminée Durée : 99 ans à compter de
son immatriculation au RCS de Bobigny.




122302B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
09/11/2017, il a été constitué une SASU
nommée :




FIRST CAR W.S
Objet social : Entreprise de conducteur
de voiture avec chauffeur (VTC) et la lo-
cation de véhicules.




Siège social : 10, Boulevard Jean Jaures,
93400 Saint Ouen Capital : 1500 € Pré-
sident : M. ABDELOUALID ABDELLI de-
meurant : 10, Boulevard Jean Jaurès,
93400 Saint Ouen élu pour une durée in-
déterminée Durée : 99 ans à compter de
son immatriculation au RCS de Bobigny.




122431B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
15/11/2017, il a été constitué une SAS
nommée :




J2 PARTNERS
Objet social : la prise de participation
dans le capital de toutes sociétés, le
conseil et l’assistance en matière adminis-
trative, financière, comptable, commer-
ciale, industrielle et de recherche et déve-
loppement à ces sociétés, toutes
opérations industrielles et commerciales.




Siège social : 16, rue de Saturne, 93600
AULNAY SOUS BOIS Capital : 15000 €
Président : M. Jean-Yves RABET demeu-
rant : 16, rue de Saturne, 93600 AULNAY
SOUS BOIS élu pour une durée indéter-
minée Durée : 99 ans à compter de son
immatriculation au RCS de Bobigny.




122438B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
08/11/2017, il a été constitué une SARL
Unipersonnelle nommée :




LES CANISSES
Objet social : achat, vente au détail à dis-
tance, par internet ou sur site (métros, ga-
res, boutiques, etc) de prêt-à-porter, ha-
billement, articles de maroquinerie,
chaussures et accessoires.




Siège social : 164, Avenue du Président
Wilson, 93210 SAINT-DENIS-LA-PLAINE
Capital : 100 € Gérant : M. ZAKARIA LA-
MRABET, 164, Avenue du Président Wil-
son, 93210 SAINT-DENIS-LA-PLAINE
Durée : 99 ans à compter de son imma-
triculation au RCS de Bobigny.




122566B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
17/11/2017 il a été constitué une SCI nom-
mée :




ALLIANCE INVEST
Objet social : Gestion, administration, ac-
quisitions immobilières




Siège social : 110 rue d’Aulnay, 93270
Sevran Capital : 100 € Gérant : M. Paul
DA COSTA, 110 rue d’Aulnay, 93270 Se-
vran Cessions de parts sociales : les
parts sociales sont librement cessibles au
profit d’un Associé. Toute cession à un
tiers de la société est soumise au préala-
ble à agrément de la collectivité des As-
sociés réunis en Assemblée Générale Du-
rée : 99 ans à comp te r de son
immatriculation au RCS de Bobigny




12074491 – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP en date à
Compiègne (Oise) du 13/11/2017, il a été
créé une S.C.I. dénommée : AKWABA.
Capital : 1.500 €. Siège : 5, passage Fé-
lix Houdart, 93260 LES LILAS. Durée :
99 années à compter de son immatricula-
tion au RCS. Objet : la détention, la mise
en valeur, l’administration et l’exploitation
par bail, location ou autrement : * de tous
immeubles et droits immobiliers détenus
en pleine propriété, nue-propriété ou usu-
fruit, dont elle pourrait devenir détentrice
par voie d’acquisition, d’apport, d’échange
ou autrement, * de tous biens et droits
pouvant constituer l’accessoire, l’annexe
ou le complément desdits immeubles et
droits immobiliers ; - l’organisation de ces
biens en vue d’en faciliter la gestion et la
transmission afin d’éviter qu’ils ne soient
livrés aux aléas de l’indivision du patri-
moine familial des associés ; - la détention
et la gestion de valeurs mobilières, droits
sociaux ou tous autres titres, en pleine
propriété, nue-propriété ou usufruit, par
voie d’achat, d’échange, d’apport, de
souscriptions de parts, d’actions, obliga-
tions et de tous titres ou droits sociaux en
général ; - la vente de ces mêmes biens
sans exposer la société à être soumise à
l’impôt sur les sociétés, ou porter atteinte
au caractère civil de la société ; - et, gé-
néralement toutes opérations civiles pou-
vant se rattacher directement ou indirec-
tement à cet objet et ne modifiant pas le
caractère civil de la société. A cet égard,
il est expressément précisé que la société
pourra, à titre occasionnel et gratuit, se
porter caution d’un prêt consenti à l’un des
associés ayant pour objet le financement
de l’acquisition de parts sociales de la so-
ciété. Aux termes d’une AG en date du
même jour, M. Samire TOUBACHE,
5, passage Félix Houdart, 93260 Les Li-
las, a été nommé gérant. L’organe habi-
lité à statuer sur l’agrément des cession-
naires de parts sociales est l’AG des
associés. Immatriculation : au RCS de
Bobigny. Pour insertion, le gérant




12074839 – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par acte SSP du 14/11/2017, il est
constitué une S.A.S.U. dénommée : DE-
COSOL & SERVICES. Sigle : D & S. Ca-
pital : 1.000 €. Siège : 6, rue Annie Fra-
tellini, 93210 LA PLAINE SAINT-DENIS.
Durée : 99 ans. Objet : nettoyage indus-
triel, services d’entretien et la vente de
tous produits non réglementés. Prési-
dente : Mme SANCHEZ GOMEZ Paola
Andréa, 6, rue Annie Fratellini, 93210 La
Plaine Saint-Denis. Chaque action donne
droit à la participation aux assemblées et
au vote, les cessions sont libres. Immatri-
culation : au RCS de Bobigny.




12074841 – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par acte SSP du 7/11/2017, il est consti-
tué une S.A.S. dénommée : TRADITI
ROMANESTI. Sigle : T.R. Capital :
1.000 €. Durée : 99 ans. Siège : 4, rue de
L’Abbé Niort, 93350 LE BOURGET. Ob-
jet : boucherie, charcuterie, alimentation
générale, traiteur, import-export de tous
produits non réglementés. Présidente :
Mme ENACHI épouse URSU Lucia-Emi-
lia, 130, avenue du 8-Mai-1945, 93150 Le
Blanc-Mesnil. Chaque action donne droit
à la participation aux assemblées et au
vote, toutes les cessions sont soumises à
l’agrément préalable de l’assemblée. Im-
matriculation : au RCS de Bobigny.




12075267W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP en date à Pan-
tin du 20/11/2017 a été constituée une
SASU nommée :




Qlc
Objet : Salon de thé chicha
Sigle : Salon de thé chicha Capital :
500 €, Capital variable minimum : 500 €
Siège social : 180 rue du générale Le-
clerc, 93500 Pantin Durée : 99 ans Pré-
sident : M. Chokri Fateh, 31 avenu de la
marne, 89100 Sens
La société sera immatriculée au Registre
du commerce et des sociétés de Bobigny




12075272W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par acte SSP à PARIS du 16.11.2017, il
a été constitué la société civile immobi-
lière suivante :
Dénomination : SCI AAA SPM
Objet : acquisition, propriété, administra-
tion, exploitation par voie de location ou
autrement et vente de tous immeubles,
biens et droits immobiliers.
Siège : 29 Bis, Rue de la Mare à l’Ane -
93100 MONTREUIL.
Durée : 99 ans à compter de son immatri-
culation au RCS.
Capital : 1.000,- € par apports en numé-
raire divisé en 100 parts de 10,- € cha-
cune.
Cession de parts : agrément de l’assem-
blée dans tous les cas de cession.
Gérant : Mme Rose Marie APHAREL,
épouse AWONG EYA’A demeurant à
Montreuil (93100), 29 Bis Rue de la Mare
à l’Ane.
Immatriculation : RCS Bobigny.




12075329W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte authentique en date
à Paris du 14/11/2017 a été constituée
une SARL nommée :




Interior Deco
Objet : commerce de details de mobiliers
d’intérieur




Capital : 10.000 € Siège social : 234 Bd
du Mont d’Est, 93160 Noisy-le-Grand Du-
rée : 99 ans Gérance : Mme Chantal Mar-
tel, 2 Rue marnois, 93160 Noisy-le-Grand.




La société sera immatriculée au Registre
du commerce et des sociétés de Bobigny




116167A – LES ECHOS




Constitution de la sasu : Katibat. Siège :
66, av. du Raincy 93250 Villemomble. Ca-
pital : 1500 €. Objet : plâtrerie. Président :
Adrian Catinean, 33, all. de Gagny 93340
Le Raincy. Durée : 99 ans au rcs de Bo-
bigny.




116232A – LES ECHOS




Par ASSP du 17/10/17, il a été constitué
une SAS dénommée EXCELLENT TRA-
JET. Siège social : 3, place Berthie Al-
brecht 93100 Montreuil. Capital : 10 €. Ob-
jet : l’exploitation de voiture de transport
avec chauffeur (VTC). Président : M. Az-
zeddine Haddouchi, 3, place Berthie Al-
brecht 93100 Montreuil. Durée : 99 ans.
Immatriculation au RCS de Bobigny.




116465A – LES ECHOS




Par ASSP du 18/10/17, il a été constitué
une EURL dénommée SCG. Siège so-
cial : 1 allée evangelista toricelli 93110
Rosny sous bois. Capital : 10 000 €. Ob-
jet : plomberie, chauffage, ventilation, cli-
matisation, électricité, dépannage, menui-
serie.- Conseil, Suivi et pilotage de
chantier, étude et réalisation de tous tra-
vaux de finition, tous travaux de sous-trai-
tance se rapportant à l’objet social, gé-
rance : M. rajko kl ikovac, 1 al lée
evangelista toricelli 93110 Rosny sous
bois Durée : 99 ans. Immatriculation au
RCS de Bobigny




116473A – LES ECHOS




Par ASSP du 18/10/17, il a été constitué
une EURL dénommée GLYCOMINE.
Siège social : 12 rue anselme 93400 Saint
ouen. Capital : 100 €. Objet : Rechercher
et développer des applications permettant
de prévenir et de traiter des maladies, de
sauver des vies humaines et d’améliorer
la qualité de vie en général. Gérance : M.
Patrice Rioux, 4795 keswick court 92130
San diego, california Durée : 99 ans. Im-
matriculation au RCS de Bobigny




116518A – LES ECHOS




Par acte SSP du 05/06/2017 constitution
de la SAS :




TOUAT TERKI TRANS




Capital : 3300 euros. Siège social : 2 B rue
henri manigart 93300 aubervilliers. Objet :
transport de personnes et de marchandi-
ses. Président : Loucif Touat, 2 B rue henri
manigart 93300 aubervilliers. Directeur
général : Yannis Terki, 8 rue molière
93300 aubervilliers. Durée : 99 ans à
compter de l’immatriculation au RCS de
Bobigny.




116812A – LES ECHOS




Par acte SSP du 20/10/2017 constitution
de la SASU PROGRAPHIS. Capital : 1000
euros. Siège social : 5 allée victor hugo
93110 rosny sous bois. Objet : audit,
consei l et édi t ion informatique et
e-commerce de vêtements. Président :
Charles Chaudoreil, 5 allée victor hugo
93110 rosny sous bois. Durée : 99 ans à
compter de l’immatriculation au RCS de
Bobigny




116861A – LES ECHOS




Suivant acte SSP du 02/10/2017 constitu-
tion de la SAS :




ECLAIR ETANCHE




Capital fixe : 4000 €. Siège social : 41 Rue
Paul Lafarge, 93380 Pierrefitte. Objet so-
cial : Travaux, rénovation d’étanchéité de
bâtiments. Président : M. Abdelkader FA-
RES, 41 Rue Paul Lafarge, 93380 Pierre-
fitte. Durée de la société : 99 ans à comp-
ter de son immatriculation au RCS de
BOBIGNY.




121277A – LES ECHOS




Par acte SSP du 26/10/2017 il a été consti-
tué une SAS dénommée : QUOIADO
CLEAN. Siège social : 08 RUE DE LA
POINTE 93130 NOISY LE SEC. Capital :
10.000 €. Objet : NETTOYAGE INDUS-
TRIEL DE TOUTE SURFACE. IMPORT
EXPORT DE TOUT PRODUIT NON SOU-
MIS A LA REGLEMENTATION. Prési-
dent : Mme GORINTIN NÉE TIA DEKA-
N O U E D I T H , 3 2 R U E
ESNAULT-PELTERIE 92100 BOULO-
GNE BILLANCOURT. Directeur Général :
Mme RABET ÉPOUSE MARIKO LAORE
ANNA CHIMELLE, 62 RUE DE PARIS
92320 CHATILLON. Durée : 99 ans. Im-
matriculation au RCS de BOBIGNY.




121884A – LES ECHOS




Par acte SSP du 30/09/2017 il a été consti-
tué une SARL à associé unique dénom-
mée : BV BAT MENUISIER Siège social :
12 résidence taittinger 93200 ST DENIS
Capital : 1.000 € Objet : Menuiserie inté-
rieure et extérieure Gérant : M. DREGAN
Vasile 12 Rue TAITTINGER 93200 ST
DENIS Durée : 99 ans à compter de l’im-
matriculation au RCS de BOBIGNY




121930A – LES ECHOS




Suivant acte SSP du 14/11/2017 constitu-
tion de la SASU MAJESTIC DRIVER. Ca-
pital fixe : 1700 €. Siège social : 165
RUE HENRI BARBUSSE 93300 AUBER-
VILLIERS. Objet social : EXPLOITA-
TION DE VEHICULE DE TOURISME
AVEC CHAUFFEUR (VTC) ; LOCATION
DE VEHICULES. Président : Mr TAREK
BEKALTI demeurant 165 RUE HENRI
BARBUSSE 93300 AUBERVILLIERS.
Durée de la société : 99 ans à compter
de son immatriculation au RCS de BOBI-
GNY.




122258A – LES ECHOS




Par acte SSP du 16/11/2017, il a été
constitué une SAS dénommée : FUTURA-
SOFT Siège social : 12, rue Anselme
93400 ST OUEN Capital : 1.500 € Objet :
L’édition de logiciels généraux à usage
professionnel ou domestique ; La fourni-
ture de logiciels, pour exécution en ligne ;
La mise à disposition de logiciels en ligne ;
Le conseil en développement logiciel per-
sonnalisé ; Le traitement de données, hé-
bergement, services applicatifs et autres
services de fourniture d’infrastructures
des technologies de l’information ; La
vente d’espaces publicitaires sur Internet
Président : Mme RAVELINGHIEN Pauline
5, impasse des Terrasses 94440 SAN-
TENY Transmission des actions : Les ces-
sions d’actions sont soumises à l’agré-
ment des actionnaires et du Président. Les
actions sont inaliénables pendant une du-
rée de 2 ans. Admission aux assemblées
et exercice du droit de vote : Tout Action-
naire est convoqué aux Assemblées. Cha-
que action donne droit à une voix. Durée :
99 ans à compter de l’immatriculation au
RCS de BOBIGNY




122424A – LES ECHOS




Suivant acte SSP du 04/11/2017, consti-
tution de la SASU dénommée AYDEN
DRIVER. Capital fixe : 1500 €. Siège so-
cial : 82, AVENUE PASTEUR, 93150 LE
BLANC MESNIL. Objet social : EXPLOI-
TATION DE VOITURE DE TRANSPORT
AVEC CHAUFFEUR (VTC). Président :
Mr AOUDIA MOHAND demeurant
82, AVENUE PASTEUR, 93150 LE
BLANC MESNIL. Durée de la société :
99 ans à compter de son immatriculation
au RCS de BOBIGNY.




122485A – LES ECHOS




Par acte SSP du 17/10/2017 il a été consti-
tué une SASU dénommée :




D.A.W TELECOM
Siège social : 32 avenue guy mollet
93270 SEVRAN




Capital : 1.000 €




Objet : Toutes prestations de services de
télécommunications filaire.




Président : M. BEN ALI Ismail 32 avenue
guy mollet 93270 SEVRAN




Transmission des actions : Actions li-
brement cessibles entre associés unique-
ment.




Durée : 99 ans à compter de l’immatricu-
lation au RCS de BOBIGNY




122495A – LES ECHOS




Par acte SSP du 13/11/2017 il a été consti-
tué une SCI dénommée : SOCIÉTÉ CI-
VILE IMMOBILIÈRE PLATEAU DES AN-
GES Sigle : SCI Plateau des ange Siège
social : 44 allée notre dame des anges
93340 LE RAINCY Capital : 1.000 € Ob-
jet : ACQUISITION DE BIENS IMMOBI-
LIERS Gérant : Mme ARSLAN Oznur 5
Bis Avenue du président wilson 93320
LES PAVILLONS SOUS BOIS Cession
des parts sociales : Les parts sociales
sont librement cessibles au profit d’un As-
socié. Toute cession à un tiers de la so-
ciété est soumise au préalable à agrément
de la collectivité des Associés réunis en
Assemblée Générale. Durée : 99 ans à
compter de l’immatriculation au RCS de
BOBIGNY




MODIFICATIONS




122213B – LES ECHOS




TOP COIFFURE
SARL au capital de 7622,45 €




62bis, Rue Jean Jaures,
93130 Noisy le Sec




433478666 RCS Bobigny




Par décision de L’AGE en date du
02/09/2017 il a été pris acte de la nomi-
nation de Gérant M. Mourad LAROUME,
demeurant 45 Place Gustave Courdet,
94600 Choisy le Roi à compter du
02/09/2017. Mention en sera faite au RCS
de Bobigny




122367B – LES ECHOS




GROUPEMENT MOMENTANE
D’ENTREPRISES




SASU au capital de 100,00 €
12, rue Paul Langevin, 93270 Sevran




818758198 RCS Bobigny




Sigle : GME




Par décision de L’AGE en date du
17/11/2017, il a été décidé de transférer
le siège social de la société au 41, chemin
du Loup, 93420 Villepinte, à compter du
17/11/2017. Mention en sera faite au RCS
de Bobigny.




122409B – LES ECHOS




ECMC
SAS au capital de 9000,00 €




4, Avenue Monge, 77500 Chelles
824715387 RCS Meaux




Par décision de L’AGE en date du
22/06/2017, il a été décidé de transférer
le siège social de la société au 9, avenue
Yvonne, 93220 Gagny à compter du 1er/
07/2017.




Président : M. Viorel MURGU, demeurant
4, Avenue Monge, 77500 CHELLES.




La société sera immatriculée au RCS de
Bobigny et sera radiée du RCS de Meaux.




122535B – LES ECHOS




JOLI AIR
SARL Unipersonnelle au capital de




10000,00 €
23 rue Eugène Jumin




75019 PARIS
514558865 RCS Paris




Par décision du Gérant en date du
10/11/2017 il a été décidé de transférer le
siège social de la société au 9 rue Roger
Gibrat, 93700 DRANCY à compter du
10/11/2017.




Gérance : Mme yusheng WANG, demeu-
rant 9 rue Roger Gibrat, 93700 DRANCY




Autres modifications :
- il a été pris acte de modifier l’objet social




Nouvelle mention : Import-export,
conseil et traduction, échange culturel,
restauration. La société sera immatriculée
au RCS de Bobigny et sera radiée du RCS
de Paris




122552B – LES ECHOS




KAROLINA
SCI au capital de 400,00 €
23 rue Pierre Brossolette,
93160 NOISY LE GRAND
514448612 RCS Bobigny




Par décision en date du 17/11/2017 il a
été pris acte de la nomination de Gérant
M. Tomislav ZELJKO, demeurant 23 rue
Pierre Brossolette, 93160 NOISY LE
GRAND à compter du 17/11/2017. Men-
tion en sera faite au RCS de Bobigny




122553B – LES ECHOS




ALPHA BATIMENT
SASU au capital de 1000,00 €




72 RUE VAILLANT COUTURIER,
93130 NOISY LE SEC




810440008 RCS Bobigny




Par décision en date du 17/11/2017 il a
été pris acte de modifier l’objet social de
la société, à compter du 20/11/2017




Nouvel objet social : TOUS TRAVAUX
DE RENOVATION DE BATIMENT DE
MAÇONNERIE PEINTURE PAPIER
PEINT CARRELAGE PLOMBERIE ELEC-
TRICITÉ DÉMOLITION TERRASSE-
MENT ET CONSTRUCTION IMPORT
EXPORT DE TOUS PRODUITS NON RE-
GLEMENTES. Mention en sera faite au
RCS de Bobigny




122554B – LES ECHOS




CLEARANCE
SASU au capital de 1000,00 €




04 rue de la croix nobillon, 2e étage,
93600 Aulnay sous bois




832454409 RCS Bobigny




Par décision de L’Associé Unique en date
du 19/11/2017 il a été pris acte de changer
la dénomination de la société, à compter
du 19/11/2017, pour H&F. Mention en sera
faite au RCS de Bobigny




12074983 – LE PUBLICATEUR LEGAL




DUCKY GAMES S.A.S. au capital de
4.000 €, 14 ter, rue Deshuilliers 77580
CRECY LA CHAPELLE, RCS MEAUX
812.755.346. Aux termes du PV de l’AGE
du 01/10/2017, la société susvisé, dont le
Président est Antoine CAROUGE 10, rue
Jean Compans 77580 CRECY LA CHA-
PELLE, a décidé de transférer son siège
14 ter, rue Deshuilliers 77580 CRECY LA
CHAPELLE au 1-5, allée Roland Garros
- Zone industrielle des Renouillères
93360 NEUILLY-PLAISANCE, à compter
du 01/10/2017. Les statuts seront modi-
fiés en conséquence et la société qui était
immatriculée au RCS de MEAUX sous le
nº 812.755.346, fera l’objet d’une nouvelle
immatriculation au RCS de Bobigny. Pour
avis, Le Président.




12075107 – LE PUBLICATEUR LEGAL




CHIC PARIS
Société à responsabilité limitée




Au capital de 7.622,45 €




Siège social :
52/54, rue du Chemin Vert




75011 PARIS




417 756 962 RCS PARIS




Aux termes d’une délibération en date
du 31/10/2017, l’Assemblée générale ex-
traordinaire des associés de la société à
responsabilité limitée CHIC PARIS a dé-
cidé de transférer le siège social du 52/54,




rue du Chemin Vert, 75011 PARIS, au 70,
avenue Victor Hugo, 93300 AUBERVIL-
LIERS, à compter du 31/10/2017, et de
modifier en conséquence l’article 4 des
statuts.




La société, immatriculée sous le
nº 417756962 RCS PARIS fera l’objet
d’une nouvelle immatriculation auprès du
registre du commerce et des sociétés de
Bobigny.




Gérance : Madame XIAOMEI YANG,
demeurant 25, villa Curial, 75019 Paris.




Pour avis,
la gérance




12075198 – LE PUBLICATEUR LEGAL




"SNC LE VIZIR", S.N.C. au capital de
6.000 €, 33, rue de la Chaussée d’Antin,
75009 PARIS. 501 624 068 RCS PARIS
SIRET : 501 624 068 00026
Aux termes des décisions en date du
13/11/2017, l’Associé unique a décidé
de : * transférer le siège à LES LILAS
(93260), 5, passage Félix Houdart, * mo-
difier l’objet en : "toutes activités d’hôtel-
lerie, de restauration, de bar, organisation
de séminaires et réceptions sous toutes
formes, et en général toutes activités ou
prestations de services pouvant se ratta-
cher à ces activités en matière de tou-
risme, détente, loisirs et remise en forme",
* changer la dénomination en "LE VIZIR",
* transformer la société en S.A.R.L.,
M. Samire TOUBACHE restant gérant de
la société. Les statuts, sous la nouvelle
forme, ont été purement et simplement
adoptés. Mention sera faite au TC de Bo-
bigny. Pour avis, le gérant M. Samire
TOUBACHE




12075238 – LE PUBLICATEUR LEGAL




EURO PREFA, S.A.R.L. au capital de
150.000 €, 5, boulevard des Astronautes,
93160 NOISY-LE-GRAND. 382 100 576
RCS BOBIGNY
L’AG du 30/9/2013, a décidé de supprimer
le mandat du CAC titulaire M. KRIEF Fitz-
gerald, 102, rue de la Fontaine, 75016 Pa-
ris, et le mandat du CAC suppléant : la
société BRDG CONSEILS, sise 60, rue de
Saussure, 75017 Paris, du fait que les
seuils obligatoires ne sont pas atteints.
Pour avis. La gérance




12074316W – LE PUBLICATEUR LEGAL




LE REPERE
S.A.R.L. au capital de 7.500 euros




5, avenue Marceau
93700 Drancy




794 495 192 RCS BOBIGNY




Suivant dél ibérat ions en date du
10/10/2017, l’assemblée générale extraor-
dinaire a décidé de préciser l’objet social
qui devient "la restauration rapide ou non,
la préparation et la vente de plats cuisinés
et de boissons à emporter, à consommer
sur place ou à livrer...", et de modifier l’ar-
ticle 2 des statuts.
Pour avis.




12074722W – LE PUBLICATEUR LEGAL




EDITIONS PUBLIBOOK
SAS au capital de 228.888 €




175 BOULEVARD ANATOLE FRANCE
93200 Saint-Denis




453879306 RCS Bobigny
Aux termes d’une décision en date du
24/12/2016, l’associé unique a décidé de
modifier le capital social en le portant de
228.888 € à 664.108,80 €.
Mention sera portée au Registre du
commerce et des sociétés de Bobigny.




12074752W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Selon décisions du 02/11/2017, de CO-
WASH, SAS, capital 68.930 €, siège :
104 avenue de la Résistance 93100 Mon-
treuil, 819.680.653 RCS Bobigny, par dé-
légation de l’AGE du 02/11/2017, le Pré-
sident a constaté la réalisation de
l’augmentation de capital de 17.240 €




pour le porter à 86.170 €. Les statuts ont
été modifiés en conséquence.




12074930W – LE PUBLICATEUR LEGAL




ITsC
SASU au capital de 5.000 €




42 Avenue Diderot,
93290 Tremblay-en-France
833074768 RCS Bobigny




Aux termes d’une décision en date du
16/11/2017, l’associé unique a décidé de
modifier l’objet social comme suit : Pose
de meubles, à compter du 16/11/2017.
Mention sera portée au Registre du
commerce et des sociétés de Bobigny




12075073W – LE PUBLICATEUR LEGAL




AEROPORTS DE PARIS MANAGEMENT 1
Sigle : ADPM1




Siège social : 1 Rue de France
93290 Tremblay-en-France
799 394 812 RCS BOBIGNY




Suivant décisions prises par l’associé uni-
que le 20/10/2017 et 21/10/2017, il a été
décidé :
- de modifier la dénomination sociale
comme suit : ADP INVEST
- de nommer en qualité de président,
Mr. Edward Arkwright demeurant 22 Ave-
nue du Président Kennedy 75016 Paris,
en remplacement de Mr. Jacques Follain
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12075095W – LE PUBLICATEUR LEGAL




JOON
SASU au capital de 10.000 €




Siège social : Immeuble Roissy CDG
Saturne, 2 Place de Londres, Continental




Square 1 - 93290 Tremblay-en-France
824 537 740 RCS Bobigny




Suivant décision de l’associé unique en
date du 14/11/17 et décisions du Prési-
dent en date du 16/11/17, il a été pris acte
de l ’augmenta t ion de cap i ta l de
44.990.000 € pour le porter de 10.000 € à
45.000.000 €.




12075195W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SELARL PHARMACIE DU VIEUX
SAINT-OUEN




SELARL au capital de 20.000 €
Siège social : 5, Rue Saint Denis




93400 SAINT-OUEN
830 210 902 RCS BOBIGNY




L’Assemblée du 31.10.2017 a pris acte de
la démission de la gérante, Mme Julie RA-
TLE, épouse IMBERT demeurant à
Neuilly-sur-Seine (92200), 4, rue Alexan-
dre Bertereau, et ce à compter du
31.10.2017.
Mention sera faite au RCS de Bobigny.




12074917 – LA VIE JUDICIAIRE




PATRIMMO, S.A.S.U. au capital de
10.000 €, 20/22, allée du RENDEZ-
VOUS, 93320 LES PAVILLONS-SOUS-
BOIS, 831 244 447 RCS BOBIGNY. Sui-
vant décision en date du 31/10/2017, il a
été décidé de transférer le siège au
10, rue de Penthièvre, 75008 PARIS à
compter du 1er/11/2017. L’article 4 des sta-
tuts a été modifié en conséquence. La so-
ciété sera radiée du RCS de Bobigny et
immatriculée au RCS de Paris. Pour avis




116757A – LES ECHOS




G A B R I E L L E , S C I a u c a p i t a l d e
181400 € Siège social : 26 rue du docteur
vaillant 93160 noisy le grand 479742678
RCS Bobigny. Le 11/10/17, les associés
ont décidé de nommer Gérant M. Dari
MARCHINO, 15 Rosemount Crescent
Roebuck Road Clonskeagh 14 Dublin, en
remplacement de Jean Michel Marchino.
Mention au RCS de BOBIGNY




116898A – LES ECHOS




accdiff, SARL au capital de 2000 € Siège
social : 9 rue étienne marcel 93500 pan-
tin 479319600 RCS Bobigny




Le 19/10/17, les associés ont décidé de
nommer Gérant M. zakhary marrache, 4
rue de moscou 93500 pantin en rempla-
cement de david yahia marrache à comp-
ter du 25/09/17. Mention au RCS de Bo-
bigny




117002A – LES ECHOS




Cette annonce paraît dans les départe-
ments 93 et 75




Almann, sarl au capital de 1000 €. Siège :
41 rue de l’orillon 75011 Paris. 803577543
rcs paris. L’age du 13/10/17 a transféré le
siège au 138 bis grande rue 93250 Ville-
momble. Avis au rcs de bobigny et paris.




121211A – LES ECHOS




GARAGE BENFLEET
SARL au capital de 1.000 €.




Siège social : 68 RUE BENFLEET
93230 ROMAINVILLE.




RCS 822 486 270 BOBIGNY.




L’AGE du 12/11/2017 a décidé la dissolu-
tion de la société et sa mise en liquidation
amiable à compter du 12/11/2017, nommé
liquidateur M SEMAOUI KHALED, 2 RUE
JULES VALLES 75011 PARIS et fixé le
siège de la liquidation au siège social.




L’AGE du 13/11/2017 a approuvé les
comptes de liquidation, donné quitus au
liquidateur, l’a déchargé de son mandat et
prononcé la clôture de liquidation, à comp-
ter du 13/11/2017. Radiation au RCS de
BOBIGNY.




122514A – LES ECHOS




JC GROUP CONSTRUCTION
SASU au capital de 300.000 €




Siège : ZI Paris Nord, 14 Rue de La
Perdrix 93290 TREMBLAY EN FRANCE




823919972 RCS de BOBIGNY




Aux termes d’une AGE en date du
17/11/2017, il a été décidé de modifier
l’objet social en faisant apparaître en pre-
mier la mention suivante : Entreprise gé-
nérale de construction ou " tous corps
d’état ". Formalités RCS Bobigny.




DISSOLUTIONS




121986B – LES ECHOS




CRISTINA
SARL au capital de 5000,00 €




20 rue antoine de saint exupéry,
93190 LIVRY GARGAN




821816188 RCS Bobigny




Par décision de L’AGE en date du
03/11/2017 il a été décidé la dissolution
anticipée de la société et sa mise en liqui-
dation amiable à compter du 03/11/2017,
nommé en qualité de liquidateur Mme MA-
RIE CHRISTINE GAILLARD, 20 rue saint
exupéry, 93190 Livry gargan et fixé le
siège de liquidation et l’adresse de corres-
pondance au siège de la société. Mention
en sera faite au RCS de Bobigny




12074952W – LE PUBLICATEUR LEGAL




IN COURTAGE EN TRAVAUX, SARL au
capital de 500 €, Siège social : 8 avenue
du Pavé Neuf 93160 NOISY LE GRAND,
537 653 396 RCS BOBIGNY
Par AGE du 15/10/2016, il a été donné qui-
tus au mandat du liquidateur et constaté
la clôture de liquidation de la société, dont
la personnalité morale cesse d’exister à
compter de ce jour.




12075155W – LE PUBLICATEUR LEGAL




RJ TRANSPORT
SASU au capital de 1.500 €




2 Rue Degas - 93150 Blanc-Mesnil
821004314 RCS Bobigny




Aux termes de l ’AGE en date du
31/08/2017, l’associé unique a décidé la
dissolution anticipée de la société à comp-
ter du 31/08/2017. M. Jean Innocent RIN-
VILLE, demeurant 2 Rue DEGAS, 93150
Blanc-Mesnil a été nommé liquidateur.
Le siège de la liquidation est au siège so-
cial, adresse où doit être envoyée la cor-
respondance.
RCS de Bobigny.




122441A – LES ECHOS




DEPORTUGALPARAFRANCA
Société À Responsabilité Limitée




en liquidation au capital de 5.000 €




Siège social : 7, place de l’Hôtel de Ville




93600 AULNAY-SOUS-BOIS




538 709 593 RCS BOBIGNY




Les associés ont décidé aux termes d’une
délibération en date du 31/07/17, la disso-
lution anticipée de la société à compter du
31/07/17, suivie de sa mise en liquidation
amiable en application des dispositions
statutaires.




A été nommée comme liquidatrice : Ma-
dame MarieHélène DA COSTA, demeu-
rant à LIVRY GARGAN (Seine-Saint-De-
nis) 88, avenue Quesnay, a qui ont étés
conférés les pouvoirs les plus étendus
pour terminer les opérations sociales en
cours, réaliser l’actif et apurer le passif.




Le siège de la liquidation est fixé au siège
social à AULNAY-SOUS-BOIS (Seine-
Saint-Denis) 7, place de l’Hôtel de Ville.
C’est à cette adresse que la correspon-
dance devra être envoyée et que les actes
et documents concernant la liquidation de-
vront être notifiés.




Le dépôt des actes et pièces relatifs à la
liquidation sera effectué au RCS de BO-
BIGNY.




Pour avis,




le liquidateur




122448A – LES ECHOS




DEPORTUGALPARAFRANCA
Société À Responsabilité Limitée




en liquidation au capital de 5.000 €




Siège social : 7, place de l’Hôtel de Ville




93600 AULNAY-SOUS-BOIS




538 709 593 RCS BOBIGNY




L’assemblée générale par une décision en
date du 2/10/17, après avoir entendu le
rapport de Madame Marie-Hélène DA
COSTA, liquidatrice, a approuvé les
comptes de liquidation, donné quitus à la
liquidatrice et décharge de son mandat, et
constaté la clôture des opérations de liqui-
dation.




Les comptes de liquidation seront dépo-
sés au RCS de BOBIGNY.




Pour avis,




la liquidatrice




DIVERS




MODIFICATIONS
PERSONNES
PHYSIQUES




121991B – LES ECHOS




Avis de changement de nom
patronymique




M. JOSEPH MARIE PATRICK (Ajay),




né le 22/11/1990 à Pondichery, Inde,




demeurant 1 Rue Lakanal, 93500 Pantin
(Seine-Saint-Denis),




dépose une requête auprès du Garde des
Sceaux à l’effet de substituer à son nom
patronymique, celui de PATRICKS.




Pour avis




122211A – LES ECHOS




Suivant acte reçu par Maître Hervé PLA-
ZANET, Notaire à LA ROCHE PO-
SAY (Vienne) soussigné, le 27 octobre
2017, a été reçu le changement de régime
matrimonial portant adoption de la
communauté universelle avec clause d’at-
tribution intégrale au profit du conjoint sur-
vivant par :




Monsieur Jacques Antoine MESSINA,
Cadre administratif, et Madame Marie-
France ROUX, Interprète, son épouse,
demeurant ensemble à SEVRAN (93270)
90 allée Richelieu.




Monsieur est né à TUNIS (TUNISIE) le 13
mai 1949,




Madame est née à PLEUMARTIN (86450)
le 14 avril 1953.




Mariés à la mairie de PLEUMARTIN
(86450) le 17 novembre 1973 sous le ré-
gime de la communauté d’acquêts à dé-
faut de contrat de mariage préalable.




Ce régime matrimonial n’a pas fait l’objet
de modification.




Les oppositions des créanciers à ce chan-
gement, s’il y a lieu, seront reçues dans
les trois mois de la présente insertion, en
l’office notarial où domicile a été élu à cet
effet.




Pour insertion




Le notaire.




94 • VAL-DE-MARNE




SOCIETES




CONSTITUTIONS




121978B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
03/11/2017 il a été constitué une SCI nom-
mée :




HABITAT FLORENCE
Objet social : Location de tous biens mo-
biliers et immobiliers construits ou à
construire




Siège social : 27 RUE DE LA LIBERTE,
94800 VILLEJUIF Capital : 1000 € Gé-
rant : Mme YAN WU, 127 AVENUE DE
FLANDRES, 75019 PARIS Cessions de
parts sociales : les parts sociales sont li-
brement cessibles au profit d’un Associé.
Toute cession à un tiers de la société est
soumise au préalable à agrément de la
collectivité des Associés réunis en Assem-
blée Générale Durée : 99 ans à compter
de son immatriculation au RCS de Créteil




121996B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
03/11/2017 il a été constitué une SCI nom-
mée :




SCI GKM
Objet social : - l’achat, la vente, l’admi-
nistration et l’exploitation par bail, location
ou autrement de tous immeubles bâtis
dont elle pourrait devenir propriétaire ulté-
rieurement, par voie d’acquisit ion,
échangé, apport ou autrement, - éventuel-
lement et exceptionnellement l’aliénation
du ou des immeubles devenus inutiles a
la Société, au moyen de vente, échangé
ou apport en société, et généralement tou-
tes opérations quelconques pouvant se
rattacher directement ou indirectement a
l’objet ci-dessus défini, pourvu que ces
opérations ne modifient pas le caractère
civil de la Société.




Siège social : 139 rue de Paris, 94220
CHARENTON Sigle : GKM Capital :
2000 € Gérant : M. Guil SHEMTOV, 139
rue de Paris, 94220 CHARENTON Ces-
sions de parts sociales : les parts socia-
les sont librement cessibles au profit d’un
Associé. Toute cession à un tiers de la so-
ciété est soumise au préalable à agrément
de la collectivité des Associés réunis en
Assemblée Générale Durée : 99 ans à
compter de son immatriculation au RCS
de Créteil




122085B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte authentique en date
du 13/11/2017 il a été constitué une SARL
Unipersonnelle à capital variable nom-
mée :




OIKEUR
Objet social : Apport d’affaires dans le
transport. Et conseil en matière de gestion
de projet




Siège social : 1 Allée du ru, 94260 FRES-
NES Sigle : OikEur Capital minimum :
3000 €, en dessous duquel il ne peut être
réduit Capital initial : 3000 € Capital
maximum : 8000 € Gérant : Mlle Florette
TSALA, 1 Allée du ru, 94260 FRESNES
Durée : 99 ans à compter de son imma-
triculation au RCS de Créteil




122100B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
01/10/2017 il a été constitué une SASU
nommée :




BOUGIE CONSULTING
Objet social : Conseil en Systèmes et Lo-
giciels Informatique.




Siège social : 145, rue véron, 94150 Al-
forville Capital : 2000 € Président : M.
Amir BOUZIDI demeurant : 145, rue vé-
ron, 94150 Alforville élu pour une durée
indéterminée Durée : 99 ans à compter de
son immatriculation au RCS de Créteil




122291B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte SSP en date du
08/11/2017, il a été constitué une SARL
nommée :




PENSART
Objet social : Achat/vente/fabrication de
mobilier et d’objets art&déco.




Siège social : 26, RUE JULES GUESDE,
94140 ALFORTVILLE Capital : 2000 €




Gérance : Mlle Dalmau LAURELINE,
28, rue Victor Hugo, 94140 ALFORT-
VILLE Durée : 99 ans à compter de son
immatriculation au RCS de Créteil.




12075092 – LE PUBLICATEUR LEGAL




Il a été constitué une société par acte
SSP, en date du 9/10/2017, à GENTILLY.
Dénomination : ARTEMIS IMMOBILIER.
Forme : S.C.I.. Siège : 9, rue des Aque-
ducs, 94250 GENTILLY. Objet : Acquisi-
tion de biens immobiliers, Gestion et ad-
ministration desdits biens, et plus
généralement, la réalisation de toutes
opérations, se rattachant directement ou
indirectement à l’objet social susdécrit,
pourvu que




ces opérations n’affectent pas le carac-
tère civil de la société. Durée : 99 an-
née(s). Capital fixe : 1.000 €. Gérance :
M. Ivan de prénom usuel Joël DA PIE-
DADE 9, rue des Aqueducs 94250 GEN-
TILLY. La société sera immatriculée au rcs
de Créteil. Pour avis.




12074692W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Suivant acte SSP du 03/11/2017, il a été
constitué une Société Civile dénommée :
« SCI LAJAVARDI-HOROVITZ »
Siège social : 55 avenue de la Belle Ga-
brielle - 94130 NOGENT SUR MARNE
Capital social : 200 €
Objet social : L’acquisition de tous biens
ou droits immobiliers sis en France métro-
politaine. La propriété, l’administration,
l’exploitation directe, par bail, location ou
autrement, des biens et droits dont la so-
ciété pourrait devenir propriétaire.
Durée : 60 ans
Gérance : M. Shahriar LAJAVARDI de-
meurant 55 avenue de la Belle Gabrielle -
94130 Nogent Sur Marne et M. Charles-
Roger HOROVITZ demeurant 8 allée
Diane de Poitiers - 75019 PARIS
Immatriculation au RCS de CRETEIL




12074739W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP en date à VIL-
LEBON SUR YVETTE (91) du 8 novem-
bre 2017 a été constituée une SAS pré-
sentant les caractéristiques suivantes :
Dénomination : IN-NOV. Capital :
10.000 €. Siège social : Immeuble Pa-
nama, Parc Tertiaire Silic, 94573 RUN-
GIS. Objet : L’achat, la vente, la distribu-
tion, l’importation d’appareils électriques,
électroniques, électroacoustiques, infor-
matiques, bureautiques, téléphoniques,
hi-tech, de solutions informatiques. Du-
rée : 99 ans. Admission aux assem-
blées – Vote : tout associé peut participer
aux assemblées, quel que soit le nombre
de ses actions, chaque action donnant
droit à une voix. Transmission des ac-
tions : toute transmission et cession d’ac-
tions au profit d’un tiers non associé est
soumise à l’agrément préalable des asso-
ciés. Président : Suzanne ABDIU,
20 avenue de Verdun, 94450 LIMEIL
BREVANNES. Directeur Général :
Thierry HALIMI, 123 rue de Chalais,
94240 L’HAY LES ROSES. Immatricula-
tion au RCS CRETEIL. Le Président




12074850W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Suivant acte SSP du 09/11/2017, il a été
constitué une SAS ayant pour objet l’ar-
chitecture intérieure, la décoration, la maî-
trise d’oeuvre. Dénomination : ATABI
STUDIO-ARCHITECTURE INTERIEURE
& DESIGN-PARIS. Siège : 45 rue Margue-
rite, Saint-Maur-des-Fossés, 94210 La
Varenne Saint-Hilaire. Durée : 99 ans. Ca-
pital : 1.500 €. Chaque action donne droit
à une voix. La propriété d’une action
comporte de plein droit adhésion aux sta-
tuts et aux décisions collectives des asso-
ciés. Les associés peuvent se faire repré-
senter aux délibérations de l’assemblée
par un autre associé ou par un tiers. Pré-
sident : Mme Céline DENIS-CHAMOIS,
demeurant 45 rue Marguerite, Saint-Maur-
des-Fossés-94210 La Varenne Saint-Hi-
laire. Immatriculation au RCS de Créteil.




12074856W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Suivant acte SSP du 25/10/2017, il a été
constitué une SAS dénommée : « SE-
RIO ». Siège social : 54 avenue du Gé-
néral de Gaulle – 94160 Saint Mandé. Ca-
pital social : 9.000 €. Objet social :
Entreprise générale du bâtiment, achat
vente et location de tout matériel de tra-
vaux publics (sans chauffeur). Etudes
conseils ingénierie intermédiation dans le
BTP. Durée : 99 ans. Président : M. An-
thony DOS SANTOS DA SILVA dt 21 av.
Gambetta – 94160 Saint Mandé. Immatri-
culation au RCS de CRETEIL




12074907W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP en date à Al-
fortville du 24/10/2017 a été constituée
une EURL nommée :




ARNOLD COIFFURE
Objet : coiffure
Capital : 500 € Siège social : 2 BIS BOU-
LEVARD CARNOT, 94140 Alfortville Du-
rée : 99 ans Gérance : M. JEYARAJA-
SINGAM PRATHAP, 2 BIS BOULEVARD
CARNOT, 94140 Alfortville.
La société sera immatriculée au Registre
du commerce et des sociétés de Créteil.




116428A – LES ECHOS




Constitution de la sasu : Anaee Services.
Siège : 71 rue de paris 94220 Charenton
le pont. Capital : 250 €. Objet : conseil in-
formatique. Président : Daniel Roditi, 71
rue de paris 94220 Charenton le pont. Du-
rée : 99 ans au rcs de Créteil.




116432A – LES ECHOS




Constitution de la sas à cap. variable :
Bj2n. Siège : 112 av. de paris, Cs 60002
94306 Vincennes cedex 06. Capital :
1000 €. Cap. min : 500 €. Objet : bâtiment.
Président : Nathalie Defrenne, 14 av. Mme
Curie 93220 Gagny. Durée : 99 ans au rcs
de Créteil.




116807A – LES ECHOS




Par ASSP du 19/10/2017, il a été constitué
une SARL à capital variable dénommée
LE PETIT GÉNIE. Siège social : 73 av du
président kennedy 94190 Villeneuve saint
georges. Capital min : 100 €, capital ini-
tial : 1 000,00 €, capital max : 150.000 €.
Objet : boulangerie oriental artisanale /
traiteur Gâteau, pain, boisson chaude et
froide, sandwich, entrée, plats chaud/froid,
dessert. Gérance : M. Lyes Sifouane, 73
av du président kennedy 94190 Villeneuve
saint georges Durée : 99 ans. Immatricu-
lation au RCS de Créteil.




116880A – LES ECHOS




Par ASSP du 19/10/17, il a été constitué
une SAS dénommée LIGHTECH. Siège
social : 2 rue louis rousseau 94200 Ivry-
sur-seine. Capital : 1 000 €. Objet : pro-
grammation Informatique, conseil, étude
systèmes informatiques, conception et dé-
veloppement. Président : M. Thomas Des-
forges, 2 rue louis rousseau 94200 Ivry-
sur-se ine. DG : M. Yanis Ben El
Hassane, 21-23 rue pasteur 94270 Kre-
mlin bicêtre. Durée : 99 ans. Immatricula-
tion au RCS de Créteil.




MODIFICATIONS




121997B – LES ECHOS




UNIVERSAL DATA ANALYSIS
SYSTEM COMPANY




SASU au capital de 2000,00 €
7 RUE DE BELLE PLACE,




94190 VILLENEUVE SAINT GEORGES
825188394 RCS Créteil




Sigle : UDASC




Par décision en date du 01/11/2017 il a
été décidé de transférer le siège social de
la société au 223 RUE DE CHARENTON,
75012 PARIS à compter du 01/11/2017.
La société sera immatriculée au RCS de
Paris et sera radiée du RCS de Créteil




121999B – LES ECHOS




L’ATELIER CLAUDIE S.A.R.L.
SARL Unipersonnelle
au capital de 6100,00 €




112, avenue de Paris, CS 60002,
94306 VINCENNES CEDEX




485376099 RCS Créteil




Par décision du Gérant en date du
15/11/2017 il a été pris acte de modifier
l’objet social de la société, à compter du
15/11/2017




Nouvel objet social : Commerce de gros
(commerce interentreprises) d’habille-
ment et de chaussures, pour les articles
d’habillement, y compris les vêtements de
sport, d’accessoires du vêtement tels que
gants, cravates et bretelles, de chaussu-
res, d’articles en fourrure, de parapluies.
Commerce de gros (commerce interentre-
prises) pour les articles de maroquinerie
et d’accessoires de voyage. Commerce
de gros (commerce interentreprises) d’ar-
ticles de bijouterie. Commerce de détail
par correspondance ou par internet. Sty-
lisme de mode et création de modèle pour
les articles textiles, articles d’habillement,
chaussures, bijoux, meubles, objets de
décoration intérieure et articles de mode.
Mention en sera faite au RCS de Créteil




122028B – LES ECHOS




LA CAVERNE DU RAIL
SARL au capital de 7622,00 €
6 rue des Filles du Calvaire,




75003 PARIS
433543303 RCS Paris




Par décision en date du 21/09/2017 il a
été décidé de transférer le siège social de
la société au 70 RUE ROGER FRAN-
ÇOIS, 94700 MAISONS-ALFORT à
compter du 01/10/2017.




Gérance : M. FRANCK SCHULTZ, de-
meurant 70 RUE ROGER FRANÇOIS,
94700 MAISONS ALFORT




La société sera immatriculée au RCS de
Créteil et sera radiée du RCS de Paris




122079B – LES ECHOS




PRO-NET SERVICES
SARL au capital de 30000,00 €




6 RUE PAUL BERT,
94100 SAINT MAUR




399094093 RCS Créteil




Par décision de L’AGE en date du
14/11/2017 il a été décidé de transférer le
siège social de la société au 116/118 Ave-
nue de Fontainebleau, 94270 LE KRE-
MLIN BICETRE à compter du 14/11/2017.




Gérance : M. FEHD TRIMECH, demeu-
rant 23 RUE DE CIVRY, 75016 PARIS.
Mention en sera faite au RCS de Créteil




122099B – LES ECHOS




UNIVOICE SAS
SAS au capital de 5000,00 €




15 Avenue Gabriel Peri,
94300 VINCENNES




481118420 RCS Créteil




Par décision du Président en date du
30/06/2017 il a été décidé de transférer le
siège social de la société au 51 Avenue
de Paris, 94300 Vincennes à compter du
02/10/2017. Mention en sera faite au RCS
de Créteil




122189B – LES ECHOS




MG VENTURES
SARL au capital de 100,00 €




77 avenue Foch 94340 Joinville Le Pont
484228531 RCS Créteil




Par DAU en date du 09/11/2017, la so-
ciété MG VENTURES SAS au capital de
6000 € située 77 avenue Foch, 94340
Joinville Le Pont et immatriculée au RCS
de Créteil sous le numéro 802339366, as-
sociée unique de la société a décidé la dis-
solution sans liquidation de cette dernière,
entraînant la transmission universelle de
son patrimoine, conformément aux termes
de l’article 1844-5 al. 3 du Code civil. Les
créanciers peuvent former opposition
dans les 30 jours de la présente publica-
tion au Tribunal de Commerce de Créteil.




A l’issue du délai d’opposition, cette déci-
sion entraîne la transmission de l’univer-
salité du patrimoine de MG VENTURES
SARL à MG VENTURES SAS avec effet
au plan fiscal au 01/01/2018




Pour avis.




Mention en sera faite au RCS de Créteil




122210B – LES ECHOS




ATRI AUDIT CONSEIL
SARL au capital de 100,00 €




107 AV. GEORGES CLEMENCEAU,
94700 MAISONS ALFORT




539372656 RCS Créteil




Par décision de L’AGE en date du
20/09/2016 il a été décidé de transférer le
siège social de la société au 7 RUE LOUIS
CHOIX, 95140 GARGES LES GONESSE
à compter du 20/09/2016. La société sera
immatriculée au RCS de Pontoise et sera
radiée du RCS de Créteil




122215B – LES ECHOS




FRANCE FERMETURES 94
SASU au capital de 6000,00 €




50 avenue de gros bois,
94440 Marolles en brie
539061184 RCS Créteil




Sigle : eff




Par décision de L’AGE en date du
01/09/2017 il a été pris acte de la nomi-
nation de M. benjamin MOREL, demeu-
rant 03 rue jules guesde 94140 Alfortville
en qualité de nouveau Président, à comp-
ter du 01/09/2017 pour une durée illimitée,
en remplacement de M. hichem BENNA-
CEUR, Président démissionnaire. Mention
en sera faite au RCS de Créteil




122403B – LES ECHOS




CLAIR DE LUNE
SARL au capital de 20,00 €




10, RUE D’AMBOILE, CENTRE
COMMERCIAL DU MOULIN




94430 CHENNEVIERES SUR MARNE
808000624 RCS Créteil




Par décision de L’AGE en date du
01/09/2017, il a été décidé de transférer
le siège social de la société au 13, RUE
DU BELVEDERE, CENTRE COMMER-
CIAL BELVEDERE, 94430 CHENNEVIE-
RES SUR MARNE à compter du 1er/
09/2017.




Gérance : Mme MARIE FRANCE JO-
BELLO, demeurant 40, ALLEE DE LA
COMTESSE D’AULNOYE, 77820 CHA-
TELET EN BRIE. Mention en sera faite au
RCS de Créteil.




122547B – LES ECHOS




ROUNDWORLD
SARL au capital de 41508,00 €




69 av Danielle Casanova,
94200 Ivry sur Seine




804693471 RCS Créteil




Par décision de L’Associé Unique en date
du 07/07/2017 il a été décidé de transférer
le siège social de la société au 155 av de
la Résistance, 92350 Le Plessis Robinson
à compter du 09/07/2017. La société sera
immatriculée au RCS de Nanterre et sera
radiée du RCS de Créteil




12074788 – LE PUBLICATEUR LEGAL




LES ATELIERS D’ALFORTVILLE,
S.C.I. au capital de 243.918,43 €, 35, rue
Etienne Dolet, 94140 ALFORTVILLE, 391
479 623 RCS CRETEIL. L’AGE du
27/10/2017 a transféré le siège du 35, rue
Etienne Dolet, 94140 Alfortville au 14, rue
Aristide Briand, 28190 COURVILLE-
SUR-EURE, à effet du même jour. En
conséquence, la société fera l’objet d’une
nouvelle immatriculation auprès du RCS
de Chartres. Pour avis, la gérance




12074840 – LE PUBLICATEUR LEGAL




CLEAR GLOBAL SERVICES, S.A.S.
au capital de 1.000 €, 112, avenue de Pa-
ris, CS 60002, 94306 VINCENNES CE-
DEX, 831 325 477 RCS CRETEIL. Par dé-
cision du président du 13/11/2017, le
siège a été transféré au 1/5, rue de Bel-
fort, 94700 MAISONS-ALFORT, à comp-
ter de ce jour, et l’article 4 des statuts a
été modifié en conséquence. Mention sera
faite au RCS de Créteil.
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12074898 – LE PUBLICATEUR LEGAL




SYNTHESES-CONSEILS EN BATI-
MENT, S.A.R.L. au capital de 10.000 €,
11/13, avenue de la division Leclerc,
94230 CACHAN, 818 728 131 RCS CRE-
TEIL. Aux termes d’une décision en date
du 2/11/2017, l’associé unique a décidé et
réalisé une augmentation du capital de
9.500 € par voie de capitalisation de ré-
serves, ce qui entraîne la publication des
mentions suivantes : Ancienne mention -
Capital : 500 €. Nouvelle mention - Capi-
tal : 10.000 €. La gérance




12074747W – LE PUBLICATEUR LEGAL




HOFFMANN ATTRACTIONS
SARL au capital de 7 622,45 €




10 rue de Gravelle - 94220 CHARENTON
351 741 947 RCS CRETEIL




L’assemblée générale extraordinaire du
24 octobre 2017 a décidé de transférer le
siège social au 8 ter, place d’Astier,
94220 CHARENTON, à compter du
28 septembre 2017.
Les statuts ont été modifiés en consé-
quence.




12074769W – LE PUBLICATEUR LEGAL




ANEP
S.A.S. au capital de 300.000 €




4 bis rue de Paris
94470 Boissy Saint Léger
316 015 148 RCS CRETEIL




Aux termes du procès-verba l du
29/3/2016 il a été décidé de nommer en
qualité de commissaire aux comptes sup-
pléant la société AXCIO, 18, rue de Ma-
drid, 75008 Paris, 484 940 580 RCS PA-
RIS, en remplacement de Monsieur
Michel KURZ.
Pour avis.




12074796W – LE PUBLICATEUR LEGAL




PRINT AND CUT
Société à responsabilité limitée




au capital de 4.000 €
Siège social : 41 avenue Raspail




94250 GENTILLY
752 564 880 RCS CRETEIL




Aux termes de l’assemblée générale ex-
traordinaire du 12.5.2017, les Associés
ont de transférer le siège social de la so-
ciété de GENTILLY (94250), 41, rue Ras-
pail à ALFORTVILLE (94140), 5 rue des
Marguerites, à compter du 12.5.2017 et
de modifier en conséquence l’article 4
"Siège social" des statuts.
Le dépôt sera effectué au RCS de Créteil.




12074845W – LE PUBLICATEUR LEGAL




OPTIMARKET
SARL au capital de 8.000 €




Siège social : 18 rue Claude Bloch
Immeuble Le Trifide 14000 CAEN




832.546.485 RCS CAEN
Suivant un procès-verbal en date du
16 octobre 2017, l’Associé unique décide,
à compter du 31 octobre 2017 de transfé-
rer le siège social à CACHAN (94230)
15/17, avenue Louis Georgeon
L’article 4 des statuts est modifié en
conséquence.
La société est gérée par Madame Marie-
Laure DUPONT, domiciliée à Paris
(75014) 9 rue Fiant
Mention sera faite au R.C.S. de CRETEIL




12074936W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SCI DE L’ILE AUX OISEAUX
SCI au capital de 457.350 €




Siège social : Place de la Logistique
94150 Rungis




422 705 665 RCS Créteil
Aux termes des décisions Extraordinaire
et Ordinaire de l’Associé unique prises en
Assemblée Générale du 30 juin 2017, il a
été pris acte du transfert du siège social
au Boulevard de l’Ile aux Oiseaux 76530
Grand Couronne. L’article 4 des statuts a
été modifié.
La société sera désormais immatriculée
au registre du commerce et des sociétés
de Rouen.
Pour avis.




12075025W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SCI FITHESS
SCI au capital de 2.000 €
Siège social : 2, rue Jean Gabin
4, villa Jean Gabin - 94410 SAINT MAU-
RICE
504 908 385 RCS CRETEIL
L’AGE du 1 août 2017 a décidé de modi-
fier le type de société civile et d’adopter
celui de la société de Construction Vente
régie par les articles L. 211-1 à L. 211-4
et R. 211-1 à R. 211-6 du Code de la
construction et de l’habitation. Il n’entraî-
nera pas la création d’une personne mo-
rale nouvelle. L’assemblée a modifié la dé-
nomination sociale qui devient : « Société
Civile de Construction Vente FI-
THESS » et par abréviation « SCCV FI-
THESS » et modifié l’objet social comme
suit : « La propriété d’un ensemble immo-
bilier sis à Saint Maur des Fossés (Val de
Marne) – 15, rue Lamartine, un groupe de
constructions comprenant ateliers, bu-
reaux à usage d’usine et sa démolition en
vue de la construction d’un ou plusieurs
immeubles, la vente desdits immeubles en
totalité ou par fractions ». Les statuts ont
été modifiés en conséquence.
L’AGE du 1 août 2017 a nommé Mr Marc
FITOUSSI dt 2, rue Jean Gabin-4, villa
Jean Gabin - 94410 Saint Maurice, en
qualité de gérant et ce en remplacement
de Mme Virginie FITOUSSI, démission-
naire. Mention au RCS de Créteil




12075129W – LE PUBLICATEUR LEGAL




PROVINTECH
S.A.R.L. au capital de 7.622,45 euros




53, avenue Carnot
94100 Saint Maur des Fossés




398 158 782 RCS CRETEIL




Suivant dél ibérat ions en date du
18/10/2017, l’assemblée générale ordi-
naire a décidé de nommer en qualité de
commissaire aux comptes titulaire, COFI-
GEX COMPAGNIE FIDUCIAIRE DE
GESTION ET D’EXPERTISE COMPTA-
BLE, ayant son siège social sis 64, rue La
Boétie 75008 Paris, immatriculée sous le
nº 314 682 303 RCS PARIS.




Suivant dél ibérat ions en date du
10/112017, l’assemblée générale extraor-
dinaire a décidé la transformation de la so-
ciété en société par actions simplifiée,
à compter du 10/11/2017, sans création
d’un être moral nouveau. Mme Sylvie
TERNOIS (ancienne gérante) demeurant
5, Belvédère des Martinets 94410 Saint
Maurice, a été nommée Présidente. Les
fonctions de COFIGEX COMPAGNIE FI-
DUCIAIRE DE GESTION ET D’EXPER-
TISE COMPTABLE, commissaire aux
comptes titulaire, se poursuivent.




Admission aux assemblées : tout asso-
cié peut participer aux assemblées, cha-
que action donnant droit à une voix.




Transmission des actions : il existe un
agrément préalable de la société pour cer-
taines cessions d’actions (sauf entre as-
sociés où elles sont libres), dont les mo-
dalités sont fixées dans les statuts.




Pour avis.




12074792 – LA VIE JUDICIAIRE




ENT. PRAGANA, S.A.R.L. au capital
de 20.000 €, 4 bis, allée des Mésanges,
94440 VILLECRESNES, 483 642 690
RCS CRETEIL. Par décision de l’AGE du
18/10/2017, le siège a été transféré du
4 bis, allée des Mésanges, 94440 VILLE-
CRESNES au 32, rue du Lieutenant Da-
gorno, 94440 VILLECRESNES à comp-
ter de ce jour. L’article 4 des statuts a été
modifié par conséquent.




116164A – LES ECHOS




Cette annonce paraît dans les départe-
ments 94 et 92




Mhaoune Asset Management, sasu au ca-
pital de 5000 €. Siège : 89 bis, rue Gilbert
Rousset 92600 Asnières sur Seine.
801176678 rcs Nanterre. Le 12/10/17,
l’associé unique a transféré le siège au
32, rue de Choisy 94140 Alfortville, et
étendu l’objet comme suit : conseil pour
les affaires. Avis au rcs de Créteil et Nan-
terre.




116227A – LES ECHOS




Le 12/10/2017, l’age de sci SCVH, 17, r
Lafouge 94250 Gentilly. Capital 100 €




RCS Créteil 538449620 transfère le siège
au domicile du gérant Stéphane Cimetière
sis 25, r Bernard Gante 93250 Villemonble
rcs Créteil




116551A – LES ECHOS




Cette annonce paraît dans les départe-
ments 94 et 93




Elesco électricité générale, sarl au capital
de 40000 €. Siège : 90-92 rue louis am-
père, zi des chanoux 93330 Neuilly sur
Marne. 383438694 rcs Bobigny. L’age du
02/10/17 a transféré le siège au 10 av. de
verdun 94200 Ivry sur seine ; et nommé
gérant Emmanuel Detroy, 10 av. de ver-
dun 94200 Ivry sur seine, à la place de
Mickael Da Silva. Avis au rcs de Bobigny
et Créteil.




121979A – LES ECHOS




« MED METAL »
Société par Actions Simplifiées




Au capital de 5.000 €




Siège social : 630 chemin




de Saint Loup Les Arbousiers




13600 LA CIOTAT




RCS MARSEILLE 813 312 220




Suivant acte ssp en date du 31/10/2017,
les actionnaires de la SAS MED METAL
ont décidé :




- De transférer le siège social à : IVRY
SUR SEINE (94200) au 16 rue Descartes.




- De modifier la dénomination sociale qui
devient « MED METAL IDF »




Président : Mr PEYRONNIN Alexandre
domicilié au : 18 chemin de Valtendre,
13600 CEYRESTE




Les modifications seront enregistrées au
Registre du Commerce de CRETEIL et de
MARSEILLE.




122449A – LES ECHOS




ENOVASENSE
Société par Actions Simplifiée




au capital de 13.380 euros




Siège social : VILLEJUIF BIO PARK,
1, mail du Professeur Georges Mathé -




94800 VILLEJUIF




RCS CRETEIL 791.516.578




Suivant procès-verbal en date du 11 octo-
bre 2017, par décision de l’assemblée gé-
nérale mixte, il a été décidé d’augmenter
le capital social de 2.410 € pour être porté
à la somme de 15.790 €.




Suivant procès-verbal en date du 25 octo-
bre 2017, le président a constaté, la réa-
lisation de l’augmentation de capital. En
conséquence, les articles 6 et 7 des sta-
tuts ont été modifiés. Le Représentant lé-
gal.




DISSOLUTIONS




122018B – LES ECHOS




LES SOINS DU MONDE
SARL au capital de 3000,00 €




133 Avenue du Général de Gaulle,
94170 LE PERREUX SUR MARNE




513537415 RCS Créteil




Par décision en date du 10/11/2017 il a
été décidé la dissolution anticipée de la
société et sa mise en liquidation amiable
à compter du 30/11/2017, nommé en qua-
lité de liquidateur M. Christian TESSON,
11 rue de la Gaité, 94170 LE PERREUX
SUR MARNE et fixé le siège de liquidation
et l’adresse de correspondance au siège
de la société. Mention en sera faite au
RCS de Créteil




122289B – LES ECHOS




LADESIRADE STYLE
SASU au capital de 4000,00 €




3, RUE ANTOINE MARIN, 94110
ARCUEIL




803985712 RCS Créteil




Par décision de L’Associé Unique en date
du 31/10/2017, il a été décidé la dissolu-
tion anticipée de la société et sa mise en
l iquidat ion amiable à compter du
31/10/2017, nommé en qualité de liquida-
teur M. JEAN JACQUES BATH, 3, RUE
ANTOINE MARIN, 94110 ARCUEIL et fixé
le siège de liquidation et l’adresse de cor-
respondance au siège de la société. Men-
tion en sera faite au RCS de Créteil.




122534B – LES ECHOS




AB-Z
SASU au capital de 1000,00 €




12 rue de CHEVILLY, 94260 FRESNES
823884531 RCS Créteil




Par décision de L’Associé Unique en date
du 10/11/2017 il a été décidé la dissolution
anticipée de la société et sa mise en liqui-
dation amiable à compter du 10/11/2017,
nommé en qualité de liquidateur M. MOH-
SEN KACEM, 12 RUE CHEVILLY, 94290
FRESNES et fixé le siège de liquidation et
l’adresse de correspondance au siège de
la société. Mention en sera faite au RCS
de Créteil




122551B – LES ECHOS




SCI LA FERME
SCI au capital de 228,60 €




37, AVENUE DES CHALETS, 94600
Choisy le roi




403685027 RCS Créteil




Par décision du Gérant en date du
17/11/2017 il a été décidé la dissolution
anticipée de la société et sa mise en liqui-
dation amiable à compter du 17/11/2017,
nommé en qualité de liquidateur M. JEAN-
PIERRE AZANCOT, 37 AVENUE DES
CHALETS, 94600 CHOISY LE ROI et fixé
le siège de liquidation et l’adresse de cor-
respondance au siège de la société. Men-
tion en sera faite au RCS de Créteil




12075239 – LE PUBLICATEUR LEGAL




LAFUENTE PEUCH, E.U.R.L. au capi-
tal de 7.622,45 €, 26, rue Jules Ferry,
94290 VILLENEUVE-LE-ROI. 401 030
598 RCS CRETEIL
Par décisions du 30/9/2016, l’Associé uni-
que a décidé la dissolution anticipée de la
société et sa mise en liquidation amiable
à compter du même jour. M. DIZEMGRE-
MEL Patrick, 1, rue Gui Patin, 60000
Beauvais, a été nommé comme liquida-
teur. Le siège de la liquidation est fixé au
domicile du liquidateur, adresse où la cor-
respondance devra être envoyée et où les
actes et documents relatifs à la liquidation
seront notifiés. Le dépôt des actes et piè-
ces relatifs à la liquidation sera effectué
au RCS de Créteil.




122133A – LES ECHOS




ATB CONSEIL Société À Responsabilité
Limitée en liquidation au capital de 1000
euros Siège social : 6 place Victor Hugo
94270 LE KREMLIN-BICETRE (Val de
Marne) 821 762 036 RCS CRETEIL




AVIS DE PUBLICITE LEGALE - L’associé
unique par une décision en date du 7 no-
vembre 2017, après avoir entendu le rap-
port de Monsieur Julien AUTEBERT, liqui-
dateur, a approuvé les comptes de
liquidation, donné quitus au liquidateur et
décharge de son mandat, et constaté la
clôture des opérations de liquidation. Les
comptes de liquidation seront déposés au
RCS de CRETEIL.




Pour avis, le liquidateur




95 • VAL-D'OISE




SOCIETES




CONSTITUTIONS




12074786W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Suivant acte s.s.p. en date à Andilly du
15 novembre 2017 il a été constitué une
SAS ayant les caractéristiques suivantes :
Dénomination sociale : BRUN BLANC
GRIS DISTRIBUTION et par abréviation
BBG DISTRIBUTION
Capital : 20.000 €
Siège social : 16 rue Charles de Gaulle –
95580 Andilly.
Objet : La Société a pour objet, tant en
France qu’à l’étranger : achat, vente, loca-
tion en gros et au détail, tant en France
qu’à l’étranger, de tous produits sauf ré-
glementés ; toutes opérations industrielles
et financières, mobilières et immobilières
pouvant se rattacher directement ou indi-
rectement à l’objet social et à tous objets
similaires ou connexes ; la participation de
la société, par tous moyens, à toutes en-
treprises ou sociétés créées ou à créer,
pouvant se rattacher à l’objet social, no-
tamment par voie de création de sociétés
nouvelles, d’apport, commandite, sous-
cription ou rachat de titres ou droits so-
ciaux, fusion, alliance ou association en
participation ou groupement d’intérêt éco-
nomique ou de location de gérance.
Durée : 99 ans à compter de son immatri-
culation au RCS.
Admission aux assemblées et droit de
vote : tout associé peut participer aux as-
semblées sur justification de son identité
et de l’inscription en compte de ses ac-
tions. Chaque associé dispose d’autant de
voix qu’il possède ou représente d’actions.
Président : Madame Sophie DUPONT, de-
meurant 16 rue Charles de Gaulle – 95580
Andilly.
La société sera immatriculée au RCS de
PONTOISE.




12074794W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Avis est donné de la constitution d’une So-
ciété présentant les caractéristiques sui-
vantes : FORME : Société civile. DENO-
MINATION : SCI VIA. SIEGE SOCIAL :
89 rue Henri Barbusse, 95100 ARGEN-
TEUIL. OBJET : La gestion, par voie d’ac-
quisition, construction, location ou tout au-
tre moyen de tous immeubles biens et
droits immobiliers. DUREE : 99 années.
CAPITAL : 1.000,00 €. APPORTS EN
NUMERAIRE : 1.000,00 €. GERANCE :
M. Bernard HOMMEL, 7 rue de la Hous-
semagne, 60240 LAVILLETERTRE. CES-
SION DE PARTS : Les parts sociales sont
librement cessibles entre associés et au
profit du conjoint, des ascendants ou des-
cendants du cédant. Elles ne peuvent être
cédées à d’autres personnes qu’avec l’au-
torisation préalable de l’assemblée géné-
rale extraordinaire des associés. IMMA-
TRICULATION au RCS de PONTOISE.
Pour avis.




12074938W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP du 31/10/2017,
il a été constitué une société par actions
simplifiée présentant les caractéristiques
suivantes :
Dénomination sociale : GROUPE PACI-
FIC
Siège social : 368, rue du Général Le-
clerc, 95130 Franconville-la-Garenne
Capital social : 40.000 euros
Objet : toutes activités de restaurant,
brasserie, snack, café, bar, débit de bois-
sons, salon de thé, traiteur, plat du jour,
plats cuisinés, à consommer sur place ou
à emporter...
Durée : 50 ans
Cession des actions : est soumise à un
agrément, dont les modalités sont fixées
dans les statuts.
Admission aux assemblées et vote :
tout associé peut participer aux assem-
blées quel que soit le nombre de ses ac-
tions, chaque action donnant droit à une
voix.
Président : M. Jun CHEN, demeurant
8, rue Veuve Bouquin, 93150 Le Blanc
Mesnil.
La société sera immatriculée au registre
du commerce et des sociétés de Pontoise.
Pour avis.




12075008W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP en date à Ar-
genteuil du 25/10/2017 a été constituée
une SAS nommée :




S2M BUSINESS
Objet : Centre Auto - Entretien et répara-
tions automobiles.
Capital : 5.000 € Siège social : 10 Ave
du Parc, 95100 Argenteuil Durée : 99 ans
Président : M. Mustapha BINKDAN, 38
rue Maurice Utrillo, 95100 Argenteuil
La société sera immatriculée au Registre
du commerce et des sociétés de Pontoise




12075148W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Suivant acte SSP du 16/11/2017, il a été
constitué une SAS
Dénomination : MYB CONSULTING
Siège social : 147 rue de la Bruyère –
95120 Ermont. Capital social : 1.000 €.
Objet social : La prestation de services,
de conseils, d’assistance aux entreprises,
en organisation, en management, en pro-
jets stratégiques et en appui commercial.
Durée : 99 ans. Président : Mr Jamel
BERHIL demeurant 147 rue de la Bruyère
– 95120 Ermont. Immatriculation au RCS
de Pontoise




116371A – LES ECHOS




Par ASSP du 17/10/17, il a été constitué
une SAS dénommée RENOVTEAM95.
Siège social : 4 les rayes vertes 95610
Eragny. Capital : 1000 €. Objet : travaux
de peinture, verrerie. Président : M. moha-
med amine ghouarda, 4 les rayes vertes
95610 Eragny. Tout actionnaire est convo-
qué aux assemblées. Chaque action
donne droit à une voix. Durée : 99 ans.
Immatriculation au RCS de Pontoise.




116430A – LES ECHOS




Constitution de la sasu : Espinheiro.
Siège : 71 rue emile zola 95870 Bezons.
Capital : 12000 €. Objet : négoce de pro-
duits non réglementés. Président : Bruno
Soares, 71 rue emile zola 95870 Bezons.
Durée : 99 ans au rcs de pontoise.




116631A – LES ECHOS




Par acte SSP du 15/10/2017 constitution
de la SASU AVENCIE. Capital : 1000 eu-
ros. Siège social : 9 allée traversière
95190 goussainville. Objet : prestation et
conseil en informatique. Président : Hong-
Phuc Van-Ngoc, 9 allée traversière 95190
goussainville. Durée : 99 ans à compter de
l’immatriculation au RCS de Pontoise.




116676A – LES ECHOS




Par ASSP du 19/10/17, il a été constitué
une SAS dénommée ABBIH EMBEDDED
SYSTEMS CONSULTING. Siège so-
cial : 51, rue de chailloit 95100 Argen-
teuil. Capital : 2000 €. Objet : conseil et
assistance en informatique. Président : M.
MOSTAFA ABBIH, 51, rue de chailloit
95100 Argenteuil. Tout actionnaire est
convoqué aux assemblées. Chaque ac-
tion donne droit à une voix. Durée : 99 ans.
Immatriculation au RCS de Pontoise.




116881A – LES ECHOS




Par ASSP du 17/10/2017, il a été constitué
la SCI dénommée M.M.IMMOBILIER.
Siège social : 124 rue jean jaurès 95870
Bezons. Capital : 1 000,00 €. Objet : ac-
quisition et gestion de biens mobiliers et
immobiliers. Gérance : M. Mohamed El-
Sayed, 124 rue jean jaurès 95870 Bezons.
Cessions soumises à agrément. Du-
rée : 99 ans. Immatriculation au RCS de
Pontoise.




116932A – LES ECHOS




Par ASSP du 13/10/2017, il a été constitué
la SCI dénommée MAJESTIK. Siège so-
cial : 36 rue marcelin berthelot 95600 Eau-
bonne. Capital : 100,00 €. Objet : acqui-
sition et gestion de biens mobiliers et
immobiliers. Gérance : M. Marie Joseph
Jean Pierre Naina, 36 rue marcelin ber-
thelot 95600 Eaubonne. Cessions soumi-
ses à agrément. Durée : 99 ans. Immatri-
culation au RCS de Pontoise.




119150A – LES ECHOS




Il a été constitué une SASU ayant les ca-
ractéristiques suivantes : Dénomination :
MADELEINE Capital : 1000 euros Siège :
4, Place Jean Moulin, 95200 Sarcelles.
Objet : l ’explo i tat ion de fonds de
commerce d’optique, instruments d’opti-
que et photo, d’audio prothèse et d’instru-
ments d’audio prothèse, l’achat la vente la
commercialisation de tout article lié à l’ac-
tivité d’optique, d’instruments d’optique et
de photo, de tout article lié à l’activité d’au-
dio prothèse, d’instruments d’audio pro-
thèse. Durée : 99 ans. Président :
Mme TAIEB Leticia, 26, Avenue du 8 mai
1945, 95200 Sarcelles. La cession des ac-
tions de l’associé unique est libre. Chaque
action donne droit à une voix. RCS : Pon-
toise.




119773A – LES ECHOS




Par ASSP du 24/10/2017, il a été constitué
la SCI dénommée ANTOINE.




Siège social : 4 rue henri dunant 95170
Deuil la barre. Capital : 1 €. Objet : acqui-
sition et gestion de biens mobiliers et im-
mobiliers. Gérance : Mme Betty Bruno, 4
rue henri dunant 95170 Deuil la barre.
Cessions soumises à agrément. Du-
rée : 99 ans.




Immatriculation au RCS de Pontoise




120782A – LES ECHOS




Par acte SSP du 09/11/2017, il a été
constitué une EURL dénommée AMERI-
CAN STEAKHOUSE GONESSE. Siège
social : 34, Rue Jean Jaurès - 95400 AR-
NOUVILLE-LÈS-GONESSE. Capital :
10.000 €. Objet : restauration tradition-
nel le. Gérance : M. Alex GECER,
115, Rue Jean Jaurès - 95400 ARNOU-
VILLE-LÈS-GONESSE. Durée : 99 ans à
compter de son immatriculation au
RCS de PONTOISE.




121147A – LES ECHOS




Par acte SSP du 08/11/2017 il a été consti-
tué une SARL à associé unique dénom-
mée :




LA STAND UP
Siège social : 26/28 rue de piscop 95350
ST BRICE SOUS FORET




Capital : 1.000 €




Objet : Toutes prestations de formations
professionnelles auprès de toutes entre-
prises quelque soit leur domaine d’action,
des particuliers et de tout organisme pu-
blic ou para public quelle qu’en soit la
structure juridique




Gérant : M. SAIDI FAHIM 3 RUE PELLE-
TIER 95360 MONTMAGNY




Durée : 99 ans à compter de l’immatricu-
lation au RCS de PONTOISE




121318A – LES ECHOS




Par acte sous seing privé en date à MON-
TLIGNON du 13/11/2017, il a été consti-
tué une SCI dont la dénomination est SCI
ALP LOC, ayant son siège social 21 Allée
de la Chasse, 95680 MONTLIGNON, qui
a pour objet l’acquisition, l’administration,
la gestion par location ou autrement de
tous immeubles et biens immobiliers. La
durée est de 99 ans à compter de son im-
matriculation au RCS de PONTOISE. Ca-
pital social : 1000 € constitué unique-
ment d’apports en numéraire. Gérance :
Anne-Lise PILVERDIER, 21 Allée de la
Chasse, 95680 MONTLIGNON. Pour avis,
la Gérance.




122047A – LES ECHOS




Par acte SSP du 06/11/2017 il a été consti-
tué une SASU dénommée :




DEUIL AUTO SERVICE
Siège social : 87 bis rue gallieni 95170
DEUIL LA BARRE




Capital : 5.000 €




Objet : Mécanique, dépannage, carrosse-
rie, achat vente d’automobiles et motos
neuf et occasions.




Président : M. AYAD Nabil 26 avenue au-
dra 92700 COLOMBES




Transmission des actions : Les ces-
sions des actions de l’associé unique est
libre. La cession s’opère vis-à-vis de la so-
ciété par une notification effectuée à son
Président. Le transfert des actions fait l’ob-
jet d’une mention sur le registre des mou-
vements tenus par la société.




Durée : 99 ans à compter de l’immatricu-
lation au RCS de PONTOISE




122216A – LES ECHOS




LIOR TRADING




Constitution SSP en date du 14/11/2017
de la société LIOR TRADING, SASU au
capital de 10000 euros dont 5000 euros
en numéraire et 5000 euros en nature.
Siège : 7 Rue Des Myosotis, 95100 Argen-
teuil. Durée : 99 ans. Président : M. DAK-
HLI Anis 19 Rue Germaine Lebrun, 18000
BOURGES. Objet : Sourcing, Négoce,
achat, vente de produit multiservices et
sécurité énergétique, commission sur
vente, maîtrise d’ouvrage et assistance,
location de matériel BTP. Droit de vote et
admission aux assemblées permis à cha-
que actionnaire. RCS : Pontoise.




122268A – LES ECHOS




Par acte SSP du 13/11/2017, il a été
constitué une SCI ayant les caractéristi-
ques suivantes :




Dénomination :




S.C.I H.L.Z
Objet social : Acquisition, administration,
gestion et exploitation par bail, location ou
autrement de tous immeuble dont elle
pourrait devenir propriétaire ultérieure-
ment par voie d’acquisition, échange, ap-
port ou autrement.




Siège social : 7, PLACE DU HUIT MAI
1945




95480 Pierrelaye.




Capital : 1500 €




Durée : 99 ans




Gérance : M. HE DI, demeurant 7, PLACE
DU HUIT MAI 1945, 95480 Pierrelaye




Clause d’agrément : Cession libre entre
associés




Immatriculation au RCS de Pontoise




122340A – LES ECHOS




Par acte SSP du 16/11/2017, il a été
constitué une SASU ayant les caractéris-
tiques suivantes :




Dénomination :




ZOA’EDEN
Sigle : Z’E




Objet social : Salons d’esthétique et
soins de beauté




Siège social : 135, Av. Jacques Vogt,
95340 PERSAN




Capital : 5000 euros




Durée : 99 ans




Président : Mme Paméla BADO, demeu-
rant au 135, Avenue Jacques Vogt, 95340
PERSAN




Admission aux assemblées et droits de
votes : tout associé peut participer aux
assemblées, chaque action donne droit à
une voix




Clauses d’agrément : cession soumise à
agrément




Immatriculation au RCS de Pontoise




122345A – LES ECHOS




Suivant acte sous seing privé du
07/11/2017, constitution de la SARL




Dénomination sociale :




VOLTA
Capital social : 1.000 € libéré en totalité




Siège social : 12, Place du Docteur Gué-
rin – 95200 SARCELLES




Objet : Travaux d’installations électriques
dans tous locaux.
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Gérant : Monsieur Isaac ARNAUVE de-
meurant 12, Place du Docteur Guérin –
95200 SARCELLES.




Durée : 99 ans à compter de son imma-
triculation au R.C.S de PONTOISE.




MODIFICATIONS




122209B – LES ECHOS




ATRI AUDIT CONSEIL
SARL au capital de 100,00 €




107 AV. GEORGES CLEMENCEAU,
94700 MAISONS ALFORT




539372656 RCS Créteil




Par décision de L’AGE en date du
20/09/2016 il a été décidé de transférer le
siège social de la société au 7 RUE LOUIS
CHOIX, 95140 GARGES LES GONESSE
à compter du 20/09/2016.




Gérance : M. KHALID BADAOUI, demeu-
rant 7 RUE LOUIS CHOIX, 95140 GAR-
GES LES GONESSE




Autres modifications :




- il a été décidé de modifier le capital de
la société en le portant de 100 € à 20100 €




La société sera immatriculée au RCS de
Pontoise et sera radiée du RCS de Créteil




122243B – LES ECHOS




ESPACE NRJ
SASU au capital de 50000,00 €




30, rue de Montmorency, 95230 SOISY
SOUS MONTMORENCY
819573205 RCS Pontoise




Par décision en date du 13/11/2017 il a
été décidé de transférer le siège social de
la société au 1 bis, boulevard Cotte, 95880
ENGHIEN LES BAINS à compter du
13/11/2017.




Autres modifications :




- il a été pris acte de la nomination de
M. Erhan UNUR, demeurant 75, rue de la
République 95370 MONTIGNY LES COR-
MEILLES en qualité de nouveau Prési-
dent, à compter du 13/11/2017 pour une
durée illimitée, en remplacement de
M. Abderrazak KASMI, Président démis-
sionnaire. Mention en sera faite au RCS
de Pontoise




122549B – LES ECHOS




DAVRIL LES CLOTTINS
SCCV au capital de 1000,00 €




5 rue de Montmorency
95320 Saint-Leu-la-Forêt
818133167 RCS Pontoise




Par décision de L’AGE en date du
03/10/2017 il a été pris acte de la nomi-
nation de DAVRIL PROMOTION SAS, au
capital de 1185000 €, immatriculée au
RCS de Pontoise sous le numéro 537 701
807, domiciliée 5 rue de Montmorency -
95320 Saint-Leu la Forêt représentée par
PEREZ Anthony en qualité de nouveau
Gérant, à compter du 03/10/2017 pour une
durée illimitée, en remplacement de SO-
CIETE DAVRIL, Gérant démissionnaire.
Mention en sera faite au RCS de Pontoise




122567B – LES ECHOS




CASA MEUBLE
SARL au capital de 1000,00 €
3 AVE RAYMOND RAMBERT




95500 GONESSE
808580039 RCS Pontoise




Par décision de L’AGE en date du
17/11/2017 il a été décidé de transférer le
siège social de la société au 32 BVD DE
LA MUETTE, 95140 GARGES LES GO-
NESSE à compter du 17/11/2017. Men-
tion en sera faite au RCS de Pontoise




12074832 – LE PUBLICATEUR LEGAL




G3 WORLDWIDE (FRANCE) SAS,
S.A.S. au capital de 134.500 €, 37, rue
Gustave Eiffel, Bâtiment B1, Parc GIP, Pa-
ris Charles de Gaulle, 95190 GOUSSAIN-
VILLE, 433 567 294 RCS PONTOISE. Aux
termes d’une décision en date du
25/10/2017, l’associée unique a décidé de
transférer le siège du 37, rue Gustave Eif-
fel, Bâtiment B1, Parc GIP, Paris Charles
de Gaulle, 95190 GOUSSAINVILLE au
35, allée des Impressionnistes, ZAC de
Paris Nord II, 93420 VILLEPINTE, à
compter du 1er/11/2017 et l’objet a été
étendu à aux activités de E-Commerce.
Les statuts ont été modifiés en consé-
quence. La société, immatriculée au RCS
de Pontoise sous le nº 433 567 294 fera
l’objet d’une nouvelle immatriculation au-
près RCS de Bobigny. Présidente :
Mme Cristina GARCIA, Calle Torres Que-
vedo 1, 28823 Coslada (Espagne). DG :
Mme Mathilde SAINT-LO et M. VIDAL
Emiliano, Calle Torres Quevedo 1, 28823
Coslada (Espagne)




12074896W – LE PUBLICATEUR LEGAL




SARL CENTRAL IMMOBILIER
SARL au capital de 7 625,00 euros
Siège social : 1 bis boulevard Cotte
95880 ENGHIEN-LES-BAINS
R.C.S. de PONTOISE : 578 203 663
Suivant délibération de l’assemblée géné-
rale extraordinaire du 01 février 2017, il a
été décidé de modifier l’article 4 des sta-
tuts :
"Article 4 : SIEGE SOCIAL
Le siège social est fixé à :
ENGHIEN LES BAINS 95880, 47 rue du
Général de Gaulle." Le reste de l’article
est inchangé. Ancien siège : 1 bis boule-
vard Cotte 95880 ENGHIEN-LES-BAINS.




Le dépôt légal sera effectué au greffe du
Tribunal de Commerce de PONTOISE
(95).
Pour avis, le représentant légal.




12074981W – LE PUBLICATEUR LEGAL




MONTI – PEINTURE - DECORATION
SAS au capital de 200.000,00 €
Siège social : 9 rue Deschamps, 95210
SAINT GRATIEN (Val d’Oise)
315 172 940 RCS PONTOISE
L ’assemb lée géné ra le réun ie l e
29.07.2015 a décidé de nommer en qua-
lité de Directeur général, à compter du
29.07.2015 Mme Charlotte MONTI, 34 rue
Berthie Albrecht 95210 SAINT GRATIEN.
Pour avis, Le Président Philippe MONTI




12075049W – LE PUBLICATEUR LEGAL




PHARMACIE DE LA GARE
SELAS au capital de 10.000 €




Siège social : 29 rue Georges Boucher -
95480 PIERRELAYE




537 992 240 RCS PONTOISE
Aux termes de l’A.G.E. en date du
10/10/2017, il a été décidé de réduire le
capital social d’une somme de 5.470 € par
voie de rachat, en vue de leur annulation
de 547 actions, le ramenant ainsi à
4.530 €. Les statuts ont été modifiés en
conséquence. Mention au R.C.S. de PON-
TOISE




116947A – LES ECHOS




Mazal, sarl au capital de 7500 €. Siège :
5 rue jean monnet 95880 Enghien-les-
bains. 449641398 rcs pontoise. L’age du
12/07/17 a nommé gérant Jean Luc Krief,
24 bd du lac 95880 Enghien Les Bains, à
la place de Martine Krief. Avis au rcs de
Pontoise.




119665A – LES ECHOS




Singh Batiment SARL au capital de
150.000 € Siège social : 7, Rue Jules
Ferry, 95400 Villiers Le Bel 799 867 882
RCS Pontoise L’AGE du 02/10/2017 a
transféré le siège social au 1, impasse
Baudoin, 95200 Sarcelles à compter du
02/10/2017. Dépôt au RCS de Pontoise.




119706A – LES ECHOS




Sci Pepa SCI au capital de 1.000 € Siège
social : 50, Chemin de La Descente de
Boissy, 95150 Taverny 822 111 423 RCS
Pontoise. L’AGO du 05/11/2017 a trans-
féré le siège social au 7, avenue du bois
du Luat, 95390 Saint-Prix à compter du
05/11/2017. Dépôt au RCS de Pontoise.




119728A – LES ECHOS




Sarl Notre Dame SARL au capital de
1.500 € Siège social : 2, rue de Rouen,
95300 Pontoise 519 175 616 RCS Pon-
toise. L’AGE du 29/10/2017 a nommé gé-
rant Mme Stephanie Heluy demeurant
5, rés Les Ormes, 78700 Conflans St Ho-
norine, en remplacement de M. Kamel Ki-
rat et ce à compter du 1er/11/2017. Dépôt
au RCS de Pontoise




119906A – LES ECHOS




F B - Immobilier SARL au capital de
7 622,45 euros Siège social : 9, Espla-
nade Nelson Mandela, 95600 Eaubonne,
404 099 335 RCS Pontoise L’AGE du
06/11/2017 a transféré le siège social à La
Prud’hommière Ste Marie 44210 Pornic à
compter du 06/11/2017. Immatriculation
au RCS de Saint-Nazaire. Mention au
RCS de Pontoise




121550A – LES ECHOS




LE MEXICAIN DU TAMPICO, SARL au
capital de 5.000 €, 15 Chemin Des Belles
Vues, 95290 L’Isle Adam, 789 197 597
RCS Pontoise. L’AGO a décidé, le
8.11.2017, de nommer nouveau gérant,
Mr FEREIRA RIBEIRO Agostino, 148 rue
de pontoise, 95290 L’Isle Adam en rem-
placement de Mr DA SILVA RIBEIRO Fi-
lipe Miguel démissionnaire. Mention au
RCS de Pontoise




121740A – LES ECHOS




YSY IMMO
SCI au capital de 2.000 €




Siège : 17 GRANDE RUE
95460 EZANVILLE




811627033 RCS de PONTOISE




Par décision de l’AGE du 27/10/2017




M. YALAP Sakir 34/36 rue de la libération
95440 ECOUEN a cédé 25 parts sociales
de la société YSY IMMO à M. ALARD
Thierry edip 1 allée paul cezanne 95440
ECOUEN.




Mention au RCS de PONTOISE




121785A – LES ECHOS




SOLEIL
SCM au capital de 1200 €




Siège social :




12 AVENUE DE LA COMMUNE DE PARIS,
95140 Garges-lès-Gonesse




801 140 206 RCS de Pontoise




L’AGE du 13/07/2017 a nommé en qualité
de co-gérant M. FOURAR-LAIDI NAIM,
demeurant 56 Rue Daniel Fery, 94800 Vil-
lejuif en remplacement de M. GREGOIRE
DOMNIQUE, à compter du 13/07/2017.




Modification au RCS de Pontoise




121825A – LES ECHOS




SPEC IDF
SARL au capital de 25.000 €




Siège : 9 AVENUE DES ERABLES
95400 VILLIERS LE BEL




798904629 RCS de PONTOISE




Par décision de l’AGE du 14/11/2017, il a
été décidé :




- de nommer en qualité de commissaire
aux comptes titulaire M. ROMAIN Olivier,
Jean Remi 86, RUE DU CHANOINE LU-
CIEN GABEN 81000 ALBI de nommer en
qualité de commissaire aux comptes sup-
pléant M. MARTIN Bernard 220, ALLEE
DE COULANGES 31380 GRAGNAGUE




Mention au RCS de PONTOISE




121853A – LES ECHOS




HERBLAY DISTRIBUTION
SARL au capital de 10.000 euros




SIEGE SOCIAL : 135 rue de Conflans




95220 HERBLAY




R.C.S. PONTOISE 527.626.964.




Suivant un procès-verbal en date du
29 juin 2017, l’Associé unique décide, à
compter du même jour, de transférer le
siège social à AUVERS SUR OISE
(95430) 1B rue du Général de Gaulle




Mention sera faite au R.C.S. de PON-
TOISE




121916A – LES ECHOS




MIL SERVICES PRO - SARL au capital
de 20.000 € - 9 Avenue des Erables –
95400 VILLIERS-LE-BEL - RCS Pontoise
802 788 273. L’AGE du 30/09/2017 dé-
cide à compter du 30/09/2017 de nommer
M. YALAP John, demeurant 17 Rue Emile
Zola, Groupe Scolaire – 95200 SARCEL-
LES, en qualité de nouveau gérant pour
une durée indéterminée, en remplace-
ment de M. DIRIL André, gérant démis-
sionnaire. Le dépôt légal sera effectué au
RCS de Pontoise. Le gérant.




121917A – LES ECHOS




JEAN RAYMONDE
SCI au capital de 152 449 €




Siège social 589 avenue marguet




95340 RONQUEROLLES




494 133 028 RCS Pontoise




Suivant décision du gérant du 31/10/2017,
il a été décidé de transférer le siège social
au 42 rue des Ecoliers 03500 LOUCHY
MONTFAND à compter du 31/10/2017.




La société fera l’objet d’une nouvelle im-
matriculation auprès de RCS de Cusset.




121938A – LES ECHOS




AVIS DE MODIFICATION
NEW FPH - SARL au capital de 20.000 €
- 10 Avenue de la Division Leclerc – 95350
SAINT BRICE SOUS FORET. L’AGE
du 02/11/2017 déc ide à compter
du 02/11/2017, le transfert du siège social
au Lieu-dit La Chapelle Saint-Nicolas –
95350 SAINT BRICE SOUS FORET. Le
dépôt légal sera effectué au RCS de Pon-
toise. Le Gérant.




122165A – LES ECHOS




GUERY BOLLE - COACHING &
FORMATION




SAS au capital de 1 000 euros




Siège social : 1 bis Allée des Plantes -
95000 CERGY




814 057 733 RCS PONTOISE




Le 31/10/2017, l’AGO a nommé Président
M. Nicolas BOLLE, domicilié 1 bis allée
des Plantes - 95000 CERGY en rempla-
cement de Mme Justine BOLLE, démis-
sionnaire. Modification au RCS de PON-
TOISE.




122218A – LES ECHOS




ARIS
Société À Responsabilité Limitée




au capital de 56.550 €




Siège social : 5 rue Jean MOULIN




95700 ROISY EN France




441 774 023 RCS PONTOISE




Suivant décisions de l’assemblée géné-
rale ordinaire du 1er octobre 2017 :




- le capital social a été réduit de 100.100 €
à 56.550 € par rachat et annulation de 335
parts sociales en l’absence d’intervention
de toute opposition.




L’article 7 des statuts a été modifié de la
manière suivante :




Le capital social est fixé à la somme de
cinquante-six mille cinq cent cinquante eu-
ros (56 550).




Il est divisé en quatre cent trente-cinq
(435) parts de cent trente (130) euros, en-
tièrement libérées.




Dépôt légal au Greffe du Tribunal de
commerce de PONTOISE.




La Gérance




122418A – LES ECHOS




MINOSH, SARL au capital de 8.000 €,
37, Bd Jean Allemagne, 95100 Argenteuil,
830 351 979 RCS Pontoise. L’AGE a dé-
cidé, le 15.9.2017, de transférer le siège
social de la société au 19, Rue Gaston
Monmousseau, 93200, Saint-Denis. La
société sera radiée du RCS de Pontoise
et réimmatriculée au RCS de Bobigny.




122475A – LES ECHOS




GALARDI FRANCE PARIS-SARL au ca-
pital de 300 000 €-Siège social : Zone
d’Activité de Fosses Saint Witz, Rue de la
Ferme Saint Ladre - Bâtiment 2 – Cellule
1 - 95470 FOSSES SAINT WITZ-
513 402 941 RCS PONTOISE




Par décisions ordinaires du 31/08/17, l’as-
sociée unique a nommé Antonio TAN-
TILLO, demeurant à COUBERT (77170) –
14 rue Eugène Dorlet en qualité de gérant
à compter du 01/09/17, 0h00, en rempla-
cement de Riccardo POLLASTRI, démis-
sionnaire au 31/08/17 à minuit. Dépôt lé-
gal au RCS de Pontoise.




122570A – LES ECHOS




SARL 3P
SARL 3P, SARL au capital de 8000 euros,
201 Rue Henri Barbusse 95100 Argen-
teuil. RCS Pontoise 502917735. A comp-
ter A.G.E du 17-11-2017 : Transfert du
siège social à : 232 Avenue Du Marechal
Joffre, 95100 Argenteuil. Statuts mis à
jour. Formalités au RCS de Pontoise




122575A – LES ECHOS




ARGENTEUIL AUTOS
ARGENTEUIL AUTOS, SARL au capital
de 20000 euros, 201 rue Henri Barbusse
95100 Argenteu i l . RCS Ponto ise
510538796. A compter A.G.E du
17-11-2017 : Transfert du siège social à :
232 Avenue Du Marechal Joffre, 95100
Argenteuil. Statuts mis à jour. Formalités
au RCS de Pontoise.




122577A – LES ECHOS




RENOV CONCEPT
RENOV CONCEPT, EURL au capital de
8000 euros, 201 Rue Henri Barbusse
95100 Argenteu i l . RCS Ponto ise
531593960. A compter A.G.E du
17-11-2017 : Transfert du siège social à :
232 Avenue Du Marechal Joffre, 95100
Argenteuil. Statuts mis à jour. Formalités
au RCS de Pontoise.




DISSOLUTIONS




121987B – LES ECHOS




IKASE
SAS au capital de 40000 €




4 RUE DE LA BRIQUETRIE
95380 LOUVRES




801237819 RCS Pontoise




Par décision de L’AGE en date du
15/11/2017 les Associés ont :




- approuvé les comptes définitifs de la li-
quidation,




- donné quitus au Liquidateur, M. Yvan
TAIEB 61 Boulevard de la Saussaye,
92200 Neuilly Sur Seine, pour sa gestion
et décharge de son mandat,




- prononcé la clôture des opérations de li-
quidation à compter du jour de ladite As-
semblée. Radiation au RCS de Pontoise




122032B – LES ECHOS




1 2 3 PAPIERS
SARL au capital de 2000 €




11, rue de la Groue, 95750 CHARS
529468779 RCS Pontoise




Par décision de L’AGE en date du
14/11/2017 les Associés ont :




- approuvé les comptes définitifs de la li-
quidation,




- donné quitus au Liquidateur, M. Raynald
CARMENT 2, rue des Marais, 95490 VAU-
REAL, pour sa gestion et décharge de son
mandat,




- prononcé la clôture des opérations de li-
quidation à compter du jour de ladite As-
semblée. Radiation au RCS de Pontoise




122565B – LES ECHOS




ILOT SUN
SASU au capital de 1000 €




24, rue de puiseux, 95520 Osny
823405808 RCS Pontoise




Par décision de l’Associé unique en date
du 29/09/2017 l’associé unique a :




- approuvé les comptes définitifs de la li-
quidation,




- donné quitus au Liquidateur, Mlle Lesage
lucille 24, rue de puiseux, 95520 Osny,
pour sa gestion et décharge de son man-
dat,




- prononcé la clôture des opérations de li-
quidation à compter du jour de ladite As-
semblée. Radiation au RCS de Pontoise




122176A – LES ECHOS




AMENAGEMENT RENOVATION
CONSTRUCTION BATIMENT




SARL au capital de 7 500 €




Siège social : 35 rue des Belles Hâtes -
95610 ERAGNY SUR OISE




RCS PONTOISE B 495 193 203




Le 31/10/2017, l’AGE a décidé la dissolu-
tion anticipée de la société à compter du
même jour. Mr Marco SOARES MACIEL
DA SILVA demeurant 8 rue de Rouen -
95450 VIGNY, a été nommé liquidateur.
Le siège de liquidation a été fixé au lieu
du siège social 35 rue des Belles Hâtes -
95610 ERAGNY SUR OISE. Modification
au RCS de PONTOISE.




122204A – LES ECHOS




ALINA
ALINA, SCI en liquidation au capital de
1000 euros, 31 Boulevard Jean Allemane,
95100 ARGENTEUIL. RCS : PONTOISE
797584380. A compter A.G.E du
31-12-2016 : Approbation des comptes de
liquidation. Quitus au liquidateur ; Dé-
chargé de son mandat. Clôture de liquida-
tion. Radiation de la société. Dépôt des
comptes de liquidation au RCS de PON-
TOISE.




DIVERS




121918A – LES ECHOS




Rect i f i ca t i f à l ’annonce parue le
17/10/2017 dans Les Echos (dépt 95)
concernant SPFPL RIVES DE L’OISE, il
y a lieu de lire : Commissaire aux comptes
suppléant : la société PASCAL DELMON,
SASU dont le siège social est situé 3 Ave-
nue des Pêches, BP 93370 MONTFER-
MEIL.




122184A – LES ECHOS




Rectificatif à l’annonce publiée dans Les
Echos du 31/10/2017 concernant NJ-AJ :
Il fallait lire : Numéro de RCS 802 974 527




VENTE DE FONDS -




GERANCE




OPPOSITIONS




122144B – LES ECHOS




Aux termes d’un acte sous-seing privé en
date du 10/11/2017 enregistré le
16/11/2017 au Service des Impôts des En-
treprises de ERMONT, bordereau numéro
2017/929, case numéro 5, la société SNC
PYXIDE, au capital de 1000 €, immatricu-
lée au RCS de PONTOISE sous le nu-
méro 793907379, domiciliée AVENUE DU
GENERAL DE GAULLE 95140 GARGES
LES GONESSE représentée par David
OZKUR,




a cédé à
la société SNC MDM, au capital de
1000 €, immatriculée au RCS de PON-
TOISE sous le numéro 524911468, domi-
ciliée 16 BOULEVARD SALVADOR AL-
LENDE 95200 SARCELLES représentée
par Philippe KAS,




un fonds de commerce de TABAC-
PRESSE-LIBRAIRIE-JEUX




sis et exploité BOULEVARD SALVADOR
ALLENDE, 95200 SARCELLES, compre-
nant DROIT AU BAIL, ENSEIGNE, NOM
COMMERCIAL, FICHIER CLIENTELE.




L’entrée en jouissance a été fixée au
10/11/2017.




La présente vente est consentie et accep-
tée moyennant le prix principal de
70000 €.




Les oppositions, s’il y a lieu, seront reçues
dans les dix jours suivant la dernière en
date des publications légales.




Pour la réception des oppositions élection
de domicile est faite tant pour la corres-
pondance et le renvoi des pièces que pour
la validité à BOULEVARD SALVADOR
ALLENDE 95200 SARCELLES.




Pour unique insertion




12074947W – LE PUBLICATEUR LEGAL




Aux termes d’un acte SSP en date à AR-
GENTEUIL du 25/09/2017, enregistré le
26/09/2017 au SIE - ERMONT - borde-
reau 2017/795 / case 1 :




M. Alain Marcel Lucien BEAUJOIS, de-
meurant 91, bd Jean Allemane, 95100 AR-
GENTEUUL, numéro RCS 323513663




a cédé à




COIFFEMMES SASU au capital de
1.000 €, sise 91 bd Jean Allemane, 95100
Argenteuil, en cours d’immatriculation




Moyennant le prix de 10.000 euros son
fonds de commerce de Salon de Coiffure
exploité 91 bd Jean Allemane, 95100 Ar-
genteuil




Entrée en jouissance par la prise de pos-
session réelle fixée au 25/09/2017.




Les oppositions, s’il y a lieu, seront reçues
dans les dix jours de la dernière en date
des publications légales, pour la validité
au domicile de Me Adel JEDDI, Avocat,
63, rue Paul Vaillant Couturier 95100 AR-
GENTEUIL et pour la correspondance au
même domicile.




DIVERS




MODIFICATIONS
PERSONNES
PHYSIQUES




12074756 – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par décision du TGI de CERGY-PON-
TOISE en date du 15/6/2017, la Directrice
de la DNID, Les Ellipses, 3, av. du chemin
de Presles, 94417 Saint-Maurice Cedex,
a été nommée curatrice de la succession
vacante de M. RAJA Mohammed, décédé
le 13/2/2012 à Argenteuil (95). Réf.
9938022563/GDE. Les créanciers doivent
déclarer leur créance par lettre recom-
mandée avec AR.




12074831 – LE PUBLICATEUR LEGAL




Par décision du TGI de CERGY-PON-
TOISE en date du 15/6/2017, la Directrice
de la DNID, Les Ellipses, 3, av. du chemin
de Presles, 94417 Saint-Maurice Cedex,
a été nommée curatrice de la succession
vacante de Mme ZANETTI Micheline, dé-
cédée le 9/2/2012 à Eaubonne (95). Réf.
9938022609/GDE. Les créanciers doivent
déclarer leur créance par lettre recom-
mandée avec AR.




12074849 – LE PUBLICATEUR LEGAL




La Directrice de la DNID, Les Ellipses,
3, av. du chemin de Presles, 94417 Saint-
Maurice Cedex, curatrice de la succession
de Mme AIT MIHOUB, veuve IZABA-
CHENE Kheloudja, décédée le 17/2/2016
à Montmorency (95) a établi l’inventaire et
le projet de règlement du passif. Réf.
9938015346/JD.




12075065 – LE PUBLICATEUR LEGAL




La Directrice de la DNID, Les Ellipses,
3 ave du chemin de Presles 94417 Saint-
Maurice Cedex, curatrice de la succession
de M. FRENOIS Jean Luc décédé le
15/7/2016 à EAUBONNE (95600) a établi
le compte de la succession qui sera
adressé ultérieurement au TGI. Réf.
9938014760/CO.




12075180 – LE PUBLICATEUR LEGAL




La Directrice de la DNID, Les Ellipses,
3, av. du chemin de Presles, 94417 Saint-
Maurice Cedex, curatrice de la succession
de Mme BADY Francine, décédée le
24/2/2015 à Sarcelles (95) a établi l’inven-
taire, le projet de règlement du passif et le
compte rendu de la succession qui sera
adressé ultérieurement au TGI. Réf.
9938009646/JD.
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Rien dans la vie de Robert Kane, directeur 4 la Royal City Bank de
New York, ne Uavait préparé & ce qu'iL allait vivre ce matin-la. Une
fois arrivé a son bureau, dans sa mallette, un portable caché a
Uintérieur sonne. Clic, clic, il l'ouvre... elle renferme assez d'explosifs.
pour faire sauter tout le batiment.

Atravers intrigues et mystéres sentrecroisent le FBI, une puissante.
organisation criminelle, des demandes de rancon, des poursutes et
des rebondissements totalement imprévisibles. Sa vie prend alors
une direction tout a fait inattendue.

Robert pourra-t-il sauver des dizaines de vies ? Se fera-t-il justice
Lui-méme ? Confronté au cété le plus sombre de U'homme, il devra
affronter ses peurs afin d'assouvir sa soif de vengeance.

«Patrice Bédard nous livre comme premier roman une histoire
captivante, originale et pleine de péripéties avec une fraicheur
dans les détails qui fait du bien. »

acaris depi
830 i dicaiire Lo o
trentaine o celle-ci devient vito 50 passion
sremiére. Débardant d'ung imaginaton
intarissable, Patrice méne plusieurs projets.
de front. Ses ambitions n'ont aucune limit

BELIVEAU
¢diteur
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        LE POINT DE VUE DES
                ÉDITEURS


 


Le 9 janvier 2013, trois femmes kurdes sont tuées en plein Paris
                dans un petit appartement situé au 147, rue La Fayette. Trois militantes : Sakine
                Cansız, une des fondatrices de la guérilla kurde du Parti des travailleurs du
                Kurdistan (PKK), Fidan Doğan, surnommée “la diplomate”, et Leyla Saylemez, une jeune
                militante.


Depuis, des éléments à charge contre les services
                secrets turcs font suspecter un assassinat politique téléguidé depuis la Turquie.
                Les Kurdes sont persuadés que les commanditaires se trouvent au sommet de l’État.
                Mais un seul mis en examen, un Turc, Ömer Güney, un familier des victimes, engagé
                comme chauffeur et homme à tout faire, devait être jugé lors d’un procès en assises
                en janvier 2017. L’assassin présumé est mort le 17 décembre 2016 emportant avec lui
                le secret d’une affaire d’État que Laure Marchand décrypte exhaustivement dans cet
                ouvrage.
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                            FIDAN DOĞAN
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        LAURE MARCHAND


 


Née en 1976,
                    Laure Marchand a été correspondante en Turquie du Figaro et du Nouvel
                    Observateur. Avec Guillaume Perrier, elle a publié La Turquie et le Fantôme
                    arménien (Actes Sud, 2013, prix de L’Express), et Le Fantôme arménien
                    (Futuropolis, 2015). En collaboration avec Sylvain Louvet, elle est l’auteur de
                    Trois femmes à abattre pour l’émission “Spécial Investigation” de Canal + (avril
                    2016).


 


DU MÊME AUTEUR


 


LA TURQUIE ET LE FANTÔME
                    ARMÉNIEN (avec Guillaume Perrier), Actes Sud, 2013.


LE FANTÔME ARMÉNIEN (avec Guillaume Perrier
                et Thomas Azuélos), Futuropolis, 2015.


 


Photographie de couverture :
                graffitis sur la porte du 147, rue La Fayette © Actes Sud


 


Édition préparée sous la
                direction de Michel Parfenov


 


Pour toutes les images : © DR


 


© ACTES SUD,
                2017



            ISBN 978-2-330-07163-9
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        Sakine Cansız, Fidan Doğan et Leyla Saylemez.



      



    



  
        INTRODUCTION


 


Le 10 janvier 2013, au matin, une nouvelle arrive de France qui secoue la Turquie :
                trois Kurdes ont été retrouvées mortes à Paris dans la nuit. Sakine Cansız, Fidan
                Doğan et Leyla Saylemez, militantes du Parti des travailleurs du Kurdistan
                    (PKK), ont été abattues de plusieurs balles dans la tête.


À trois mille kilomètres de là, ce triple assassinat a un retentissement
                particulier : le gouvernement turc vient juste d’annoncer l’ouverture de discussions
                avec Abdullah Öcalan, le chef de la guérilla du PKK pour tenter de
                mettre fin à un conflit qui a fait plus de 45 000 morts en trois décennies. Mais
                cette exécution en plein cœur de la capitale française rappelle brutalement que la
                route vers la paix longe un précipice. Vu le contexte, chacun pressent que le mobile
                du tueur n’est pas d’ordre privé, mais politique : le lieu du crime, Paris, garantit
                un retentissement international et l’identité de l’une des victimes finit de
                convaincre du lien entre ces assassinats qui viennent d’avoir lieu dans
                    le 10e arrondissement de Paris, et l’actualité politique turque :
                Sakine Cansız, cofondatrice de la guérilla du Parti des
                travailleurs du Kurdistan, est une proche d’Öcalan.


 


Ce 10 janvier 2013, c’est donc tout
                “naturellement” que je commence à travailler sur cette affaire kurdoparisienne, sans
                savoir que je vais m’y plonger pendant plusieurs années. Journaliste installée à
                Istanbul, sur les rives du Bosphore, je couvre, à cette époque, l’actualité du pays
                et les problématiques régionales pour des médias francophones. Entretiens avec des
                chefs militaires du PKK dans les montagnes du Nord de l’Irak où se
                trouvent les bases arrière de la guérilla, reportages dans les villages kurdes au
                bout de routes défoncées dans les montagnes du Sud-Est de la Turquie, communiqués
                des opérations de l’armée turque contre “les terroristes du PKK”,
                rencontres avec des mères de “disparus”… Euphémisme révélateur, la “question kurde”,
                comme on l’appelle ici, constitue l’une des thématiques incontournables de tout
                correspondant étranger.


 


Quelques jours après la découverte du crime, un suspect est mis en
                examen. Depuis, des révélations dans la presse turque, des publications sur les
                réseaux sociaux, les prises de position des gouvernements turc et français, les
                découvertes effectuées par les enquêteurs ont commencé à désigner des commanditaires
                derrière le tireur présumé.


 


J’ai poursuivi l’enquête. J’ai écouté des proches de l’accusé et des
                victimes, rencontré une communauté kurde ébranlée par cette attaque, retrouvé des
                acteurs du conflit kurdo-turc, cherché à obtenir des réponses
                auprès des autorités en Turquie et du gouvernement français, eu accès à des
                documents jamais rendus publics… Il a fallu, dans plusieurs pays, rencontrer des
                interlocuteurs aux motivations politiques parfois opposées pour mettre au jour
                l’étendue de cette affaire. Et encore garde-t-elle une part d’ombre. Quel est le
                degré exact de l’implication des services de renseignements et du gouvernement turcs
                ?


Une actualité en chassant une autre, Ankara et Paris se
                distinguant par une discrétion réciproque bien comprise, les enjeux entourant la
                mort des trois militantes sont restés confidentiels. Attentat commis en plein coeur
                de la capitale en toute impunité par un État étranger ? La question est pour le
                moins posée. Mais les autorités politiques françaises ne réclament aucun compte à
                l’allié turc.


Coup de théâtre, l’assassin présumé est mort fin
                2016, un mois avant son procès devant les assises à Paris. Le triple assassinat du
                147, rue La Fayette est une affaire d’État.
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La porte du 147, rue La Fayette, après
                    l'assassinat.









    
    
      I  FIDAN NE RÉPOND PLUS AU TÉLÉPHONE



       



      Paris, aux environs de 1 heure du matin, dans la nuit du
9 au 10 janvier 2013. Les cailloux lancés contre les vitres
du premier étage du 147, rue La Fayette, juste au-dessus
de l’épicerie tamoule, retombent sur le trottoir. Fidan,
qui travaille ici, n’apparaît pas à la fenêtre. La nuit est
tombée vers 17 heures et le petit appartement est toujours éclairé. Or la jeune femme éteignait toujours la
lumière en partant. Ses amis sonnent aux interphones de
l’immeuble. Personne ne leur ouvre. Une voisine menace
même d’appeler la police. Ils donnent un coup d’épaule
dans la porte, montent quatre à quatre les marches de
l’escalier. Ils ont un double des clefs de l’appartement.
“J’ai fait marche arrière, reculer était peut-être une façon
de fuir la réalité, appeler les secours, c’était pour essayer
de faire quelque chose.” Le choc est tel qu’il “voit flou,
entend flou, touche flou”, se souvient Murat Polat. Trois
ans plus tard, il est toujours incapable de décrire mieux
une “situation anormale, très grave”. Des mots aseptisés, comme si c’était le seul moyen de tenir cette “situation anormale” le plus loin possible, des mots dérisoires
comme ceux qu’il a employés lorsqu’il a composé le 17 :



      — Police secours.



      — Oui bonjour, je vous appelle car il y a un gros
problème au 147, rue d’La Fayette.



      — Qu’est-ce qui se passe là-bas ?



      — J’avais une collègue qui répondait pas, là je suis
rentré, elle est dans un bain de sang.



      […]



      — D’accord et qu’est-ce que vous avez vu ? Elle est
où ? Elle est dans le couloir ? Elle est comment ?



      — Nan, elle est, euh, dans la pièce principale.



      — Elle est dans la pièce, euh ?



      — Principale.



      — Dans la pièce principale ? Et euh, vous avez vu
quoi… elle est allongée au sol ?



      — Elle est allongée au sol, ouais.



      — Allongée au sol inconsciente ?



      — Je sais pas, monsieur, y a du sang, monsieur, je
sais pas… j’suis reparti, monsieur.



      — Allongée au sol d’accord… premier étage et quel
code d’accès ?



      — Comment ?



      — Quel code d’accès ? Le code d’accès, en bas, pour
entrer.



      — J’sais plus, monsieur, là j’me sens pas très bien.



      — Oui… Donnez-moi le code d’accès.



      — J’suis devant, monsieur, j’suis devant, j’vous attends
devant, monsieur.



      — Vous attendez au 147, rue La Fayette, d’accord ?



      — Voilà, à tout de suite.



       



      Des corps sont étendus, sans vie, dans le salon d’un
petit appartement, en plein cœur de Paris, à deux pas
de la gare du Nord. “Rationnellement, on se dit que
des milliers de militants kurdes ont été violemment
réprimés et que pour des milliers de personnes, ça s’est
déjà terminé par la mort, fait remarquer Murat Polat.
Mais lorsqu’on le vit, sur le coup, on ne se rend pas
vraiment compte. Ce n’est qu’après, à la brigade criminelle, que j’ai appris qu’elles avaient été tout bonnement assassinées. Lâchement assassinées.” Deux
corps sont étendus tête-bêche par terre, entre le meuble
de la télévision et le gros fauteuil. “J’ai juste vu le visage
de Fidan, elle était sur le dos, elle était tombée en arrière,
un filet de sang avait coulé de sa bouche”, décrit Yılmaz,
son ami d’enfance. Ensemble, ils aimaient regarder leur
village en Turquie avec les images satellites de Google
Earth. À rêver d’un retour. Chimère des exilés kurdes,
des déracinés du monde entier. Les boucles brunes de
Fidan Doğan sont mélangées au sang répandu sur le
parquet. Elle porte une doudoune noire. Comme si
elle s’apprêtait à sortir. Ses jambes ne sont pas tout à
fait dans l’axe, elles décrivent une légère courbe. Son
bras gauche repose sur un deuxième corps. Le sang a
aussi formé une flaque sous une chevelure rousse : ces
cheveux frisés et rebelles sont ceux de Sakine Cansız.
En turc, Cansız veut dire “sans vie”. Rarement patronyme aura, hélas, été si bien porté. Elle a une écharpe
verte autour du cou. Une valise noire se trouve juste à
côté. Des vêtements jonchent le sol.



      Puis Yılmaz a regardé autour de lui dans le salon. Et il
a vu un troisième corps, allongé le long de la table basse
et du canapé en cuir bordeaux. “Au début, je ne l’ai pas
reconnue, elle était sur le ventre, il y avait plein de sang
partout. C’était la petite jeune, Leyla.”Sa tête repose sur
la joue gauche, coincée contre le gros fauteuil. Le sang
qui a coagulé sur le parquet forme comme une auréole
tout autour. La télécommande de la télévision baigne
dedans. À son pied droit, un chausson bleu. À gauche,
la chaussette blanche est teintée de rouge.



      La scène lui revient, aussi nette qu’une photographie. Dans les moindres détails. La violence, pourtant,
Yılmaz l’a connue. Dès l’enfance, en Turquie. Il se souvient du maire de son village, traîné derrière un véhicule militaire turc, mort d’une hémorragie interne. “Je
le vois encore plein de sang.” Il n’a pas non plus oublié
l’image de son père, ce combattant du PKK qu’il a rencontré pour la première fois à l’âge de seize ans. C’était
un soir. L’homme, recherché, était venu se réfugier au
foyer familial. Le lendemain, au petit matin, l’armée
turque encerclait la maison. Sa mère s’accrochait aux
jambes des soldats, tentant désespérément de s’opposer à l’arrestation de son mari. “De la violence, j’en ai
vu oui, mais des meurtres aussi lâches, jamais.” Jamais,
non plus, il n’a vu “un tel acharnement”. “Une balle
dans la tête suffit pour tuer quelqu’un. Pourquoi en
avoir mis trois, quatre ?”



       



      En arrivant sur place, les policiers du commissariat
du 10e arrondissement découvrent un appartement
en ordre. Dans l’évier en inox de la cuisine, trois tasses
à thé en forme de tulipe et un verre vides. Les deux
pièces qui servent de bureau sont rangées. Dans le
salon, l’écran de la télé est allumé et l’inscription “Pas
de signal” apparaît. Une boîte de chocolats et une bouteille d’eau sont posées sur la table basse en bois. Rien
n’indique un cambriolage qui aurait mal tourné, rien
ne semble avoir été fouillé.



      Les autopsies montrent que les trois victimes sont
décédées à la suite de “plaies crânio-cérébrales, provoquées par des projectiles d’arme(s) à feu”. Fidan Doğan
a reçu quatre balles. L’une a traversé sa main droite et
s’est logée dans sa mâchoire, deux ont été tirées dans
le côté gauche de sa tête et une quatrième à l’intérieur de la bouche, au niveau du palais. Trois projectiles ont été tirés dans la tête de Sakine Cansız, une à
l’arrière du crâne et deux dans la tempe droite. Trois
balles ont transpercé le côté droit du crâne et l’annulaire de la main droite de Leyla Saylemez.



      Aucune n’a subi de violence sexuelle.



       



      Selon l’examen balistique, une seule arme, qui n’a
été répertoriée dans aucun incident antérieur, a été
utilisée pour ce triple homicide. Il s’agit d’un pistolet
semi-automatique de calibre 7.65. Le choix est large :
sept marques d’armes répondent aux caractéristiques
des munitions utilisées. Dix balles, dix balles dans la
tête. Aucune n’a raté sa cible. Pas de traces de lutte.
Ni dans le salon, ni sur les corps. Les autopsies à l’Institut médicolégal n’ont révélé ni entrave ni marque
de défense. Ce qui semble accréditer la thèse que le
meurtrier était connu des victimes et qu’elles ne s’en
méfiaient pas. Cela montre en tout cas qu’aucune n’a
eu le temps de réagir et que le tireur était particulièrement adroit. Rencontré à Ankara, Cevat Öneş est
l’ancien numéro 2 du MIT (Milli istihbarat teşkilatı),
les services de renseignements turcs. Il ne veut pas se
prononcer sur le fond de l’affaire, mais il accepte de
faire quelques commentaires : “Il est évident que c’est
du travail de professionnel, ça c’est indiscutable.”



      Au cours de l’enquête française, l’expert de la police
scientifique a reconstitué le scénario qu’il jugeait le plus
probable et conclu à la présence d’un seul tireur, qui
se tenait derrière Sakine et la maîtrisait. Il aurait tiré
une première balle, non létale, sur Fidan, qui devait
se trouver en face. Puis, il aurait visé une première fois
Leyla, probablement en train de se lever du canapé.
Atteinte à la tête, elle aurait été tuée sur le coup ou
rendue inconsciente. Il aurait ensuite abattu Sakine de
trois balles dans la tête. Après le premier tir, elle “ne
va pas tomber, mais elle doit être maintenue plus ou
moins debout par son agresseur derrière elle”, envisage
le criminologue. Il dirige à nouveau son arme, méthodiquement, contre Leyla et Fidan. Elles ont reçu, chacune, deux et trois balles supplémentaires. Leyla était
déjà étendue entre la table basse et le canapé. Elle ne
bougeait plus. Après une première blessure dans la
mâchoire, Fidan était encore vivante, debout probablement. Ce n’est qu’après les deuxième et troisième
tirs qu’elle se serait écroulée contre le corps de Sakine,
déjà étendue par terre. L’assassin lui a alors logé une
dernière balle dans la bouche.



       



      “L’hypothèse la plus probable, et à retenir jusqu’à
preuve du contraire, est l’intervention d’une seule et
même personne munie d’une seule et même arme”,
a conclu le criminologue. “Compte tenu, d’une part,
du nombre de tirs et du type d’arme vraisemblablement semi-automatique et, d’autre part, du fait que les
victimes n’ont visiblement pas eu le temps de bouger
pendant le déroulé de la scène du crime, il est possible
de dire que cette scène a pu ne durer qu’une trentaine
de secondes”, a-t-il précisé dans son rapport. Dix tirs
sans changer de chargeur. Et s’il a fallu en changer,
“moins de cinq secondes environ” auront suffi pour
“une personne relativement entraînée”. Fidan Doğan,
Sakine Cansız et Leyla Saylemez n’avaient aucune
chance d’en réchapper.



       



      Dans l’immeuble, personne n’a rien entendu. Il y
a bien monsieur M., au deuxième étage, qui affirme
que cinq détonations ont retenti en fin de journée.
Mais il les a entendues la veille, le mardi 8 janvier. Et
la veille, Fidan, Sakine et Leyla étaient encore en vie.
Le mercredi, à 12 h 10, une voisine qui rentrait avec
son petit garçon de l’école a croisé un inconnu dans
le hall d’entrée, à côté de l’ascenseur.



    



  
    
      II  TROIS EXISTENCES DÉDIÉES À LA CAUSE



       



      Metin Cansız s’arrête devant les scellés de cire rouge
qui entravent toujours la porte de l’appartement. Sa
sœur a été assassinée juste derrière. Le salon a été laissé
en l’état. Trois ans après la mort de Sakine, c’est la première fois que son frère cadet trouve la force de venir
se recueillir au premier étage du 147, rue La Fayette.
Il est arrivé à la gare du Nord par le Thalys du matin
en provenance de Rotterdam, où il habite. Metin
serre un bouquet d’œillets dans sa main. L’émotion
est trop vive. Les sanglots secouent ce grand gaillard.
Il appuie sa tête contre le chambranle, comme si le
geste le rapprochait de sa sœur. “Parfois, on se disait
que Sakine pourrait être tuée et il arrivait même qu’il
y ait des fausses infos sur sa mort, glisse-t-il. Mais
que cela puisse se produire au beau milieu de l’Europe ne nous avait jamais traversé l’esprit.” Il ne parvient pas à l’accepter. Il cherche juste à apprivoiser sa
mort comme si, après tout, elle n’était qu’une longue
absence. Comme de son vivant. “Il y avait des périodes
où Sakine disparaissait de nos vies pendant quelques
années. Et un jour, par hasard, on la croisait quelque
part. Aujourd’hui encore, je me dis qu’elle doit être
dans les montagnes du Kurdistan, au pays ; qu’elle
doit se balader quelque part. Je sais pertinemment que
ces montagnes ne peuvent pas vivre sans Sakine, tout
comme elle ne pouvait pas vivre sans elles.”



      Elle avait effectivement du mal à vivre sans ses
montagnes. L’exil européen de cette fondatrice du
PKK, la guérilla kurde en guerre avec la Turquie, était
une souffrance. Le 4 septembre 2012, elle est dans un
train entre deux réunions, entre deux capitales. Ces
déplacements incessants l’accablent. Le mal du pays
est encore plus fort durant ces longs trajets. Les paysages défilent derrière la vitre. Ce ne sont pas les siens.
Mais à qui confier cette solitude ? Elle prend son petit
carnet. Écrire la réconforte : “Chaque fois que je sors
ce calepin, mon âme et mon corps se retrouvent toujours dans ces montagnes majestueuses. D’ailleurs ils
ne les ont jamais quittées.”



      Elle l’écrit, ses “péripéties en Europe” l’ennuient.
“Les trains, rester assis, les palabres qui durent des
heures et des heures…” Surtout qu’à l’automne 2012,
ses camarades se battent dans les montagnes, “ses montagnes”, à près de quatre mille kilomètres. Ils conquièrent également de nouveaux territoires, dans le
Nord de la Syrie. L’histoire de son peuple s’écrit là-bas,
sur sa terre d’origine. Sans elle. Et ça lui est “insupportable d’être si loin”. “Les longues marches interminables [lui] manquent.” Assise dans son compartiment,
elle voudrait être en train de crapahuter, kalachnikov
en bandoulière, sur un chemin escarpé, écrasée par
la chaleur. Elle a “même la nostalgie de ces attentes
qui duraient des heures sous l’ombre de ces maudits
drones”. De rares images d’archives des années 1990,
celles de la sale guerre avec Ankara, montrent Sakine
en tenue de combat kaki, arme à l’épaule. Aux confins
de la Turquie, de la Syrie, de l’Irak et de l’Iran, elle
marche sur des chemins escarpés de montagne avec
d’autres combattants. Les voilà ces “longues marches
interminables” à l’aune desquelles son existence en
Europe lui semble si fade.



       



      Metin Cansız a apporté de Rotterdam des photos
de sa sœur. Sakine était une combattante. Elle avait
voué sa vie à la défense de ses idéaux. “C’était la représentante d’un peuple opprimé. En la tuant, c’est une
nation que l’on a cherché à tuer”, dit-il solennellement. Sa mort violente, à cinquante-huit ans, a fini
de bâtir la légende qui avait commencé à s’écrire de
son vivant. Il y a peu de clichés d’elle enfant. Dans le
Sud-Est pauvre de la Turquie des années 1960, l’électricité et les routes goudronnées sont rares. Les appareils photo encore plus. Les quelques clichés montrent
que, dès son plus jeune âge, elle avait dans le regard
cette détermination sans faille qui frappait tant ses
interlocuteurs. Avec ses cheveux frisés, roux et indisciplinés et ses longues jambes, Sakine se démarque déjà.
Ses proches se souviennent d’une enfant différente
des autres, qui ne supportait pas de ne pas obtenir ce
qu’elle avait décidé d’avoir. Elle y parvenait toujours.
“Le mot « impossible » n’existait pas pour elle, elle gardait toujours espoir, essayait de trouver le « possible »
dans l’impossible”, raconte en écho son frère Metin.



      Sakine est issue d’une famille kurde zaza. Elle est
née dans le Dersim en 1958. Cette région montagneuse dans l’Est de la Turquie est une terre de révoltes
depuis des siècles. L’Empire ottoman ne parvenait pas
à prélever l’impôt auprès des chefs des tribus kurdes.
Rebaptisée aujourd’hui en turc Tunceli, “la main de
bronze”, cette enclave insoumise a chèrement payé sa
résistance aux politiques d’assimilation du pouvoir
central. En 1937 et 1938, l’armée turque bombarda
les populations du Dersim. C’était la première fois
dans l’histoire de la Turquie que l’aviation employait
de l’ypérite (le tristement célèbre gaz moutarde, très
utilisé pendant la Première Guerre mondiale) contre
des civils. Plusieurs dizaines de milliers de personnes
périrent, surtout des Kurdes de confession alévie. Les
alévis constituent une branche hétérodoxe de l’islam
chiite qui pratique un culte où se mélangent zoroastrisme et paganisme. Cette minorité religieuse est persécutée par le pouvoir sunnite. L’histoire de la famille de
Sakine est marquée par les massacres dont sa communauté fut victime, sous l’Empire ottoman et la République turque moderne, tous deux majoritairement
sunnites. La future chef de la guérilla du PKK est également façonnée par l’alévisme, qui laisse de la place
aux femmes dans l’espace public. Son combat parallèle
pour que les femmes s’émancipent du carcan patriarcal
et religieux s’explique aussi par cet héritage culturel.



      Dans la Turquie des années 1970, les timides revendications politiques de la minorité kurde ont été systématiquement réprimées. Officiellement, l’identité
kurde n’existe tout simplement pas dans la République turque fondée par Mustafa Kemal en 1923.
Parler en kurde est interdit. La propagande du régime
explique le plus sérieusement du monde que le mot
“kurde” provient du bruit des pas des Turcs dans la
neige. “Kkkrrr, kkkrrr, kkkrrr.” Le Kurde était donc,
au mieux, un Turc des montagnes, forcément arriéré.
Dans ce climat d’oppression, la jeunesse kurde est sensible aux courants internationalistes qui foisonnaient
à l’époque. Et les “révolutionnaires du Kurdistan”, qui
formeront plus tard le PKK, attirent plus particulièrement car la défense de l’identité kurde est au cœur
de leur projet politique. Ils se regroupent autour d’un
étudiant en sciences politiques à Ankara, Abdullah
Öcalan, de mère turque et de père kurde, qui s’affirme
déjà comme un leader. “Ma sœur était socialiste, mais
elle savait qu’elle était kurde, explique Metin qui avait
quinze ans à l’époque de l’engagement de sa sœur. Elle
a pensé que c’était mieux de lutter pour les deux à la
fois – l’identité kurde et le socialisme. C’est pour cela
qu’elle a choisi ce mouvement.” Dès le début, sa sensibilité féministe s’exprime. Elle est chargée de monter une cellule à Bingöl, une ville ultraconservatrice
du Sud-Est. “Militer était considéré comme quelque
chose d’indigne pour une femme, se souvient son petit
frère. Elle se rendait dans les maisons pour rencontrer les femmes à l’heure où les maris ne pouvaient pas
les surprendre. Sakine essayait de les convaincre, elle
leur parlait du droit des femmes, de l’identité kurde,
du socialisme et, bien sûr, elle essayait de leur faire
rejoindre le mouvement.”



      Le 27 novembre 1978, le Parti des travailleurs du
Kurdistan est officiellement fondé. Le PKK se définit
alors comme un parti marxiste-léniniste. Son manifeste prône la révolution prolétarienne et la lutte armée
pour obtenir l’indépendance nationale du Kurdistan. Vingt-quatre militants réunis autour d’Abdullah
Öcalan ont pris part à ce premier congrès du PKK, qui
s’est tenu clandestinement dans une maison de fortune du village de Fis. Seules deux femmes figurent
parmi les compagnons de la première heure. Elles sont
toutes les deux alévies et originaires du Dersim. L’une
d’elles est Sakine. Elle a vingt ans. Aussitôt, les autorités turques cherchent à tuer le mouvement dans l’œuf.
Une vague d’arrestations est lancée. Sakine est arrêtée
dès le printemps 1979.



      La légende de sa résistance se forge durant ses années
d’incarcération, essentiellement passées à Diyarbakır.
La prison de la grande ville kurde de l’Est de la Turquie est l’un des symboles les plus terribles du coup
d’État militaire du 12 septembre 1980. Trente-deux
ans plus tard, le souvenir du putsch glace toujours d’effroi l’ancienne détenue. “12 septembre 2012. Même
en reportant la date, j’ai du mal à écrire le « 12 », note-t-elle dans son journal intime. C’est un jour maudit
dans l’histoire de notre cause.” Plus de 30 000 personnes sont emprisonnées dans les mois qui suivent
la confiscation du pouvoir par les généraux. Dans les
prisons, la torture est systématique. Trente-trois personnes trouvent la mort dans celle de Diyarbakır.



      Arrêté juste avant sa sœur, Metin y a passé huit
ans : “Je ne crois pas qu’il puisse y avoir pire barbarie
que celle vécue là-bas. Chaque instant de la vie était
un moment de torture, au sens propre du terme. Respirer, manger, fumer, boire une gorgée d’eau, tout ce
qui peut vous venir en aide était utilisé comme instrument de torture. On avait l’impression qu’une équipe
de scientifiques avait été missionnée pour imaginer
au jour le jour les pires techniques de torture. C’était
cela la prison de Diyarbakır. Les choses qui se sont
passées sous nos yeux sont indicibles. On ne peut pas
les oublier. Je n’oublierai jamais.” Dans leur quartier,
les femmes subissent le même traitement. Gültan
Kışanak, maire de Diyarbakır jusqu’à son arrestation
en octobre 2016, a partagé la même cellule que Sakine,
de 1980 à 1982. “Nous avons subi ensemble des tortures terribles.” Un tremblement à peine perceptible
trouble la voix de Gültan, pourtant si combative en
public. Elle évoque des mutilations sur la poitrine
de sa camarade. Le récit de ces sévices était parvenu
jusque dans le quartier des hommes où Metin, adolescent, était détenu. “On disait qu’on lui avait coupé
les seins, raconte son frère. Et qu’elle avait crié à son
bourreau : « Vous n’avez peut-être pas honte de couper les seins d’une femme mais moi, révolutionnaire,
j’aurais honte de crier devant vous. » Cette phrase était
devenue pour tous les prisonniers une raison de résister. On se disait : si une femme est capable de refuser de crier alors qu’on lui coupe les seins, nous, nous
sommes obligés de résister.” Au cours de son procès,
elle défie le tribunal militaire en parlant en kurde. Sa
condamnation est portée à soixante-seize ans de prison. La légende Sakine est née. Aujourd’hui encore,
ses codétenues de l’époque racontent une camarade
toujours prête à partager un bout de pain, à panser
une plaie, à protéger les plus meurtries…



      La jeune génération de Kurdes de Turquie et d’Europe, dont faisaient partie Fidan Doğan et Leyla Saylemez, a été bercée par ces récits. Selma Akkaya,
correspondante à Paris du quotidien Yeni Özgür Politika, organe du PKK, connaissait “tous les détails de sa
vie de militante et surtout de la résistance qu’elle a
opposée à ses geôliers à Diyarbakır”. La jeune femme
dit que Sakine était son “idole”.



      Lorsqu’elle sort de prison en 1991, le PKK qu’elle a
cofondé treize ans auparavant, est affaibli. Il est engagé
dans des affrontements avec l’armée turque depuis 1984
et les pertes sont nombreuses dans ses rangs. Durant son
incarcération, Mehmet Şener, qui était son fiancé et l’un
des chefs du PKK, a été condamné par l’organisation à
la peine capitale pour “trahison” et exécuté. L’accusation
était fréquemment utilisée pour se débarrasser de ceux
à qui l’on reprochait de s’écarter de la ligne officielle ou
qui faisaient de l’ombre au leader. Malgré tout, Sara – le
nom de code de combattante de Sakine – restera dans le
premier cercle d’Öcalan, fidèle parmi les fidèles, et aura
sa place au Comité central du PKK jusqu’à sa mort. Une
vidéo tournée au début des années 1990 dans la plaine
de la Bekaa, au Liban, où Öcalan a installé un camp
d’entraînement militaire, montre cette proximité. On
y voit la jeune femme dans un groupe de guérilleros en
train d’écouter religieusement Apo, “oncle” en kurde,
comme l’appellent ses partisans, sous un soleil d’airain.
Öcalan la couvre d’éloges devant ses camarades : “Tu es
courageuse Sakine, humble, tu as la force des femmes
au combat, tu as la volonté d’émanciper les femmes. En
tant que femme, Sara a décidé de vivre pour la liberté.
Elle a la volonté et l’humilité des femmes, des qualités
que l’on ne peut pas égaler, elle est même plus courageuse que moi.” Öcalan poursuit : “Que la femme soit
libre est l’objectif de ma vie.”



      Dans la société kurde féodale qui enferme les femmes
dans un rôle de génitrice, ce discours féministe est
effectivement révolutionnaire. Il résonne en Sakine
avec son héritage de la terre du Dersim. Dans les années 1970, c’est ce qui a poussé l’adolescente à se révolter contre sa famille qui s’opposait à son engagement
politique. Dans le carnet qu’elle noircit lors de ses pérégrinations ferroviaires à travers l’Europe, elle a écrit en
exergue : “Il est très difficile d’être une femme au sein
du PKK. Mais quand cela arrive, c’est vraiment grandiose !” Il s’agit d’une citation du “Guide”, Öcalan. Pour
Sakine, les droits des Kurdes et de la femme vont de pair.



      Dès la fin des années 1980, l’émancipation de la
femme a fait partie des priorités du PKK. Abdullah
Öcalan considérait que le patriarcat avait réduit les
femmes kurdes en esclavage. Et que seule leur libération pourrait permettre celle, complète, de son peuple.
Il met en pratique sa théorie. Dans les rangs du PKK,
les femmes sont traitées de la même façon que les
hommes. Elles combattent à leurs côtés, mais leur
hiérarchie est uniquement féminine. Sakine, l’une des
fondatrices de la branche féminine du PKK, participe
également à la création du Mouvement de la femme
libre en 1995, une structure de la guérilla gérée par
les femmes. Lorsque les nouvelles recrues rejoignent le
PKK, elles suivent comme leurs camarades masculins
un parcours idéologique autant que militaire. Ceux
qui sont illettrés reçoivent des rudiments d’alphabétisation. Les classiques de la littérature révolutionnaires sont étudiés. On planche bien entendu sur Karl
Marx ou Rosa Luxemburg. Depuis qu’Öcalan a entretenu en prison une correspondance épistolaire avec
Murray Bookchin, l’essayiste américain, qui a théorisé l’écologie solidaire et le municipalisme libertaire,
est également au programme. Dans les camps, jeter
un détritus dans la nature ou fumer est interdit. Les
garçons ont droit à un strict apprentissage de l’égalité homme-femme. Les plus motivés postulent à des
stages de rééducation pour se défaire de tout comportement machiste. Et pour se détendre, c’est volley-ball
pour tout le monde. Le sport favori auquel s’adonnait
Öcalan avant d’être emprisonné.



      Le programme du PKK séduit les jeunes filles kurdes
qui y voient un moyen de s’affranchir de la tutelle des
hommes. Dans certains milieux, elles sont encore victimes de crimes dits d’“honneur”, généralement perpétrés pour laver la réputation de la famille qu’elles
auraient ternie par un comportement jugé déshonorant. Entre un mariage, au mieux arrangé à la sortie de
l’adolescence ou au pire dès l’enfance, et un destin de
combattante, la guérilla a des arguments. Mais attention aux visions romantiques ! Il ne s’agit pas d’émancipation sexuelle. Les relations intimes entre les garçons
et les filles sont bannies. À une époque, elles étaient
même punies de mort. Mais au moins, au combat, les
filles sont les égales des hommes. Et Sakine leur sert de
modèle. Ses écrits sont étudiés par les jeunes combattantes de Turquie, d’Iran, d’Irak et de Syrie en quête
d’émancipation. Dans sa réflexion, la libération de son
peuple et celle des femmes sont indissociables.



      L’EXIL EUROPÉEN



      À peine Sakine a-t-elle posé les pieds sur le sol français,
en 1998, que les services de renseignements la pistent.
Sa présence est signalée le 10 mai à un rassemblement
à La Plaine Saint-Denis. Elle est présentée, dans une
note, comme une personne “très intelligente” dont on
sait déjà qu’elle va demander l’asile politique en France
– qui lui sera accordé. Elle est surveillée par de nombreux services européens, mais son statut de réfugiée
lui permet de ne pas être inquiétée outre mesure par les
différentes polices. Selon un câble de WikiLeaks, l’ambassade américaine à Ankara la considère comme l’un
des deux principaux responsables en Europe du financement de la guérilla. “C’est un peu exagéré, estime
un ancien cadre du PKK. À sa mort, elle n’avait que la
région du Nord de l’Allemagne sous sa responsabilité.
Elle s’occupait donc des collectes d’argent et tenait les
comptes de cette région.” À la demande de la Turquie,
Interpol a délivré une notice rouge à son sujet. Arrêtée en Allemagne en 2007, elle n’est pas extradée, au
grand dam d’Ankara, et sera remise en liberté au bout
d’un mois. Elle poursuit donc ses activités au sein du
comité européen du PKK tout en se rendant régulièrement dans le Nord de l’Irak, où est installée la base
militaire du PKK. Elle est une courroie de transmission
entre la guérilla sur le terrain et la branche politique
en exil. L’aile militaire considère que la diaspora s’est
relâchée au contact de la démocratie, il faut la remotiver, lui rappeler ses obligations envers son peuple qui
se bat à des milliers de kilomètres. Une figure historique comme Sakine a pour mission de ressouder et
d’encadrer la diaspora. Si loin de ce Kurdistan bien
souvent jamais vu, “la nouvelle génération qui évolue
en Europe se façonne différemment”, va-t-elle jusqu’à
noter dans son calepin avec une pointe d’inquiétude.



      Heureusement, quelques jeunes femmes de la trempe
de Fidan Doğan et Leyla Saylemez assurent la relève :
Sakine en est satisfaite. Née en Turquie, Fidan est arrivée à Strasbourg avec ses parents à l’âge de huit ans.
Elle s’adapte très vite. Très bonne élève, elle veut faire
médecine. Mais à partir de la première, elle s’absente
de plus en plus. En septembre 1999, malgré le veto
parental, l’adolescente part aux Pays-Bas suivre un stage
idéologique du PKK destiné à la jeunesse. Sa mère est
furieuse. À Strasbourg, elle exige que les représentants
de l’organisation fassent revenir sa fille immédiatement
et elle porte plainte pour soustraction de mineur. Elle
a peur qu’elle ne rejoigne pour de bon la guérilla. Elle
sait bien que Fidan lui échappera alors complètement.
À cette époque, des dizaines de jeunes Kurdes d’Europe
ont effectivement rallié le Kurdistan pour prendre les
armes. Fidan a dix-sept ans. Les renseignements généraux de Strasbourg la décrivent déjà comme une “militante notoire” pressentie pour être “une future cadre”.
Après un stage dans le camp de formation des Pays-Bas,
Fidan revient en France. Elle est désormais une militante active. Son nom de code est Rojbin. En kurde
kurmandji, Rojbin signifie “renaissance”. Pour calmer
sa fougue révolutionnaire, sa famille, conservatrice,
fondait ses espoirs sur un mariage. “Le militantisme
proposait quand même une vie plus excitante, raconte
un de ses amis les plus proches. Un jour tu prends ton
petit-déjeuner à Paris, le soir, tu dînes à Bruxelles et le
lendemain, tu files en Allemagne.” Le projet de vie est
assurément plus réjouissant qu’une union arrangée.



      Fidan a peut-être reçu aussi une formation militaire : en 2010, depuis Stockholm elle prend un avion
pour Suleymanieh, dans le Kurdistan irakien. De là,
elle a gagné la base arrière du PKK près des frontières
turques et iraniennes. Durant ces quelques mois, la
fraction militaire du PKK a en tout cas parfait sa formation idéologique. Il fallait s’assurer qu’elle suivrait
bien la ligne officielle dans ses nouvelles fonctions.
L’organisation a repéré les qualités relationnelles de
Fidan. Un large sourire, des yeux noirs lumineux, un
esprit vif, la jeune femme sait convaincre. “La diplomate”, comme elle est surnommée, ne passe pas inaperçue. “On l’entendait arriver de loin, avec ses talons
qui claquaient sur le sol et ses éclats de rire”, raconte
Nursel, sa grande amie. En France, elle est la représentante du Congrès national du Kurdistan en exil à
Bruxelles, et s’est vu confier la responsabilité du Bureau
d’information du Kurdistan (CIK), installé au 147, rue
La Fayette. Ce local, discret mais légal, est chargé des
activités de lobbying du mouvement. En clair, Fidan
Doğan s’occupe de la communication extérieure du
PKK. À Bruxelles, à Paris, elle défend inlassablement
la cause du PKK, classée organisation terroriste par la
France et l’Union européenne, et les droits des Kurdes.
En octobre 2012, à Paris, elle organise une conférence
sur les Kurdes de Syrie à l’Assemblée nationale. La
branche syrienne du PKK commence à installer une
administration autonome dans le Nord du pays. Il
faut en faire la promotion. Son carnet d’adresses est
rempli de contacts politiques. Elle a même rencontré
François Hollande. Invité à réagir sur le triple assassinat le 10 janvier, le chef de l’État a dit qu’il connaissait une des victimes. “Fidan avait un entrain hors du
commun et une grande intelligence politique, décrit
Antoine Comte, avocat des familles des victimes et
qui l’avait souvent rencontrée de son vivant. Sa mort
est une très grosse perte pour la communauté kurde.”



      Leyla Saylemez, elle, a grandi dans une famille pro-PKK. Installée en Allemagne, elle est originaire de Lice,
à quelques kilomètres de l’endroit où a été fondée l’organisation rebelle. La répression contre les Kurdes par
l’armée turque y a été féroce. À vingt-cinq ans, Leyla a
déjà pris du galon dans le mouvement. Elle est responsable dans les Komalên Ciwan, la branche jeunesse du
PKK en Europe. C’est un réservoir de militants prêts
à conduire opérations médiatiques ou coups de poing
contre des cibles identifiées comme ennemies. À l’instar de Fidan, Leyla est une très bonne élève. Après son
bac allemand, avant d’abandonner ses études, elle était
en classe préparatoire pour intégrer une école d’ingénieurs. En janvier 2013, elle vient juste de prendre ses
fonctions de responsable de la jeunesse à l’association
des Mureaux, dans les Yvelines.



      Le jeudi 17 janvier, les dépouilles de Sakine Cansız,
Fidan Doğan et Leyla Saylemez sont rapatriées en
Turquie. Selma les a accompagnées jusqu’à l’aéroport
Charles-de-Gaulle. “Je me suis souvenue de notre dernier voyage en avion avec Fidan. Elle avait tellement
peur en avion, elle serrait toujours le bras de son voisin. À Roissy, les trois cercueils étaient de vulgaires
boîtes en bois. Il a fallu les laisser partir au milieu des
paquets. C’était si dur.” De retour sur leur terre natale,
Sakine, Fidan et Leyla seront accueillies en héroïnes.
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        Manifestation à Paris après le triple assassinat du 147, rue La Fayette.



      



    



  
    
      III  LES MARTYRS NE MEURENT JAMAIS



       



      Alors que ce même 17 janvier 2013, un suspect est
mis en garde à vue à Paris, aux confins de la Turquie,
à Diyarbakır, une foule immense accueille, entoure,
porte les dépouilles des trois victimes rapatriées de
France. Leurs cercueils, recouverts du drapeau frappé
d’une étoile rouge sur fond jaune et vert, l’étendard
du PKK, voguent sur une mer humaine. Plus encore
que de leur vivant, les trois militantes n’ont sans doute
jamais autant appartenu à la cause pour laquelle elles
avaient tout sacrifié qu’à cet instant-là. Un chant sépulcral, sourd, semble sortir de terre. C’est l’hymne de
la guérilla. L’assistance endeuillée scande : “Les martyrs ne meurent jamais !” Sur ces terres du Kurdistan,
labourées par la violence, les funérailles des combattants sont comme un rituel immuable, éternel. Tant
de familles ont un “martyr”. Le fils de Sebahat en est
un. Coiffée du traditionnel foulard de coton blanc,
cette paysanne a l’habitude des cérémonies en l’honneur des combattants du PKK. Pourtant, celle-ci est
plus éprouvante qu’à l’accoutumée : “Je ressens une
tristesse sans nom. Ces femmes se battaient pour nos
droits. Elles sont notre honneur et notre fierté.” Ces
enterrements ne s’arrêteront donc jamais ? Combien de
fils et de filles mourront encore dans les montagnes ? La
guerre est insatiable. “Comment croire à la paix après
ces meurtres”, lance un lycéen, le regard fiévreux. Il
ne veut pas dire son vrai prénom ; il se choisit celui de
Rojhat, qui signifie “le soleil s’est levé” en langue kurde.
Une petite flamme danse au fond de ses yeux sombres.
Si une réponse politique n’est pas trouvée, cette génération risque de rejoindre la précédente dans les montagnes pour prendre les armes. Quatre ans plus tard, la
réponse politique n’a jamais semblé aussi inaccessible.



      Ce 17 janvier, la foule étreint les cercueils. Son destin
se confond avec celui des trois femmes. Ce sera peut-être la paix. Ce sera peut-être la guerre. L’ambiance
dans Diyarbakır est étrange. Au début de la semaine,
les F16 turcs ont décollé de l’aéroport pour aller bombarder les bases du PKK, dans le Nord de l’Irak, toutes
proches. Les avions de chasse ont déchiré le ciel dans
un bruit de tonnerre au-dessus des immeubles. Les
habitants n’ont pas levé la tête. Ils y sont aussi habitués qu’aux coups de klaxon aux feux de circulation.
Mais en ce jour de deuil, les deux parties respectent une
trêve. Aucun véhicule blindé des forces de l’ordre aux
coins des rues. À l’écart, les quelques policiers en faction font profil bas. Surtout ne pas provoquer. Comme
d’habitude, des adolescents, qui cachent leur visage
derrière un keffieh, brandissent des portraits d’Öcalan mais ils ne jettent ni pierre ni cocktail Molotov
sur la police. Étrange ambiance, entre chien et loup,
entre guerre et paix.



      À la tribune, les personnalités politiques kurdes
défilent, exhortent leurs partisans à la patience. “Nous
pouvons arrêter tout ce sang par la négociation, proclame Selahattin Demirtaş, coprésident du Parti pour
la paix et la démocratie – vitrine politique du PKK – qui
a été arrêté en octobre 2016. Ce n’est pas la vengeance
qui nous rassemble aujourd’hui, mais la paix. Voilà le
message que nous envoyons. Le temps de la paix est
venu. Nous suivons les directives données par Abdullah Öcalan.” Ahmet Türk, un des deux députés kurdes
à avoir été autorisés par Ankara à rencontrer le chef de
la guérilla sur l’île-prison d’Imralı, quinze jours auparavant, demande à ses compatriotes de poursuivre les
efforts “pour parvenir à une paix honorable”. Le père
de Sakine Cansız se cramponne au micro : “Maudite
soit la guerre !” L’année 2013 venait juste de démarrer avec l’espoir de mettre fin à un conflit qui avait
fait plus de 45 000 morts en trente ans. Un espoir de
paix flottait. Timide mais bien là.



      Deux semaines plus tôt. Le 3 janvier. Les chaînes
de télévision de Turquie font des flashs spéciaux :
deux députés d’origine kurde, Ahmet Türk et Ayla
Akat Ata, ont eu la permission de se rendre en bateau
à Imralı, en mer de Marmara. C’est la première fois
depuis l’incarcération d’Abdullah Öcalan en 1999,
que les autorités laissent une délégation politique
accoster sur l’île et s’entretenir avec le détenu le plus
honni de Turquie. La visite, historique, est un signal
fort à l’opinion publique. Elle rend officiels les efforts
de négociations secrètes pour tenter de mettre fin à
un conflit qui ronge le pays depuis trois décennies.



      Un poste de télévision va même être acheminé par
ferry jusqu’à la cellule d’Abdullah Öcalan. Le Premier
ministre Recep Tayyip Erdoğan en personne a annoncé
que cette demande du “terroriste en chef”, comme il
le surnomme, allait être satisfaite. En améliorant son
traitement, le gouvernement islamo-conservateur veut
donner un gage de sa volonté de traiter avec le chef du
PKK. L’ennemi public no 1 des Turcs a obtenu ce qui lui
avait toujours été refusé : être assis ouvertement à la table
des pourparlers. À l’automne, Erdoğan proposait encore
de rétablir la peine de mort pour pouvoir le pendre !



      Ankara avait tout fait pour couper “celui qui se
venge”, selon la traduction littérale de son patronyme,
de son organisation. En guise de distraction, il pouvait bien discuter trois heures par semaine avec les cinq
détenus qui avaient été transférés sur l’île pour lui tenir
compagnie, jouer au basket le mardi et au volley le vendredi – son hobby. Mais ses avocats, qui transmettaient
ses oukases et ses interminables analyses politiques,
n’avaient pas eu le droit de s’entretenir avec lui depuis
seize mois. Accusés de terrorisme, ils avaient été jetés
en prison. Quant au bateau chargé d’assurer la liaison
entre l’île et la terre ferme, il était, malheureusement,
toujours en panne. Malgré cet isolement, Abdullah Öcalan avait fait la démonstration de son autorité intacte :
en novembre, un mot de sa part avait suffi pour que
des centaines de prisonniers cessent une grève de la faim
de 68 jours qu’ils avaient entamée pour obtenir une
amélioration des conditions de détention de leur leader. Öcalan restait incontournable. La paix avec le PKK
retranché dans les montagnes kurdes de Qandil passait
forcément par Imralı, en mer de Marmara.



      Le gouvernement islamo-conservateur du Parti de la
justice et du développement (AKP) a préparé l’officialisation des discussions fin 2012. Le 31 décembre, Yalçın
Akdoğan, le conseiller en chef du Premier ministre
Erdoğan, explique à l’opinion publique dans une intervention télévisée que celui en qui elle voit une incarnation du mal est en fait “un acteur-clef” de la paix et que
“l’usage de la force” ne suffira pas à mettre un terme
au conflit qui a déjà fait des milliers de victimes. Le
28 décembre, le chef du gouvernement avait annoncé
dans une interview que des entretiens se déroulaient
entre les services de renseignements, le MIT, et Abdullah Öcalan. “Nous voulons obtenir un résultat, disait-il. Tant que nous pensons qu’il y a une lueur d’espoir,
nous continuerons.” En toute discrétion, le Premier
ministre a envoyé Hakan Fidan, le numéro 1 du MIT
sur l’île d’Imralı. Ce fidèle parmi les fidèles s’entretient
en secret avec Öcalan depuis l’automne. En parallèle,
des membres de l’Organisation nationale du renseignement sont dépêchés à Qandil, dans les montagnes de
la région autonome du Kurdistan d’Irak, pour dialoguer avec la branche armée du PKK. Il s’agit de voir si
les deux parties peuvent trouver un terrain d’entente
susceptible d’aboutir à des discussions de paix.



      En Irak, la minorité kurde, qui était persécutée par
le régime baassiste de Saddam Hussein, a pu, à partir
de la première guerre du Golfe, conquérir peu à peu
une quasi-indépendance vis-à-vis de Bagdad. Mais en
Turquie, les 15 millions de Kurdes restent des citoyens
de seconde zone et les armes ne se sont pas tues. Au
pouvoir depuis 2002, le gouvernement islamiste de
l’AKP est plus réceptif aux revendications kurdes que
les partis politiques traditionnels et l’armée qui
défendent une conception strictement “turque” de la
nation et restent hostiles à tout marchandage avec le
PKK. Des droits culturels sont notamment accordés
aux Kurdes de Turquie. L’interdiction d’utiliser la langue
kurde dans la vie politique est levée et les restrictions
dans les médias supprimées. En 2009, Erdoğan avait
même souhaité la “bonne année” en kurmandji, “Ser
sala we pîroz be”, lors du lancement de la première
chaîne de télévision publique en langue kurde, la TRT 6.
Mais le conflit n’est toujours pas réglé politiquement.
Des négociations secrètes entre une délégation du MIT,
déjà menée par son chef Hakan Fidan, et des représentants du PKK ont été conduites à Oslo, en Norvège, à
partir de 2009, mais elles ont échoué.



      La démonstration de puissance du PKK avec la grève
de la faim de centaines de prisonniers à l’automne 2012
souligne la situation délicate dans laquelle se trouve le
gouvernement. Les arrestations de milliers de militants
ces dernières années ont renforcé l’aura de la guérilla.
Et au fil des ans, l’absence de paix a permis au PKK de
consolider son emprise dans le Sud-Est du pays via des
structures civiles. La guerre larvée reprend de la
vigueur : les combats de ces derniers mois sont les plus
intenses de ces dix dernières années. Près de 900 tués
ont été recensés par International Crisis Group depuis
juin 2011. Surtout, Ankara redoute les répercussions
en Turquie de l’ébauche d’État que le PKK est en train
de mettre en place de l’autre côté de la frontière, dans
le Nord de la Syrie. La révolte syrienne a eu des conséquences importantes pour les Kurdes. Elle a donné
l’opportunité à la branche syrienne du PKK de contrôler une importante zone dans le Nord-Est du pays, qui
court le long de la frontière turque jusqu’à l’Irak. Éducation en langue kurde à l’école, comités populaires,
administration… Les bases du Rojava – le nom donné
à ces territoires sous la bannière du PKK – sont jetées.
Un cauchemar pour les autorités turques. Ces évolutions en Syrie expliquent alors largement la décision
de Recep Tayyip Erdoğan de traiter avec la guérilla pour
tenter de freiner sa montée en puissance côté syrien…
s’il en est encore temps.



      En Turquie, les deux parties semblent avoir compris
qu’elles ne peuvent pas l’emporter militairement. L’armée, renvoyée dans ses casernes, n’est plus en mesure
de s’opposer à une solution négociée et les rebelles ne
revendiquent plus un Kurdistan indépendant. La population, turque et kurde, est lasse de la guerre. Depuis
1984, date de l’attaque par le PKK d’une caserne de
l’armée à Eruh, dans le Sud-Est, qui marque officiellement le début de la guerre avec l’État turc, le conflit
a fait, rappelons-le, des milliers de morts, essentiellement kurdes. Les années 1990 ont été celles de la “sale
guerre” : 3 000 villages kurdes accusés de soutenir le
PKK ont été brûlés par l’armée, au moins deux millions d’habitants ont été déplacés. Des commandos
clandestins de militaires sont soupçonnés de la mort
ou de la disparition de 17 000 partisans ou simples
civils. Ces exécutions extrajudiciaires, toujours impunies à ce jour, ont transformé Öcalan en porte-drapeau
de ce peuple opprimé. Nombreux sont les Kurdes qui,
bien qu’effrayés par son orgueil insatiable et sa cruauté
– notamment vis-à-vis de ses dissidents –, estiment
que, sans lui, leurs revendications auraient été enterrées par l’État turc. Car “la question kurde” comme on
la nomme timidement dans les médias de l’Ouest du
pays ne se limite pas au PKK.
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        Le traité de Lausanne de 1923 a fait une croix sur les aspirations des
Kurdes à la souveraineté. Ils se retrouvent répartis entre l’Iran, l’Irak, la
Syrie et la Turquie. Ces exclus de l’Histoire forment aujourd’hui le plus
grand peuple sans État dans le monde ; ils sont 35 millions.



      



      L’histoire de l’Empire ottoman est jalonnée de soulèvements de tribus kurdes. Et après la Première
Guerre mondiale, les Kurdes sont les grands perdants
des tracés frontaliers qui redessinent la région. En
1920, les puissances européennes dépècent l’Empire
ottoman avec le traité de Sèvres. Un État kurde est
envisagé. Trois ans plus tard, le traité de Lausanne fait
une croix sur les aspirations des Kurdes à la souveraineté. Ils se retrouvent répartis entre l’Iran, l’Irak, la
Syrie et la Turquie. Ces exclus de l’Histoire forment
aujourd’hui le plus grand peuple sans État dans le
monde ; ils sont 35 millions. En Turquie, la nouvelle
République étouffe leur identité. La guérilla conduite
par l’organisation d’inspiration marxiste-léniniste est
la 29e révolte kurde depuis le début du XIXe siècle selon
un décompte de l’état-major turc !



      Recep Tayyip Erdoğan jouit d’une autorité assez
forte pour pouvoir faire accepter des négociations à la
partie la plus nationaliste de la population pour qui
Öcalan est l’ennemi absolu. Pour cela, le chef du gouvernement doit obtenir le retrait des combattants du
PKK du territoire turc et leur désarmement. En échange,
quels compromis concrets est-il prêt à faire ? Le PKK
réclame une autonomie politique pour la région majoritairement kurde du Sud-Est du pays. Ce qui est inacceptable pour l’État turc ultra-centralisé. La libération
des milliers de prisonniers dont celle d’Öcalan, l’amnistie des combattants, l’éducation dans la langue maternelle ou la modification de la définition de la citoyenneté
dans la constitution sont autant de revendications
incontournables. Le Premier ministre aura-t-il le courage politique de les satisfaire ? L’année 2013 démarre
avec cette grande interrogation. Les difficultés sont
multiples mais rarement autant de conditions favorables à la paix semblent avoir été réunies.



      C’est dans ce contexte que se produit le triple assassinat du 147, rue La Fayette. Il apparaît évident qu’il
est lié aux discussions amorcées en Turquie. S’agit-il
d’essayer de les torpiller ? La stupeur n’est pas encore
passée que Kurdes et Ankara se renvoient la responsabilité des crimes. “Nous savons qu’il y a des dissensions, des clivages au sein du PKK, a immédiatement
réagi Hüseyin Çelik, vice-président du Parti de la justice et du développement (AKP), au pouvoir. Cela ressemble à une lutte interne, ce type d’incident s’est déjà
produit dans le passé.” Des règlements de comptes
ont effectivement eu lieu mais ils visaient surtout
des dissidents. Dans l’avion qui le ramène du Sénégal, Erdoğan avance l’hypothèse “d’un règlement de
comptes ou bien une tentative de faire échouer les
avancées que nous sommes en train de mettre en place
avec de bonnes intentions”. À Paris, Manuel Valls,
alors ministre de l’Intérieur, se rend sur les lieux du
crime le 10 janvier au matin : “Les services de la brigade anticriminalité, de l’antiterrorisme sont évidemment mobilisés pour faire toute la lumière sur cet acte
tout à fait insupportable. J’attends maintenant comme
tout un chacun que l’affaire avance. Soyez assurés de
la détermination des autorités françaises de faire la
lumière sur cet acte.”



    



  
    
      IV  MISTER KURDE



       



      Aussitôt le crime connu, les téléphones sonnent dans
la nuit encore endormie. Des Kurdes venus de toute
l’Île-de-France se précipitent devant le 147, rue La
Fayette. Des femmes, agenouillées, pleurent. Les
regards anxieux passent de la lourde porte en bois
de l’immeuble aux fenêtres du premier étage, où se
trouvent les locaux du Bureau d’information du Kurdistan. En quête d’une réponse, d’une information,
d’un démenti. Une certaine confusion règne sur ce
qu’il s’est réellement passé. Qui sont les victimes ?
Comment sont-elles mortes ? Se pourrait-il que l’une
d’elles soit encore vivante ? Mais le froid de cette nuit
de janvier saisit les corps et les âmes. Selma Akkaya est
une des premières à être arrivée sur les lieux. Comme
une automate, la jeune femme réagit en journaliste
et… en Kurde. Elle installe la caméra de la chaîne
Med Nûçe, la télévision du PKK, devant la supérette
Carrefour City, sur le trottoir d’en face. Elle fait des
interviews de représentants de la communauté, filme
l’assistance, cherche des informations, alerte les élus
communistes qu’elle connaît. D’emblée, elle écarte la
thèse d’un sordide fait divers. “Il s’agit sûrement d’un
événement avec des ramifications à l’étranger. L’histoire des Kurdes est pleine de massacres de ce type ;
ma préoccupation était de savoir si la police faisait le
nécessaire en prenant bien toutes les précautions. Ce
sont les Kurdes qui ont mis en place une surveillance
devant la porte pour éviter que tout le monde laisse
ses empreintes dessus. On se disait que le meurtrier
avait forcément touché cette porte.” Des volontaires
avec des gilets fluorescents montent la garde devant
la porte d’entrée. “Ce n’est que bien plus tard que la
police a apporté des barrières.”



      La colère est venue avec le jour. La foule scande :
“Turquie assassin ! Turquie assassin !” Personne ne croit
à un cambriolage qui aurait mal tourné. Il se murmure
aussi que le meurtrier serait peut-être revenu sur les
lieux de son crime. Personne ne se doute alors qu’il est
là, parmi eux. Sans un mot, immobile. Engoncé dans
sa parka verte. C’est ainsi que la caméra de Med Nûçe
le saisit. “Il se tenait là, avec tout le monde, raconte
Selma. J’avais filmé l’assassin ou plus exactement notre
assassin à tous car il a tué une partie de chacun de
nous avec ce qu’il a fait. J’aurais voulu ne jamais capter cette image. Ce profil malsain est un lourd fardeau
pour nous tous.”C’est celui d’Ömer Güney, trente ans.
Lorsqu’il est placé en garde à vue huit jours après les
meurtres, la communauté kurde est abasourdie : celui
qui est soupçonné d’avoir abattu leurs trois camarades
est l’un des leurs.



       



      Ömer Güney débarque dans la communauté kurde
de la Région parisienne à l’automne 2011. Il frappe
d’abord à la porte du Centre culturel Ahmet-Kaya situé
rue d’Enghien, dans le 10e arrondissement de Paris.
Officiellement dédié au folklore kurde, c’est le quartier
général du PKK en France. Ömer Güney est redirigé
vers l’association de Villiers-le-Bel, dans le Val-d’Oise.
Il s’agit de la structure la plus proche du domicile de
ses parents, chez qui il vit, à Garges-lès-Gonesse. Le
jeune homme justifie sa quête très simplement. Il dit
être turc mais être à la recherche de ses origines kurdes
que son père aurait reniées. Sa famille, qui revendique
son identité turque et sa sensibilité nationaliste, serait
opposée à sa démarche. Les explications sont tout à
fait crédibles. En Turquie, des Kurdes ont gommé leur
identité et se sont fondus dans le moule turc. “La première fois que je l’ai vu, je me suis dit qu’il avait plus
une tête de Turc que de Kurde car vous savez on se
reconnaît entre nous, explique Mehmet Subaşı, le président de l’association. Mes amis m’ont dit qu’il était
turc mais qu’il s’intéressait au mouvement kurde. Nous
ne nous sommes pas posé de questions. L’association
est ouverte à tout le monde, quelles que soient la religion, la couleur, l’identité. On souhaite que les autres
viennent et partagent nos idées.”



      Ce samedi où Mehmet Subaşı nous reçoit, l’association a des airs de foyer rural en fête, version kurde.
Des enfants prennent des cours de saz, un luth oriental à trois cordes. Les adultes échangent des dedikodu,
des commérages, en buvant des thés et en grignotant
des olives. Un kebab grille sur une broche. Les Kurdes
sympathisants du PKK et qui habitent dans la banlieue
nord de Paris s’y retrouvent. Ce point de ralliement
permet au PKK de garder soudée une communauté
– dont certains membres sont en France depuis trente
ans. Les retrouvailles ne se font pas uniquement autour
des traditions. À deux pas de la gare RER, coincé derrière un supermarché Migros, une enseigne turque, le
local qui ne paye pas de mine est aussi un lieu hautement politique. Des responsables du PKK en Europe y
défilent. D’autant plus que ceux qui ont été condamnés par la justice française pour liens avec une entreprise terroriste ont interdiction de fréquenter le centre
culturel de la rue d’Enghien, dans le 10e arrondissement de Paris. La structure du Val-d’Oise fait office
de repaire bis.



       



      Après le triple assassinat, des critiques ont été émises
sur le bon accueil qui avait été réservé à Ömer Güney.
Un Turc. Qu’il ait ou non des origines kurdes. Mais le
PKK recrute sur des bases idéologiques et non ethniques.
On retrouve donc des Turcs parmi ses sympathisants
et ses combattants. Il y en avait même deux parmi les
fondateurs de l’organisation en 1978. Personne, cependant, n’a pris le soin de se renseigner sur le passé d’Ömer
Güney. À rebours des précautions de base en vigueur
dans l’organisation. Parfait inconnu, il arrive d’Allemagne. Quelques vérifications auraient peut-être permis
d’éveiller des soupçons. Aujourd’hui, les Kurdes reconnaissent leur négligence. Exilée en Europe, loin des combats dans les montagnes du Kurdistan et de la répression
des autorités turques, la diaspora a peu à peu relâché sa
vigilance. En ce mois de novembre 2011, Ömer Güney
est le bienvenu. Le néophyte prend sa carte d’adhérent
dans la foulée. Et sa fiche no 325 vient rejoindre celles
des autres membres rangées dans un épais classeur noir.



       



      Sur les archives vidéo de la chaîne Med Nûçe tournées devant le 147, rue La Fayette on voit un grand
gaillard brun qui se tient à côté d’Ömer Güney. Il
s’agit de Kenan, trente ans. Trois ans après les faits,
évoquer le suspect reste malaisé pour lui : “À l’époque
des meurtres, j’étais psychologiquement au bord du
gouffre, parce que j’y pensais tout le temps, j’en rêvais.
Je me demandais sans cesse comment nous avions pu
ne pas remarquer – excusez-moi pour l’expression – ce
« fils de pute », comment nous avions pu le laisser nous
infiltrer.” Kenan est appuyé contre la table de billard
installée à l’entrée de l’association de Villiers-le-Bel. Il
tient nerveusement sa canne. C’est qu’il en a fait, des
parties avec Ömer. Ses deux copains, Bayram Tekin et
Ersin Karadas, le considéraient également comme un
“camarade”. “Si seulement nous avions remarqué son
manège mais nous n’avons rien vu, opine le premier,
après avoir expédié une boule dans la poche. C’est
pour cette raison que tout le monde se sent coupable
ici.” Le second renchérit : “Moralement nous n’avons
rien fait mais nous ne sommes pas tranquilles.”



       



      Kurdes de Turquie, Kenan, Bayram et Ersin sont
en France depuis quelques années. La vingtaine, ils
travaillent comme ouvrier sur des chantiers, vigile
dans un établissement de boîte de nuit, carreleur…
Ömer Güney ressemble à ces jeunes adultes de banlieue. Lui est arrivé de Turquie dans la banlieue parisienne à l’âge de huit ans, en 1991. Rejoignant, avec
sa mère et ses sœurs, le chef de famille, Ismet Güney,
parti en éclaireur et qui avait trouvé un travail dans la
confection. Plus tard, en 2006, à force d’économies,
le père s’établit à son compte et ouvre un restaurant
à Saint-Denis. Son unique fils poursuit sa scolarité
au lycée polyvalent Arthur-Rimbaud de Garges-lès-Gonesse, section métiers de l’automobile. Il en sort
en 2002, sans avoir décroché son CAP mécanique.
En 2003, malgré l’opposition de ses parents, il part
en Allemagne se marier avec une cousine germaine,
Serap. L’union est à l’origine d’une brouille avec son
père et sa mère. Le couple n’a, semble-t-il, été guère
heureux. Il n’est pas parvenu à avoir d’enfant. Ces huit
années en Bavière se soldent par un divorce. Durant
sa période allemande, Ömer travaille comme soudeur
dans une usine de matériel de chantier. Des pertes de
connaissance répétées conduisent à une première hospitalisation. Une dépression est soupçonnée. Jusqu’à
ce que les médecins posent un autre diagnostic : le
jeune homme a une tumeur au cerveau. Le pronostic
à court terme n’est pas engagé. La progression de la
maladie est lente. Mais une intervention chirurgicale
est risquée. Selon l’intéressé et ses parents, son cancer
motive son retour en France.



      Au début, de retour en Région parisienne, malgré
ses céphalées, Ömer Güney exerce quelques petits boulots. Il est embauché pour faire le nettoyage au Salon
du livre de la jeunesse, à Montreuil. Une agence d’intérim le place ensuite comme agent de surface à l’aéroport Charles-de-Gaulle, à Roissy. L’employé ne fait pas
parler de lui. Son travail satisfait ses patrons. Mais sa
tumeur finit par le rendre inapte. En arrêt maladie, il
a désormais tout le temps de se consacrer à ses nouvelles activités kurdes.



       



      Qui l’accueille véritablement à l’association ? Quel
chef valide sa présence ? Les Kurdes de Villiers-le-Bel
ont la mémoire qui flanche légèrement. On a beau
dire accueillir tout le monde, on n’en garde pas moins
une culture du secret. Les responsables du PKK ne sont
généralement pas les personnes qui gèrent l’association au quotidien et sont chargées des bonnes relations
avec les autorités. Dans ce milieu, il n’est pas non plus
d’usage de poser des questions personnelles : en cas
d’arrestation, moins l’on en sait sur les autres mieux
ça vaut. Ce cloisonnement a certainement joué en
faveur d’Ömer Güney. Il semble cependant qu’il ait
été le protégé de Gülay Aydemir. Elle est la responsable de la section des femmes de l’association. Kurdi,
de son nom de combattante, est respectée. Elle a combattu dans les montagnes du Kurdistan et a été grièvement blessée lors de bombardements de l’aviation
turque en 1998 dans le Nord de l’Irak. Elle est restée
handicapée, partiellement invalide. Un corps meurtri.
Qui se sent proche du nouveau venu, un autre corps
souffrant et seul. Les combattants du PKK n’ont pas
le droit de se marier, ils se donnent à la cause. Kurdi
le reconnaît devant les policiers : “J’avais pitié de lui.”



       



      Dès le début, Ömer adopte une attitude modeste.
Il ne se départira jamais de cette humilité que certains
décrivent “comme celle d’un serviteur”. Il parle peu,
boit des thés. Désormais sans activité professionnelle,
il se met à la disposition de l’association. Il y passe de
plus en plus de temps. Arrive le matin et repart le soir.
Le jeune homme est de toutes les activités réservées à la
jeunesse, danses folkloriques, organisations de matchs
de foot, de festivals, petits-déjeuners… Surtout, il rend
des services. Non seulement il a le permis de conduire
mais en plus il parle français. Deux atouts précieux.
Nombreux dans la communauté kurde sont ceux qui
maîtrisent peu ou mal la langue française. Ömer aide
à traduire un document, accompagne dans les administrations, à l’hôpital, s’occupe de la location de salles
pour les manifestations… Sa disponibilité finit par le
rendre indispensable.



       



      Son intégration passe par un militantisme zélé. Il
vend les revues du PKK, participe à une campagne de
signatures pour obtenir la libération d’Abdullah Öcalan. Le 31 mars 2012, il occupe la tour Eiffel avec
d’autres activistes. L’opération médiatique a pour but
de demander la remise en liberté du leader de la guérilla. Son identité sera, à cette occasion, contrôlée par
la police. En décembre de la même année, il est également du voyage aux Pays-Bas où se tient un séminaire destiné aux jeunes cadres du PKK. Servait-il
simplement de chauffeur ou était-il convié en tant que
futur cadre ? Difficile de trancher. Toujours est-il qu’il
est interpellé au cours de ce week-end idéologique.
Son arrestation par la police néerlandaise jouera un
rôle important dans l’enquête pour étayer son activité
d’espionnage chez ses nouveaux amis. Un peu plus
d’un an après son arrivée à l’association de Villiers-le-Bel, Ömer Güney a pris du galon. Il participe même
semble-t-il à la Kampanya. Il s’agit de la collecte d’argent auprès de la communauté kurde, sur la base du
volontariat ou de la contrainte, pour financer le PKK.
Son dévouement est tel que son nom est proposé pour
la présidence de la jeunesse de l’association. Les candidats prêts à consacrer tout leur temps au militantisme ne sont pas si nombreux. Le choix est restreint.
De jour comme de nuit, Ömer sert de chauffeur. Y
compris pour les chefs du PKK. Ceux qui restent dans
l’ombre et n’ont aucune envie, aujourd’hui, d’en sortir pour parler du meurtrier présumé. “Il avait gagné
la confiance des responsables”, explique Yüksel Akbal.
Ce réfugié politique l’a côtoyé quotidiennement. “À
la demande de l’organisation”, il l’a hébergé chez lui
dans les semaines précédant le 9 janvier. Il n’a pu qu’accepter. Quand l’organisation fait une demande, c’est
un ordre. Yüksel Akbal a des yeux bleu-vert tristes. Il
est veuf. Son épouse s’est suicidée en 2011. Une dépression postnatale. Elle s’est précipitée dans le vide
depuis le balcon. Souffrant de graves problèmes psychologiques, incapable de s’occuper de ses deux autres
enfants, le jeune père les confie à sa belle-famille. À
défaut d’être souhaitée, la présence d’Ömer Güney a
l’avantage de combler les heures, à coups de virées en
voiture, de repas au restaurant, de parties de billard,
de thés bus devant la télé…



       



      En plus de sa disponibilité vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, ce “born again” ne ménage pas ses efforts
pour clamer son amour de la cause. Le PKK ne badine
pas avec l’éducation de ses membres mais on pardonne
à ce gars son absence totale de rudiment idéologique.
“Il disait être amoureux de la lutte, il suivait parfaitement la ligne idéologique et parfois il allait même
jusqu’à affirmer qu’il était le meilleur des Kurdes, se
souvient son hébergeur. Quand il essayait de parler
en kurde, on se moquait de lui. Il parvenait juste à
dire « Ez sedi sed kurdim », « Je suis cent pour cent
kurde ».” Son “copain” Ersin se souvient aussi de cet
intérêt revendiqué : “Il prétendait qu’il voulait connaître
l’histoire des Kurdes et du PKK. J’avais trouvé son attitude bizarre. Il lui arrivait de dormir pendant les réunions ; il posait des questions mais il s’endormait sans
écouter la réponse.” Avec le recul, évidemment, son
attitude paraît ambiguë. Sur le moment, personne ne
prend garde à ces bizarreries. “Cet assassin a vraiment
bien joué son rôle. Il disait « oui » à tout, il était très
respectueux. Je dirais de lui qu’il évitait le conflit. Je le
trouvais même un peu peureux. Cela peut vous paraître
drôle mais quand je le regardais je pensais qu’il ne pouvait pas faire de mal à une mouche.”



       



      Mis à la porte du domicile parental par son père
qu’il décrit comme “un fasciste”, malade, divorcé,
chômeur… Ömer Güney passe pour un type un peu
paumé, qui attire la compassion. Certains de ces comportements font tout de même légèrement tiquer. Par
exemple, sa façon de croiser les mains sur son ventre,
de s’adresser respectueusement aux personnes plus
âgées en leur donnant du “grande sœur” ou du “grand
frère” typiques des milieux conservateurs turcs. Tout
comme son style vestimentaire. Il prend soin de son
apparence, porte souvent un pantalon de bonne coupe
et une chemise. Alors qu’au sein de la jeunesse kurde et
turque engagée dans les mouvements politiques d’extrême gauche, le jean est de rigueur. En Turquie, on
identifie assez facilement le positionnement politique
d’une personne à sa façon de saluer, de s’habiller…
Les enquêteurs ont trouvé dix-neuf vestons et six costumes dans la penderie de Güney. Des interlocuteurs
lui font des remarques sur son style. Mais comme il
répond qu’il a été élevé dans une famille nationaliste
et très religieuse, cela passe. D’autant plus qu’il vient
de la province de Şarkışla, en Anatolie centrale. Sur ces
terres hostiles aux Kurdes, l’ultranationalisme prospère.



      À plusieurs reprises, Ömer avait également cherché
à obtenir l’adresse du domicile du numéro 2 du PKK
en Europe, qui fréquentait l’association de Villiers-le-Bel. Ce genre de question ne se pose pas du tout dans
un milieu où on ne demande pas les noms de famille
et on ignore souvent si le prénom est un nom de code.
“J’avais trouvé étrange qu’il me demande où habite
Nedim Seven en Seine-Saint-Denis, se remémore Bayram. Il m’avait dit « Je voudrais aller prendre un thé chez
Nedim Seven ». J’avais répondu que Nedim Seven savait
parfaitement qui inviter pour prendre le thé et qu’il se
chargeait d’appeler ses invités. Je l’avais mis en garde.”
Cette conversation prendra un tout autre sens quand la
liste de personnalités du PKK à éliminer sera dévoilée en
2014. Ce responsable y figurait en premier. Il a, depuis,
quitté l’Europe, et rejoint les monts Qandil en Irak.



      Une seule personne avait soupçonné le double jeu
d’Ömer Güney. Un petit détail l’avait alarmé. Un soir,
Yusuf (nom d’emprunt), un Kurde arrivé récemment
de Turquie, était en train de fumer une cigarette devant
le centre culturel de la rue d’Enghien. En costume,
Ömer Güney l’aborde pour lui demander où il peut
acheter un drapeau du PKK. Il explique en avoir besoin
car des échauffourées avec des jeunes Turcs nationalistes se déroulent place de la Bastille. Ce réflexe l’alerte
car il lui fait penser aux drapeaux qui se vendent
comme des petits pains dans les manifestations en
Turquie depuis quelques années. Des drapeaux frappés d’une étoile et d’un croissant blancs sur fond
rouge, rien à voir avec l’étendard vert, jaune et rouge
de la guérilla. “T’es un infiltré ou quoi ? réagit Yusuf.
Dégage !” Il fait part de ses doutes à des responsables
qui n’y prêtent pas garde. Quel manque de vigilance
pour une organisation comme le PKK !



      PARTIE DE BILLARD



      Dans la nuit du 9 au 10 janvier, le portable d’Ersin
sonne une première fois aux alentours de 4 heures. Il
ne répond pas. Second appel une demi-heure plus tard.
C’est Ömer Güney qui lui donne les terribles nouvelles
de Paris. Personne n’a de voiture. À cette heure-là, il n’y
a pas non plus de RER. Güney dit qu’il passe récupérer
ses amis à l’association de Villiers-le-Bel pour les emmener sur les lieux du drame. “Ömer fumait cigarette sur
cigarette, on aurait dit qu’il avait pleuré, raconte Kenan.
Il était très stressé, roulait très vite et doublait n’importe
comment.” Yüksel Akbal est assis à l’avant du véhicule,
côté passager. La veille, l’après-midi, il avait joué au billard à l’association avec le conducteur. Le soir, celui-ci
est rentré plus tôt que d’habitude, vers 20 heures, et
s’est couché aux alentours de 23 heures. C’est Yüksel,
prévenu par un coup de fil, qui le réveille vers 2 heures
du matin. “Il a réagi en criant « Mon Dieu, ce n’est pas
possible ! » Il paraissait choqué.”



       



      Les jours suivants Ömer Güney est fidèle à lui-même.
Il propose d’aider, comme d’habitude. Il placarde des
affiches avec les photos des trois défuntes. Il prend part
au service d’ordre mis en place au “Palace de Villiers”.
Les cercueils sont présentés pour un dernier hommage
dans cette immense salle dévolue habituellement aux
mariages. Le samedi, bien sûr, il participe à la grande
manifestation parisienne. Des milliers de Kurdes ont
convergé de toute l’Europe ; des personnalités kurdes
ont fait le déplacement depuis la Turquie. Une foule, en
pleurs et en colère, défile de la gare du Nord à la place
de la République. À l’unisson de ses camarades de lutte,
Ömer porte le deuil.



       



      Ce n’est que lorsque la brigade criminelle s’inquiète de savoir qui est la dernière personne à avoir vu
les victimes vivantes qu’il devient évident qu’il s’agit
d’Ömer Güney. L’intéressé n’en avait pas soufflé mot.
Pour autant, Fidan Ulunbayır ne le soupçonne pas. La
jeune femme qui travaille au centre culturel de la rue
d’Enghien est au courant des faits et gestes de chacun.
Lorsqu’il manifeste de l’inquiétude à la perspective d’être
entendu par les enquêteurs, elle le rassure : “Il faut absolument que tu fasses une déposition, c’est très important, que tu racontes dans les détails tout ce que tu as
vu, tout ce que tu as fait. Et là, je l’ai senti paniqué.”
Elle lui dit de ne pas avoir peur ; il ne s’agit pas d’un
interrogatoire mais de faire la lumière sur un crime.



       



      “La veille de sa garde à vue, le mercredi, il m’avait
fait un croquis très détaillé des caméras qui se trouvaient rue La Fayette, près du 147, avec les rues et les
croisements, raconte Fidan. Il m’a expliqué : « Il y a
une caméra à l’intérieur du Carrefour, une autre de
l’autre côté lorsque l’on se met dos à l’immeuble mais
elle ne peut filmer qu’à l’intérieur. » Il disait que la
police lui avait donné ces informations. J’avais trouvé
cela curieux. Cela m’a surpris car moi-même je me
rendais quasiment chaque jour à ce bureau et j’aurais
été bien incapable de dire où étaient installées les
caméras. J’ai plié ce papier et je l’ai rangé dans mon
sac. Le lendemain, lorsque j’ai voulu le montrer, je l’ai
cherché partout, dans mon sac, sur le bureau, dans la
poubelle, je ne l’ai jamais retrouvé. Il avait dû le
reprendre dans mon sac.” Fidan commence également
à remarquer des incohérences dans son discours : “Il
disait avoir passé quarante minutes [avec les victimes,
ndlr]. Mais quand je lui faisais remarquer que cela fait
beaucoup de temps pour un thé et une cigarette, il
changeait, parlait de vingt minutes ou une demi-heure.
Il n’était plus très précis.” Au cours de la discussion,
“l’espace d’une seconde, je me suis demandé « Et si
c’était lui ? »”. L’espace d’une seconde. Le 17 janvier,
il est une nouvelle fois convoqué au 36, quai des
Orfèvres. Ses amis croient “qu’il s’agit d’une simple
audition”. Des mensonges sur son emploi du temps
et le visionnage des vidéos de caméra de surveillance
conduisent les enquêteurs à le placer en garde à vue.



      Lorsque Fidan Ulunbayır apprend qu’il est considéré comme suspect, son premier réflexe est de penser “qu’on essaye de coller cette affaire sur le dos d’un
Kurde, de trouver un bouc émissaire”.



    



  
    
      V  MISTER TURC



       



      Après le triple assassinat, les parents d’Ömer Güney
ont vendu le restaurant dont ils étaient propriétaires
à Saint-Denis et sont repartis en Turquie. Leur départ
précipité, ont-ils dit, a été motivé par la peur de représailles. Dérisoire précaution. Si la guérilla souhaite se
venger elle peut tout aussi bien les retrouver en Turquie. En tout cas, elle n’a pas pris la peine de s’en
prendre aux biens matériels des Güney. Le restaurant
n’a subi aucune attaque ou accident fâcheux. En
revanche, la famille du suspect a, semble-t-il, été ostracisée par la communauté turque de la Région parisienne. Non pas parce que leur fils était soupçonné
d’avoir commis un triple assassinat mais parce qu’il
s’était compromis en fréquentant les “terroristes” du
PKK. Un déshonneur, une insulte pour les Turcs nationalistes.



      Ismet Güney, le père, nie toute ascendance kurde
dans son arbre généalogique. Il énonce clairement ses
positions anti-PKK lors de son audition par la police
française : “Chez nous le mot PKK, ça ne passe pas.
Chez nous on ne parle pas de ça. Moi je suis d’origine
turque. Je n’ai jamais entendu mon fils Ömer parler
du PKK et si j’avais su que mon fils avait un lien avec
ce parti je l’aurais dénoncé au consulat de Turquie en
France et j’aurais tout fait pour l’en empêcher. Par
ailleurs, je vous précise que dans mon pays d’origine
fournir une aide aux membres du PKK notamment
en les hébergeant est une infraction, et je respecte la
loi.” Pas question donc de faire dormir un sympathisant du PKK dans son salon, fût-ce son propre enfant.
M. Güney père a “entendu à la télévision [que] le PKK
[est] un groupe terroriste basé en Syrie qui est financé
par le trafic de drogue et par certains pays qui soutiennent ce groupe pour créer une discorde entre les
Turcs et les Kurdes”.



       



      Bref, dans la famille, on ne plaisante pas avec le
PKK. Ismet et Makbule Güney, sa femme, habitent
désormais un petit immeuble dans la grande banlieue
d’Ankara. Anonymes, comme ils souhaitent l’être. Sollicités à plusieurs reprises par l’intermédiaire de l’avocate de leur fils, Anne-Sophie Laguens, ses parents ont
refusé de nous recevoir.



      Lors de notre enquête de 2015, sur les traces
d’Ömer Güney dans son pays natal, nous tentons tout
de même notre chance en sonnant à la porte de leur
appartement. “Qu’est-ce que vous faites ici ? Dégagez,
j’appelle la police, hurle le père en ouvrant la porte.
Il n’y a rien dans ce dossier, mon fils n’a rien fait. Je
vais tuer l’un d’entre vous.” Les Turcs sont réputés
pour leur hospitalité mais il faut bien que quelques
exceptions désavouent la coutume. Ömer Güney a
toujours décrit son père comme étant une personne
très irascible, à qui l’on ne pouvait même pas dire
préférer l’équipe de football de Galatasaray à celle de
Fenerbahçe, que lui soutenait, de peur qu’il ne se mette
en colère. Quand le suspect explique à la juge qu’il est
brouillé avec son père, pour une fois au moins, il ne
ment probablement pas. Rien qu’à voir la façon dont
il s’emporte contre un surveillant au cours d’un parloir avec son fils à la prison de Fresnes à cause d’une
broutille, nous n’avons aucun mal à croire que l’engagement de son fils chez les Kurdes a déclenché sa
fureur. Mais en se prévalant de racines kurdes, Ömer
Güney n’a pas fait que s’inventer une identité factice.
Il a repris à son compte un mensonge paternel.
Lorsque Ismet arrive en France en 1989, il se fait passer pour un Kurde persécuté par l’État turc. Dans les
années 1980, la supercherie était courante. L’Ofpra,
Office français de protection des réfugiés et apatrides,
a parfois eu du mal à faire la différence entre un Kurde
en quête de protection et un Turc à la recherche de
papiers pour sortir de la clandestinité. La demande
d’asile d’Ismet Güney est acceptée et il obtient le statut de réfugié politique. Il y renoncera en 2001.



       



      À défaut de pouvoir poser des questions à ses
parents, nous sommes allés voir un des oncles d’Ömer
Güney. Interviewé dans la presse turque à plusieurs
reprises, il a déclaré que son neveu était innocent et
qu’il avait été manipulé. Zekai tient avec son épouse
une quincaillerie dans un petit centre commercial à
Ankara. En bon citoyen turc, il a accroché une photo
d’Atatürk derrière la caisse. Comme son frère, il n’est
pas franchement ravi de notre visite, mais lui se plie
aux exigences de la tradition. Il propose à ces invités
indésirables de prendre place dans son magasin, entre
une table à repasser et une pile de seaux. Ses enfants
vont leur chercher des thés. Il dit qu’il est brouillé
avec Ismet et qu’il n’a pas vu son neveu depuis longtemps. Mais il est catégorique : “Il n’y a pas de Kurde
dans la famille.” Seulement des Turcs. “Qui aiment
leur patrie”, bien entendu, comme lui. “Nous sommes
totalement opposés au PKK ! J’ai un fils unique. Ömer
aussi est le fils unique de mon frère. Si mon fils doit
mourir en martyr pour la Turquie dans cette guerre
contre le PKK, je suis prêt à l’envoyer aujourd’hui. Si
la Turquie aujourd’hui entre en guerre avec le PKK,
notre famille sera du côté de la Turquie… Nous soutiendrons toujours la Turquie.”



      Son profil Facebook ressemble à un manifeste à la
gloire des forces de sécurité. Au vu de ses publications, il aime surtout la police, l’armée, la gendarmerie, le MIT (les services secrets turcs), se félicite des
bombardements de l’aviation contre le PKK en Turquie, en Irak et contre sa ramification en Syrie, vénère
le drapeau national et Recep Tayyip Erdoğan. Il
n’aime pas l’Europe et les États-Unis. Il hait le PKK…
Bref, Zekai Güney est un prototype du Turc ultrana-tionaliste. Avec un fort penchant pour les compositions macabres qui circulent sur les réseaux sociaux :
il partage de nombreuses photos de corps de guérilleros kurdes, dont certains sont en décomposition. Aucun déterminisme n’oblige Ömer Güney à épouser
les opinions politiques de sa famille, mais nous n’avons
pas trouvé en Turquie d’éléments en faveur de sa version kurde.



       



      Direction donc l’Allemagne, cette fois, où il a vécu
de 2003 à 2011. À ses nouveaux amis kurdes en France,
Ömer Güney avait parlé d’une bagarre qui serait à l’origine de sa sympathie pour eux : lorsqu’il habitait à Bad
Tölz, en Bavière, il aurait été agressé et ce sont des Kurdes
qui l’auraient défendu. La belle histoire a l’avantage
d’être invérifiable. Avec ses rues piétonnes proprettes, ses
façades colorées au bord de la rivière Isar… la petite ville
de 18 000 habitants, typique de ce Sud de l’Allemagne
attaché à son folklore, compte surtout une importante
communauté turque qui ne porte pas franchement les
Kurdes dans son cœur. Si la branche du PKK en France
avait pris la peine de faire vérifier par ses correspondants outre-Rhin le pedigree de Bad Tölz, cela lui aurait
peut-être permis de comprendre que les fréquentations
de Güney n’étaient pas vraiment celles qu’il prétendait
avoir eues. Il faut parcourir cinquante kilomètres pour
trouver les premières associations pro-PKK.



      En France, Güney se présentait toujours le visage
rasé de près. Sur la photo de son passeport précédent,
délivré par le consulat turc de Munich, il offre un autre
visage. Il s’est fait photographier avec une moustache.
En Turquie, la moustache est à la fois un attribut viril
et un signe d’appartenance politique. Impossible de se
tromper. Les islamistes l’aiment très courte, quelques
millimètres entretenus au rasoir, ourlant la lèvre supérieure ; les partisans des mouvances d’extrême gauche
la préfèrent broussailleuse ; les Loups gris de l’extrême droite, eux, la portent fine, tombante de part
et d’autre de la bouche. Comme des crocs. La moustache d’Ömer Güney ressemble à cette version. Avant
sa conversion à la cause kurde.



      À Bad Tölz et dans les alentours, toute la communauté turque se connaît. Tout le monde connaissait
“Okay”. Revenu en France, Güney n’a jamais mentionné ce surnom. Aujourd’hui, personne ne souhaite
parler ouvertement de cette fréquentation embarrassante. En entendant son nom, son ancienne belle-famille nous claque la porte au nez nerveusement et
menace d’appeler la police.



      Enfin, des amis de Güney croisés devant un café
turc de la localité de Miesbach acceptent de répondre
à quelques questions. Anonymement. Ils le décrivent
d’une façon explicite, en dessinant d’une main “sa
moustache comme ça” qui descend et en fermant un
poing, index et auriculaire dressés. Le geste symbolise
la tête du loup. Il s’agit du signe de ralliement des Loups
gris. Cet animal fait partie du récit originel des Turcs.
Selon la légende, le peuple turc viendrait d’une vallée
mythique appelée Ergenekon et située dans les monts
Khangaï, aux confins de l’Asie centrale. Des stèles avec
des écritures en turc ancien ont effectivement été
découvertes dans les steppes mongoles. Elles sont
datées du VIIIe siècle. Le récit qui est gravé sur la pierre
évoque des “Turcs célestes” qui auraient régné sur de
vastes territoires. Selon la mythologie élaborée par les
idéologues du nationalisme turc au début du XXe siècle,
une louve aurait guidé ces guerriers à la conquête de
nouveaux territoires, vers l’ouest, jusqu’à l’actuelle Anatolie. “La légende ressemble à celle de Romulus et Remus : l’ancêtre des Turcs célestes serait un enfant, seul
survivant d’un groupe de proto-Turcs, abandonné dans
ce lieu d’Ergenekon, qui aurait été recueilli et nourri par
une louve. Le « peuple turc », une fois reconstitué après
cette renaissance miraculeuse, aurait établi là une première civilisation, domestiqué le feu, découvert l’art
de forger. À partir de ce lieu d’Ergenekon, ces Turcs
auraient essaimé, fondant notamment « l’empire des
Turcs célestes » qui aurait contrôlé une grande partie
de l’Asie intérieure”, explique Étienne Copeaux*.



      En prison à Fresnes, Ömer Güney a découpé une
image dans un magazine. Il l’a accrochée au mur de sa
cellule. Il s’agit de la photo d’un loup, au pelage gris.
Dans une correspondance sur Facebook avec un de ses
amis, Ruhi Semen, il signe d’un énigmatique “ton loup
blessé”. À la juge qui s’étonnait d’une telle signature, il
a rétorqué qu’il n’allait tout de même pas signer “ton
bébé”. Habile pirouette pour éviter une question essentielle. Était-il membre de la milice des Loups gris qui
a écrit l’histoire de la Turquie moderne dans le sang ?



      AUCUNE PITIÉ



      6 mai 2016, sur le parvis du palais de justice de Çağlayan, à Istanbul. Le journaliste Can Dündar était
sur le point d’être condamné à cinq ans et dix mois de
prison pour “divulgation de documents classés secrets
d’État”. C’est-à-dire avoir publié des photos montrant
que le MIT, les services secrets turcs, avait encadré le
transport d’armes à destination de groupes djihadistes
en Syrie. Cet après-midi-là, dans l’attente du verdict,
le rédacteur en chef de Cumhuriyet était en train de
répondre aux questions d’un groupe de journalistes.
Costume noir, chemise blanche à rayures, un homme
s’approche, crie “Traître !” et tire sans l’atteindre plusieurs coups de feu en direction du journaliste. L’auteur de l’agression contre le symbole de la liberté de
la presse en Turquie est originaire de la province de
Sivas. Comme Ömer Güney. Les Loups gris y sont
chez eux. Des journaux ont avancé que l’agresseur
de Can Dündar était un admirateur de Sedat Peker.
Un nom, notoire, qui glace le sang. Celui d’un chef
mafieux Loup gris. En janvier 2016, il a menacé de
mort les universitaires turcs qui avaient signé une pétition pour dénoncer les exactions de l’État contre les
civils kurdes dans le Sud-Est du pays. “Nous prendrons
une douche avec votre sang, a-t-il écrit sur son site
internet. Sachez que « les enfants de la mère patrie »
n’auront aucune pitié pour vous.”



      “Les enfants de la mère patrie” renvoient aux partisans de l’extrême droite. Pour ces adeptes d’une nation
ethniquement turque, tous les citoyens de Turquie non
sunnites – qu’ils soient ou non musulmans – sont des
cinquièmes colonnes. Représentée par le Parti d’action nationaliste (MHP) fondé en 1969 par le colonel
Alparslan Türkeş, un des putchistes du coup d’État
militaire de 1960, leur doctrine présente des similitudes avec celles des régimes fascistes du début du
XXe siècle. En pleine guerre froide, sa branche jeunesse,
plus connue sous le nom de Loups gris, devient le bras
armé d’une lutte anticommuniste qui plongera le pays
dans une atmosphère de guerre civile et aboutira à un
nouveau coup d’État en 1980.



       



      Ces groupes paramilitaires affichent un sinistre palmarès : assassinats d’étudiants d’extrême gauche, de
journalistes, de Kurdes, de syndicalistes, d’hommes
d’affaires, pogroms contre la minorité musulmane libérale alévie… Leurs exactions bénéficient de la bienveillance, pour ne pas dire de la complicité, de l’État.
Hors du pays, le plus célèbre d’entre eux est Mehmet
Ali Ağca, l’homme qui tenta d’assassiner Jean-Paul II
sur la place Saint-Pierre de Rome en 1981. Dans les
années 1990, les Loups gris se recyclent dans deux activités. La Mafia et la contre-guérilla, ces escadrons de la
mort semi-clandestins qui transforment la lutte contre
le PKK en sale guerre. En 2016, le MHP est le troisième
parti en nombre de députés à la Grande Assemblée.
Il tente de faire oublier son passé sanglant. Mais son
idéologie raciste contamine les institutions, les forces de
l’ordre, les esprits. Depuis la reprise de la guerre entre
le PKK et Ankara en 2015, les Kurdes de Turquie sont
la cible d’attaques dans tout le pays. À intervalles réguliers, des fanatiques acquis aux théories du complot et
aux thèses nationalistes lynchent des Kurdes qui ont le
malheur de parler leur langue maternelle dans la rue,
en poignardent un dans un autobus…



      Les proches de Güney interrogés par la police allemande l’ont tous décrit comme un Turc nationaliste, qui
se qualifiait lui-même de Bozkurt, “Loup gris”, et soutenait le MHP. Le petit frère de son ex-épouse a déclaré à
la police bavaroise : “Lorsqu’aux informations, on montrait des soldats turcs tués par le PKK, Ömer était triste
que de tels hommes aient dû perdre leur vie. Ömer qualifiait le PKK et ses partisans de terroristes.” Son ami et
collègue, Murat, a été plus direct, expliquant qu’Ömer
et lui étaient “des Turcs fiers qui ne se laissent pas manger la laine sur le dos par les Kurdes”. Il affichait ses
convictions. Il avait suspendu à la fenêtre de son appartement un drapeau turc géant. Il portait une bague avec
trois lunes. La représentation de ces astres qui figuraient
sur le drapeau de l’Empire ottoman a été récupérée par
l’extrême droite. Il était également fan de La Vallée des
Loups. La série télévisée, diffusée depuis 2007 en Turquie, raconte les aventures de Polat Alemdar, un mafieux
qui joue les sauveurs d’un État menacé. Les ingrédients
narratifs tiennent en trois mots : nationalisme, racisme,
violence. Le péril kurde fait partie intrinsèque du scénario. Le feuilleton fait un tabac. Particulièrement auprès
d’un public jeune, masculin, anatolien et sensible aux
sirènes d’un nationalisme et d’une virilité agressifs. Des
sociologues turcs ont mis en garde contre les risques
d’identification au personnage principal. Un “pousse-au-crime” contre les Kurdes. La cousine de l’ex-femme
de Güney a déclaré qu’il s’habillait toujours en costume
sombre, comme son héros, Polat.



      Pour autant, ses amis qui discutent devant le café
assurent qu’“Ömer”, durant son expatriation allemande,
“n’était pas membre des Loups gris mais se sentait
proche d’eux”. Il partageait leur idéologie. Ils ont été
“choqués” d’apprendre qu’il s’était inséré dans la communauté kurde une fois reparti dans la banlieue parisienne. “C’est impossible, il vient de la même région
que moi”, dit l’un d’eux qui a réparé sa voiture à plusieurs reprises. Du même memleket, “pays”. En Turquie, une tradition toujours vivante consiste à demander
à une personne rencontrée pour la première fois “Où
est ton memleket ?”. Même si ça ne marche pas à tous
les coups, l’origine géographique permet souvent de
déduire les opinions politiques. “Et là d’où l’on vient,
personne n’aide ces terroristes, poursuit-il. Si moi j’étais
allé chez ces terroristes, ils auraient regardé ma carte
d’identité, ils auraient vu que je suis de Sivas et ils ne
m’auraient pas pris. Et ici, si tu veux rentrer dans notre
mosquée et que tu dis que tu es du PKK, c’est dehors.
Pareil au café, si tu veux commander un Coca, personne ne te sert.” Son voisin ne veut pas qu’il en dise
davantage : “Ça va se retourner contre nous.”



      L’ancienne belle-famille d’Ömer Güney est très pratiquante. Lui se rendait de temps en temps à la mosquée pour la prière du vendredi. Sa fréquentation
est irrégulière. L’étude de ses comptes bancaires allemands montre qu’il a effectué un virement de 18 € à
la mosquée Mevlana de Bad Tölz. Son beau-frère était
membre de la direction. Il a également payé deux cotisations de 30 € à l’association turco-islamique de Miesbach. Il s’agit d’une mosquée affiliée au Diyanet, la
Direction des affaires religieuses en Turquie. Les mosquées officielles en Turquie et la majorité de celles de
la diaspora sont sous la responsabilité directe du Premier ministre turc. Verser de l’argent à une mosquée
dont l’imam, fonctionnaire, diffuse les prêches écrits à
Ankara n’est pas très cohérent avec un engagement en
faveur du PKK. Quoi qu’il en soit, en 2011, son compte
était à découvert, les virements automatiques ont cessé.



      Dans sa déposition, un de ses anciens bailleurs a
témoigné d’une altercation. Güney l’aurait traité de
“nazi” et se serait qualifié de “Turc ottoman” tout en
faisant mine “avec les mains de lui trancher la gorge”.
Hormis cette histoire, personne dans son entourage
ne rapporte de comportement violent de sa part. Au
contraire Güney apparaît comme quelqu’un de discret, pas belliqueux pour un sou, introverti. Son médecin de famille en Allemagne décrit un patient “calme
et courtois”. Ali Tokmak, un de ses amis, ne l’a “jamais
vu s’énerver”, selon sa déclaration à la police. Son
copain “gardait ses problèmes pour lui”. Un soir de
temps en temps, Ömer passait boire un verre, sans
alcool, au Crazy, la discothèque qu’il tenait à Bad Tölz.
Il ne dansait pas, rentrait au domicile conjugal tôt.
Hikmet Özbek, un de ses ex-beaux-frères, raconte
qu’il “avait peur de tout. Par exemple, lorsque l’on se
querellait avec lui, si l’on avançait d’un pas, il reculait
de deux. Il fuyait la confrontation”.



      Walter, son supérieur hiérarchique à l’usine Kinshofer, où Güney a travaillé comme soudeur de 2007
à 2011, a décrit aux enquêteurs allemands un ouvrier
“très gentil”, “jamais méchant”, “jamais agressif”. À tel
point qu’il a été désolé lorsque son employé a démissionné de son poste à cause de sa tumeur. “C’était vraiment un très bon collaborateur.” En fait, il lui “donnait
l’impression d’être instable ; je veux dire par là, que
pour moi, comme on dit en bavarois, Ömer ne donnait
pas l’impression « d’un homme affirmé »”. Il prend son
divorce en exemple : “Ses collègues turcs l’ont poussé à
réagir, je veux dire par là à être agressif envers sa femme.
En dehors d’Ömer, je ne connais aucun Turc qui se
séparerait paisiblement de son épouse. Lui disait seulement que son épouse était partie.”



      Finalement, sa personnalité allemande présente
des similitudes avec celle qu’il a donnée à voir à Villiers-le-Bel. Plus de deux ans après les faits, un de ses
anciens collègues à l’usine de Kinshofer dit qu’il n’aurait “jamais cru qu’il ferait un truc pareil, tirer sur des
gens. Je me le représente comme un homme faible,
mentalement. Il a pu fréquenter les mauvaises personnes, être influencé. Cet homme était comme un
enfant… Un enfant, on peut le changer”. Il a eu en
tout cas assez d’aplomb pour masquer les convictions
politiques de sa période allemande à ses nouvelles fréquentations kurdes.
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        Ömer Güney.



      



    



    
      



      
        * Étienne Copeaux, Espaces et temps de la nation turque. Analyse
d’une historiographie nationaliste, CNRS Éditions, 2002.



      



    



  
    
      VI  LES LIENS INVISIBLES



       



      Il a surtout pris soin de dissimuler à ses amis ses liens
cachés avec la Turquie. Mis bout à bout, ces renseignements dévoilent pourtant une autre facette de
Güney. Elle ressemble à s’y méprendre à celle d’un
infiltré. Au minimum.



      Le 14 mars 2013, le quotidien turc Akşam – Le Soir –
publie une capture d’écran présentée comme un extrait
d’une vidéo de caméra de surveillance de l’aéroport
Atatürk, à Istanbul. Datée du 18 décembre 2013,
elle montre un homme vêtu d’un blouson de couleur claire, une sacoche à la main, en train de marcher. La silhouette correspond à celle d’Ömer Güney.
Dans le dossier judiciaire turc, 22 extraits de caméras
de vidéosurveillance retracent son transit ce jour-là.
La caméra 147 le montre dans la file d’attente pour
le contrôle d’identité au terminal des arrivées des vols
internationaux. Il vient de descendre d’un avion de
la compagnie Turkish Airlines en provenance de Paris
Charles-de-Gaulle. La caméra 807 le repère prêt à
embarquer dans une salle du terminal des vols intérieurs. En partance pour Ankara. À l’arrivée, à l’aéroport, on ne retrouve pas sa trace ; on ne dispose pas
de vidéos. Quelqu’un est-il venu l’accueillir ? Dans
quelle direction est-il parti ?



      Le 17 décembre, la veille de son départ, un aller-retour Paris-Istanbul-Ankara avait été acheté pour un
montant de 495 € à l’agence Levent Voyages, à deux
pas du Centre culturel kurde, à Paris. Mais selon les
informations que la compagnie aérienne Turkish Airlines a communiquées au département de la lutte antiterroriste de la préfecture de Police d’Ankara, Ömer
Güney n’est pas monté dans l’avion qui a décollé de
Charles-de-Gaulle à 7 h 50 ce 18 décembre. Cela a
entraîné l’annulation automatique de l’ensemble du
voyage. Il prendra le vol suivant à 11 h 30. De nouveaux billets ont été édités à son nom à 10 h 49 au
comptoir de Turkish Airlines de l’aéroport… d’Ankara. La somme de 310 € a été réglée en cash. Par qui ?
Le rapport de la compagnie aérienne précise que les
enregistrements des caméras ne sont pas conservés au-delà de trente jours. Paiement en liquide, pas d’image :
l’acheteur reste dans l’ombre. La justice française
ignore l’existence de cet intermédiaire non identifié.



      Qu’a-t-il fait durant ce séjour express de deux jours
et demi ? Le 21 décembre, il est reparti d’Ankara par
le vol de 5 h 25 et a pris sa correspondance pour Paris
à l’aéroport d’Istanbul à 7 h 45. En fin de matinée, il
était de retour en France. Ses amis kurdes ont à peine
eu le temps de s’apercevoir de son absence. Ils ne s’en
sont de toute façon pas étonnés. Güney leur avait dit
qu’il allait être hospitalisé quelques jours à cause de
sa tumeur. Il serait injoignable durant son séjour car
il coupait son téléphone. Les visites n’étaient pas non
plus possibles : il ne fallait surtout pas prendre le risque
que son père croise des Kurdes dans la chambre d’hôpital. L’alibi est parfait.



      Un billet Orly-Istanbul-Ankara au prix de 370 € au
nom d’Ömer Güney a également été retiré à l’agence
de voyages du 10e arrondissement de Paris au mois
d’octobre 2012. Cette fois encore, il n’est resté que très
brièvement dans la capitale turque. Il y a atterri dans
la nuit du 2 à 0 h 30 pour en repartir le 3 au matin à
8 h 10. Il y a donc passé en tout et pour tout 31 h 40.



      Personne n’était au courant de ces deux sauts en
Turquie. Ni sa famille, ni la communauté kurde. Il
n’en avait pas non plus soufflé mot dans le cabinet
de la juge d’instruction. Jusqu’à la deuxième perquisition de la Peugeot 308. Le 18 janvier, une première
fouille du véhicule, qu’il conduisait pour le compte
des Kurdes, par les policiers de la Sous-direction antiterroriste n’avait rien donné. La juge demande une
seconde recherche le 1er mars. Cette fois-ci, la voiture
est minutieusement inspectée. Et en retirant la façade
de l’autoradio, les policiers mettent la main sur le passeport d’Ömer Güney. La pièce d’identité a été délivrée
à Ankara le 24 août 2012. Les tampons de visas d’entrées et de sorties des territoires turc et français attestent
de trois séjours en Turquie au cours des cinq derniers
mois de l’année 2012. En août, octobre et décembre.



      L’intéressé a une explication pour le premier, celui
du 23 au 30 août 2012. Il était invité au mariage de la
fille de Ruhi Semen, son ancien chef d’équipe à l’usine
de Kinshofer. La fête a eu lieu à Ankara le 25 août.
Gülen, sa sœur, s’est rendue au mariage avec son frère.
Un film de la soirée a été versé au dossier judiciaire
turc. La vidéo de quinze minutes montre une mariée
en robe blanche décolletée, radieuse. Les invités se
déhanchent sur la piste. Parmi eux, Güney claque
des doigts, se laisse emporter par le rythme. Durant
ce séjour dans la capitale turque, il a logé avec sa sœur
dans l’appartement qu’y possèdent leurs parents. En
revanche, les enquêteurs turcs ont cherché à savoir
qui parmi ses proches avait bien pu payer en liquide
son billet retour Ankara-Istanbul-Paris à 680 €. Ils
n’ont pas trouvé.



      En Turquie, les hôtels ont obligation d’envoyer quotidiennement à la police la liste des clients. Il a donc
été facile de vérifier si Ömer Güney était descendu
dans l’un d’eux avec sa vraie identité. Durant ses deux
séjours secrets, il a dormi au Canbek, modeste hôtel
d’une petite rue défoncée, dans le centre d’Ankara.
L’exploitation vidéo des caméras de la banque Garanti
voisine n’a rien donné. “Croyez-moi, si l’on vous dit
que la caméra est en panne, c’est parce qu’à cet endroit
précis, il y a une responsabilité à cacher”, commente
Sezgin Tanrıkulu, vice-président du Parti républicain
du peuple, la principale formation de l’opposition, et
qui suit de près l’affaire. La Turquie est truffée de caméras de surveillance. Les enquêtes criminelles pistent
aisément les auteurs de crimes grâce aux dispositifs
vidéo. Sauf Ömer Güney.



      Cevdet Tolga Güllü, le directeur du Canbek, a conservé un souvenir étonnamment précis de son client.
En février 2013, deux mois après son dernier passage,
il a raconté que celui-ci était vêtu d’une veste dans les
tons jaunes, d’un pantalon en toile et qu’il était rentré un soir avec des sacs remplis de vêtements. Güney est cependant sorti une fois lors de ce séjour. Le
19 décembre, il a téléphoné à son ami Ruhi Semen
qui était à Ankara pour les fêtes de fin d’année. Un
coup de fil surprise. Ruhi a dit ignorer qu’il s’y trouvait aussi. Il n’a pas vraiment compris la raison de sa
présence. Ils ont passé la soirée à l’appartement des
Semen. Puis, Ömer Güney est rentré à son hôtel. “J’ai
eu à l’époque un sentiment bizarre sur cette visite
spontanée. C’était quelque peu curieux, étant donné
qu’il ne devait pas disposer de beaucoup d’argent et
que les vols sont chers”, a-t-il déclaré à la police munichoise.



      Bien obligé d’admettre qu’il s’était rendu en Turquie
en catimini, le suspect n’a pas donné d’explications
convaincantes sur ces deux séjours. Il a mentionné un
motif amoureux. Une fille contactée sur les réseaux
sociaux et qu’il aurait rencontrée à Ankara. Mais il n’a
pas pu en dire plus sur son identité. Il a aussi évoqué
des envies de shopping et de neige. Le climat d’Ankara
est continental mais n’est pas vraiment une destination pour les sports d’hiver ! “Si je me rappelle bien,
j’avais de côté 2 200 €. C’était mes économies. J’ai dit
hop ! Je vais me reposer un peu […]. J’avais besoin de
ça. Ces derniers temps, je bossais pour mon peuple de
8-9 heures du matin jusqu’à 22 heures.”



      LE MYSTÉRIEUX CORRESPONDANT



      Le 18 décembre, à l’aéroport Atatürk d’Istanbul, Ömer
Güney avait été filmé en train d’acheter une puce de
téléphone. Il a expliqué que c’était pour recevoir les
appels de ses proches. Mais quand il contacte Ruhi,
le lendemain, il utilise son numéro français habituel. En fait, là encore, les pratiques téléphoniques
d’Ömer induisent une activité secrète. Une garde à
vue aux Pays-Bas a permis de les mettre en lumière. Le
3 décembre 2012, Ömer Güney et des jeunes Kurdes
qui participaient à un week-end idéologique du PKK
à Ellemeet sont arrêtés. En plus de son téléphone personnel, les policiers néerlandais mettent la main sur
un téléphone Samsung, sans carte SIM.



      Mais les recherches auprès des opérateurs permettent de dire quelle carte SIM est associée avec un
boîtier. À partir de cette combinaison il est possible
de retracer son utilisation. Il s’agit donc d’une ligne
turque, le 00 90 538 [...], mise en service en France
pour la première fois le 30 août 2012. Elle est localisée exactement aux mêmes endroits et aux mêmes
moments que la ligne Bouygues Telecom qu’utilise
Ömer Güney. Ce dernier est donc fort probablement
l’utilisateur de la ligne turque. Il en fait un usage bien
spécifique : il ne s’en sert que pour certains numéros,
tous turcs, qu’il ne compose jamais depuis son téléphone français. Ils n’ont jamais été localisés en France
et n’apparaissent pas dans son répertoire téléphonique
officiel. Dans le jargon policier, on appelle cela une
“ligne dédiée”. Güney a des échanges quasi quotidiens
avec un numéro, le 00 90 538 [...]. Cent sept SMS en
quatre mois ! Il envoie également à ce numéro des messages depuis les aéroports de Roissy et d’Orly. Le dernier contact date du 24 décembre, trois jours après son
troisième voyage en Turquie. Le premier remontait à
11 h 27, le 30 août, à l’aéroport Charles-de-Gaulle.
Güney descendait de l’avion.



      L’exploitation du boîtier Samsung permet aussi de
récupérer le contenu d’au moins six messages écrits en
langue turque à l’attention de ce correspondant régulier. Le 27 novembre, Ömer Güney lui annonce : “J’ai
trouvé un minibus Peugeot qui convient je l’achète.”
Celui du 30 novembre explique : “Madan va rester ici
par contre je vais encore enlever la carte et la garder sur
moi pour te joindre en cas d’urgence.” Güney le tient
informé des faits et gestes de l’association de Villiers-le-Bel. Il le renseigne également pendant le séminaire
à Ellemeet. “La suite de l’adresse en Hollande désolé je
t’écris dans des conditions très difficiles si tu regardes
sur map nous sommes dans des maisons de couleur
bordeaux je vais retirer la carte à plus [sic]” ; “Oncle
voici l’adresse : klaverwe ide ku ijerdamgeweg 56 4323
Ic Ellemeet (z) moi je vais bien tout va bien je suis là
jusqu’à jeudi.” Une réponse de Güney montre qu’il
suit les instructions de son interlocuteur : “Entendu
oncle je t’embrasse.”



      Qui est ce mystérieux interlocuteur ? La justice
française avait demandé à son homologue turque
l’identification de ces numéros… Le contenu de la
commission rogatoire internationale a été publié
dans la presse. En l’apprenant, la juge d’instruction
Jeanne Duyé était “dans une colère noire” se souvient un proche. Autant dire que si certaines personnes ont repéré leur numéro dans les listes, elles
se sont empressées de faire place nette. L’opérateur
téléphonique Turkcell a communiqué au procureur
en chef d’Ankara les renseignements sur ses abonnés concernés. La ligne officieuse de Güney et celle
de son correspondant turc ont été activées le jour où
Güney se trouvait à Ankara, le 27 août 2012. Dans
une même boutique Turkcell, dans le quartier de Çankaya, celui des ministères. Elles ont été ouvertes au
nom de Ramazan Satılmış, un vendeur. En Turquie,
fournir une pièce d’identité pour ouvrir une ligne de
téléphone portable est obligatoire. Mais si le client
ne le souhaite pas, le vendeur inscrit son nom… De
son côté, Güney a toujours nié avoir utilisé une ligne
turque particulière. Début et fin de l’enquête sur la
ligne dédiée.



      FICHIERS PHOTOGRAPHIÉS



      Deux jours avant le crime, le 7 janvier. Güney est
invité chez Sedat et Gülay Aydemir, alias Kurdi, à
Luzarches, dans le Val-d’Oise. Le dîner est presque
prêt. Le téléphone de Güney sonne. Kurdi, qui avait
pris sous son aile Ömer lorsqu’il avait débarqué à l’association de Villiers-le-Bel, s’est souvenue qu’il avait
l’air paniqué. Il est aux alentours de 21 heures. Le
jeune homme s’excuse auprès de ses hôtes qu’il quitte
précipitamment. À 23 h 20, son portable borne à
Arnouville-lès-Gonesse, au relais qui couvre l’association kurde. Il fait nuit. Le parking du supermarché Migros est désert. Le lendemain, comme chaque
matin, Özden, la responsable de la cafétéria, ouvre le
local associatif qui se trouve sur le côté du magasin.
Il lui semble que quelque chose cloche. Inquiète, elle
appelle Mehmet Subaşı, le président : “Elle avait l’impression que quelqu’un était entré pendant la nuit, elle
avait peur. J’ai essayé de la rassurer. Qui aurait bien
pu entrer ? Qui aurait les clefs ? J’ai envoyé mon assistant sur place. Il n’a rien vu de suspect.”



      Le 24 septembre 2013, les conclusions de l’expertise du Nokia de la petite sœur d’Ömer arrivent sur
le bureau de la juge. Elle l’avait donné à son frère. Le
téléphone a été trouvé sur le buffet du salon de Yüksel Akbal, le logeur d’Ömer, à La Courneuve. La carte
SIM manque. Un code limite l’accès au téléphone. Les
deux cartes mémoire ont été abîmées. Elles sont inexploitables. Mais la police technique et scientifique de
Lyon parvient à faire parler quelques parties du vieux
téléphone. Outre l’historique de la navigation Internet qui contient de nombreux liens d’articles de presse
sur le triple assassinat et des vidéos pornos, les fichiers
multimédias sont récupérés. Passons sur les photos de
plats traditionnels avec des pois chiches et des aubergines, de ses neveux, de copains gonflant les biceps, de
drapeaux du Kurdistan… Il a également pris des photos de comptes qui comportent une colonne pour les
noms des sociétés et une colonne pour la somme versée
par celles-ci. 100, 200, 300, 400 €… Il s’agit d’extraits
du registre de la Kampanya, la collecte d’argent auprès
des Kurdes pour soutenir le PKK financièrement.



      La surprise du téléphone vient de ses fichiers supprimés. Sur les 382, 329 sont des photos des fiches
d’adhérents de l’association de Villiers-le-Bel. Nom,
prénom, date de naissance, adresse, numéro de téléphone, profession, lieu de naissance en Turquie, tout
y est. Lorsque la photo n’est pas nette, une seconde
a été prise. Celle de Nedim Seven, le numéro 2 du
PKK en Europe, a été photographiée trois fois. La
première photo est datée du 8 janvier 2013 à 4 h 23.
La dernière à 5 h 33. Après avoir quitté ses amis le 7
au soir au motif d’une urgence, Ömer a donc consacré une partie de la nuit à une activité d’espionnage.
Avec application. Un par un. Avant de tout effacer.
Le soupçon d’Özden, la responsable de la cafétéria,
était fondé. Quelqu’un s’était bien introduit dans le
local culturel en pleine nuit.



      Dans une pièce aveugle qui sert de bureau à Mehmet Subaşı, trois épais classeurs contenant les fiches
des membres sont rangés sur une étagère métallique.
En pleine nuit, porte fermée, Güney ne courait pas
grand risque à être surpris. Et nul besoin d’être un
pro du crochetage de serrure. Les clefs du local et
du bureau étaient aisément accessibles. Il y avait des
doubles dans une boîte derrière le comptoir de la cafétéria. Une clef de la porte d’entrée était même cachée
derrière un pot de fleurs dehors. Bref, le local était
autant protégé qu’un club de scrabble du troisième
âge. Des clefs identiques ont été découvertes dans la
voiture que conduisait Güney. En apprenant le vol,
les responsables ont enquêté auprès des adhérents de
l’association. Ils ont appris à cette occasion que Güney
avait même dormi plusieurs fois dans le local…



      Interrogé sur la présence de ces fiches dans son téléphone, l’intéressé a bien été obligé de reconnaître leur
existence mais il ne s’est pas démonté. Il a expliqué
qu’un responsable du PKK l’avait appelé dans la nuit
et qu’il lui avait demandé d’aller prendre les fiches en
photo séance tenante pour “les transférer à l’extérieur”.
Au motif que la police risquait de les saisir. Selon lui,
la pratique est courante : “On vide les bureaux d’un
seul coup.” “Des dizaines de fois”, il s’est rendu dans
des associations pour récupérer des “dossiers” ou de
“l’argent en paquets entourés d’élastiques”, prétend-il.
Mais concernant l’opération des fiches d’adhérents, il
a oublié le nom du donneur d’ordre. Mehmet Subaşı
ne croit pas à ses explications. Aucune fiche n’a jamais
quitté son bureau à la demande de quiconque. “Je
pense qu’il les a envoyées aux services secrets turcs. Qui
d’autre que les Turcs peut être intéressé par les fichiers
des adhérents ? À part pour eux, ils n’ont aucun intérêt.” L’escapade nocturne d’Ömer Güney ressemble à
s’y méprendre à une activité d’espionnage. Une note
en langue turque qui contient le nom d’un logiciel de
transfert de fichiers FTP, FileZilla, avec une adresse
internet IP a également été retrouvée dans son téléphone. Une fois transmises, les photos ont été effacées.



      Une photo, conservée, met mal à l’aise. Ömer
Güney pose aux côtés de Sakine. Il a une main sur
son épaule. Comme un chasseur qui tient sa proie ? La
photo a été prise le 8 janvier à 12 h 10. Il reste vingt-quatre heures à vivre à Sakine.



    



  
    
      
        
          VII 
        
        SUR LA PISTE DE L’AGENT SECRET
      



       



      Les activités clandestines d’Ömer Güney en lien avec
la Turquie soulèvent deux questions essentielles : qui
renseignait-il ? Travaillait-il pour le MIT, l’Organisation du renseignement national turc ? De nombreux
documents et des informations dévoilés dans les mois
qui suivent le triple assassinat accréditent la thèse de
l’agent turc.



       



      
        Messieurs
      



      Je souhaite vous donner des renseignements sur le
meurtre de Sakine Cansız et de ses amies le 9 janvier en
France. Le meurtrier est Ömer Ziya Güney qui vit
en France et je le connais bien. Il travaille pour le service des renseignements turc, MIT. […]. Le 18 décembre
(un mardi) il est allé en Turquie pendant trois jours. Je
pense que lorsqu’il s’y trouvait, il a reçu des ordres pour
les tuer. Parce qu’il avait dit qu’il tuerait des responsables haut placés du PKK. Il a dit aussi qu’après l’opération tous les membres du PKK, en Turquie et en Europe,
seraient sous le choc.



       



      L’adresse du domicile du suspect est écrite en phonétique. Si la justice française n’a pas eu de mal à comprendre que “Gargeshes Gommes” désigne en fait
Garges-lès-Gonesse, dans le Val-d’Oise, au nord de
Paris, elle n’est pas parvenue à identifier l’expéditeur
du mail. Il a été envoyé à partir d’une adresse hotmail.
com. Pars Online, le fournisseur d’accès à Internet qui
héberge l’adresse IP de l’ordinateur à partir duquel le
mail a été posté, est domicilié à Téhéran, en Iran. Le
corbeau a pris toutes les précautions pour rester dans
l’ombre. Impossible de remonter jusqu’à lui afin de
savoir comment il a obtenu les informations et si ses
accusations sont fondées.



      On peut en revanche en tirer deux conclusions. Premièrement, le mail vise de toute évidence à mettre l’enquête sur les rails turcs et a pour but d’incriminer le
MIT. Les premiers jours de l’enquête, les policiers de
la SDAT, la Sous-division de l’antiterrorisme, ne s’intéressent que mollement à la piste turque. Deuxièmement, celui qui l’a rédigé est rudement bien informé :
Ömer Güney s’est bien rendu en Turquie entre le 18
et le 20 décembre 2012. Le 20 janvier, lorsque le mail
atterrit sur la boîte e-mail de la préfecture de Police,
les enquêteurs n’ont pas encore connaissance de ce
voyage. Ses allers et retours dans son pays natal n’ont
pas encore été mentionnés dans les médias turcs.



      Ce n’est que lors de la deuxième perquisition de sa
voiture en mars, comme on l’a vu, que les tampons
d’entrée et de sortie des territoires français et turc
apporteront la preuve de ses voyages tenus secrets. Le
courriel anonyme mentionne également le voyage aux
Pays-Bas du mois de décembre : “Alors qu’il séjournait dans le camp du PKK, il a échappé à l’opération
de police.” Là encore, les informations se révèlent
exactes. Le 3 décembre 2012, à Ellemeet, la police
néerlandaise a interpellé 55 sympathisants du PKK
qui participaient à un week-end de perfectionnement
idéologique. Ömer Güney en faisait partie. Mais il avait
été relâché à l’issue de sa garde à vue.



      ESPION HELVÈTE



      Les établissements bancaires du monde entier apprécient la discrétion de Zurich. À l’ombre de ses gratte-ciel, les espions aussi. Le 31 janvier 2013, Yeni Özgür
Politika sort une interview choc. Le journal du PKK
titre en une “Ömer est l’un des nôtres”. La phrase est
attribuée à Murat Şahin, un ancien agent du MIT, qui
vit dans la capitale helvète de la finance. Des yeux perçants, des tatouages sur les avant-bras, l’homme n’est
pas du genre à partager ses états d’âme avec le premier venu. À personne en fait. Il a cependant accepté
d’accorder une interview au correspondant suisse
du quotidien pro-kurde. Il raconte avoir été convoqué à Ankara pour s’entretenir avec une responsable
du MIT. Teyze, “tante”, une façon courante de désigner avec respect les femmes d’un certain âge en Turquie, lui aurait montré des photos de personnes en
lui demandant s’il les connaissait. Parmi elles figurait
celle d’Ömer Güney, assure-t-il. Teyze l’aurait désigné
comme étant “l’élément de Paris”. Ce qui signifierait
clairement qu’il est en rapport avec le MIT.



      Mais en tête à tête, l’intéressé assure que “Teyze”
n’a jamais désigné Ömer Güney comme étant “l’élément de Paris”. “Je n’ai jamais dit qu’il travaillait pour
le MIT. Elle m’a montré une photo en disant qu’il
s’agissait de heval de Paris.” Heval qui signifie “camarade” en kurde est d’usage chez les sympathisants du
PKK. “Elle m’a juste demandé si je connaissais cette
personne. J’ai répondu que non et j’ai pensé qu’il
s’agissait d’un activiste du PKK.” Murat Şahin assure
avoir reconnu Ömer Güney lorsque sa photo a circulé
sur Internet après le triple meurtre. “Je me demande
pourquoi Teyze m’a montré sa photo.”



      Le journaliste de Yeni Özgür Politika tout à son
affaire de lier le suspect principal aux services turcs
a-t-il été trop zélé ? L’agent turc préfère-t-il prudemment reculer ? Impossible de le savoir. A priori, son récit
comporte également une incohérence temporelle. La
photo lui aurait été montrée à Ankara, en 2010 ou
2011. Seulement, à cette époque, Ömer Güney ne se
trouvait pas à Paris. Il vivait encore en Bavière. Faut-il
en conclure que cette histoire de photo est fausse ? Dans
le jargon, Murat Şahin est ce que l’on appelle un agent
“déchiffré”. Son activité a été révélée à la suite d’une
opération de police à Istanbul contre une organisation
d’extrême gauche liée au PKK, “Le quartier général révolutionnaire”. Son nom a fuité dans les médias en 2012.
Une honte pour ses proches. On peut imaginer qu’il
a enjolivé la réalité pour tenter de laver l’honneur familial ou à cause de pressions du PKK. Mais Ömer Güney
lui a peut-être bien été présenté comme un “camarade
de Paris”, même en 2011. Selon lui, peu importe le
lieu où le suspect se trouvait à l’époque : “Le MIT sait
tout, il travaille vraiment très bien, peut-être qu’il avait
des contacts depuis l’Allemagne.” Un agent se recrute
“doucement, doucement”. “Petit à petit.” Ce fut le cas
pour lui. Pense-t-il qu’Ömer Güney et lui avaient le
même employeur ? “Il y a tant de monde qui travaille
pour le MIT, à cause de l’argent”, élude Murat Şahin.



      Murat Şahin raconte également que son contact à
l’ambassade de Turquie, Ali Doğan, lui avait montré
une photo de Sakine Cansız et lui avait demandé s’il
pouvait trouver des informations sur elle. Il avait décliné, arguant que “c’était difficile”. Murat Şahin répète
qu’il préfère désormais “oublier” toute cette histoire.
Une tactique apprise dans sa formation d’espion. Il
assure ne pas avoir peur, non. Mais il ne veut “plus
avoir mal à la tête : « J’ai une nouvelle vie maintenant,
je travaille et je rentre à la maison, rien de plus. »”
Cette “nouvelle vie” l’a peut-être poussé à donner l’interview à Yeni Özgür Politika : “Au début j’ai cru que
les gens allaient penser que j’étais impliqué. Je voulais
que tout le monde sache ce qui se cache derrière cet
attentat et montrer que je suis innocent.”



      LE MIT À ERZURUM



      Ankara, novembre 2015. Dans son bureau de député
à la Grande Assemblée nationale, Eren Erdem a respecté l’obligation d’accrocher au mur un portrait de
Mustafa Kemal Atatürk. Pas l’interdiction de fumer.
Le fondateur de la Turquie moderne, fumeur invétéré de son vivant, peut fumer par procuration grâce
aux cigarettes allumées compulsivement par ce parlementaire de l’opposition. Avec l’air taquin d’un enfant
qui s’apprête à jouer un bon tour, il compose sur son
mobile le 118 80, le numéro des renseignements téléphoniques turcs. Trente secondes plus tard, il raccroche, un petit sourire triomphant aux lèvres. Entre
les deux, il a obtenu une information très sérieuse.



      — Ici le 118 80, comment puis-je vous aider ?



      — Nous souhaiterions avoir des informations sur
un numéro. 04 42 412 [...] 9.



      — Il est actuellement enregistré au nom de l’Organisation du renseignement national, MIT, à Erzurum.



      — Bien, je vous remercie.



      “Vous voyez, le numéro aboutit au MIT.” Eren
Erdem avait fait cette découverte en 2014 alors qu’il
était rédacteur en chef de Karşı, un quotidien turc d’opposition. Le 04 42 412 […] 9 avait été retrouvé dans
le répertoire téléphonique d’un des téléphones d’Ömer
Güney. Il faisait partie des numéros que la justice française avait demandé à son homologue turque d’identifier. Un contact bien renseigné d’Eren Erdem lui avait
soufflé que ce numéro était particulièrement intéressant.



      Erzurum, dans le Nord-Est de la Turquie. L’hiver, la
température peut descendre jusqu’à -30 oC. L’ancienne
capitale de l’Empire seldjoukide est le royaume des
Loups gris. Les habitants d’origine kurde y rasent les
murs aussi sombres que de funestes présages. “Erzurum est un centre névralgique de la contre-guérilla
[contre les Kurdes], explique l’élu. Dès le début, nous
étions persuadés que des connexions plus que douteuses se cachaient derrière les attentats de Paris mais
nous n’arrivions pas à le démontrer. L’identification
de ce numéro a permis d’apporter des preuves matérielles.”



      À vingt-neuf ans, Eren Erdem est l’un des benjamins du Parlement turc. Mais le courage politique
n’attend pas le nombre des années. Dans une assemblée transformée en caisse enregistreuse des diktats
d’Erdoğan, il a gardé la même spécialité que celle qu’il
affectionnait quand il était journaliste : le MIT. Avec
un intérêt prononcé pour les liens entre l’institution
et le pouvoir. Il a à son palmarès des révélations sulfureuses. Comme celle du transport d’armes sécurisé
par des agents du MIT qui étaient destinées à des djihadistes en Syrie. Les livraisons étaient cachées dans
des camions de l’ONG islamiste turque Mavi Marmara, très proche de Recep Tayyip Erdoğan. C’est une
affaire d’État en Turquie. On retrouve également Eren
Erdem dans l’affaire du gaz sarin. “J’ai révélé des documents officiels qui prouvent que du gaz sarin a été livré
à des djihadistes, raconte-t-il. Avec d’autres documents
j’ai montré que la justice turque avait arrêté ceux qui
l’avaient livré mais que moins d’une semaine après ils
avaient été libérés sur ordre du ministère de la Justice.”
En décembre 2015, Recep Tayyip Erdoğan l’a désigné
à la vindicte populaire en l’accusant d’être “un homme
de l’ombre”. Les menaces de mort à son encontre sur
les réseaux sociaux n’arrêtent pas. “Cinq rapports de
police ont demandé la levée de mon immunité parlementaire. Mon avenir est incertain, je pourrais tout à
fait me retrouver en prison.”



      Il assume les risques car il se sent une “responsabilité” d’exposer les errements de l’État. Nous décidons
de lui parler de Cevdet Ergen, paisible retraité du
ministère de la Santé, domicilié dans un de ces immeubles répliqués à l’infini, dans la banlieue d’Ankara.
Le sien est peint en vert. Il aurait pu l’être en bleu ou
en jaune. Officiellement, rien à signaler donc. Son
appartement se trouve à côté de celui des parents
d’Ömer Güney. Ils lui confient les clefs de leur appartement lorsqu’ils séjournent en France, lui ont également signé une procuration pour qu’il puisse retirer
l’argent de la retraite du père et effectuer des démarches
administratives en leur nom. Il n’y a rien de suspect
non plus dans ses relations de bon voisinage. La pratique est courante en Turquie. Dans son audition par
la police turque, en novembre 2013, l’ancien aide-soignant dit n’avoir vu le fils de son ami “que deux fois”.
Rien à creuser donc. Mais surprise, en consultant les
relevés téléphoniques de ce voisin sans histoire, le
fameux numéro de téléphone du MIT à Erzurum apparaît. Il a été composé à plusieurs reprises depuis le téléphone fixe de Cevdet Ergen et depuis son portable,
dans les mois précédant et suivant les assassinats. Des
échanges téléphoniques avec d’autres lignes de la branche du MIT à Erzurum sont également répertoriés.
Certaines communications durent trois secondes, d’autres dix minutes.



      En consultant les relevés téléphoniques de l’aide-soignant, Eren Erdem en oublie de tirer sur sa cigarette. “Le MIT n’est ni un salon de coiffure, ni un
restaurant de kebab, personne ne peut le contacter
selon son bon plaisir. Si quelqu’un appelle le MIT,
cela signifie qu’il travaille avec, qu’il en fait partie. Il
n’y a pas d’autres explications.” Ces communications
téléphoniques l’étonnent car il ne pensait pas qu’une
telle cellule dans cette affaire ait pu être mise sur pied.
Dans tous les cas, pour lui, “cela prouve que le MIT
est impliqué dans les attentats”. Ces échanges téléphoniques auraient à coup sûr intéressé la justice française.
Un petit papier a été retrouvé dans les affaires d’Ömer
Güney. Il y avait écrit à la main qu’il souffrait d’épilepsie et donnait les coordonnées de proches à contacter en France, en Allemagne et en Turquie au cas où il
serait retrouvé inconscient. À côté d’Ankara, il avait
écrit “Cevdet bey” et ses numéros. L’identification de
ce “Cevdet bey” faisait partie des demandes listées
dans la commission rogatoire internationale envoyée
par la France à la justice turque.



      La porte s’entrebâille prudemment. Une très vieille
dame en chemise de nuit semble un peu égarée lorsque
nous lui demandons si M. Cevdet Ergen est présent.
Non, il ne l’est pas. À défaut de pouvoir demander
au MIT si un de ses agents se cache derrière le profil
tranquille d’un aide-soignant retraité et s’il a un lien
avec le triple assassinat de la gare du Nord, à trois
mille kilomètres d’Ankara, nous souhaitions rencontrer cet homme. Afin de lui poser des questions sur ces
conversations téléphoniques avec la branche du MIT
à Erzurum. En Turquie, dans la guerre que se livrent
les différentes factions au sein de l’appareil étatique,
tous les coups sont permis, y compris celui de trafiquer les relevés téléphoniques d’un aide-soignant et
de les glisser dans le dossier d’instruction… D’autant
que l’intéressé ne peut plus répondre des soupçons qui
l’entourent : il est décédé d’un cancer.



      TENTATIVE D’ÉVASION



      Retour en France. En janvier 2014, une tentative d’évasion rocambolesque va consolider la thèse qu’Ömer
Güney est en lien avec le MIT. Ömer Güney est désormais en détention depuis un an à la maison d’arrêt de
Fresnes. Après dix mois à l’isolement – mesure de précaution pour qu’il ne lui arrive pas un accident fâcheux
dans les douches communes –, il vient d’être transféré à
l’infirmerie. Mais il commence à trouver le temps rudement long. Il a convaincu Ruhi Semen, son ancien chef
d’atelier à l’usine de Kinshofer, en Allemagne, de demander une autorisation de parloir. Celle-ci a été accordée
et la visite est programmée le 4 janvier. La veille au soir,
l’ami fidèle prend donc sa voiture et, accompagné de
son fils, parcourt les neuf cents kilomètres qui séparent
la Bavière de la prison, en banlieue parisienne. Ömer
Güney se méfie. Il se doute que le parloir a été sonorisé. “Les murs ont des oreilles prévient-il. Lorsque tu
voudras me demander des choses particulières, écris ici,
OK ? Moi, je te répondrai par écrit et tu effaceras”, peut-on lire sur la retranscription écrite de l’enregistrement.



      Semen a apporté deux boîtes de chocolats et une
veste chaude. Ömer lui recommande d’aller voir la tour
Eiffel avant de rentrer en Allemagne. Comme “le métro
de Paris est compliqué”, il lui conseille de rentrer la
“place du Trocadéro” dans son GPS. Il ne faut pas non
plus qu’il manque une promenade aux Champs-Élysées. Mais il n’a pas fait venir Ruhi Semen d’outre-Rhin
pour lui concocter une visite touristique de la capitale
française : il veut lui parler de sa mère. Son ami plaint
la pauvre femme, elle “pleure”. Curieusement, la détresse maternelle ne semble pas émouvoir le détenu. À
ce moment de la conversation, il y a comme un flottement. Chuchotements. Ömer Güney glisse dans la
main de son ami d’Allemagne un petit papier qui contient des explications. Il s’exprime en fait de façon
codée afin de déjouer la mise sur écoute de la pièce.
Lorsqu’il parle de “maman”, il fait référence aux services secrets turcs. Ruhi Semen expliquera à la police
de Francfort le contenu du message écrit : “Mutti
(maman en allemand) = MIT.” Ömer Güney charge
donc Ruhi Semen d’aller voir “maman” à Ankara, c’est-à-dire de se rendre au quartier général du MIT. Une
fois franchie la porte principale, Semen doit dire qu’il
“apporte des nouvelles de Paris, d’Ömer Güney” et
demander à rencontrer un certain bey – mot turc pour
désigner un homme d’un certain rang social. Qu’il doit
lui baiser les mains de sa part. Surtout, Semen ne parlera qu’à ce bey – car c’est “la seule personne” en qui il
a confiance. “Il te connaît”, ajoute Ömer. Si le bey s’inquiète “des choses confiées”, Ruhi Semen doit le rassurer. Ömer “les a cachées […] dans un endroit sûr” :
“J’irai moi-même les apporter quand je sortirai.” À
quoi Güney fait-il allusion lorsqu’il évoque “les choses
confiées” ? S’agit-il de documents compromettants
pour le MIT ? De l’arme du crime s’il est le tireur ? Celle-ci n’a jamais été retrouvée. Mais l’essentiel de la mission qu’il confie à Ruhi Semen est de “faire parvenir
« ça », ils sont au courant”.



      — À maman ?



      — Oui, fais-le parvenir.



      Ruhi Semen ne remplira pas sa mission. De toute
façon, dès le départ, au parloir, il ne semblait pas très
emballé. Ensuite, le lendemain, des appels sur son
portable “de la police française” qui souhaitait l’entendre lui ont gâché la visite prévue des monuments
parisiens. Effrayés, lui et son fils sont repartis illico vers
l’Allemagne, éteignant leur téléphone de peur d’être
localisés. Dans leur hâte, ils se sont même fait flasher
à hauteur de Stuttgart. De retour au domicile conjugal, de multiples disputes avec son épouse finiront,
selon ses affirmations, de faire capoter le voyage chez
“maman” à Ankara. L’expertise de son Nokia permettra
à la police allemande de récupérer l’objet probable de
sa mystérieuse mission : trois fichiers de photos supprimées révèlent un plan d’évasion.



      Lors de son audition par l’Office bavarois de la
police judiciaire, le 27 janvier 2014, Ruhi Semen a dit
que ces photos étaient celles d’une lettre manuscrite
qu’Ömer lui avait remise au parloir. Il a assuré avoir
brûlé l’originale. L’utilisation du flash rend la missive
illisible par endroits. Mais son intitulé a le mérite de
la clarté. “Plan d’évasion” est écrit en haut. Suivent
trois pages couvertes d’une écriture serrée, précise,
disciplinée. Ömer Güney y explique que la meilleure
option consisterait à le faire évader lorsqu’il sera hospitalisé à la Pitié-Salpêtrière, l’établissement parisien
où l’opération de sa tumeur cérébrale est susceptible
d’être programmée prochainement. Les détails précisés montrent qu’il a mis à profit ses précédentes hospitalisations pour faire des repérages. Il a vu qu’il n’y
avait pas de caméras de surveillance dans les couloirs.
Les trois gardiens en faction devant sa chambre sont
représentés sur un croquis par les lettres A, B et C. En
revanche, la liste d’armes laisse un peu songeur. Cent
cinquante kilos de C-4 (un explosif), dix grenades, deux
mitraillettes Uzi, deux pistolets Beretta… Il y a de quoi
faire sauter tout le service. Ruhi Semen a indiqué aux
policiers allemands qu’Ömer lui avait “expliqué précisément où [je] devais déposer la lettre à Ankara, à la centrale du MIT. Le nom de celui auprès de qui je devais
déposer la lettre commençait par « kt »”. Pendant le
parloir, il lui avait également écrit une recommandation sur un petit papier, avant de l’effacer : “L’État turc
ne doit pas subir de préjudice.” En prison depuis douze
mois, un triple assassinat sur le dos, Ömer Güney se
soucie de la réputation de la Turquie !



      La mission avortée de Semen à Ankara ne constitue
pas une preuve que le MIT a commandité les meurtres.
En revanche, elle montre que le suspect entretient une
proximité avec les services de renseignements. Semen
doit ainsi faire savoir au bey qu’il “manque beaucoup”
à Ömer. Lors d’une conversation téléphonique, ce dernier conseille aussi à son ami de se faire rembourser
ses dépenses avancées pour le voyage. “Ma mère me l’a
promis, elle m’avait dit que, quoi qu’il en soit, elle rembourserait les frais engagés…”



      Interrogé par la juge d’instruction sur ses velléités de
prendre la poudre d’escampette, Ömer Güney, comme
à son habitude, nie en bloc. Lors du fameux parloir, il
assure n’avoir jamais utilisé de langage codé, jure ses
grands dieux que “le mot MIT” n’est jamais sorti de sa
“bouche”. De toute façon, il n’avait jamais entendu ce
mot avant les auditions, “même pas à la télé”. En toute
logique, il nie être un agent. “Je ne travaille pas pour
maman”, “jamais, je n’ai été un agent du MIT”. Et il
se débarrasse des questions gênantes en disant que la
“retranscription” du parloir a été inventée.



    



  
    
      VIII  “IL N’Y AURA PAS DE TRACES SUR L’ARME”



       



      En janvier 2014, un enregistrement audio arrive comme
un sordide cadeau pour le premier anniversaire de la
mort des trois militantes. Il s’agit d’une conversation en
langue turque entre trois personnes, publiée sur Internet
le 12 du mois. On y entend trois voix qui évoquent des
préparatifs d’assassinats. Interrogé par deux hommes à
qui il répond respectueusement “oui, monsieur” et qui
semblent être ses supérieurs hiérarchiques, le troisième
individu explique comment il compte procéder pour éliminer plusieurs cibles. Cette voix – la numéro 3 – ressemble fortement à celle d’Ömer Güney.



       



      VOIX 3 : C’est l’itinéraire de ma fuite […] Ils ne
peuvent pas m’attraper, j’ai même fait un plan au cas
où ils sortent de cet endroit pour couper mon chemin,
c’est impossible, je suis plus rapide qu’eux.



      […]



      VOIX 2 : Se cacher là-bas pour tirer trois balles sur
Nedim avec un silencieux n’est pas quelque chose de
compliqué, tu vas y arriver, c’est la partie la plus facile
de l’affaire, ce qui est très important c’est que tu parviennes à t’enfuir et sans te faire attraper.



      VOIX 3 : Oui.



      […]



      VOIX 3 : Non, il n’y a pas de caméras dans ce parking.



      VOIX 2 : Tu l’as bien vérifié en allant sur place ?



      VOIX 3 : Il n’y a des caméras qu’aux entrées, de
toute façon, ça sera une voiture volée, il y aura des
vêtements de rechange dans la voiture et les caméras à
la sortie ne pourront donc pas voir que je suis Ömer.



      […]



      VOIX 2 : Tu penses utiliser des gants ?



      VOIX 3 : Oui, il n’y aura pas de traces sur l’arme et
les munitions engagées dans le chargeur…



      VOIX 2 : D’accord mais là-bas, il y aura des examens balistiques autopsie et tout…



      […]



      VOIX 1 : On reverra tout, on se coordonnera, attends
quelque chose de nous, si l’occasion se présente par
téléphone, en utilisant le langage codé sur lequel on
s’est mis d’accord, mais maintenant, il faut que tu vérifies une fois encore les plans.



       



      La personne qui a rendu publique cette conversation qui n’avait pas vocation à l’être a pris le soin
d’écrire une introduction au document audio. Celle-ci se présente comme un “proche d’Ömer Güney” :
“Ömer aurait reçu l’instruction du MIT de tuer les
trois femmes à Paris. Son objectif principal était de
tuer Sakine Cansız. Il a été obligé de tuer les deux
autres parce qu’elles se trouvaient à l’endroit où cela
s’est passé. Avant, il s’était rendu plusieurs fois en Turquie pour rencontrer les gens du MIT et pour planifier
cette action. Ce sont les gens du MIT qui ont payé ses
billets d’avion pour ses allers et retours en Turquie.
Ce sont les gens du MIT qui ont donné de l’argent
à Ömer pour qu’il achète l’arme et les autres choses
dont il s’est servi. Il a enregistré la réunion qu’il a eue
avec les gens du MIT. Il m’a donné certaines parties
de l’enregistrement pour que je les cache et que je les
publie s’il lui arrivait quelque chose. Il paraît que personne ne rend visite à Ömer en prison. Les gens du
MIT ont utilisé Ömer. C’est cela qu’Ömer attendait
de moi. J’ai tout écrit.”



      Güney n’a pas l’air d’avoir vraiment apprécié ce coup
de main d’un “proche”, qui a tout d’un coup de poignard dans le dos. Interrogé par la justice française, il
refuse de reconnaître qu’il s’agit de sa voix. Il avance
“une manipulation” et charge ses amis kurdes : “Ce
sont les Kurdes qui ont écrit ce texte pour m’accuser.”
Le problème, c’est que sa famille et les Kurdes semblent
s’accorder. Sa famille d’abord. Ses parents disent qu’il
y a une ressemblance avec la voix de leur fils, mais
s’abritent derrière l’argument des logiciels qui permettent de truquer les voix. La communauté kurde de
la Région parisienne est unanime. “Je n’ai aucun doute,
c’est la voix de Güney”, déclare, par exemple, Fidan
Ulunbayır. La juge Duyé trouve aussi que la voix de
l’homme qu’elle interroge ressemble fort à celle diffusée sur YouTube. Enfin, la police scientifique de Lyon
a conclu à une très forte similitude entre les deux voix.
En matière d’identification vocale, une expertise scientifique ne peut pas être plus affirmative même si les deux
voix collent parfaitement.



       



      En plus de mettre au jour un plan d’élimination,
cet enregistrement de neuf minutes donne le nom de
cibles à éliminer.



      VOIX 1 : Nedim Seven.



      ÖMER : C’est sûr.



      VOIX 1 : D’accord le numéro un est Nedim Seven.



      ÖMER : D’accord.



      VOIX 1 : C’est qui le numéro deux ?



      ÖMER : Deux c’est Siyar.



      VOIX 1 : Siyar.



      ÖMER : Car il va s’opposer à la direction que je vais
mettre en place, il va essayer de contrer la direction.



      VOIX 1 : Siyar Uzun c’est le responsable financier
[…]. Mettons Abram plus loin dans la liste.



      ÖMER : Lui c’est facile.



      VOIX 1 : On a dit Siyar numéro deux, qui dis-tu
pour le numéro trois ? Tu dis Selahattin, c’est ça ?



      ÖMER : Je dis le camarade Soro.



      VOIX 1 : Donc pour toi c’est lui le numéro trois ?



      ÖMER : Le numéro trois. Le numéro quatre, machin,
Remzi Kartal.



      VOIX 1 : Remzi va venir ?



      ÖMER : Remzi vient là-bas mais très rarement.



      VOIX 1 : Quand Remzi viendra, il ne faudra pas
le louper.



      ÖMER : Oui. De toute façon, il vient dans un véhicule protégé, il en sort, dès que j’ai l’occasion.



       



      Les personnes évoquées sont des personnes très
haut placées au sein du PKK et de sa branche politique. Nedim Seven est un des chefs de la guérilla en
Europe. Selahattin Canavar, alias Soro, également.
Adil Daskin dit Siyar, a également des responsabilités. Remzi Kartal est le coprésident du Kongra-gel,
une assemblée élue qui coiffe les activités politiques
et armées du mouvement kurde. Dans la conversation, la description de situations qui ont réellement eu
lieu dans le passé donne du poids à l’authenticité de
l’échange. Par exemple, la voix no 3 attribuée à Ömer
explique à ses deux acolytes : “Il va dans le bois pour
faire ses besoins et je l’attends derrière, si je voulais,
je pouvais les anéantir tous les deux là-bas, Nedim et
le Grand, celui qu’ils appellent camarade Siyar, j’en
avais le temps, l’endroit s’y prêtait, j’étais tout seul
dans le bois avec eux, mais comme je n’en avais pas la
permission, je ne les ai pas touchés.”



      En écoutant ce passage, Selma et Fidan se sont souvenues de la fête de l’Humanité du 9 au 11 septembre 2012. Comme chaque année, les Kurdes avaient
un stand dans le parc de La Courneuve. Nedim Seven,
Adil Daskin (alias Siyar Uzun) et Ibrahim Gündoğdu
s’y sont retrouvés ensemble. Les faits relatés dans le
document audio peuvent correspondre car un bois à
proximité du chapiteau faisait office de toilettes. Ce
passage permet également de dater la conversation. Elle
se serait donc tenue entre le mois de septembre 2012
et le 9 janvier 2013.



       



      Ces neuf minutes constituent un sérieux élément
à charge contre Ömer Güney. Mais elles soulèvent
de nombreuses questions, aujourd’hui sans réponse.
Deux des trois interlocuteurs que l’on entend sur la
bande audio restent à ce jour non identifiés officiellement. Autre souci, le document comporte des coupes
et semble avoir été monté par endroits. Si l’introduction écrite relie le MIT à cette affaire, la conversation
ne permet pas de conclure – ni de l’exclure – en ce
sens. Les services secrets turcs sont tout de même évoqués par la voix attribuée à Ömer Güney : “Il paraît
que parmi des parents, du côté de mon père, il y en
avait pas mal qui travaillaient pour le MIT.”



      On ignore surtout qui a mis en ligne cette conversation. L’adresse URL du blog sur lequel l’enregistrement a été placé permet de remonter en Allemagne.
Il a été créé une heure avant la mise en ligne du document et n’a servi qu’à cette diffusion. Mais cet ami qui
veut tant de bien au suspect ne s’est toujours pas manifesté. Impossible donc de savoir qui il est et surtout
quelles sont ses motivations. Impliquer le MIT ? Couler définitivement Ömer Güney ? Le mystérieux
blogueur l’a publié une seconde fois accompagné d’une
traduction en français approximative. Il s’agit d’une
tentative de manipulation sur l’identité des cibles.
Lorsque les trois hommes les passent en revue, la voix
attribuée à Ömer propose un dénommé Abraham.
Dans la traduction écrite jointe, “Abraham” est retranscrit de la façon suivante : “ablam (Sakine Cansız)”.
Ablam veut dire “ma sœur” en turc, c’est une façon de
s’adresser respectueusement à une femme. Ceux ou celles
qui mettent en ligne l’enregistrement cherchent donc
clairement à faire croire que Sakine était sur cette liste
noire alors qu’elle n’y figurait pas.



      Remzi Kartal, lui, en faisait partie. Ce dentiste
de formation, élu député kurde en Turquie qui a été
obligé de se réfugier en Europe dès 1994, était celui
que le dénommé Ömer ne devait “pas louper” quand
“l’occasion se présente”. À défaut de voler au-dessus
des montagnes kurdes, un aigle, ailes déployées, trône
à côté du canapé et fixe de ses yeux en bronze les invités de Remzi Kartal.



      La cible no 4 reçoit en plein centre de Bruxelles.
Les promeneurs du week-end font du lèche-vitrine
dans la grande rue commerçante adjacente. L’intéressé
concède qu’entendre son nom énoncé aussi froidement
n’a pas été “chose aisée”. On serait dérangé à moins.
Mais lorsque l’on défend une cause pour laquelle les
“martyrs” se comptent par milliers, confier ses états
d’âme serait impudique. Que pense-t-il de l’absence
du nom de Sakine Cansız dans cette revue macabre ?
“Ce que l’on comprend de cet enregistrement, c’est
qu’il y a quatre cibles. Elles sont listées de 1 à 4. Ce
sont des gens désignés pour être tués, c’est-à-dire que
si l’occasion s’était présentée, c’était certainement ces
gens qui auraient été éliminés en premier. Peut-être
que les tueurs n’ont tout simplement pas eu l’opportunité de s’en prendre aux gens, dont je fais partie, se
trouvant sur cette liste. Sakine Cansız et les deux autres
camarades se sont trouvées à leur portée et ils n’ont
pas raté l’occasion.” Remzi Kartal est persuadé que son
nom a été retenu par le MIT à cause de ses responsabilités politiques, “parce que je suis le coprésident du
Kongra-gel [le Congrès du peuple du Kurdistan]”. Il
était également l’un des négociateurs kurdes dans les
pourparlers secrets avec les autorités turques tenus en
2009 à Oslo. Au-delà du MIT, Remzi Kartal accuse le
Conseil de sécurité national turc d’avoir pris la décision de ces assassinats. Cette institution présidée par le
président de la République réunit le gouvernement et
l’armée et définit les orientations sécuritaires du pays.
“En 2010 et 2011, le Conseil de sécurité national a
décidé de mener une guerre totale contre les Kurdes,
avance-t-il. Dans ce cadre, ils avaient prévu d’assassiner des personnalités kurdes.” Remzi Kartal raconte
qu’avant les assassinats “nous avions été avertis que
des « commandos de la mort » avaient été envoyés
en Europe pour s’en prendre à une liste de militants
politiques kurdes se trouvant là et dont je fais partie.
Ces informations nous ont également été communiquées par certains canaux au sein de l’appareil de
l’État turc. Nous avions immédiatement partagé ces
informations avec les autorités, la police belge. Mais
c’est vrai que nous ne nous attendions pas du tout à
ce que trois camarades femmes soient visées à Paris.”
Dès le 11 février 2013, un article paru dans le quotidien turc Sabah, progouvernemental, fait état de “cellules dormantes” en Europe dont Ömer Güney aurait
fait partie. Mises en sommeil pendant deux ans après
l’échec des négociations à Oslo, elles auraient été réactivées avec la reprise des discussions à Imralı, selon
Yahya Bostan, l’auteur de l’article. À l’époque, il était
en charge de l’actualité du Premier ministre. Aujourd’hui, le journaliste n’est plus très loquace sur le sujet.
Il se souvient “juste d’avoir entendu cette information
dans les couloirs”.



      Ce qui semble certain, c’est que des filatures de
Kurdes avaient lieu dans la Région parisienne. Surveillance classique de “l’ennemi” ? Préparatifs d’assassinats ?
Selma se souvient qu’elle et son mari, Adil Daskin (l’une
des quatre personnes à éliminer), étaient suivis dans
les mois qui ont précédé et suivi le 9 janvier 2013. “Il
s’agissait d’hommes, bruns, de type turc, l’un avait les
cheveux bouclés, se souvient-elle avec précision. Je les
ai vus devant notre immeuble, dans la rue. Le jour des
meurtres, Adil se trouvait à l’association de la rue d’Enghien. On l’a prévenu que cet homme était devant
l’immeuble. Adil est sorti par une porte de derrière.”
Après avoir eu connaissance du triple meurtre, un restaurateur de La Courneuve a repensé à une soirée, peu
de temps avant le 9 janvier. La nuit était tombée depuis
longtemps. La rue était quasi déserte. Il s’est souvenu
d’un homme sur le trottoir devant la vitre du Chicken Star. À l’intérieur, Adil Daskin finissait de dîner
à une table, seul, puis s’en est allé. Deux minutes après,
ce même inconnu empruntait la même direction. Il
était en compagnie d’une femme et d’Ömer Güney,
selon le commerçant. “Une fois que mon mari a quitté
la France, après l’été 2013, je n’ai plus été suivie”, raconte Selma. Remzi Kartal, lui, pense qu’il est “toujours une cible”. Il fait attention à ses déplacements.
Une voiture de police stationne devant la bâtisse bruxelloise où il réside.



      “UNE ACTION VISANT SAKINE CANSıZ”



      Deux jours après la mise en ligne de la conversation
à trois voix, un second document, impliquant directement le MIT cette fois-ci, paraît à son tour, sur
Internet. Il s’agit d’une “Note d’information” censée
provenir des services secrets turcs. La mention gizli,
“confidentiel”, est apposée en haut et en bas du document. Elle a été envoyée en PDF à des médias turcs.
“Nous l’avons reçue dans un mail anonyme le 14 janvier et nous l’avons publiée”, se souvient Alper Birdal, le rédacteur en chef de Sol, un quotidien classé à
l’extrême gauche.



      Ce document a pour objet “Sakine Cansız” et
donne des instructions pour procéder à son assassinat. Il est daté du 18 novembre 2012. Deux individus, présentés via leur nom de code le “Légionnaire”
et la “Source”, sont désignés pour remplir cette mission. “Lors de sa dernière venue dans notre pays pour
nous rencontrer, la « Source » a reçu l’instruction de
procéder à des préparatifs pour une attaque/un sabotage/un assassinat contre les cibles de l’organisation
en Europe et contre des individus désignés” peut-on
lire. Il est précisé qu’il a également été demandé à la
“Source” de se “procurer l’équipement nécessaire” à sa
tâche. Pour couvrir “ses frais éventuels”, la “Source” a
reçu la somme de “6 000 €” et celle-ci “peut être activée pour mettre hors d’état de nuire” Sakine Cansız.
Le dernier paragraphe conclut : “Il est ainsi planifié
que le Légionnaire reçoive des ordres – en utilisant le
langage codé auparavant – visant à agir contre Sakine
Cansız, alias Sara, mais en prenant soin de faire attention à la sécurité de notre Source et de son activité.”



      Sur les deux individus mentionnés, “la Source” peut
tout à fait correspondre à Ömer Güney. Le document
relate que la “Source” a aidé Sakine Cansız dans ses
“démarches administratives, telles que l’obtention d’un
titre de séjour et le renouvellement de son passeport”.
La description colle avec les faits. En octobre 2012,
Sakine Cansız est effectivement venue en France pour
refaire des documents administratifs. Elle s’est rendue
à l’association de Villiers-le-Bel et Ömer Güney s’est
vu confier la tâche de l’épauler. Au cours de son
séjour, il l’a accompagnée à la préfecture de Bobigny,
l’a véhiculée, lui a servi de traducteur… La référence
au “Légionnaire” suggère la présence d’un deuxième
homme. Il n’a toujours pas été identifié. Pas plus que
l’expéditeur de la note d’information.



      Persuadé qu’il n’obtiendrait aucune réponse, le
journal Sol n’a pas cherché à savoir qui se cachait derrière Hüseyin, l’expéditeur de l’e-mail. “Nous ne pouvions bien sûr pas non plus téléphoner au MIT pour
leur demander : « Avez-vous donné l’ordre de tuer ces
trois femmes ? », « Est-ce que les quatre signataires travaillent pour vous ? » Il nous était impossible de vérifier
l’authenticité de ce document. Mais nous avons décidé
qu’il était de notre responsabilité de le publier et nous
souhaitions que le MIT réagisse à ces accusations.”



      Fait rarissime dans l’histoire des services secrets
turcs, ceux-ci sortent de leur réserve et s’expriment
dans la foulée de la publication du document écrit, le
14 janvier. Sous la forme d’un communiqué de presse :
“Ces derniers jours, on a pu voir des tentatives de
relier notre institution aux membres du PKK qui ont
été tués à Paris, par le biais de certains enregistrements
audio et de documents apparus sur les réseaux sociaux
et dans les médias écrits. Nous pensons que ces publications sont effectuées dans le cadre d’une opération
qui vise à porter atteinte à notre institution, qui tient
un rôle important dans le processus de pourparlers, et
de révéler l’identité des agents engagés dans ce processus. Notre institution n’a absolument aucun rapport
avec les meurtres de Sakine Cansız, Leyla Saylemez et
Fidan Doğan. Elle a néanmoins diligenté une enquête
interne sur ces allégations.”



      La note est-elle authentique ? Sol n’a pas reçu l’original mais seulement un PDF. Il est donc impossible
de conclure à son authenticité ou de l’invalider. Son
auteur en tout cas est rudement bien informé sur les
agissements de la communauté kurde de la Région
parisienne. Et ce “projet de neutralisation” a fait grand
bruit en Turquie. Le démenti du MIT a été souvent
interprété comme un aveu au motif que si le communiqué réfute toute responsabilité dans les assassinats,
il ne conteste pas explicitement l’authenticité des deux
documents. C’est notamment l’opinion de Sezgin
Tanrıkulu, vice-président du Parti républicain du
peuple (CHP). “Le MIT n’a pas pu dire que ce document ne lui appartenait pas, nous déclarait en 2015
ce député. Et donc, indirectement il a reconnu son
authenticité même si aucune déclaration officielle n’a
été faite en ce sens.” Le papier sur lequel a été rédigée
la note contient des filigranes en forme de carrés. Les
échanges internes au MIT se faisaient sur ce type de
papier sécurisé selon Sezgin Tanrıkulu qui précise avoir
appris “que le MIT avait cessé d’utiliser ces filigranes
suite à la diffusion du document”. Dans le cadre de
la Grande Assemblée nationale de Turquie, le parlementaire a adressé des questions écrites au Premier
ministre de l’époque : “Est-il exact que le MIT a décidé
d’arrêter d’utiliser ses filigranes dans ses correspondances ? A-t-on pu identifier qui au sein du MIT a préparé/rédigé ce document ? Si oui, qui a planifié les
assassinats de Paris ? Toutes les informations concernant le document, dont on soupçonne qu’il appartient
au MIT, ont-elles été communiquées à la justice française ? Est-ce que l’abandon de l’utilisation des filigranes, sortes d’empreinte digitale des services de
renseignements, est dû à la volonté de cacher les opérations secrètes ?” Les questions ont été posées en
février 2014. Recep Tayyip Erdoğan avait quatre-vingt-dix jours pour y répondre. Sezgin Tanrıkulu attend
toujours.



      Régulièrement, des informations, des rumeurs ou
des tentatives de mystifications épaississent le mystère
entourant les deux documents. Qui sont les quatre
noms mentionnés en bas du document ? Dans son
communiqué, le MIT a reconnu à demi-mot qu’il s’agissait de membres de son agence. Le journal Der Spiegel
avance également qu’une source au sein des services de
sécurité allemands a confirmé qu’il s’agissait d’agents
du MIT en charge du PKK. Parmi eux, Ugur Kaan A.
aurait même conduit récemment une délégation
turque en Allemagne. Il apparaît en deuxième position sur les quatre noms. Enfin, selon la presse turque,
S. Asal, le troisième nom, aurait été promu directeur
adjoint depuis les assassinats. Comment être sûr, si
le document est authentique, que les quatre destinataires ont effectivement lu cet ordre ? Seul le premier,
O. Yüret, responsable de section, a apposé sa signature. Il est donc certain qu’il en a pris connaissance.
D’autant que son paraphe est assorti d’un commentaire manuscrit, partiellement lisible : “Monsieur le
vice-président s’est exprimé en disant qu’il n’y avait
pas besoin de donner d’instruction.” Peut-être peut-on
avancer que le document a été intercepté et copié à ce
stade de diffusion avant de passer sur un autre bureau ?



      Mais depuis son communiqué, le MIT n’est plus
sorti de son silence, pas plus qu’il n’a informé le public
des conclusions de l’enquête interne annoncée à l’occasion. Il serait, par exemple, particulièrement intéressant de savoir à qui appartient une autre écriture
manuscrite présente sur le document. Qui a entouré
au stylo bleu le passage “attaque/sabotage/assassinat”
en ajoutant la précision “proactif” ? L’information ne
doit pas être bien compliquée à trouver. Bref, sauf à
conclure à son incompétence totale – et ce n’est pas sa
réputation –, le MIT connaît depuis bien longtemps
les dessous de cette affaire et les personnes impliquées.



    



  
    
      IX  DU SANG SUR LA PARKA



       



      Les contenus des caméras de surveillance et des téléphones portables ont permis de reconstituer assez
précisément l’emploi du temps des victimes avant
leur mort et de mettre en évidence les mensonges de
Güney.



      En provenance de Bruxelles, accompagnée de Fidan
Doğan, Sakine Cansız arrive à Paris le 6 janvier 2013.
Sa venue en France en ce début d’année est motivée
par des démarches administratives. Elle doit faire renouveler à la préfecture de Cergy-Pontoise son “titre
de voyage”, le document qui permet aux réfugiés politiques de sortir et d’entrer sur le territoire français.
D’habitude, Fidan Doğan se débrouille pour se libérer et accompagner la responsable du PKK lorsqu’elle
vient. C’est une personnalité qui compte. Mais cette
fois-ci, Sakine souhaite ne pas solliciter son amie,
revenue fatiguée de son voyage en Belgique. Elle avait
fait la connaissance d’Ömer Güney à l’association de
Villiers-le-Bel en octobre dernier. Elle avait besoin
d’un traducteur. Tout le monde était alors très occupé.
Sauf Ömer. Toujours prêt à rendre service, comme à
l’accoutumée. Il l’avait notamment accompagnée à la
préfecture. Sakine en avait été satisfaite. “Après la préfecture, Sakine m’a demandé si elle pouvait de nouveau faire appel à lui en cas de besoin. J’ai précisé à
Ömer que dans cette fonction il devait être précis et
ponctuel”, a déclaré Mizgin Ibrahim dans sa déposition. Selon elle, Sakine avait une attitude indulgente
envers Ömer. Elle disait “qu’il était nouveau et qu’il
fallait lui faire connaître les Kurdes, lui faire connaître
notre histoire, notre façon de penser”.



      Ce dimanche 6 janvier, la responsable du PKK
pense donc naturellement à lui. Le soir, elle essaye de
le joindre à plusieurs reprises sans y parvenir. Mizgin
aussi. Elle lui envoie un SMS sans préciser la personne
dont il devra s’occuper. C’est finalement Fidan qui lui
parle directement. Il répond qu’il ne peut pas car il a
un rendez-vous mais qu’il va faire son possible pour le
décaler. Et le lundi matin, Ömer Güney s’est arrangé.
Il assistera Sakine. Finalement, Fidan est également
présente. Ömer Güney récupère les deux femmes à
la gare RER de Sarcelles vers 10 heures et les conduit
à la préfecture de Cergy.



      Le mardi 8 janvier, au matin, Sakine et Ömer Güney se sont donné rendez-vous devant la poste rue
Pablo-Picasso, à Bobigny, en Seine-Saint-Denis. Une
caméra les filme en train d’entrer dans l’établissement à 10 h 21. Elle souhaite retirer 6 000 €, selon les
déclarations de Güney, mais le plafond du montant
autorisé est dépassé. Elle repart avec 1 500 €. Güney
l’accompagne alors à l’association de Villiers-le-Bel. Il
ne souffle mot, bien sûr, de sa présence nocturne dans
le local. Il vient d’y passer une partie de la nuit à photographier les fiches des adhérents.



      Sakine et Leyla doivent repartir en Allemagne en
covoiturage. Fidan leur a réservé par téléphone deux
places dans une Mercedes. Le départ est prévu mercredi 9 janvier à 13 h 30 près de la station-service
Esso, porte de La Chapelle, dans le 18e arrondissement de Paris. La première se rend en Allemagne dans
le cadre de ses activités militantes. La seconde a une
consultation médicale post-chirurgicale, à Cologne ;
elle a été opérée du nez. Elle compte en profiter pour
aller rendre visite à ses parents qui habitent à Halle,
dans l’Est du pays. Les deux femmes ont prévu de
se retrouver au Bureau d’information du Kurdistan,
au 147, rue La Fayette, en fin de matinée. Le point
de départ du covoiturage est facilement accessible en
transport en commun depuis la gare du Nord. Fidan
doit y accompagner ses amies.



      Dans la nuit de mardi à mercredi, Leyla dort sur un
matelas dans le salon d’une amie kurde aux Mureaux.
Le mercredi matin, elle passe un coup de fil à Fidan
Doğan pour la prévenir qu’elle arrivera à la gare du
Nord, à Paris, aux alentours de 11 heures, 11 h 30.
Elle lui demande de venir la récupérer. Puis, elle quitte
l’appartement, son sac Eastpack en bandoulière. Une
brosse à dents, un chargeur d’iPhone, un déodorant,
son passeport… Elle va voyager léger. Son parcours a
pu être facilement reconstitué grâce à son passe Navigo
Découverte. À 9 h 55, l’abonnement de transport en
Région parisienne est utilisé à la gare des Mureaux.
À 10 h 48 puis à 11 h 09, il active deux bornes de
la gare Saint-Lazare, à Paris. A priori, elle n’a pas été
suivie. En tout cas, la vidéosurveillance dans le métro
n’a rien enregistré de suspect. À 11 h 05, une femme
ressemblant à Fidan Doğan fait les cent pas à l’intérieur de la gare du Nord, près des grandes baies vitrées.
À 11 h 09, elle embrasse une personne qui correspond à Leyla Saylemez. Les deux femmes quittent les
lieux et sont vues empruntant la rue de Saint-Quentin. Le Bureau d’information du Kurdistan se trouve
à la première à droite. À 11 h 11, la caméra du magasin Carrefour City, sur le trottoir d’en face, filme deux
personnes, avec les mêmes silhouettes et tenues vestimentaires qu’elles, en train de pénétrer à l’intérieur du
147, rue La Fayette. Elles n’en ressortiront pas vivantes.



      À 11 h 29, une femme vêtue d’un manteau trois
quarts de couleur claire et tenant un sac sombre à son
bras gauche passe devant la boutique de téléphonie HS
Multi Services, installée au rez-de-chaussée du 147, rue
La Fayette. La caméra à l’intérieur du magasin filme également le trottoir derrière la vitrine. Un homme avec un
manteau kaki est avec elle. Sakine et Ömer Güney reviennent de l’agence postale de Bobigny où ils étaient
retournés une seconde fois. Mais, cette fois encore, Sakine n’a pas pu retirer la somme d’argent qu’elle voulait.
Güney a expliqué que cela l’avait encore plus énervée
que la veille. Elle lui demande alors de la conduire au
“bureau” de Paris, c’est-à-dire au Bureau d’information
du Kurdistan. À 11 h 19, la Peugeot 308 conduite par
Güney s’engouffre dans le parking souterrain Vinci Magenta, rue du Faubourg-Saint-Denis. Deux minutes
après, ils empruntent les escaliers de la sortie rue de Paradis. On les retrouve huit minutes plus tard, devant le 147.
Sakine, suivie par Güney, franchit la porte d’entrée.



      À 13 h 30, Cahide, une amie de Fidan Doğan, sonne
à l’interphone. Elle passe lui dire bonjour. Personne
ne répond. Les derniers signes de vie à l’intérieur de
l’appartement remontent à une heure avant. Un SMS
de confirmation du covoiturage pour l’Allemagne a
été envoyé depuis le mobile de Fidan à 12 h 20. Le
téléphone fixe a été utilisé à 12 h 32 pour un appel au
Congrès national du Kurdistan à Bruxelles. La conversation a tourné autour de la traduction d’un texte.
Söngül, l’interlocuteur de Fidan, ne décèlera rien
d’anormal au cours de leur échange. L’historique de
navigation de l’ordinateur Samsung comporte un accès
à un site d’information turc à 12 h 28. Il se met en
veille à 12 h 30 min 23 s. L’ordinateur Dell signale
quant à lui une consultation de la page internet “Free
Öcalan” à 12 h 43. Puis plus rien. L’appel de Cahide
de 13 h 31 sur le portable de Fidan est dirigé sur le
répondeur. Son appel sur le fixe n’aboutit pas non plus.



      Lors de sa première audition au 36, quai des Orfèvres, le 14 janvier, Ömer Güney donne une première
version de son emploi du temps le jour de l’assassinat. Il dit être arrivé dans l’immeuble vers 11 heures.
Sakine l’a fait patienter près de l’ascenseur avant de
monter. Selon lui, c’était parce qu’il y avait d’autres
présences féminines dans l’appartement et que Sakine
voulait s’assurer qu’elles étaient dans une tenue décente. Il ne sait cependant pas de qui il s’agissait. Il a
juste entendu un bruit de sèche-cheveux et des voix
de femme dans la salle de bains. Dans la cuisine, il a
fumé une Marlboro light, bu une tasse de thé. Il s’est
ensuite assis dans le canapé du salon. Il assure avoir
“quitté les lieux vers 11 h 30”. Il n’a rien d’autre à dire
susceptible d’orienter l’enquête. Il partage juste sa réflexion : “Le ou les tueurs ont peut-être cru que j’étais
le garde du corps de Sakine. Croyant que j’étais armé,
ils n’ont pas osé la tuer tant que j’étais à ses côtés. Une
fois qu’ils m’ont vu sortir de l’immeuble, ils ont pu passer à l’acte.”



      Sa thèse n’a pas retenu l’attention des enquêteurs.
Ses incohérences sur les horaires si. Les caméras de
surveillance permettent, une fois de plus, de le suivre
pas à pas. Il ressort donc à 11 h 49 du 147. Seul. Il se
rend au parking de la rue du Faubourg-Saint-Denis.
La caméra le filme penché dans le coffre de la Peugeot 308 pendant deux minutes et vingt secondes. Il
est impossible de voir ce qu’il y fait. Puis il repart vers
la rue La Fayette. À 12 h 11, il rentre dans l’immeuble
sans composer le code d’accès. La vidéo de la supérette Carrefour City filme sa sortie à 12 h 56. Toujours
seul. Il a mis la capuche de sa parka sur sa tête. Sur la
caméra de la boutique de téléphonie, les autres passants filmés n’ont pas de parapluie. Il ne pleut pas. Il
tient à la main un sac en plastique blanc qui contient
un objet volumineux et sombre et se dirige vers le parking. Il le quitte à 13 h 07 à bord de la 308.



      Mis en garde à vue puis déféré devant la juge, Güney adapte son récit. S’il avait mis sa capuche, c’est
parce que, dans son souvenir, il pleuvait. Interrogé sur
le contenu du sac, il explique qu’il s’agissait de confiseries que Sakine lui avait données plutôt que de les
jeter avant son départ : deux paquets de barres Kinder, une tablette de chocolat ainsi qu’une bouteille
de jus d’orange. Les vidéos de surveillance montrent
que les denrées décrites ne peuvent pas correspondre
au contenu du sac transporté par Ömer. Il était beaucoup plus volumineux. À ce jour, ni l’ordinateur, ni le
sac à main, ni le téléphone portable de Sakine n’ont
été retrouvés.



      Réinterrogé sur l’heure de son départ de l’appartement, il le situe désormais vers midi mais n’évoque toujours pas spontanément qu’il y est retourné. Une fois que
les policiers mentionnent son second passage, il s’en souvient. Effectivement, se rappelle-t-il, c’était pour récupérer le sac donné par Sakine. Il lui a envoyé un SMS
en chemin pour la prévenir qu’il revenait le chercher.
“J’ai toqué à la porte. Sakine m’a ouvert, je suis entré,
juste passé le seuil, elle a rigolé, j’ai dit « j’ai oublié le
sac », il était posé contre le mur de la télévision, elle me
l’a donné. Nous nous sommes embrassés et je suis parti
avec le sac. Cela m’a pris cinq minutes, depuis mon
entrée dans l’immeuble jusqu’à ma sortie, je suis donc
resté deux à trois minutes dans le bureau avec Sakine.”
On est toujours loin des quarante-cinq minutes entre sa
seconde entrée et son départ définitif filmé par les caméras. “Non, c’est trop, beaucoup trop. Je ne suis resté que
cinq minutes dans l’immeuble, assure-t-il aux policiers.
Je n’accepte pas ça et je n’ai rien vu.”Il finit par concéder
“peut-être au maximum quinze minutes mais pas plus”.
Quand il est parti, “Sakine était toujours vivante”. Il ne
peut pas l’assurer pour “les autres femmes” car il ne les a
ni vues ni entendues. Entre sa sortie définitive à 12 h 56
et l’arrivée de Cahide, l’amie de Fidan, à 13 h 30, deux
personnes seulement pénètrent dans l’immeuble. Elles
ont été identifiées comme des habitants. Concernant le
SMS qu’il assure avoir envoyé à Sakine et dont aucune
trace n’a été retrouvée, il pense “qu’il n’est pas parti, ça
doit être un problème de réseau”. Son téléphone n’active
aucune antenne relais entre 11 h 48 et 13 h 15.



      Son emploi du temps précis une fois qu’il a quitté
le parking n’a pas été totalement éclairci. Il prétend
être arrivé à Villiers-le-Bel vers 12 h 40. Ce qui est
impossible vu qu’il a quitté le parking après. Un appel
de son logeur Yüksel Akbal à 13 h 06 atterrit directement sur sa messagerie. Soit son téléphone était éteint,
soit la puce avait été enlevée. À 13 h 15, son téléphone
fonctionne. Il borne rue de la Chapelle, dans le 18e arrondissement. C’est effectivement la bonne direction
pour la banlieue nord, où se situe Villiers-le-Bel. À
13 h 59, son portable est localisé sur le territoire de la
commune. S’y est-il rendu directement après être sorti
du parking, comme il l’affirme, ou cherche-t-il à cacher
ce qu’il aurait pu faire sur son trajet ? Il assure avoir
déjeuné au restaurant Dicle puis avoir passé le reste
de la journée à jouer au billard à l’association. Notamment avec Yüksel. Ce dernier a confirmé : “Comme
d’habitude, on a joué au billard et il disait qu’il allait
gagner.” C’était l’après-midi. Mais il ne se souvient
“plus quelle heure il était exactement”. Les témoignages des femmes présentes à l’association – la journée du mercredi leur est réservée – manquent aussi de
précisions.



      NETTOYAGE DE LA PARKA



      Un ticket de pressing a été retrouvé lors de la première
perquisition de la Peugeot 308 conduite par Ömer
Güney. Quatre pulls, trois pantalons, un blouson et un
autre vêtement ont été déposés le vendredi 11 janvier.
Soit deux jours après les assassinats. Sandrine Yaramış,
employée au Pressing de la Gare, à Villiers-le-Bel, est
formelle. L’homme qu’on lui montre sur la photo est
bien celui qui est venu déposer des affaires. Elle s’en
souvient car il ne faisait pas partie des clients habituels.
C’était la première fois qu’il entrait dans la boutique.
Et puis, ajoute-t-elle en glissant sur un cintre une robe
de soirée en satin vert, elle l’avait “trouvé beau gosse”.
“Il était un peu stressé. Il a dit que c’était urgent et m’a
demandé s’il pouvait les avoir pour le soir. Franchement, ce n’était pas possible car j’avais trop de travail.
Il a insisté et il a ajouté un petit quelque chose en plus,
comme cinq euros.” La jeune femme n’a pas remarqué
de traces de sang ; sinon, elle aurait mis un produit détachant spécial. “Mais ses vêtements étaient très sales, je
les ai mis dans la machine tout de suite.” Les policiers
sont passés l’interroger. Quand elle a réalisé qu’elle avait
servi le meurtrier présumé de trois femmes, elle a “eu
trop peur”. Ils lui ont montré une parka couleur kaki.
C’est bien celle-là qu’elle avait eue entre les mains. Güney
a expliqué qu’il avait été obligé de se rendre au pressing
car il y avait beaucoup de passage à l’appartement de La
Courneuve après les assassinats ; la machine à laver tournait en permanence. Yüksel Akbal et le second locataire
ont contredit sa version.



      Au fil des mois, Güney avait adapté sa tenue vestimentaire à son nouvel engagement politique ; troquant
les costumes portés en Allemagne pour un style plus
“PKK compatible”. Jeans et veste verte dont la couleur
rappelle la tenue des combattants. Une recherche avec
le produit chimique Luminol a permis de révéler sur la
parka des traces de sang, invisibles à l’œil nu après avoir
été nettoyées. L’ADN du suspect a été retrouvé ainsi que
celui de Leyla Saylemez. Il a assuré qu’il avait enlacé
Leyla une dizaine de fois et, qu’à une occasion, celle-ci
avait perdu un pansement qu’elle avait sur le nez. Voilà
ce qui expliquait sans doute, selon lui, la présence de
sang. Lors du séjour aux Pays-Bas, les participants se
sont bien souvenus que Leyla avait eu mal au nez mais
pas d’un saignement. Surtout, il leur semblait inenvisageable qu’un contact physique ait eu lieu entre les
deux. Tout d’abord parce que les échanges physiques
entre les garçons et les filles sont mal vus dans l’organisation. Ensuite, la jeune militante n’était pas du genre
chaleureux. “Elle était d’un abord très froid et dur, a
déclaré Arzu Aslan à la police. Elle était beaucoup plus
sympa que ce qu’elle avait l’air d’être. Je le lui ai d’ailleurs dit et elle m’a répondu « C’est mieux que les gens
croient que je ne suis pas sympa comme ça personne
ne m’approche ». Les filles hésitaient déjà à approcher
Leyla pour lui faire la bise alors Ömer ne devait certainement pas la côtoyer de près.” Surtout que, selon
Arzu, elle ne l’aimait pas du tout : “Je sais que Leyla
détestait Ömer. Tout d’abord, il avait un parent turc,
ce qui était un motif largement suffisant pour s’attirer
l’inimitié de Leyla. Elle avait des idées très arrêtées et
exprimait fortement et clairement ses sentiments.” Un
peu avant le Nouvel An, elles avaient passé en revue,
toutes les deux, quelques membres de la communauté.
Arrivée depuis peu d’Allemagne, Leyla se renseignait
sur les uns et les autres. À propos d’Ömer, elle a dit
qu’elle ne le “sentait” pas : “Je me méfie, c’est une personne à qui il ne faut pas faire confiance.”



      En revanche, aucun résidu de poudre compatible
avec des tirs n’a été détecté sur sa parka. C’est sur
celle de Yüksel Akbal, son logeur, que la police scientifique en a relevé. A-t-elle été achetée dans un dépôt
de surplus militaire ou échangée avec un ami selon
les deux versions que Yüksel a données aux enquêteurs ? La provenance de la parka n’a pas été établie
avec certitude. Mais son propriétaire, un temps considéré comme suspect et placé en garde à vue, a ensuite
été mis hors de cause.



      La sacoche de Güney est également embarrassante.
Des traces de poudre compatibles avec des résidus de
tirs ont été retrouvées sur la poignée et la bandoulière ;
il y avait des traces caractéristiques de tirs dans les
deux poches internes. Güney a expliqué y avoir rangé
un fumigène. Mais cela ne peut pas expliquer la présence de particules de poudre selon la police scientifique. Rectangulaire, en cuir marron, avec une petite
serrure, sa sacoche était démodée, dans le style de ce
qui se faisait dans les années 1980. À ses amis, il disait
y mettre ses médicaments pour sa tumeur. Aux policiers, des documents confidentiels de l’association.
Il ne s’en séparait jamais, elle était toujours fermée à
clef et suscitait la curiosité de ses camarades. “Un jour
que nous étions dans le train, il en a sorti une bombe
lacrymogène. Il a dit « pour me défendre contre les
fascistes, ils peuvent nous attaquer à tout moment »”,
raconte Ersin. Bayram a “une fois touché sa sacoche,
il s’est interposé directement. « Ne touche pas à mes
affaires, c’est privé. » J’ai eu le temps de voir la bombe
lacrymogène. Quand on essayait de regarder par-dessus
son épaule, il nous écartait pour nous en empêcher”.



      Le 11 janvier, jour de son passage au Pressing de
la Gare, Güney s’est également rendu à Brico Dépôt,
à Garges-lès-Gonesse. Un ticket de caisse du magasin de bricolage retrouvé dans ses affaires indique un
achat, pour un montant de quatorze euros, de deux
rouleaux Power Tape de trente mètres chacun. Cet
adhésif a la particularité d’être ultrarésistant et cent
pour cent étanche. A-t-il servi à confectionner les
lettres des pancartes pour les manifestations comme
l’a affirmé Güney ? Ou bien aurait-il pu servir à entourer l’arme du crime avant de la cacher ou de la jeter
dans un égout ou un plan d’eau ? Elle n’a toujours pas
été retrouvée.



      Enfin, parmi les mensonges ou contradictions, l’un
attire plus particulièrement l’attention. Une marque
abrasive rouge à la main gauche, dans le pli qui se trouve
entre le pouce et l’index, a été mentionnée dans un
rapport médical des urgences médico-judiciaires de
l’Hôtel-Dieu rédigé le 18 janvier. Le suspect a dit qu’il
s’agissait des séquelles d’une brûlure occasionnée par la
tige en fer d’une brochette de viande trois mois auparavant. L’expertise l’a datée d’au moins huit jours et
de moins de trois mois. L’origine de la blessure n’a
pas été déterminée. Mais la justification avancée a été
écartée. Au vu de l’emplacement, ne peut-il s’agir de
la marque laissée par le recul d’une arme à feu ?



    



  
    
      X  “JE SUIS CE QUE JE SUIS, JE SAIS CE QUE JE SUIS”



       



      C’est peu de dire que la personnalité d’Ömer Güney
apparaît comme insaisissable. Il s’agit même de sa
caractéristique principale. Le suspect no 1 est-il simplet ? Est-il un as de la dissimulation ? Les deux à la
fois ? Chez lui, les deux ne semblent pas antagonistes.
Ses comportements et déclarations le font pencher
d’un côté, puis de l’autre. Et lorsqu’il est acculé dans
ses contradictions et ses mensonges, il garde toujours
le même cap : “Je suis innocent.”



      La juge d’instruction ne cache pas sa curiosité au
début de l’interrogatoire du meurtrier présumé le
21 octobre 2013. Quelle est donc la signification de
la lettre K qui est inscrite sur sa main gauche ? “C’est
la première lettre de Kurdistan, c’est mon pays, c’est
mon peuple, c’est pour montrer que je l’aime.” Il a
confectionné ce tatouage avec les moyens du bord en
prison. Avec le soufre d’allumettes qu’il a enflammées.
Güney aurait inscrit dans sa chair la cause de sa vie
comme d’autres inscrivent l’amour de leur vie !



      Jamais, il n’a de cesse de clamer son dévouement
pour la lutte des Kurdes. Une semaine après sa mise
en détention, il envoie une lettre au Centre culturel
kurde de la rue d’Enghien, dans le 10e arrondissement
de Paris. “Je suis autant attristé que vous tous que nos
trois amies soient tombées en martyres et je suis profondément affecté. Sachez bien cela, que je suis innocent,
je suis juste coupable d’avoir été au mauvais endroit au
mauvais moment”, écrit-il à ses camarades. Il dénonce
“une situation injuste” et leur demande leur “aide” :
“Occupez-vous de moi et soutenez-moi.” Il termine sa
missive par “mes salutations respectueuses de révolutionnaire” et signe “Hewal Ömer”. Hewal, “camarade” en
kurde. Lorsqu’il parle de Sakine, Fidan et Leyla, il dit
“mes trois amies”. Et quand la juge lui fait remarquer
qu’il n’est pas kurde comme il le prétend, il rétorque :
“Je suis kurde à cent pour cent. La seule différence entre
les combattants sur les photos et moi c’est qu’eux ont
une kalachnikov dans le dos et que moi je porte des
documents. Je suis un défenseur de la cause kurde, au
lieu de porter des armes, je porte des papiers.”



      Son avocate, Anne-Sophie Laguens, qui a été commise d’office dès sa garde à vue et le défend donc depuis le début, propose une explication : “En arrivant
en France, son père avait sollicité le statut de réfugié
politique (en tant que Kurde) et Ömer s’est trouvé
cette identité. Il s’est mis dans la tête qu’il y avait vraiment une identité kurde, des racines kurdes chez ses
parents, ce qui en fait n’était pas le cas.” Lorsqu’il va
frapper à la porte de l’association de Villiers-le-Bel,
Ömer sort d’une vie maritale morose et d’un divorce.
“Je pense qu’il avait besoin d’une cause à ce moment-là, de s’engager quelque part parce qu’il n’avait plus
grand-chose à faire de sa vie […], adhérant comme
un adolescent à une cause pendant deux ou trois ans
avant de passer à autre chose. Parce qu’il y a une sorte
de tempérament très romantique chez lui.”



      Curieux comportement tout de même. Lors de sa
mise en garde à vue, il accepte que le consulat de Turquie soit prévenu, comme la loi lui en donne la possibilité. Cette demande a fait sursauter ses amis kurdes.
Pour eux, c’est un peu comme si un condamné à mort
demandait à son bourreau de l’aider à s’évader.
Curieuse également cette façon qu’il a d’accuser ses
“amis” du triple assassinat. Pour expliquer qu’aucun
suspect n’a été vu au 147, rue La Fayette, il propose
par exemple : “Les vrais assassins ont pu rentrer avant
moi et sortir plus tard, même la nuit. Il y a des tueurs
professionnels, surtout au sein du PKK.” Privilégie-t-il
la thèse du règlement de comptes ? “Oui, ça fait trente
ans que le PKK est en France et jamais quelque chose
comme ça n’est arrivé. Je ne pense pas que la Turquie
ou les Français aient eu le courage de faire cela.” Selon
lui des rivalités ou une volonté de s’opposer au processus de paix en cours au sein du PKK seraient à l’origine du triple meurtre.



      Le masque kurde ne tient pas. Güney, par exemple,
n’est pas satisfait de ses deux avocats, qui ont été commis d’office. Il voudrait “un bon avocat”. Il demande
à sa mère que des collectes d’argent soient organisées
dans les mosquées afin de réunir la somme nécessaire.
Il lui faut 10 000 €. Étrange réflexe. C’est à croire que
la dimension marxiste-léniniste de la guérilla lui avait
échappé. Et que faut-il penser d’un commentaire fait
à son ami Ruhi Semen au cours de sa visite au parloir de la maison d’arrêt de Fresnes ? “Ce qui m’agace
c’est qu’ils considèrent que je suis kurde”, peste-t-il.



      Son avocate assure avoir perçu chez lui “une tristesse à la suite de ces décès, qui était assez sincère”. Du
moins, elle le croit. Au fil de l’entretien, elle reconnaît tout de même que son client est difficile à cerner.
“Nous commençons à comprendre comment il réagit mais il reste encore des incertitudes car il y a une
partie qui se passe dans sa tête et qui ne nous est pas
accessible.” Bref, “c’est une personnalité qui n’est pas
forcément évidente. Ça, c’est certain”.



      Les photos qu’il a publiées sur son compte Facebook montrent un jeune homme qui oscille entre
enfantillages et désir de séduction. Ömer le facétieux
avec une peluche verte gagnée à une fête foraine.
Ömer le tendre avec une rangée d’enfants dans la
rue. Ömer le charmeur main dans la poche et cheveux gominés. Tour Eiffel, Arc de Triomphe, Champs-Élysées… Sa virée avec sa sœur dans le quartier chic
de la capitale l’a fait rêver. Il pose au volant d’une
Peugeot 308 décapotable rouge comme du vernis à
ongles. S’assied sur une grosse moto jaune garée sur
le trottoir. S’accoude à une Ferrari grise stationnée
avenue d’Iéna. S’il ferme les yeux, il s’y voit… Cette
vie inaccessible devient sa vie. Et puis tous ces objets
dans les vitrines. Si proches. Si loin. Les stylos Cartier couleur rouge et or à 1 000 €, le Zippo à 700 €,
les mocassins pour homme bleu cendré à 1 390 €. Il
y aurait de quoi impressionner une femme. Serait-elle
semblable au mannequin aux interminables jambes
voilées dans des bas noirs qu’il a prise en photo ? Il
pourrait lui offrir cette robe blanche, légère comme
une plume ou ce gros flacon de Chanel no 5 ou encore
ces escarpins avec motifs panthère à 795 €. Un peu
comme un adolescent, Güney semble vivre sa vie par
procuration sur Facebook.



      Les femmes… Elles sont sa grande préoccupation.
Mais là encore il est difficile de discerner le vrai de la
vantardise, la réalité du fantasme. Face aux policiers,
à la juge, aux médecins, il prend volontiers la pose
du coureur de jupon. Macho et sûr de lui. Après une
relation sexuelle à l’âge de quinze ans, il aurait fait son
éducation auprès de prostituées. Une fois par mois.
Puis, des filles, il en aurait connu plein, “cinq cents”. Il
en trouvait en boîte de nuit : “Je sors la meuf, je la jette
dans la voiture, puis dans mon lit ; le lendemain, on ne
se connaît plus.”Surtout les brunes, ses préférées. “Des
Turques, des Kurdes, des Arabes, des Françaises.” Les
médecins allemands lui avaient conseillé d’avoir une
activité sexuelle car “le sexe ça relaxe, ça décharge”. Et
il doit éviter le stress à cause de sa tumeur.



      En prison, à l’infirmerie, il trouve le personnel soignant féminin charmant. Il a repéré des surveillantes
“sympathiques qui sont célibataires”. Une fois qu’elles
auront compris qu’il est innocent, il a prévu de leur
offrir des bouquets de roses. Avant son incarcération,
il assure qu’il cherchait une femme pour se marier.
“Dans [s]a culture”, c’est important une femme : “Un
homme doit toujours avoir une femme à ses côtés.” Il
semble qu’il était à l’affût de toutes les occasions. Il a
justifié ses allers-retours en Turquie par la recherche
d’une femme. Il aurait trouvé une fille dénommée
Ebru à Istanbul. Malheureusement, ça a capoté,
regrette-t-il. Lors de son retour en France, il dit aussi
qu’il avait “essayé d’épouser une Marocaine mais [s]a
famille n’a pas accepté”. Sa quête de la compagne idéale
est difficile : “Il n’est pas facile de trouver une fille à
épouser, qui mérite.”



      Le jeune homme a même un avis sur les victimes
du 147, rue La Fayette. Leyla, il a trouvé qu’elle “était
belle. Son prénom est beau aussi. En arabe et en turc,
il signifie amour. Si elle avait dit oui avec moi, j’aurais
dit oui aussi”. Fidan était également “jolie” mais elle ne
lui plaisait pas. Elle ne collait pas à ses critères. “Elle
était trop maigre.”Lui aime les femmes avec des formes.



      Il a mis à profit sa fréquentation à l’association de
Villiers-le-Bel. Il est fort probable qu’il ait eu une relation avec une jeune femme mariée qui traversait une
situation personnelle compliquée. Dit qu’il ne s’est rien
passé. Mais il lui envoyait des SMS suggestifs, proposant, par exemple, qu’elle vienne le rejoindre dans sa
voiture pour qu’ils se tiennent chaud jusqu’au matin.
Il lui téterait les seins. Mais son grand amour, chez les
Kurdes, c’était Gülay Aydemir, alias Kurdi. La combattante du PKK qui avait été blessée dans un bombardement de l’armée turque dans la montagne et qui l’avait
accueilli à l’association. Il conservait plusieurs photos
d’elle dans son téléphone portable. Une jolie brune
au regard mélancolique comme celui d’une héroïne
de tragédie grecque. “J’attends depuis que je l’ai vue,
il y a un an. Je sais qu’elle est amoureuse de moi car
je l’ai deviné. Je l’ai vu dans ses regards, quand elle va
quelque part, elle demande toujours que ce soit moi
qui l’accompagne, elle m’invite à manger chez elle.”
C’est avec elle et son frère, au domicile de ce dernier,
qu’il se trouvait le lundi 7 janvier au soir. Il avait été
invité à dîner mais il était parti précipitamment à la
suite d’un coup de fil. On apprendra par la suite qu’il
s’était introduit dans le local de l’association de Villiers-le-Bel pour prendre en photo les fiches de renseignements des adhérents. Sur cet amour secret, Güney
concède qu’elle ne lui a jamais dit être amoureuse de
lui et inversement. Mais il est persuadé qu’elle l’aime.
Seulement, leur idylle est impossible : un membre du
PKK a interdiction d’avoir une relation amoureuse.
Il se doit corps et âme à la cause. “Notre histoire est
impossible car la règle interdit aux combattants de
fonder une famille”, justifie-t-il. La situation le rend
“triste”. Mais il reste optimiste : “J’espère que cela
changera dans le futur, sinon tant pis.” Le suspect
principal fait cette déclaration au début de sa mise en
examen. Est-ce parce qu’il est alors persuadé qu’il ne
restera pas longtemps en prison ? Kurdi a-t-elle effectivement éprouvé des sentiments amoureux pour lui ?
A-t-il pris ses désirs pour des réalités ? On ne le saura
jamais. L’intéressée qualifie l’hypothèse de ridicule.



      En tout cas, les femmes qui l’ont côtoyé de façon
plus intime en dressent un portrait bien différent de
l’homme aux cinq cents conquêtes. Lorsque Ömer
rencontre Serap, il a seize ans, sa future épouse treize.
C’est sa cousine germaine, la fille de sa tante, du côté
de sa mère. L’union a été arrangée par les deux familles,
conformément à la coutume turque encore très vivace.
Au départ, aucun des deux ne veut ce mariage. Serap
finit par donner son accord une fois que ses parents
ont accepté qu’elle ne se marie pas avant ses dix-huit ans. Le jeune Ömer, lui, avait une autre amoureuse. Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, il
finit par vraiment s’enflammer pour sa cousine. Pendant la période de leurs fiançailles, il lui a “écrit des
milliers de lettres” depuis la France, et même envoyé
“une rose”. Mais une querelle entre les deux familles
avant la cérémonie met en péril le mariage. Les parents
d’Ömer s’y opposent finalement. Qu’à cela ne tienne,
il claque la porte de l’appartement parental de Garges-lès-Gonesse et part retrouver sa promise en Bavière.
Le 3 mai 2003, deux jours après les dix-huit ans de
Serap, il lui passe la bague au doigt à Munich. Leur
mariage sera un échec. S’il lui arrive de qualifier leurs
relations sexuelles d’harmonieuses, il reconnaîtra également que leur union n’a jamais été consommée et
que c’est pour cette raison qu’ils n’ont pas pu avoir
d’enfant. Güney assure que “le blocage” venait de la
jeune femme. Mais qu’il l’a toujours respectée, que
c’était à cause d’une maladie dont aurait souffert Serap.
Celle-ci maintient que le problème ne venait pas de
son côté, “c’était plutôt l’inverse”, et que c’est lui qui
ne voulait pas d’enfants. D’ailleurs, elle a refait sa vie
depuis le divorce. Elle s’est remariée. De son mariage
avec Ömer, elle dit sobrement qu’il n’a pas marché et
qu’ils ont divorcé par consentement mutuel. Malgré
tout, elle décrit son ex-mari comme un “homme bon”,
toujours “gentil” avec elle, jamais violent.



      Ümit Semen était un bon copain d’Ömer en Allemagne. C’est le fils de Ruhi Semen. Il a accompagné
son père au parloir à Fresnes en janvier 2014. C’est
au cours de cette visite que Güney a chargé Semen
de transmettre un plan d’évasion au MIT, à Ankara.
Ümit et Ömer se voyaient souvent, ils travaillaient
dans la même usine. “Vis-à-vis des femmes, il était très
timide, a expliqué Ümit au cours de son audition par
la police allemande. Elles lui plaisaient bien, toutefois,
il n’aurait jamais adressé la parole à l’une d’elles.” Ümit
ne lui a connu aucune rencontre. Sinon, il est persuadé
qu’il aurait été au courant. Ömer l’accompagnait bien
au “bordel deux ou trois fois par an” mais il n’aurait
jamais osé s’y rendre tout seul.



      Le suspect avait-il un complexe avec les femmes ?
Est-ce un point essentiel de sa personnalité ? La déposition de Samia (prénom modifié) qu’il a rencontrée sur
le site internet inshallah.com décrit aussi un homme
bien loin de l’image du macho qu’il se donne. Les
deux jeunes gens ont eu rendez-vous à deux reprises
au McDonald’s de La Défense. Il lui faisait beaucoup de compliments, lui disait qu’il aimerait toucher sa main et l’embrasser sur les lèvres. Samia n’est
pas tombée sous le charme. Mais elle aussi a décrit
quelqu’un de “gentil et respectueux”. Pas vraiment le
“genre de mec qui sort la meuf, la jette dans sa voiture puis dans son lit”.



      Güney le tombeur ou Güney le romantique ? Le
Kurde ou le Turc ? Le meurtrier ou l’innocent ? Impénétrable abîme.



      Dans sa façon de raconter ses fonctions, il présente
en tout cas une fâcheuse tendance à se surévaluer. Son
travail aurait ainsi été le même que celui de Fidan
Doğan. Sauf qu’il était rattaché à Villiers-le-Bel. L’organisation lui aurait également proposé de partir combattre dans les montagnes. Impensable étant donné
sa maladie. Les responsables lui auraient confié des
missions secrètes et des documents sensibles. Son avocate Anne-Sophie Laguens concède que “c’est aussi
un aspect de sa personnalité, il se donne parfois une
importance qu’il n’a pas, il se fait un peu des films,
M. Güney”. Au cours d’une audition, il explique qu’il
n’avait pas de garde du corps mais c’était une imprudence de sa part. Il devrait davantage faire attention
à sa sécurité. “Ne vous donnez-vous pas plus d’importance que vous n’en avez vraiment au sein du PKK ?”
lui est-il alors demandé. “Non, je suis ce que je suis
[…], je sais ce que je suis.” Il est bien le seul.



       



      Même le psychiatre Daniel Zagury, expert à la
cour d’appel de Paris qui a analysé les profils des plus
grands criminels, comme Guy Georges ou Michel
Fourniret, en est resté perplexe. Le médecin a écarté
toute pathologie psychiatrique. “Pour rendre compte
de la personnalité d’Ömer Güney, il faut donc faire
appel à des notions de psychologie individuelle et
non à des notions de pathologie psychiatrique. Mais
il s’est avéré impossible de se faire une représentation
précise de son fonctionnement mental. Cette impossibilité d’apprécier finement sa personnalité, en dépit
de plusieurs examens longs et approfondis, est en
définitive paradoxalement l’élément essentiel de cet
examen. […] Chaque fois que l’on pense tenir une
caractéristique, elle se dérobe. […] Ömer Güney n’est
jamais pris en défaut. Il semble avoir réponse à tout
mais, pour autant, il n’est jamais convaincant sur le
plan psychologique. On n’a jamais l’impression de
saisir la vérité de son fonctionnement mental. De
ce fait, l’impression générale est celle d’un sujet qui
contrôle en permanence ses réponses, qui masque certaines informations, qui en donne ultérieurement une
explication qui puisse rendre compte de sa première
réponse, qui ne se laisse jamais aller.” Les conclusions
de sa consœur Arianne Casanova complètent ce portrait ambigu. Elle décrit “un sujet intelligent” doté
d’“une personnalité qui possède une grande capacité
de distanciation émotionnelle, capable de manifester
dans sa relation à l’autre une adaptabilité, une forme
de séduction et de manipulation”.



      Les expertises psychologiques et neurologiques
ont bien relevé quelques défaillances, notamment au
niveau du contrôle inhibiteur et du raisonnement. Sa
tumeur au cerveau ne pourrait en aucun cas expliquer
une absence de discernement au cours d’un éventuel
passage à l’acte. Ni un délire ou une confusion mentale qui aurait pu le conduire à un triple assassinat sans
qu’il s’en rende compte. Tout en rappelant “qu’il est
impossible de prétendre connaître la vérité des faits
à partir de la vérité psychologique et d’interpréter ses
réactions comme preuve de son innocence ou de sa
culpabilité”, le Dr Zagury conclut à “sa responsabilité
pénale entière” en cas de culpabilité.



      Murat Polat, qui a découvert les corps, a rapporté
une remarque qu’Ömer lui aurait faite en décembre 2012, au cours du week-end de formation idéologique aux Pays-Bas. À première vue anodine bien que
surprenante, elle prendra un sens bien plus inquiétant
après le 9 janvier. “Il m’a dit qu’il souffrait d’une tumeur au cerveau, à un stade avancé, et a ajouté quelque
chose qui m’a paru très bizarre. Il m’a dit : « Avec cette
tumeur, si j’allais tuer quelqu’un, je ne resterais pas en
prison, on ne pourrait pas me garder car je suis malade. »” Murat lui aurait alors demandé pourquoi il
disait une chose pareille. Güney aurait juste répondu :
“Je voulais que tu le saches.”



    



  
    
      XI  LA SIGNATURE D’UN PROFESSIONNEL



       



      Tel un joueur d’échecs qui ne déplace son pion qu’après
avoir passé en revue toutes les conséquences de son
geste, Cevat Öneş tourne et retourne dix fois dans sa
tête une hypothèse. L’ancien numéro 2 du MIT parle
lentement, précisément. “Il est évident que c’est le travail d’un professionnel, ça c’est indiscutable”, nous
avait-il donc déclaré au sujet du triple assassinat. Il partage cette certitude avec… Ömer Güney. “Il faut un
professionnel pour ces meurtres”, a lancé ce dernier
sur le ton de l’évidence dans le bureau du magistrat.
Comme par exemple, ces “centaines de cadres qui ont
eu des formations militaires en Irak et qui peuvent exécuter ces ordres”. Alors que lui jure n’avoir “jamais tenu
une arme dans les mains” : “Il aurait fallu quelqu’un
de plus important que moi pour quelque chose d’aussi
grave.”



      La façon dont les trois victimes ont été tuées porte la
marque d’un meurtrier agissant de sang-froid. Aucun
indice sur la scène du crime ne suggère qu’il aurait été
pris de panique pendant qu’il était en train de perpétrer son acte. Il l’a maîtrisé de la première à la dernière balle. Il n’a pas non plus agi de façon maladroite,
comme un individu pris d’un coup de sang et qui se
servirait d’une arme à feu pour la première fois. Il
savait tirer. Parfaitement. Atteignant chacune de ses
victimes avec précision.



      Aurait-il pu y avoir un deuxième homme susceptible d’être le tireur ? Un individu qui aurait été présent sur les lieux en même temps que Güney ou qui
serait entré dans l’appartement une fois ce dernier
reparti ? Cette seconde option est la thèse du meurtrier présumé.



      Si l’on s’attarde sur la piste du deuxième homme,
le rôle de Güney pourrait alors passer au second plan.
Il serait la taupe qui a fourni les renseignements indispensables à la réalisation du crime. Rien dans l’instruction n’a à ce jour permis de donner du crédit à cette
théorie. Un ADN masculin non identifié a bien été
trouvé sur le mégot d’une Marlboro dans la poubelle
des toilettes. Mais les proches des victimes pensent
qu’il est impossible que quelqu’un ait pu fumer dans
l’appartement en cachette, eu égard à l’interdiction du
PKK concernant le tabac et que Sakine faisait respecter scrupuleusement. Güney a certifié qu’elle l’avait
autorisé à fumer dans la cuisine et qu’il avait jeté le
mégot par la fenêtre. La police scientifique a d’ailleurs
isolé son empreinte ADN sur l’un des deux montants.



      Des témoins rapportent également avoir vu des
hommes sur le toit de l’immeuble. Ils avaient le type
turc ou kurde. Mais là encore, leur présence est signalée après la journée du 9 janvier. Il est fort probable
que des Kurdes soient montés sur le toit pour se rendre
compte des possibilités de s’introduire dans l’immeuble
ou d’en partir par là. Le meurtrier aurait-il pu alors
rester caché dans les caves ? Elles ont été inspectées,
sans résultat. L’examen des caméras des magasins alentour n’a pas permis d’accréditer cette thèse. Aucune
personne suspecte n’a été vue entrer au 147 en fin de
matinée, ni en sortir.



      L’arme est une des énigmes de cette affaire. Les policiers l’ont même cherchée dans les égouts des alentours du 147. Elle est introuvable. S’agit-il de l’emanet
dont il parle à Ruhi Semen pendant le parloir ? Le mot
turc emanet signifie “une chose qui a été confiée”. Güney demande à son ami de transmettre l’information
suivante aux services secrets turcs : il a bien mis l’emanet en sécurité, le MIT n’a pas de souci à se faire.
L’emanet pourrait aussi faire référence au téléphone
portable et au sac à main de Sakine, toujours introuvables. Dans l’enregistrement audio anonymement
posté sur YouTube, l’individu authentifié comme étant
Ömer Güney explique à ses deux interlocuteurs que
l’achat de l’arme est déjà programmé. Il sait où s’en
procurer en Belgique ; il a passé commande à “des
Arabes” de deux armes, un silencieux, trois chargeurs,
cinq boîtes de balles. Le tout pour 2 500 €. Il assure
que l’arme n’aura jamais servi auparavant. Les données
de géolocalisation de son téléphone portable montrent
qu’il s’est rendu en Belgique les 14 et 29 octobre 2012
ainsi que le 1er et le 2 janvier 2013.



      Si Ömer Güney est bien l’assassin, une autre question reste à ce jour sans réponse, et non des moindres.
On ne sait toujours pas où il aurait bien pu apprendre
à tirer. Son ex-épouse assure qu’il n’a jamais manifesté
le moindre attrait pour les armes. Sa sœur se souvient
de son intérêt pour les armes blanches. Elle raconte
dans sa déposition avoir vu son frère tailler des bouts
de bois avec un couteau. Le geste, répétitif, le calmait.
Mais de là à faire de celui qui s’adonne à ce passetemps un criminel en puissance… Quant à la bombe
lacrymogène qu’il conservait à portée de main dans sa
sacoche marron, elle n’avait qu’une fonction défensive,
jure-t-il. En cas d’attaque, c’est toujours mieux d’avoir
recours à une bombe lacrymo que “de tuer quelqu’un”.
Personne ne va le contredire ! Il porte aussi en permanence un couteau sur lui. On peut en avoir besoin,
explique-t-il, c’est très utile, pour ouvrir des cartons
par exemple. Comme le légitime un proverbe turc,
“la défense, c’est sacré”. Il aime beaucoup les armes
blanches. Les policiers en ont saisi deux à cran d’arrêt dans le vide-poche de la Peugeot 308. L’une des
lames est recourbée. Des armuriers près de la Bastille
et de la gare de l’Est se souviennent de l’avoir vu passer dans leur boutique fin 2012.



      Mais concernant les armes à feu, Güney ne concède
rien. Tout juste reconnaît-il les aimer et avoir utilisé
une arme qui tirait à blanc à l’occasion de Noël, en
2008. Un temps, il l’a gardée et s’en est servi dans la
rue pour célébrer les fêtes de fin d’année. En emménageant dans l’appartement de La Courneuve, il aurait
eu une arme dans ses bagages, selon ses colocataires.
Ils ont indiqué qu’ils l’avaient donnée à un enfant pensant qu’il s’agissait d’un jouet. Elle ne correspond finalement pas à celle recherchée.



      Chez son logeur, les soirées s’égrenaient, parsemées
de bavardages devant la télé. Ömer et Yüksel ont parlé
une fois de se rendre dans un stand de tir. Ils se sont
mesurés, sur l’air de “On verra qui est le plus fort”.
Ce soir-là, le défi entre les deux jeunes hommes s’est
transformé en concours de bras de fer.



      “PAS JOUER À LA BARBIE”



      Dans la Turquie traditionnelle, la pratique des armes à
feu est aussi répandue que celle du barbecue pour faire
griller des brochettes de viande. On tire en l’air pour
célébrer la victoire de son club de football favori, ou à
l’occasion d’un mariage. Les accidents sont fréquents.
Dans les aéroports de Turquie, les passagers confient
leur arme avant d’embarquer et la récupèrent à l’arrivée. Güney ne savait tellement pas se servir d’une
arme, assure-t-il, qu’il était une exception à l’association de Villiers-le-Bel où quasiment tous les Kurdes
savaient tirer, “sauf lui”.



      En Allemagne, le suspect a été interpellé une fois
avec une bombe lacrymogène et une autre fois avec
un pistolet à air comprimé qui, selon lui, appartenait
à son jeune beau-frère. Mais son ami Ümit Semen a
déclaré que Güney se rendait “dans un stand de tir
une fois tous les deux mois”, qu’il louait une arme
sur place. Il aurait proposé à ses amis de l’accompagner mais ils ne l’ont pas fait. Ümit n’est pas capable
de donner l’adresse de l’établissement. Il le situe près de
Wolfratshausen, à vingt-cinq kilomètres du lieu de résidence du mis en examen. Selon lui, le stand était
clandestin. La police allemande n’est pas parvenue à
identifier un tel lieu. Güney n’est pas non plus connu
dans les principaux clubs des environs. Un Turc n’y
passerait pas inaperçu. Dans cette région aux forêts
giboyeuses, attachée à ses traditions, le maniement
des armes à feu se transmet de père en fils. C’est une
coutume vivante, au même titre que les fêtes de la
bière et les chapeaux avec une touffe de poils de chamois. On est ici au cœur de la Bavière. Dans les stands
officiels, il n’est pas possible de pratiquer le tir sans
être enregistré. Une recherche informatique auprès
des trois fédérations auxquelles les clubs doivent obligatoirement être rattachés permet de trouver immédiatement un visiteur. Aucune recherche de ce type
n’est mentionnée dans le rapport d’enquête allemand.
Güney a assuré n’avoir jamais mis un pied dans un
club bavarois, d’avoir juste évoqué la possibilité d’y
aller avec des amis au café. “Des fois, je fais l’homme,
je ne vais pas jouer à la Barbie.” Mais leur projet ne
se serait pas concrétisé. À la sortie de l’usine de Kinshofer, un employé affirme que Güney était un passionné
d’armes à feu. À tel point, selon cet ancien collègue,
qu’il se rendait dans un club juste pour entendre le
bruit des balles. Il en parlait souvent pendant la pause :
“Il était complètement fou de ça.” La piste allemande
permettrait-elle de se rapprocher du tireur embusqué
derrière le brave gars incapable d’appuyer sur la détente ?



      Güney tient à illustrer son inaptitude par un proverbe turc. En substance, le bonheur d’un homme tient
en trois mots : une femme, un cheval et une arme. La
première il ne l’a plus. La voiture est le cheval de notre
époque et il n’en a pas non plus. Quant à la troisième,
il n’a qu’une vieille pétoire, “le fusil de [s]on grand-père” resté au village. Il termine par une conclusion
sans appel : “J’ai lutté pour avoir les trois, sans succès.”
Le propos a de quoi faire passer Ömer Güney pour un
pauvre type, qu’il soit ou non coupable, ayant raté sa
vie ou… un redoutable manipulateur.



    



  
    
      XII  LA MAIN QUI NÉGOCIE EST-ELLE CELLE QUI TUE ?



       



      Dans son réquisitoire définitif de mise en accusation
devant la cour d’assises spéciale, le substitut du procureur conclut qu’Ömer Güney a tué Sakine Cansız,
Leyla Saylemez et Fidan Doğan et qu’il a préparé des
assassinats de cadres du PKK “à la demande d’individus se trouvant en Turquie et possiblement liés aux
services de renseignements turcs”. L’enquête française
n’a pas permis de prouver que le MIT est le commanditaire. Si les services secrets sont bien derrière cet acte,
à quel niveau de l’institution se trouvent-ils ? Est-ce
l’œuvre d’une cellule autonome en son sein ou faut-il
remonter jusqu’au plus haut sommet de l’État comme
en sont persuadés les Kurdes ?



      Pour Remzi Kartal, numéro 4 dans la liste des hommes à abattre, “cela ne peut pas avoir été réalisé sans
l’approbation de Recep Tayyip Erdoğan, il était au
courant de tout. En tant que leader, c’est sa façon
d’être, il contrôle tout, il est au courant de tout.” La
date des assassinats conduit tout de même à s’interroger sur la cohérence du timing. Les pourparlers avec
Abdullah Öcalan ont été officialisés une semaine plus
tôt, le 3 janvier, lorsque deux députés kurdes ont été
autorisés à se rendre en bateau sur l’île-prison d’Imralı.
Le plan média de l’événement avait été préparé au cordeau. Pourquoi prendre le risque de le gâcher une semaine après ?



      À l’automne 2015, installé dans un fauteuil en cuir
de l’hôtel Hilton, à Ankara, Cevat Öneş, ancien numéro 2 du MIT, considère que “c’est un attentat qui
visait le processus de paix” mais qu’il “ne paraît pas
rationnel que l’État turc puisse commettre un tel acte
à un moment où il cherche à démarrer un processus
de paix. Le MIT avait été missionné comme acteur
principal du processus de paix qui venait d’être enclenché. Ça m’étonnerait qu’en même temps on missionne la même institution pour faire exactement
l’inverse”.



      Les Kurdes balayent cette thèse. “Si l’AKP avait été
de bonne foi, il aurait empêché ces exécutions, insiste
Remzi Kartal. L’AKP a cru qu’il pourrait faire accepter certaines choses à la partie adverse si, d’un côté, il
entamait des discussions et que de l’autre il lui mettait
la pression en commettant de tels crimes. Le fait que
cet attentat arrive à un bon ou à un mauvais moment,
cela ne dépend que de l’approche d’Erdoğan. S’il
était vraiment de bonne foi, alors cet attentat serait
effectivement tombé au plus mauvais moment. Si au
contraire il n’était pas prêt à faire la paix ou que ce
n’était pas sa véritable volonté, ces assassinats n’avaient
pas grande importance pour lui. En fait, le point-clef
repose sur son intention. Il s’avère aujourd’hui qu’il
n’était pas de bonne foi et que son seul but était de
gagner du temps d’une élection à l’autre. Pour lui, la
paix, ça veut dire la reddition des Kurdes.”



      Un peu plus d’un an après les faits, des déclarations
donnant du poids à la thèse du MIT viennent la renforcer. Elles sont sorties de la bouche de… Recep Tayyip
Erdoğan. En mars 2014, le chef du gouvernement
est en campagne pour l’élection présidentielle prévue
en août. Il entend bien devenir le premier président
de la république de Turquie élu au suffrage universel,
ainsi que le prévoit une réforme constitutionnelle de
2007. Lors d’un meeting à Urfa, dans l’Est du pays,
tous les arguments sont bons pour galvaniser les milliers de supporters venus acclamer leur chef. Écharpe
verte et jaune du club de football de la ville autour
du cou, Erdoğan accuse son ennemi juré, Fethullah
Gülen, d’avoir fomenté le crime de la rue La Fayette :
“Ils ont d’abord saboté le processus d’Oslo. Ensuite,
ils ont voulu éliminer le responsable du MIT. Puis, ils
ont voulu perturber davantage le processus de paix, ils
ont commis des assassinats à Paris.” Erdoğan chauffe
la foule comme un bateleur de foire : “Qui a fait tout
ça ?” La foule exulte. “Un gars qui se trouve en Pennsylvanie, ses hommes de main. Ses partisans qui se
trouvent ici. Évidemment, ces gens sont présents au
sein de la justice. Malheureusement, ils sont aussi organisés au sein des forces de l’ordre et dans toutes les
autres institutions d’État.” Alliance for Shared Values,
une fondation basée à New York qui joue le rôle de
porte-parole de Fethullah Gülen, qualifie ces accusations de “saugrenues” et “dénuées de tout fondement”.



       



      Fethullah Gülen… Lui et Abdullah Öcalan se disputent aujourd’hui désormais le titre de l’homme le
plus haï de Turquie. Ce fils d’imam né en 1941 dans
un village de l’Est de la Turquie, dans une Anatolie
imprégnée de valeurs confrériques, est devenu imam
à son tour. Forcé de s’exiler aux États-Unis en 1999, il
dirige une confrérie qui est au cœur du système politique turc. Le réseau est tentaculaire. Adeptes et sympathisants seraient cinq millions. Cette sorte d’Opus
Dei turc est l’un des principaux architectes de la Turquie depuis plus de trois décennies.



      De sa retraite ultrasécurisée dans la campagne de
Pennsylvanie, le leader religieux souffreteux a largement contribué à la consolidation du pouvoir de Recep
Tayyip Erdoğan durant les années 2000. Il a mis à sa
disposition des fonctionnaires, des magistrats, des policiers, des militaires acquis à la confrérie… autant de
cadres instruits dont manquait cruellement le jeune
Parti de la justice et du développement, l’AKP, pour
s’imposer dans l’appareil d’État. À telle enseigne que le
réseau religieux est parvenu à en noyauter une partie.



      L’alliance avec Gülen a permis à Erdoğan de renvoyer l’armée dans ses casernes et de mettre fin à sa
tutelle sur la vie politique. À partir de 2007, des procédures judiciaires visant des militaires accusés d’avoir
fomenté des coups d’État contre le gouvernement
islamo-conservateur mettent au pas l’armée. Des centaines d’officiers, arrêtés dans les affaires dites “Ergenekon” et “Balyoz”, sont condamnés. Même un ancien
chef de l’état-major, Ilker Başbuğ, est condamné à la
prison à vie. L’armée est rentrée dans le rang. On sait
aujourd’hui que ces procès spectaculaires étaient dignes
des procès de Moscou. D’abord salués comme une
avancée démocratique, ils ont ensuite été dénoncés
comme des parodies de justice, tant étaient grossières
les incohérences dans les actes d’accusation. Des magistrats et des policiers ont forgé de fausses preuves pour
faire condamner les militaires. Mais les divergences entre
Erdoğan et Gülen sur l’orientation de la Turquie, l’emprise croissante de la confrérie ont eu raison de la lune
de miel entre les deux hommes. Le Premier ministre a
alors relâché la pression sur l’armée, fait sortir les militaires de prison en 2014, pour concentrer ses forces
sur ce nouvel ennemi.



      Les désaccords se sont peu à peu transformés en
points de vue irréconciliables. La confrérie, malgré un
conservatisme prononcé sur les mœurs, veut une Turquie arrimée à l’Occident et à l’Union européenne.
La diplomatie d’Erdoğan au Moyen-Orient, son aversion pour Israël depuis l’affaire en 2010 du ferry Mavi
Marmara – dix Turcs ont été tués lors de l’assaut de
l’armée israélienne – sont des points d’achoppement.
Très nationalistes, les gülenistes voient aussi d’un mauvais œil les pourparlers de paix avec la rébellion kurde.
En 2013, un procureur avait même convoqué Hakan
Fidan au motif qu’en menant des discussions avec le
PKK à Oslo il tombait sous l’accusation de terrorisme.
Le magistrat a été accusé d’être membre de la confrérie.



      Fin décembre 2013, les Turcs se réveillent brutalement secoués par le plus vaste scandale politico-financier qu’ait connu la République depuis sa fondation.
L’enquête touche directement le Premier ministre.
Elle vise des hommes d’affaires qui lui sont proches
et son premier cercle. Au cours d’une perquisition au
domicile du directeur de la banque publique Halkbank, on découvre dans des boîtes à chaussures plus
de 4,5 millions de dollars. Les ministres de l’Intérieur,
Muammer Güler, de l’Économie, Zafer Çağlayan, des
Affaires européennes, Egemen Bağış, et de l’Urbanisme, Erdoğan Bayraktar, entre autres, sont soupçonnés de corruption à grande échelle dans des marchés
publics immobiliers ou lors de transactions financières illégales avec l’Iran. Les procureurs réclament
la levée de leur immunité. Trois de leurs fils sont également interpellés. Cerné par l’affaire de corruption
qui se resserre autour de lui, Erdoğan est engagé dans
la survie de son régime.



       



      Fidèle au précepte “la meilleure défense, c’est l’attaque”, il réplique par des purges de milliers de fonctionnaires et accuse un “gang criminel” qui “tente de
devenir un État dans l’État”. Le Premier ministre turc
ne prononce jamais le nom de celui qu’il tient pour
coupable de ce “sale complot”. Il est persuadé que le
coup d’envoi des opérations de police a été donné depuis la Pennsylvanie. L’intéressé fait savoir via son avocat
qu’il n’est mêlé ni de près ni de loin à la tempête qui fait
vaciller le Premier ministre. La déclaration enregistrée
que Fethullah Gülen publie sur Internet convainc les
Turcs du contraire. “Ceux qui ne voient pas le voleur,
mais s’en prennent à ceux qui cherchent à attraper le
voleur, ceux qui ne voient pas le crime mais essayent de
calomnier les autres en accusant des innocents, ceux-là,
que Dieu incendie leur maison, ruine leur foyer, brise
leur unité”, vitupère-t-il.



       



      C’est dans ce contexte de guerre fratricide que
l’enregistrement audio dans lequel Ömer Güney établit la liste de personnalités kurdes à éliminer et que
l’ordre de mission de préparer l’assassinat de Sakine
Cansız sont rendus publics en janvier 2014. Si ces
deux documents doivent être traités avec précaution,
la date de leur publication permet probablement d’affiner le profil des personnes à l’origine de ces fuites.
Alper Birdal, le rédacteur en chef du journal Sol, qui
a publié le document écrit impliquant le MIT, pense
que l’expéditeur est un proche de Gülen : “C’était une
période particulière pour la Turquie, des documents
de ce genre étaient sans cesse rendus publics. Avant,
il y avait une coopération entre le gouvernement et
Gülen. Puis, il y a eu des désaccords et les pro-Gülen
ont commencé à faire sortir des documents. Le plus
probable c’est que la même organisation soit à l’origine de l’envoi de l’ordre de mission et de l’enregistrement posté sur YouTube. Le suspect principal, vu le
timing, est la communauté güleniste. C’est un proche
à l’intérieur du MIT ou qui y est lié qui les a publiés.”



       



      En faisant circuler des pièces à charge contre les services secrets, ceux qui sont derrière leur divulgation
cherchent à affaiblir par ricochet le chef du gouvernement. Le MIT est sous la responsabilité du Premier
ministre. C’est un rouage essentiel de la stratégie de
Recep Tayyip Erdoğan pour renforcer sa mainmise
sur les institutions. À sa tête, il a placé Hakan Fidan.
Fidèle parmi les fidèles, il le surnomme sa “boîte
noire”. Pour Cevat Öneş, l’ancien numéro 2 du MIT,
“avec le processus de démocratisation en Turquie à partir des années 2000 et la levée de la tutelle militaire,
le MIT est devenu complètement dépendant de l’autorité politique”. En 2013, contrairement à d’autres
institutions comme la justice ou la gendarmerie, le
MIT est réputé loyal au chef du gouvernement et n’a
effectivement pas la réputation d’avoir été un nid de
gülenistes. Ce qui ne permet pas non plus d’exclure la
présence de cellules clandestines en son sein. Extrême
droite nationaliste, aile dure kémaliste, pro-Gülen…
Les courants opposés à des concessions aux Kurdes y
ont tous des représentants.



      En mars 2015, Cemil Bayık, un des dirigeants
militaires du PKK, a déclaré à un journaliste turc de
Cumhuriyet venu l’interviewer dans le Nord de l’Irak
que des émissaires du MIT lui auraient assuré que l’instigateur du triple meurtre était une cellule nationaliste
clandestine à l’intérieur des services secrets. Pour Remzi
Kartal, l’excuse est facile : “Certains soutiennent que
le massacre de Paris a été commis par les gülénistes. Je
considère cette approche comme une volonté de cacher
l’essence même du problème : s’agissant du massacre de
Paris les deux camps ont agi d’un commun accord du
début à la fin. Ces meurtres ne peuvent pas être considérés comme l’acte d’un seul. Il s’agit d’une décision
du MIT. Mais par la suite, l’affrontement s’étant durci,
l’équipe de Gülen a choisi de dévoiler ces infos afin de
mettre le MIT et Erdoğan en difficulté.”



      INTERDICTION D’ENQUÊTER



      En février 2014, les questions parlementaires écrites de
Sezgin Tanrıkulu, le vice-président du CHP, à M. Erdoğan cherchaient également à éclaircir l’implication du
MIT. “A-t-on répondu à la demande d’entraide de la
Cour de Paris ? Quelles dispositions ont été prises pour
lui répondre ? Quelle est la relation entre l’accusé Ömer
Güney et le MIT ? Qui sont les cinquante contacts
téléphoniques d’Ömer G. ? Est-ce que certains de ces
contacts sont des agents du MIT ? Une enquête est-elle
en cours concernant les assassinats de Paris ? Est-ce
que, à commencer par le MIT, une quelconque institution d’État était au courant qu’une telle action serait
menée à Paris ?” Comme on l’a vu, non seulement Recep Tayyip Erdoğan ne s’était pas donné la peine de
répondre, mais il a transformé le MIT en une forteresse
hors la loi.



      En avril 2014, le Parlement a légiféré sur les poursuites judiciaires à l’encontre des services secrets. Ses
membres disposent désormais d’une quasi-impunité
judiciaire dans l’exercice de leurs fonctions. La diffusion de documents confidentiels du MIT peut être
punie d’une peine de dix ans de prison. Le secret des
sources pour les journalistes disparaît. Il devient extrêmement difficile d’ouvrir une information judiciaire
contre le MIT en cas d’action d’illégale.



      Cette loi fait suite à plusieurs affaires criminelles
dans lesquelles les services secrets sont soupçonnés
d’avoir une responsabilité. Le 28 décembre 2011, des
jeunes Kurdes cheminent à la frontière entre l’Irak et
la Turquie. Leurs mules chargées de bidons d’essence
et de cigarettes de contrebande passent une rivière,
progressent lentement dans la nuit. Ces flancs de
montagnes enneigées, les bêtes les connaissent par
cœur. L’activité est ancestrale. À 21 h 36, des F16
de l’armée turque, guidés par des drones, survolent
le convoi et le bombardent. Ils recommencent. À
21 h 43, 22 h 04, 22 h 24. Trente-quatre contrebandiers sont tués. Parmi eux, une majorité de collégiens
et de lycéens. Le plus jeune a douze ans. L’état-major
a déclaré les avoir confondus avec des combattants du
PKK. La justification n’a fait qu’augmenter la colère
des familles des victimes. Elle ne convainc personne.
Le commerce illicite entre les deux pays est notoire.
Les forces de sécurité connaissent les chemins et ceux
qui les empruntent. Roboski, dont ils sont originaires,
est tout proche. C’est un village de korucu, de miliciens kurdes armés et rémunérés par l’État pour lutter contre la guérilla. S’agit-il juste d’une regrettable
“erreur” ? Dans la presse, le MIT est accusé d’avoir
donné des renseignements erronés sur la nature du
groupe. Aucun responsable n’a été sanctionné.



      En janvier 2014, de mystérieux camions se retrouvent au cœur d’un scandale politique retentissant.
Stoppés alors qu’ils faisaient route vers la Syrie voisine, les véhicules transportent officiellement de l’aide
humanitaire. Des armes et des munitions sont en fait
cachées au milieu de médicaments. Ces cargaisons sont
destinées à des groupes djihadistes dans le pays voisin.
Elles sont escortées par des agents des services secrets.
Le MIT et le gouverneur de la province, tous deux
sous la responsabilité du Premier ministre de l’époque,
M. Erdoğan, s’opposent à leur fouille.



      Le massacre de civils kurdes à Roboski, les livraisons d’armes à des djihadistes, le triple meurtre de la
rue La Fayette… Pour l’opinion publique, cela commence à faire beaucoup d’affaires troubles associées
au nom du MIT et qui méritent des explications de
la part du gouvernement. “Bien évidemment, il doit
y avoir nombre d’autres événements dans lesquels le
MIT est impliqué sans que nous soyons au courant,
estime Sezgin Tanrıkulu. Aujourd’hui, sous l’égide de
la nouvelle loi, aucun magistrat ne peut poursuivre
un élément du MIT impliqué dans ce genre d’affaire.
Avant, théoriquement il était possible pour un procureur de poursuivre les responsables de tels actes. Mais
la nouvelle loi ne le permet plus du tout, y compris
pour les assassinats de Paris. En fait, avec cette loi,
on a voulu éviter qu’un jour un procureur ne vienne
poursuivre les membres du MIT. Toutes les compétences ont été accordées au procureur d’Ankara, qui
ne pourra lui-même poursuivre que s’il a obtenu l’accord du Premier ministre. Et il est clair que le Premier
ministre ne donnera jamais une telle autorisation. Par
conséquent, toutes ces affaires sont closes puisqu’avec
cette loi il ne sera plus possible d’ouvrir une quelconque enquête. Cette loi a été adoptée en lien avec
les attentats de Paris.” Pour cette figure de l’opposition, la volonté du gouvernement de ne pas élucider
le triple meurtre est évidente. En 2015, un groupe
de 26 députés du CHP a demandé la mise en place
d’une commission d’enquête parlementaire. Mais la
démarche n’a pas été relayée par l’AKP qui détient la
majorité des sièges.



      Pour Sezgin Tanrıkulu, les responsabilités remontent
également au sommet de l’État. “Le MIT dépend des
services du Premier ministre. C’est-à-dire que le responsable politique des activités du MIT, c’est le Premier ministre. Par conséquent, lui et son gouvernement
sont politiquement responsables de toutes les activités illégales du MIT. Il est certain que cette affaire a
reçu un aval politique. Ce n’est pas rien d’aller tuer
quelqu’un en plein Paris. Tout doit être planifié, organisé. Ce n’est pas un acte qui peut-être décidé dans
un café par deux gars paumés qui se disent « on va
aller commettre un assassinat à Paris ». Il ne me paraît
pas possible que ces assassinats aient pu avoir lieu sans
un aval politique. Évidemment, je ne dis pas que le
Premier ministre était au courant de ces assassinats en
particulier. Ceci étant, une fois le concept politique
adopté, le MIT se charge de le mettre en œuvre. Et
comment agit-il ? Eh bien de cette manière-là. De
manière illégale, hors la loi, en tuant des gens. Il faut
trouver les responsables et reconnaître que le MIT a
commis une erreur. Vous pouvez aussi très bien dire
« voici les responsables de ce crime qui a été commis
pour nous mettre en difficulté » et les mettre à disposition de la justice. Tant que tout cela ne sera pas fait,
le gouvernement ne pourra échapper à sa responsabilité en se contentant simplement d’accusations.” La
mise en cause verbale du réseau Gülen par M. Erdoğan
n’a pas été suivie d’une action judiciaire.



       



      Le gouvernement turc n’a pas non plus apporté un
élément susceptible de faire progresser l’enquête française. Dès le 11 janvier 2013, le ministère de Christiane Taubira fait une demande d’entraide judiciaire
de l’État turc en adressant une note à l’ambassade de
Turquie. Depuis 1959, un traité permet une coopération entre les deux pays. Ankara ouvre également
une enquête mais elle est classée confidentielle. Le 6 novembre 2013, la juge Duyé envoie une commission
rogatoire internationale. Le ministère de la Justice turc
n’y a jamais répondu. En revanche, la liste des numéros de téléphone pour laquelle la magistrate demandait des investigations se retrouve sur la place publique.
Étrangement, les numéros de téléphone ont été communiqués à Firat News, l’agence de presse pro-PKK
installée en Belgique. Ils ont été transmis par une personne visiblement soucieuse d’informer les titulaires
des lignes concernées qu’une connexion avait été établie entre eux et Ömer Güney. De quoi les convaincre
de l’urgence de se débarrasser du téléphone si cela
n’avait pas encore été fait.



      Au cours de notre enquête, les rares officiels turcs
qui ont accepté de nous répondre se seraient bien passé
de l’exercice. Ils ne l’ont fait qu’au bout de nombreuses
relances. Cemalettin Haşimi finit par nous recevoir en
novembre 2015, à Ankara. Pour ce conseiller du Premier ministre de l’époque, Ahmet Davutoğlu, les soupçons qui font d’Ömer Güney un agent du MIT ne sont
“rien d’autre que de la spéculation et de la propagande”.
Tendu, derrière son bureau, ce proche d’Erdoğan est
exaspéré par les questions sur une éventuelle responsabilité des services secrets. “Dire que le MIT a pu faire
une chose pareille à l’intérieur ou à l’extérieur de la Turquie est ridicule. Vous parlez d’un membre de l’Otan,
vous parlez de la Turquie, alliée de la France depuis des
années, pas d’un État voyou. Soyons sérieux, fulmine-t-il. Si on voulait vraiment tuer des leaders du PKK, on
en a des centaines en Irak ou dans différentes parties
d’Europe. Pourquoi en France ? Pourquoi Paris ?”



       



      À l’ambassade de Turquie, dans le 16e arrondissement de Paris, l’accueil est beaucoup plus avenant.
“C’est une affaire franco-française, qui ne nous
concerne pas, balaye l’ambassadeur. La justice française fait son travail.” Hakkı Akil dit d’autant moins
connaître l’affaire qu’il était en poste à Rome lorsqu’elle
s’est produite. Il jure ne rien savoir de la venue d’Hakan Fidan, le chef du MIT, dans la plus grande discrétion, à l’ambassade parisienne le lendemain des
meurtres comme l’affirme une source turque. Ni de
la rencontre entre son prédécesseur et le ministre de
l’Intérieur d’alors, Manuel Valls, après le 10 janvier.
En fait, ce qui “gêne” l’envoyé d’Ankara n’est pas que
son pays soit suspecté d’être impliqué dans un assassinat mais que ces trois “terroristes” allaient et venaient
sans être inquiétées : “Comment ces militants du PKK
pouvaient-ils mener leurs activités politiques et même
terroristes en France, un pays allié de la Turquie ?”



    



  
    
      XIII  LES OMBRES



       



      Pour les Kurdes, le 9 janvier 2013 marque aussi la
mort d’une certaine France. Car ce pays occupe une
place particulière dans leur cœur. Ce peuple opprimé,
grand perdant du découpage du Moyen-Orient par
les grandes puissances au début du XXe siècle, a été la
grande cause de Danielle Mitterrand. Lorsque Saddam Hussein massacrait les Kurdes d’Irak, qu’il en
gazait 5 000 d’un coup en 1988 à Halabja, elle s’était
mobilisée pour attirer l’attention d’une communauté
internationale indifférente. Dans les années 1990, elle
se faisait la porte-parole des députés kurdes de Turquie emprisonnés. Dans cette région du monde, on
l’appelle la “Mère des Kurdes”. Le Kurdistan irakien
a même décrété un deuil national à sa mort.



      Longtemps, les exilés de Turquie sont arrivés en
France comme dans un ultime refuge. Qu’ils soient
d’origine turque ou kurde, les opposants politiques
à la junte militaire s’y retrouvaient. Lorsque les escadrons de la mort turcs semèrent la terreur dans le Sud-Est du pays dans les années 1990, les Kurdes sont
arrivés en plus grand nombre encore. Et alors même
que la France avait fini par classer le PKK sur la liste
des organisations terroristes, la guérilla kurde a longtemps eu la liberté d’organiser ses activités sur le territoire national à condition qu’elle n’y importe pas son
conflit avec Ankara. Depuis le bureau du 147, elle
mène ses activités de lobbying auprès des politiques
français. La tolérance des autorités vis-à-vis du mouvement kurde est de mise.



       



      Azad a débarqué un soir rue La Fayette il y a quelques années, pour y prendre ses nouvelles fonctions :
“Le lendemain matin, j’ouvre le bureau, un gars des
RG [Renseignements généraux] de la préfecture de
Paris sonne à la porte. Il était déjà au courant de mon
arrivée et venait se renseigner sur moi. J’ai été surpris,
je ne savais pas que cela se passait de cette façon.” Les
échanges avec la police sont alors banals. Les Kurdes
leur communiquent même spontanément la date et le
lieu de leur rassemblement qui se tient chaque année
dans le Larzac. Trois cents responsables venus de toute
l’Europe s’y retrouvent et logent dans des infrastructures touristiques. L’“université d’été” du PKK n’avait
rien de clandestin. Même les sommes collectées dans
le cadre de l’impôt révolutionnaire ne sont pas tenues
secrètes. Cet argent sert au fonctionnement des structures de la diaspora et finance les besoins militaires du
PKK en Turquie, en Syrie, en Iran, en Irak.



      Cette entente cordiale avec les autorités françaises
prend fin à l’hiver 2006-2007. Elle est concomitante de
la brouille entre la France et la Turquie. Les controverses sur les négociations d’adhésion de celle-ci à l’Union
européenne et les velléités du législateur français de
pénaliser la négation du génocide arménien installent
un froid durable entre les deux alliés. Pourtant la coopération antiterroriste échappe à ce contexte. Au
contraire, elle se renforce. De base arrière politique
pour le PKK, le territoire français se transforme en zone
hostile. En août 2006, deux Kurdes sont interpellés
dans un bureau de change à Paris alors qu’ils essayent
de convertir 214 000 € en dollars. L’affaire n’aurait
finalement rien à voir avec le blanchiment d’argent
mais elle marque un tournant dans les relations entre
les Kurdes et les autorités françaises.



      Les arrestations se multiplient dans la nébuleuse du
PKK. Chefs dans l’ombre, responsables d’associations,
petites mains, simples sympathisants… Tous les échelons sont touchés. En février 2007, un vaste coup de
filet en Région parisienne décime la direction du PKK.
Nedim Seven, le responsable ciblé par Ömer Güney
lors de la conversation diffusée sur YouTube, et Rıza
Altun, alors numéro 1 du PKK en Europe, en font partie. Ce dernier sera condamné à cinq ans de prison
avec sursis. Depuis, il a quitté la France et rejoint les
camps du PKK dans le Kurdistan irakien.



      Jusqu’en 2013, les actions judiciaires sont largement supervisées par le juge Thierry Fragnoli. Le magistrat du pôle antiterroriste est le cauchemar des
Kurdes qui l’accusent d’être à la solde d’Ankara. Ces
dix dernières années, entre 200 et 250 personnes ont
été interpellées. Plus d’une centaine poursuivies pour
association de malfaiteurs en relation avec une entreprise terroriste et financement d’une entreprise terroriste, et condamnées majoritairement à des peines
avec sursis, après avoir passé quelques mois en détention provisoire.



      L’alliance franco-turque sécuritaire est officialisée.
En octobre 2011, les deux pays signent un accord
“de coopération opérationnelle de lutte contre le terrorisme”. À Ankara, pour apposer sa signature en bas
du texte, le ministre de l’Intérieur de Nicolas Sarkozy,
Claude Guéant, assure de “la détermination totale,
indéfectible [de la France], à lutter aux côtés de la Turquie contre le terrorisme du PKK”. Il en donne pour
preuve l’arrestation en 2010 et 2011 de 38 et 32 individus soupçonnés de faire partie du PKK et promet
de ne pas s’arrêter là : “Notre lutte ne se relâchera pas,
car nous savons le montant des souffrances qui s’accumulent sur la Turquie du fait des agissements des
organisations terroristes reconnues par l’Union européenne.” Cet accord bilatéral qui vient d’être signé va
déjà, souligne-t-il, “au-delà des accords que la France
signe habituellement dans le domaine de la sécurité”. Le
mois suivant, le ministre des Affaires étrangères Alain
Juppé en remet une couche dans la capitale turque :
“Nous sommes pleinement solidaires de l’action de la
Turquie dans la lutte contre le terrorisme et nous soutenons ces efforts.” Peu importe qu’une répression antikurde sans précédent soit alors en cours en Turquie.
Depuis 2009, près de 9 000 personnes, dans les milieux
politiques pro-kurdes et intellectuels turcs, ont été arrêtées pour “appartenance à une organisation terroriste”.
Le gouvernement de Recep Tayyip Erdoğan a beau
régulièrement se plaindre de la France qui laisse des terroristes se balader en liberté sur son territoire, les autorités françaises veulent montrer qu’elles ne ménagent
pas leurs efforts pour satisfaire les exigences d’Ankara.



      COUP MONTÉ DANS UNE BRASSERIE



      Le 6 octobre 2012, les militants kurdes accusent le
coup. Adem Uzun est arrêté dans une brasserie proche
de la gare Montparnasse, à Paris. Il est accusé de trafic
d’armes. L’homme, qui a grandi en Allemagne, est un
rouage-clef de l’aile politique du PKK. Membre du
Congrès national du Kurdistan, en exil à Bruxelles, il
est un des quatre représentants kurdes qui ont négocié
secrètement avec des émissaires turcs à Oslo, à partir
de 2009. La publication sur Internet d’enregistrements
clandestins d’une partie des discussions en Norvège
scellera le sort des discussions deux ans plus tard. “Ankara nous mettait la pression, en même temps que les
pourparlers se tenaient, pour nous affaiblir”, raconte ce
fin diplomate au regard perçant. Alors qu’Uzun tente
d’amorcer un processus de paix avec les Turcs, l’étau
se resserre autour de lui. Au même moment, il est placé
sur la liste des trafiquants de drogue par le département du Trésor américain. Les notices rouges délivrées
par Interpol à son encontre le mettent dans une situation périlleuse : à chaque passage de frontière, il risque
d’être arrêté et extradé vers la Turquie. Pour un négociateur censé voyager pour mener des négociations de
paix, on a connu ambiance plus sereine.



      Ce 6 octobre 2012, il déclare être tombé dans un
guet-apens. Un rendez-vous a été fixé avec un certain
M. Antoine dans la brasserie parisienne à 15 h 30.
Un homme d’affaires kurde qui a joué les intermédiaires est également présent. Dix minutes plus tard,
à 15 h 40, des policiers en civil interrompent la réunion. Au cours de l’interpellation en flagrant délit, la
police saisit une feuille de papier posée sur la table.
Une somme d’argent et le mot “CASH” sont écrits dessus, selon les informations parues dans la presse. Uzun
est accusé d’avoir cherché à acheter des missiles antichars Milan pour la somme de 1,2 million d’euros,
destinés à la rébellion kurde. Il est incarcéré à la maison d’arrêt de la Santé. L’affaire pèse lourd : elle permettrait de prouver l’existence de liens entre la branche
politique du PKK en Europe et la guérilla.



      Adem Uzun assure aujourd’hui qu’il n’a jamais été
question d’achat d’armes au cours du rendez-vous
et que M. Antoine lui avait été présenté comme un
analyste travaillant sur le conflit kurde. C’est pour
cette raison qu’il aurait accepté de le rencontrer. À
l’époque, les négociations d’Oslo ayant échoué, les
Kurdes multipliaient les rencontres pour obtenir
des soutiens.



      Le 9 janvier 2013, le négociateur kurde se trouve
à la maison d’arrêt de la Santé depuis trois mois. L’assassinat des trois militantes se produit donc dans un
contexte judiciaire peu favorable aux Kurdes. Cette
atmosphère fait même dire à certains que cette hostilité a fait de la France un terrain propice au triple
meurtre. Changement d’ambiance le mois suivant. Le
27 février, la chambre de l’instruction de la cour d’appel de Paris annule la procédure contre Adem Uzun
au motif de “preuves obtenues illégalement”. La décision est rare dans les annales de l’antiterrorisme. Ce
6 octobre 2012, comptait-il acheter des missiles antichars ou est-il tombé dans un traquenard comme il
l’affirme ? La justice française ne répondra jamais à la
question. Au cours de l’enquête, il serait apparu que
“M. Antoine” était finalement un policier. L’opération
d’infiltration aurait été mise sur pied par la SDAT, la
sous-direction antiterroriste, à la suite d’un renseignement turc. Mais l’aval d’un procureur n’avait pas
été sollicité, ce qui est obligatoire. Dans le dossier,
apparaît également l’un des intermédiaires qui a rapproché M. Antoine d’Adem Uzun, selon une source
proche. Il s’agirait d’un personnage interlope au CV
éloquent. Il aurait trempé dans le financement d’un
coup d’État aux Comores, aurait été proche du clan
Kadhafi et aurait contribué à la chute de Ziad Takieddine – l’intermédiaire en armement franco-libanais
mis en cause dans le financement illégal de la campagne présidentielle d’Édouard Balladur. Escroc ? Barbouze ? Les deux ?



      Deux mois après le triple meurtre, l’annulation de
la procédure contre Adem Uzun a en tout cas été perçue par certains comme un signe d’apaisement envoyé
par la France à la communauté kurde. L’instruction du
147, rue La Fayette a, elle, été confiée à la juge Jeanne
Duyé. Donner l’enquête au juge Fragnoli aurait été
perçu comme une provocation par les Kurdes. Leur
capacité de nuisance sur la voie publique pour manifester leur mécontentement est connue. Depuis, la bête
noire des Kurdes a été nommée au tribunal de grande
instance à Bordeaux. Adem Uzun, lui, est retourné à
Bruxelles. Il met à profit son laissez-passer permanent
auprès des institutions européennes pour faire du lobbying et évite la France au maximum.



      LA SURVEILLANCE DES SERVICES



      Que savaient les services de renseignements français
des victimes ? Du principal suspect ? Étaient-ils surveillés ? Si oui, avec quelle fréquence ? Des agents français ont-ils vu ou su quelque chose le 9 janvier, dans
les jours qui ont précédé ou suivi ? L’intérêt de la justice et de la police pour les militants kurdes oblige à
se poser ces questions.



      Nursel Kiliç, une amie de Fidan Doğan, tend le doigt
vers la fenêtre d’un appartement au-dessus de la supérette Carrefour City, en face du 147, rue La Fayette.
Les volets sont ouverts. La pièce est plongée dans la
pénombre. Elle semble inoccupée. Fidan Doğan lui
avait dit : “Ils sont juste en face. Il ne peut rien nous
arriver ici, nous sommes en sécurité, nous sommes surveillés vingt-quatre heures sur vingt-quatre.”Les Kurdes
pensent qu’ils faisaient l’objet d’une surveillance
constante de la part des services français. Ils en sont
notamment convaincus parce que des photos de responsables entrant dans l’immeuble et se trouvant à
l’intérieur de l’appartement se retrouvent dans des
enquêtes de police. “En matière de surveillance, les services disposent tout de même aujourd’hui de moyens
technologiques plus modernes et plus pratiques qu’une
planque dans un appartement”, temporise un responsable kurde. En 2013, à la suite de la répression judiciaire, le bureau du 147 a perdu de son importance
stratégique. Et à cette époque, la menace terroriste islamiste était devenue une priorité et monopolisait les
effectifs des services. “J’ai du mal à croire que la surveillance de la communauté ait été si largement levée,
déclare Azad. La Direction de la surveillance du territoire était extrêmement bien renseignée à notre sujet,
jusqu’à la pointure de nos chaussures ! Pourquoi se
couper d’un dispositif aussi rodé et efficace ?”



      Il est apparu durant l’enquête sur le triple assassinat que le bureau du 147 intéressait des personnes
qui ont préféré rester dans l’ombre. Des Turcs ? Des
Français ? Ils ne se sont pas manifestés. Qui a installé
les deux logiciels espions dans l’ordinateur portable de
Fidan Doğan ? Ces keyloggers capturaient les frappes
sur le clavier, les adresses internet, les mots de passe…
Ils avaient été installés en 2008 et 2009. L’un a pu être
ajouté à distance. L’autre a nécessité une intervention
directe sur l’ordinateur de la victime. L’enquête n’a
pas permis d’identifier les utilisateurs de ces logiciels.
L’un d’eux renvoie à deux comptes e-mails Yahoo et
Google localisés aux États-Unis.



      Qui s’est introduit dans l’appartement après que
les scellés ont été posés sur la porte d’entrée ? Le
lundi 14 janvier, des policiers se rendent sur place afin
d’effectuer un balayage électronique de l’appartement.
C’est-à-dire de rechercher d’éventuels systèmes d’espionnage. Ils constatent qu’un des scellés a été coupé
puis remis en place. Pénétrer sans autorisation de la
justice sur une scène de crime une fois ceux-ci posés
est une infraction. “Les enquêteurs m’ont demandé si
l’un des nôtres était retourné sur place, raconte Fidan
Ulunbayır. J’ai dit que non. Ils m’ont demandé si
j’avais l’impression que quelque chose avait bougé. Une
photo qui était au mur du salon ne se trouvait plus au
même endroit, elle était sur le canapé.” Des services
– et dans ce cas lesquels – sont-ils discrètement passés
faire le ménage après le 9 janvier ? De la même façon,
le cambriolage intervenu le 23 septembre 2013 à Nanterre, au domicile de la juge d’instruction, intrigue.
Le ou les voleurs se sont introduits sans effraction. Le
seul objet dérobé a été l’ordinateur de travail de la magistrate.



      CAVIARDAGE



      Ömer Güney avait fait l’objet d’un contrôle d’identité
lors de l’occupation de la tour Eiffel le 31 mars 2012.
Pour autant, avait-il été repéré comme une cible intéressante ? Les services de renseignements l’avaient-ils
sur leur écran radar ? Ou est-il passé totalement inaperçu ? Dans l’enregistrement posté sur YouTube, un
des interlocuteurs demande à Ömer Güney si “l’attention de la police ou de la gendarmerie françaises” a été
attirée. Celui-ci répond par l’affirmative sans qu’il soit
possible de comprendre qui est surveillé exactement,
lui ou une autre personne. Il prétend qu’il “y a une
surveillance constante” des renseignements, “seconde
par seconde”. Il dit aussi redouter que “ces mecs-là” ne
rentrent “en contact” avec lui. Là encore, la propension
d’Ömer Güney à exagérer les faits invite à une grande
prudence quant à l’exactitude de son affirmation.



      Au cours d’un interrogatoire avec la juge, alors qu’il
est une nouvelle fois questionné sur ses liens avec le
MIT, il affirme qu’il ne connaît que “la DCRI et la
DGSE”, les services de renseignements français. Une
autre fois, il tient à expliquer que son rôle de militant
kurde ne se limitait pas à porter des pancartes : “J’ai
eu l’occasion de traduire dans des endroits importants,
comme le ministère de l’Intérieur, des Affaires étrangères, du renseignement intérieur et du renseignement
extérieur. Ce n’était pas la DCRI qui s’occupait du PKK
mais le service des renseignements extérieurs. Par
exemple, lorsqu’un haut responsable arrivait en France,
passait la frontière à l’aéroport ou en voiture, les renseignements français étaient au courant avant nous.
On était convoqué dans certains endroits ou alors c’est
eux qui venaient avec le responsable kurde à l’association Ahmet-Kaya, ou une autre. Cela se passait gentiment. Ils venaient boire un café ou bien nous invitaient
à leur tour. Je ne les connaissais pas, j’ai compris qui
ils étaient parce que je faisais l’interprète. De toute
façon, ils nous montraient leur carte. […] Comme les
cadres du PKK avaient confiance en moi, savaient que
je n’allais pas répéter, ils me conviaient à m’asseoir à
la table. Les renseignements français savaient que le
responsable qui venait d’arriver allait donner des instructions, des directives. C’est pour ça qu’ils avaient
des conditions à lui soumettre.” Par exemple, “c’était
que le peuple français ne devait pas subir de dérangement, que les commerçants ne soient pas touchés ou
que nous les écoutions s’ils nous demandaient de modifier l’itinéraire d’une manifestation” […] “Lorsqu’on
faisait des réunions entre nous, on devait tous laisser
nos portables à l’extérieur. Comme ça, on pouvait organiser des manifestations illégales sans que la police soit
au courant. Ces gens du renseignement étaient très
forts. On pourrait dire qu’il y avait accord tacite entre
nous, et les services et les institutions françaises étaient
plutôt tolérants. On savait que les associations […]
étaient surveillées vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Pour moi, la France est au courant, elle sait qui est
rentré, qui a tué, même le ministère de l’Intérieur, et
ils ont voulu boucler le dossier tout de suite. Mais ils
ont commis une erreur en m’interpellant. Je suis la
personne qui connaît tout le PKK. […] À mon avis,
c’est Manuel je sais pas quoi [sic], le ministre de l’Intérieur, qui a demandé aux Kurdes de se calmer après
l’assassinat de nos trois camarades. Il est au courant
de tout et il a dit aux policiers du 36 quelque chose
comme « utilisez ce pigeon ». Vous pensez bien que comme son siège de ministre en dépend…”



      Pure forfanterie du début à la fin ou piètre tentative
de convaincre de son innocence ? Y a-t-il du vrai dans
cette tirade qui n’a semble-t-il pas impressionné la juge
d’instruction ? Ces propos manquent de précision.
S’agit-il d’une référence aux fonctionnaires des RG ?



       



      En revanche, la magistrate a bien cherché à savoir
ce que les différents services de renseignements avaient
en leur possession. Le 4 septembre 2014, elle adresse
une requête en déclassification et communication d’informations protégées au titre du secret de la Défense
nationale à la place Beauvau. La demande est motivée
par le fait que des informations transmises par les parties civiles permettent de “supposer qu’une surveillance
était exercée par vos services, tant sur les personnes des
victimes, que sur le mis en examen ou encore sur les
structures du PKK implantées en France”. Trois semaines
plus tard, le ministre de l’Intérieur Bernard Cazeneuve,
qui a succédé à Manuel Valls, répond qu’il a “immédiatement” demandé aux services concernés de rassembler
les “éléments sollicités”. Ils seront envoyés “dans les plus
brefs délais” à la commission consultative du secret de
la Défense nationale. Les mois passent. La juge s’impatiente. Elle envoie une relance en décembre dans
laquelle elle s’enquiert de “l’état d’avancement” de sa demande. Le temps presse. L’instruction touche à sa fin,
l’état de santé d’Ömer Güney est “préoccupant”. La
juge dispose d’un seul inculpé et elle veut un procès.
L’avis de la commission sur les documents de la Direction générale de la sécurité intérieure (DGSI) finit par
paraître au Journal officiel le 6 février 2015. Un avis
favorable a été donné à la déclassification de 39 notes
ou extraits. Deux ont reçu un avis défavorable.



      L’état dans lequel ils sont transmis à la justice est
tel que le terme de “caviardage” passe pour un doux euphémisme. Des paragraphes entiers ont été biffés d’un
gros trait noir. Illisibles. Par exemple, seules quatre
lignes d’une note de neuf pages ont échappé au zèle
du censeur. Il a également eu la générosité de porter
à la connaissance de la justice l’état d’esprit des communautés kurdes en Franche-Comté ou à Toulouse
après le triple assassinat.



      Au vu des renseignements communiqués, rien n’indique qu’Ömer Güney avait été signalé en amont comme un individu potentiellement dangereux. Il aurait
été remarqué pour la première fois lors de l’opération
d’occupation de la tour Eiffel en mars 2012 par une
cinquantaine de jeunes activistes kurdes. Il y a fait
l’objet d’un contrôle d’identité avant d’être relâché. La
DCRI, Direction centrale du renseignement intérieur,
l’a classé comme un membre des Komalên Ciwan, la
branche jeunesse du PKK. “C’est quand même étrange
qu’il n’ait pas été repéré, remarque un responsable du
PKK. Il côtoyait des personnes surveillées de très près,
comme la numéro 1 du PKK en Europe, qui est encore
aujourd’hui dans la clandestinité.”



       



      Au moins les maigres informations déclassifiées
confirment-elles que Sakine Cansız était surveillée par
les services de renseignements depuis son arrivée en
France en 1998. Et que ses faits et gestes sont rapportés régulièrement. Des sources internes à la communauté kurde se chargent de signaler ses allées et venues
en France. La dernière note date du 7 janvier, soit deux
jours avant sa mort ! La grande majorité des cinq pages
a été caviardée. L’informateur a prévenu que la chef
kurde se “déplacerait actuellement” sur le territoire
national. Rien n’indique, dans ce qui est lisible, une
menace identifiée à son encontre. Fidan Doğan, elle, a
été repérée alors qu’elle n’était encore qu’une lycéenne
à Strasbourg, en 1999. En quinze ans, l’adolescente a
pris du galon dans le mouvement – en 2013, son téléphone est écouté par la direction du renseignement de
la préfecture de Police. Là aussi, ni ses conversations ni
ses SMS échangés dans les jours qui précèdent le 9 janvier ne suggèrent un danger imminent ou un changement d’emploi du temps anormal. Le numéro du
téléphone portable d’Ömer Güney figure sur le relevé
des appels. Fidan a effectivement contacté Ömer pour
qu’il prenne en charge Sakine. Le lundi, il lui a assuré
qu’il serait disponible à partir du lendemain pour s’occuper de toutes les affaires de “la dame”, ainsi Fidan
“ne se fatiguera pas”. Mais son numéro n’apparaît que
parce que Fidan est écoutée, non l’inverse.



      Ce n’est pas une surprise, la communauté kurde
est bourrée d’indics. Qui renseignent la France ou
(et) la Turquie. “S’il y a bien un endroit rempli d’informateurs c’est le centre de la rue d’Enghien”, assure
sous couvert d’anonymat un membre de la DGSE. Un
nid d’espions qui n’a, semble-t-il, pas permis de faire
remonter des indications significatives avant ou après
le 9 janvier à en juger par les informations déclassifiées. Mais pour conclure en ce sens, il faudrait pouvoir écarter ce que cachent les épais traits noirs.



      Rebelote avec le ministère de la Défense. La juge a
fait partir sa demande de déclassification en septembre.
Elle se fend d’une relance en insistant sur le fait que le
pronostic vital du mis en examen est engagé. Les documents de la DGSE, Direction générale de la sécurité
extérieure, arrivent cinq mois plus tard. Là aussi, cela
ne valait pas franchement le coup d’attendre ! Il n’y en
a que sept, réchauffés à souhait. Une revue de presse
turque sur les assassinats, une demande de Sakine au
consulat français d’Erbil pour un laissez-passer pour
rentrer en France, son permis de séjour étant périmé,
la traduction du communiqué du MIT niant toute
responsabilité dans l’affaire de la rue La Fayette…



      Entre les services français avares en partage de renseignements et les autorités turques qui ne veulent pas
en donner un seul, difficile pour l’enquête de remonter
au-delà du suspect principal. De nombreux éléments
ont permis d’établir des liens avec un État étranger.
Pour une affaire politique de cette envergure, c’est déjà
beaucoup. Güney est un Petit Poucet qui a semé des
indices partout. La juge ne les a pas tous ramassés.
Par exemple, lorsque des documents désignant le MIT
comme étant le commanditaire sont publiés sur Internet en janvier 2014, aucune demande supplémentaire
à la commission rogatoire déjà délivrée n’est envoyée
aux autorités turques. “La juge a dit dès le départ que
si elle n’avait pas de réponse à la première, elle n’en
renverrait pas d’autre car elle savait que c’était vain”,
raconte un proche du dossier.



      Dans son réquisitoire définitif, rendu à l’été 2015,
le substitut du procureur Nicolas Le Bris a donc renvoyé Ömer Güney devant la cour d’assises pour avoir
“volontairement” donné la mort à Sakine Cansız,
Fidan Doğan et Leyla Saylemez. Ces faits ont été
“commis avec préméditation”, “en relation avec une
entreprise individuelle ou collective ayant pour but de
troubler gravement l’ordre public par l’intimidation
ou la terreur”. La circonstance aggravante terroriste a
donc été retenue. Il est également accusé d’avoir participé à la préparation d’un acte de terrorisme, “à la
demande d’individus se trouvant en Turquie et possiblement liés au service de renseignements turc”.



    



  
        XIV 
                L’AXE PARIS-ANKARA


 


Le matin qui suit
                la découverte du crime, Manuel Valls se rend au 147, rue La Fayette. Les Kurdes
                rassemblés devant l’immeuble manifestent déjà leur colère, au cri de “Turquie,
                assassin !”. Le ministre de l’Intérieur de l’époque s’exprime avec gravité. Il
                dénonce un “fait grave”, “un fait tout à fait inacceptable” : “Soyez assurés de la
                détermination des autorités françaises de faire la lumière sur cet acte.” Depuis
                cette déclaration, quatre ans se sont écoulés. Durant toute cette période, c’est le
                silence radio, ou presque, du côté du gouvernement.


À
                l’automne 2013, à l’Assemblée nationale, le député Noël Mamère tente d’obtenir une
                prise de position publique du gouvernement. Il adresse une question écrite au
                ministre de l’Intérieur dans laquelle il lui rappelle son engagement sur “la
                détermination des autorités françaises” et souhaiterait “savoir si, lors de la
                rencontre entre le ministre de l’Intérieur et le chef des services de renseignements
                turcs [MIT], les 25 et 26 septembre 2013, des engagements avaient été
                pris pour une coopération renforcée avec les autorités françaises”. La réponse de
                l’intéressé est laconique : “En vertu du principe constitutionnel de séparation des
                pouvoirs, il n’appartient donc pas au ministre de l’Intérieur de
                commenter cette affaire.” Pas un mot donc sur l’éventuelle demande française de
                coopération à Ankara.


En avril 2014, la sénatrice Éliane Assassi
                profite d’une séance de questions orales à Christiane Taubira, la ministre de la
                Justice, pour confier ses craintes d’“un enlisement de l’affaire” car “il y a dans
                ce pays une macabre tradition, c’est celle qui consiste à ne jamais élucider les
                crimes politiques”. Il est vrai que de l’enlèvement de l’opposant marocain Mehdi Ben
                Barka devant la brasserie Lipp à Saint-Germain-des-Prés à l’exécution par balles de
                l’anticolonialiste Henri Curiel ou celle de l’activiste sud-africaine Dulcie
                September, la France a une longue liste de disparitions politiques suspectes sur son
                sol. L’élue de Seine-Saint-Denis fait remarquer que les familles des victimes n’ont
                d’ailleurs toujours pas été reçues par “les plus hautes autorités de l’État,
                contrairement à l’usage établi”. “L’indifférence accroît l’immense préjudice que ces
                familles vivent. Ne pas les recevoir introduit un doute sur la détermination des
                autorités. Et cela permettrait aussi d’envoyer ce message clair aux commanditaires
                de ce triple crime, la France ne le laissera pas impuni”, poursuit la présidente du
                groupe communiste républicain et citoyen. En réponse, Christiane Taubira souligne
                “le courage” et “l’engagement” des victimes mais déclare que sa qualité de garde des
                Sceaux l’empêche de recevoir les familles. Elle ne veut pas “prendre le risque de
                fragiliser la procédure”. La sénatrice suggère alors qu’un autre membre du
                gouvernement s’en acquitte, le ministre de l’Intérieur par exemple. La requête reste
                lettre morte.


 


En 2013, les interrogations qui surgissent rapidement sur
                les liens entre Ömer Güney et de possibles commanditaires au sein de l’État turc
                tombent en fait au plus mal dans l’agenda franco-turc. Après des années de brouille,
                Paris est en pleine opération de reconquête de son ancien allié. Les relations
                s’étaient profondément dégradées les années précédentes au point de devenir
                exécrables.


En 2005, Bruxelles ayant donné son feu vert aux
                négociations d’adhésion de la Turquie à l’Union européenne, Nicolas Sarkozy, alors
                ministre de l’Intérieur, s’oppose viscéralement au processus d’arrimage à l’Europe.
                En 2007, pendant le débat télévisé de l’entre deux tours qui l’oppose à Ségolène
                Royal, le futur président de la République française enferme le pays candidat en
                “Asie Mineure”. Une façon de le reléguer dans une histoire et une géographie
                lointaines, étrangères. Son quinquennat est parsemé de remarques sur la Turquie
                vécues comme des humiliations sur les rives du Bosphore. Entre 2006 et 2012, les
                tentatives parlementaires françaises de pénaliser la négation du génocide arménien,
                ordonné par l’Empire ottoman pendant la Première Guerre mondiale, ont eu raison du
                peu d’entente franco-turque qui subsistait. Les relations bilatérales se réduisent
                comme peau de chagrin, les entreprises hexagonales sont alors écartées des appels
                d’offres publics turcs.


2013 est l’année du rapprochement. Encore
                discret. Areva et GDF-Suez entrent en phase de négociations
                exclusives pour la construction d’une centrale nucléaire à Sinop sur les rives de la
                mer Noire. Mais les noms des deux entreprises tricolores ne sont pas mis en avant,
                c’est leur partenaire japonais Mitsubishi qui fait les gros
                titres des médias turcs. Cette même année, Airbus a également rempli son carnet de
                commandes en Turquie. Avec la vente de 117 avions à Turkish Airlines et 75 à la
                compagnie low cost Pegasus. La teneur de l’entretien discret entre le
                ministre de l’Intérieur Manuel Valls et Tahsin Burcuoğlu, l’ambassadeur de la
                Turquie, le 21 janvier 2013 sur les avancées de l’enquête montre bien que les
                priorités diplomatiques françaises de cette époque sont ailleurs. Selon le compte
                rendu que l’ambassadeur turc adresse à la vice-Direction générale de la sécurité et
                du renseignement de son ministre de tutelle, Manuel Valls lui a dit ignorer à ce
                stade “le mobile du crime”. Mais quel qu’il soit, il l’a assuré de la volonté des
                autorités françaises de “continuer à lutter avec détermination contre le
                    PKK” : “Nous ne permettrons jamais que Paris et la France
                deviennent des centres de règlements de comptes du PKK.” Le ministre
                de l’Intérieur a également profité de l’occasion pour signifier sa volonté
                d’“améliorer les relations avec la Turquie comme le lui a demandé le président
                Hollande, qui souhaitait visiter la Turquie”.


 


C’est chose faite un an après.
                Le 27 janvier 2014, François Hollande pose le pied sur le sol turc pour une visite
                de deux jours. Il s’agit de la première visite d’État d’un président français depuis
                vingt-deux ans. Une quarantaine de grands patrons et sept ministres l’accompagnent.
                Le marché de 75 millions d’habitants est prometteur. En 2013, la croissance turque a
                encore enregistré une belle progression de 4 %. Les entreprises françaises sont très
                intéressées par les projets ferroviaires dans le pays. Surtout, la réconciliation
                bilatérale pourrait permettre de décrocher un contrat de premier
                plan dans l’armement : le consortium franco-italien Thales-MBDA est
                sur les rangs pour un système de défense antiaérienne de longue portée évalué
                à 4 milliards d’euros.


Il n’est donc pas question que trois morts
                près de la gare du Nord gâchent les efforts de réconciliation ! À Istanbul, au cours
                d’une rencontre informelle avec les médias, François Hollande assure à un
                journaliste turc qu’il a bien évoqué l’enquête du 147, rue La Fayette avec ses
                interlocuteurs turcs. Il est laconique. Question suivante. Les journalistes français
                ne se passionnent guère pour ce fait divers déjà tombé dans l’oubli. Les affaires de
                cœur de François Hollande occupent tous les esprits : le chef de l’État vient de se
                séparer de Valérie Trierweiler. Les médias s’en sont emparés quarante-huit heures
                avant. Quelques mois plus tard, le 31 octobre, François Hollande reçoit à l’Élysée
                son homologue turc, Recep Tayyip Erdoğan. Il se félicite “de la relation que nous
                avons, à tous les points de vue excellente, avec la Turquie”.


Depuis, les autorités françaises n’ont fait que confirmer cette ligne choisie
                vis-à-vis d’Ankara. Pas une critique, ou presque, sur les atteintes aux droits de
                l’homme alarmantes qui transforment la Turquie en dictature. À l’été 2015, les
                F16 turcs entrent en action et mènent des bombardements en Irak et en Syrie.
                Jusqu’alors, le gouvernement islamo-conservateur, accusé d’avoir contribué à
                l’extension de l’État islamique, avait refusé de participer à la coalition
                internationale contre les djihadistes. Le 27 juillet, François Hollande s’entretient
                au téléphone avec Recep Tayyip Erdoğan. Un communiqué de l’Élysée
                indique qu’il “a remercié son homologue pour l’action vigoureuse menée contre Daech
                et pour le renforcement de l’engagement de la Turquie aux côtés de la coalition”.
                Pas un mot sur les frappes turques contre le PKK.


Car bien plus
                que sur Daech, l’armée turque se concentre, en fait, sur les cibles kurdes. Ce sont
                les positions de la guérilla en Irak et du YPG, sa déclinaison
                syrienne, qui sont très largement visées. Sous couvert de mener la “guerre contre le
                terrorisme”, Ankara ne vise alors qu’à la marge les combattants islamistes. La vraie
                menace pour elle est l’établissement de zones kurdes autonomes contrôlées par le
                    PKK dans le Nord de la Syrie.


 


Ces bombardements ont raison des maigres
                espoirs de faire la paix avec le PKK. La trêve qui subsistait tant
                bien que mal vole en éclats. La Turquie a replongé dans les années noires.
                Contrairement aux années 1990, au cours desquelles les combats avaient lieu
                essentiellement dans les montagnes et les campagnes, les combattants kurdes ont
                déplacé le conflit dans les villes. Des partisans ont déclaré des centres urbains
                zones “autonomes” où l’autorité de l’État turc n’est plus reconnue. La réponse de
                l’armée turque a été terrible. Des immeubles éventrés, des murs effondrés, des
                quartiers rasés… On croirait qu’il s’agit de villes syriennes. Mais on est à
                Nusaybin, Silopi, Cizre ou Diyarbakır. En ruine. Depuis l’été 2015, 300 000 civils
                kurdes ont été forcés à l’exode. Des centaines de soldats et de membres du
                    PKK ont déjà trouvé la mort. La violence succède à la violence,
                s’étend à l’ensemble du territoire turc. La guérilla a annoncé
                une guerre totale. Des attentats suicides visant les forces de l’ordre revendiqués
                par les Faucons de la liberté du Kurdistan, un groupe satellite du
                    PKK, à Istanbul ou Ankara, touchent également les civils. Le
                gouvernement remplit les geôles de personnes accusées de soutien aux “terroristes”
                kurdes. Militants, intellectuels, artistes, acteurs de la société civile,
                journalistes sont arrêtés. La répression est terrible.


L’Europe se
                tait. Entre la défense des populations civiles kurdes et des Turcs qui les
                soutiennent et l’afflux de migrants sur son sol, l’Union européenne a fait son
                choix, celui de brader ses valeurs en déléguant la gestion des réfugiés à Ankara. En
                mars 2016, les deux parties ont conclu un accord censé endiguer le flot des migrants
                vers l’Europe en les bloquant en Turquie. Depuis, pas un mot sur les victimes de la
                répression. La France a également une autre priorité, la lutte contre l’État
                islamique. Elle a besoin de la coopération de la Turquie, pays de transit pour les
                Français djihadistes qui se rendent en Syrie et qui en reviennent. Là encore, pas
                question de contrarier la Turquie en l’ennuyant avec trois morts. De toute façon, il
                y en a eu tant en trois ans. Un tweet de Manuel Valls résume bien la tonalité
                générale. Le 21 janvier 2016, le chef du gouvernement a publié sur son compte une
                photo de lui en compagnie d’Ahmet Davutoğlu, prise au Forum économique mondial à
                Davos. Les deux Premiers ministres (celui de Turquie n’a pas encore été révoqué par
                Erdoğan) se serrent la main, tout sourire. Un commentaire accompagne la photo :
                “Lutte contre le terrorisme, développement économique : avec Ahmet Davutoğlu,
                renforçons le partenariat franco-turc !” Selon l’Association des
                droits de l’homme (IHD), les Kurdes n’ont pas vraiment apprécié le
                message : au cours de l’année qui venait de s’écouler, au moins 320 civils étaient
                morts sous les balles des forces de l’ordre ou parce que l’accès à l’hôpital était
                interdit dans les zones sous couvre-feu. Aucune critique, ou presque, à l’encontre
                de la brutalité du gouvernement islamo-conservateur ne vient des États membres de
                l’Union européenne, France comprise.


RADIOTHÉRAPIE


Depuis l’été dernier,
                l’évolution de la maladie d’Ömer Güney faisait planer une incertitude sur la tenue
                de son procès. Prévu initialement en décembre 2016, il avait été décalé au 23
                janvier 2017. Une semaine supplémentaire avait été ajoutée aux deux prévues
                initialement afin de ménager des plages de repos à l’accusé pendant l’audience. Le
                parquet général avait décidé ce report après qu’une expertise médicale avait
                confirmé la dégradation de son état de santé. Sa tumeur au cerveau s’était
                développée. Des traitements par radiothérapie étaient devenus nécessaires. Depuis
                quelques mois, le meurtrier présumé ne quittait plus l’hôpital de la prison de
                Fresnes. Transféré à l’hôpital parisien de la Pitié-Salpêtrière en urgence, Ömer
                Güney est décédé le 17 décembre 2016. Il avait toujours dit vouloir être jugé. Son
                procès n’aura jamais lieu. En Turquie comme en France.
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Sakine Cansız.









    
        CONCLUSION


 


L’affaire du 147,
                rue La Fayette reste remplie de zones d’ombre. Ömer Güney devait répondre des
                accusations d’assassinats devant la cour d’assises spéciale de Paris. En quatre ans,
                sa ligne de défense n’a jamais varié. Il s’est toujours déclaré innocent. Il n’a
                fourni aucune réponse permettant d’éclaircir l’exacte nature de ses liens avec le
                    MIT ni de savoir précisément à quel niveau se situent les
                donneurs d’ordre. Quand bien même se serait-il décidé à parler devant les juges,
                dans quelle mesure aurait-il pu faire éclater la vérité ? “Je crois que lui-même n’a
                pas forcément conscience ni connaissance des enjeux politiques ou diplomatiques qui
                le dépassent un peu, il faut dire ce qui est”, expliquait son avocate Anne-Sophie
                Laguens avant son décès. Sa disparition éteint toute action judiciaire. Mort avant
                son procès, Ömer Güney meurt présumé innocent. Pour les familles des victimes, cette
                fin a le mauvais goût d’une farce sordide. Leurs avocats dénoncent un “soulagement
                pour le pouvoir français, enfin débarrassé d’un dossier politique bien encombrant
                [et aussi] […] pour le pouvoir turc et ses dirigeants, débarrassés d’une audience
                publique qui aurait dévoilé publiquement les liens entre l’assassin, les services
                secrets turcs et le pouvoir turc”. 


La Turquie
                reste impunie. Ömer Güney ne parlera plus. Comment désormais s’approcher de la
                vérité ?


 


Il ne
                faut pas compter sur le nouvel ambassadeur de Turquie en France. Avant de prendre
                ses fonctions l’automne dernier, Ismail Hakkı Musa était le numéro 2 du
                    MIT, en charge du renseignement extérieur. En 2012, il était
                ambassadeur en Belgique, à la période où “des équipes de tueurs”, selon les Kurdes,
                circulaient en Europe.


La tentative de putsch contre Recep Tayyip
                Erdoğan le 15 juillet 2016 a profondément, et pour longtemps, déstabilisé la
                Turquie. Dans la nuit, un petit groupe de militaires se soulève. Au matin, la
                tentative de prendre le contrôle des institutions a échoué. Mais le bilan est lourd.
                290 morts. Des F16, qui ont décollé de Diyarbakır, ont bombardé le Parlement à
                Ankara. Le président de la République réplique par des purges gigantesques. Les
                institutions sont exsangues. Début novembre, près de 110 000 fonctionnaires avaient
                été mis à pied et plus de 40 000 personnes arrêtées ou placées en détention
                provisoire, accusées de “terrorisme”, 70 000 sous le coup d’une enquête criminelle.
                Persuadé que Fethullah Gülen, encore lui, est derrière le putsch raté, le chef de
                l’État a lancé une chasse aux sorcières dans tout le pays contre ses partisans,
                avérés ou supposés. Avant de profiter de ce soulèvement raté pour envoyer aussi au
                cachot les voix dissidentes, y compris, bien sûr, celles de soutien aux
                Kurdes.


Paradoxalement, c’est de cette lutte à
                mort entre les deux anciens alliés que des révélations sur le triple crime du 147,
                rue La Fayette pourraient venir, que des informations jusque-là dissimulées par
                intérêt tacite apparaîtront peut-être. Il en va de même pour les nombreux crimes
                commis ces dernières années en Turquie et qui restent impunis. Pour ne citer que les
                plus connus, depuis 2005, le prêtre catholique Andrea Santoro a été tué par un
                adolescent dans son église à Trabzon, sur les rives de la mer Noire, trois
                évangélistes ont été égorgés à Malatya, le journaliste arménien Hrant Dink a été
                abattu de plusieurs balles dans la tête sur un trottoir d’Istanbul par un
                nationaliste de dix-sept ans, le bâtonnier kurde de Diyarbakır a été tué d’une balle
                dans la tête beaucoup plus récemment… Les meurtriers ont quasiment tous été arrêtés
                peu de temps après leur acte. Mais malgré de nombreuses preuves ou accusations
                impliquant des services de l’État, les commanditaires, eux, n’ont jamais été
                condamnés. En Turquie, il y a une longue et triste tradition d’assassinats commis
                par ce que les Turcs appellent l’“État profond”, une structure criminelle tellement
                incrustée dans les rouages de l’État qu’elle en est indissociable. Les noms de
                Sakine Cansız, Fidan Doğan et Leyla Saylemez s’ajoutent à la liste, engloutie dans
                la longue nuit qui descend sur la Turquie.






    
    
      
        NOTE EXPLICATIVE SUR LA 
        PRONONCIATION DU TURC
      



       



      Les noms propres turcs ont été transcrits en utilisant l’alphabet latin complété de diacritiques. Les lettres a, b, d, f,
i, k, l, m, n, o, p, r, t, v, y, z se prononcent comme en français. Les lettres q, w, x n’existent pas.



       



      c : se prononce “dj”



      ç : se prononce “tch”



      e : e ouvert se prononce “è”



      g : se prononce toujours comme dans “gare”



      ğ : g affaibli, quasi muet, qui prolonge la voyelle précédente



      ı : se prononce entre “eu” et “i”



      ö : se prononce “eu”



      s : se prononce toujours “s” comme dans “assassin”



      ş : se prononce “ch”



      u : se prononce “ou”



      ü : se prononce “u”



    



  
    
      
        
        
          [image: ]
        



         



        Sakine Cansız et Abdullah Öcalan, le chef de la guérilla du PKK.



      



    



  
    
      CHRONOLOGIE



       



      1920 : Traité de Sèvres, la création d’un État kurde est envisagée.



      1923 : Traité de Lausanne, le projet d’un Kurdistan disparaît. Fondation de la république de Turquie.



      1978 : Fondation du Parti des travailleurs du Kurdistan
(PKK) autour d’Abdullah Öcalan.



      1980 : Coup d’État militaire en Turquie.



      1984 : Début officiel de la lutte armée du PKK.



      Années 1990 : “Sale guerre” de l’État contre le PKK et les
Kurdes.



      1999 : Arrestation d’Abdullah Öcalan au Kenya.



      2002 : Première victoire du Parti de la justice et du développement (AKP). Au pouvoir depuis.



      2009 : Début des négociations à Oslo entre des représentants des services secrets turcs et du PKK.



      Décembre 2012 : Annonce de discussions officielles entre
l’État turc et Abdullah Öcalan.



      9 janvier 2013 : Assassinat de Sakine Cansız, Fidan Doğan
et Leyla Saylemez à Paris.



      21 mars 2013 : Appel d’Öcalan à l’abandon de la lutte armée.



      10 août 2014 : Le Premier ministre Recep Tayyip Erdoğan
est élu président de la République.



      7 juin 2015 : Le parti pro-kurde du HDP arrive en troisième
position aux élections législatives turques.



      Été 2015 : Début de la répression contre le PKK, d’un cycle
d’attentats et d’insurrection dans les villes kurdes.



      1er novembre 2015 : L’AKP remporte la majorité absolue
lors de nouvelles élections législatives.



      15 juillet 2016 : Tentative de coup d’État, la confrérie
Fethullah Gülen est accusée par Erdoğan.



      Depuis juillet 2016 : Arrestations par milliers, purges massives.



      23 janvier 2017 : Ouverture programmée du procès d’Ömer
Güney à Paris.
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