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CRIBLÉ DE BALLES EN HAUTE MER

« Vous voulez des macchabées ? » demanda Carl Ambagt d’une voix monocorde en exhibant des manchettes en lin de sous les manches de son blazer en cashmere. « Écoutez, monsieur le détective, s’il vous faut des macchabées avant de pouvoir vous y mettre, papa et moi nous vous en fournirons. Facile. » Le visiteur fit un grand geste magnanime, avec l’air d’offrir des objets précieux. « Gratuit, cadeau, ils sont à vous. Des macchabées à la pelle. »

Les visiteurs, le détective privé Henk Grijpstra ne courait pas après. Il regardait par-dessus la tête de celui-ci, qui ne cessait de parler d’une voix perçante. La fenêtre ouverte offrait une vision de feuilles d’orme naissantes et de pignons rouge vif, de l’autre côté du Fossé de l’Arbre Droit, à Amsterdam. Il pria. Il aurait voulu qu’une branche d’orme entre par la fenêtre, happe le visiteur et vlan, dans le canal. Ensuite, rien d’autre que le coin-coin des canards. La vie continue.

Un type de la quarantaine. Un petit type. Grijpstra ne courait pas après les petits types de la quarantaine, et celui-ci était arrogant, avec la façon musicale qu’on a de parler à Rotterdam, chaque phrase se terminant sur une note mélodieuse. « Bien ? » L’éternelle question, à Rotterdam.

Battre le petit type de la quarantaine jusqu’à ce que mort s’ensuive.

Visiteur, visitation.

Grijpstra était agacé de continuer à penser en termes religieux. Tout ce qu’on apprend enfant se retrouve tout au long de la vie, dit le proverbe hollandais. Apprenez jeune, et n’en démordez jamais, pensait Grijpstra.

S’il y avait un Seigneur, répondrait-Il à la prière de Grijpstra ?

Qu’il aille se faire foutre, ce type, pria Grijpstra. Seigneur.

Grijpstra réprima ses pensées secrètes. Il était d’Amsterdam, la capitale, le cœur spirituel de la Hollande, le centre, l’âme créative des Pays-Bas.

Rotterdam, la deuxième ville de Hollande, est considérée par Amsterdam comme une ville ouvrière. Mais, bon. Amsterdam tolère Rotterdam, pourvu que cette parvenue garde ses distances. Certains travaillent, pas de problème, le travail n’a rien de honteux, si quelqu’un a besoin de l’accomplir, c’est parfait – bonne chance au petit peuple besogneux de Rotterdam. Mais qu’il reste chez lui, qu’il ne vienne pas importuner ses supérieurs et lui ressasser des informations inutiles qui finissent sur une note mélodieuse.

« Bien ? »

Les mains de Grijpstra, invisibles derrière une pile de classeurs vides sur son bureau, tâtonnaient à la recherche de quelque chose à quoi s’accrocher. L’antique bureau était un cadeau de l’ex-chef de Grijpstra. Le commissaire l’avait utilisé en guise de forteresse, d’où il défendait son désir de solitude. Depuis qu’il avait pris sa retraite, à l’âge de soixante-cinq ans, les défenses du commissaire avaient été aplanies. L’adjudant Grijpstra avait à son tour pris sa retraite, anticipée dans le cas présent. L’inspecteur de Gier avait donné sa démission, pour aider Grijpstra à ne rien faire, ou, du moins, à en faire très peu. Les associés de Détection G & G Incorporated préféraient la paix et le silence dans leurs vastes bureaux.

« Plusieurs cadavres, monsieur Ambagt ? demanda Grijpstra, sotto voce.

— Enfin, bon, un seul dont je sois vraiment sûr », avoua Ambagt, penaud – mais toujours arrogant, songea Grijpstra, comme si le petit con était fier de sa connerie, bon sang de bois.

Ambagt était confortablement installé dans le luxueux fauteuil en cuir réservé aux clients. Ce client-ci ne semblait pas impressionné par la vaste pièce sous son haut plafond, que soutenaient d’antiques poutres taillées à la main. Même Grijpstra en personne n’impressionnait pas cet intrus venu des sphères inférieures, or le détective était impressionnant : grand, costaud, large de poitrine, avec une tête de cheveux gris fer, des sourcils épais et vigoureux : un catcheur fringué comme un prince. Monsieur Grijpstra se présentait à un monde importun dans un costume trois-pièces taillé sur mesure, avec chaîne de montre. La cravate couleur argent, ornée d’un motif de petites tortues, un cadeau de Katrien, l’épouse du commissaire, pour marquer le début de sa nouvelle carrière, soulignait une solide élégance. Les vêtements supérieurs mettaient en valeur l’intelligence des yeux bleu délavé dans ce que Nellie, la nouvelle femme de Grijpstra, aimait appeler un « rude visage ».

« Sans compter les disparus, cria à demi Carl Ambagt, heureux d’ajouter au calvaire. Nous n’avons rien trouvé d’autre qu’un cap’taine Souza éméché et un matelot mort, Michiel. Le cap’taine Souza, et Michiel le matelot mort. Sinon pas âme qui vive. » Ambagt baissa le ton, pour signaler le côté tragique. « Papa et moi on est arrivés juste à temps, le pétrolier allait finir sur des rochers. Bien ?

— Bien finir sur des rochers, pas bien finir sur des rochers ? demanda Grijpstra, déconcerté par la façon qu’on a à Rotterdam de mettre en doute la réalité. Oui ou non ?

— Non.

— Et les disparus ? s’informa Grijpstra.

— Attendez que je vous explique, bien ? » demanda Carl Ambagt.

Carl Ambagt manœuvra un pistolet-mitrailleur imaginaire et fit mine de répandre des balles mortelles.

« Votre pétrolier… commença Grijpstra.

— Le superpétrolier Sibylle a été vidé de son contenu. La cargaison a été piratée, précisa Ambagt. Avez-vous la moindre idée de la somme d’argent dont nous parlons ? »

Grijpstra prit un air indifférent. Son visiteur n’avait pas besoin de savoir que l’image d’un pétrolier géant sans équipage, vidé illégalement d’une précieuse cargaison, le fascinait. Au cours de sa longue carrière dans la police municipale d’Amsterdam, à la brigade de répression du grand banditisme, un forfait d’une telle envergure ne s’était jamais présenté. Il imaginait le navire en acier, silencieux bateau-fantôme dominant les eaux tropicales. Ambagt lui avait signalé la position : la mer des Caraïbes. L’événement s’était déroulé non loin de l’île à demi hollandaise de Saint-Maarten (l’autre moitié, au nord, est française). Grijpstra ne connaissait personnellement aucune île des tropiques mais à présent il voyait d’agréables images, un collage d’impressions empruntées à la télé et aux publicités des magazines : plages dorées, feuilles de palmiers ondoyant dans le vent, et quelques jeunes femmes nageant, bronzant et jouant au ballon. Il était là-bas lui aussi, les mains derrière le dos, ses yeux contemplatifs abrités par le large bord d’un chapeau de paille. « Panama Jack » Grijpstra. Avec un grognement de plaisir, le rêveur éveillé observe des seins, des jambes et des postérieurs bruns et noirs. Et sa nouvelle femme, Nellie, ne serait-elle pas jalouse ? Pas du tout, Nellie vient d’entrer dans le tableau. La voilà sur une planche de surf, subtilement rose de partout. Quelle gagnante, cette Nellie, l’ancien mannequin qui avait autrefois concouru pour devenir Miss Hollande, mais arrivée numéro deux à cause d’une trop vaste poitrine. Les autres dames sur la plage sont tout aussi séduisantes, elles jouent de façon aguichante sur le sable doré, là où le superpétrolier Sibylle a failli s’échouer. Un agréable rassemblement aux diverses couleurs. Étrange, en vérité, songeait Grijpstra, quand on se met à voyager, le racisme ne fonctionne plus si bien. Là-bas, la minorité est une majorité. L’objet devient sujet. La relativité balaie la vision raciste. Par bonheur, il ne se considérait pas comme un raciste. Il ignorait ce que signifiait cette disposition.

« Le superpétrolier agréé Sibylle, disait le petit type. N’investissez jamais dans cette camelote, ça fuit. Des rafiots géants, voilà ce qu’ils sont. Mais nous avons nos équipages. Il se peut qu’à l’heure qu’il est vous pensiez accident, bien ? Erreur. Michiel, le matelot, était criblé de balles.

— Pas possible. » La voix de Grijpstra resta monocorde, à peine teintée d’une légère vibration de compassion.

Un cadavre ensanglanté, des marins disparus. Le client ne plaisantait pas.

« Pas mal de vent, continuait Ambagt, nous avions un problème avec notre “toupie”. Un pont qui remue ne facilite pas l’atterrissage.

— Toupie ?

— Hélicoptère, précisa Ambagt.

— Le piratage présumé d’un superpétrolier, aggravé de meurtre, non loin de Saint-Maarten, aux Antilles, dans la mer des Caraïbes, résuma Grijpstra. Vous avez posé votre hélicoptère sur le navire et relevé les preuves d’un acte criminel. »

Carl Ambagt regardait fixement au-delà de la masse de Grijpstra.

« Ah oui. »

Grijpstra nota des signes de ce qui pouvait être une véritable émotion tandis que son visiteur revivait des moments douloureux.

« Sur le pont, dit Ambagt, il y avait le corps de Michiel. L’air tout innocent. Un beau gosse, en plus. » Carl Ambagt sortit un Polaroid de son portefeuille. Il examina la photo. « Michiel, le matelot, dans son T-shirt à rayures bleues. Ainsi nommé en souvenir de notre célèbre amiral de la flibuste, Michiel de Ruyter. Vous vous souvenez de lui, dans les manuels d’histoire ? Dix-septième siècle. A battu maintes et maintes fois ces enfoirés d’Anglais. Brûlé une flotte de guerre britannique jusque chez eux, sur la Tamise. Un grand stratège. Papa a étudié sa vie, vous savez. Papa aime la stratégie, elle a fait de nous des hommes riches et célèbres.

— Je n’ai jamais entendu parler de vous, dit Grijpstra.

— Voilà qui est fait. Tenez. Regardez le cadavre de Michiel.

— Qu’est-ce que c’est que tous ces trous ? Grijpstra frissonna. Votre matelot a-t-il été torturé ?

— Des mouettes, chuchota Carl Ambagt, vous savez que les mouettes aiment la charogne. Elles picorent les cadavres. Nous l’avons vu du ciel, Papa et moi – des lambeaux de chair rouges appartenant à Michiel, dans un ovale de mouettes blanches. Comme un œil. Pupille rouge, ovale blanc. Des mouettes qui picoraient. Tout ça ressemblait à un œil qui nous regardait. L’œil du Sibylle violenté. »

Grijpstra repoussa la photo.

« Vous avez parlé du capitaine Souza. Capitaine du bateau ?

— Il était là. Maître Guzberto Souza, en bas dans sa cabine. » Ambagt arborait un pauvre sourire. « Complètement parti.

— Pas mort.

— Tout comme. » Carl Ambagt hocha la tête. « Entre le cru et la cuite.

— Je vous demande pardon ?

— Au genièvre. Le gin hollandais. » Ambagt secoua la tête. « Voilà ce qui alimentait notre capitaine. Le soutenait pendant qu’il regardait du porno. C’était son autre dada, T&A, Nibars et Pétard en vidéo. Le spectacle sans fin.

— Le capitaine vous a informé du crime commis ?

— Le cap’taine Souza ne s’est rendu compte de rien.

— Pas même les coups de feu ?

— En plein délire. Ben, qu’est-ce que vous croyez ? Un Noir d’Aruba. Papa a engagé Souza. J’ai bien dit : Papaaaa, mais qu’est-ce que tu fais, Papaaaa ? Bien ? Mais il était trop tard. Papa et Guz, qui buvaient comme des trous. » Carl examina ses ongles manucurés. « Essayez donc de vous immiscer dans cette situation.

— Ça s’est passé à Saint-Maarten ?

— Aruba. » Carl désigna du doigt une carte imaginaire. « Plus à gauche et en dessous, à l’ouest, au large du Venezuela. Mais hollandais, bien sûr. Surprenant. Pourquoi nous accrochons-nous à ces îles qui sont des gouffres financiers ? »

Grijpstra repoussa le Polaroid. Il se demandait pourquoi il encourageait sa visitation en lui posant des questions. Avait-il oublié que Détection G & G était une fata morgana ? Une simple façade ? Que la plaque sur le pignon ne signifiait rien ? Bien sûr, quelque chose, un canular. Apposée là pour berner l’inspecteur des impôts. Regardez ce beau pignon, monsieur le percepteur. Remarquez la porte d’entrée vernie, les briques astiquées, les boiseries fraîchement repeintes, les géraniums en fleurs dans les balconnières, jetez juste un coup d’œil aux marches en pierre, polies par le piétinement des clients. Oui, monsieur, nous travaillons ici et gagnons gros, notre richesse a une source légale. C’est bon, monsieur le percepteur ? Alors maintenant passez votre chemin, vieil emmerdeur.

Mais aucune tâche n’était accomplie derrière ce magnifique pignon, sur l’un des canaux témoins d’Amsterdam, Fossé de l’Arbre Droit.

Comment tout ceci avait-il bien pu arriver, hurlait Grijpstra, quand, dans ses cauchemars, la main spectrale de sa conscience le prenait au collet. Comment avaient-ils pu, lui l’impassible fonctionnaire et son fidèle collaborateur de Gier, tomber ensemble dans ce piège diabolique ?

C’était arrivé. Trois ans plus tôt. Par un mauvais jour, l’adjudant Grijpstra et l’inspecteur de Gier, de la police municipale, faisaient leur boulot dans une masure de la ruelle du Sang, en plein cœur d’Amsterdam. De Gier força une porte. Des rats filèrent à leurs pieds. Ils pénétrèrent dans une petite pièce remplie de bouteilles vides et d’affiches porno. Il y flottait l’odeur douceâtre de nourriture en décomposition. La cuisine était une décharge à ciel ouvert. À la cave, de Gier se fraya un chemin à coups de pied dans d’autres ordures encore. Un mur en brique, un travail d’amateur, éveilla les soupçons. De Gier le fit tomber d’un coup de pied. Derrière, dans des sacs en plastique, un trésor en petites coupures avait servi de nids à rats. Ils comptèrent le trésor. Il y avait un peu plus d’un million en billets encore intacts.

Alors que fait-on quand on est, selon le manuel de police, « engagé dans l’exercice scrupuleux de notre service public » ? On remet le butin tout droit entre les mains de ses supérieurs, au commissariat central, Canal de l’Élan. Des gens bien et admirables, des dames et des messieurs en uniformes soutachés d’or et d’argent. Les supérieurs s’adressent à vous sur un ton bien modulé. « Beau travail, adjudant. C’est bon, posez ça là, inspecteur. Le tout ira droit dans les coffres de la nation. Non, pas de problème, c’est une petite tâche que nous aimerions accomplir. En votre nom, collègues. Et merci encore, mille fois. Profitez bien de votre fonction aujourd’hui, adjudant, inspecteur. »

Et puis que remarquez-vous ? Que les supérieurs sont inférieurs. Que les autorités, respectées jusque-là par vos stupides personnes, prennent des vacances dans le Pacifique, Fidji, les Marquises, des endroits lointains, hors de portée des citoyens ordinaires. De nouvelles voitures apparaissent sur les emplacements marqués RÉSERVE À LA POLICE. Il y a des festivités dans tout le quartier des loisirs de Leyden Square, à Amsterdam. Il y a des rendez-vous privés dans les suites royales des hôtels Amstel et de l’Europe. Les bouchons de champagne sautent et des voix empâtées se moquent de l’épouvantable -ment abominable adjudant et de son imbécile d’inspecteur.

Ha, ha ! Ho, ho !

Alors à qui va-t-on se plaindre ?

Votre chef a des problèmes de rhumatismes qui le retiennent dans son bain chaud, et de toute façon sa retraite est proche. Le directeur de la police est en thérapie lourde et pas des moindres, on a fourni au ministre de la justice un parachute doré avant de lui faire subir le supplice de la planche.

Mais la chance sourit aux chanceux (Grijpstra eut un sourire triste). Il se trouve que dans le même taudis délabré de la même ruelle du Sang, par le même adjudant et le même inspecteur, fut découvert un autre trésor. Le second trésor est un multiple du premier. Cette fois-ci des billets de forte valeur, des centaines, des milliers, sont soigneusement empilés dans des conteneurs métalliques.

Les policiers, hésitants, soulèvent d’autres couvercles. Est-il possible que ce soit vrai ? Des billets de cinq mille couronnes suédoises ? Des billets de cent dollars américains par paquets de cent retenus par un ruban. Et même quelques lingots d’or ?

« Oh, là, là ! » De Gier avait voulu lancer les plus horrifiantes malédictions. Les mots, aucun d’eux capable de représenter la gravité de la situation, s’étaient coincés dans sa gorge.

Grijpstra marmonna « Oh, là, là ! »

Nul ne fut informé de la raison de ces exclamations. Oui, évidemment, le commissaire le sut, de toute façon il l’aurait découvert, pourquoi essayer de jouer les malins ?

« Nous allons garder l’argent, monsieur, déclara Grijpstra.

— Et nous allons aussi démissionner », ajouta de Gier.

Le commissaire répondit qu’il se réjouissait qu’ils fussent capables de prendre seuls des décisions d’une telle gravité, et qu’il aimerait les aider à investir le butin.

« Tapez dans le liquide pour vos besoins immédiats et apportez-moi le reste. Je me débrouille bien avec les chiffres. »

Le commissaire, au volant de sa vieille Citroën, emporta l’argent dans le duché indépendant du Luxembourg, où il ouvrit un compte d’investissement au nom de Grijpstra et/ou de Gier avec autorisation de signer pour ces bénéficiaires – n’importe quelle transaction, pour n’importe quel montant. Le directeur de la banque trouva l’arrangement insolite mais, dites, de quel droit aurait-il refusé un dépôt de cette importance ?

Tout cela était une question de confiance, bien entendu.

Le prévisible ne se produit presque jamais, mais l’inattendu, invariablement. Pour de Gier cette vérité sortit d’un petit biscuit chinois rassis. Grijpstra l’apprit d’un homme à la peau brune, au regard magnétique et à la barbiche blanche. « Ça se passe toujours autrement », lui déclara le gourou de la rue.

En effet. Au lieu de grisonner gentiment en travaillant dur au service de la communauté, Grijpstra, soudain au chômage et riche, prit rapidement de l’âge tout en souffrant de crises d’angoisse. Ulcères qui rongent. Gencives qui pourrissent. Veines qui varicent. Il retrouva la santé après avoir épousé Nellie, son amie à la libre sexualité. Nellie assura qu’elle avait su depuis le début que ce mariage aurait lieu. « Les putains, affirma Nellie, n’ont pas besoin de raconter des foutaises, du coup nous sommes près de la Vérité. »

Grijpstra vida son appartement en location du canal des Tanneurs, et vint s’installer avec Nellie au Fossé de l’Arbre droit.

Nellie possédait l’immeuble de haut en bas. Il comprenait un bar, le UN SUR UN, en sous-sol. L’hôtel Nellie occupait les quatre étages, et en haut il y avait un grenier en désordre.

Le changement imprévu ferma le sous-sol, installa Détection G & G au rez-de-chaussée et au premier, fournit de luxueux appartements à Monsieur et Madame Grijpstra aux deux étages suivants, et fit que de Gier – de retour de Nouvelle-Guinée et d’un séjour dans le Maine aux États-Unis – débarrassa le grenier et le transforma en jardin intérieur avec terrain de camping.

« Les choses changent », reconnut le commissaire lors de la pendaison de crémaillère, à laquelle sa femme et lui assistèrent. « Les biscuits chinois et les gourous des rues disent la vérité. » Il cita à son tour un obscur poète médiéval hollandais, ayant versifié sur le thème qui veut que les choses ne sont pas toujours ce qu’elles semblent être. « Il n’y a que le changement qui soit constant. »

Hormis les découvreurs du trésor, seul le commissaire savait d’où provenait tout cet argent. Trois fournisseurs de drogue basés au Surinam le savaient aussi, mais on les trouva morts à Paramaribo, leur ville natale sur la côte sud-américaine.

« Mais Henkieluvvie, demanda Nellie, où l’as-tu trouvé ? »

Grijpstra prétendit que la coûteuse restauration de l’immeuble de Nellie avait été financée avec ses économies, plus un prêt bancaire que rembourseraient les futurs revenus de Détection G & G, Inc. « Tout est aux petits oignons », assura Grijpstra. De Gier confirma cette déclaration. Le commissaire acquiesça d’un hochement de tête. Aucun souci à se faire. Nellie ne devait pas tracasser sa magnifique tête blonde.

« Certainement », reconnut Nellie, qui préférait ce lucratif arrangement à l’obligation de glousser et d’être meurtrie par des clients payants et souvent difficiles à contrôler – des hommes d’affaires du pourtour du Pacifique, ces derniers temps elle s’était spécialisée. Ses choix payaient mieux, mais jouaient souvent les brutes.

Fini de donner dans la poupée à longues jambes, songeait Nellie.

Fini de suivre les ordres par radio de la voiture de patrouille quand on est prêt pour un sandwich à l’anguille fumée et un café crème, songeait Grijpstra.

Fini d’administrer, de corriger et d’appliquer, songeait de Gier.

« Débarrassés de la camisole de force », dit le commissaire. Il prit le sourire de son grand-père. « Et comment allez-vous passer vos journées, Henk et Rinus ? Fini de me donner du « monsieur » long comme le bras. Appelez-moi Jan.

— À ne rien faire, monsieur », répondit Grijpstra, évoquant sa paresse. De Gier tomba d’accord, évoquant, lui, sa quête de sens philosophique qui exigerait de la méditation. Il alla même jusqu’à expliquer. « À voir où j’arrive quand je ne me préoccupe de rien. »

Le commissaire jugea que le plan était bon, mais conseilla à ses anciens assistants de se trouver une occupation quelconque. Sa femme tomba d’accord avec lui. « Le vide qu’emplit la richesse engendre des parasites de la taille d’un chameau », déclara Katrien, citant un vieux proverbe hollandais. Elle jura qu’elle savait de quoi elle parlait. Ayant hérité d’une somme d’argent que son mari l’avait aidée à investir, Katrien, alourdie par une richesse dont elle n’avait que faire, avait dû recourir à la thérapie. « Occupez-vous, recommanda Katrien. Faites quelque chose que vous aimez.

— Et si vous ne le faites pas pour de vrai, faites semblant, conseilla le commissaire. Montez une affaire, mettez-vous à votre compte. »

D’où la naissance de Détection G & G.

Quelques engagements survinrent. Il y eut une enquête d’assurances, fournie par un ancien collègue de la police, le récemment promu Simon Cardozo. Il y eut une jeune touriste à retrouver. Et une pension pour la veuve d’un revendeur de haschisch, à fixer avec l’association des revendeurs. Trois affaires en un an. Revenu minimum, temps libre maximum. Grijpstra peignait des canards morts, de Gier arrachait de séduisantes mauvaises herbes d’entre les pavés de la vieille ville, les faisait pousser dans d’artistiques jardinières qu’il créait avec du contreplaqué trouvé flottant sur les canaux. Il composait son jardin d’herbes et de fleurs des champs dans le grenier de Nellie. Il recherchait les mauvaises herbes dans un livre illustré qu’il avait trouvé à un étal de la Porte de l’Ancêtre. Il s’étendait dans un hamac au milieu de ses plantations d’utriculaire, de trèfle incarnat et de campanules des marais, réfléchissait à d’intelligents adages zen et lisait Nietzsche dans le texte.

« Que fais-tu ? » demandait Grijpstra de temps à autre, quand, fuyant la télé de Nellie, il trouvait de Gier contemplant le sol, du haut de ses jambes torses, ou penché sur des livres.

De Gier aimait à répondre par un silence oriental et des citations de Nietzsche en allemand.

« De quoi traitent les exercices ou les bouquins ? s’enquit un jour Grijpstra. De rien, c’est ça ? Du rien dont le Seigneur a créé les choses et qui continue à transparaître ?

— Je ne pige pas tout », reconnut de Gier.

Ils aimaient aussi faire de la musique ensemble, dans une cave de jazz de la ruelle de l’infinie Prière, Grijpstra à la batterie, de Gier derrière sa trompinette. Tranquille. « Tranquillité » c’était le ton. Cool. Décontracté.

On ne fera pas de zèle.

Celui qui, après avoir trouvé le second trésor de la ruelle du Sang, accepta de se joindre à de Gier « pour faire en ne faisant pas », était Grijpstra l’affranchi. Il existait pourtant d’autres Grijpstra.

Grijpstra le zélé, déniché par l’affréteur de pétrolier Carl Ambagt, releva l’objection de Grijpstra l’affranchi à la proposition de Carl. Il y avait conflit sur ce point. Poursuivre la relaxation quotidienne, ou plonger dans quelque action peut-être excitante ?

De la piraterie près des Antilles hollandaises ? Grijpstra le zélé aimait ça. Grijpstra l’affranchi disparut. Grijpstra le zélé prit le dessus. Grijpstra le zélé revint à un modus operandi appris pendant les quelques vingt années de besogne policière quotidienne. Grijpstra le zélé nota que le client, quoique antipathique, semblait énergique et intelligent. Carl, bien que petit, avait de larges épaules et, sous les manches du blazer, des muscles protubérants. Le genre sportif ? Un gymnaste ? L’haltérophilie peut-être. Le pantalon de flanelle d’Ambagt avait été soigneusement repassé. Sa chemise était coupée sur mesure, dans du lin blanchi. Son col, selon la mode du moment, était boutonné. La cravate en soie, imprimée ou peut-être peinte à la main – Grijpstra chaussa ses lunettes – à l’effigie d’une femme nue, luisait sous une énorme épingle en or en forme de pénis érigé. Un type antipathique, intelligent, énergique, petit, et m’as-tu-vu d’à peine quarante ans.

En faisant entrer le demandeur, Grijpstra avait observé les bottines en peau de porc d’Ambagt, et en lui serrant la main il avait remarqué un anneau en platine et une montre incrustée de pierreries. Un petit bonhomme riche. Un petit bonhomme puissant.

Le demandeur continuait à se montrer ému. « Ce pauvre matelot, Michiel, criblé de balles. » Ambagt tordait ses petites mains enfantines. « Voilà ce qui arrive quand des imbéciles se servent d’armes à feu. » Les plombages en or d’Ambagt scintillaient. Il parlait avec calme, oubliait de prendre son accent de Rotterdam, ajoutait moins de points d’interrogation, mettait une sourdine à son arrogance.

« Un film d’action. Voilà quelque chose pour vous, monsieur le détective. La dernière fois que nous avions parlé au capitaine Souza, il nous avait donné la position du pétrolier, juste au sud de Saba. Ensuite nous avons perdu le contact. Ça nous a angoissé comme tout, on a fait démarrer l’hélico, décollé, fouiné un peu partout. Papa, moi et l’hélico. Rentrés deux fois pour refaire le plein. Les hélicoptères ne volent pas loin, vous savez. On a cherché des heures, oui, inspecté toutes les îles, en commençant à Saint-Maarten, jusqu’à la Barbade et puis Antigua ; on a fait les Antilles françaises, anglaises, hollandaises, on est repartis vers l’est encore un coup, droit sur Anguilla. Enfin, elle était là, la vieille coque de noix. L’avait dérivé depuis Saba, était allée se coincer entre Nevis et Saint Kitts. Faut faire gaffe là-bas, c’est plein d’écueils, de rochers, de tout ce que vous voudrez. L’a fallu poser l’hélico sur le petit pont arrière. Vous auriez dû nous voir Papa et moi, déraper sur le Sibylle. Un vrai film de comédie. Fallait éloigner des écueils l’énorme pétrolier difficile à manier, diriger toute cette masse n’est pas une petite affaire, vous savez, même si j’ai mes papiers de capitaine. Il y avait un passage où nous n’avions pas une demi-brasse sous la quille. Heureusement la vieille vache était vide. Aussi haute qu’un clocher d’église, or la dernière fois que nous l’avions vue, elle avait de l’eau au ras du menton. Alors où, bon Dieu de merde, était sa cargaison ? » Ambagt se sécha le front avec un mouchoir de soie qu’il avait déplié d’un geste furieux. « Rien ne bougeait à bord à part deux chats qui couraient comme des dératés. On les a entendus miauler dès qu’on a coupé le moteur de l’hélico. »

Grijpstra était distrait.

« Vous avez attrapé les chats ?

— On leur a trouvé un foyer à Saint-Maarten. Ce n’était pas la joie avec eux dans l’hélico. Papa voulait les balancer.

— Et vous aviez été sur Saint-Maarten ? Vous et votre père voliez dans le coin en hélicoptère ?

— Nous naviguions dans le coin, corrigea Ambagt, et l’hélico va avec le bateau. Le pétrolier, le Sibylle, venait d’Iran. Ambagt posa un doigt sur ses lèvres. Un secret, oui ? En route vers Cuba. Personne n’est censé le savoir non plus, oui ?

— C’est quoi, ces secrets ? demanda Grijpstra.

— L’Oncle Sam déteste cet itinéraire. » Ambagt ne cessait de sourire à présent, en clignant de l’œil entre des pans de phrases. « L’Iran, ce sont des cheikhs qui font sauter des maternelles… Castro non plus ne vaut rien à la bonne santé américaine… les États-Unis font le blocus de l’itinéraire de ravitaillement de Cuba… seuls des petits gars comme nous pouvons nous faufiler dans… les eaux internationales… Papa et moi ne sommes partisans d’aucune cause… l’anonymat, voilà notre devise… Autrefois c’était l’Afrique du Sud qu’on privait de pétrole… Ambagt & Fils lui vendait du pétrole russe… l’Afrique du Sud est aux nègres maintenant, des nègres pauvres comme Job on peut rien en tirer…

— Votre père et vous faites de la contrebande de pétrole brut ?

— Du libre commerce.

— Votre bateau équipé d’un hélico est aussi un pétrolier ?

— Non, non, non, non, non. » Ambagt agita la main pour s’en défendre. L’accent de Rotterdam réapparut. « Notre Amiraal Rodney est un FEAD-ship. Comme First Export Association of Dutch Shipbuilders. Oui Môssieu. Super luxe en état de naviguer. » Il regarda Grijpstra. « Conçu pour des rois de la dépense tels que Papa et moi. Pour le fin du fin. Pour la crème de la crème. Pour le dessus du gratin d’une humanité autrement négligeable, monsieur le détective. Bien ?

— Ah, fit Grijpstra.

— Soyez impressionné. Qui d’autre possède un FEADship ? Le sultan de Bornéo, l’homme le plus riche du monde. Et quelques nababs du cinéma, un milliardaire ou deux du fusionnement d’entreprises. Freddie Heineken, peut-être. Le Grand Chef Samouraï de Mitsumoto. Vous savez qui n’en possède pas ? La reine de Hollande. Elle n’en a pas les moyens. »

Quel drame, songeait Grijpstra, d’être vraiment riche, comme lui par exemple. Heureusement, il n’avait besoin d’en parler à personne. Ambagt, oui, sinon pourquoi continuerait-il à cligner de l’œil et à hausser sa voix minuscule ? Grijpstra se sentit pris de frissons grandissants.

« Oui, monsieur Ambagt, donc vous vivez sur une péniche aménagée.

— Un grandiose vaisseau à moteur.

— Non imposé ? » s’informa Grijpstra.

Ambagt s’administra une tape sur la cuisse.

« Pas un sou pour le gouvernement hollandais. Notre yacht bat pavillon libérien. Déjà entendu parler du Libéria, où les esclaves américains furent transportés et libérés pour qu’ils puissent à leur tour avoir des esclaves ?

— Et votre voilier a touché l’île de Saint-Maarten et…

— Bateau à moteur. D’une valeur de trente millions de dollars. Intérieurs en or et en marbre. Moteurs très silencieux. Eau chaude et froide. Fours à micro-ondes géants. Parabole Télé directe avec cinq fois je ne sais combien de fois je ne sais combien de chaînes. Service en appartement vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

— Oh là là, fit Grijpstra.

— Et oui, ma foi oui. Nous étions en visite à Saint-Maarten. Ça nous arrive souvent. Voilà une île où l’on peut s’amuser. Les autorités aiment monter prendre un verre à bord avant que nous descendions à terre partager leurs plaisirs. Papa et moi, depuis nos appartements de maîtres sur le Rodney, communiquions avec le Sibylle quand nous avons perdu le contact. Le pétrolier se trouvait alors au sud de Saint-Eustatius, sur le point de rejoindre Cuba.

— Vous venez de dire au sud de Saba.

— Sans importance. Saba, Saint-Eustatius, Saint-Maarten, trois petits boutons sur le même cul. Papa et moi sirotions donc une piňacolada en grignotant des toasts au caviar, et Papa appelait le Sibylle sur son téléphone cellulaire, comme il le faisait deux fois par jour, et rien à faire, oui, bien, une voix enregistrée qui racontait des salades.

— Un répondeur ?

— Le satellite. Alors Papa monte sur le pont du Rodney et essaie d’appeler par radio et toujours rien à faire. Tous nos biens commerciaux flottant sur ce stupide pétrolier. Non assuré. Allons donc jeter un coup d’œil, dit Papa. Nous n’avons pas pu décoller tout de suite parce que l’hélico avait un petit problème, de l’humidité dans le moteur, il n’a jamais apprécié l’air marin. Quant au Rodney, il était un peu juste en carburant.

— Et comme vous ne pouviez pas établir le contact, vous avez craint qu’il ne soit arrivé quelque chose à votre pétrolier agréé ?

— Oui, fit Carl en colère. Ouiouiouiouioui.

— Pilotez-vous l’hélicoptère vous-même ?

— Et qui d’autre ? Papa boit. Ses réactions sont lentes. Il ne pige rien aux cadrans. Et puis, Papa est prémicro. »

Grijpstra parut surpris.

« Micro-ordinateurs ? » demanda Ambagt. Il regarda autour de lui. « Hé, vous aussi, vous êtes prémicro ? Comment est-ce possible ? Où est votre micro ?

— Là-haut », répondit Grijpstra. Un beau gros modèle, songea-t-il, avec des haut-parleurs. Nellie savait s’en servir, elle savait s’y prendre avec le mystérieux modem de la machine, ses rom et ses ram, elle faisait apparaître des photos couleurs sur l’écran, les imprimait en couleurs également, s’en servait pour des clips vidéo. Jouait à des jeux. La totale au micro.

« Ça vaut mieux, dit Ambagt. On risque d’avoir besoin de votre base de données des canailles qui ont vos faveurs. De vos dossiers sur les juges gravement portés sur le sexe avec des gosses. Votre liste de procureurs qui pratiquent le travesti. Vos notes sur les vies privées de vos collègues d’antan quand vous trimiez encore dans la police. » Il abaissa lentement une paupière. « Ha ha, monsieur le détective. Vous connaissez les tenants et les aboutissants, alors Papa et moi ne voyons pas d’inconvénients à vous glisser de bons gros biffetons. » Il fit un geste large. « Je connais vos magouilles, Gros Lard. Je vous propose exactement ce qu’il vous faut. Avec cette affaire, vous pourrez montrer quelques revenus réels au percepteur. » Carl sourit. « Bien ? »

Grijpstra grogna.

Ambagt parut alarmé.

« Ça va ?

— Un petit moment, lança Grijpstra. Rien qu’une foutue petite minute avant que nous ne poursuivions cette conversation, Minus. Comment m’avez-vous trouvé ? Dites-le, tout de suite. »

Grijpstra se leva pesamment.

« Hé, lança Ambagt d’une voix perçante. On reste corrects, bien ? Votre associé et vous êtes aussi des hommes libres, si je ne me trompe ? » Il fit de grands gestes affolés. « Pigé ? Pourquoi je suis venu ici ? Bien ? Sartre, vous connaissez ? Condamné à la liberté ? N’est-ce pas aussi votre sort ? Vous et l’inspecteur de Gier, le héros ? Depuis le jour où vous avez découvert votre trésor, vous non plus rien ne vous préoccupe plus ? Comme Papa et moi ? Vous vous adaptez au fait de flotter librement dans le vide sans loi ? Sans Dieu ? »

Grijpstra s’assit. Voilà qu’il était là de nouveau, le Seigneur, ou était-ce le non-Seigneur, ou y avait-il une Différence ? Même Différence ? Et voilà qu’était aussi de retour sa Non-Loi, ou était-ce sa Non-Loi Non Plus ? L’esprit brouillé par trop de négations, Grijpstra allait à l’aveuglette.

« Et qu’en est-il de ce Sarter ? » demanda Grijpstra.

Carl s’empressa d’expliquer.

« Que nous sommes, par une absence démontrable d’un créateur s’intéressant au bien ou au mal de notre existence, condamnés à être libres. Hélas. » Carl sourit gentiment. « Hélas, peut-être ? Qui sait si être abandonné est tellement regrettable après tout ? Qui sait si nous ne pouvons mettre en usage notre toute nouvelle liberté ? Papa et moi profitons de notre toute nouvelle liberté sur notre yacht, bien ? Vous et votre ancien inspecteur faites de même dans cet immeuble, bien ? Vous et nous, ne sommes-nous pas pareillement libres comme l’oiseau ? D’aériennes créatures au somptueux plumage ? »

Grijpstra empoigna son téléphone.

« Rinus, ça t’ennuierait de descendre une petite minute ? Mets tes gants. J’ai un petit malin ici qui a besoin d’une raclée. »

Ambagt se leva lentement.

Le long canon strié de l’arme de Grijpstra, promptement extraite du tiroir supérieur de son bureau, se pointa sur le front d’Ambagt.

Ambagt s’assit lentement.
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ON MENACE UN PETIT MARIOLE

L’ex-inspecteur de Gier pénétra dans le bureau de la direction de Détection G & G, Inc. Sur le mode athlétique, évidemment, songea Grijpstra avec amertume. De Gier n’agissait jamais de façon ordinaire. Toujours la démarche gaillarde, toujours les larges épaules dynamiques, le menton carré fièrement levé, le nez aquilin, les grands yeux tendres, la moustache héroïque, les cheveux bouclés bien brossés.

Grijpstra présenta son acolyte à la victime :

« Mon associé en détection, Rinus de Gier. Carl Ambagt, prétendue victime d’un acte de piraterie, natif de Rotterdam, habitant non-imposé d’une péniche internationale.

— Qui ne dit rien d’autre que la vérité, renchérit Ambagt. Papa et moi vivons sur le Rodney. Un genre de yacht de luxe construit ici, dans ce pays. Le roi Saoud d’Arabie possède un FEADship. Et nous aussi. »

De Gier brandit une paire de gants en cuir.

« Et pourquoi, cher monsieur, ai-je la charge de vous rosser ?

— Le cher monsieur nous accuse de posséder un trésor obtenu de manière illégale, répondit Grijpstra.

— Le cher monsieur n’accuse personne de quoi que ce soit, assura Carl Ambagt. »

Grijpstra fronça des sourcils furieux.

« Vous êtes des Impôts, hein, sale type ? »

De Gier fronça les sourcils à son tour.

« L’incitation policière n’est pas légale chez vous, sale type. » Il fit jouer ses muscles. « Je suis bon au judo. »

Ambagt reconnut qu’il n’était pas mauvais à la boxe.

On y va ? songea de Gier, en décrivant de gracieux mouvements avec ses mains gantées.

« Il vaudrait mieux pas », dit Ambagt, car de Gier était certainement meilleur au judo qu’il ne l’était lui-même à la boxe. Il demanda l’autorisation de prendre son portefeuille dans sa poche sans être rossé ni menacé. Il voulait simplement leur montrer des papiers d’identité.

« Par ici, le portefeuille », ordonna Grijpstra.

Grijpstra vida le portefeuille en peau de serpent. Il examina les cartes de crédit, le passeport, un permis de conduire américain, une photographie d’un officier de marine en uniforme avec des rouflaquettes et un gros nez violacé (« Papa », dit Carl Ambagt), une liasse de billets de cent dollars, toutes sortes de billets hollandais, un dessin plastifié, de la taille d’une carte à jouer, d’un squelette vêtu d’une robe et monté sur un cheval. « De la magie mexicaine », expliqua Ambagt. « Les représentations de la mort accoutrée en femme sont censées porter chance. Jamais été au Mexique ? Pas encore ? Papa et moi on y va tout le temps, surtout dans le Yucatán, la péninsule qui pointe vers Cuba, bien ? Déjà entendu parler d’un inspecteur des impôts hollandais qui connaisse la péninsule du Yucatán comme sa poche, bien ?

— Une preuve ? demanda de Gier.

— Comment puis-je prouver que je connais le Yucatán ?

— Les Mexicains parlent espagnol, dit Grijpstra. Parlent espagnol, cher monsieur. »

De Gier dansa d’un bout à l’autre de la pièce, feintant en direction de la tête d’Ambagt.

— À travès de los siglos, dit Carl Ambagt, por la nada del mundo, yo, sin sueño, buscándote, el paraiso perdido. »

De Gier s’assit dans le fauteuil réservé aux visiteurs.

« C’est bien ce que fait la plupart d’entre nous.

— Que faisons-nous donc ? demanda Grijpstra.

— Tout au long des siècles, dit de Gier, s’arranger du manque de substance du monde…

— Por la nada del mundo, récita Carl Ambagt rêveur. Joliment tourné, bien ? « Nada » ne signifie pas seulement « absence de substance », vous savez, mais marque une illusion, une apparence des foutaises terrestres que nous ne cessons de créer pour nous-mêmes, en voulant y voir la réalité…

— … et moi, poursuivit de Gier, qui continuais à traduire, impatiemment, je continue à chercher…

— … le paradis perdu, dit Ambagt, ce qui dans le cas présent signifie la vérité, la belle essence de l’être qui éternellement, a travès de los siglos, est hors de notre portée.

— Un poème d’hôtel des impôts, dit Grijpstra. Seul un percepteur peut inventer pareille souffrance éternelle, cher monsieur. Démolis-le, Rinus. Je savais que c’était une ordure.

— Un poème, absolument, dit Ambagt. Plus tard, le poète se trouvera devant un bouquet d’ombres, un boquete de sombras, et des gens silencieux debout dans leur tombe, et une bande d’oiseaux tristes, aves tristes, essayant de chanter de leur voix desséchées, cantos petrificados… une œuvre d’art d’Alberti, soupira Ambagt. Non pas un poète mexicain, mais espagnol. J’ai trouvé son œuvre dans une librairie de Puerto Juárez, au Yucatán, le pays magique des Mayas. » Il se tourna vers de Gier. « Où avez-vous appris à baragouiner, dites ? »

De Gier regarda au-delà de la tête d’Ambagt.

« Dans son loft planté de mauvaises herbes, lança Grijpstra d’un ton bourru. Là-haut, chez lui. De Gier absorbe les langues étrangères entre herbe à éternuer et orchidée à frange pourpre. Et vous-même, être inconstant ?

— J’ai commencé l’espagnol à l’université Erasme, j’ai terminé mes études au lit avec des dames mexicaines de petite vertu, s’esclaffa Carl Ambagt. Un programme idéal.

— L’université Erasme est huppée, remarqua Grijpstra. Ne venez-vous pas d’un milieu plutôt modeste ? »

Ambagt rougit.

« Vous avez remarqué ?

— Répondez à la question, hurla Grijpstra.

— J’ai bénéficié d’une bourse, reconnut Ambagt. Je suis un génie comme vous n’avez pu manquer de le remarquer. » Il se tapota l’épaule. « Numéro un à l’examen d’entrée. Une fois admis, je me suis bien débrouillé mais j’ai vraiment excellé en espagnol. Pourtant, tout compte fait, l’école c’était rasoir. J’ai laissé tomber. Papa s’était lancé dans son affaire de voitures à l’époque, et il fallait que je l’aide pour l’inventaire. Les professeurs se sont réjouis de me voir partir. » Il sourit. « Beaucoup de jalousie, vous savez. Non seulement mon intellect était supérieur au leur, mais je roulais au volant d’une Jaguar, je fréquentais les meilleurs bordels.

— Viré de la plus prestigieuse université de commerce de Hollande, acquiesça Grijpstra, a mal fini. Comme on pouvait s’y attendre. »

Ambagt leva les mains.

« Comme il vous plaira de le dire, mais finir qu’est-ce donc sinon recommencer, bien. Gros Lard ? Et alors ? Bien ?

— Alors je ne vous crois pas, petit con, hurla Grijpstra en frappant sur son bureau. Donc vous aimez fréquenter les bordels ? Et c’est ainsi que vous en êtes venu à connaître cette maison. Vous êtes venu pour Nellie. Le bar, le UN SUR UN. VOUS avez remarqué la nouvelle enseigne. Vous avez décidé de vérifier ça de près.

— Avouez, dit gentiment de Gier. Si vous avouez, peut-être que je ne vous battrai pas. »

Ambagt parut surpris. « C’est un rade, ici ? » Il regarda autour de lui, remarquant les lambris d’acajou, le portrait à l’huile d’un capitaine de la police à la barbe magnifique, en col de dentelle sur une tunique en velours, les orchidées dans un vase chinois sur l’appui de la large fenêtre, une encyclopédie en vingt-quatre volumes reliée cuir, une arbalète médiévale décorant un mur en plâtre blanc. « On ne dirait pas. » Il désigna un pan de mur vide. « Pourquoi n’y accrochez-vous pas une eau-forte de Rembrandt. Vous êtes pleins aux as, les gars. »

Le méchant détective de Gier brandit ses poings gantés.

Le gentil détective Grijpstra sourit aimablement.

« Allons, cher ami. Qui nous a recommandés ? Dites-le nous. »

Ambagt laissa passer. Il était là pour affaires. Il proposa un million, cent mille payés d’avance pour couvrir les frais, si Détection G & G, Inc. récupérait, de quelque façon que l’entreprise voudrait s’y prendre, une cargaison de pétrole brut non assurée, perdue à la suite d’un acte de piraterie perpétré sur le Sibylle.

Les ego de Grijpstra luttaient. Grijpstra le zélé perdit.

« Non, décréta Grijpstra l’affranchi.

— Vous ne parlez pas sérieusement, dit Ambagt.

— Si, reconnut Grijpstra l’affranchi.

— Papa et moi, reprit Carl, parlons en dollars. » Il considéra de Gier. « Ces saloperies vertes qu’on voit dans les films. Franklin en personne, qui vous sourit dix mille fois. Dix mille fois cent dollars. Alors ? Vous en êtes, bien ?

— Pas bien », dit de Gier.

Carl gronda. « Bon, écoutez. » Il montra à de Gier ses petits poings. « Et si j’allais rendre une petite visite à monsieur le percepteur ? Je peux le faire sans dommages pour moi. Papa et moi ne sommes pas déclarés dans ce pays stupide. Le percepteur ne peut pas nous toucher, Papa et moi, mais il vous chopera à tous les coups. Quelle est la source de votre revenu, demandera-t-il. Et que répondrez-vous donc ? Des gains, mais quels gains ? Et vous vivez ici. Cet immeuble est à vous. Monsieur le percepteur adore les immeubles joliment restaurés. Saisie. Vente aux enchères. Gros Lard et vous passez quelque temps en prison. Je ne vous enverrai même pas des petits-beurre.

La vaste pièce était silencieuse.

« Bien ? demanda Ambagt. Un million ? Et cent mille payés d’avance pour les frais ?

— Allez rendre une petite visite à monsieur le percepteur », lança Grijpstra.

De Gier frotta ses mains gantées avec douceur.

« Mais oui, mon cher. »
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LA DAME AIME À S’EFFEUILLER

Dans un café-billard réservé aux hommes – ruelle de la Course, dans la vieille ville d’Amsterdam, entre le canal du Prince et le canal des Gentilshommes – Grijpstra et de Gier retrouvèrent ce même soir deux collègues du bon vieux temps.

Les policiers de première classe Karaté et Ketchup, tous deux courts sur pattes, tous deux vêtus de cuir, pantalons moulants et bottes néo-nazies montant sous le genou ; Ketchup, les cheveux longs, barbu et moustachu, Karaté rasé, boule à zéro, tout juste poudré et délicatement maquillé, jurèrent qu’ils ne voyaient vraiment pas de quelle recommandation Grijpstra et de Gier pouvaient bien parler.

Grijpstra était silencieux entre les petits bruits secs que produisait sa queue de billard frappant les boules d’ivoire. Il réalisait une jolie série, trop jolie pour que de Gier en fasse autant. La réussite de Grijpstra ennuyait de Gier qui, depuis longtemps, avait cessé de frapper sa queue de billard par terre en guise d’applaudissement.

De Gier était silencieux lui aussi. Il avait, après avoir adressé un sourire glacial à ses invités, accusé Ketchup et Karaté de se mêler de ce qui ne les regardait pas.

« Vous savez que nous sommes à la retraite. Alors pourquoi nous envoyer ce sale type ?

— Quel sale type, inspecteur ?

— Le petit freluquet de Saint-Maarten. Vous deux, les flics ripoux, vous avez une maison de vacances aux Caraïbes. Vous avez rencontré cet ignoble fort en gueule de Carl Ambagt dans un bar quelconque. Et bla bla bla et bla bla bla, et le voilà qui rapplique dans notre bureau. Et qui cherche à nous faire une proposition que nous ne pouvons pas refuser.

— Un sale type de quarante ans, précisa Grijpstra. Qui raconte des conneries. Des culs et des doudounes sur sa cravate. Ongles faits. Muscu. Un crack en espagnol. A appris l’art du micmac à l’université Erasme, à Rotterdam, entre toutes les villes. Comment bon Dieu, avez-vous osé…

— Qui ? demanda Ketchup.

— Quoi ? » demanda Karaté.

Ça, c’était au moment où ils s’étaient mis à jouer au billard. Karaté, qui était encore plus petit que Ketchup, et invité de surcroît, eut droit au premier coup et envoya sa boule blanche frapper trois bandes, puis plus rien. Le tour de Ketchup s’était lui aussi mal terminé. De Gier, inspiré par une improvisation de jazz sur So What de Miles Davis, jouée par un pianiste noir sur le demi-queue au fond du café, se déplaçait à pas gracieux et glissés autour de la table de billard. Les boules cliquetèrent, il tendit trop le bras, manqua son coup. Maintenant, avec Grijpstra aux commandes, le cliquetis ne cessait pas. Un autre point. Puis un autre.

Le pianiste s’arrêta. Il était minuit, l’heure de rentrer à la maison, pourtant le café s’emplit d’hommes silencieux. Qui s’inclinaient vers le bar avant de s’asseoir. Derrière le comptoir, une dame sculpturale, aux formes fermes, astiquait des verres. La dame était vêtue de velours rouge, le haut de sa robe s’ouvrait bien plus bas que le nombril. Louis Armstrong lançait Basin Street Blues depuis un juke-box à CD dernier modèle, mis en marche par le pianiste qui avait cessé de jouer. Des lampes colorées clignotaient tandis que Louis Armstrong jouait des phrases de trompette compliquées et pourtant fluides.

« Vous, dit Karaté, voulez savoir si on connaît un type. On connaît toutes sortes de types. Ce type-là ne ressemblerait pas par hasard à Tintin, le personnage de bandes dessinées ?

— Maintenant que tu le dis, reconnut de Gier. Exactement. À Tintin. »

Grijpstra en convint.

« Cheveux courts. Blond. L’air idiot.

— Et voyons voir, dit Ketchup. Un natif de Rotterdam ? Qui vit avec son vieux père sur un yacht de haute mer, d’un genre connu sous le nom de FEADship ? Avec un mixer à chantilly à moteur accroché au pont arrière ? Ne serait-il pas question de l’Admiraal Rodney ? »

Grijpstra rompit le silence qu’il s’imposait. Il leva les yeux.

« Ce type-là.

— Ce type-là« on le connaît pas, dit Ketchup.

— Mais on comprend que vous pensiez que nous pensons que ce type-là est celui que nous avons adressé à votre bureau, admit Karaté.

— En raison de notre prétendu état de corruption, dit Ketchup, et parce qu’il nous a fait l’impression d’être un criminel.

— Du genre impossible à coincer, dit Karaté. Parce que nous sommes censés poursuivre ce genre de gens.

— Sans les coincer, dit Ketchup, parce que nous autres représentants nouvelle mode des services chargés de faire respecter la loi, travaillant conformément aux instructions actuelles de la police, préférons les laisser filer.

— Sachant, dit Karaté, qu’ils nous mèneront à d’autres criminels.

— Qui, une fois identifiés, dit Ketchup, nous mèneront une fois encore à d’autres criminels.

— Que nous ne coincerons pas non plus, dit Karaté, sachant que, une fois de plus, ils nous mettront en contact avec d’autres criminels.

— Que nous ne… »

Grijpstra interrompit ses séries.

« ASSEZ, HURLA-T-IL, EN MENAÇANT SES INVITÉS AVEC SA QUEUE DE BILLARD.

— Cet ex presque trop pointilleux adjudant, à présent évadé du service public, dit Ketchup, en parlant lentement, d’une voix douce et distincte, et s’adressant à Karaté, ce découvreur d’un trésor illégal, et son co-évadé, que nous avons connu autrefois sous les traits d’un inspecteur héroïque, pensent que nous, deux exceptions dans la piétaille des ex collègues, sommes tombés trop bas… comme ils disent…

— … donc, poursuivit Karaté d’une voix tout aussi douce et distincte, si brusquement un client suspect rapplique dans leur bureau de pure fantaisie, un sale type de la quarantaine qui refuse de dire qui l’a envoyé, alors…

— … c’est forcément nous, conclut Ketchup.

— Bah », fit Grijpstra, qui, ratant sa boule, faillit déchirer le tapis de la table de billard. La dame derrière le bar se pencha vers Grijpstra en le regardant à travers le verre qu’elle venait d’astiquer. Elle avait de gros seins au galbe parfait, presque entièrement visibles, à présent. Le verre encadrait et agrandissait son œil scrutateur.

Grijpstra, frappé de plein fouet par le regard, recula.

« Désolé, chéri.

— Tu ferais peut-être mieux de t’asseoir, conseilla de Gier, en tirant une chaise.

— Vous êtes vraiment doués pour tout ce que vous décidez d’entreprendre, déclara Karaté à Grijpstra. Même le billard. Savez-vous que je vous admire sincèrement ?

— Si, dit Ketchup, nous n’avions pas été sous vos ordres lorsque vous étiez encore au service public, Karaté et moi aurions atteint des profondeurs abjectes. Vous étiez notre exemple. Vous n’avez pas idée combien vous nous manquez. Excepté l’inspecteur Cardozo, tous nos supérieurs actuels sont des cons finis.

— Moi, dit Karaté, je dirais même que ce sont des sacs en papier kraft remplis de pets foireux.

— Vous savez, ce qui n’arrange rien, lança Grijpstra, flatté et agacé, c’est que Carl Ambagt ressemble véritablement à Tintin. Je me suis refusé à le voir. Nellie et moi possédons la collection complète des Tintin.

— Comment se fait-il que vous nous ayez choisis ? s’enquit de Gier. Les pages jaunes regorgent de détectives.

— Pas de ceux qui peuvent accomplir de grandes choses, répondit Karaté à Grijpstra. Vous êtes les seuls à en être capables. Et de Gier a tellement de cran.

— L’inspecteur parle de grandes langues et balance de grands coups de poings, renchérit Ketchup.

— Mais de Gier a l’esprit un peu trop vif, expliqua Karaté à Grijpstra, tandis que vous, d’un autre côté, vous êtes agréablement lourd, lent, démodé, vous traînez des pieds à merveille.

— Mais vous êtes persévérant, dit Ketchup.

— Raisonnable et solide, dit Karaté.

— Vous savez comment avancer à grands pas, dit Ketchup.

— Et quand, dit Karaté.

— Un spécialiste.

— Et le commissaire vous soutient tous les deux.

— Un superpétrolier piraté et mis à sec, c’est trop gros pour nous.

— Ketchup et moi ne sommes doués ni pour la pro-ni pour la rétrospective, dit Karaté, nous ne sommes bons qu’à l’action.

— Et nous sommes prêts à donner un coup de main, dit Ketchup.

— Dis quelque chose, Rinus », demanda Grijpstra.

De Gier qui, simultanément, contemplait les seins de la dame du bar et écoutait la version de Louis Armstrong de I Wish I Could Shimmy Like Your Sister Kate, demanda :

« Quoi ?

— Ketchup a dit que nous ne verrions pas d’inconvénient à intervenir si besoin était, dit Karaté.

— Vous savez, déclara de Gier à Ketchup et Karaté, il m’arrive parfois, allongé dans mon hamac parmi les mauvaises herbes, de penser à vous deux. Je vous vois alors comme deux suppôts de Satan, sortis d’un tableau de Jérôme Bosch, d’ignobles vers avec un œuf cassé en guise de tête d’où s’échappent des fourmis fantomatiques, des chauves-souris aux ailes noires s’élevant d’une cheminée fumante, des étrons putréfiés dans un pot de chambre transparent rempli par un demeuré bestial mis aux fers.

— Sans blague ? demanda Karaté.

— Je croyais qu’on était juste nous. » Ketchup rougit. « Vous êtes sérieux, inspecteur ? Nous sommes des créatures modelées par un génie tel que Bosch ? »

La dame apporta à boire, de la bière pour les policiers corrompus, des sodas pour les deux enquêteurs à la retraite. Elle apporta aussi des cigares. Ketchup et Karaté en allumèrent un, les non-fumeurs de Gier et Grijpstra, après quelque hésitation, en allumèrent un aussi. Tous les yeux filèrent dans le décolleté de la dame. La dame, un sourire rêveur aux lèvres, prit son temps pour couper d’un coup de dents parfaites l’extrémité des cigares, gratter de longues allumettes, offrir du feu, souffler la flamme. Le décolleté se maintint en équilibre. Grijpstra se demanda comment c’était possible car un décolleté n’est rien, du vide, il n’existe pas, comment le vide peut-il se maintenir en équilibre ?

« Vous touchez un pourcentage », lança de Gier aux policiers quand la dame fut passée à une autre table.

Grijpstra l’apercevait maintenant de dos. La longue robe était fendue. La dame avait des mollets lisses et ses cuisses s’élevaient en un ondoiement progressif, blanc crème, intactes, territoire féminin inexploré. Qu’une telle beauté ait le droit d’exister ! songea Grijpstra.

Une commission de dix pour cent de ce que de Gier et Grijpstra recueilleraient était proposée à Ketchup et Karaté par Ambagt & Fils. Les policiers le reconnurent, et pourquoi pas ? Mais une fois encore de Gier s’était montré trop rapide, trop nerveux, s’emparant de la première motivation venue. De Gier croyait-il vraiment que l’appât du gain comptait dans le cas présent ? Ketchup et Karaté avaient-ils vraiment besoin de cent mille dollars ? Pour quoi faire ? L’argent donne du poids, ils avaient donc avancé un chiffre, mais le profit n’était pas en question. Ils étaient déjà propriétaires de tout. Leur maison sur Saint-Maarten. Leur appartement sur les quais de l’Amstel à Amsterdam. La voiture des voitures. Un voilier à fond plat sur la mer intérieure de Hollande. Deux Harley Davidson sur Saint-Maarten. Même le mal inhérent de la situation n’intéressait pas, au fond, les deux flics ripoux. Cela entrait parfois en ligne de compte, ils le reconnurent aussi, il y avait une fascination à essayer de comprendre jusqu’à quel point ça pouvait mal tourner sur une planète qui se dégradait à la vitesse grand V. Alors, oui, il y avait l’argent, la violence et ce que pouvait bien offrir le côté ombre, mais ce qui comptait fi-na-le-ment c’était, expliqua Ketchup, ce que s’ingéniait à répéter le commissaire, le bonheur de vivre pleinement. S’il y avait une possibilité de faire du bon boulot sur cette affaire, du domaine de leur compétence, un défi à leur formation, expliqua Karaté, qui s’exprimait avec clarté et sans être interrompu par Ketchup – car le couple avait investi dans une bonne relation commune, alors pourquoi gâcher ça – ce qui comptait vraiment c’était juste de faire du bon boulot.

« On t’appelle Ketchup parce que tu aimes la vue du sang, rappela de Gier, et toi Karaté parce que tu aimes fendre l’ennemi en deux. »

Ketchup précisa que ce n’était là que la surface, des petits à-côtés, arabesques et tourbillons ; leur véritable tempérament était pur.

Un exemple de ce qu’ils aimaient accomplir ? Très bien. Prenez la dame du bar par exemple, prenez ces lieux où ils se trouvaient ensemble en ce moment, boules de billard et jazz, un endroit qui s’emplissait à l’instant même d’hommes silencieux. C’était là un exemple de ce que Ketchup et Karaté avaient aidé à faire exister.

La dame, avant d’acheter le bar, vivait heureuse dans sa petite maison à la grande vitrine de la rue Longue. Elle y vivait seule. Elle avait grand besoin de solitude car elle était autiste. Elle ne supportait pas qu’on la touche mais elle aimait beaucoup la communion physique sexuelle, de façon abstraite, donner et prendre, de loin.

Que faisait la dame autiste-mais-sexy ? Elle se dévêtait chaque soir dans son salon, de plain-pied, sans rideaux. Elle se déshabillait lentement, rêveusement, face à un canapé Biedermeyer tendu de velours bleu, entre des palmiers dans des cache-pot de cuivre, sur un fond de mur blanc cassé. Pas de décor sur ce mur car elle était elle-même le décor. Elle exposait sa forme nue, à des hommes silencieux, debout en silence sur le trottoir de la rue Longue.

Grijpstra hocha la tête, sensible à cette évocation.

« Quel genre d’éclairage ?

— Deux bougies, dit Karaté. Dans d’immenses chandeliers en cuivre.

— Des cierges », précisa Ketchup.

De Gier regarda la dame du bar. La dame du bar, penchée vers lui, regardait un horizon, bien au-delà du mur.

« Mais elle vous a remarqués », dit gentiment Karaté.

Le café se remplissait lentement, de vieux messieurs à l’ancienne mode, de personnages artistes et de jeunes, certains le crâne rasé, d’autres des cheveux partout. Le public masculin s’inclinait lentement, les lèvres pincées, prêt à siroter du genièvre sirupeux et glacé dans des verres tulipes au pied élancé, pleins à ras bord.

« À vous arracher la tête. »

Une coutume hollandaise empreinte de gravité.

Le pianiste se remit à jouer, Around Midnight de Thelonious Monk, mais minuit était passé depuis longtemps.

« Parfait », dit Grijpstra.

Oui absolument, dirent les policiers, mais la façon dont la dame faisait ça chez elle, rue Longue, ne pouvait évidemment plus être tolérée. La rue Longue s’emplissait chaque soir de rangées successives d’hommes silencieux. La circulation automobile s’en ressentait. Des femmes du voisinage au physique ordinaire lâchaient des pots de fleurs sur les silhouettes pétrifiées en dessous, mais le public continuait d’affluer. Certains hommes portaient des casques militaires d’autrefois, ornés du lion hollandais en bronze, d’autres des casseroles de cuisine avec des serviettes pliées à l’intérieur.

Les laiderons du voisinage téléphonèrent à la police.

La dame, interrogée par les policiers de première classe Ketchup et Karaté, qui la saluèrent poliment et s’excusèrent de leur intrusion, promit de poser des rideaux. Ce qu’elle fit, mais le problème persista car les rideaux étaient transparents. Le spectacle, plus flou à présent, devint plus intéressant pour les hommes silencieux au-dehors.

« Assombrir renforce parfois l’effet », reconnut Grijpstra.

Absolument, et le spectacle amélioré provoqua davantage de problèmes. L’embouteillage devint total. Les voisines balancèrent des pots plus gros.

Elles ne cessaient de téléphoner à la police.

On chercha une solution. Comme aimait à le répéter le commissaire, les policiers n’étaient pas sans savoir que les solutions prennent forme en faisant concorder les problèmes entre eux. Trouver la concordance parfaite. Il y avait ce café-billard vide qui risquait, à tout moment, d’être envahi par des squatters.

« Vous avez acheté ce café ? » s’informa de Gier.

Rien qu’un moment, répondirent les policiers. À l’époque ils l’avaient acheté pour aider un propriétaire âgé, qui prenait sa retraite et désirait entrer dans une résidence servant une nourriture particulière dont il mourait d’envie. Pas la chère habituelle. Les extra coûtent de l’argent. Des plats indonésiens, du sambal brûlant de piment, du porc grillé sur des brochettes en bois, de la soupe aux nouilles, des sushi, pas de porridge je vous prie, pas de chou frisé, gardez vos pommes de terre.

« Vous avez réalisé un bénéfice en vendant le café du vieux gourmet à la dame qui s’effeuille ? » demanda Grijpstra.

Qui se soucie de bénéfices ? demandèrent, pour la forme, les policiers, encore qu’ils découvrirent non sans satisfaction que la dame n’était pas sur la paille.

« Et maintenant, elle l’est ? » demanda de Gier.

Elle mettait la différence, et ses frais lui valaient un plaisir considérable. La dame se donnait maintenant en spectacle dans son propre commerce, devant un public payant, et disposait d’un bel appartement à l’étage.

« Va-t-elle bientôt quitter cette robe ? » demanda Grijpstra.

Elle quitterait tout. Karaté désigna du doigt un balcon sous lequel le pianiste jouait à présent Stella by Starlight. La chambre de la dame qui s’effeuillait s’ouvrait derrière le balcon. Elle grimperait bientôt l’escalier, lentement, et prendrait son temps sur le petit balcon.

Une certaine tension parcourut les hommes silencieux. Le pianiste jouait Goodbye de Monk. Le public se leva en silence et disposa ses chaises en deux croissants parallèles. En silence, les hommes levèrent les yeux vers le balcon toujours vide. La dame du bar traversa le café d’une gracieuse démarche de somnambule, et gravit les marches. Le pianiste jouait toujours. Un long Goodbye.

« Profond Goodbye », dit Karaté.

Les policiers chuchotaient fièrement, pendant que la dame ôtait rêveusement sa combinaison, roulait ses bas d’un air distrait, se sachant seule tournait et courbait son beau corps, se caressait les seins et les cuisses, et finalement, lentement, tellement lentement, se retirait dans son boudoir, non, elle avait oublié quelque chose, de quoi pouvait-il s’agir ? avait-elle oublié ce qu’elle avait oublié ? Ah bon, elle se retourna avec grâce tandis que les hommes silencieux poussaient un soupir de gratitude, continua à se retourner, se faufila dans son boudoir.

Le balcon vide était obscur.

Il n’y eut pas d’applaudissement car ce n’était pas un véritable happening, elle ne savait pas qu’ils étaient là, et eux non plus ne savaient pas vraiment qu’ils étaient là.

« Alors, n’avons-nous pas bien combiné tout ça ? demanda Karaté. Café vide ruelle de la Course, effeuillage illégal rue Longue ?

— Et maintenant, une fois de plus, nous démontrons notre art de combiner les choses, souligna Ketchup.

— Un pétrolier fantôme piraté entre les îles Caraïbes, dit Karaté.

— Deux superdétectives au chômage, dit Ketchup.

— Goodbye », souffla le pianiste dans son micro.

Les hommes silencieux quittèrent le café en silence.

Grijpstra laissa trop d’argent sur la table et se joignit aux hommes silencieux. De Gier se leva à son tour.

« Alors vous êtes partants ? » demanda Karaté.

De Gier s’esclaffa.

« Jamais de la vie. »
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AGRESSÉ PAR DES SQUELETTES

Le petit matin était d’une admirable limpidité. Une heure tout juste avant le lever du soleil, de Gier descendit la ruelle de la Course à grands pas, tourna dans la ruelle aux Peaux, s’engagea à gauche sur le quai est du canal Singel et se dirigea vers l’église Stulp et l’antique Hekel Veld – le champ de tortures entourant l’église – ce vénérable bâtiment au service de Dieu.

Grijpstra était parti sans attendre de Gier, grand 4x4 neuf étincelant. Fabrication américaine. Airbags. Coût d’utilisation déductible des impôts : soixante-dix-sept centimes par kilomètre. Huit cylindres. « Montez, et gagnez la guerre », lança le vendeur. « Superpuissant, monsieur. Ça fait courir les minus. »

« De quel côté êtes-vous », s’informa le commissaire, qui était venu pour voir Grijpstra claquer des sommes folles.

Le vendeur n’était pas trop sûr. Déprimé par la Fin Prochaine, quant à lui il allait maintenant à bicyclette. Il admirait les clients comme ce risque-tout de Grijpstra, polluant le pays, bloquant les rues étroites, ne se préoccupant que de Soi.

« Partez avec ce monstre, monsieur. Ignorez ces imbéciles de cyclistes. »

De Gier se demandait s’il avait vexé Grijpstra. Grijpstra brûlait-il de céder, maintenant ? Était-il, lui, de Gier, en train de jouer les rabat-joie ? Mais qu’en était-il de leur formidable plan de ne jamais au grand jamais travailler, de cultiver des herbes toxiques, de prendre du plaisir à l’anarchie, de jouer du jazz atonal, et d’ignorer une existence incurablement sombre en lisant des conneries bizarroïdes ?

De Gier le proscrit se sentait seul, déprimé.

Une atmosphère lugubre s’insinuait dans la gueule sombre des ruelles silencieuses. Personne sinon de mauvais bougres, des fous, des monstres, ne devait rôder au cœur de la ville.

Une bonne chose que je sois en dehors de tout ça, songeait de Gier. Il n’avait pas d’autre désir, être en dehors. Exilé dans son loft, entre ses herbes aux mamelles et ses laitues velues extra-terrestres. Refusant de faire partie de quoi que ce soit. Fuyant la souffrance de l’appartenance.

Que peut-il arriver, songeait de Gier, à ce qui n’est pas ?

Karaté et Ketchup le dépassèrent à fond de train, saluant joyeusement le piéton solitaire depuis leur Dodge Viper GTS, huit litres, dix cylindres, 450 PK. La décapotable rouge, qui provenait d’une source inexplicable, était donc connue sous le nom de « Colossale Caisse ». Les policiers se touchaient le nez avec le pouce et agitaient leur petit doigt.

Manifestement hors du coup – abandonné par le dernier ami, tourné en plaisanterie par des êtres pervertis – de Gier se sentit menacé.

Peut-être n’avait-il pas été si bien inspiré d’invoquer l’esprit de Jérôme Bosch. Les tableaux de Bosch étaient magiques. Invoquer Bosch pouvait signifier débâcle et damnation.

Débâcle et damnation commencèrent par un long « zouf », surgissant de la ruelle d’Enfer. Les ombres de la ruelle se rapprochèrent. Comme dans les tableaux de Bosch, l’horreur se composait de parties connues et inoffensives. Le « zouf » style aspirateur fit lever les yeux à de Gier. Quelqu’un passait-il l’aspirateur à deux heures du matin ? Non, mais pas de problème, le bruit venait d’une mobylette qui approchait à petite allure. Quel mal y avait-il à attendre d’une dame à califourchon sur une mobylette, ou d’un chien dans un panier sur le porte-bagages de ladite mobylette ? Bon, il était certainement plutôt étrange que la femme et le bâtard portent des chapeaux de paille identiques, ornés de fleurs en feutre de couleurs criardes. Des fleurs en feutre flétrissant de façon réaliste. Le visage de la femme était peint en blanc, avec une grande bouche rouge qui faisait des bruits de succion. Elle s’arrêta et descendit de la mobylette.

« Tu viens, chéri ? »

Le corps du chien n’était que peau et os. Sa tête bavante était pure hyène. Il grondait et salivait. La dame à la mobylette évoquait le sexe oral au rabais.

« Non merci.

— Je n’en avais pas vraiment envie, de toute façon », hurla la femme, en enfourchant de nouveau sa mobylette. Le chien dévisageait de Gier, consterné. De Gier savait-il de quels plaisirs exquis il se privait ?

La mobylette, dont le feu arrière, entre les arbres bordant le quai dans l’obscurité qui précède le lever du soleil, brillait convenablement, avait parcouru un pâté de maisons avant que de Gier retrouve l’usage de ses membres.

Il n’aurait pas dû fumer le cigare offert par la dame qui s’effeuillait. Il y avait un certain temps qu’il ne fumait plus et la bouffée de nicotine pure avait dû le cueillir droit à l’estomac. Un doux clapotis de vagues donnait la nausée à de Gier. Comment se faisait-il que le canal clapote alors qu’il n’y avait pas de vent ? De Gier passa entre deux voitures garées, se retint à un arbre et se pencha vers l’eau. Que se passait-il donc ici ? Un cygne sortait son cou sinueux de sous ses ailes. Le cygne et de Gier aperçurent en même temps la cause du clapotis. Au milieu du canal, un canot à rames tournait furieusement en rond, soulevant des vagues.

« Bonjour ? » cria de Gier.

Le canot cessa de tournoyer et s’approcha de lui, poupe en avant. Le rameur, qui se maudissait en rythme, poussait sur les rames. Le canot en marche arrière se rapprochait du cygne et de De Gier.

« “Bonjour” quoi, je vous prie ? » L’homme fluet portait un duffel-coat élimé. Son capuchon dissimulait la moitié du visage du rameur. Un menton pointu et un nez énorme tout aussi pointu dépassaient de l’intervalle entre capuchon et col.

« Pourquoi vous maudissez-vous ? » s’informa de Gier.

Le rameur paraissait s’attendre à cette question.

« Mes méditations m’ont exaspéré, monsieur.

— Vous êtes moine ? »

Le museau de moine désigna un épais volume, relié en plastique jaune, qui contrastait avec le bois goudronné du bateau. La voix du batelier s’éleva monocorde, pareille à celle d’un professeur pérorant dans une salle obscure par un après-midi ensoleillé tandis que la classe attend la sonnerie.

« Prier ne sert à rien, je tourne en rond. » Le visage vulpin paraissait effrayé. Le rameur ramena ses rames. « Ma solution consiste à maudire le moi plutôt que prier le non-moi. » Le moine joignit les mains et pencha la tête. « Maudissez-moi, grands dieux. »

Le rameur nocturne se signa, sans hâte, tout en répétant la malédiction.

Le rameur expliqua qu’il était linguiste, avait passé un doctorat en langue et littérature néerlandaises avant d’entrer dans son ordre. Il prétendit être le premier à comprendre la plus populaire et plus puissante imprécation de Hollande, l’auto-malédiction hollandaise. Dieu me damne. Dieu meverdom. Sa thèse s’était intitulée « Des qualités mystiques des imprécations néerlandaises ». Une fois de plus les Pays-Bas prouvaient leur supériorité. Il y avait eu les moulins à vent et les digues, l’invention de l’imprimerie, le microscope, l’euthanasie, et maintenant un jour nouveau jeté sur une coutume linguistique supérieure encore bien mal comprise, maudire le moi coupable. Oui, l’ego. L’anglo-américain goddamnit était l’imprécation de la dénégation, la tentative de rejeter la responsabilité des souffrances de l’existence sur un tiers innommé. L’allemand Gottverdammt démontrait encore plus d’ignorance, augmentée par la peur. Les Allemands ne mentionnaient même pas la source de leur souffrance, dont, en entonnant le mantra destructeur, ils tentaient de se débarrasser. « C’est moi qui l’ai fait, déclara le moine d’un ton solennel, c’est moi que je veux voir damné au plus profond de l’enfer, pas it, pas ça, pas l’autre. »

Le cygne s’envola, agitant ses ailes d’ange en signe de bruyante protestation.

« Retourne au paradis, l’ange, cria le moine tristement. Tu es innocent. Pas moi. Je dois me sortir d’ici à force de malédictions. Tu entres par la grande porte, je me glisserai par l’entrée de service. »

Il poussa les rames dans les dames-de-nage, salua l’oiseau qui fuyait d’un geste de la main, se remit à ses imprécations et s’éloigna en ramant à toute vitesse.

Une vision ?

L’effeuilleuse l’avait-elle drogué ? De Gier se souvint du moine ramant dans un triptyque de Jérôme Bosch. Le panneau de gauche dépeint une scène paradisiaque. En haut un Dieu nu-pieds porte une robe, en-dessous des démons grouillent autour d’un bassin.

Sur l’eau, une silhouette de moine lit un livre.

De Gier reprit sa marche.

Triptyque. Trois confrontations avec la trinité subconsciente.

Panneau 1 : Femme putassière à mobylette avec cerbère. 

Panneau 2 : moine s’auto-maudissant. 

Panneau 3 : danse macabre.

Les membres de la bande qui agressèrent de Gier quelques minutes plus tard portaient des survêtements noirs ornés de squelettes à la peinture blanche fluo. La bagarre prit des allures de film japonais de série B où le héros blanc (de Gier portait une veste sport de couleur crème) est assailli par des méchants en noir. Le Blanc utilise des prises spéciales qui envoient les Noirs à terre à la façon d’un jeu de quilles. De Gier, obligeant, se déplaçait avec agilité comme l’athlète qu’il était, distribuait coups de pied et coups de poing, faisait des jetés d’épaule, et tenta même avec succès le difficile enroulement d’épaule (bras gauche de l’adversaire saisi par main droite de l’attaquant), exécuta un saut périlleux de côté, mais au bout du compte la Vérité triompha de la Fantaisie. Le plus grand et le plus gros des squelettes recula de dix mètres, puis fonça, percutant la poitrine de De Gier avec sa tête de mort en plastique rigide. De Gier chancela, écarta les bras, s’effondra en arrière.

Les pavés du Champ de Tortures s’ouvrirent en un trou sans fond. Le héros vaincu tomba, continua de tomber, s’évanouit.
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UN VIEIL HOMME PRÊT À PARTIR

Grijpstra et l’inspecteur Simon Cardozo regardaient de Gier manger son porridge, en plongeant avec précaution sa cuillère dans la pâte grise au bord du bol. Les raisins secs, relégués au centre, il les réservait pour plus tard.

« T’as mal ? demanda Grijpstra.

— Jamais de la vie, dit d’une voix suave une infirmière en uniforme blanc immaculé, répondant au nom de Sayukta, autrefois de la colonie hollandaise du Surinam, une femme à la peau sombre de souche indienne. Votre ami est bourré d’opium et de belladone. Il se porte comme un charme. »

De Gier voyait le double de Sayukta : une gracieuse jumelle dorée qui le caressait avec quatre mains et lui souriait de ses deux bouches charnues. Une hallucination réconfortante ? Avec les hommages de Bosch ?

« Votre malade n’est pas mon ami, dit Grijpstra.

— Le vôtre alors ? demanda l’infirmière à l’inspecteur Cardozo.

— Certainement pas, répondit l’inspecteur d’un ton bourru, agacé par la façon dont elle prononçait le mot « ami ».

— Parce qu’il est tellement beau, reprit Sayukta.

Plutôt rare chez les hétéros, pareille beauté. Pas d’alliance non plus. Alors je me disais.

— Tout à vous », lança Grijpstra d’un ton désagréable.

L’inspecteur et lui auraient lancé des plaisanteries bien masculines si le compagnon de chambre de De Gier, derrière un paravent, n’avait râlé de façon effrayante. Les deux visiteurs désignèrent le paravent et agitèrent les sourcils. De Gier s’y mit lui aussi, la mâchoire et les muscles du cou relâchés si bien que sa tête pendait sur le côté, il bavotait.

« Acchch », fit Grijpstra avec compassion.

Cardozo, qui n’aimait pas la mort, poussa un profond soupir.

« Moi, mes côtes sont cassées, dit de Gier, grincheux.

— Peut-être un petit peu fêlées, reconnut Grijpstra.

— Ça arrive tout le temps, intervint Cardozo. Vous vieillissez. Les os deviennent fragiles.

— Tu ne serais même pas ici, signala Grijpstra, si Cardozo n’avait pas fourré sa carte de police sous le nez des auxiliaires médicaux. »

L’inspecteur Cardozo, la mine juvénile sous une masse de boucles folles surmontant un costume en velours qui avait bien besoin d’une visite chez le teinturier, déclara que les côtes de De Gier étaient peut-être un tantinet esquintées mais certainement pas cassées. Ketchup et Karaté, qui passaient par hasard en voiture devant l’église Stulp, avaient remarqué une opération agression/homicide en cours. Leur intervention à point nommé avait sauvé la vie de De Gier.

« Ketchup et Karaté ? s’enquit de Gier, montrant un peu d’intérêt malgré l’opiacé qui coulait dans ses veines. Ils ont procédé à une arrestation ?

— Les voyous avaient filé, dit Grijpstra. Tu avais perdu connaissance. Chaque chose en son temps.

— Ketchup a signalé qu’ils t’avaient aperçu canal Singel, dit Cardozo, et puis plus tard, près du champ de Tortures, ils ont vu le gang des squelettes qui traînait par là. Deux heures et demie du matin, personne d’autre dans le coin que leur ex-sergent et des voyous déguisés. K & K sont rentrés chez eux mais sont revenus, quand ils se sont imaginé ce qui avait pu arriver.

— Repris la voiture, retour en ville, expliqua Grijpstra. Ils ont ratissé les ruelles, et bien entendu tu y étais, passé à tabac. Qu’as-tu donc fait à ces pauvres squelettes ? Tu les as asticotés ?

— Encore ta frime ? demanda Cardozo.

— Heureusement que tu as eu du renfort. »

Grijpstra sourit.

De Gier attaqua son reste de raisins secs.

L’inspecteur Cardozo énuméra d’autres raisons pour lesquelles K & K n’avaient pas procédé à une arrestation. Ils n’étaient pas en service. Leur voiture personnelle n’était pas en liaison avec la police. De Gier semblait avoir besoin de soins médicaux. Le gang des squelettes avait une réputation de violence. Les poursuivre aurait demandé de l’énergie et du temps.

Grijpstra signala aussi que le yacht mentionné par leur éventuel client, le jeune Ambagt, existait bel et bien. Des agents de la police fluviale avaient vu l’Admiraal Rodney amarré à un quai près du complexe de la route de l’Herbe, côté nord du port d’Amsterdam. Il y avait même un numéro de téléphone que Grijpstra avait trouvé grâce aux Renseignements. Grijpstra l’avait appelé. On l’avait mis en communication avec Carl qui avait promis de passer chercher Grijpstra et l’inspecteur Cardozo en sloop à la pointe de la Cale Sèche, en face de la gare centrale de chemin de fer. Grijpstra consulta sa montre.

« Pile maintenant. Nous sommes en retard, informa-t-il de Gier. Remets-toi. On risque d’avoir besoin de toi. »

De Gier tendit son bol de porridge vide à Sayukta. L’infirmière quitta la pièce.

« Je croyais, remarqua de Gier, que Détection G & G avait refusé ce boulot, Henk. »

Grijpstra haussa les épaules.

« Ouais. Mais je me suis dit que j’allais juste jeter un petit coup d’œil au navire. Par curiosité. Nous sommes détectives.

— Alors on laisse ces salauds nous forcer la main ? »

Grijpstra se tenait silencieux sur le pas de la porte.

De Gier tâta le bandage qui lui couvrait la poitrine.

« Tu crois que ça m’intimide ?

— Il y a un courant d’air, siffla le mourant de derrière le paravent. Vous voudriez bien fermer la porte, messieurs ? »

Grijpstra disparut. La porte se referma avec un déclic derrière le dos de Cardozo.

« Ils sont partis, monsieur, annonça de Gier.

— Partis c’est parfait, dit le mourant. Moi aussi, je vais partir. Les euthanasistes vont bientôt me donner un coup de pouce. Ça sera pas quelque chose, ça ? »

Il eut un pauvre rire.

« Ça vous est égal ? » s’informa de Gier.

Le mourant poussa un soupir de contentement.

« Vous n’avez pas eu de porridge ?

— Fini le porridge, dit le mourant avec contentement, pour toujours. »

Il pouffa de rire.

« Voulez regarder la télé ?

— Fini la télé, dit le mourant avec contentement. La télé c’était parfois pas mal, mais maintenant avec toute cette pub… Ça commence par des lingettes pour bébé, et puis le spot suivant on vous vend du chocolat. Et ils croient qu’on va continuer à regarder ?

— Votre famille ? »

Le mourant grogna joyeusement.

« Votre famille vient-elle vous voir ?

— Fini pour toujours la famille, dit le mourant avec contentement. Ça vous ennuierait d’appeler la dame exotique ? » Il gloussa. « Chouette infirmière ? »

De Gier pressa sur son bouton d’appel rouge.

« Elle est pas extra ? » demanda le mourant quand Sayukta fut venue et repartie. « Je n’avais pas besoin de cracher, vous savez, je faisais semblant. Je voulais sentir son bras autour de mon cou encore une fois. »

L’agent de première classe Karaté entra promptement dans la chambre, vêtu d’un uniforme impeccable, un dossier plastifié à la main.

« Ça boume, sergent ? »

La rage laissait de Gier sans voix.

Karaté, le dos parfaitement droit, les jambes parallèles comme à la parade, s’assit sur la chaise en plastique à dossier droit.

« Ketchup et moi nous vous avons bel et bien sauvé la vie. Vous pourriez peut-être vous montrer reconnaissant ?

La rage de De Gier ne faiblissait pas.

« O.K. ! dit Karaté, autre chose. Vous vous souvenez de ce que vous avez dit de Jérôme Bosch ? Ce n’était pas sympa, vous savez. »

De Gier contraignit sa bouche à former et à émettre des mots.

« Dès que je serai sorti d’ici, je te flanque à l’eau dans le bassin de Pâques.

— Nous comparer aux représentations de Jérôme Bosch, dit Karaté.

— Et Ketchup aussi. Dans le bassin de Pâques, à moins que je trouve une eau plus sale. »

Karaté ouvrit son dossier.

« Ketchup, annonça-t-il, n’est pas en service ce matin. Plutôt que de rester à dormir, il s’est documenté sur Bosch à la bibliothèque municipale. Voici un portrait de Jérôme en personne. Photocopié dans l’encyclopédie, agrandi et plastifié, sans lésiner sur l’énergie ni sur l’argent. C’est pour vous. D’abord on vous sauve la vie, et ensuite on vous apporte des cadeaux.

— C’est Bosch, là ? » demanda de Gier. Il examina l’aimable visage du vieillard. « Qui a créé toutes ces horreurs ?

— Authentique, assura Karaté. Un portrait exécuté par un artiste de son époque. »

De Gier tint le portrait à bout de bras.

« Où cet être rare a-t-il trouvé mon affrontement avec le moine ? Où, dans son esprit pur et délicieux, Bosch a-t-il vu une vieille tapineuse sur sa mobylette, et sa hyène affamée ? »

Karaté n’écoutait pas.

« Vous nous avez dit que nous sommes de minisuppôts de Satan aux ailes noires, dessinés par Bosch. »

De Gier examina les longs doigts fuselés et vigoureux de Bosch, sagement posés sur une planche à dessin.

« Miles Davis a les mêmes mains. »

Karaté s’enflammait.

« Bosch était un bon citoyen, qui payait ses impôts, un notable dans sa ville, qui organisait des processions religieuses, contribuait à aider les pauvres.

— Visage sympathique, remarqua de Gier, en caressant du bout des doigts les yeux âgés et souriants du peintre médiéval.

— Un penseur au service de Dieu, dit Karaté. Comme Ketchup et moi. Ketchup et moi célébrons la messe le dimanche. La Vierge Marie a sa niche chez nous. Nous brûlons des cierges. »

De Gier tendit la main vers son verre d’eau et ses calmants. Ses côtes endolories remuèrent. Il gémit et retomba contre ses oreillers. Karaté lui passa le verre et les comprimés.

« Grâce aux flics corrompus tels que vous, dit de Gier d’une voix blanche, on vend du crack aux gamins.

— Et ça fait de nous des horreurs aux ailes noires ? s’indigna Karaté. On profite de la vie du mieux qu’on peut, vu les circonstances et nos talents. Que préféreriez-vous nous voir faire ? Regarder le poisson rouge dans la salle des agents, entre deux calculs comparatifs, mandats d’arrêt et cellules disponibles ? Nous lamenter sur la politique ? Recueillir des florins pour la prochaine fête d’anniversaire d’un quelconque bon à rien de collègue ? Rejoindre le club des Critiqueurs, autour d’un café et d’un gâteau, au Q.G. tous les dimanches ?

— Votre coopération avec des criminels, insista de Gier, tue des mômes.

— Vous savez, dit Karaté, il y a un grave excédent de mômes en Hollande. Les gosses grandissent et achètent des voitures. Jamais réfléchi au trafic automobile toujours plus lent ? Cela s’arrangera-t-il quand la population doublera ?

— On n’acceptera pas l’affaire Ambagt », décréta de Gier.

Karaté considéra ses mains immobiles, perchées sur ses genoux.

« Tu sais, reprit de Gier, que Grijpstra et moi avons pris notre retraite. »

Karaté se leva, s’avança vers la porte, fit volte-face, se mit au garde-à-vous.

« Faites votre boulot, aboya l’agent. Votre plaque, fossé de l’Arbre Droit, ne dit rien sur le fait de ne rien faire. Elle dit : Enquêtes.

— Au revoir », lança de Gier.

Karaté claqua la porte. Le mourant se mit sur son séant. Il sourit à de Gier.

« Quel idiot je suis, s’exclama-t-il, je me le suis demandé toute ma vie et j’aurais pu m’en apercevoir si je ne m’étais pas tant démené. » Sa voix était rauque mais profonde. « C’est beau et simple à la fois.

— Quoi donc ? » demanda de Gier, mais le mourant était mort.
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HOURRA ET HO HISSE HÉ HO

« Où est le sloop qui devait nous prendre ? » demanda Grijpstra à l’inspecteur Cardozo sur le quai de la pointe de la Cale Sèche, non loin de la gare de chemin de fer centrale.

Cardozo attendait patiemment, côté autorisé du panneau du port annonçant « Réservé aux propriétaires et aux équipages. » Grijpstra considéra les voiliers amarrés. Il se souvint que de Gier aimait venir se garer là, autrefois, en plein service. Le sergent admirait les drapeaux étrangers, les voiles fatiguées par les intempéries, les cordages usés, les gars exotiques tirant sur des pipes à tuyau courbe et arborant d’énormes boucles d’oreilles. Le sergent parlait à n’en plus finir de l’embouchure du fleuve Orinoco, de la côte orientale de la Papouasie Nouvelle-Guinée, de la péninsule russe de Sakalin, et même des îles hollandaises de la mer du Nord. Suscitant des désirs, se dit à présent Grijpstra. Un processus qui s’avérait à présent douloureux. Côtes fêlées et lits d’hôpital ? Le tout dû à des rêves éveillés d’autrefois. Et lui, le vieux pote Grijpstra, était entraîné avec. Mais était-ce si mauvais que ça ?

La journée printanière, observée par le Grijpstra d’aujourd’hui, était agréable. Des grèbes huppées, leur tête pointue couronnées d’une aigrette de plumes, se contaient fleurette tout en nageant les unes autour des autres. Un grand héron bleu passa d’un lent coup d’aile. Un pinson chantait parmi les mauvaises herbes poussant entre les murs de pierres rondes du quai. Des jeunes femmes en shorts moulants et T-shirts hissaient les voiles d’un yacht. Grijpstra s’informa de leur destination.

« Aujourd’hui on va remporter la course de la mer Intérieure, lança une fille. Maintenant les hommes sont rien que des perdants. On n’aura pas besoin de vous.

— Là », dit Cardozo.

Un sloop mené à la rame par six marins en uniforme approchait à vive allure. Un maître d’équipage, coiffé d’une casquette, se tenait à la proue et salua.

« Monsieur Grijpstra et l’inspecteur Cardozo ? » demanda astucieusement le maître d’équipage.

Le sloop en bois, d’une facture superbe, glissait sur les vagues de l’Ij. Les passagers partagèrent un banc canné entre les marins aux rames et le maître d’équipage aux commandes. Les marins, jeunes hommes musclés aux dents éclatantes, tiraient sur de longues rames.

« Hourra, chantait le maître d’équipage.

— Ho hisse hé ho », répondaient les marins.

L’inspecteur Cardozo songeait que la vie pouvait être merveilleuse et que la sienne ne l’était point. Qu’il vivait encore chez ses parents et prenait le bus pour aller au boulot tous les matins. Qu’il attendait impatiemment le jeudi, parce que le jeudi sa mère ne cuisinait pas. Le jeudi soir il filait en douce manger des sushis. Simon Cardozo pensait au super yacht à trois niveaux flambant neuf qui les surplombait, avec sa timonerie étincelante et profilée posée devant un hélicoptère miroitant arrimé au pont arrière.

Des façons différentes d’appréhender une existence.

Ce qu’il avait en face de lui, songeait Cardozo, c’était un paradisiaque château flottant pour milliardaires, lesquels offraient à ses ex-supérieurs un million de dollars pour s’occuper d’un problème caraïbe.

Personnage insignifiant, Simon Cardozo restait songeur devant la grande vie des autres.

« S’agirait-il de la péniche aménagée dont le petit gars nous rebattait les oreilles ? demanda Grijpstra. C’est gros, hein, Simon ? Ce doit être quelque chose de maintenir ce rafiot propre et en état de marche. Bien foutu, quand même.

— Attention, je vous prie », recommanda le maître d’équipage, en les aidant à prendre pied sur la passerelle qui avait été abaissée par la grue hydraulique automatique du bateau.

Carl Ambagt, vêtu d’un uniforme d’officier de la marine marchande taillé sur mesure, accueillit ses invités.

« Vous me croyez maintenant ? Vous pensez que le fisc possède des joujoux comme celui-ci ? Vous voulez visiter ?

— Aussi souple qu’un requin, poursuivit Carl, aussi puissant qu’une baleine. »

Il marchait devant sur le pont en teck poncé au papier de verre, foulait les tapis tibétains de la cabine-suite principale, ouvrant la marche dans les appartements destinés aux propriétaires, passant devant une salle de bar ornée de marbre blanc, une galerie d’art moderne, une cuisine équipée de tous les gadgets.

« Les cabines de l’équipage sont en-dessous, expliqua Ambagt. Meublées en style oriental – sols couverts de tatamis, meubles en laque de couleur vive, quantité d’éventails, de gongs et de râteliers à pipes. » Il désigna une porte. « Une tasse de thé chinois pour ces messieurs ?

— Votre mère est à bord, elle aussi ?

— Qui ça ? demanda Carl.

— Elle est en vie ? »

Carl fit un geste large.

« Savez-vous que l’Admiraal Rodney pèse trois cent cinquante tonnes ? Croise à trente kilomètres par heure, couvre sept mille kilomètres sans jamais refaire le plein ? Que, si nous partions ce soir, nous pourrions être aux Caraïbes dans à peine huit jours ? » Il s’adressa à Grijpstra. « Et que de Gier et vous nous retrouverez là-bas ? Sur Saint-Maarten ? Pour démarrer votre recherche ?

— Non, dit Grijpstra.

— Oh que si », fit une voix bourrue.

Le capitaine Peter Ambagt, vêtu d’un uniforme d’amiral taché au galon en broussaille, appuyé sur un déambulateur pour invalide en acier à bouts dorés, salua ses invités. Comparé à son minuscule fils, l’homme était un géant. Le père et le fils avaient le même visage carré, mais le gros nez du capitaine était bulbeux et d’un violet obscène. Ses sourcils en bataille pendaient lamentablement et ses longs favoris avaient besoin d’un coup de brosse.

« Vous, les deux fortiches, vous allez récupérer notre perte sur ce vieux rafiot à pétrole, lança Ambagt Senior d’une voix pâteuse, entre deux hoquets. Je suis heureux de voir que vous êtes ici pour conclure l’affaire, monsieur le Futé.

— J’étais simplement curieux, reconnut Grijpstra. Votre fils a parlé de votre péniche aménagée et nous avions envie d’y jeter un coup d’œil.

— Péniche aménagée ? Et maintenant vous essayez d’être drôle ? » Le vieil homme s’efforça de fixer son regard. Sa main tremblante désigna Cardozo. « Et vous êtes la flicaille ici ?

— Inspecteur Simon Cardozo, dit Grijpstra.

— Et vous êtes le responsable ici », conclut Cardozo, en considérant la décoration en or sur la casquette d’Ambagt Senior.

Le vieil homme, sans se retourner, s’adressa au domestique debout derrière lui.

« Froid, mon bon. » Ambagt Senior déposa son corps sur un transat. « Carl et moi détenons un permis de capitaine délivré au Libéria. » Ses longues dents jaunes se découvrirent en un large sourire. « C’est en Afrique. » Il désigna les décorations épinglées à sa tunique, des têtes de singe en argent traînant des rubans multicolores. « Délivrés par le Grand Chef de là-bas. Il les a personnellement épinglées ici, juste à temps, un jour avant que Son Excellence soit exécutée. » Il se mit au garde-à-vous un instant, puis s’aperçut de nouveau de la présence de ses visiteurs. « Cardozo ?

— Monsieur ? demanda Cardozo.

— Votre nom m’est familier.

— Vraiment ? »

Le capitaine claqua des doigts.

« Le cimetière de Saint-Eustatius, c’est là que j’ai vu ce nom. Vos ancêtres ont fait d’excellentes affaires sur cette île. Des négociants juifs d’Amsterdam, avec des noms portugais parce que c’est de là-bas qu’ils venaient. L’époque de l’Inquisition. Vous vous souvenez ?

— Non, capitaine Peter.

— Donc maintenant vous savez. » Ambagt Senior tamponna son nez boursouflé avec le coin d’un mouchoir taché de sang. « Saint-Eustatius, le Rocher en or. » Le capitaine regarda par-dessus la tête de Cardozo. « Le passé en or, hélas. » Il regarda Grijpstra. « Un million de pépettes pour vous et votre associé, dont dix pour cent d’avance, le solde payable quand vous aurez récupéré la perte du Sibylle. » Sa canne tomba alors qu’il inclinait son corps cadavérique vers Grijpstra. « C’est une affaire qui marche, Maous la Chance ? »

Cardozo ramassa la canne et la donna au capitaine Ambagt.

On ne le remercia pas.

Grijpstra dit :

« Non. »

Le sloop, poussé par le vent, emmené vigoureusement par les marins, traversait l’IJ dans son trajet de retour vers la pointe de la Cale Sèche. Grijpstra appréciait la brise marine. Cardozo semblait agité.

« Vous savez, dit Cardozo, Ketchup et Karaté ont organisé l’agression de De Gier.

— Hourra, psalmodia Grijpstra en chœur avec les marins qui ramaient.

— Pour mettre un peu de pression derrière la proposition de Ambagt & Fils, ajouta Cardozo, nerveux.

— Hisse hé ho, chanta Grijpstra en chœur avec les marins qui ramaient.

— Parce que de Gier refusait d’accepter le boulot.

— Hourra.

— Et maintenant c’est vous qui refusez.

— Hisse hé ho.

— Vous savez que nous sommes maintenant la partie en danger.

— Hourra.

— Et moi avec, dit Cardozo. Parce que je suis avec vous.

— Je t’en prie, dit Grijpstra.

— Je pense que nous sommes sur le point d’être passés par-dessus bord et noyés, dit Cardozo.

— Je t’en prie, dit Grijpstra. Mon cher enfant. Nous sommes dans un sloop que possède et manœuvre Ambagt & Fils. Rien ne saurait être plus sûr.

— Manœuvré par des marins chinois de Rotterdam, dit Cardozo. Pas par les Ambagt. »

Grijpstra ne put s’empêcher de rire.

« Alors qui donc pourrait nous passer par-dessus bord ?

— Cette vedette de police », dit Cardozo. Derrière une vague de proue écumante, un bateau de patrouille du port approchait à pleine vitesse. Des lumières bleues étincelaient au-dessus de la cabine. Une sirène mugissait. Le maître d’équipage responsable du sloop leva un regard affolé. Il poussa sur sa barre. Le bateau de patrouille, bord à bord à présent, n’eut pas assez de place pour virer avec le sloop. Les rames de sabord du sloop se fendirent en éclats contre le flanc en acier du bateau de patrouille. Marins, maître d’équipage et passagers passèrent à tribord. Le sloop chavira. « Je l’avais bien dit, non ? » hurla Cardozo d’une voix perçante.
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FUSILLADE DANS UNE RÉSERVE NATURELLE

« Je n’arrête pas de te le répéter, lança Katrien au commissaire pendant le petit déjeuner tout en décapitant son œuf, et toi tu restes là à sourire comme un demeuré. Ce serait l’Alzheimer maintenant ? » Elle paraissait inquiète. « Ouh ouh ? Jan ?

— Qui êtes-vous, demanda le commissaire. Je vous connais ? »

Katrien se mit en colère. De Gier passait son deuxième jour à l’hôpital et Grijpstra, aux dires de Nellie, ne cessait de s’agenouiller dans la salle de bains pour remplir la cuvette des W. C. de vase absorbée au fond de l’IJ. L’inspecteur Cardozo avait découvert que les policiers de la fluviale qui avaient abordé le sloop par l’étrave étaient des amis intimes de Ketchup et Karaté. Rien que des ennuis de tous côtés, et le commissaire mettait trop de lait entier dans son café. Tout allait mal.

« Cholestérol, dit Katrien. Pense à ton tour de taille.

— Quel tour de taille ? Et qu’ai-je à voir avec de Gier et Grijpstra ?

— Davantage qu’avec moi, et K & K le savaient pertinemment. » Elle en convenait, Grijpstra et de Gier étaient de charmants garçons, qui ne manquaient pas d’expérience, pas vraiment bouchés, tout à fait capables de résoudre des problèmes simples, mais à la minute où une situation devenait un poil compliquée ils étaient à la porte du commissaire, à quémander les conseils de leur maître. « Sans toi il n’y aurait pas de Détection G & G, Inc.

— Je te l’ai dit un million de fois, riposta le commissaire, n’exagérons rien, ma chère Katrien. »

Katrien jura, tout en agitant les mains furieusement et en élevant la voix, que, bien au contraire, elle avait minimisé la situation. Grijpstra et de Gier, pendant leur interminable formation par son mari, s’étaient mués en compétentes projections du commissaire. Une triade triomphante avait nettoyé les bas-fonds d’Amsterdam. Grijpstra/de Gier, actionnés comme des marionnettes par leur chef. Tweedle Dee/Tweedle Dum, et tout en haut le Saint-Esprit. Maintenant G & G (Katrien eut un sourire dédaigneux) travaillaient à leur compte au sein de leur prétendue affaire, devait-elle en conclure que la situation avait changé ?

« Mais ils ne travaillent pas », assura le commissaire. Il se coupa une épaisse tranche de pain d’épices, la beurra généreusement, puis l’engloutit. « Prétendue ou autre. Grijpstra rend Nellie heureuse en l’accompagnant dans les boutiques et en regardant la télé, de Gier a sa plantation de mauvaises herbes, et Nietzsche, quand il n’est pas en train de lire de l’espagnol.

Le commissaire tendit la main vers le gouda. Sa femme lui assena une tape sur les doigts.

« Tout ce gras, tu ferais mieux d’aller faire ta promenade, mon chéri. » Elle supplia. « Tu sais ce qui se passe ici, non ? Il se trouve que j’ai vu Nellie hier. Cette femme a raison. C’est toi que Ketchup et Karaté ont recommandé à ces gens en yacht. Cette affaire antillaise dépasse de loin les capacités de G & G. Ces gens de Rotterdam ont bel et bien besoin que tu prennes la responsabilité de leur projet. Ce sont des malfrats, Jan. Ils ont perdu leur bien illégal et sont de mauvais perdants. Ils sont prêts à n’importe quoi pour rétablir la situation.

— Nellie et toi ? » Le commissaire secoua la tête. « Encore le jeu de Tarot ? »

Katrien mangea son biscuit de régime surmonté d’une imitation de pâte de fruits à tartiner sans sucre.

« Rien qui te concerne.

— Rien, c’est bien.

— Tous mes efforts pour rien. Les cartes disent que cette affaire sera une promenade pour toi. » Elle se mordit la lèvre. « Et moi je dois rester à pouponner, je suis jalouse, j’imagine.

— Donc ce que tu dis, résuma le commissaire en bon professionnel, c’est que nos éventuels clients, Ambagt & Fils, alors qu’ils vagabondaient dans l’amusante île caraïbe de Saint-Maarten entre deux croisières sur leur yacht royal, sont tombés sur Ketchup et Karaté qui aiment passer leurs congés dans les Antilles hollandaises. Ambagt & Fils font dans le pétrole brut, K & K font dans la police corrompue, à Amsterdam entre toutes les villes, plaque tournante de l’univers criminel ces temps-ci. Le capitaine Peter et le jeune Carl ont aussitôt compris que K & K sont peu recommandables. Il y a contradiction dans le mode de vie. La police municipale d’Amsterdam paie bien, pourtant même si deux agents de première classe, tous deux sans enfants, associent leurs salaires, l’heureux couple n’a pas les moyens de s’offrir une villa d’été dans l’opulente Philipsburg, à Saint-Maarten. Sans hypothèque. Comme leur magnifique appartement à Amsterdam, avec vue sur le fleuve. Et ils franchissent l’océan comme des taons à la vilaine tête ? Avec quel argent ? Pourrais-je avoir un de ces biscuits, dis-moi ?

— Jamais de la vie. »

Elle lui en offrit un quand même.

« Ça a un goût de papier pour fax », remarqua le commissaire. « Non. Un goût de courrier électronique non imprimé. » Il réfléchit. « Sacrée combinaison, Katrien. Deux policiers au service de Lucifer, ici, dans notre ville magique, assurant la correspondance avec Saint-Maarten, aux mains de gangsters hollandais et italiens. Tu imagines la rencontre ? Un bar tropical ? Strip-tease exécuté par des beautés triées sur le volet de, n’ai-je pas lu ça quelque part, Saint-Domingue, patrie, dans l’hémisphère occidental, des plus affriolantes…

— Oui, dit Katrien. J’imagine. Et toi aussi. N’aimerais-tu pas procéder au choix ?

— Des bongos, reprit le commissaire. On entend jouer du bongo à Amsterdam maintenant, mais des vrais bongos, non. Et là-bas il y aura des Mexicains à la trompette, et des batteurs noirs venus de New York, élèves de Tony Williams ou même », le commissaire sourit, rêveur, « ou même Jack de Johnette, Katrien.

— Formidable. »

Sa femme commença à débarrasser la table.

« Je ne fais qu’esquisser la situation, précisa le commissaire. Tandis que tout ceci se passe au second plan, il s’avère qu’Ambagt & Fils a subi une lourde perte, une cargaison entière de pétrole brut emportée par des pirates. La somme en question pourrait bien représenter leur fonds de roulement autant que nous le sachions, mais ils n’ont aucun recours étant eux-mêmes dans l’illégalité. Des citoyens libériens vendant de l’énergie iranienne à Cuba, au nez et à la barbe de l’Oncle Sam ?

Et même s’ils étaient encore Hollandais, et signalaient l’acte de piraterie à la Rijks police hollandaise de Saint-Maarten ? Un lieutenant à la tête d’une douzaine d’agents essayant d’empêcher le tourisme de perdre la boule dans les casinos, les boîtes à strip-tease et pire ? Et puis l’acte de piraterie s’est déroulé dans les eaux internationales, en haute mer. Yo ho !

— Quoi ? demanda Katrien.

— Yo ho, reprit le commissaire, enthousiaste. Pas un hasard, Katrien. Mais que se passe-t-il ? Ne l’ai-je pas toujours dit ? La chance sourit aux chanceux. »

Katrien tapa sur la table d’un poing féminin et distingué.

« Mais non, Jan. Tu disais toujours que la chance sourit aux obstinés.

— Ce n’est plus mon avis. J’ai renoncé. Je n’ai plus foi dans la pensée positive. Les choses ne s’améliorent pas de jour en jour, les choses sont ainsi, et on peut toujours s’en accommoder d’une façon ou d’une autre. Les choses arrivent, j’arrive par hasard.

— De la merde, c’est tout ce qui arrive, dit Katrien. Comme moi, qui devient vieille et laide. Tu repars de nouveau tout seul. Pour t’amuser. »

Le commissaire tapa sur la table d’un poing masculin et distingué.

« Non, Katrien. Je t’ai épousée et tu étais belle et puis te voilà grand-mère, tu t’occupes des petits et tu es toujours belle. Tu étais admirable, tu es admirable maintenant.

— Je suis moche comme un pou, dit Katrien, en se donnant une claque sur les hanches. Regarde-moi. Berk !

— Tu sais, dit le commissaire. Je te trouve plus élégante à mesure que tu vieillis.

— Je suis admirable. Tout est admirable. Le crime est admirable. Ces malhonnêtes d’Ambagt & Fils qui tombent sur ces pourris de Ketchup et Karaté, c’est admirable ?

— C’est et rien d’autre. Je dis que c’est admirable parce que je préfère en rire qu’en pleurer. » Le commissaire haussa les épaules. « Et ça disparaîtra au bout du compte. Regarde notre monde, Katrien. Essaie de regarder un peu en arrière. Un météore heurte une planète. À cause de cet impact les dinosaures finiront par être remplacés par nous autres, singes humains, qui deviendront l’espèce dominante. Et maintenant regarde un peu vers le futur. Quelques millions d’années passent en un éclair et un autre météore heurtera la même planète. Cette fois-ci la planète se change en espace vide. Tout a disparu. Même les dossiers, car il ne reste plus personne, personne pour se rappeler qu’il s’est passé quoi que ce soit. Je ne peux même pas dire qu’il s’est passé quoi que ce soit ici car il n’y aura pas d’ici. Rien que du vide là où la planète s’est éteinte.

— Tu sais, dit Katrien, acharnée, je crois que tu rêves ton propre univers. L’ennui t’a pris. Il fallait que tu inventes un peu d’action, alors tu as inventé ce pétrolier géant pour que Grijpstra et de Gier aient de nouveau quelque chose à faire, et que tu puisses les fourrer dans les ennuis. » Elle versa du café sans café. « À la tienne.

— Ça, dit le commissaire, en y goûtant, ce n’est même pas du courrier électronique non imprimé. C’est embryonnaire. Ce n’est même pas un concept. C’est de la cyberspatiale pure mer…

— Jan !

— Tu as employé le mot à l’instant.

— Je suis une femme. Les femmes peuvent tout dire maintenant. Toi, tu es un archétype.

— De quoi ?

— De vieux sage.

— Ah bon ? » répondit le commissaire. Il l’embrassa sur la joue. « Que font les vieux sages ? Ils respectent leur régime et marchent d’un bon pas dans l’une des dernières enclaves de vraie nature de Hollande ? » Il se coiffa du chapeau à la plume de faisan que Katrien lui avait acheté pour son anniversaire, attrapa sa canne et sortit de la maison en clopinant.

Le commissaire gara sa Citroën ancien modèle derrière le moulin à vent, à l’entrée de la réserve naturelle au nord d’Amsterdam. Il grogna et gémit en longeant à pied les sentiers du bord de l’eau. Des insectes s’élevaient des massettes et des fougères et pénétraient avec succès son armure de bombe aérosol anti-insectes. Des estivants sur leurs bateaux sirotaient de la bière tiède et chantonnaient les couplets publicitaires que transmettait la radio. Un hélicoptère géant transportant des touristes qui visitaient la réserve naturelle survola dans un bruit de tonnerre les marécages protégés. Le commissaire atteignit un banc couvert de graffiti et s’assit pour profiter des vestiges de silence. Il observa les oiseaux d’eau. Il se dit que c’était sa vie à présent. Il y avait les investissements pour le compte de Grijpstra et de Gier, bien sûr, mais l’argent ne cessait de se multiplier. Là, pas de défi. La plupart des jours se ressemblaient. La finance exigeait de jeter un coup d’œil à la presse spécialisée, d’analyser l’écran de son ordinateur deux fois par jour, de surveiller les douleurs dans ses jambes. La cuisse gauche devenait trop sensible ? Vendre les actions en hausse. Le fémur droit le brûlait ? Acheter les actions récemment en baisse. Cet intéressant genre de crampe atrocement douloureuse, avec des flèches chauffées au rouge qui s’élevaient en tourbillonnant et lui arrivaient dans les deux genoux ? Vendre tout ce que les analystes lui recommandaient de conserver précieusement. Ce genre de travail ne l’intéressait plus beaucoup à présent, de toute façon il y avait trop d’argent sur le compte, les gars n’en auraient jamais le moindre besoin. De Gier y voyait un fardeau inutile, et Grijpstra avait cessé de croire qu’il pouvait faire plaisir à Nellie en lui achetant quelque nouveau gadget pour sa cuisine. Mieux vaudrait que G & G se remettent à un travail sérieux. Ça n’intéressait plus le commissaire de regarder de Gier cultiver des herbes aux noms toujours plus ridicules dans son loft-paradis, en attendant la pomme d’Eve. Maintenant Grijpstra l’avait peut-être, sa pomme, servie trois fois par jour par la reine de ses rêves, mais Grijpstra prenait du poids, ne touchait quasiment plus à sa batterie et ne cessait de peindre les mêmes canards morts.

Et sa quête à lui ? Un reptile supérieur habitant son jardin avec qui monologuer, mais l’intérêt de Tortue paraissait décroître ces temps derniers. En outre, quel besoin avait-il de la conscience de la tortue maintenant ? Lui fallait-il des conseils pour prendre des décisions ? Oui ou non repartir en vacances avec Katrien ? Vacances de quoi ? Katrien s’occupait des petits-enfants, elle en avait fini de voyager. Peut-être Tortue pourrait-elle conseiller de boire en douce, ou même d’aller voir les putes, dans des endroits chers, un quelconque bordel privé de l’avenue Apollo, ou, qui sait, un appartement de la rue Beethoven où officierait une imposante déesse dont la spécialité serait de faire plaisir aux vieux messieurs, de satisfaire les perversions séniles, mais convenait-il de songer à un tel gâchis de son énergie déclinante ?

Le commissaire frotta son corps douloureux contre le dossier du banc. Il tenta de visualiser une déesse dans l’appartement de la rue Beethoven. Peut-être une femme un peu mûre dans une longue tenue simple, presque pas de maquillage, s’ouvrant petit à petit à une conversation plus intime tout en ôtant sa robe, ouiouioui, mais même ainsi la femme pourrait être sa fille, ou si jamais elle était plus jeune, sa petite-fille – une fois considérés ces aspects de la question le résultat final, au cas où il y en aurait un, ne répondrait forcément pas à son attente. Tout de même, mieux valait qu’il poursuive son investigation. Sinon il serait comme d’autres vieillards, errant dans les parcs municipaux et les réserves naturelles, et qu’il voyait décliner. D’anciens directeurs de compagnies commerciales réduites à la portion congrue, autrefois fonctionnaires puissants, contraints d’accepter une mise à la retraite anticipée, au nez desquels caquetait à présent le gibier d’eau venu scruter les fantômes humains rôdant entre saules et massettes.

Le commissaire observa consciencieusement des foulques noires, qui nageaient par là avec beaucoup d’ardeur. C’étaient des foulques bien grasses à bec blanc et des foulques plus élancées à bec rouge. Elles ne cessaient de hocher la tête, non parce qu’elles tenaient à confirmer la quête spirituelle du commissaire, mais parce que leur programme biologique leur faisait éternellement secouer la tête. Marcher-secouer-tête. Nager-secouer-tête. Le commissaire s’était levé pour observer de grands nénuphars quand retentirent des coups de feu.

Les Serbes bosniaques attaquent, se dit le commissaire. Les Tutsis envahissent le camp Hutu. Les Tamouls cingalais lancent une attaque suicide. Les Arabes se déchaînent. Un jeune intellectuel allemand s’est finalement, après avoir trop regardé le journal du soir, converti au néo-nazisme de base et doit maintenant faire ses preuves en me tuant.

À moins qu’un chasseur en reconnaissance, pris de folie, ne se cachât entre les buissons de l’autre côté du ruisseau ? La zone de « silence » entre les villes satellites d’Amsterdam, Abcoude et Ouderkerk, était habilitée pour la chasse au faisan, pourtant ce n’était pas la saison. Les coups de feu n’avaient pas été tirés avec un fusil de chasse. Pas de détonations sonores, ici, mais des claquements aigus, habituellement associés au tir d’un fusil d’assaut automatique. Une arme de la libération américaine, le M16 utilisé par l’armée hollandaise ? La kalachnikov des forces européennes de l’Est ?

Des balles passèrent dans une plainte stridente près de la tête du commissaire.

Il s’agenouilla entre des plumets d’herbes ondulantes. La grande plume de faisan sur son chapeau fut touchée et se brisa.

Une fois encore Katrien se trompait, songeait le commissaire quand, de retour au parking du moulin, il remonta dans la vieille Citroën. La situation n’avait rien de dangereux. Tous les coups de feu l’avaient raté. Les côtes fêlées de De Gier guérissaient gentiment. Grijpstra n’aurait pas éternellement l’estomac dérangé. Ces agressions sans méchanceté pouvaient s’interpréter comme des invitations à revenir à la bonne vie. Des encouragements, de tendres pressions de la main directrice d’une bienveillante déesse.

Oui monsieur, quant à lui, et désormais il était concerné, l’invitation pouvait être acceptée.

Le commissaire siffla un couplet footballistique populaire, Mets-y donc, hahaha. Mets-y donc, haha-ha, dans un arrangement pour trompette miniature, batterie, percussions électroniques et voix, composé par de Gier. Sur le chemin du retour, il s’arrêta dans une station de lavage automobile. Il remarqua avec plaisir que le temps se trouvait être radieux. Il sifflotait toujours quand il poussa la porte d’entrée de chez lui.

« Oh non », s’écria Katrien quand elle aperçut son visage.

Il l’embrassa sur la joue.

« Qu’est-ce qui ne va pas, ma chérie ?

— Et moi qui ne peux pas t’accompagner pour prendre soin de toi. Tu le savais. Tu décampes encore une fois. Et moi je dois rester ici à jouer les grands-mères. Ne t’approche pas de ces beautés tropicales, Jan. Ne te gave pas de nourriture. N’oublie pas tes calmants. Ne t’éloigne pas de G & G, ils adorent te protéger. Prends garde, mon chéri.

— Que l’ennemi prenne garde », rétorqua le commissaire, en sifflant, dans un chuintement, l’air de Mets-y donc, hahaha. »

Le commissaire, qui allait et venait dans le grenier d’un pas mal assuré, dénicha un casque colonial et un costume tropical, avec une tunique qui se boutonnait jusque sous le menton. Il cria.

« Une veste tutup, époque Antilles hollandaises, le bon vieux temps ! » Il tint la veste à bout de bras. « Papa la portait, dans la plantation, Katrien, pendant les années vingt, du vrai shantung, on le croirait neuf, je te parie que ce genre de truc est redevenu à la mode, je serai le roi des Caraïbes. »

De retour au salon, dûment revêtu de l’uniforme, jusqu’au casque en liège et lin, le commissaire marcha au pas, droit comme un i, autour de Katrien, s’arrêta, claqua des talons, salua.

« Qu’en penses-tu, demanda-t-il, timide. Dis, Katrien, ça me va ? »

Katrien éclata de rire, puis fondit en larmes.
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DOUBLE TARIF

Ce qui est plaisant dans la vie, songeait le commissaire pendant la réunion au café-billard de la ruelle de la Course, c’est que rien ne marche jamais comme c’est annoncé. Le petit discours crâneur de Grijpstra et de Gier était apparemment basé sur presque rien. L’effeuilleuse existait peut-être, mais dans ce cas c’était aujourd’hui son jour de congé. Le balcon était vide. Le pianiste absent. La table de billard disparaissait sous sa housse.

Grijpstra racontait la visite de l’infirmière Sayukta au loft de De Gier, pour vérifier s’il y cultivait bien des mauvaises herbes.

« Une relation mutuellement utile, monsieur. Sexe contre inspirations. L’infirmière est une adepte du sadhana hindou. De Gier a besoin d’entraînement après tout ce temps passé à lire.

— Vraiment ? demanda le commissaire à de Gier.

— Jamais de la vie », assura de Gier.

Le commissaire farfouilla dans sa serviette.

« J’ai une carte des Antilles, ici. »

Bien que la proposition d’Ambagt & Fils, sur le conseil du commissaire, eût été acceptée par Détection G & G, avec en prime le commissaire en personne dans le rôle de conseiller sur le terrain, de Gier n’avait pas été convaincu que l’affaire fût une bonne chose. Grijpstra essayait de convaincre son lambin d’associé.

« Les Caraïbes c’est bon pour toi, Rinus. Des Sayukta à la pelle, et pas la version soumise que l’on voit en Hollande. Là-bas elles font du ski nautique, toute nues. »

De Gier réfléchissait aux Sayukta à l’état sauvage, rôdant dans leur habitat naturel sans aucune mesure de contrôle, qui risquaient de l’incommoder. Il voulait rester dans son loft avec ses panais des prés et ses rudbeckias à sommité verte.

« Dans un corps sain, soigné par la nature, l’esprit se développe.

— Je t’en prie, dit Grijpstra. Tu devrais te débarrasser de tes minables bourgeons de rat et de tes coquelicots à la merde de chien, pourquoi, selon toi, ces herbes nocives survivent-elles en ville ? »

Le commissaire étala sa carte entre les bouteilles de fausse bière.

« Regardez ici, Rinus, voici les îles où le Sibylle a perdu sa cargaison. Saint-Eustatius, ici. Saba. Et voici Saint-Maarten, destination de l’Admiraal Rodney. »

Grijpstra était en contact téléphonique quotidien avec ses clients. Le jeune Ambagt signalait que le yacht était à présent aux Bermudes. Un petit ennui mécanique, rien de bien méchant, mais qui pourtant ne pouvait être réparé sur une île pour touristes. Il vaudrait mieux que le Rodney se dirige vers la Floride.

« Les Ambagt demandent que nous prenions l’avion pour Key West et embarquions là-bas sur le bateau.

— Et puis, direction les Antilles. » Le commissaire paraissait ravi. « C’est là que cette aventure a commencé. »

Grijpstra martela la carte.

« Oui-oui-oui.

— Tu vas avoir le mal de mer », Henk, prévint de Gier.

Grijpstra tapa sur l’épaule de son associé.

« Key West ! J’ai lu des trucs sur ce coin-là. Chez le dentiste. Paraît que c’est beau. Des charters KLM relient Amsterdam directement aux Keys de Floride, mais ce sera plus marrant d’aller à Miami et puis de descendre en voiture. » L’index carré de Grijpstra traça l’itinéraire. Cent quarante miles de voie express, et des ponts reliant les îles. « Ce pont-ci fait plus de sept miles de long. Le golfe du Mexique à notre droite, les Caraïbes à notre gauche. On loue une Cadillac, voilà qui serait bien, non, monsieur ? Et on se passe des disques en conduisant. J’apporterai mon nouveau Wallace Roney.

— Monsieur, dit de Gier. Tout cela est ridicule. Allons-nous céder à des malfrats ? Parce qu’ils m’ont flanqué quelques baffes et ont fait faire trempette à Grijpstra ?

— Non. » Le commissaire évalua les distances sur sa carte. Key West, le point le plus méridional des États-Unis, se trouvait assez loin des Bermudes – à environ une semaine de navigation régulière pour l’Admiraal Rodney avarié. Il proposa de partir le lendemain matin, de faire le voyage de Grijpstra en voiture, de passer quelques jours à Key West pour attendre le père et le fils Ambagt, de fouiner. « Oui. C’est ça. C’est ce que nous allons faire. »

Katrien, comme de Gier, l’avait également accusé de se mettre entre des mains criminelles. Et puis il y avait le problème de grade. Ketchup et Karaté étaient de simples policiers, qui essayaient, prétendait Katrien, de faire tomber un officier d’état-major. Des fantassins qui s’attaquaient aux chefs. Et alors, Katrien. Pouvons-nous nous permettre de sous-estimer le talent dans les échelons inférieurs ?

La force, l’énergie, et même l’intelligence de Ketchup et Karaté n’étaient pas à dédaigner. Bien sûr, il avait des doutes quant à leurs motivations. Il ne supposait pas que les deux vauriens avaient la nostalgie de la bonne vieille paix, de la bonne vieille tranquillité du temps d’avant le commerce de la drogue. K & K ont toujours été enclins au mal. « C’est l’argent qui les intéresse dans cette histoire, Katrien. Mais ils peuvent être utiles.

— Ne de vrais-tu pas concevoir un plan qui punisse ces deux petites fouines ? demanda Katrien. Pauvres Grijpstra et de Gier… K & K sont méchants, Jan. Ils auraient pu aussi s’attaquer à toi. Non, ne prends pas cet air idiot. Tout le monde sait que tu vas marcher tous les jours dans la réserve naturelle, ils auraient pu te pousser du haut d’une digue, t’écraser avec un tracteur, et même – Katrien rit, elle savait qu’elle y allait un peu fort – ils auraient pu te tirer dessus.

— Ha, ha ! » s’esclaffa le commissaire.

Punir les gens, ce n’était pas son truc. Les gens punis, comme les chiens battus, ont tendance à devenir mauvais. Il vaut mieux attendre que les gens fassent, pour une fois, quelque chose de bien, et alors les porter aux nues. En outre, K & K, tout comme l’inspecteur Cardozo, le reliaient à la puissance de l’état hollandais. La piraterie, songeait le commissaire, c’est pas quelque chose, ça ? Le cadavre de Michiel le matelot picoré par des mouettes, un fait étayé, aux dires de Grijpstra, par une photo couleurs. Le capitaine Souza, découvert dans sa cabine complètement impotent. De toute évidence, ils étaient face à un ennemi cruel et risque-tout. Toute aide serait précieuse.

« Ah, dit le commissaire, Grijpstra, j’ai oublié de vous demander. Qu’est-il advenu du capitaine du Sibylle, Souza, ce pauvre gars.

— Ramené chez lui à Aruba, monsieur.

— Parole du jeune Ambagt ?

— Oui monsieur, le capitaine du Sibylle a été emmené en hélicoptère à Saint-Maarten puis conduit en ambulance à l’aéroport. Un problème aux jambes. Mauvaise circulation. La gangrène dans les deux pieds.

— Et le capitaine ne savait rien de l’attaque de son bateau ?

— Trop ivre, monsieur.

— Aruba, de Gier examina la carte. Et le yacht, le Rodney est à présent dans le port des Bermudes ? N’avez-vous pas dit qu’Ambagt & Fils avaient autrefois leurs bureaux aux Bermudes ? Avant qu’ils deviennent marins ? »

Le commissaire cita un dossier de police que lui avait montré l’inspecteur Cardozo. Peter et Carl Ambagt, quelques vingt ans plus tôt, avaient débuté leur carrière en étant voleurs de voitures à Rotterdam. Leur garage de la Digue Schiedam était un atelier de démontage où les voitures volées étaient rapidement mises en pièces. Ces pièces étaient ensuite vendues dans le pays entier. Carl se chargeait du vol, surtout des Ford d’un prix élevé, et Peter était responsable du démontage et de la revente.

Peter Ambagt fut arrêté et passa un an à la prison du canal Nord, à Rotterdam. Carl fut mis en liberté surveillée.

Le ministère public sous-estima l’importance de leur cas. Peu après la libération de Peter, les Ambagt se lancèrent dans leur affaire de pétrole brut, aux Bermudes, avec un confortable capital.

« Un capital amassé en vendant des pièces détachées d’automobiles ? » demanda Grijpstra.

De Gier pensait que c’était fort probable. La valeur globale des pièces détachées d’une voiture est à peu près égale à trois fois la valeur de la voiture neuve. Les Ambagt vendaient probablement en gros, leurs prix devaient donc être plus bas. Supposons qu’on fasse une voiture par jour. Disons trois cents automobiles par an (en comptant les jours de repos) à vingt mille chacune. Ça donnerait six millions brut par an.

« Les coûts ? » demanda Grijpstra.

De Gier calculait toujours. Aide. Loyer. Dîners au Yacht Club La Meuse. Les petits prostitués chinois de Peter Ambagt du quartier de l’Anse du Chat. Les vestons en lin et les montres suisses en or de Carl. Disons que le bénéfice est de trois millions par an, disons que ça a duré cinq ans, cela ferait un magot de quinze millions comme capital de départ pour se lancer dans le pétrole. Oui ?

Le commissaire ne voyait pas comment ces calculs pouvaient tomber loin du compte. Selon le dossier de police de Cardozo, l’affaire de pétrole ultérieure était gérée depuis les lointaines Bermudes, tout à fait hors de portée de la police hollandaise. Les Ambagt avaient démarré en achetant du pétrole russe et en l’expédiant en Afrique du Sud. L’Afrique du Sud, à l’époque, était mal vue par tous les pays occidentaux. L’embargo s’étendait au pétrole brut. L’Afrique du Sud ne possède pas de source d’énergie propre. La Russie rouge ne pouvait traiter directement avec les Boers blancs protestants, mais elle pouvait vendre à n’importe qui via des tiers.

« Et alors… » le commissaire tapa de son petit poing sur la table, « … Ha, ha !

— Ha, ha ! quoi, monsieur ? demanda Grijpstra.

— Une combinaison absolument superbe », conclut le commissaire.

Comment les coquins avaient-ils pu y penser ! Vraiment des malins ces deux-là. Les Russes devaient s’assurer d’être payés, le paiement était donc convenu par une lettre de crédit, un transfert de dollars garantis par une banque des Bermudes. Le liquide était débloqué dès que les Russes pouvaient prouver la livraison du pétrole. Les Sud-Africains payaient Ambagt & Fils, Ambagt & Fils payaient les Russes, et entre les deux il y avait la Paperasserie.

« La bureaucratie, expliqua le commissaire. Vous savez ce que le professeur Mindera de l’université Erasme dit de la bureaucratie. La seule chose qui nous sauve de la bureaucratie, c’est son inefficacité. » Le commissaire leva un doigt omniscient. « La bureaucratie est fondée sur un manque de confiance. Sa peur paranoïaque nécessite une assommante paperasserie. Au bout du compte, même le meilleur d’entre nous finit par être agacé par des lignes en pointillés et des choix multiples. La frustration face aux chinoiseries administratives nous incite à damer le pion au système. A devenir des escrocs.

— Le professeur Mindera a dit tout ça ? s’enquit de Gier.

— La fin est de moi », précisa le commissaire.

La paperasserie russe était incroyablement compliquée, mais Peter Ambagt avait appris à remplir les formulaires. Après un an de commerce régulier, le vieil homme avait passé une commande énorme. Une flotte de pétroliers affrétés avait fait le plein à Leningrad. Il ne demanda pas de lettre de crédit, et mit le retard de la paperasse sur le dos de ses banques. Les pétroliers chargés occupaient une place précieuse dans le port de Leningrad. Peter Ambagt téléphona à ses fournisseurs russes : n’avait-il pas toujours payé, n’était-il pas digne de confiance, les papiers étaient au courrier. « S’il vous plaît envoyez vos pétroliers. S’il vous plaît ? Oh, oui, s’il vous plaît ? »

« Da », répondirent les Russes. « Oui. »

Des remorqueurs russes tirèrent les pétroliers jusqu’en mer. Et vogue la flotte pétrolière.

« Ah, dit de Gier, qui anticipait. Et puis Ambagt & Fils ont été payés par les Sud-Africains dès que les pétroliers ont atteint Le Cap, mais Ambagt & Fils n’ont jamais payé les Russes. Ils ont fait une fortune parce que leur coût était zéro. Mais n’ont-ils pas couru un risque ? La Russie n’a-t-elle pas dépêché des Ivan ?

— Des Ivan ? demanda Grijpstra.

— Ivan Bondsky, dit le commissaire. Ivan Stalinsky. Ivan le Terriblinsky. Ivan tire-sur-la-plume-de-faisan-de-mon-chapeausky.

— Quoi ? demanda Grijpstra.

— Changement de régime à Moscou, dit le commissaire. Fini les Ivan. » Il rit. « Et voici comment Ambagt & Fils ont pu s’acheter un yacht à trente millions de dollars. »

Grijpstra pointa un doigt accusateur sur le commissaire.

« On a tiré sur une plume de votre tête ? Ne venez-vous pas de l’avouer ? Où cela s’est-il passé ? Pendant que vous marchiez derrière les moulins à Abcoude ? Dans la réserve naturelle ? » Les lourdes mâchoires de Grijpstra tremblaient de fureur. « Alors K & K vous ont eu vous aussi ! Ont utilisé cette stupide kalachnikov suspendue au-dessus de la cheminée dans leur appartement de l’Amstel. »

À son tour, le visage de De Gier s’empourpra de colère. « Une arme peu fiable. Et qui tire des balles de gros calibre. » Le doigt de De Gier se pointa lui aussi de manière accusatrice. « Vous vous êtes bien gardé de nous le raconter. Ce n’est pas bien, monsieur.

— Nous aurons ces petits fumiers, jura Grijpstra.

— Allons, allons, messieurs, fit le commissaire, apaisant. On ne peut remédier aux faiblesses personnelles à leur propre niveau. Nous le savons. Oui ? » Il regarda par-dessus ses petites lunettes rondes. « Vous, de Gier, qui étudiez le bouddhisme, et plus récemment l’hindouisme, c’est bien ça ? Oui. Bon, vous qui étudiez les philosophies orientales, vous devriez savoir, au point où vous en êtes, que Ketchup et Karaté n’amélioreront pas le niveau de leur être par ce que nous pourrons bien leur faire. Seul leur effort personnel, qui participe de leur quête de connaissance, pourrait, grâce à un effet secondaire, les rendre honnêtes. En sachant bien que nous allons mettre nos positions de côté et utiliser K & K purement pour leurs talents.

— Pour leur égotiste et impitoyable nature », souligna de Gier.

Le commissaire sourit.

« Absolument.

— Je comprends, dit de Gier.

— Je ne comprends rien, monsieur, avoua Grijpstra.

— Ambagt & Fils n’y comprennent rien non plus, assura le commissaire, et l’ignorance n’améliore pas leurs pratiques. Imaginez-vous. Aux Bermudes, ils avaient une jolie villa avec piscine et peut-être quelques passe-temps coûteux, rien qui ne puisse être financé par un cash-flow facilement produit. Était-ce suffisant ?

— Suffisant c’est déjà trop ? répondit Grijpstra. Nellie n’arrête pas de le répéter. Elle ne veut même pas que je lui offre des fleurs.

— Moins c’est mieux, assura de Gier.

— Vous le savez à présent, dites ? » demanda le commissaire. Il regarda de nouveau par-dessus ses lunettes. « C’est formidable. Mais les Ambagt ? Je ne le crois pas. Les Bermudes c’était presque le paradis, mais ils payaient encore quelques impôts. Un yacht à quai dans un port des Bermudes leur a donné l’idée qu’ils pouvaient encore améliorer leur indépendance. »

Grijpstra faisait grise mine.

« Nellie a donné à sa sœur la voiture que je lui avais achetée. Elle s’est trouvé un vieux vélo, elle le prend pour éviter de grossir.

— Les vieilles bicyclettes sont presque toujours volées », énonça de Gier.

Grijpstra acquiesça.

« C’est peut-être elle qui l’a volée. C’était une vieille habitude. Elle les volait au marché où les voleurs vendent les bicyclettes volées.

— Bon », reprit le commissaire. Aussitôt qu’Ambagt & Fils ont investi une part non négligeable de leur revenu dans l’Admiraal Rodney, la nécessité d’augmenter le cash-flow s’est accrue. » Le commissaire hocha la tête, triomphant. « Voyez ? Mon cousin qui est dans la navigation dit que l’entretien d’un vaisseau s’élève à peu près à quinze pour cent par an de son prix d’achat. C’est beaucoup plus que ce que leur coûtait leur villa des Bermudes. Cinq millions par an de plus à gagner d’une façon ou d’une autre, et leur position sur le marché du pétrole se dégrade.

— Cuba ne paie pas trop bien, dit de Gier, et l’Iran ne fournit pas trop bien.

— Avec Carl et Peter au milieu, dit Grijpstra.

— Et maintenant, dit le commissaire, les Ambagt veulent que nous récupérions les pertes causées par le piratage de leur superpétrolier Sibylle affrété avec une cargaison non assurée.

— Et nous offrent un pauvre petit million, dit Grijpstra tristement.

— Je vote pour que, vu la façon dont nous avons été traités jusqu’ici, nous doublions nos tarifs, proposa de Gier.

— Assez c’est trop peu ? demanda le commissaire. De Gier, je veux que vous reteniez des billets sur le champ, Amsterdam-Miami, retour open, première classe, et assurez-vous que la Cadillac de Grijpstra nous attende à Miami. Avec lecteur de CD. Nous partons demain. » Le commissaire prit un air triste. « Double tarif ? Franchement, Rinus. La cupidité. Vous entre tous.

— La vengeance, lança de Gier d’une voix forte. Pas la cupidité. »

La vengeance elle aussi était inacceptable, intervint Grijpstra. Comment de Gier pouvait-il ressentir le besoin de se venger, certainement pas après toutes ses méditations dans le loft, ses lectures spirituelles, la communication avec des herbes magiques. Grijpstra devait-il conclure que la méthode qu’utilisait de Gier, le sadhana comme il l’appelait, ne fonctionnait pas ? Grijpstra pouvait-il supposer que sa façon personnelle de se comporter normalement, en s’en tenant à des paramètres dictés par le bon sens…

« Tu ne veux pas prendre ta revanche ? demanda de Gier.

— Sur Ketchup et Karaté ? » Bien sûr que Grijpstra voulait prendre sa revanche. « On les aura, Rinus. »

Grijpstra ne s’offusquait pas de la raclée ordinaire qu’avait reçue de Gier, ni de la plume arrachée au chapeau du commissaire, bon, ce n’était pas bien grave, non ? mais lui, il avait failli se noyer dans les eaux affreusement sales de l’IJ.

« Il y a des moments, remarqua le commissaire, où j’attends un peu plus de vous deux. »

Grijpstra se pencha en avant vers le commissaire.

« N’êtes-vous pas intimidé, monsieur ? » De Gier lui toucha le bras. « Ils se sont quand même servis d’une mitraillette russe contre vous, monsieur.

— En y repensant, reconnut le commissaire tout en essuyant ses lunettes, oui, ils m’ont fichu la trouille là-bas, un petit instant. »
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DES CHAROGNARDS TOURNOIENT AUTOUR DU MONT CRASSEMORE

Des charognards aux ailes noires et au bec jaune suivaient avec intérêt la jeep bleue en dessous. Les Colombiens qui vivent à Key West, en Floride, appellent les vautours chulos, le même mot qu’ils emploient pour parler des bandits.

« Stewy » Stewart-Wynne leva les yeux. Sa jeep sortait d’une agence de location à l’ombre de la colline dorée. La Floride est plate, mais Key West s’enorgueillit de sa montagne faite-maison. Ce n’est pas une sinécure de transporter jusqu’à Miami les ordures produites par quelques cinquante mille Key Westiens, les déchets sont donc employés pour fabriquer un point de repère, le mont Crassemore, inlassablement remonté par des tracteurs grondants qui couvrent les ordures avec du sable qui reflète le soleil. D’autres, à l’air libre, contiennent de la nourriture pourrie. Les vautours picorent et tournicotent autour des tracteurs toujours en activité. Le ventre plein, ils ouvrent de larges ailes, s’écartent d’un bond des pentes escarpées et se servent des courants ascendants pour planer tranquillement pendant des heures. Les vautours sont paresseux. Ils remuent à peine les ailes.

« Salut, infects avaleurs de charogne, lança en plaisanterie l’Anglais depuis sa jeep décapotée. Ma présence parfumée vous incommode-t-elle ? » Il était de bonne humeur. Il venait tout juste de boucler sa dernière opération professionnelle. Encore deux mois à bayer aux corneilles là-bas au bureau de Londres, et Stewy prendrait sa retraite. Ensuite, plus que du plaisir. Promener les chiens trois fois par jour dans les vastes étendues de Hyde Park, sans oublier le seau et la pelle – Jasper en chiait de maousses – arroser les fleurs de son petit solarium une fois par jour, s’occuper de la liste de courses fixée-au-frigo une fois par semaine, et rien d’autre jusqu’à la saint-glinglin. Anne continuerait à téter de l’oxygène à la bouteille en acier, et, bien sûr, à fumer des cigarettes. Heureusement elle n’était pas bien gênante. En attendant l’éternité, Anne continuerait à fumer tandis que Jasper le chien se trémoussait et rêvait, et Stewy, ma foi, il serait bien, se disait-il. Lire The Times, regarder quelques films, écouter des comiques à la BBC, vider un demi pression au pub du coin.

Ça me va, songeait Stewy. Ça me va.

« Stewy, mon vieux, avait dit le patron. Il paraît que les Caraïbes sont l’un de vos anciens lieux de prédilection. On dirait que nous avons un petit problème là-bas. Vous pourriez peut-être aller y jeter un coup d’œil. Qu’en dites-vous, Stewy ?

— Oui monsieur », avait répondu Stewy.

L’« agent » (son titre professionnel officiel) Stewart-Wyne était verni ce jour-là. Employé, à l’origine, par le géant financier britannique Quadrant Pty. Ltd pour enquêter en cas de déclarations de sinistres douteuses, on lui avait, en raison de son âge et de sa mauvaise grâce à devenir « initié en informatique », recommandé de « prendre les choses tranquillement ». De retour sur le terrain. Face à l’aventure. Il ne l’avait pas avoué à son patron, mais il ne savait quasiment rien sur les Antilles, sinon ce qu’il avait remarqué quand il avait visité Anguilla. À l’époque Anne marchait encore, c’était quelques années plus tôt. De courtes vacances passées dans une chambre d’hôtes. Le propriétaire de l’ancienne « villa » coloniale délabrée, Jonathan, avait de quoi impressionner. Le grand Noir à l’allure distinguée était censé être un « prophète », mais se comportait de façon assez normale, sauf qu’il menait des cérémonies avec des adeptes. On tuait des poulets, il y avait un feu de joie, la congrégation se mettait sur son trente et un et Jonathan montrait le blanc de ses yeux, marmonnait, chantait, agitait une crécelle, tapait sur un tambour, tandis qu’un chœur de jeunes filles chantait des refrains rythmés derrière lui. La musique, et le numéro en soi, rappelait à Stewy du rap avec un soupçon de Sting. En dépit de son arrogance toute britannique, il avait en tout cas fini par être fasciné par son hôte.

Revenu à Anguilla, la chambre d’hôtes était toujours là. Stewy, aux frais de l’entreprise, s’accorda la plus belle. Il parla à Jonathan de son enquête. Jonathan lui donna un coup de main. L’enquête indiqua l’île voisine de Saint-Maarten. Une autre piste mena Stewart-Wynne à son île jumelle, Saint-Eustatius. Toutes les directions d’investigation convergeaient à Key West. Stewy alla vérifier à Key West. Ce n’était pas nécessaire car suffisamment de preuves avaient été obtenues et même rapportées. Il aurait pu rentrer à Londres et mettre un point final au dossier, mais ses frais étaient bien en dessous du budget alloué, alors pourquoi ne pas fêter ça pour couronner le tout ? Arrivé en fin de carrière, l’agent Stewart-Wynne s’offrit en douce une chouette petite semaine de vacances. Il avait la conscience claire. C’était la dernière occasion de réaliser certains de ses fantasmes. « Je suis un cow-boy, hurla l’agent Stewart-Wynne, au volant de sa jeep bleu vif flambant neuve cent pour cent américaine. Je suis John Wayne et je fais des trucs avec les garçons. »

Le vrai John Wayne ne ferait rien de tel, Stewy ne l’ignorait pas, mais son John Wayne faisait ce que maître Stewart-Wynne ordonnait. Et si son John Wayne devait descendre à l’Eggemoggin, l’hôtel quatre étoiles de Key West, eh bien, c’est là que demeurait ce type formidable.

La personnalité de Stewart-Wynne comportait de nombreux aspects. À Saint-Maarten et Saint-Eustatius, il avait pris plaisir à marcher, à observer la nature. Sur la petite île d’Anguilla, il était l’unique Anglais, à califourchon sur un âne. Sa personnalité s’était peut-être disjointe parce qu’Anne, cette fois-ci, n’était pas avec lui. Sa femme était son ancre. Le prophète d’Anguilla, Jonathan, avait évoqué cette possibilité pendant un long dialogue nocturne où s’était consumée beaucoup de marijuana. Jonathan avait suggéré que Stewart-Wynne utilise tous ses personnages. Jonathan compara le bourgeois anglais jusqu’ici insignifiant à un avion trouvé sur Anguilla. Le Cessna s’était posé en catastrophe et s’était brisé une aile. Le pilote avait disparu, probablement après avoir volé un voilier. Des policiers d’Anguilla, ravis, avaient confisqué un arrivage de produits dérivés du cannabis trouvés dans l’avion. L’avion inutile restait en bordure de route. Jonathan possédait un champ de melons et sa charrette s’était cassée, ce qui était embêtant parce que le champ se trouvait tout au bout d’une route de trois miles de long.

Jonathan avait dévissé les ailes du Cessna, attelé son âne à l’avion, rempli celui-ci de melons, et s’était évité quelques ennuis en emportant de cette manière sa récolte au marché des petits producteurs. L’âne s’était blessé une patte. Un mécanicien sympa avait remis en marche le moteur de l’avion, si bien que le chargement de melons suivant arriva en auto au marché. « J’aurais pu aussi, raconta Jonathan à Stewart-Wynne, apporter les melons au marché par avion. J’ai toujours les ailes du Cessna, et il y a suffisamment de technologie sur Anguilla pour les faire rattacher à la carlingue. Toutes les capacités de l’avion étaient là, comme vous, qui en tant qu’être humain, avez en vous toutes les capacités humaines.

« Vraiment ? » s’enquit Stewart-Wynne poliment.

C’était ainsi. L’être humain, suggéra Jonathan, jouit d’infinies possibilités.

« Vraiment ? »

Oui, vraiment. Le Cessna n’avait pourtant pas à transporter non loin de là les melons par voie aérienne, et Stewart-Wynne, pour le moment, n’avait pas à utiliser ses dons surnaturels. Mais il y a des moments, déclara Jonathan, où nous avons besoin de tous nos talents : « Comme ça vous arrivera, Mistah Stewy, à Key West, dans un avenir proche.

— Comment le savez-vous, Mistah Jonathan ? »

Jonathan avait de nouveau été très occupé avec un poulet, des bouts de tissu, ses tambours et ses crécelles, il avait dansé autour d’un feu dans une robe blanche à la pleine lune pendant que le chœur féminin créait un fond musical.

Splendides inepties de nègre, songeait Stewy qui, au volant de sa jeep de location – sous le cercle de charognards tournoyants – roulait vers le centre de Key West où il s’apprêtait à envoyer une carte postale par avion à Anne et à s’offrir un dîner magnifique, en prenant tout son temps, au Lobster Lateta. Certainement très cher, et alors, pouvait-on demander ?

Stewy n’était pas pressé d’informer Quadrant Ltd. à Londres. Il avait le rapport en tête et la cassette sous son chapeau.

Les vautours, pendant ce temps, observaient le cow-boy condamné. Les vautours reconnaissent la chair morte en puissance. Stewy enveloppait la sienne dans de hautes bottes en peau de serpent, avec le bout en argent et de grands talons de caoutchouc, des jeans moulants, une chemise en toile écossaise et un grand chapeau de cow-boy. Stewy se proposait de laisser ces vêtements à l’hôtel, Anne trouverait ça trop drôle si elle les découvrait dans sa valise. Elle risquait de le raconter à son patron chez Quadrant. Le patron trouverait ça trop drôle, lui aussi.

Il aperçut, dans son rétroviseur, une Chevrolet cabossée, un modèle début années soixante-dix, presque une épave, le genre que conduisent les cloches. Stewy se souvenait d’avoir déjà vu le véhicule, conduit par le même sale type à cheveux longs. Un junkie, pensa Stewart-Wynne. Un ivrogne. Les gens comme le conducteur de la Chevvy évitaient délibérément les occasions de travailler. La plupart des hôtels et des restaurants de Key West affichaient des pancartes Recherchons personnel. Vraiment dommage que le conducteur de la voiture qui le suivait, un militaire apparemment, ait gâché sa vie presque comme par un fait exprès. Bon, voilà quelqu’un auquel les vautours, là-haut, devraient s’intéresser.

Toujours quelque chose, songeait Stewart-Wynne en colère. Et maintenant pourquoi un sale type le suivait-il ? Finalement, arrivé en fin de carrière, sur le point de réaliser un petit rêve inoffensif, un homme se trouve face à un éventuel nouvel ennui. Stewy évoqua un autre astucieux adage fourni par Jonathan. La vie ce n’est pas un putain de truc après l’autre, non, c’est encore et toujours le même putain de truc, le même désir de s’accrocher craintivement aux moments agréables.

Il décida d’ignorer les charognards tournoyants, la puanteur suavement fétide et pénétrante qu’exhalait le mont Crassemore, le sale type au volant de son tas de boue. D’ailleurs, son rétroviseur était vide maintenant. La pauvre cloche avait dû prendre une petite transversale. Stewart-Wynne était de nouveau John Wayne, mais un qui faisait des trucs avec les garçons.

« Utilisez tous vos aspects, avait recommandé Jonathan d’Anguilla, à Key West vous en aurez besoin. »

John Wayne n’avait besoin de rien, sinon d’un repas fin et, ensuite, de quelques verres dans un bar branché.

Stewy gara la jeep devant la poste de Key West dans Whitehead Street. Il avait acheté une carte postale illustrée pour Anne. L’image montrait le dernier chef indien de Floride, Billy Bowlegs, s’apprêtant à tirer dans la poitrine d’un officier de la toujours victorieuse cavalerie américaine. Anne, anti-américaine depuis le Viêt-Nam, adorait les films modernes d’indiens contre les Blancs. Elle pouffait de rire, entre une bouffée de cigarette et une quinte de toux, dès qu’un représentant de la race blanche dominante mordait la poussière sous l’œil souriant et sage de nobles Indiens. Billy Bowlegs avait mordu lui-même la poussière, à l’époque, mais sur la carte postale on lui octroyait la victoire. L’officier américain qui allait se faire tuer ressemblait tout à fait à John Wayne.

Alors qu’il sautait lestement hors de la jeep, Stewy aperçut un moineau mort, posé sur son bec. Il se trouvait que le parking était vide. En l’absence d’autres véhicules, l’œil se fixait automatiquement sur le cadavre du petit animal. Le moineau, penché en avant, avait à la fois l’air amusant et pathétique. L’oiseau mort était éclairé par des rayons de soleil filtrant à travers le feuillage des palmiers. L’après-midi était très avancé et la lumière rasante du soleil, fragmentée et déformée par les gaz d’échappement des voitures qui passaient, semblait transpercée de sang.

John Wayne rentra son ventre derrière sa ceinture en peau de serpent, inclina son immense chapeau sur ses yeux et, carte postale en main, l’allure dégingandée, passa d’un air bravache devant le moineau mort éclairé façon théâtre.

Partout de sinistres présages. « Utilisez tous vos aspects », avait prévenu le prophète Jonathan.

Derrière la victime Stewart-Wynne, le conducteur aux cheveux longs de la Chevvy glissa son corps musclé sous la jeep à l’arrêt. Dans sa main miroitait un jeu de clefs à écrous et une paire de tenailles. Stewy ne s’aperçut de rien.
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SCÈNES AMÉRICAINES

Le commissaire, Grijpstra et de Gier quittèrent l’aéroport d’Amsterdam-Schipol, salués à grands gestes du bras par Katrien, Nellie et Sayukta. Ils firent un voyage agréable avec du beau temps au décollage et à l’atterrissage, et, entre les deux, des orages qu’ils purent regarder de haut.

Leur Cadillac réservée les attendait à l’aéroport de Miami. L’employée de chez Avis leur expliqua comment sortir de la ville et prendre la Route 1 pour les Keys de Floride, et, tout au bout, Key West. Son accent français de Haïti était si séduisant que les auditeurs, opinant du chef, ne saisirent pas un seul mot. Ils se trompèrent plusieurs fois de direction et se retrouvèrent à l’arrière de Miami où de Gier dut conduire avec doigté pour éviter les gosses malheureux et les boîtes de bière qu’ils jetaient. Le commissaire, assis derrière, ignorant les jurons de De Gier et les gémissements de Grijpstra, essayait de déchiffrer la carte routière Avis. La Cadillac était suivie par une fourgonnette remplie de jeunes adultes aux cheveux feutrés, des voleurs selon Grijpstra, des tueurs de touristes armés jusqu’aux dents. La tension de la poursuite ramena les enquêteurs dans leur passé.

Grijpstra prit le commandement. « Sortez-nous de là, sergent.

— Compris, adjudant. À vos ordres. »

De Gier alluma et éteignit ses feux arrière alternativement pour que le conducteur de la fourgonnette à leur poursuite croie que la Cadillac freinait brusquement. Et il le crut. Afin d’éviter une collision, le conducteur aux cheveux feutrés écrasa sa pédale de frein et la soudaine perte de vitesse les projeta, lui et ses compagnons, tête en avant contre le pare-brise de leur véhicule. La Cadillac, pendant ce temps, prenait de la vitesse. De Gier tourna un peu le volant pour donner l’impression qu’il s’apprêtait à virer brusquement à gauche, puis lança son auto à droite toute. Une autre feinte ? Oui, le véhicule décrivit un demi-tour à gauche. La manœuvre compliquée perturba la fourgonnette qui les pourchassait. Elle sortit en dérapage du macadam, s’en alla défoncer une rangée de poubelles, glissa dans un champ, détruisit des buissons d’épines, évita un palmier, percuta des épaves de voitures et se retourna avec lenteur.

Le commissaire finit par comprendre la carte routière et guida de Gier vers une autoroute où la Cadillac rejoignit une circulation au rythme régulier sur une bretelle de contournement de Miami. Des voitures en files parallèles étaient conduites par de vieux messieurs soignés, coiffés de chapeaux de paille.

« Si vous continuez à suivre les panneaux de la Route 1, annonça le commissaire à de Gier, nous atteindrons bientôt les Everglades. »

Il lut l’envers de sa carte.

« Ibis et hérons blancs géants, aigles et ours, et même panthères, et puis nous franchirons ces ponts dont vous avez parlé, Grijpstra, entre deux bras de mer, reliant une longue étendue d’îles qui finit à Key West. »

Grijpstra avait inséré un CD dans une ouverture du tableau de bord. Quatre haut-parleurs en stéréo émirent le son de la trompette de Wallace Roney : So What ? Les faubourgs de Miami défilaient. Des hôtels partant à l’assaut du ciel se reflétaient les uns les autres dans un millier de fenêtres. La Cadillac avançait sans à-coups. La paix était revenue. « Oui, absolument », dit le commissaire, en fermant les yeux un instant pour arriver à se concentrer sur le piano de Herbie Hancock.

Les notes étaient parfaitement claires, la trompette de Roney revint et guida le commissaire pour gagner en perspicacité. Pendant une fraction de seconde, il sut presque de quoi toute l’affaire retournait.

Le commissaire, les mains jointes sur un ventre légèrement proéminent, la tête posée contre une garniture en caoutchouc Mousse tendue de velours, ronflait doucement. Grijpstra songeait, rêveur, aux deux superpétroliers amarrés l’un à l’autre, l’un crachant, l’autre aspirant. Un tel événement avait-il pu se produire ? Pétroliers voleurs se glissant vers pétroliers victimes. Des pirates bondissant d’un pont à l’autre. Une mitrailleuse crépite. Pompes et tuyaux sont tirés sur les plats-bords. Michiel le matelot saigne à mort. Le capitaine Souza délire et divague dans sa cabine. Personne ne tire la sonnette d’alarme ? Aucun SOS ne scintille dans le cyberspace ? Pas une vedette de gardes-côtes n’approche à pleine vitesse ? Rien d’autre que la mer vide et les mouettes s’attaquant à la chair frémissante d’un jeune héros vilement assassiné ? De Gier enclencha le cruise control, cinquante miles par heure, la limite de vitesse annoncée sur des panneaux le long de la route à deux voies. Des marais s’étiraient jusqu’à l’horizon des deux côtés, une étendue de jaunes et de verts sans relief avec par-ci par-là un bouquet de broussailles et de pins. Des hérons et des aigrettes blancs et gris pataugeaient d’un air pensif, des cormorans et des corbeaux étaient perchés sur les lignes téléphoniques et électriques, un balbuzard observait du haut d’un grand nid désordonné, construit sur un panneau d’affichage géant montrant une femme toute en jambes et en seins sirotant du whisky de la même teinte vernissée que ses cheveux.

De Gier écoutait la trompette de jazz, en essayant de jouer chaque note dans sa tête en même temps que le génie à l’œuvre ; Grijpstra écoutait de toutes ses oreilles, en tambourinant sur ses genoux, avec douceur, parce que les percussions du CD étaient douces elles aussi, surtout dans le bruissement des cymbales bien qu’il y eût de rapides crépitements sur les toms parce qu’au fond un batteur reste un batteur.

« Ha », soupira Grijpstra, avec ravissement.

Comme tout peut être agréable, songeait de Gier avec satisfaction.

Les Everglades s’estompèrent dans un arrière-plan oublié. Les premiers ponts dessinaient des rayures blanches futuristes sur l’eau azurée. Des pélicans accompagnaient la voiture, pareils à des policiers juchés sur des Harley-Davidson autour d’une limousine transportant un gouverneur en visite officielle. Des maisons de plage se cachaient sous les palmiers. Key West approchait, les chiffres indiquant la distance s’amenuisaient de plus en plus. Key West serait le Mile Zéro.

De Gier voulait manger mais Grijpstra et le commissaire somnolaient paisiblement. Le lecteur de CD jouait Caravan de Duke Ellington. De Gier régla le cruise control sur soixante miles par heure. Grijpstra marmonna et le commissaire soupira. Caravan, de Gier le savait, s’inspirait d’une caravane de chameaux lancée au petit trot. Des clochettes tintaient tandis que les animaux, dans l’allégresse du mouvement, remuaient leurs longues pattes en cadence. Le voyage idéal, pensa de Gier, est celui qui se poursuit. Le voyageur idéal oublie le départ, ignore la destination. Aucune des images en mouvement ne compte, il ne désire pas rester, il ne craint pas de les quitter. Il ne cesse de prendre plaisir au spectacle qui défile.

De nouveau, de Gier songea vaguement à manger. Key West, selon les dépliants, était le Paradis du Gourmet Paresseux. Il y aurait le stone crab, qui offre sa savoureuse pince de combat, et à qui il en repousse une nouvelle quand on le rejette à l’eau après amputation. Il y aurait la queue de homard, savoureuse mais d’une autre façon. Il y aurait les gambas, il y aurait des poissons de toutes les couleurs, de toutes les tailles, de toutes les saveurs, de tous les noms, et la terre de Floride fournirait des salades mélangées, des fruits nappés de crème fouettée, des légumes pour ceux qui en avaient le goût.

Comme plat exceptionnel, il y aurait le ragoût de conque, un coquillage maousse, une espèce en voie de disparition que l’on ne capturait pas dans les eaux nord-américaines, mais l’approvisionnement de Key West était d’importance parce que ça ne dérange pas les Bahamas et les Antilles voisines de dépouiller leur part de l’océan en échange de dollars. Et puis, pour finir, il y aurait le Key Lime Pie, la suprême association de citrons, œufs, pâte à tarte et crème.

« Faim, gémit Grijpstra qui s’éveillait petit à petit.

— Peut-être une petite bouchée de quelque chose ? » susurra le commissaire depuis le siège arrière.

Il examina une nouvelle carte.

« Déjà Key West ? Traversez le pont, de Gier, tournez à gauche dans Roosevelt Drive, prenez à droite dans Duval Street, deuxième pâté de maisons à gauche, un restaurant du nom de Lobster Lateta.

— Hôtel ? demanda Grijpstra.

— L’hôtel Eggemoggin, dit le commissaire. Des tas d’étoiles. D’abord manger. Non ? »

On servait le déjeuner sur la terrasse du restaurant, avec vue sur Duval Street. Des touristes qui faisaient des emplettes en tenue plouc-snob flânaient sur les trottoirs, des autos anciennes restaurées avançaient doucement sur le macadam bien entretenu. Des femmes à moto passaient au ralenti dans un grondement de tonnerre. Les motardes vêtues de salopettes orange identiques sur des T-shirts marron portaient des casques en acier de la Première Guerre mondiale. Certaines arrivaient tout juste à toucher le guidon de leur machine. Une vieille femme desséchée, outrageusement maquillée, allait dans un pousse-pousse tiré par un culturiste, le torse peint en doré et affublé d’un étui pénien en bambou pointant agressivement en avant. Un jazz-band avançait lentement au pas de l’oie sur une file, un pied sur le trottoir, l’autre dans le caniveau. Le chef était un Indien portant un chapeau à plumes et jouant du trombone. Le groupe se composait de musiciens blancs et noirs. Il jouait une version passable du Rhythm-A-Ning de Monk.

Le commissaire aperçut, avant ses compagnons, la jeep de Stewart-Wynne arriver en vrombissant. Le temps ralentit, comme c’était déjà arrivé quand il avait affronté une situation mettant sa vie en danger, mais alors le mal était de l’autre côté : un criminel armé d’un pistolet, une bagarre sur un quai de gare – il avait failli être poussé sous un train. Il s’était trouvé confronté à la mort dans la maladie aussi, au point qu’il s’était détaché de son corps, s’était élevé au-dessus de son lit d’hôpital, avait regardé d’en haut la tête de Katrien et remarqué ses premiers cheveux gris. Le désespoir l’avait alors saisi, à l’idée qu’elle risquait d’avoir besoin de lui, et il était retourné combattre des microbes mortels, avides, résolus à arracher la chair de ses os. À présent l’image menaçante paraissait amicale. Le commissaire aimait bien la jeep. Il se rappelait les troupes américaines descendant les rues d’Amsterdam en jeep, les premiers soldats alliés qu’il avait vus à la Libération. Il avait envie de faire bon accueil au capot carré, aux phares chromés.

La machine mortelle se ruait sur eux. Le véhicule bleu vif percuta la Cadillac, convenablement garée de l’autre côté de la rue, le long du trottoir. La jeep rebondit. L’Anglais se cramponnait de toutes ses forces au volant. Sa bouche était béante. Il devait hurler. La jeep heurta d’autres voitures garées, écrasant leur pare-chocs avec le sien, jetant des gerbes d’étincelles. Le jazz-band tenta de s’égailler mais se regroupa de nouveau et s’engouffra dans une galerie d’art ethnique, éparpillant des sculptures tribales africaines et glissant sur des tapis persans. Le pousse-pousse fonça dans une ruelle, où il cassa ses ridelles et se délesta de la vieille femme tandis que le culturiste grimpait à un palmier.

Le commissaire, en l’espace singulièrement étiré de ce qui ne pouvait être qu’une fraction de seconde, choisit pour l’instant d’oublier sa jambe boiteuse. Il sauta par-dessus la table et poussa Grijpstra, chaise et tout le bataclan, sur le côté. Le pied de Grijpstra se trouvait sur le trajet de la jeep, il hurla tout en le tirant vers l’arrière. De Gier, conscient du danger avant que Grijpstra ne soit jeté sur le côté, poussa des convives hors du chemin de la jeep rugissante, puis, pour sauver sa peau, se précipita dans un jardin décoratif au fond du restaurant et tomba dans un bassin à poissons rouges peu profond, en partie couvert de nénuphars en fleurs. La jeep, ayant gravi les marches de bois menant à la terrasse, suivit de Gier, tout en faisant voler le mobilier en éclats. « Out of the way ! » hurlait John Wayne avec un accent anglais. (Le commissaire le signala plus tard : comment, en raison du ralentissement du temps, il avait pu remarquer combien la voix du cow-boy cent pour cent américain paraissait affectée. « Wayayayayay… » hurlait Stewart-Wynne dans son dernier souffle. La jeep pénétra elle aussi dans le bassin à poissons rouges, que quittait de Gier, et se retrouva accrochée à son mur en pierres, toutes roues tournoyantes. De Gier tourna la clef de contact. Un silence effrayant s’emplit de gémissements et de jurons. Les convives se relevaient les uns les autres. Une femme, ramassée par le commissaire, hurlait que sa robe en soie peinte à la main était définitivement fichue. Elle pointait un doigt tremblant sur le corps avachi de Stewart-Wynne. « J’espère que cet ivrogne s’est fait mal. » Elle plissa les paupières. « Ou croyez-vous qu’il soit défoncé ? » Elle mima le geste d’introduire un comprimé dans sa bouche. « Une quelconque substance qui trouble les facultés mentales ? Peut-être qu’il était en manque ?

— Il n’y repiquera pas », assura le commissaire, en examinant l’angle anormal que formaient la tête et le torse du conducteur.

Un policier à vélo survint. Le jeune homme à l’allure athlétique portait un short kaki, une chemise bleue sur un ceinturon lustré auquel était suspendu l’attirail du représentant de la loi, des brodequins astiqués et des mi-bas. Le flic s’agenouilla près du cadavre et lui renifla les lèvres.

« Je l’ai déjà fait, dit de Gier. Pas d’alcool, mais regardez ceci. »

Il montra au policier l’intérieur de la jeep, où l’accélérateur était détaché de sa charnière.

« Et ici, ce n’est pas normal non plus. »

La pédale de frein était enfoncée.

« Le pauvre type n’était pas maître de son véhicule ; il est surprenant que le volant n’ait pas lui aussi été trafiqué. »

Le policier considéra de Gier avec des yeux ronds.

« Comment se fait-il, hein ? demanda de Gier.

— Comment se fait-il ? demanda le policier lentement, que vous en sachiez si long, hein ? »

Il effleura l’épaule de De Gier d’une main puissante.

« T’éloigne pas, mon gars. »

Il brancha son émetteur radio.

« Sergent Symonds ? Ici Harry. Problème au coin des rues Duval et Louisa, Northside. Touriste mort en costume de cow-boy au volant d’une jeep bleue de location de mont Crassemore. Restaurant Lobster Lateta, détruit à soixante pour cent. Un quart de million de dégâts sur les véhicules garés dans Duval Street, bécanes des Sacré-Gousses, pousse-pousse de Tante Tata, défroque génitale de Golden Boy et instruments des Stompers. Le chihuahua de la galerie ethnique est dans un coma défensif. Excepté le conducteur, il ne semble pas y avoir de blessés, surprenant, hein ? But délictueux probable et témoin frimeur. Sergent ? Ça vous embêterait d’envoyer le fourgon et un peu de renfort technique ? Une ambulance pour le cadavre ?

— Dix-quatre, fit une voix féminine musicale (voilée et jazzy, songea de Gier). Merci, Harry, et terminé. »
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PORTRAIT D’UN OISEAU DE COMPAGNIE

Le commissaire et Grijpstra tinrent une réunion dans leur suite de l’hôtel Eggemoggin. Grijpstra avait changé la Cadillac endommagée à l’agence Avis de Key West. Le commissaire téléphona à Carl Ambagt. Le yacht, signala Carl, venait tout juste d’arriver en vue de l’île d’Eleuthera, aux Bahamas. Le Rodney continuait d’avancer à faible allure. Ils avaient eu, se plaignit Carl, un blocage d’air dans les cylindres. Depuis l’air avait été évacué. L’air était entré à cause de l’encrassement de tuyaux de carburant. L’obstruction s’était produite parce que le carburant pris aux Bermudes avait tout collé. Le collage était provoqué par du « caca ».

« Du caca, monsieur Ambagt ?

— Du caca de petit animal », expliqua Carl.

Les microbes qui vivent dans le fuel ne consomment qu’en partie leur ration quotidienne. Un résidu est excrété en caca collant par les organismes parasites. Un phénomène, ajouta Carl, pas totalement inconnu, le caca dans les tuyaux de fuel a ralenti des batailles navales.

« Vous n’avez jamais entendu parler du caca de microbe ? Non ? Pour moi aussi c’était une première, mais nous voilà, ralentis à cinq nœuds. »

Carl avait obtenu ces informations de son mécanicien – vingt ans de métier dans la Marine royale hollandaise. Carl avoua que selon lui toute cette histoire était du flan. Un membre de l’équipage avait probablement oublié d’ouvrir un tuyau de fuel quelque part, et le moteur avait aspiré de l’air à la place. Alors que fait-on ? On admet sa faute ? Jamais. On invente le caca de microbe.

« Je vois », dit le commissaire, perplexe.

Quoi qu’il arrive, assura Carl, le Rodney se mettrait à quai à Key West pour subir des réparations. D’un jour à l’autre. Le Rodney était un navire parfait, mais il arrive de petites mésaventures et l’océan ne pardonne aucune faiblesse. On s’occuperait de tout ça en temps utile. Ils seraient bientôt tous en route pour les Antilles, où ils verraient un peu d’action.

« Pas tous », rectifia le commissaire, et il parla à son client de la jeep qui avait percuté le Lobster Lateta et de la police de Key West qui retenait de Gier pour de plus amples interrogatoires.

« J’espère qu’il a apporté ses gants, s’esclaffa Carl.

— Je vous demande pardon ? »

C’était parfait, assura Carl, il fallait qu’il raccroche maintenant. Le maître d’équipage signalait la présence d’algues dans les échappements de son bateau.

Carl semblait anxieux.

« Il faut qu’il fasse descendre un plongeur.

— Bonne chance, dit le commissaire.

— Vous croyez que de Gier va être arrêté ?

— Pas impossible. »

Les jambes douloureuses du commissaire étaient tracassées par une brise de mer. Il s’allongea et se couvrit d’une couverture en coton. Grijpstra se reposait sur l’immense lit voisin. Ils analysèrent ensemble le conflit au Lobster Lateta. La théorie de Grijpstra, une panne provoquée et simultanée du frein et de l’accélérateur, semblait acceptable. Le gentleman/cow-boy n’était pas ivre. Il n’avait pas l’air non plus d’un consommateur de drogue. De Gier, avant d’être emmené au fourgon de police, avait signalé des défaillances techniques, mais la jeep était neuve, même pas deux mille miles au compteur.

« Pas tellement logique comme ennui », conclut le commissaire.

La théorie de Grijpstra comportait une « machine infernale », un terme légal hollandais pour désigner un engin installé à dessein dans le but de provoquer des blessures physiques.

De Gier pénétra dans la chambre après minuit.

« On a couru le guilledou ? » demanda le commissaire.

L’enquête avait pris un certain temps. On avait demandé à de Gier de ne pas quitter la ville et de s’attendre à ce qu’on vienne l’arrêter à tous moments.

« Essayer de démontrer son astuce, railla Grijpstra. Et à la police, en plus. À la police américaine. Tu ne vas donc pas au cinéma ? On te tue, ici, pour peu que tu sois astucieux.

— Le sergent Symonds, expliqua de Gier, nous prend pour de gros joueurs. Nos profils ne collent pas. Nous ne pouvons pas être des touristes. Nous sommes un parrain et ses deux lieutenants. Nous sommes ici pour nuire. »

Le commissaire se mit sur son séant. Il sourit joyeusement.

« Vraiment ? » Il se frotta les mains. « Et à quoi ressemble le sergent de la police de Key West ? »

De Gier fit son rapport.

« Femme noire, dans les trente-cinq ans, grande, séduisante, plein de belles dents blanches, efficace, intelligente, sait réfléchir par elle-même.

— Tu lui as fait du charme ? demanda Grijpstra.

— Pas le genre. »

De Gier, après avoir passé plus d’une heure dans une cellule mal aérée, avait raconté la vérité au sergent Ramona Symonds. Ses deux amis et lui mangeaient des queues de homard et des pinces de crabes à leur confortable petite table de ce restaurant chic, quand une jeep avait déboulé de Duval Street droit sur eux. En tant qu’ancien enquêteur de la brigade criminelle d’Amsterdam, à présent détective privé à son compte, de Gier avait attiré l’attention de Harry le flic à vélo sur quelques détails techniques intéressants. Mais Harry paraissait souffrir de troubles de la personnalité. Un cas avancé de paranoïa ? Ou quelqu’un qui aime empoisonner ses supérieurs ?

« Harry est un amour, protesta Ramona. Alors, qu’est-ce qui vous amène ici, ex-collègue ? »

De Gier et ses associés, un ex-gradé de la police et un enquêteur en chef à la retraite, avaient été invités par la compagnie maritime Ambagt & Fils à rejoindre ses directeurs sur leur yacht pour un voyage aux Antilles hollandaises.

Oui, l’invitation était liée à un projet professionnel.

Non, de Gier ne pouvait divulguer de plus amples informations.

Non, rien d’illégal. « Franchement, mademoiselle. Non ? Vous préférez qu’on vous appelle sergent. Franchement, sergent. »

Quel était le commerce de Ambagt & Fils ?

Pétrole brut en pétroliers.

Non, pas de drogues.

Jusque-là l’échange s’était révélé facile, rythmé, une partie de tennis de table, ping-pong, ping-pong.

Ensuite une certaine tension se fit jour. « Sans blague », s’exclama le sergent, en rajustant sa chemise ornée sur la manche de trois petits chevrons dorés. « Du pétrole brut ? Ça ne se vend pas beaucoup ici à Key West, savez-vous ? Et je connais le yacht dont vous avez parlé. L’Admiraal Rodney, c’est ça ? Il a démoli un de nos quais, derrière l’hôtel Singh, même pas à six rues d’ici. C’était l’année dernière. Un FEADship est à peu près le genre de yacht privé le plus cher qui navigue sur nos océans. Fabriqué en Hollande. Comme vous, exactement.

« Et vous vivez à… » elle examina le passeport de De Gier, « … à Amsterdam. N’est-ce pas là que l’héroïne est fournie, gratuitement, par la ville ? »

Le sergent Symonds fouilla dans une pile de papiers.

« Il se trouve que je viens de lire quelque chose sur le sujet. Voilà. Une coupure de journal, un article sur la consommation de drogue à Amsterdam. Paradis de l’héroïne. »

Elle hocha la tête, furieuse.

« Un truc que mon petit frère, à Detroit, aimerait essayer. Ça lui ferait plaisir. »

De Gier assura que le trafic de drogue à Amsterdam était illégal.

« Mais la ville n’est-elle pas une plaque tournante du commerce international ? » demanda le sergent Symonds.

De Gier refusa de l’admettre. Elle n’entendit pas sa réponse car son téléphone sonnait. Elle décrocha, écouta, remercia l’interlocuteur, raccrocha. Les grands yeux bruns sous des sourcils artistiquement arrondis scrutèrent le visage de De Gier. La voix douce vibra. La colonne vertébrale de De Gier vibra à son tour. Il supposa qu’elle chantait dans une chorale, à l’église peut-être.

« Le conducteur de la jeep a été assassiné, déclara la douce et vibrante voix. Vous le saviez. »

De Gier ne savait rien. Il en sut davantage quand le sergent lui eut appris que le mécanisme de la jeep avait été trafiqué intentionnellement.

« Ne venez-vous pas de m’informer à l’instant que vous êtes un privé ? » demanda le sergent. Elle arrondit son pouce et son index autour de son œil.

De Gier reconnut que c’était exact.

« Et qu’avant cela vous étiez enquêteur à la brigade criminelle ? »

Exact.

« De nombreuses années ? Couronnées de succès ? »

De nombreuses années.

Amsterdam, poursuivit le sergent Symonds, était une ville ravissante, elle y avait passé une semaine pendant ses études à l’école de police, à l’occasion d’un programme d’échange. Elle avait logé à l’auberge de jeunesse près du parc Vondel. Petits prix. Gens charmants. Bière gratuite à la brasserie Heineken et un concert, une harpe et deux flûtes, à la cathédrale, qui s’appelait l’église Wester, lui semblait-il. Musique splendide. Hareng cru à un étal de rue, avec des oignons, pas de câpres.

De Gier dit qu’il se réjouissait qu’elle ait apprécié sa ville.

« Mais il y avait pas mal d’ordures qui flottaient sur vos canaux. »

Le problème des ordures avait été réglé depuis, expliqua de Gier. On avait appris aux chiens à faire dans les caniveaux. Les vols de voitures avaient quelque peu régressé, et les escrocs qui dans les rues pratiquaient le tour de passe-passe étaient maintenant arrêtés et on leur faisait la leçon sur les valeurs humaines. Le problème des bicyclettes volées viendrait tout de suite après. L’agression était désormais une exclusivité, pratiquée uniquement par les étrangers qui ne pouvaient pas obtenir d’héroïne gratuitement dans les cliniques municipales. Quand ils étaient arrêtés, ces pauvres malheureux étaient rapidement expulsés.

« Vous avez pris votre retraite jeune ? demanda le sergent Symonds. Comment cela se fait-il ? Collègue ? »

De Gier pensa que le sergent prononçait les syllabes de façon agaçante.

« Pas de pension de retraite ? »

De Gier reconnut n’avoir pas attendu sa pension de retraite.

Elle sortit un Thermos métallique vert et les servit. De Gier goûta. « Délicieux. » Elle précisa qu’elle avait acheté le café au supermarché de Fleming Street. Elle fit rouler sa chaise en arrière, ouvrit à demi les tiroirs inférieurs de son bureau et s’en servit de repose-pieds. Elle paraissait candide, amicale, par-dessus le bord de sa tasse de café. Elle demanda si de Gier, enquêteur criminel expérimenté, accepterait de réfléchir avec elle. N’était-ce pas là une affaire intéressante ? Et pourtant par où commencer ? Par la présence de trois anciens policiers étrangers de grade élevé ? D’accord ?

« D’accord », dit de Gier, quelque peu troublé par la façon dont elle découpait les mots « anciens » et « policiers ».

D’accord, dit Symonds. Elle était ravie qu’il réfléchisse avec elle si gentiment. Et ces trois anciens policiers boudant leur pension de retraite, excuses, le commissaire touchait sa pension, oui ? Bon. Mais les deux autres dédaignaient un revenu mensuel pour le restant de leurs peut-être longues existences ? Pourquoi donc ? Les détectives privés nouveau-nés bénéficiaient-ils de ressources privées ? Et autre chose, le trio était arrivé à Key West, ville de la drogue des Keys de Floride, tout droit d’Amsterdam, capitale de la drogue d’Europe occidentale, et ces trois in-di-vi-dus…

De Gier n’apprécia pas la façon dont elle disait cela.

« … conduisaient une Cadillac neuve de location dans la juridiction du sergent, et dirigeaient le coûteux véhicule vers le restaurant le plus chic en vue, Lobster Lateta – bon sang rien qu’une petite boule de chocolat noir servie avec un soupçon de crème fouettée ça faisait dans les dix-neuf dollars au LL - et là ledit trio rencontra, de la façon la plus violente imaginable, même pour Key West (où un Cubain avait tué son ami d’une balle, la semaine précédente, pour avoir refusé de partager avec lui son sandwich bacon-laitue-tomate), un gentleman britannique avec pour mille dollars de frusques à la Cavalier Solitaire sur le dos, alors, tout ceci n’était-il pas un rien extraordinaire, oui ou non ?

« Peut-être foutrement dingue ? »

Le sergent, à présent, n’avait plus l’air ni candide ni amicale.

« Non ? Collègue ?

— Pas plus dingue que n’importe quoi d’autre. » De Gier déclara que, après avoir réfléchi et étudié le miracle de l’existence, rien – et il voulait dire plus qu’un gentleman/cow-boy qui meurt, une jeep louée fonçant entre un Navajo jouant du trombone et un squelette de momie en pousse-pousse, plus que la galaxie de la Voie Lactée, plus que l’existence d’un univers ou même le phénomène de l’espace – de Gier déclara que tout événement était fortuit, était et rien d’autre, sans raison particulière.

Le sergent le regardait avec des yeux ronds.

« Des circonstances fortuites, affirma de Gier, expliquent aussi notre présence à vous et moi. »

Il eut un sourire rassurant.

« Et la culpabilité n’existe pas. »

Le sergent Symonds sourit de toutes ses dents. Ça lui plaisait. Une construction parfaite. Philosophiquement correcte. Et de Gier s’exprimait si bien en anglais. Les Hollandais n’étaient-ils pas de véritables internationalistes ? Pour sa part, elle avait pris espagnol en seconde langue. À Key West, on ne pouvait pas y couper.

De Gier apprécia le compliment. Et le lui retourna. L’espagnol était une langue vraiment belle, mais ardue. Pour sa part, il arrivait tout juste à le lire.

« Croyez-vous », demanda le sergent poliment.

De Gier la vit coiffée d’un chapeau de paille (il en portait un lui-même), et tous deux marchaient sur une plage bien ratissée, leurs mains se frôlaient, ils s’arrêtaient un instant pour s’embrasser, elle pressait alors sa poitrine contre son torse et derrière les mangroves des violons – non, pas de violons, rien qu’une contrebasse et une guitare et peut-être un piano, une jeune Ella Fitzgerald chantant une ballade en scat – pendant que de Gier imaginait ces plaisanteries la véritable scène changeait.

Ramona bondit, se pencha sur son bureau, parla d’une voix rauque comme si des grains de café étaient moulus dans sa gorge. Elle dit qu’ils n’étaient pas ici tous les deux pour se faire des courbettes. Rien dans tout ça n’était fortuit. L’Angliche zigouillé n’était pas un touriste en chapeau de cow-boy mais un putain d’inspecteur bancaire venu de Londres. Il était là en service. Sa putain d’enquête avait été interrompue par un putain de MEURTRE bizarre et violent. En baisant intentionnellement sa putain de bagnole louée. O. K ?

« Vous en êtes certaine ? demanda de Gier, non plus simplement intéressé sur un plan érotique mais aussi criminel. Comment ça ? »

Symonds le dévisagea de nouveau. Elle soupira. Elle s’était rassise. Sa voix redevint voilée et jazzy.

« Voyons, col-lè-gue. Je ne fais que supposer. J’échafaude une hypothèse basée sur des faits observés. J’ai été en personne inspecter la chambre d’hôtel de Stewart-Wynne, dans le même hôtel où il se trouve que vous êtes descendu.

— L’hôtel Eggemoggin ?

— N’avez-vous pas pu trouver plus cher ? »

De Gier sourit, dans l’expectative. Il remarqua que le moulin à café se remettait en marche.

« Alors ? demanda le sergent d’une voix enrouée, est-ce la raison qui vous a fait quitter la police ? Vous préférez le luxe de la corruption ? »

De Gier souriait toujours tout en écartant les mains dans un geste d’innocence.

Elle lui montra une carte de visite rapportée de la chambre d’hôtel de l’Anglais. Thomas Stewart-Wynne, directeur adjoint, Quadrant Bank, Mayfair, Londres.

« Vous croyez que la victime était sur la piste d’une entourloupe financière ? » demanda de Gier.

Symonds acquiesça.

« Un gros prêt qui a mal tourné ? L’autre partie voulait se débarrasser de l’inspecteur ? D’où la balade mortelle dans Duval Street ? »

Ramona prit son téléphone.

« Harry ? Ça vous ennuierait de monter ici un instant ? Toi et Bert ? »

Un technicien en blouse blanche et Harry le policier à vélo apportèrent trois Polaroid. De Gier fut autorisé à regarder lui aussi. Le technicien se servait d’un crayon en guise de baguette. « Voici la charnière de l’accélérateur, coupée, mais pas tout à fait. Vous voyez ce ressort ici, et le crochet ? Devraient pas être là. Appuyez sur l’accélérateur et ce truc lâche et cet autre truc s’accroche, et votre véhicule part comme une bombe, impossible à contrôler. Et maintenant le frein, même chose à l’inverse, écrasez la pédale et rien ne fonctionne. Alors nous voilà, le sujet roule le long de Duval en emballant son moteur pour frimer, le bidule se coince et le type est lancé à toute allure, alors maintenant il freine mais ça ne sert à rien. » Le technicien eut un rire triste. « Sur Duval Street, quand les yachts sont là, au plus fort de la saison !

— N’aurait-il pas pu se mettre au point mort ? » s’informa de Gier.

Harry le policier ne pensait pas que Stewart-Wynne ait eu le temps de réfléchir à cette possibilité. « … Pas dans une voiture où tout est un poil différent, en plus c’est un Angliche et ils roulent à gauche. Pas un jeune homme non plus. Réactions lentes. »

Le sergent Symonds considéra de Gier d’un œil bienveillant.

« Quel cauchemar, hein ? Alors vous l’avez trafiquée cette jeep, Rai-nus ? »

Elle prononça son nom avec soin, après avoir jeté un coup d’œil à son calepin où elle l’avait inscrit en grosses lettres carrées.

Joli travail. Le sergent avait gardé un ton anodin. Info amicale, échangée avec un copain, imperceptiblement muée en accusation. De Gier connaissait le truc. Il s’en était servi assez souvent. Le suspect, détendu, avoue. Aussitôt les menottes claquent. Le suspect est un prisonnier et les enquêteurs sortent boire une bière au bistrot du coin.

Stupide suspect.

« Non », dit de Gier, tout net.

Bert le technicien et Harry le policier quittèrent la pièce.

Symonds soupira.

« Vous savez ce qui est intéressant, Rai-nus ? »

De Gier trouvait toute cette histoire intéressante, qu’il soit interrogé ici dans un commissariat de police américain climatisé, par exemple, par une belle femme en uniforme. Poliment. Correctement.

Que la dame l’avait arrêté, qu’elle pouvait le boucler à sa guise. Il ne connaissait aucune Noire, pas intimement. Il aimerait la connaître intimement. Supposons qu’il arrive à la convaincre de l’aider à dépenser son trésor, ici, dans ce Key West isolé, aux anarchiques Bahamas, ou même au sinistre Mexique ? Nager loin sous la surface, entre des barrières de corail colorées, ses jambes entre celles de la donzelle.

« Ouh, ouh ? fit l’officier menant l’interrogatoire.

— Je ne vois pas ce qui est intéressant, Ramona. »

Le sergent Ramona Symonds retourna une photo encadrée posée sur son bureau. De Gier se trouva face à un oiseau ressemblant à un étourneau avec la tête noire, une crête brun rougeâtre et des yeux orange étincelants. « Mon oiseau de compagnie, expliqua Symonds. Mainate et moi vivons ensemble. Mon partenaire humain s’est envolé, elle accusait Mainate d’être trop bruyant et moi trop silencieuse. » Le sergent regarda au-delà du cadre doré. « Vous vivez seul ?

— Avec des plantes, dit de Gier.

— Homo ?

— Les plantes ?

— Vous.

— Non.

— Mais vous vivez seul.

— Les plantes sont une compagnie. L’accord n’est pas encore parfait mais la barrière présente des failles.

— Vous n’arrivez pas à l’avoir au garde-à-vous avec les femmes ? »

Ce n’était pas tellement ça.

« Devrais-je me mêler de ce qui me regarde ? »

De Gier expliqua, en rajustant la pointe de ses moustaches, en se tenant le menton, en essayant d’ignorer l’accusation dans les yeux de l’oiseau dans son cadre, qu’il n’offrait pas d’engagement aux femmes. Et puis il ne voulait pas de gosses. Il y avait déjà assez de gosses au monde, fumeurs de crack et démolisseurs de trams.

« Vous avez une copine ? »

Une dame à la peau brune du Surinam, dit de Gier, une Hindoue. Les Hindous croient au fait de ne rien attendre, de ne pas compliquer l’existence, de trouver l’épanouissement dans le rien.

Le sergent fronça le sourcil. « Un hydravion s’est écrasé ici la semaine dernière. Il était surchargé. Le pilote avait des sacs empilés sur son tableau de bord. »

De Gier haussa les épaules. « Pas ce genre de Surinam. »

Le sergent désigna un classeur à dossiers. « Un nid de voleurs. J’ai des piles de documentation là-dedans. Les Colombiens se servent de ce coin-là comme d’un entrepôt. »

De Gier refusa d’un geste le classeur. « Mon amie est infirmière.

— D’où la connaissez-vous ?

— Je l’ai rencontrée à l’hôpital.

— Vous étiez si malade que ça ?

— On m’avait agressé.

— À Amsterdam ? demanda Symonds. Au Paradis de l’Héroïne ? Violence liée à votre projet actuel ? »

De Gier haussa les épaules avec lassitude.

« Vous comprenez bien, déclara le sergent, à peine audible par-dessus le sifflement du climatiseur, que je vais mener une enquête approfondie sur cette affaire. S’il y a la moindre raison de soupçonner que vos copains de l’Admiraal Rodney se livrent au trafic de drogue, je vous coince vous aussi. » Elle se pencha vers lui. « Je suis personnellement concernée. Mon frère à Detroit était un adorable gamin. Et malin avec ça. Toujours des A en maths et en sciences. Il nourrissait mon poisson rouge. Vous devriez le voir maintenant.

— Ambagt & Fils disent qu’ils vendent du brut, insista de Gier.

— Haschisch brut ? demanda Symonds.

— Un truc qui sert à fabriquer de l’essence. »

Symonds retourna la photo vers elle. « Salut Mainate. »

De Gier prédit un retour aux finasseries.

« Donc votre princesse hindoue n’attend rien de vous, s’enquit aimablement Symonds.

— Les Hindous croient au nirvana. Le nirvana est vide. Il n’y a rien là-bas. Comment pouvez-vous attendre quelque chose de rien ?

— Ses ancêtres sont venus des Indes.

— Sans doute.

— L’Inde est un tas de bouses, décréta Ramona. Ceux qui croient au rien ne créent que la misère. N’importe quelle foi religieuse est une ridicule supposition qu’il existe des dieux et que les dieux se préoccupent de votre bien-être.

— Sayukta est venue me voir sur la Terre.

— Pour faire quoi ?

— Me guider. »

Le sergent Symonds considéra la braguette de De Gier.

De Gier n’abandonna pas le terrain symbolique. « Elle est un tunnel, la déesse hindoue Kali est parfois représentée comme un trou dans une pierre.

— Sayukta est un tunnel ? Un trou où vous pouvez entrer ?

— Un trou qui me laisse passer.

— Et elle suivra ?

— Elle est déjà là-bas.

— La prêtresse vaginale Sayukta-Kali. Il est intéressant de voir que nous ne cessons de confondre sexe et mysticisme. Mon trou dans une pierre s’appelait Mary-Margaret. Des noms bibliques. Je les trouvais attirants. Je voyais toutes sortes de possibilités d’une portée considérable dans notre relation.

— Ça n’a pas marché ?

— Plus on en attend, moins il ressort de votre attente. »

De Gier se leva et regarda par la fenêtre. La fenêtre donnait sur une cour où un grand Noir en robe crème dansait autour de voitures, de motos et de bicyclettes de police garées là. L’homme avait les cheveux tressés, chaque tresse se terminait par une décoration. Les décorations ressemblaient à de petits crânes d’animaux. Le collier du danseur était composé de grosses perles de verre orange. Il portait des sandales découpées dans des pneus de voitures, et secouait une crécelle formée de deux noix de coco ornées de coquillages roses.

« Des crânes de rats. » Symonds se tenait à côté de De Gier. « Ratichon, prêtre de la Première Église vaudou de Key West bénit nos véhicules. » Elle agita la main. Frère Ratichon fit de même. « Il nous revaut ça. Nous patrouillons davantage le quartier noir à présent.

— Apartheid ? s’informa de Gier.

— En Amérique ? » Le sergent Symonds le considéra bouche bée. « Apartheid dans l’Amérique libre ? Dites-moi que vous plaisantez.

— Alors pourquoi y a-t-il un quartier noir où auparavant vous ne patrouilliez pas régulièrement ?

— On tracasse les petits mômes là-bas.

— Pourquoi me tracassez-vous ? demanda de Gier. Je n’ai absolument rien à voir avec votre banquier mort.

— Si », affirma le sergent. Elle leva un long doigt fuselé. « Vous étiez l’unique observateur dans le restaurant qui ait vu que quelque chose clochait gravement sur cette jeep. » Elle leva un autre doigt.

« Vous me dites que vous êtes sur le point de partir en croisière sur l’Admiraal Rodney qui est attendu ici d’un jour à l’autre. » Elle leva un troisième doigt. « Vous, le gros type et le vieux monsieur qui vous commande, vous et l’homme assassiné, Stewart-Wynne, résidez dans le même hôtel super cher. » Elle leva le petit doigt. « J’ai vérifié aujourd’hui. L’hôtel possède son port privé. Le capitaine du port m’a confié que Stewart-Wynne lui avait demandé où des bateaux du genre du FEADship iraient en réparations ici.

— Ach, fit de Gier.

— L’Admiraal Rodney, poursuivit Symonds. Le navire sur lequel vous êtes sur le point de vous embarquer a été cité par un inspecteur bancaire sur le point d’être assassiné. Le yacht n’appartient-il pas à Ambagt & Fils ? Votre client, précisément ? »

De Gier secoua la tête. « Pourquoi trafiquerais-je une jeep appartenant à une personne inconnue de sorte que la victime dirige le véhicule mortel sur moi pendant que je suis en train de dîner ? »

Symonds considéra le portrait de son oiseau. « Le Hollandais pense-t-il vraiment que nous le croyons, Mainate ?

— Puis-je m’en aller maintenant ? » demanda de Gier.

Symonds le fit sortir de l’immeuble. Le prêtre Ratichon n’avait pas encore fini sa cérémonie. Le sergent et le détective attendirent que le danseur termine sa chanson.

De Gier fut emmené à l’hôtel sur une moto avec side-car bénie par le vaudou.

« Je vous en prie, dites-moi pourquoi vous êtes ici, demanda Symonds alors qu’ils attendaient à un carrefour.

— Piraterie, avoua de Gier. Bien en dehors de votre territoire, sergent. Près des Antilles orientales. Un super pétrolier. Le Sibylle. »

Elle salua. De Gier regarda la Harley redescendre l’allée de l’hôtel, dans un puissant gargouillement, entre des palmiers agitant d’immenses palmes. Des ibis, blancs et roses, sur des pattes semblables à des échasses, marchaient au pas sur la pelouse, l’air suffisant derrière leur long bec spatulé. Des rats palmistes s’agitaient bruyamment dans les fourches de leurs arbres. Un serveur, qui fumait en cachette sur un balcon, toussa tandis que sa cigarette rougeoyait d’un vif éclat. Une guitare sèche jouait le thème d’une composition de Miles Davis derrière les fenêtres tendues de moustiquaires du bar à peine éclairé. Un orgue électrique lançait de féroces coups de bec sous les longues notes fluides de la guitare. Un batteur caressait une cymbale. Une femme en bikini, la trentaine, mince, la poitrine généreuse, qui avançait à pas lents main dans la main avec un homme âgé, sourit à de Gier. Il adressa au couple un salut amical de la tête tandis que les grillons étendaient une nappe sonore argentée jusqu’aux vagues de la mer éclairées par la lune.

« Charmant endroit », songea de Gier.
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DES PHOQUES AÉROPORTÉS

Le petit déjeuner était servi par de jeunes serveurs. Des queues de cheval tressées avec soin, ornées de rubans orange, tombaient sur des tuniques rouges par-dessus des culottes courtes blanches. Les serveurs étaient chaussés d’espadrilles. Ils faisaient cuire de petits steaks, de gros champignons, des rondelles de pommes de terre et de tomates dans des casseroles en fonte noire sur des feux de charbon de bois. Ils retournaient des crêpes et repliaient des omelettes d’un vif coup de poignet dans des poêles à long manche. Ils servaient des mets délicats entourés d’arrangements d’herbes et de fleurs de capucines comestibles sur de grandes assiettes blanches. Ils pelaient les mangues, les kiwis et autres fruits tropicaux, nouveaux pour les Hollandais, ou, à la demande, les pressaient dans des engins électroniques à main. D’une machine à pain, qui trônait sur la terrasse, jaillissaient des petits pains vaporeux, une autre machine crachait des gâteaux au miel en tranches. Un boulanger en pantalon à rayures recueillait pains et gâteaux dans de petits paniers que les serveurs venaient lui ôter des mains pour les distribuer avec largesse.

Grijpstra, vêtu d’une tenue de plage en lin dont il avait fait l’emplette un peu plus tôt le matin même, observait, de sous la longue visière de son chapeau de soleil violet, les autres convives.

Des hommes en train de prendre le petit déjeuner flirtaient avec les serveurs, des hôtesses beurraient des tartines pour leurs compagnons plus âgés. Des bijoux scintillaient aux doigts des femmes, des montres en or luisaient aux poignets velus des hommes.

« Tout ça plairait bien au commissaire, remarqua Grijpstra.

— Et pas à toi ? demanda de Gier.

— Évidemment », fanfaronna Grijpstra, quoique en son for intérieur il trouvât le spectacle navrant, car certaines femmes n’étaient que des gamines et certains hommes étaient de vieux barbons décrépits, que croyaient-ils donc qu’ils faisaient ensemble ?

« Aruba ressemblera beaucoup à ça. » De Gier rentrait tout juste de l’aéroport où le commissaire avait affrété un petit jet pour la journée. Il sourit à la femme qui l’avait salué la veille au soir. « Tu trouves qu’ici c’est le paradis, Henk ? » Il effleura le bras de Grijpstra. « Regarde-moi ce bateau. Un classique. »

Grijpstra regarda le trois-mâts passer sans hâte. « Oui. » Il fit signe à un serveur et commanda une double ration de tourte à la pêche. « Ne soyez pas pingre avec la crème fouettée. »

De Gier sortit une paire de jumelles de poche. « C’est magnifique. Ça me plairait bien d’y aller.

— Pas de problème, monsieur », assura le serveur qui apportait la tourte à la pêche. Il partit chercher un dépliant et lut l’itinéraire. La goélette quitterait le port à l’heure suivante et ferait un tour près des plus petites îles voisines. On pourrait observer des dauphins, des oiseaux rares, des manœuvres militaires et la pêche à l’éponge. Repas léger et boissons à la demie de l’heure. Des toilettes propres et agréables. Le serveur dit qu’il lui arrivait d’y aller. « Romantique », promit-il. « Pour votre ami et vous. Et puis l’air marin facilite la digestion. »

De Gier lut le dépliant. Des goélettes de pêche hollandaises et Scandinaves avaient fréquenté les rivages américains depuis des siècles via la route de l’Islande et du Groenland, même avant que Colomb crie victoire sur l’itinéraire plus méridional.

Le serveur recommanda l’excursion au coucher du soleil. « Vous allez adorer tous les deux. Encore plus romantique.

— Nous prendrons l’excursion du matin », décréta de Gier.

Grijpstra déclara que le côté romantique ne l’excitait pas plus que ça, malheureusement, il serait pris toute la journée.

« Ça fait partie du boulot, protesta de Gier. C’est une affaire de piraterie. La piraterie concerne la mer. Le commissaire a laissé des instructions comme quoi nous devrions penser eau. »

De retour dans la suite, de Gier alluma la radio. Un jeune homme roux avec une longue queue de cheval faisait les lits. Vint la météo. Le speaker prédit de la pluie, du crachin et du brouillard, avec des vents soufflant à vingt-cinq miles et plus. De Gier baissa le volume. Grijpstra jeta un coup d’œil par l’entrebâillement de la porte de la salle de bains. « Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Qui ça ? demanda de Gier.

— Le type de la météo ?

— Agréable. En général ensoleillé. Un petit souffle de vent – peut-être.

— Y va faire mauvais, monsieur », dit le jeune homme qui faisait le lit. De Gier le fusilla du regard et posa un doigt sur ses lèvres. Le jeune homme lança un juron, fondit en larmes et s’enfuit de la pièce.

Grijpstra, alerté par la porte qui claquait, sortit de la salle de bains. « Tu embêtais ce pauvre garçon ou quoi ?

— Moi ?

— Pourquoi t’a-t-il traité de connard ? »

De Gier brandit la tasse de café qu’il avait rapportée du petit déjeuner. « Je lui ai renversé du café dessus sans le faire exprès. Ça a dû lui faire mal.

— Tu sais que nous sommes en pays homo ? s’enquit Grijpstra. As-tu remarqué tous ces touristes allemands de sexe masculin sur leur bicyclette bleue de location dans Duval Street, ce matin ? » Il haussa les sourcils. « Ça me surprend toujours. Un pan entier de vie humaine que je n’arrive même pas à imaginer. »

Il désigna la radio avec son blaireau. « Tu es sûr qu’il fera beau ?

— Matinée radieuse. Pourquoi, selon toi, ces touristes super riches traînent-ils dans le coin ? Le temps est garanti. Même les ouragans n’oseraient pas approcher. »

Le capitaine de la goélette, un gigantesque échalas couvert de poils, semblait appartenir à une espèce humaine différente. Homo Habilus Maritimus, se dit de Gier. Le capitaine préférait, en raison du mauvais temps prévu, que les passagers reviennent le lendemain. Grijpstra ne pouvait pas l’entendre parce que de Gier soufflait, tout à côté de son oreille, dans une conque qu’il avait achetée quelques minutes plus tôt. De Gier poussa Grijpstra sur la passerelle et attira l’attention du capitaine sur un panneau fixé sur le quai. Excursions quotidiennes.

« Nous paierons un supplément si vous voulez.

— En liquide ? »

De Gier tira des billets l’un après l’autre de son rouleau, en ralentissant jusqu’à ce que le capitaine, qui s’était présenté sous le nom de Noé, capitaine du vaisseau à voile et à moteur le Berrydore, se laisse fléchir.

Des marins hissèrent des voiles brunes. Le capitaine lança son moteur. La goélette de soixante pieds manœuvra avec grâce entre les docks et les autres navires. Des bateaux rentrant au port pour échapper à la tempête qui menaçait, faisaient retentir leur sirène. Des canots automobiles et des youyous jouaient à se poursuivre entre les quais de la ville et les yachts ancrés en dehors du port. Un bateau de pêche à la crevette, pareil à un gigantesque papillon avec ses filets relevés à bâbord et à tribord, lança un puissant coup de sirène pour exiger davantage de place. Des sloops militaires étaient hissés sur les flancs d’une frégate armée de missiles. Des balises flottantes rouges et vertes signalaient des chenaux de passage étroits. Une épave, découverte par la marée descendante, était couverte de cormorans au repos, séchant leurs ailes étendues. Le bateau de pêche à la crevette était environné de pélicans attrapant des déchets de poissons que leur lançaient les marins. Des frégates planaient sans effort à des centaines de pieds au-dessus de cette agitation, reposant leur petite tête blanche sur des jabots gonflés aux plumes rouge sang. Le Berrydore marchait à la fois à la voile et au moteur ; il accélérait pour atteindre la pleine mer. Le capitaine Noé, qui arborait une barbe mousseuse paraissant collée à son visage enfantin, tenait la barre. Il hurla des ordres. Les matelots carguèrent toutes les voiles. Le capitaine expliqua à de Gier que le Berrydore venait du Maine, un état oublié plus au nord, où il était né plus d’un siècle auparavant. Hivers chauds en Floride, été frais dans le Maine, l’existence idéale. Chaque année le bateau quittait la côte du Maine vers la fin de l’automne et parcourait plus de deux mille milles de pleine mer ; vers la fin du printemps il s’en revenait. « Aller et retour, aller et retour, je peux le faire les yeux bandés.

— Dangereux ? s’enquit de Gier.

— De ce côté, peut-être. » Le capitaine désigna des différences de couleur à peine perceptibles dans les eaux bleu-vert. De subtils changements de tons signalaient des écueils et des bancs de sable. Une étroite ligne d’écume avertissait d’un fort contre-courant. Des oiseaux ressemblant à des mouettes, des « bec-en-ciseaux », se tenaient sur un bateau invisible, un contrebandier coulé par une vedette des gardes-côtes, ayant sombré sur des hauts-fonds.

« Il y a du commerce illégal par ici ? » se renseigna de Gier.

Ces temps derniers oui, reconnut le capitaine. C’était resté calme un moment mais le gouvernement serrait les budgets et les divers organismes, gardes-côtes, douanes, patrouille maritime, brigade des stups, et tutti quanti, ne pouvaient pas en faire autant qu’ils voudraient. « La répression s’accroît quand même, remarqua le capitaine Noé. Ça nous limite un peu, vous savez. »

De Gier leva les yeux. « Nous ?

— Qui d’autre ? demanda le capitaine. La cocaïne et l’herbe sont des produits rentables. » Il gratta sa barbe négligée. « Si une occasion se présente et qu’on se sent courageux…

— Ça arrive ? » demanda de Gier.

Ça arrive, reconnut Noé. Les routes d’approvisionnement étaient principalement entre les mains des Colombiens à présent, mais « ils ont parfois besoin de nous ». Pour sa part, il avait conduit un camion de cinq tonnes de Key West à Dallas, au Texas. La porte de chargement du camion était verrouillée et on ne lui avait pas confié de clé. Le client colombien était une vague connaissance, un joueur de xylophone dans une petite formation de Key West. Depuis, le type avait été assassiné, mais à l’époque il était responsable d’une vedette et d’un entrepôt entre Duval et Simonton Streets. Le capitaine Noé, (ça se passait quelques années plus tôt), venait d’obtenir son permis poids lourds. Le joueur de xylophone lui donna trois mille dollars pour le trajet. Quelques jours de boulot, et que pouvait-il bien arriver ? Juste à la sortie de Miami, le camion avait été arrêté par une voiture de patrouille de la police de l’État, qui vérifiait les permis et les immatriculations. La voiture de patrouille avait escorté le camion jusqu’à une station de pesage. Le poids était parfait, pas de surcharge. « Bonne journée », avait dit le flic en uniforme de boy-scout. « Au revoir, monsieur. »

« Et alors ? » demanda Grijpstra, qui se sentait un peu patraque mais chez qui la curiosité l’emportait.

Noé, remonté dans la cabine du camion après sa confrontation avec la police, souffrit d’un brusque relâchement intestinal. « La totale, avoua le capitaine. J’avais de la merde plein mes bottes. Il a fallu que j’aille me laver dans la mer parce que pas un motel ne m’aurait accepté. » Il tirait désespérément sur sa barbe, revivant des instants pénibles. « La trouille. Pure et simple. Je ne ressentais rien d’autre. Il ne se passait rien de grave, mais j’avais de la merde entre les doigts de pieds. »

De Gier essaya de visualiser la situation. « Quel genre de peine risquiez-vous si le flic avait vérifié votre cargaison ? »

Le capitaine frissonna. Une sacrée peine, parce qu’il n’avait pas de gros biftons à refiler à l’avocat pour qu’il les partage avec le juge. Il risquait d’être maltraité à n’en plus finir par des gardiens sadiques et des bandes de prisonniers pervers. « J’aurais été marqué à vie. Aucune personnalité ne résiste à ça.

— Et vous avez livré votre cargaison ?

— Ne pas finir un boulot colombien ? » Le capitaine désigna son entrejambe. « Risquer une volée de chevrotines dans mes deux petits gars ? »

Tout est relatif, songeait de Gier. Se faire mettre les testicules en bouillie pour trois mille pauvres dollars entre Key West et le Texas, trouver quelques millions en fouillant dans une cave abandonnée de la ruelle du Sang à Amsterdam.

« Il y a vraiment trop de risques maintenant, dit le capitaine Noé. Grâce à Washington, les prix restent élevés, mais si nous tentons de battre au poteau les responsables, il n’y a pas grand-chose à en tirer. » Il cracha, manquant adroitement les pieds de ses passagers. « Vous pigez ? Ce que j’ai livré à Dallas n’était qu’un peu d’herbe, le piteux effort de quelques Colombiens insignifiants, du menu fretin, et en plus j’ai dû mettre les pouces mais la grosse galette… »

Le vent forcissait.

De Gier appréciait l’air marin vivifiant, le grincement des cordages dans les taquets de bois, le claquement des voiles tendues. Il songeait à la gloire ancienne, quand les Hollandais étaient encore de rudes marins, yohoho et un cruchon de genièvre. Jouant aux pirates avec une jambe de bois et un tromblon chargé de clous cassés et tordus. Un perroquet l’injure au bec sur l’épaule. Capitaine Rinus Chambard Dur-à-Cuire. « Oui, Milady, ôtez votre corsage, vous êtes sur le point d’être violée duchesse de Portobello y Veracruz, tant pis pour la rançon, on y pensera plus tard. Votre Seigneurie n’a-t-elle pas le téton bien ferme ? Non, non, pas de fouet, ma belle. Comment ça, le fouet exciterait-il votre Seigneurie ? Non, ce n’est pas dans nos habitudes sur les navires hollandais. Nous sommes des Pirates Puritains, et maintenant vous allez y passer. »

« Et que faites-vous, messieurs, quand vous n’êtes pas, euh – comment dire – en vacances ici ? » demanda le capitaine Noé.

De Gier répondit qu’il était éternellement en vacances.

« Pour un bout de temps ?

— Pour un bout de temps.

— Et avant ça ? »

De Gier était autrefois employé par la ville d’Amsterdam, en Hollande.

« Oui, dit le capitaine. Les grosses affaires vont aux gros bonnets. Les fonctionnaires municipaux par exemple. On en sortait riche, non ? »

De Gier repensa aux billets qu’il avait tirés de son rouleau quelques instants plus tôt. « Un coup de chance, j’étais dans la police.

— Des sales flics, dit le capitaine Noé d’un ton d’excuse, des sales employés des douanes, des sales agents des stups, et je ne sais quoi d’autre encore nous pourchassent nous autres hommes libres. Et pendant ce temps-là, les vraies affaires nous passent sous le nez. » Le capitaine désigna un gros avion-cargo qui perdait de l’altitude pour se poser sur l’aéroport naval de Boca Chica.

De Gier considéra l’avion gris, marqué de l’étoile blanche américaine. « L’armée, non ?

— La navette pour le Mexique, précisa le capitaine Noé. Peut-être pas cet avion-là en particulier, l’armée fait plein d’autres trucs, bien sûr.

— Les responsables », ajouta le capitaine.

De Gier regarda l’avion de transport disparaître derrière des palmiers et des pins broussailleux. Une baleine volante farcie d’héroïne mexicaine ?

« Mais la mer reste belle. » Le capitaine éclata de rire. « Je perdais mon calme, autrefois, avant d’apprendre que les choses ne s’arrangent pas avant que j’arrête de me plaindre. » Il brandit un bras victorieux. « Voguez sur les courants, ne combattez pas le cours naturel des événements. »

Le Berrydore atteignit la pleine mer. Des lames écumantes se précipitaient contre sa coque. Le capitaine Noé demanda que l’on cargue davantage les voiles. Grijpstra et de Gier furent attachés au bastingage avec des cordes terminées par des crochets. Le bateau ne cessait de changer de direction pour éviter les hauts-fonds et les courants du large. Chaque fois que le Berrydore tirait une bordée, les passagers devaient se libérer du bastingage, atteindre coûte que coûte l’autre côté et s’attacher de nouveau. De Gier s’en sortait bien, Grijpstra avait besoin d’aide.

Grijpstra avait la mine défaite. De Gier montrait du doigt des points d’intérêts : des hôtels de Key West s’évanouissant dans le brouillard, les cheminées de l’énorme générateur de l’île, des lignes vertes qui étaient de petites îles, de toutes parts. Des nageoires dorsales coupaient le sillage de la goélette. Des dauphins. Plus tard apparurent d’autres ailerons, triangulaires, pointus. « Des requins, Henk. Tu te souviens du film, Les Dents de la mer ? C’est par ici qu’on l’a tourné. Le requin qui bouffait des petits bateaux ? C’était un requin blanc. Très agressif. Il doit y en avoir des tas ici. Regarde. Tu vois là ? »

Il y avait des flotteurs aux couleurs vives, signalant des paniers à crabes et à homards. « C’est la poisse quand leurs lignes se prennent dans les hélices ou les gouvernails, expliqua le capitaine Noé. Ça nous emmènerait par le fond, ou ça arracherait des planches sous la coque. Un vieux bateau. Le bois devient fragile. »

Le brouillard s’épaissit.

Grijpstra se servit de son mouchoir pour se couvrir la bouche.

« Ou bien on pourrait se briser contre un de ces bancs de sable, dit de Gier. N’est-ce pas, capitaine ? Les vagues démoliraient le bateau en un rien de temps. La puissance de l’eau. »

Le brouillard épaissit encore. « On ne voit ça qu’une ou deux fois l’an, remarqua le capitaine. Heureusement qu’il y a l’électronique. » Un matelot-stagiaire, qui suivait des études de sciences à l’université de Miami et mettait ses vacances à profit, donna des explications sur les instruments de la console. Une boîte noire en plastique était fixée à une batterie. Son écran minuscule s’éveilla.

« Ça peut prendre un certain temps avant que l’instrument indique une position », précisa l’étudiant. Le capitaine Noé ne pensait pas qu’ils disposaient de tellement de temps parce que le brouillard avait englouti toutes les bouées coniques rouges et les bidons verts signalant les dangers aux bateaux, alors que faire maintenant ? L’étudiant abandonna son boîtier et mesura la longitude et la latitude à l’aide de compas et d’un jeu de règles parallèles. La carte ne cessait de glisser à cause du roulis. Les compas étaient quelque peu tordus et les règles en plastique étaient restées au soleil, ce qui leur avait fait perdre une certaine rectitude. Peu importe, le truc consistait à s’obstiner. Pas facile, pourtant, car les compas tombaient de la table des cartes et piquaient l’étudiant quand il les ramassait. Ah ! le petit ordinateur fonctionnait maintenant. Formidable. Donc, si telle était la position de la goélette et la prochaine bouée conique rouge se trouvait là, une petite minute, entrer la position de la bouée via le minuscule clavier du petit ordinateur, voilà, vous voyez, ce chiffre ici représente le cap du compas, oh zut, l’ordinateur faiblit, aïe, me suis trompé de bouton, reprogrammez l’ordinateur en vitesse, selon le code, quelqu’un connaît le code ? Il était noté dans le petit manuel. Quelqu’un a vu le petit manuel ? Ah voilà, redémarrez, entrez le code, là, il se rallume, entrez les deux positions, celle du bateau et des bouées coniques du chenal qu’ils cherchaient, et voilà le cap de notre compas. « Cap à 310°, capitaine Noé. En avant toute. Un huitième de mille et la bouée conique rouge sera en vue. Cet ordinateur est précis jusqu’à trente pieds. Peut pas se tromper. Relié à six satellites. Les satellites se fichent du brouillard. En avant, capitaine Noé. »

Le cap ne pouvait qu’être faux, assura le capitaine Noé. 310°les emmèneraient vers le nord-ouest et la bouée conique rouge qu’ils cherchaient se trouverait au sud de la goélette, il s’en souvenait. Qui sait si le petit ordinateur ne souffrait pas d’une défaillance ? Voyez, l’écran s’assombrissait de nouveau. Peut-être que les piles étaient faibles et demandaient à être remplacées. Des piles AAA. Y en avait-il par là ?

Un quart d’heure plus tard la goélette s’échoua sur un banc de sable, après que le Global Position System Finder(1) lui eut recommandé de suivre des routes aussi variables que contradictoires. Le GPS, un engin également utilisé dans l’aviation, indiquait que la goélette volait à une altitude de quarante-cinq mille pieds. De toute évidence quelque chose clochait. Grijpstra, qui avait passé son temps à vomir et à glisser d’un bord à l’autre, et même à tomber, assez douloureusement d’ailleurs, s’appuyait au bastingage sous le vent auquel il était toujours attaché. De Gier le libéra. Grijpstra, faisant usage de la gravité, s’engagea dans l’échelle raide qui menait à la cabine. Il se laissa tomber sur une couchette. Il confia à de Gier que tout effort supplémentaire était inutile. C’était fini maintenant. Il ne bougerait pas de là.

Le vent cessa de souffler en bourrasque et le brouillard fut consumé par un soleil guilleret. La goélette se trouvait face à de petites îles couronnées de palmiers qu’entouraient des mangroves inconnues du capitaine. Il chercha à l’aide de ses jumelles des points qu’il risquait de connaître. Un cargo, à un mille de là, plus près des îles, pourrait peut-être tirer le Berrydore hors de son banc de sable. Ou le cargo était-il lui aussi en difficulté ? Il gîtait, c’était incontestable. Le capitaine lâcha ses jumelles, affolé par le grondement et le sifflement de chasseurs à réaction qui passaient au ras des mâts de la goélette. Équipage et passagers – Grijpstra, apaisé par l’absence de mouvement, était remonté – se recroquevillèrent en se couvrant les oreilles. Des hélicoptères planèrent non loin du Berrydore impuissant, bloquant le soleil derrière leurs silhouettes menaçantes – un essaim d’ombres obscures à face d’insecte qui tournaient en tous sens, observant une cible à travers de globuleux yeux de verre et via des antennes trémulantes, transportant des guerriers agglutinés derrière des portes coulissantes ouvertes. Les soldats pointèrent des mitrailleuses et des fusils d’assaut jusqu’à ce que le capitaine Noé, avec de grands gestes, dansant sur ses longues jambes, saluant jusqu’à terre, désigne dans son dos le drapeau américain du Berrydore pendant piteusement sur la rambarde de la goélette. Les hélicoptères parurent accepter la reddition du capitaine, du moins provisoirement. L’hélico de tête, après être descendu de quelques pieds, puis avoir repris de l’altitude, et tout en regardant par ses yeux d’insecte gigantesques, vira brusquement. Il fut vivement suivi par les autres engins : un troupeau d’oiseaux de proie dévoreurs de chair humaine, se dirigeant à présent vers une cible plus prometteuse.

Plus loin dans la lagune, le cargo, piqué sur un récif de corail, se faisait mitrailler et bombarder par les chasseurs. Quand les avions fuselés se furent éloignés dans un rugissement, les hélicoptères passèrent et repassèrent lentement à basse altitude, criblant la coque agonisante du feu de petites armes. L’étudiant matelot geignait, tendrement enlacé à un mât. D’autres membres d’équipage étaient toujours à genoux, les mains sur les oreilles. Grijpstra, entre deux derniers haut-le-cœur, paraissait pitoyablement calme, comme si l’attaque finale n’était qu’à prévoir. De Gier, sur le pont avant de la goélette, penché au-dessus du beaupré, essayait de ne pas perdre une miette de cet impressionnant spectacle de destruction injustifiée. Le mauvais côté de l’aventure (quel mal avait donc fait l’équipage du cargo pour être ainsi mis en pièces par d’impitoyables démons mécanisés ?), paraissait hors de propos dans la flambée de jubilation. Pourquoi avoir pitié des vaincus ? Des pensées violentes et victorieuses traversaient l’esprit de De Gier. Il se rappela de choisir une planète martiale pour une prochaine incarnation. Guerre perpétuelle. Appartenir à des forces dévastatrices pendant une brève mais splendide existence. Faire carrément sauter sa prochaine patrie. Pourquoi la perte temporaire d’un habitat aurait-il de l’importance ? Dans un univers infini qui fournit un nombre infini de corps pour la même âme ? De Gier criait des encouragements aux hélicoptères piquant sur un banc de sable qui venait d’être mitraillé par des avions à réaction hurlants.

Le capitaine Noé en avait presque fini de ramper pour apaiser des puissances supérieures, quand un énorme avion passa dans un bruit de tonnerre au-dessus du Berrydore, assez près, sembla-t-il, pour arracher les délicats huniers du bateau. L’engin, écrasant de sa taille les gros appareils de tourisme, avait ouvert les volets de son ventre vert olive agréablement rebondi. Des objets foncés de tailles diverses tombèrent. De Gier, qui s’attendait à ce que ces trucs soient des bombes, piqua une tête, espérant pouvoir se servir de l’eau comme d’un bouclier. Les plus gros de ces objets s’avérèrent être des canots pneumatiques les plus petits des conteneurs d’armes et des soldats. De Gier, qui nageait entre les canots, plongea quand il aperçut des têtes masquées surgir de l’océan. Les têtes dansaient sur l’eau tandis que les hommes faisaient du sur place, à la recherche de l’emplacement de leurs canots. Les soldats, qui nageaient à présent, portaient des combinaisons de plongée noires et des grosses lunettes protectrices. Leurs pieds étaient prolongés par des palmes. Ils s’accrochaient à toutes sortes de fusils, prêts à propager la dévastation encore davantage. Ils grimpèrent dans leurs canots pneumatiques équipés de puissants moteurs hors-bord. Les bateaux se cabrèrent et foncèrent sur les vestiges du cargo. Des fusils tiraient de nouveau. Des câbles en acier jaillissaient de tubes genre mortiers, leurs crochets venaient s’attacher aux rambardes et aux plats-bords du cargo. Les combattants se hissaient, une main après l’autre, le long des câbles en acier et sautaient à bord.

Pendant ce temps de Gier était tiré à bord par le capitaine Noé qui, dès que la mer autour du Berrydore fut vide de bateaux et de guerriers, lança une corde au nageur solitaire. Au loin, les couleurs américaines furent hissées sur le cargo. Les chasseurs à réaction reparurent, filant devant leur vacarme qui retentit au-dessus de la goélette quand les avions piquaient et tiraient sur une île au-delà du cargo. L’équipage de la goélette se baissa vivement quand un autre bombardier géant vint lâcher d’autres canots encore, des conteneurs et des hommes. Le lagon, une fois de plus, se trouva moucheté par les têtes des soldats attaquants. « Des hommes-grenouilles, hurla par-dessus la clameur d’une vive fusillade le capitaine Noé, accroupi près de De Gier du bon côté de la cabine de la goélette. Les Forces Spéciales Amphibies en manœuvres. On doit être dans ce qu’on appelle les « Dead Men Keys »(2). Nous nous sommes vraiment déroutés.

De Gier, heureux d’avoir laissé ses papiers personnels à l’hôtel, essaya de frotter son jean et sa veste pour en retirer l’eau. Grijpstra, avançant sur ses coudes et ses genoux, approchait lentement. « Ça va ? » s’enquit de Gier. Grijpstra ne l’entendit pas, les explosions de missiles et de grenades toutes proches l’avaient rendu sourd. Il soupira et s’effondra.

Quand d’autres drapeaux américains eurent apparu, un pour chaque île ou banc de sable conquis, un capitaine de canot pneumatique héla le Berrydore. L’officier paraissait sincèrement outré. « Qu’est-ce que vous croyez que vous fichez ici ? C’est une zone interdite. Personne n’entre ici. On aurait pu vous descendre, bande d’imbéciles. Je vous arrête. »

Le capitaine invoqua le brouillard et sa propre bêtise. Il promit qu’il n’échouerait plus jamais sa goélette sur un banc de sable de l’armée. Il dit à l’officier combien son équipage et lui avaient apprécié le spectacle. Il parla de l’efficacité, du courage et du patriotisme des guerriers. Il confia à l’officier combien il aurait aimé être militaire.

Le capitaine du canot pneumatique se laissa amadouer. Il parla dans la radio qu’il tenait en main. D’autres canots pneumatiques apparurent et, tirant et poussant, dégagèrent la goélette. Grijpstra vomit dès que le Berrydore commença à se mouvoir sur la houle ondulante. Le vomi atterrit sur ses chaussures et non sur les têtes des hommes-grenouilles en dessous, parce que de Gier le tira à temps en arrière.

« Quelle histoire, non ? » lança le capitaine à de Gier après avoir dit au revoir à ses libérateurs. Grijpstra était déjà à terre, adossé à un palmier. « Je peux faire autre chose pour vous, les gars ?

— Parlez-moi du commerce de brut, demanda de Gier.

— Brut de hasch ? s’enquit le capitaine Noé. Un de mes copains en faisait entrer, dans de faux réservoirs à essence de Jaguar de collection qu’il vendait aux amateurs. Une de ses petites amies l’a dénoncé. Ça fait un moment qu’il est en prison.

— De pétrole brut, précisa de Gier. La substance non raffinée pour le carburant. Livrée par des superpétroliers. Se perd parfois en route. »

Le capitaine était intéressé. « Ici ? Près de Key West ?

— Près de Saint-Maarten. Aux Antilles. De ce côté-ci de Porto Rico.

— Je connais le coin, dit le capitaine Noé. Il m’arrive d’aller à Saint Kitts et à Nevis, aux Antilles britanniques. Vous voulez des pistes ? Ça va vous coûter une commission.

— Il me faut une piste, dit de Gier.

— Y a de la bonne herbe sur certaines de ces îles, reconnut le capitaine. Et des terrains d’atterrissage aussi. Quelqu’un a ramassé cinquante tonnes de cette merde un jour, et l’a emporté tout droit à Paris. C’était un chargement géant. Je pourrais vous présenter. Ça vous coûtera quelques milliers de dollars, O.K. ? »

De Gier était perdu. « Dans un avion-ravitailleur ?

— Vous voulez cinquante tonnes de brut de hasch ?

— De pétrole brut. Un pétrolier géant, le Sibylle, s’est fait pirater près de Saint-Maarten, la cargaison appartenait à Ambagt & Fils, qui travaillent depuis le yacht l’Admiraal Rodney. »

Le capitaine Noé avait vu le Rodney. « Vous voulez savoir qui sont les pirates ?

— Il faut que je le découvre. » De Gier eut un sourire d’excuse. « Elle n’était pas assurée. »

Le capitaine poussa un sifflement. « C’est de millions qu’il s’agit.

— Je vous donnerai cinq cents tickets », promit de Gier.

Le capitaine Noé continua à siffler.

De Gier siffla avec lui.

« Deux cents tout de suite, décréta le capitaine, trois cents quand je vous fournirai des informations utiles. Je peux vous joindre quelque part ?

— Je vous verrai ici », dit de Gier.

Le capitaine Noé inscrivit le numéro de son téléphone mobile.

De Gier extirpa deux billets de son rouleau.
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DES CRIS SAINTEMENT MUSICAUX

Le pilote du Learjet affrété par le commissaire avait appelé l’aéroport d’Aruba pour s’assurer qu’un taxi l’y attendrait. Le chauffeur de taxi était un grand Noir en vêtements colorés. Il conduisait une vaste Mercedes, vieille d’une quinzaine d’années, bien entretenue.

« Hôtel, monsieur ? Vous êtes Hollandais, c’est ça ? Je pensais bien. Je suis de Curaçao, alors je parle hollandais mais sur cette île ridicule on ne parle qu’anglais. »

Le commissaire expliqua qu’il cherchait un capitaine de pétrolier du nom de Souza. Le chauffeur ne connaissait pas le moindre capitaine de pétrolier bien qu’il dût y en avoir dans les parages, à bord de leur bateau entre la raffinerie Lago d’Aruba et les États-Unis. Le chauffeur connaissait des capitaines de schooner colombiens et vénézuéliens qui importaient de la marchandise du continent sud-américain. Il se tourna vers son passager, tristement assis au milieu de l’immense banquette arrière, comique sous son casque colonial démodé, mais sinon assez convenablement vêtu de sa saharienne en shantung, avec une chaîne de montre en or soulignant la modeste protubérance de son petit bedon. « Légumes et autres produits bios.

— Pétrole, dit le commissaire.

— Remontants bios, c’est de ça que je parlais, monsieur, précisa le chauffeur, ou déprimants, c’est selon.

— Pétrole brut, insista le commissaire. Y a-t-il un lieu de rencontre pour les officiers de la marine marchande sur Aruba ?

— Produits bios à sniffer, produits bios injectables, produits bios comestibles, produits bios fumables, produits bios par voie rectale, et même produits bios à-se-frotter-sur-les-parties. » Le chauffeur n’avait pas encore mis sa voiture en marche. « Mais inutile de vous rendre dans un bar pour ça, monsieur. Je peux vous apporter des échantillons à l’hôtel. Moins dangereux pour vous. Vous êtes en veine, je suis exactement le contact que vous vouliez rencontrer, monsieur.

— Le capitaine Souza, dit le commissaire. Maître du Sibylle, un superpétrolier. Alcoolique et pornographe, si l’on m’a bien renseigné. Un Noir. Citoyen d’Aruba.

— Ici, on a aussi des putes, reprit le chauffeur. Pas tout à fait la qualité que vous pourriez trouver à Curaçao, mais pas mal non plus. Des putes à moins cher. Spécialisées. Tout ce que vous voulez, monsieur. Je vous en prie, précisez l’âge, les mensurations, la couleur. Je les conduirai à votre hôtel. Condomisées évidemment, aucun risque de choper des cochonneries, monsieur.

— Le capitaine Souza, déclara le commissaire, a été rapatrié en avion, malade. On l’a probablement amputé des deux pieds. Je suis convaincu que vous pourriez m’adresser à quelqu’un capable de m’aider à trouver le capitaine.

— Un capitaine de pétrolier, dit le chauffeur. Les marins ont un faible pour le bar de l’hôtel de Sabaneta. Supposons que vous me donniez cent dollars d’avance et cent dollars si j’arrive à trouver votre type. Je vous conduirai n’importe où. Deux cents dollars en tout, plus ce qu’affichera le compteur. »

Le commissaire se pencha en avant. « Vous n’avez pas de compteur.

— Si j’avais un compteur, dit le chauffeur, il afficherait environ cent dollars quand je vous emmènerai à votre destination finale d’aujourd’hui, monsieur. »

Le bar des marins dans le village de Sabaneta, à dix kilomètres de l’aéroport et cinq du port de pétroliers de Lago, dans la Baie de Saint-Nicholas d’Aruba, était meublé de tables en bois mal équarries et de chaises en plastique jaune vif. La musique était jouée par deux trompettistes noirs, un Indien (des Indes) à la guitare, et un grand Blanc au visage rond en guise de leader. Les cheveux longs du leader, gris-argent, lui tombaient tranquillement sur les épaules. La longue moustache, qui pointait sous les grands yeux lumineux et de hautes pommettes, lui donnait l’air d’un chat. Le leader tenait également lieu de percussionniste, équipé d’une série de calebasses et de cloches métalliques suspendues au plafond. Il chantait aussi en scat, avec de temps en temps de longs cris ténus qui, à chaque fois qu’ils s’échappaient de sa vaste poitrine, stoppaient instantanément toute musique de fond bien qu’il arrivât aux trompettes de se charger du dialogue, soit en commentant musicalement les miaulements du leader, soit en posant leurs propres questions. Le commissaire, qui parcourait la grande salle du regard pour voir s’il réussirait à repérer d’éventuels capitaines de pétroliers, ne prêtait pas d’attention consciente à la musique mais s’avisa, au bout d’un moment, de vibrations dans sa colonne vertébrale et son crâne à chaque fois que résonnaient ces cris perçants.

L’établissement était un « lieu à tout », précisa le chauffeur. On pouvait y manger, y boire, y jouer, y prendre des substances, y danser et accepter d’être emmené par des hôtesses dans des chambres à l’arrière. Les hôtesses portaient de jolies robes en coton et des escarpins blancs à hauts talons tout simples, comme si elle allaient prendre un thé et des petits gâteaux les unes chez les autres. Elles parlaient espagnol. Le chauffeur expliqua que c’étaient des Colombiennes de la côte, venues à Aruba pour gagner leur dot en deux semaines, la durée maximum des visas délivrés par la maréchaussée hollandaise, la police militaire envoyée d’aussi loin que l’ancienne nation colonisatrice des Pays-Bas.

« Viens ici, demanda le chauffeur à l’une des filles. Que venga aqui, amor. »

L’hôtesse sourit au commissaire. « Lo que quieres, viejito. » Elle s’assit sur ses genoux.

« Ce qu’il vous plaira, petit vieux », traduisit le chauffeur, qui ajouta que « petit vieux » était un terme affectueux. « Margarita doit se marier à Barranquilla le mois prochain. La maison est louée mais pas encore meublée. Votre contribution sera appréciée. » Le chauffeur ferma les paupières, ravi. « Oh, faire don de son sperme contre l’achat d’une lampe de chevet. » Il cligna de l’œil à l’adresse du commissaire. « Margarita a été testée et approuvée. » Il leva un doigt appréciatif. « De première. »

« Testée par vous ? s’enquit le commissaire.

— Et par qui d’autre ?

— Gracias, dit le commissaire, et il ajouta qu’il n’avait pas le temps. « Que no tengo tiempo, desgraciadamente. Je suis ici pour le trabajo, le travail, ma jolie. Je cherche el capitán Souza del buque Sibylle, piraté cerca la isla holandesa Sint Maarten.

— Je ne connais pas votre ami le capitaine Souza. No lo conozco. » La fille sourit et se leva. Elle lui effleura la main. « Hasta luego. »

Le commissaire souleva son casque colonial. « Muy amable.

— Ça alors, dit le chauffeur. Vous connaissez la langue.

— Ma femme Katrien suit des cours d’espagnol, expliqua le commissaire. Elle veut que nous prenions notre retraite en Espagne. Nous inventons des conversations tous les deux. Nous ne tombons jamais d’accord sur les sujets que nous abordons. » Il considéra l’hôtesse qui buvait un verre de cola au bar. « Surprenante, vous ne trouvez pas ?

— Votre femme Katrien ?

— Elle aussi, reconnut le commissaire. Mais je pensais à Santa Margarita, là-bas. Pensez que cette adorable petite créature était prête à coucher avec moi.

— Pour de l’argent. » Le chauffeur regarda la fille. « Avec moi aussi. » Il secoua la tête. « Moi, je ne pourrais pas. Pas avec moi. Pas pour tout l’or des Caraïbes. C’est peut-être différent pour les femmes. »

Le commissaire était du même avis. « Elles sont peut-être capables de débrancher leur imagination.

— Incroyable », dit le chauffeur.

Le commissaire n’arrivait pas à y croire non plus.

« Je me réjouis de ne pas être obligé d’y croire », assura le chauffeur.

Le commissaire dit qu’il viendrait peut-être un moment où croire ne serait plus nécessaire, un moment de révélation où tout s’éclairerait. Qui sait si la mort n’apporterait pas une délivrance à l’égard de la foi.

Le chauffeur se signa, effrayé, bien que, expliqua-t-il au commissaire à voix basse, la mort ne le gênerait pas parce que la mort le libérerait.

« De quoi ?

— De moi », dit le chauffeur.

On leur servit du riz sauté, accompagné de plats de poisson frit et fumé, de poivrons macérés dans du vinaigre, dont le goût piquant, songea le commissaire, complétait les cris perçants du chanteur de scat à la tête de chat.

Le serveur connaissait un Emilio Souza qui avait un frère qui commandait un pétrolier. Emilio était un personnage illustre à Aruba. Emilio, quand il avait bu tout son soûl, était ramené chez lui par son âne. L’âne buvait lui aussi mais pas tant qu’Emilio. Emilio Souza ne fréquentait plus le bar de Sabaneta. Son ardoise, et celle de l’âne, avait depuis fort longtemps atteint sa limite. Qui sait si les deux compères ne se rendaient pas au Divi Divi Bar, à présent. Le Divi Divi Bar se trouvait à Ponton. À la demande du chauffeur, le serveur téléphona au Divi Divi. Il revint pour annoncer qu’Emilio était interdit là-bas aussi, et qu’il vivait maintenant à crédit au Venezuela. Le serveur ne savait pas où au Venezuela. La femme d’Emilio, Solange, vivait à Aruba, à Boca Mahos. Solange était mexicaine, le serveur l’avait rencontrée. Il y avait de ça quelques années. Il dit qu’elle avait l’air d’une gentille femme. Quoique peut-être trop futée. Enceinte et pieds nus mais ses yeux étaient trop malicieux. « On peut pas accepter ça, dit le serveur. On peut pas les laisser nous percer à jour. »

Le commissaire donna vingt dollars au serveur.

« C’est loin d’ici, Boca Mahos ? » s’informa le commissaire. Le serveur et le chauffeur s’esclaffèrent. À Aruba, rien n’était loin. Le commissaire, citoyen des plaines infinies de Hollande, ne pouvait imaginer la petitesse de l’île d’Aruba. Le serveur apporta un téléphone sans fil. Le commissaire, après que le serveur lui eut donné un numéro qu’il avait cherché pour lui, entreprit de réveiller Solange. Solange déclara qu’elle n’avait rien à faire avec Emilio et encore moins avec son beau-frère, le capitaine de pétrolier Guzberto Souza. « Todos chinga-dos ! » Elle coupa la communication.

« Chingados ? demanda le commissaire.

— Des enculés en mexicain, expliqua le chauffeur. Pas ceux qui enculent, elle aurait dit chingadores si elle avait voulu dire ça.

— C’est embêtant, avoua le commissaire. Il faut pourtant que je voie Guzberto Souza. Vous ne voulez pas essayer ? Dites-lui que je ne verrais pas d’inconvénients à la payer. »

Le chauffeur refit le numéro. « Solange, on te donnera des monedas, ducados, dinero sancto, plata chingada, patatas de oro. »

Il se tourna vers le commissaire. « Combien de deniers, ducats, saints sous, merdiques espèces, patates en or ?

— Cinquante ?

Le chauffeur dit que Solange disait qu’elle les verrait. « Un quart d’heure par monts et par vaux. Jolie balade, monsieur.

— Après le dessert. » Le commissaire voulait entendre davantage de musique de calebasse et de cloches. Le dessert se composait de poires pochées sous un cône de crème fouettée en forme de sein surmonté d’une cerise en guise de mamelon. Margarita servit le dernier plat du menu. Elle désirait savoir si le commissaire ne voulait vraiment pas faire usage de son corps. Elle était spécialisée dans les clients d’âge mur. Ce ne serait pas long.

« Gracias pero que me perdona por favor, dit le commissaire.

— Rappelez-moi le nom de votre femme déjà ? demanda le chauffeur.

— Katrien, dit le commissaire. Moi c’est Jan. »

Le chauffeur trouva que c’était formidable. « Jan a peur de Katrien, expliqua-t-il à Margarita. Katrien bat Jan. Tu ne connais donc pas le couple de marionnettes d’autrefois ? Jan Klaassen et Katrien ? Punch and Judy ? Elle n’arrête pas de lui donner des coups. Sur sa tête de bois. »

Margarita ne connaissait pas le couple. Était-ce de la littérature ? Elle ne pensait pas que Gabriel García Márquez ait jamais parlé de ce couple de marionnettes.

« Gabriel qui ? demanda le chauffeur.

— Le prix Nobel colombien », chuchota le commissaire.

Le chauffeur se donna une tape sur le front. « Bien sûr. »

Les deux trompettes et la guitare du petit ensemble jouaient ce que le commissaire reconnut être une cantate de Bach qu’il avait autrefois entendue à Vienne. Les trompettes tissaient la mélodie à travers la rythmique de la guitare, puis repartaient au second plan pour que le leader puisse répéter le thème avec ses cris étrangement étirés. Le silence revint et fut encadré par le percussionniste avec de pédants petits coups secs sur ses gourdes. Le claquement fit tournoyer les hôtesses colombiennes qui secouèrent hanches et poitrine, les clients se tenaient près de leur partenaire, droit comme des i, les mains sur leur dos, le menton pointé. Les trompettes jouèrent en duo, mezzo-sopranos de Vienne avec innuendo mexicain. Le leader blanc ressemblant à un chat frappait sur un tambour à timbre, à la fois sur le bord et la peau, alternant claquements et roulements sonores joués staccato.

Le chauffeur jubilait. « C’est ça, monsieur. » Le commissaire le reconnut. Il devrait peut-être rester ici sur Aruba. Il pourrait se faire expédier Tortue. Katrien pourrait rester là-bas avec les petits-enfants. Ils communiqueraient par e-mail.

Afin de désamorcer les tensions provoquées par la musique, les hôtesses emmenaient leurs clients agréablement stimulés dans les chambres à l’arrière du café. Margarita accompagna un second roux dans son magnifique uniforme blanc. Les barmen s’affairaient à tirer la bière à la pression, créant des verres de liquide doré avec faux-col d’un blanc immaculé. Les serveurs couraient en tous sens chargés de plateaux de serran et de mérou grillé.

« Le leader du groupe est un gourou, déclara le chauffeur. Il a compris sa vraie nature à Amsterdam. Parce qu’ils n’en ont rien à branler là-bas, il est venu vers nous.

— Ach », fit le commissaire. Il s’était occupé à nettoyer ses lunettes, attribuant à de possibles saletés ou à de la vapeur l’apparition d’un halo au-dessus de la tête de l’homme-chat. « Et que fait-il quand il ne joue pas de la musique mystique ici ?

— Il joue à des jeux de hasard au Hilton.

— Il gagne ?

— Il perd.

— Merci », dit le commissaire avant de quitter le bar de Sabaneta. Il fit passer cent dollars au leader du groupe. « Votre musique est merveilleuse.

— Spécialement composée et jouée à votre intention, commissaire. »

Le commissaire ne reconnut pas le gourou.

« Autrefois je me faisais appeler Le Chat botté, dit le chanteur, en désignant ses hautes bottes en cuir. Amsterdam nord, il y a vingt ans. Je m’occupais à occuper des imbéciles au chômage sur la digue. Voler et partager. Vous vous souvenez de cette époque, monsieur ? Vous ne partagiez pas mon idéalisme. Vous m’avez mis au trou quelque temps. Pour prendre soin de mon karma j’ai travaillé pour l’Assistance Nationale pendant un certain nombre d’années, mais ce que je fais à présent me paraît plus adapté à ma mission.

— Je suis venu voir un certain Guzberto Souza, capitaine d’un superpétrolier piraté, le Sibylle, annonça le commissaire.

Le percussionniste effleurait ses gourdes. Les trompettes beuglaient, la guitare frémissait. La colonne vertébrale du commissaire se remit à vibrer. La sensation devint presque insupportable quand le chanteur commença son chant ténu et tendu.

Le commissaire s’inclina.

Le gourou acquiesça de la tête.

« Mauvaise conduite, dit le chauffeur, en mettant la Mercedes en marche. Mais il s’en est sorti. C’est souvent le cas chez les bons musiciens. Ce serait mon cas si je savais faire de la bonne musique. » Malheureusement le chauffeur n’était pas musicien. Il avait quand même les Judds en CD. Il était allé jusque-là.
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LE MORTEL DÉLIRE DE L’AMPUTÉ

« Les arbres de Divi Divi, commenta le chauffeur, tandis que la Mercedes avançait au pas sur une route de campagne poussiéreuse d’Aruba pour éviter des chèvres errantes. La mousson les a renversés, elle souffle toujours du même côté, mais ils ne vont jamais tout à fait jusqu’à toucher le sol.

— Magnifique », dit le commissaire. Les arbres ressemblaient davantage à des buissons dans un paysage desséché, sablonneux, parsemé de quelques rochers et de bouquets de plantes basses et épineuses. Le commissaire admira quelques cactus géants en fleurs. De petites grives guettaient du haut de leurs nids, simples trous noirs dans des troncs vert pâle de dix pieds de haut. D’autres petits oiseaux buvaient le nectar des fleurs de cactus blanches. Des cabanes délabrées surgissaient le long de la route, derrière des clôtures composées de branchages de tailles diverses. Des chiens se grattaient paresseusement dans l’ombre de sapins desséchés. Des enfants les observaient sur des vérandas affaissées. Le chauffeur expliqua que l’île était autrefois couverte de forêts, que l’eau jaillissait entre les rochers où biches et lapins venaient s’abreuver. Comment le savait-il ? Parce que ces animaux avaient été dessinés sur des parois de grottes.

Par qui ? Par des indigènes Arawak. Les Arawaks avaient fui le Venezuela, poursuivis par leurs ennemis, les Caraïbes. Les Caraïbes cannibales vinrent après les Arawaks, les exterminèrent et les mangèrent. Colomb vint après les Caraïbes et les massacra. Manger les Caraïbes n’était pas nécessaire, il y avait du porc et du poisson en quantité et la Bible ne prescrivait pas de manger les Caraïbes.

Le chauffeur savait ce que prescrivait la Bible, il avait fréquenté les cours d’été d’instruction religieuse à Curaçao. Il connaissait le livre par cœur. La Bible prescrivait uniquement l’homicide.

« Et après Colomb, vous êtes venus à votre tour, poursuivit le chauffeur. Les Blancs Hollandais ont massacré les Espagnols. J’aurais aimé voir ça. Mes grands-papas l’ont vu, vous avez amené mes grands-papas d’Afrique. Ils devaient être souffreteux, vous n’avez pas pu les vendre aux États-Unis. Alors on s’est retrouvés à vivre ici et à vous vendre de la drogue et des Margaritas. »

Le commissaire soupira.

Le chauffeur soupira aussi.

Solange, la femme d’Emilio Souza (mais elle avait demandé le divorce annonça-t-elle au commissaire), était petite et gracieuse, avec de longues nattes. Elle portait un jean et un T-shirt blanc tout simple. Elle parlait anglais avec l’accent mexicain. Sa petite maison était en plâtre blanchi à la chaux sous un toit de tuiles rouges. Elle était environnée d’un grand potager, clos par des barbelés pour empêcher les chèvres et les poulets hauts sur pattes d’y entrer. « La maison est à mon nom, expliqua Solange. Le chingado d’huissier ne voulait pas me croire alors j’ai dû engager un chingado d’avocat. »

Elle prit une profonde inspiration. « Emilio Souza, el chingado. »

Solange leur servit de la citronnade, confectionnée avec les fruits de son citronnier. « Vous cherchez Guzberto, vous autres ? Cinquante dollars ça ne suffit pas, señores. » Elle eut un rire triste. « Une femme seule. » Deux fillettes avaient été déposées par un petit bus scolaire. Elles longèrent l’allée au petit trot, en balançant leur sac en toile. « Trois femmes seules. Vous savez combien ce chingado d’avocat m’a pris pour écrire ça ? » Elle leur montra une lettre. Elle se frotta les hanches. « Vous savez combien je gagne ? Non ? L’allocation chômage minimum parent unique. On mourrait de faim sans les légumes et les poulets. Vous savez ce que ce chingado d’huissier et ce chingado d’avocat m’ont demandé ? “Amor, amor, comment tu fais ça ?” Vous savez ce que j’ai répondu ? Je n’ai rien dit parce que je les avais sur le ventre. »

Elle croisa les bras, sur la défensive. « Alors maintenant, qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? »

Le commissaire était parti à la dérive sur le flot de paroles de Solange. La question le ramena durement à la réalité. « Bonjour. Oui. » Que voulait-il donc qu’elle lui dise ? Ah oui. « Savez-vous, demanda-t-il d’un ton solennel, où nous pouvons trouver votre beau-frère, le capitaine Guzberto Souza, maître du superpétrolier le Sibylle ? Si oui, voulez-vous bien nous en informer, je vous prie ?

— Pas pour cinquante dollars. » La femme considéra ses petits pieds nus. « J’aurais pu vous le dire plus tôt, mais du coup vous ne seriez pas venus ici. » Elle s’adressa au chauffeur. « Toi et tes discours imbéciles. Des saints sous. Des patates en or. Où vas-tu donc chercher ces imbécillités ?

— Je suis un poète, riposta le chauffeur. Je ne voulais pas t’insulter. Je parle comme ça. Je pense que tu es une déesse. »

Elle brandit le poing.

« Moi aussi je pense que vous êtes une déesse », dit le commissaire. Il demanda une enveloppe et s’il pouvait utiliser ses toilettes. Elle lui apporta l’enveloppe de la lettre de l’avocat et lui montra le chemin de la cabane au fond du jardin. Les panneaux de la structure avaient été remplis avec les nervures de feuilles de palmiers retenues par des cadres soigneusement montés avec d’étroites planches, sciées chacune dans du bois flotté. Le toit des cabinets extérieurs était fait d’un rapiéçage de bouts de tôle ondulée, de divers coloris de rouille, un patchwork métallique de sépia, de rose tendre et de tons de rouge. Une cuvette fendue mais étincelante se dressait sur un fondement de blocs en ciment orange. « Une œuvre d’art, madame », dit le commissaire, se sentant coupable, car son jardin était un champ de mauvaises herbes et sa cabane à outils, depuis la dernière tempête, s’appuyait à une clôture qui était elle aussi sur le point de s’effondrer. « Emilio en a eu l’idée », expliqua Solange. « Il est capable de commencer des choses mais il ne sait pas les terminer.

— C’est votre œuvre ?

— Je fais tout ici. »

Solange désigna ses jardins. J’ai une fosse septique, ça fait pousser les légumes, et il arrive qu’il pleuve de temps en temps. Je récupère l’eau. Vous voyez, la gouttière ? Les bidons ? Il y a aussi une citerne. Un jour je ferai peut-être réparer la pompe. »

Le commissaire usa des cabinets extérieurs et revint avec l’enveloppe. « Voilà.

— Je peux regarder ?

— Après notre départ, je vous prie, demanda le commissaire. Il y a plus de cinquante dollars, madame.

— Guzberto a été transporté à la clinique de la sœur Meshti, déclara Solange. On a dû lui couper les jambes et il n’arrêtait pas de frissonner et de pleurer. Guz fumait de mauvais cigares qui lui ont rétréci les veines mais il prétendait que ce n’était pas grave parce qu’il buvait et que l’alcool les regonflait. Pas vrai non plus. » La tête de Solange remua jusqu’à ce que ses nattes oscillent au-dessus de sa petite tête. « Encore des conneries macho. »

Le commissaire la remercia. Il monta dans l’auto. « À la clinique de sœur Meshti, je vous prie. » La Mercedes sortait de l’allée quand le chauffeur regarda dans son rétroviseur. « Solange nous court après. Vous voulez que je m’arrête ? » Le commissaire descendit sa vitre. Solange pleurait. « Je ne vous l’ai pas dit, Guzberto est mort. » Elle fourra l’enveloppe dans la voiture. « Tenez. Je n’en veux pas. »

Le commissaire sortit. Il rendit l’enveloppe à Solange qu’il serra gentiment dans ses bras. « Allons, allons, ma petite. »

Elle lui murmura à l’oreille. Trop d’argent chingado. Elle l’embrassa sur la joue. « Vous êtes un ange planqué sous un pot de chambre. »

Il ôta le casque colonial et le lui tendit. Ses filles aimeraient peut-être jouer avec. Mais elle protesta qu’il devait garder la tête couverte, le soleil risquait de lui donner le cancer, ses cheveux étaient trop fins.

« Qu’est-ce que c’était ? demanda le chauffeur.

— Ça m’arrive tout le temps, reconnut le commissaire. Les femmes viennent à moi. Mon épouse pense que c’est une question de charisme.

— Ça alors », s’exclama le chauffeur.

La clinique où le capitaine Guzberto perdit d’abord ses jambes et ensuite la vie était une grange en bois posée de façon précaire à flanc d’une colline. Un passage couvert menait à une grotte. La Mère supérieure était une mince Allemande plantée sur de grands pieds nus. Elle portait une robe de cotonnade grise sous une cornette blanche empesée. Une croix en bois non vernie et mangée aux insectes pendait sur sa poitrine plate. Ses yeux perdus dans le vague étaient protégés par d’épaisses lunettes. Son visage ridé était d’un brun profond d’avoir été brûlé par le soleil. « Oui ? » Sa bouche ne contenait que quelques dents.

« Le capitaine Guzberto Souza, annonça le commissaire. Je voudrais savoir s’il vous a raconté quelque chose sur l’attaque de son bateau par des pirates.

— Za exisde touchours ? demanda la sœur. « Les piraten ?

— Ils ont volé le pétrole, expliqua le commissaire, que le capitán transportait dans son pétrolier.

— Zé pour za que le Kapitan n’avait pas t’archent ? demanda sœur Meshti. Je ne gombrenais pas. Kapitan gagne gros. »

Le commissaire et le chauffeur furent conduits dans les appartements de la sœur à l’intérieur de la grotte fraîche. Ils s’assirent sur des chaises en rotin à dos droit autour d’une lourde table carrée. Une jeune religieuse apporta des verres et une cruche en plastique remplie de thé glacé.

« Sœur Johanna », dit sœur Meshti.

Sœur Johanna parlait le néerlandais mélodieux de la Hollande du sud. « Guzberto était un homme charmant. Je le lavais tous les jours. Ne m’a jamais posé aucun problème.

— Il n’avait plus de champes, précisa sœur Meshti. Nous avons gru gue nous pourrions zauver le Kapitan mais le pauvre hobbe a attrapé la vièvre et les andibiodiques n’y vaisaient rien et zon état était très grafe. » Elle paraissait attristée. « Dou ze gue voulait le Kapitan z’était du gin mais nous n’en donnons pas.

— Bizarre, remarqua le commissaire. L’acte de piraterie sur son bateau a dû être un événement traumatisant, et pourtant il n’en a jamais parlé.

— Pauvre hobbe balade, dit sœur Meshti. Grave édat de manque. »

Sœur Johanna prit la parole. « Guz était obsédé par de grosses grenouilles noires. » Elle indiqua la grande taille des grenouilles. Aussi grosses que sœur Meshti. « Et puis les orteils de Guz le démangeaient et il fallait que je les lui gratte. Il n’avait pas d’orteils. Je grattais quand même, sous les draps et au pied du lit. Zkrrtzch, Zkrrtzhch. Il se sentait toujours mieux après. »

Sœur Johanna se moucha dans un bandana rouge. « Guz avait peur des grosses grenouilles noires. Elles étaient toutes mouillées et se jetaient sur lui.

— On vous a payé pour vous occuper du pauvre Kapitan ? » demanda le commissaire à sœur Meshti.

Elle secoua la tête. « Guz n’était pas assuré. Les gens de la gompagnie maridime n’ont pas payé non plus. » Elle trouva un dossier et en feuilleta les papiers. « Ambagt & Fils.

— Personne n’a payé le travail que vous avez effectué ici ?

— Personne, dit sœur Meshti.

— Pas même Dieu ?

— Qui ça ? » demanda sœur Meshti.

Sœur Meshti raconta qu’elle partait parfois avec Johanna mendier dans leur charrette à âne. Elles allaient voir les comptables des hôtels et des casinos. D’habitude elle tirait un peu d’argent des comptables, elle-même avait été comptable il y avait de cela bien longtemps, à Cologne, où elle dirigeait l’administration d’une entreprise de produits chimiques. Elle aimait les chiffres. Elle n’avait pas trop de chiffres à s’occuper à présent. « Mais za va.

— Vous savez certainement qui est Dieu, lança le commissaire à sœur Johanna.

— Qui ça ? s’enquit sœur Johanna avec un doux sourire.

— Vous auriez une enveloppe ? demanda le commissaire à sœur Meshti. Et pourrais-je aller aux toilettes, s’il vous plaît ?

— Vous ne travaillez pas pour l’entreprise qui employait ce bon à rien de capitaine Souza, dites ? » demanda le chauffeur quand ils eurent quitté la clinique, salués par les joyeuses sœurs.

Le commissaire répondit qu’il avait été engagé par des détectives pour effectuer des recherches.

« Pourquoi ces religieuses ne vous lâchaient-elles plus ? demanda le chauffeur.

— Les religieuses sont des femmes. C’est à cause de ma présence charismatique. Je plaisais même à cette Margarita.

— Ça alors, fit le chauffeur, en appuyant sur le champignon parce que le commissaire était pressé de retrouver son Learjet affrété. Dommage que nous n’ayons pas pu dénicher cet ivrogne pour vous, mais j’ai passé une bonne journée. Donnez-moi seulement cent dollars. L’essence est gratuite.

— Vous avez une enveloppe ? s’enquit le commissaire. Vous pourrez l’ouvrir quand l’avion aura décollé.

— Et elle sera vide, dit le chauffeur soupçonneux. Écoutez un peu, monsieur. Je ne suis pas une bonne femme en quête d’estime. Vous savez ce que je suis ? Je suis un maquereau et un revendeur de drogue. Les types comme vous ne me donnent rien. »

Le commissaire lui passa un billet de cent dollars.

Le chauffeur le lui rendit.

« Vous préférez l’enveloppe ? » demanda le commissaire.

Le chauffeur en trouva une à l’aéroport. Le commissaire l’emporta dans les toilettes. « N’ouvrez pas cette enveloppe avant le départ de mon avion, recommanda le commissaire en la remettant au chauffeur. Merci de m’avoir supporté toute la journée. Comment vous appelez-vous, je vous prie ? » Le chauffeur s’appelait Maurice Mazlof.

« Au revoir, monsieur Mazlof. »

Le chauffeur se tint au garde-à-vous pendant que le Learjet perçait des nuages bas. De retour dans la Mercedes, il ouvrit l’enveloppe. Elle était remplie de papier hygiénique plié.
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LE NIVEAU INFÉRIEUR

« Le niveau inférieur ? demanda le commissaire au petit déjeuner sur la terrasse de l’hôtel Eggemoggin. L’américain n’est-il pas une langue expressive ? Que veulent-ils dire par là ? Une cave infernale ? Que vous veut donc la police au niveau inférieur, de Gier ? »

De Gier s’essuya la moustache avec une serviette que lui tendait Grijpstra, avala le reste de son café, se fourra un demi bagel avec saumon, fromage frais, oignons et câpres dans la bouche, écarta les mains dans un geste d’innocence et suivit le serveur qui avait apporté le message.

Le téléphone mobile du commissaire sonna dans sa poche. « Allooo », dit Carl Ambagt. « Pluie, crachin et brouillard, avez-vous entendu le type de la météo l’annoncer ce matin ? Il aime dire ça, mais le temps se lève. Les insectes vous tracassent ? J’ai passé ma matinée à écraser des moustiques. Nous sommes arrivés. Nous sommes en cale sèche. Près de vous. Ça peut se faire à pied. Les réparations sur le Rodney ne prendront guère de temps. Fiche en l’air les pièces abîmées, en poser de neuves. Ça coûte la peau des fesses, quand même. Mais où est le problème, hein ? Avec un peu de chance nous pouvons partir avant le coucher du soleil. Vous êtes prêts ?

— Oui, monsieur Ambagt, à vos ordres, répondit le commissaire, en regardant un moustique pomper le sang de sa main droite. Sa main gauche tenait le combiné du téléphone. Il retourna la main piquée et tenta d’écraser le moustique sur la nappe mais le moustique le vit venir.

« Les lits sont faits, poursuivit Ambagt, les cocktails sont glacés. Les matelots ont enfilé leur uniforme empesé. Nous mangeons des crêpes au sucre ce soir, et aujourd’hui papa n’est pas tellement soûl.

— Des crêpes », dit le commissaire, en raccrochant son téléphone d’un coup sec. Il rata le moustique occupé à digérer son sang. « Dans quoi nous sommes-nous fourrés ? Une maternelle culinaire ? »

Grijpstra accepta encore un peu de compote de prunes, servie par un serveur souriant. En déposant des cuillerées de crème fraîche dans son bol, il rappela au commissaire ce qu’on leur avait fait subir. « Plume ôtée de votre chapeau. De Gier ne peut toujours pas respirer à fond. Et moi… » Grijpstra toussa.

« Vengeance », dit le commissaire, en frappant le moustique à toute volée. L’animal atterrit lentement, en ménageant une aile brisée. Le commissaire l’écrabouilla. « Nous ne devrions pas céder à nos émotions les plus viles, Grijpstra. Ce projet n’est rien d’autre qu’un exercice pour le caractère. Notre désir d’aventure est pur, comme celui des chevaliers de jadis. » Il considéra la nappe tachée de sang avec satisfaction. « Comment le serveur a-t-il appelé le lieu où le sergent Symonds rôde, en attendant l’intrépide de Gier ?

— Le niveau inférieur », répondit Grijpstra.

Le commissaire hocha la tête. « Nous n’appartenons pas au niveau inférieur, Grijpstra, nous avons vaincu l’égocentrisme, l’étroitesse d’esprit, le besoin de venger les insultes et la souffrance infligées à nos chimériques ego.

— Monsieur », dit Grijpstra.

Le niveau inférieur était un parking encadré par des piliers de coin en béton soutenant le bâtiment principal de l’hôtel. Le parking jouissait d’une large vue sur la mer. Le sergent Symonds avait pris la position du lotus sur la selle de sa Harley Davidson. Elle portait un short. Elle regardait des pélicans planer avec élégance au-dessus de la surface bleu-vert, prêts à tomber comme des pierres dès qu’ils auraient repéré des bancs de petits poissons. Le sergent rit. « Une bande de comiques volants. Je suis contente qu’ils soient de retour. Les pêcheurs les abattaient à coups de fusils mais les nouvelles lois leur donnent une chance maintenant.

— Protégés ? » demanda de Gier.

Ramona agita la main en direction du side-car attaché à sa moto.

De Gier y monta.

« Vous avez le droit de garder le silence, déclara le sergent. Tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous. Vous avez droit à un coup de téléphone. Si vous n’avez pas les moyens de payer un avocat, la ville de Key West en engagera un pour vous. » Elle se pencha vers lui. Il sentit son parfum. « Oui, les pélicans sont protégés parce qu’ils attirent les touristes dans le secteur. Rai-nus. Les assassins n’attirent pas les touristes. Rai-nus. Nous ne protégeons pas les assassins. »

Elle tendit la main vers les menottes qui étincelaient à son ceinturon, mais changea d’avis. La Harley vrombit. Du bout de sa botte, elle mit la moto en prise.

Psychologie policière, songea Rinus. Paquet de trucs. Parler pélicans et puis montrer les menottes. Intimidation en évoquant la peur des chaînes et le désir de profiter de la nature.

La moto et le side-car passèrent devant de petites maisons en bois. Des haies étaient en pleine floraison, des fleurs s’épanouissaient dans des pots suspendus aux plafonds des vérandas, des palmiers poussaient partout, de grands palmiers avec des grappes de fruits rouges, des palmiers petits et ronds aux feuilles énormes, des palmiers en forme d’immenses éventails. Des oranges, des pamplemousses et des citrons luisaient dans le feuillage vert et humide. Des treillis blancs contrastaient avec des volets bleu pâle ou roses. Ramona hurla par-dessus le tonnerre du moteur que les maisons avaient été construites par des charpentiers de marine du siècle précédent. Les marins rapportaient des graines tropicales de Tahiti et de Nouvelle-Zélande. Key West, telle qu’elle avait été découverte par les premiers conquistadors, ne connaissait que les gris et les verts des mangroves mais la faune importée prospérait sur le sol local.

À un feu rouge, le sergent Symonds expliqua à son prisonnier que la Harley de la police était un modèle Dyna Glide, capable de monter à cent soixante miles à l’heure, sans le side-car évidemment. « Rien qu’en Amérique, Rai-nus. Sur quoi vous roulez, vous autres en Europe ? Des marmites à riz japonaises ? » Elle secoua la tête. « C’est pas vrai, ce truc-là. »

De Gier considéra les vraies menottes qu’elle avait accrochées à son ceinturon.

« Vous rouliez à moto quand vous étiez flic à Amsterdam ? »

De Gier mentionna une BMW à deux cylindres.

« Les Harley étaient trop chères là-bas ?

— Absolument, Ramona. »

Et voilà, se dit de Gier, je suis coincé dans une voiture d’enfant, tirée par Nounou Chauvinista qui me tient des propos à la con.

Dans son bureau, Ramona leur servit un café gourmet. « Je suis vraiment ravie de pouvoir vous arrêter. Rai-nus. J’ai eu de la chance. Vous voulez savoir ce que j’ai ?

— Un nouveau fait compromettant ? »

Le sergent eut l’air ravie. « Oui, môssieur.

— Puis-je savoir quel nouveau fait compromettant ? s’enquit de Gier.

— Vous savez, s’informa Symonds, quels étaient les anciens faits compromettants ? »

La méthodologie policière américaine, songea de Gier, ne devait pas être bien différente de ce à quoi il était habitué. Le sergent Symonds avait dû se trouver dans l’obligation de convaincre un haut personnage, un divisionnaire ou un juge, qu’une arrestation était justifiée. De Gier exposa une éventuelle théorie formulée par l’officier désirant l’arrestation, basée sur des faits :

« Fait 1 : La victime T. Stewart-Wynne fonce au volant de sa jeep dans un restaurant où le suspect de Gier dîne avec deux associés.

« Hypothèse : La victime devait retrouver le suspect dans ce même restaurant. La victime essayait de se garer non loin de là quand elle a perdu le contrôle de son véhicule.

« Défense : Il n’existe pas de preuve que la victime et le suspect se connaissaient. La défaillance de la jeep a simplement eu lieu à cet endroit précis.

« Fait 2 : Un policier à bicyclette enquête sur la jeep après qu’elle a calé à l’intérieur du restaurant. De toutes les personnes présentes seul le suspect s’intéresse au cadavre de la victime.

« Hypothèse : le suspect est l’assassin, il vérifie si sa tentative a réussi.

« Défense : le suspect est un ancien officier de police, il s’intéresse à l’accident mortel par habitude.

« Fait 3 : La victime, un employé de la compagnie financière britannique Quadrant, et le suspect, un ancien policier, sont tous deux en rapport avec Ambagt & Fils, une compagnie maritime travaillant depuis le yacht battant pavillon libérien, l’Admiraal Rodney. Ambagt & Fils prétendent faire le commerce du pétrole brut. La victime résidait dans le luxueux hôtel Eggemoggin. Le suspect également. Key West est un point stratégique pour le trafic de drogue.

« Hypothèse : Quadrant finançait les opérations d’Ambagt & Fils mais n’était pas remboursée. La victime recherche des fautes possibles et tombe sur la preuve d’un trafic de drogue. La victime menace d’appeler les flics. Ambagt & Fils engagent le suspect pour se débarrasser de la victime.

« Défense : Le suspect assure ne pas connaître la victime et nie être un tueur.

« Fait 4 : Les systèmes de freinage et d’accélération de la jeep louée avaient été bricolés, transformant un moyen de transport en arme mortelle.

« Hypothèse : Le suspect a procédé au bricolage dans le but d’assassiner la victime.

« Défense : Le suspect assure que non.

« Oui ? demanda de Gier.

— Parfait, reconnut Ramona. Vous avez enfoncé tous les clous. Vous n’avez rien d’autre à faire qu’à continuer à nier en bloc. Mais dites-moi… » elle se pencha en travers de son bureau, agressive, souriante, avec l’air d’être sur le point de lui saisir l’entrejambe à pleines mains – un gardien en uniforme et son esclave sans défense – « quel fait nouveau est apparu qui me permet de vous arrêter ?

— Quelqu’un a vu quelque chose ? s’enquit de Gier. Mais il n’y avait rien à voir. Je suis innocent. Vous prenez quelque chose à contresens.

— Deux quelques choses ? » demanda triomphalement le sergent Ramona Symonds de la police de Key West. Elle fit son rapport, le regard fixé au-dessus de la tête de De Gier, comme si elle s’adressait à une divinité trônant derrière lui. « La victime, déclara Ramona, d’une voix professionnelle modulée, est restée cinq jours à l’hôtel Eggemoggin. L’homme a été très occupé pendant les quatre premiers jours. Il s’habillait normalement et roulait dans un véhicule de location ordinaire. » Symonds consulta ses notes. « Une petite Geo deux portes. Il ne harcelait pas le garçon de chambre, ne s’intéressait pas aux services d’Annie la Coke – Annie, une prostituée très chère, travaille officiellement à l’Eggemoggin en tant que masseuse. Une dame qui a beaucoup d’allure… Mais le cinquième jour la victime a brusquement changé de personnage. » Elle jeta un bref coup d’œil à de Gier. « Vous me suivez ?

— Je suis avec vous, sergent », répondit joyeusement de Gier.

Symonds eut un sourire de triomphe. « Le cinquième jour, la victime se costume en cow-boy de luxe, pince les fesses du garçon de chambre, fait monter Annie la Coke dans sa chambre et exige des actes sexuels particuliers, échange la Geo pour une jeep de location, se plaint de la nourriture – beef-steack trop cuit, il le veut bleu – rit bruyamment tout en buvant du champagne en solitaire.

— Cyclothymique ? s’enquit de Gier. Comportement agité anormal après une période de dépression atone ? Peut-on faire un diagnostic de bipolarisation chez la victime ? »

Ramona ignora l’interjection. « Hypothèse : La victime a terminé son enquête avec succès. La victime fête l’événement et le suspect… (Ramona fixait de Gier dans les yeux) c’est-à-dire vous, Rai-nus… le chope. » Le sergent Symonds se laissa aller en arrière sur sa chaise. « Défense : Le suspect nie avoir mené la victime à ce point crucial des opérations ? »

De Gier éclata de rire. « Absolument, sergent. Et ce que vous avez là n’est pas nouveau. J’en ai déjà parlé. Pas de preuve, vous savez. Rien à faire. »

Symonds souriait elle aussi. « J’ai suffisamment de choses pour qu’un jury écoute ce que le ministère public a à dire, mais il y a plus que ça. » Son sourire s’élargit. « Beaucoup plus que ça. Vous voulez savoir ? »

De Gier secouait la tête. Tout cela paraissait de mauvais augure. Peut-être aurait-il dû rester dans la police, du côté de la table où est le pouvoir. « Je vous écoute, lança-t-il paisiblement.

— Le bureau de poste de Key West, lui expliqua le sergent, est à la lisière de notre secteur noir. Quelqu’un a embêté des mômes là-bas. Nous patrouillons plus fréquemment le secteur à présent. Une femme flic en civil surveillait le parking le jour où Stewart-Wynne est mort. Elle a vu un Blanc aux cheveux longs se glisser sous une jeep bleue, des outils à la main. Elle a cru qu’il procédait à des réparations. L’homme semblait débraillé, la jeep semblait neuve. Le contraste était criant, bien sûr. Vous savez que la police cherche toujours le contraste ?

— Oui, reconnut de Gier. Qu’a vu d’autre votre dame agent, sergent ?

— Un monsieur blanc en costume de cow-boy est parti au volant de la jeep, après que le pseudo mécanicien débraillé eut fait ce qu’il avait fait.

— Ce n’était pas moi. Je n’ai pas les cheveux longs et je n’ai pas l’allure débraillée.

— Perruque ? Autres vêtements ? » Le sergent Symonds se reporta à ses notes : « Sujet blanc, grand, de sexe masculin, allure militaire, énorme moustache, taille un mètre quatre-vingt, large carrure.

— Hypothèse : le suspect avait en quelque sorte transformé son apparence tout en transformant la jeep en arme mortelle. »

De Gier sourit. « Ce n’était pas moi pour autant. »

La mine du sergent Symonds était grave. « Le policier Susan G. Wilson se permet de ne pas partager cet avis. Je l’ai emmenée à l’hôtel Eggemoggin, hier soir. Elle vous a vu au bar, en train d’écouter du jazz. Je ne vous ai pas montré du doigt. Ça n’a pas été nécessaire. Elle vous a reconnu aussitôt. Elle en jurerait. Voilà pourquoi vous êtes maintenant en état d’arrestation. »

De Gier laissa tomber ses mains sur ses genoux.

« Défense ? » demanda Symonds.

De Gier haussa les épaules. « Mon nom est Janot Lapin et je ne sais rien.

— Comment Lapin ?

— Une chanson pour enfant de chez nous, expliqua de Gier. Les enfants la chantonnent quand ils sont accusés d’avoir fait une descente dans la boîte à gâteaux. » Il lui chanta la phrase, en battant la mesure avec les mains.

« Il n’y a pas de quoi plaisanter. » Le sergent se leva et regarda par la fenêtre.

« Vous ne voulez pas réellement me garder à vue sur ces accusations inventées de toutes pièces, protesta de Gier.

— Le policier Susan G. Wilson a bonne réputation, répliqua Ramona, glaciale, sans se retourner. Je peux vous garder jusqu’à ce que pourriture s’ensuive.

— Je vous en prie. Est-ce que j’ai bricolé une jeep dans le parking d’un bureau de poste alors que je mangeais du gâteau au citron vert au Lobster Lateta en compagnie de deux témoins ?

— Vos complices ? » Le sergent Symonds se retourna brusquement. « Engagés par Ambagt & Fils, macro-trafiquants de drogue présumés, travaillant depuis un palace flottant exempté d’impôts, qui ne cesse de fréquenter les ports mexicains sans raisons évidentes. Êtes-vous conscient que le Mexique fournit la moitié de la cocaïne, de l’héroïne et du cannabis consommés dans ce pays ? Comment pensez-vous pouvoir vous sortir de là, dites-le-moi !

— Remettez-moi en liberté sous caution. Je vous trouverai le véritable assassin, dont je sais qu’il est un ancien militaire qui me ressemble comme deux gouttes d’eau.

— Ancien ? Comment ça ?

— Les hommes qui font leur service dans l’armée américaine n’ont pas l’air débraillé et n’ont pas non plus les cheveux longs. Je chercherai un renégat, renvoyé à la vie civile pour manquement à l’honneur. » De Gier bondit sur ses pieds. « Je ne devrais pas en avoir pour longtemps. Permettez-moi de faire ça pour vous. »

Ramona Symonds s’approcha du prisonnier. Ses lèvres boudeuses vinrent effleurer sa joue. Elle murmura. « J’ai cru que vous n’alliez jamais le demander, mon tout beau. »
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ENFER EN HAUTE MER

Le yacht Admiraal Rodney quitta Key West pour Saint-Maarten le lendemain en fin d’après-midi. De Gier n’était pas à bord. Grijpstra avait essayé de reprendre à son compte la poursuite du meurtrier de Stewart-Wynne, en arguant qu’il était parfaitement échangeable avec de Gier. Ne se trouvait-il pas au Lobster Lateta quand l’inspecteur britannique de la banque Quadrant y était mort ? N’était-il pas un privé lui aussi, et l’associé de De Gier ? Ne travaillait-il pas également pour les propriétaires du douteux Rodney ? N’était-il pas, à l’instar de Stewart-Wynne, en relation avec les Ambagt ?

Pourquoi ne pas relâcher le pauvre de Gier et prendre le bien supérieur Grijpstra, qui, en outre, n’aimait pas naviguer sur de petits bateaux.

Le sergent Symonds répondit que ça lui plairait beaucoup, mais qu’en vérité elle ne pouvait pas. De Gier avait déjà été arrêté et changer la paperasserie via la bureaucratie du comté de Monrœ représentait vraiment trop de boulot. « Je vous préfère sincèrement à lui », avoua le sergent Symonds. Elle lui préférait encore davantage le commissaire, mais le commissaire ne manifestait pas d’intérêt à occuper la position précaire de De Gier. En outre, le commissaire aimait naviguer sur de petits bateaux.

Le commissaire accompagna Grijpstra pour payer la caution de de Gier : cinquante mille dollars, en cinq cents billets de cent dollars. Un colis assez volumineux. Le commissaire avait obtenu le liquide après que la banque luxembourgeoise de G & G eut garanti le paiement par fax par l’entremise d’un correspondant américain. Pendant que Ramona comptait le liquide, le commissaire examinait le portrait de Mainate. « J’ai un portrait de Tortue sur mon bureau. »

Ramona jeta un coup d’œil à son alliance. « Pas de votre femme ?

— Katrien, répondit le commissaire, change sans arrêt. Tortue est plus éternelle. »

Ramona prit un air grave. « Vous cherchez l’éternité, monsieur ?

— Qui ne la cherche pas ? » demanda le commissaire. L’immuable, quelque peu symbolisé par la tête éternelle de Tortue, le fascinait. « La sagesse d’un reptile antédiluvien, au-delà de la peur et du désir.

— Pas comme vous ? demanda Ramona.

— Je suis libre par essence. Je pense. Mais, au fond, qui ne l’est pas ?

— Mainate est bruyant, surtout quand il imite le bruit de ma machine à capuccino. »

Grijpstra ne voulait pas croire qu’un oiseau puisse faire une chose pareille.

Ramona imita l’imitation que faisait l’oiseau de sa machine à capuccino.

Grijpstra applaudit.

« Mais votre femme vous l’aimez, dit Ramona au commissaire, même s’il est vrai qu’elle ne cesse de changer.

— Certainement, certainement, assura le commissaire, et vous aimez votre… » Il examina le reste du dessus du bureau. « Dont vous n’avez pas de photo ici ? »

Ramona répondit que tout était fini avec Mary-Margaret et qu’elle avait du mal à croire qu’il n’en ait pas toujours été ainsi, car à quoi se réduit, après toutes les disputes et les déceptions, une relation humaine ? N’est-ce pas simplement une lutte entre deux ego contraires ? Violence familiale. Cause de la plupart des appels au secours à la police. « Est-ce pareil en Europe ? » s’enquit le sergent Symonds. Grijpstra assura que la violence familiale l’avait toujours rendu malade. C’était agréable de ne plus y être confronté. Et chez lui non plus. Bien que sa seconde femme ressemblât parfois à la première, elle ne jetait pas d’objets par terre.

Le commissaire examinait avec soin la photo de l’oiseau. « À part Mainate, vous n’avez pas de relation intime ?

— Ça vous regarde ? »

Le commissaire sourit. Il dit de son ton avunculaire, « Ramona, mon petit… »

Ramona, apaisée par le numéro du commissaire, confia qu’un homme plus âgé était à présent son ami. Ça la tracassait parfois, elle avait tiré quelques satisfactions à être homo, mais certains hommes plus âgés étaient potables, peut-être. Elle sourit au commissaire. « Vous pourriez être potable, mais mon vieux a l’allure plus athlétique. » Poussée par le commissaire, elle raconta que son ami vivait dans une ruelle derrière Petrona Street, dans l’une des petites maisons rectangulaires conçues par les charpentiers de marine et ombragées par des arbres aux fleurs rutilantes. Au printemps et au début de l’été, les arbres semblaient être en feu à cause de leur exubérante floraison rouge et orange. L’ami de Ramona était un psychiatre à la retraite qui en était venu à la conclusion que toutes les personnalités humaines sont irrémédiablement désagréables. Célibataire et sans enfant, il menait une vie d’érudit parmi un héritage d’objets anciens ramenés par les naufrageurs de Key West. Derrière sa haie de lauriers-roses, son ami nourrissait une douce antipathie pour les gens, bien qu’il tolérât parfois la compagnie de Ramona et eût de l’affection pour son oiseau qui aimait venir avec elle.

« Gabriel aime nous faire la cuisine.

— Vous le faites, Gabriel et vous ? s’informa Grijpstra.

— Je vous demande pardon ? »

Grijpstra gratta ses mentons. « Je me demande parfois si les couples heureux le font.

— Vous le faites, vous et votre femme ? » s’enquit Ramona.

Grijpstra admit que petit à petit il préférait y penser.

« Avec votre femme ?

— Évidemment, dit Grijpstra.

— Gabriel vous donne-t-il un sentiment de sécurité ? demanda le commissaire, usant de nouveau de sa manière grand-paternelle.

— Je le réconforte, confia Ramona. Gabriel, même s’il est possible qu’il ne l’aime pas, vit toujours dans l’univers. L’univers est essentiellement féminin. Il arrive que le féminin réconforte.

— Sécurité mutuelle ? » demanda le commissaire, avec optimisme.

Oui, peut-être. Ramona avoua qu’elle aimait passer du temps derrière la haie protectrice de Gabriel et la pancarte qui pendait à une branche de l’un des arbres rougeoyants, joliment composée de l’écriture précise du vieil homme, carmin sur blanc, LE LION VA BIEN, disait celle-ci. Si quelqu’un touchait le portail, le lion, tout au fond de la maison, grondait ; si l’on ouvrait le portail, le lion rugissait juste derrière la porte d’entrée. Le grondement et le rugissement étaient programmés au hasard par un appareil Sony, ou était-ce Philips Electronics ?

« De Gier n’a pas assassiné notre Anglais, déclara le commissaire en quittant le bureau du sergent.

— Bien sûr que non, reconnut le sergent Symonds.

— Rendez-le-nous un jour, dit Grijpstra. Nous en avons besoin pour des affaires courantes.

— Moi aussi », assura le sergent Symonds.
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LE SAINT ART DU NAUFRAGE

« Vous m’avez l’air tout renfrogné, remarqua le maître d’équipage sur la passerelle du Rodney, pourtant le bulletin météo est favorable. Beau temps tout du long jusqu’à Porto Rico. » Grijpstra n’était pas rassuré. Il s’était de nouveau penché sur les cartes du commissaire. Porto Rico, de Saint-Maarten ça ne paraissait pas tout près. « Et ensuite ? demanda Grijpstra, inquiet.

— On ne prévoit pas de vent dépassant trente-quatre nœuds. » Le maître d’équipage s’attendait à un peu de vent aux alentours des îles Vierges.

Grijpstra, quelques minutes plus tard, rangea les en-cas qu’il avait sortis du réfrigérateur de la luxueuse cabine qu’il partageait avec le commissaire. Le bateau remuait. « De Gier avait raison, reconnut Grijpstra. Ça ne va pas être du gâteau. »

Le téléphone en or, posé sur une table de nuit entre les lits, joua une petit chanson dont le commissaire se souvenait de l’époque où il était étudiant : un refrain paillard chanté par une voix masculine stridente accompagnée de pouêt pouêt au tuba et de grands coups de tambour. Le commissaire décrocha.

Carl Ambagt informait ses passagers que l’Admiraal Rodney était sur le point de quitter le port. Il invitait ses hôtes sur le pont, pour profiter de leur adieu à Key West. Carl signalait des plages caressées par le soleil, des maisons victoriennes aux tours étranges, des pins en forme de pagode, une forteresse de briques en ruines, des oiseaux tropicaux rares planant sur les courants ascendants.

« Notre client joue les poètes, remarqua le commissaire dans la coursive du bateau. D’ailleurs, il lui arrive d’être assez drôle. C’est embêtant, Grijpstra. Je n’aime pas quand l’ennemi essaie de s’extirper du portrait que je m’en suis fait. Carl est un méprisable goujat. Les crapules qui bluffent ne devraient pas avoir le sens de la beauté. Comportement atypique et donc inacceptable, Grijpstra. Hitler câline son chien affectueux. Mon imbécile de beau-frère lit Cormac McCarthy. Vous êtes un percussionniste sensible et créatif. Ça ne colle pas, tout ça.

— De Gier ? » demanda Grijpstra.

Le commissaire fronça le sourcil. « Mon élève-vedette ? Celui qui ne fait aucun progrès ? Celui qui empire, peut-être ?

— Votre femme ? »

Le commissaire soupira. « Il n’y a que Tortue. »

Le bateau, qui heurta une vague, vibra.

Grijpstra rota en guise de défense.

Les Ambagt attendaient leurs invités sur le pont du Rodney, où le second examinait ses moniteurs et ses écrans auxiliaires et où un matelot manœuvrait la barre d’un seul doigt. Un domestique apporta des transats sur le pont arrière en teck et les disposa dans l’ombre de l’hélicoptère garé là. Une table basse – une femme noire en marbre, nue, allongée sur le dos, soutenant des mains et des pieds une plaque en verre très épais – offrait un astucieux choix de noix, fromages et breuvages alcoolisés colorés en carafes. « Bienvenue, lança le capitaine Peter, sur notre inestimable yacht, messieurs les détectives. »

La côte méridionale de Key West glissa devant le navire qui se mouvait lentement.

Le capitaine Peter désigna Martello Tower pointant au-dessus d’une plage à touristes. « C’est là que les naufrageurs de Key West faisaient le guet. »

Grijpstra voulait que le rivage cesse de glisser.

Le terme de « naufrageurs » laissait le commissaire perplexe.

Les Ambagt en donnèrent l’explication tandis que le domestique versait un bourbon à Peter, une boisson au cola à Carl, un thé glacé au commissaire et « merci, rien » à Grijpstra.

Les premiers naufrageurs de Key West, racontèrent Peter et Carl, étaient des Indiens Calusas. Après leur extermination, les Européens reprirent le flambeau. « Key West » est une adaptation anglaise de l’espagnol « Cayo Hueso ». Cayo = bouillir. Hueso = os. Key West avait commencé par être un déshonneur maritime jonché de squelettes. Les os étaient ceux des marins naufragés assassinés.

« L’île pouvait paraître tranquille », précisa Carl, en désignant des arbres, des plages et des bâtiments et en attirant l’attention sur des plantes grimpantes fleuries, des orangers, les eucalyptus aux formes de nuages, les pelouses de velours vert, un charmant couple de vieux messieurs gays pédalant sur son tandem le long d’un sentier gravillonné, et des combinaisons hétérosexuelles tout aussi charmantes déambulant à pas lents, coiffées de chapeaux de paille identiques et se tenant par la main, les terrasses des restaurants piquées de parasols jaunes et bleus et – Peter interrompit son fils avec brusquerie – des boutiques vendant des trucs dont personne n’avait besoin, des T-shirts avec des textes marrants, des jeans prédéchirés, des sous-vêtements en filet de pêche, des étrons en plastique collés à la visière de chapeaux roses, des couvre-chefs fluos entrelardés de poissons en papier alu. « Mais dans l’ancien temps, hein ? hurla le capitaine Peter, quand il y avait encore dans le coin des gens authentiques ?

— Des gens authentiques ? » demanda le commissaire.

Carl précisa que son père parlait des pirates et des naufrageurs. Aux motivations authentiques.

L’explication se poursuivit. Les Calusas, les Indiens de Floride, étaient pacifiques, rapporta Carl. Ils prenaient des poissons et des cerfs à préparer au gril. Ils cultivaient des petites salades. Ils étaient heureux et sains et vivaient dans des maisons de plage en palmes, agréables même au plus fort de l’été car des écrans mobiles y orientaient des brises rafraîchissantes. Les Calusas pagayaient dans des canots creusés dans des troncs, et rendaient visite à leurs familles sur les autres îles.

L’un des paradis du monde, bientôt sous la croix espagnole où était accroché le Jésus espagnol.

Les armées espagnoles allaient anéantir les indigènes, mais un projet de cette envergure, déclara le capitaine Peter, apparemment sobre, s’exprimant avec aisance, exige du temps et de l’énergie. Ambagt père, regardant de part et d’autre de son nez boursouflé et rouge sang, compara la situation modifiée avec Rome, ni construite en un jour, ni d’ailleurs démolie en un jour. Les Calusas n’étaient pas d’accord pour se faire exterminer. Ils tiraient des flèches empoisonnées depuis les mangroves. Des canots camouflés flottaient silencieusement sur d’étroits chenaux dans les marécages, avant que leurs équipages assaillent les envahisseurs. Des femmes calusas nues offraient des jus de fruits pour attirer les marins espagnols casqués d’acier.

Le jeune Ambagt emmena ses invités sur le pont du Rodney. Une icône en forme de bateau apparaissait sur le large écran de l’ordinateur. L’icône en mouvement était le Rodney, les points fixes les récifs, les lignes fixes les bancs de sable. Les flèches clignotantes représentaient les courants dangereux. Les marins du XVIIe siècle ne voyaient que la surface de l’océan mais les Calusas savaient où les récifs de corail attendaient de fendre les bateaux en deux. Les Calusas, revêtus des habits des Espagnols capturés, prenaient les bateaux au piège, en agitant des drapeaux, ou, la nuit, des lanternes.

Mais les Calusas étaient encore des primitifs, fit remarquer le capitaine Peter, qui brandissait son verre avec entrain. Le maniement des armes à feu n’était pas leur fort. Ils ne s’adaptaient pas aux nouvelles valeurs.

« Au nouveau manque de valeurs, corrigea le commissaire.

— Exactement », lança Carl. Il leva la main, didactique. « Les primitifs ne savent pas regarder au-delà de leur propre morale. Face au changement, ils en restent à leurs codes dépassés. » Les Calusas croyaient toujours aux pactes. Pactes, accords, honneur, ce genre de trucs fonctionnent quand c’est bourré de ressources et d’espace, mais l’heure n’était plus à cela. « Laissez tomber toutes ces fadaises quand un million d’Espagnols essaient d’entrer. Sinon…

— … Vous serez torturés, violés et tués, conclut le capitaine Peter avec le sourire.

— Quinze mille Calusas, dit Carl, nous ne parlons de rien de plus, juste une petite tribu aux visages peinturlurés, dansant et braillant des hey ho autour du feu de joie, alors on invite ces crétins à une tournée de Big Mac mayonnaise, on leur en met jusque-là de gnôle chimique industrielle, et puis on les bat à mort.

— En gardant certains des mieux roulés, ajouta le capitaine Peter avec un sourire.

— S’il le faut, reconnut Carl avec une grimace.

— Après usage on s’en débarrasse aussi », précisa le capitaine Peter, en clignant de l’œil, en levant son verre, en claquant des lèvres, en renversant alcool et amuse-gueules.

Carl se tourna vers le commissaire. « Les Calusas s’éteignirent mais les bateaux continuèrent d’arriver et on garda l’habitude de les naufrager. Pourquoi supprimer quelque chose de bon ? » Il sourit. « Pas d’accord ?

— Toute cette bêtise inutile. » Le commissaire considéra l’île en train de disparaître. « Quand je pense que nous aurions tous pu tellement nous amuser. Mettre en commun la connaissance chamanique et la connaissance médicale occidentale du contrôle des naissances et de l’euthanasie. Maintenir le niveau de population. Quinze mille Calusas, quinze mille visiteurs. Huîtres Rockfeller autour du feu de camp. Arbustes en fleurs. Café et cigares cubains. Câlins sous les palmiers. Musique. Chanter le Reds.

— Le Reds ? demanda Carl.

— Le Blues, dit le commissaire, n’aurait peut-être pas existé. »

Grijpstra en oublia sa nausée un instant. Il dit qu’il aimait le Blues, ne fût-ce que pour le contraste. Qui a besoin d’être heureux tout le temps ? Qui veut chanter le Reds sans arrêt autour du feu de camp, même en câlinant des primitives à la chair ferme ?

Le commissaire était sur le point de mentionner la possibilité de dépasser la dualité être massacré par égotisme mutuel et être rasé par la réunionite bourgeoise, quand la mer devint plus agitée et Grijpstra fut repris par ses haut-le-cœur.

« Quand même, Henk », dit le commissaire.

Carl Ambagt n’avait pas remarqué l’intermède. « Nous autres, évidemment, avons amélioré l’art du naufrage. » Il tapota le genou du commissaire.

« Écoutez un peu. Les Indiens sont le truc mode aujourd’hui, voyages à coup de prophéties et de battements de tambour, animaux-totems, cabrioles autour du tepee, peyote, mais qu’est-ce que ça vaut, hein ? » Carl sourit, d’un air de tout savoir. « Filez cinq dollars plus les taxes et toutes ces idioties indiennes vous paieront peut-être deux cappuccinos. Mais imaginez un peu, les Calusas vivaient ici depuis des milliers d’années et ils n’avaient jamais pensé à inventer le bateau à voiles. Ils disposaient de tout ici, nous sommes en Amérique, putain de merde, et les Indiens d’Amérique n’ont jamais pensé à préparer un peu d’explosif.

— Et pas de bagnole, hurla furieux le capitaine Peter. Et merde, même à Rotterdam on avait des bagnoles. »

Carl, avec un geste comique, se frappa le front. « On est au XVe siècle et personne ne pense aux bagnoles ?

— Ni aux pétroliers », Peter voulut lui aussi se frapper le front mais manqua son coup. Son verre s’écrasa sur le sol. Le domestique nettoya les débris, lui apporta un autre verre et brandit la bouteille de Wild Turkey.

Peter but à petites gorgées. « Où en étais-je ?

— Les pétroliers, capitaine Peter.

— Brave garçon. » Ambagt Senior secoua la tête plein d’admiration. « Le commerce du pétrole c’est ce qu’il y a de mieux. Surtout quand c’est moi qui m’en occupe. Les bagnoles c’était pas mal, mais le pétrole ? » Il regarda le commissaire du coin de l’œil. « Le pétrole c’est grand.

— Et la drogue ? s’enquit le commissaire. Je suis sûr que les Calusas avaient pensé à la drogue.

— Quoi donc ? demanda Peter d’un air distrait.

— La drogue, le commissaire éleva la voix. Les ports mexicains. La péninsule du Yucatán et ses plantations de cannabis. » Le commissaire, pour montrer sa bonne volonté, leva son verre de thé glacé à la santé de son hôte. « Les jungles de coca et les fermes à opium d’Amérique du Sud. Bon, là on gagne de l’argent. »

Le capitaine Peter fit grise mine. « La drogue ne m’a jamais intéressé. » Il leva son verre. « La contrebande d’alcool, ça oui, mais maintenant la gnôle c’est sans problème. »

Carl accusa les Indiens d’avoir découvert la drogue. « Qu’est-ce qu’il y avait d’autre ici ? Pas de séries télé et pas de Nintendo. Les nuits tropicales durent douze heures, ôtez huit heures de sommeil et il vous reste quatre heures d’obscurité à illuminer avec des stupéfiants. Si vous êtes idiots au point de ne pas être capable d’inventer l’éclairage…

— … les lampes à pétrole ! » lança joyeusement le capitaine Peter.

L’Admiraal Rodney, poussé par le doigt du jeune marin, vira vers l’est sur le redoutable courant du détroit de Floride. Grijpstra aperçut de profonds tourbillons se muant en épouvantables maelstroms, des falaises à pic autour desquelles tournaient des requins blancs.

« Des épaves », expliqua le capitaine Peter après avoir ajusté ses dentiers qui ne cessaient de glisser.

Key West devint blanche, poursuivit Carl. Anglaise et protestante, avec un petit peu de place pour les codes de comportement adaptés. L’assemblée des fidèles levait les yeux vers le pasteur qui, du haut de sa chaire, gardait un œil sur l’horizon où des voiles s’approchaient de la côte traîtresse. « Épave à l’horizon ! » beuglait le pasteur, qui menait alors son troupeau vers la plage. Pour donner un petit coup de pouce, les gens de Key West attachaient des lampes au dos de quelques ânes et promenaient les animaux sur la plage. Des lumières qui oscillent lentement, vues de la mer, indiquent des vaisseaux se balançant tranquillement dans un bon port. Dès que le bateau heurtait un récif, les habitants de l’île tombaient à bras raccourcis sur leur proie impuissante. « Comme des fourmis attaquent une chenille », dit Carl d’un air satisfait. Les bonnes affaires étaient garanties. Les bateaux en partance vers l’est étaient chargés d’or, d’argent et de joyaux pillés en Amérique du Sud et en Amérique centrale. Les bateaux en partance vers l’ouest apportaient des produits de luxe à des gouverneurs, des officiers de l’armée, des planteurs et des négociants. Les passagers capturés rapportaient de fortes rançons. Les équipages qui osaient se rebiffer se faisaient tabasser.

« Tout ce karma, nota le commissaire avec regret. Quel gâchis de chances, hein, Grijpstra ? »

Grijpstra gémit.

« On continue à naufrager des bateaux, non ? demanda le commissaire à Carl. Avant c’étaient des bateaux, maintenant des jeeps. La jeep de monsieur Stewart-Wynne.

— Quoi ? demanda Carl.

— Quadrant Bank, à Londres, dit le commissaire. Vous êtes en affaires avec Quadrant, non ?

— Quoi ? » demanda le capitaine Peter.

Carl haussa les épaules. « Banque. Banquier. Banquier mort. Rien à voir avec nous, papa. Nous ne connaissons même pas ce type.

— Quadrant, je connais, dit Peter. C’est une banque à Londres.

— Passez-vous par Quadrant Bank pour vos financements ? s’informa le commissaire.

Le capitaine Peter avait du mal à se concentrer.

— On y a peut-être eu recours autrefois, reconnut Carl. Quadrant travaille dans les Caraïbes. Grosse banque, je crois.

— Intéressant, vous ne trouvez pas ? demanda le commissaire à Grijpstra. Pas de trafic de drogue, mais Quadrant ne semble pas inconnue de nos clients. » Il dévisagea Grijpstra. « Oh, là, là ! dites-moi, ça va, Henk ? »

Un jeune homme coiffé d’une toque de cuisinier annonça que le dîner était servi. Grijpstra se pencha au-dessus d’une rambarde. Le capitaine Peter s’était endormi et fut transporté dans sa cabine par le maître d’équipage et un domestique.

Carl Ambagt et le commissaire s’assirent face à face à l’extrémité étroite d’une longue table à manger. La nappe était damassée, les assiettes en or.

Le commissaire mangeait son flétan au gratin. Le son de puissants moteurs lui fit lever les yeux.

« L’American Air Force, dit Carl. Qui décolle du terrain d’aviation de Boca Chica. » Il pointa une fourchetée de nouilles vers le plafond. « Toujours en exercice. »

Le commissaire déposa une cuillerée de sauce à l’œuf et à la moutarde sur ses asperges. « Des exercices ?

— Un entraînement sérieux. Toujours prêts. La menace cubaine – six Mig d’époque qui pourraient peut-être franchir les détroits. Enfin, ça pourrait arriver. Et votre drogue mexicaine. Ils passent leur temps à surveiller.

— Ma ? demanda le commissaire.

— Pas ma-a-a-a », fit Carl, avec son accent chantant de Rotterdam.
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UNE GRAND-MÈRE JUIVE

De Gier avait troqué la Cadillac pour une bicyclette. La Cadillac était trop grosse pour les ruelles de Key West. De Gier n’arrêtait pas de penser qu’une autre voiture le suivait de trop près mais c’était la Cadillac elle-même, dont l’arrière remplissait son propre rétroviseur. De Gier pédalait entre des magnolias fleuris en lisière du cimetière qui occupe le centre de Key West. Des anges de pierre étouffés par des mauvaises herbes se penchaient vers lui du haut de leurs pierres tombales fêlées. Des vautours tournoyaient au-dessus d’une tombe fraîchement ouverte. Les pneus du vélo de De Gier crissèrent sur des coquilles d’huîtres cassées jetées par un petit restaurant de poissons. Un homme vêtu d’un jean taché et d’une chemise déchirée tendit une jambe depuis le trottoir où il était assis entre des poubelles. L’homme était bien fait : taille étroite sous une large poitrine musclée. Ses longs cheveux sales pendaient autour de joues creuses et mal rasées. Les yeux profondément enfoncés semblaient anormalement grands. En dépit de son état actuel, l’homme avait l’allure d’un militaire. Un soldat dégénéré ?

De Gier fit un écart pour éviter cette jambe engageante. Il savait, parce que le sergent Ramona le lui avait expliqué, que Key West fonctionnait tel un aimant chez les hommes sans domicile fixe. Ils sont nourris par diverses œuvres de bienfaisance chrétiennes, passent leur temps sur les plages ou les parkings, dorment dans des épaves de voitures ou entre des mangroves autour des terrains de golf. Ils financent leurs besoins quotidiens en alcool et en stupéfiants en arnaquant les touristes. Plus tôt ce jour-là, de Gier avait trébuché sur un étui de guitare poussé sur son chemin. La mésaventure avait déclenché une tempête de protestations. La guitare à l’intérieur aurait pu être abîmée par le coup de pied de De Gier dans l’étui ! Le propriétaire du précieux instrument, un clochard à grosse bedaine vêtu d’un imperméable déchiré, estima que la guitare pourrait être plus ou moins restaurée pour cinquante dollars.

De Gier secoua la tête. « Tu plaisantes, mon pote.

— Ah ? hurla le demandeur. Alors c’est comme ça ? » Deux autres clodos surgirent. Trois hommes brandirent leurs poings velus au-dessus de leur bide de buveurs de bière. « Trou du cul de Touriste, aboulé ton portefeuille. »

De Gier se souvint du bon conseil donné par un instructeur à l’école de police d’Amsterdam. De Gier parla gentiment et bien en face au demandeur. « Pourquoi t’es tellement nerveux, mon gars ? »

Le demandeur, brusquement déconcerté, gloussa timidement. « Moi ? Nerveux ? Comment ça ? Nerveux ? »

— C’est un déséquilibré mental, intervint le second clochard quand de Gier fit preuve d’une curiosité sincère. Ça pourrait être les hormones. » Le troisième clochard souleva son chapeau d’épouvantail. « Avant je travaillais dans une pharmacie, monsieur. C’est les produits chimiques qui nous perdent. À cause des euphorisants artificiels ingurgités par les types comme nous, la capacité naturelle du corps à se calmer, et même à se requinquer, diminue. » Il remit son chapeau. L’ôta de nouveau. « Une déficience qui nous rend nerveux.

— C’est l’œuvre du diable, gémit le premier clochard. Maintenant on doit prendre des produits chimiques pour se sentir normaux. »

Quelques minutes plus tard, en se rendant à pied des locations de voitures aux locations de bicyclettes, de Gier fut de nouveau assailli. Cette fois-ci le clochard déclara que, le matin même, pas moins d’une heure plus tôt, il avait été retourné de part en part, avait eu la révélation pour ainsi dire. Le clochard, refoulant ses larmes, balbutiant d’émotion, prétendit qu’il venait de rencontrer – bon, il ne savait comment décrire cette entité – un « Pouvoir supérieur » peut-être ? Là, derrière cette petite église, dans l’ombre de l’énorme figuier, le plus gros banyan de Key West, ça s’était passé là. Les banyans sont sacrés. Pendant la conversation avec, bon, d’accord, avec Dieu, une silhouette étincelante faite de, bon, d’air comprimé ? – le clochard jura que décrire le Créateur Suprême de Tout n’est pas une mince affaire – il était apparu au pécheur qu’il était qu’une nouvelle chance lui était offerte. Ce qu’il devait faire, c’était retourner à New York où, dans la Cinquante-huitième rue Ouest, il avait abandonné sa famille sans nourriture ni argent. Un billet d’autocar pour rentrer coûterait cent dollars. Le clochard, qui réprimait tant bien que mal ses larmes, tendit une main griffue. Dieu l’avait dit. Dieu avait dit qu’il enverrait un messager, quelqu’un qui paierait pour le billet d’autocar car Lui, bon, d’accord, Dieu, n’avait pas de portefeuille.

De Gier souhaita bon voyage au clochard mystique.

« Pas de fric ?

— Pas de fric.

— Trouduc, brailla le clochard.

— Pourquoi t’es tellement nerveux ? » demanda de Gier gentiment, en regardant son assaillant droit dans les yeux. Le clochard fondit en larmes.

Et maintenant un autre SDF importunait de Gier. De Gier continua à pédaler tandis que le clodo derrière lui hurlait qu’avoir failli le blesser à la jambe revenait au même que le blesser à la jambe, et qu’il allait poursuivre en justice le cycliste négligent. « Comment que tu t’appelles, trouduc ? »

De Gier se demanda pourquoi les clodos l’appelaient tous « trouduc ». En hollandais, le terme n’est utilisé que dans son contexte propre. Les pochards hollandais l’appelaient « scrotum ». Pourquoi la perspective anale ? Il descendit de sa bicyclette, la posa contre un arbre et revint lentement sur ses pas. Le clodo se leva et jura que ce n’était pas ce qu’il avait voulu dire. De Gier continua d’avancer. L’humeur du clodo changea un peu. Il admit que sa journée n’était pas idéale mais qu’il n’était pas prêt pour autant à se laisser casser la figure par des touristes pédés. Il était militaire, un spécialiste, « une sorte de héros ». Il prit la pose : pieds en canard, genoux fléchis, bras ballants, doigts écartés. Il adopta une voix grave forcée. « Viens voir ici si j’y suis.

— Une petite bière ? proposa de Gier, en s’asseyant sur le bord du trottoir.

— Voilà qui est parlé, reconnut le pochard. Le Fish & Chips là-bas en a de bien fraîches mais c’est toi qui vas les chercher. Ils me laisseront plus entrer. »

De Gier alla chercher deux bières fraîches pour son invité et un thé glacé pour lui. Les boîtes de bière furent glissées dans des sacs en papier brun. Les boîtes de bière à nu ne sont pas tolérées, expliqua la vendeuse, même pas à Key West, capitale de la république des Conques. « Une blague bien sûr », ajouta-t-elle. Il n’y avait jamais eu de république des Conques, mais les gens de Key West aiment se sentir à part. Elle rit. Comment le pouvaient-ils ? « Pas avec tous ces ponts ridicules. »

« On va pas jouer au plus fin, hein ? demanda le pochard, en arrachant les bières enveloppées dans leur sac des mains de De Gier.

De Gier s’enquit de ce qu’il voulait dire par là.

« Pas d’exécution d’actes contre nature », dit le clodo. Il brandit un sac de bière. « Pas de pipes aux touristes contre petite chopine. Vu ?

— Vu. » De Gier sourit. Toute finesse mise de côté. « Tu étais dans l’armée ? »

Le clodo implora qu’on lui accorde du temps pour le rituel. Il fallait procéder à la prompte ouverture de la boîte, au renversement adorateur du cou, à l’ouverture en grand des yeux pour voir la source de la divine libation, à l’action de verser qui relie les régions hautes et basses, à la déglutition satisfaite, au « hahhhhhhhh » post-orgiaque, au retrait des lèvres pour exprimer le centrage intérieur accentué par la brusque inspiration. « Oui », le clodo salua. « J’étais un spécialiste, comme j’ai dit.

— Troupes de choc, dit de Gier.

— Protecteur-de-constructeurs-de-base-tempo-raire-d’hélicoptères », le pochard cita son ancienne fonction, qui avait comporté des parachutages dans la jungle, armé d’un couteau et d’une carabine, en uniforme de camouflage, sous un chapeau en toile à large bord, le visage noirci, le sac à dos bourré d’aliments et de liquides énergétiques. Cela voulait dire établir immédiatement le contact radio avec deux collègues qui avaient sauté non loin de là. Retrouver ces collègues. Coopérer afin de repérer un bon site pouvant servir de terrain d’atterrissage aux hélicoptères. Signaler les coordonnées par radio au commandement. Attendre des hélicoptères de transport géants qui, en l’espace de dix minutes, déchargeaient personnel et provisions. Protéger le site pendant qu’il était préparé. De petits hélicos de combat s’envolaient de quelque base lointaine pour attaquer les zones ennemies et se servaient du site pour recharger leurs armes et faire le plein de carburant. Ils attaquaient de nouveau l’ennemi, tout près à présent, plusieurs fois peut-être, à intervalles rapprochés, jusqu’à ce que leur mission soit terminée. Toute l’action pouvait ne durer que quelques heures. Les gros hélicoptères revenaient et embarquaient le personnel au sol du site. À ce moment-là l’ennemi risquait de savoir où vous vous trouviez, mais le temps qu’il arrive il ne resterait rien qu’une terre brûlée et des squelettes d’arbres. Et vous et vos deux potes, ayant fait sauter les réserves restantes de nourriture, de carburant et de munitions à l’aide d’une télécommande, repartiez furtivement dans la jungle, vous y cachiez quelques jours, en courant pour atteindre une zone sans danger où un hélico pouvait atterrir pour vous prendre.

« Charmant boulot, dit de Gier. Tu ne fais plus ça maintenant ? »

Le clodo brandit sa deuxième boîte de bière. Il y avait eu des ennuis. Une rixe dans un bar suivie d’un Premier Avertissement. Le fait de discuter d’informations classées secrètes avec des putes avait été suivi d’un Deuxième Avertissement. Bourré dans les baraquements. Trois coups et c’était la porte. Renvoyé à la vie civile pour manquement à l’honneur, oh là là là là là là. « Allez vous faire foutre, gronda le clodo.

— Allez vous faire foutre, dit de Gier gentiment.

— Avec la chance qui me caractérise, poursuivit le clodo tristement, les choses tournent souvent mal. » Il acceptait d’être sur le pavé pour le moment, mais il y avait toutes sortes d’organismes officiels désireux d’aider les gens sur le pavé. Une réévaluation spirituelle se profilait à l’horizon. Il faudrait s’ouvrir à ça. Pour l’instant il était fermé.

« Il se pourrait que j’aie besoin de vos services, annonça de Gier.

— Rien de trop méchant ?

— Tout à fait méchant, dit de Gier. Tout à fait complet. Un accident mortel. Préparations techniques. »

Le clodo déclara qu’on vivait à l’Ère de la spécialisation. Pour sa part, il n’avait été entraîné qu’à repérer, protéger et détruire des bases d’hélicoptères temporaires. Ensuite la jungle offrait sa protection. Il n’y avait pas de jungle à Key West, en tout cas. Si la police bloquait la route A1A, la seule voie de sortie, les forces de l’ordre étaient sûres de le coincer. Tout le monde sait ce qu’il advient ensuite. L’extirpation des ongles de pied et l’électrocution des parties génitales dans une cage en bambou pendant que vous êtes pourfendu avec des lances empoisonnées par de grosses femmes.

« Alors ? demanda de Gier.

— C’est non », dit le clodo.

Connaîtrait-il, demanda de Gier à son nouvel ami, un collègue, un autre ancien spécialiste, capable de provoquer des accidents mécaniques qui tueraient une tierce personne ? De Gier pensait à la possibilité de bricoler un véhicule, couper l’arrivée de carburant et les câbles de frein. Quelqu’un à cheveux longs. Quelqu’un qui ressemblait à de Gier. Avec une moustache. Si le clodo connaissait cette personne, il y avait ce billet de cent dollars au bout.

La main cupide du pochard frémissait. Il s’appuya contre de Gier. De Gier le repoussa. Le clodo tomba à la renverse. Il gémit. Ses jambes tremblaient de façon incontrôlable. Il faisait des bulles de salive. On voyait le blanc de ses yeux.

De Gier se rendit dans une cabine téléphonique voisine et composa le 9-1-1.

« Lieu ? »

De Gier regarda au dehors. « À un carrefour. » Il lut des panneaux. « Au coin des rues Passez Piétons et Attendez Piétons. Ça n’existe pas ? Veuillez m’excuser. Un petit instant. » Il quitta la cabine et revint. Au coin de Olivia et Frances Street. » Non, l’incident n’avait rien à voir avec lui mais avec une personne d’ici qui paraissait souffrir d’une crise d’épilepsie. Lui-même était un touriste. Nom ? Jeannot Lapin. Impossible, je ne saurais pas l’épeler en anglais. Au revoir, mademoiselle. »

Dommage, pensa de Gier, quand il eut réenfourché  sa bicyclette. L’idée paraissait plutôt bonne. Si le meurtrier de l’inspecteur de la banque britannique avait été un militaire qui avait mal tourné, alors un frère d’armes, vu la petite taille de Key West, devait connaître ledit meurtrier. On était en Amérique, le pays de l’action. Il avait vu Soldier of Fortune dans le hall de l’hôtel. Le magazine contenait des récits de combats, des essais sur l’art de tuer et sur les zones étrangères où des desperados pouvaient gagner gros. Il y avait des annonces offrant des « services ». De Gier imaginait d’anciens commandos alcooliques, des Bérets verts shootés, des marines déséquilibrés mentaux. Il se rappela Les Douze Salopards, un film où figuraient des criminels relâchés pour accomplir des crimes. Ici c’était l’extrémité la plus méridionale du pays, la république des Conques, une impasse récoltant de drôles de zozos. Le meurtrier ne resterait-il pas tranquille à Key West, à dépenser ses gras honoraires ?

Peut-être qu’un pochard SDF n’était pas une bonne source d’informations. Qui, pensait de Gier, passant à bicyclette devant des buissons d’ornement et des palmiers, jetant un coup d’œil dans des bars bondés et de grouillantes marinas, qui saurait où trouver des tueurs dépensant sans compter ?

Le personnel de l’hôtel Eggemoggin ? Ces chers garçons, serviables, charmants, mais sauraient-ils où des criminels endurcis dépensent leur butin ? Le sergent Ramona Symonds du service de police de Key West le saurait. De Gier, pourtant, avait sa fierté professionnelle. Est-ce qu’un enquêteur de la brigade criminelle d’Amsterdam avec vingt ans d’expérience irait demander l’aide d’une collègue qui l’insulte, l’humilie et l’arrête ? Il y avait d’autres considérations. Homme contre femme. Blanc contre Noire. L’élément de compétition semblait soudain important. Hétéro contre homo. Ou le sergent Symonds était-elle bisexuelle ? Faisait les deux plus probablement avec des femmes ? Qu’en savait-il ? Etait-il en pleine dualité à présent ? Ceci contre cela ? Qu’en était-il de ses études ésotériques orientales ? Ne devait-il pas voir au-delà des dichotomies ?

De Gier, préoccupé, seul et perdu, s’assit sur le mur bas de la bibliothèque de prêt de Fleming Street, encadré par de décoratifs palmiers des voyageurs, ainsi nommés parce qu’ils ressemblent à des éventails et que les femmes agitent des éventails quand leurs amoureux s’en vont. De Gier agita la partie supérieure de son corps. Il s’adressa au seul être qui l’ait jamais aimé.

« Grand-mère Sarah, pensa de Gier. Es-tu là ? On m’a arrêté en Amérique. Je suis en liberté sous caution. Je cherche un tueur. Si je ne le trouve pas, on me donnera en pâture aux petits rongeurs. Dans une cellule mal aérée, Grand-mère Sarah. Je suis désolé de t’embêter, tu m’entends ? Je sais que tu es au paradis, là-haut, avec Pete le canari qui chantait pour moi quand tu le lui demandais, et la maison de poupées avec laquelle tu me laissais jouer le dimanche matin. Tu te souviens ? Ça t’ennuierait de donner un petit coup de main par ici ? »

Grand-mère Sarah aurait certainement mieux à faire, se dit de Gier, en pédalant tristement. Il ne devrait pas importuner la chère femme. Que n’avait-elle pas attendu de lui, et regardez comment tout cela avait fini par tourner. Il voyait sa grand-mère à présent. Elle était gracieuse, grande, avec des lèvres pleines et bien dessinées, même si c’était une vieille dame. Il sentait ses mains caressantes. Il se souvenait de la voix qui racontait de drôles d’histoires. D’une arche remplie d’animaux. Des girafes et des cafards. L’arche de Noé.

Noé.

Le capitaine Noé.

Le capitaine Noé du schooner Berrydore.

De Gier grilla un feu rouge. Des klaxons retentirent. « Trouducuuuuul », hurla la multitude. De Gier s’en rendit à peine compte. « Tu as bien dit Noé, Grand-mère Sarah ? »

De Gier avait toujours le numéro du capitaine Noé, sur un bout de papier dans la poche de poitrine de sa veste en coton. Il trouva une cabine et composa le numéro.
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L’EFFRAYANTE LIBERTÉ DE GRIJPSTRA

Grijpstra posa le seau en plastique et retomba sur son lit. Le commissaire prit une petite serviette de toilette dans un plat rempli de glace pilée et la plaça sur le front de Grijpstra. « Vous savez ce qui est sympa dans notre situation, Henk ? »

Le ventre de Grijpstra gargouillait. « Non, monsieur.

— C’est que nous n’avons pas de renforts, dit le commissaire. Appelez-moi donc Jan. Vous n’y arrivez pas, dites ? De Gier non plus. Je pense que vous deux avez besoin d’un maître à respecter. Quelqu’un qui prenne les décisions pour vous. » Le commissaire secoua la tête. « Vous savez que c’est infantile, Henk. De vivre selon les positions morales de quelqu’un d’autre. Comme si l’on pouvait faire confiance aux chefs. Vous vénérez vraiment ceux qui inventent les règlements ? » Il posa une main apaisante sur le ventre bruyant de Grijpstra. « Vous savez ce que disait Mark Twain : “N’importe quel imbécile peut inventer un règlement.” »

Grijpstra fit un geste désespéré. Le commissaire passa le seau. Grijpstra dégueula.

« Pourquoi ignorez-vous, s’enquit le commissaire, l’aspect plaisant de notre fâcheuse situation actuelle ? Nous avons la liberté. Vous voulez vous effaroucher de la liberté ? » Il agita les poings. « Comme au bon vieux temps, Henk, quand les hommes libres de Hollande naviguaient dans ces parages et agissaient selon leur bon plaisir. » Il tapota le ventre gargouillant de Grijpstra avec affection. « Alors, pour l’heure, quel pourrait être notre bon plaisir selon vous ? »

Grijpstra s’était rallongé sur le dos. Le commissaire plongea sa petite serviette dans la glace qui fondait. Il avait appris cette thérapie de Katrien, dans un passé presque oublié, quand il buvait encore et se conduisait mal dans les soirées, assaillait des femmes dans le couloir de la maison d’un hôte, conduisait en état d’ivresse, voyait des cercles colorés concentriques tournoyer dans les cuvettes des toilettes. Une mauvaise habitude qui empirait à l’époque. Finalement Katrien l’avait contraint à prendre une décision. Rien de plus. Très bien. Grijpstra n’avait jamais connu le commissaire ivrogne. Si bien que celui-ci pouvait maintenant harceler le pauvre gars. « De Gier et vous, êtes-vous vraiment content de vous vautrer dans de l’argent illégalement trouvé ? » s’enquit le commissaire d’un ton sévère. « Cela vous plaît-il de dissimuler votre trésor derrière un million de dollars d’honoraires offert par le petit monsieur Combinard et son pochard de paternel ?

— Mais, monsieur…

— Je plaisante, Henk, assura le commissaire. Et je me suis vraiment bien amusé à investir votre trésor. Avez-vous jeté un coup d’œil au dernier relevé de banque ?

— Doublé, chuchota Grijpstra d’un ton craintif.

— J’y allais à fond », avoua le commissaire. Il se fit de plus en plus joyeux. « Si vous saviez quelles rigolades je me suis payées avec votre argent. » Il secoua la tête. « Compléter avec des fonds propres, vendre à terme, à découvert, risquer le paquet, et plutôt deux fois qu’une, Henk. J’ai pris tous les risques qu’aucun investisseur ne devrait jamais prendre. » Il pouffa de rire. « Mais quelle importance, hein ? Ce n’était pas mon argent. »

Grijpstra gémit.

« Vous avez raison, Henk, je me suis débrouillé pour doubler votre butin. »

Grijpstra contemplait le plafond de la cabine.

« Mais ça suffit pour l’instant, dit le commissaire. J’en ai assez de jongler avec les chiffres. Tout est en titres à présent. Cent pour cent de sécurité et une moyenne de sept pour cent de rapport. Avez-vous la moindre idée de ce que font sept pour cent de neuf millions quatre, Henky ? Pensez-vous que Rinus et vous pouvez subsister avec cette somme ? Exemptée d’impôts ? Tout ce que vous avez à faire c’est vous rendre en voiture au Luxembourg une fois par an et remplir le coffre de votre limousine de billets craquants. Vivre grassement aux crochets du Luxembourg ? »

Grijpstra esquissa un sourire anxieux.

« Anguille mijotée dans de la soupe de pois pour le petit déjeuner, énonça le commissaire. Gâteau à la crème et petits-beurre au déjeuner, côtes de porc flottant dans leur jus pour le dîner. Une bouteille de liqueur sirupeuse, un bon gros cigare noir, une pute XL pour votre vieux tagada… »

Grijpstra faisait des gestes implorants. Le commissaire passa le seau en plastique.

Grijpstra, épuisé, essaya de somnoler. Le commissaire s’allongea lui aussi. Le Rodney tanguait encore un peu mais finit par trouver son équilibre dès qu’il fut bien en face du courant de Floride. « L’oscillation latérale semble avoir disparu », remarqua le commissaire d’un ton joyeux. C’était le tournicoti-tournicota en cercle qui indisposait le ventre, expliqua-t-il à Grijpstra, surtout quand ce genre de shimmy se trouvait accentué par l’ébranlement court mais pas franchement régulier des vagues de contre-courant. L’essentiel était qu’ils avaient quitté les courants circulaires, ou Grijpstra pensait-il qu’il y aurait encore des surprises ? Le commissaire avait entendu dire que des tornades se déchaînent près de Cuba. « Elles avalent les petits bateaux. »

Grijpstra se mit sur son séant.

Le commissaire s’excusa. Tout allait bien maintenant. Il le garantissait. « Ça va aller très bien pour vous, Henk. De quoi parlions-nous ? De notre liberté. De la chance de faire enfin ce que bon nous semble. » Il regarda Grijpstra. « Comme quoi ?

— Rentrer à la maison auprès de Nellie », supplia Grijpstra.

Le commissaire ne pensait pas que Grijpstra avait vraiment envie de se défiler maintenant. Nellie était une femme confortable, Grijpstra en avait profité, mais il devait être mûr pour une pause. Retrouver tension et action, voilà ce qu’il lui fallait. « Des aventures, Henk. » Le commissaire dessina les grandes lignes de leur présente situation : Grijpstra et lui, sans armes, à la merci de deux entrepreneurs fous…

« De Rotterdam », chuchota Grijpstra, la voix rauque.

Absolument. Le commissaire avait évité cette ville le plus clair de sa vie, mais il avait quelques notions sur Rotterdam. Le premier port d’Europe était connu pour ses vents froids soufflant des marais environnants. Pas de canaux, pas de maisons à pignons, pas trop de poésie, une absence d’art. Ennuyeuse, normale, le paradis du travailleur. Les négociants de Rotterdam croyaient dans la continuité, dans le commerce à longue échéance. Honnêteté aujourd’hui, bénéfice demain. Ambagt & Fils étaient des exceptions et leur esprit de contradiction même serait dangereux. Le commissaire théorisait, associait l’immoralité de Carl et Peter avec l’énergie et l’esprit de prévision coutumière de Rotterdam, ajoutez-y l’irritabilité causée par le fait d’avoir grandi sous la pluie, le crachin et dans le brouillard, et vous obtenez un facteur de danger multiple.

Maintenant que le Rodney rasait les vagues tranquillement plutôt que de sautiller à la façon d’un bambin en récréation, Grijpstra avait retrouvé l’usage de la parole. « On ne sera jamais payé, monsieur. » Grijpstra se désolait d’avoir entraîné le commissaire dans cette histoire. Ce supplice était une conséquence directe de sa mésaventure à Amsterdam, de la découverte de cet argent idiot. Il voyait tout ça maintenant. Sa cupidité et celle de De Gier les avaient livrés aux combines de Ketchup et de Karaté. Le commissaire avait raison quand il laissait entendre qu’ils avaient toujours besoin de conseils. Regardez où leur erreur les avait conduits. Recommandés par des collègues corrompus, ils prêtaient leur concours à de méprisables crapules, et pourquoi ? Juste pour montrer à monsieur le Percepteur qu’ils avaient un revenu légal ? Où cela les mènerait-il ? « A être jetés aux requins par des hommes de main ? »

Le commissaire joignit les doigts derrière sa tête qui reposait confortablement sur des oreillers rebondis. « Dites, Henk, avez-vous jamais touché les cent mille dollars que les Ambagt avaient proposé comme avance ?

— Jamais. Nous sommes perdants depuis le premier jour. Vous et moi finirons en pâtée pour poissons pendant que ce sergent de Key West fait enchaîner de Gier. Vous appelez ça la liberté ? » Grijpstra agita des mains sans énergie. « Nous nous sommes surestimés. Sarter avait raison. La liberté est effrayante. »

Le commissaire prit une douche. Il commanda un chocolat chaud avec des petits biscuits. Il revint, en fredonnant, essayant de sauter à cloche-pied (mais sa jambe le tracassait encore) vers son lit où il se glissa sous l’édredon, en frottant avec satisfaction ses pieds nus. « Coucou, Grijpstra.

— Coucou, monsieur ? demanda Grijpstra d’une voix faible.

— Si quelqu’un a jamais eu tort, c’était bien votre Sarter. Jean-Paul Sartre ? » Le commissaire renifla, méprisant. « Imaginez, pousser une génération entière de disciples au dégoût et à l’aversion au lieu d’inciter les jeunes à profiter de la libération. Aïe.

— Vous avez mal, monsieur ?

— Aux hanches. Chaque soir, à peu près à cette heure-ci, mes hanches attirent de brûlantes souris rouges. Elles creusent dans l’os. Ah… » Il se retourna, essayant de trouver une meilleure position. « La codéine les met sur la touche. » Il se servit de son chocolat chaud pour avaler les comprimés. « Pensez-y, Henk. Ôtez toute l’absurdité du jugement, le fait de ne pouvoir s’empêcher de définir les choses comme bonnes ou mauvaises, où cela vous mènerait-il ? »

Grijpstra poussa un petit cri effaré.

« Cela vous mènerait à flotter librement. Flotter dans le vide. Le vertige du début va bientôt vous quitter. Regardez de Gier. Il a réussi quelques fois, brièvement, et ça a fait de lui l’adorable garçon qu’il est parfois. Je vous ai vu vous en approcher, à la batterie. Vous l’oubliez à présent parce que vous avez mal au ventre. Souvenez-vous de vous souvenir de ces moments-là. Trouvez le chemin du retour vers nulle part.

— Retourner à la sécurité auprès de Nellie ? demanda Grijpstra, obstiné. Peut-être remanger des croquettes de veau ? Regarder des dessins animés à la télé ? » Il se mit sur son séant. « Vous avez dit que vous aviez un plan ? »

Le plan du commissaire n’était pas encore achevé. Il consulta sa montre. « Il faut que je téléphone à Londres, mais ils ont six heures d’avance sur nous là-bas.

— Quelque chose à voir avec l’Anglais mort ? » s’enquit Grijpstra.

Le commissaire s’était assoupi. Grijpstra sommeilla lui aussi. Tous deux rêvèrent. Grijpstra s’éveilla en criant, le commissaire en riant. Il était quatre heures du matin, dix heures à Londres. Le commissaire n’avait pas le numéro de la Quadrant. Il était sur le point de s’aventurer dans l’Enfer Téléphonique, plein de voix synthétiques qui proposent des choix obscurs et trop peu de temps pour choisir, la composition répétée de longs numéros, de brusques coupures bourdonnantes, d’autres voix synthétiques, encore de longs numéros, de temps en temps des voix lasses cherchant à savoir ce que l’interlocuteur cherchait à savoir, des pauses crépitantes débordant de mauvaise musique.

« Vous savez ? demanda le commissaire à Grijpstra. « Pourquoi n’est-ce pas vous qui appelez Londres, voilà un bon garçon. Moi, je vais me rendormir pour voir ce qui se passe. Ce qui ne veut pas dire que je ne suis pas juste derrière vous. D’accord ? Dès que vous êtes en communication avec la Quadrant, réveillez-moi. Oui ? Oui. »

Grijpstra voyait les choses autrement. « Mais monsieur, supposez que les Ambagt aient escroqué la Quadrant et qu’un inspecteur ait été envoyé pour se rendre compte de la façon dont cela s’était passé. Qui s’en soucie ? Tout ce que nous avons à faire, c’est d’une façon ou d’une autre obtenir que soit rendue ou payée la cargaison perdue du Sibylle. »

Le commissaire leva une main. L’index jouait sur le clavier d’un téléphone invisible. « S’il vous plaît ?

— Non, sérieusement, monsieur. Même si les Ambagt ont fait en sorte que cet inspecteur bancaire vienne rouler dans notre dîner, le crime ne modifierait pas notre projet. Pourquoi s’embêter avec la Quadrant ? Le but s’éloigne tandis que nous perdons notre chemin.
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ET POURTANT PENDANT CE TEMPS-LÀ

— On ne perd pas un chemin sur lequel on se trouve, décréta le commissaire. En outre, la route est le but. Donnez ce coup de téléphone, voulez-vous ? »

Le capitaine Noé se souvenait de De Gier. De Gier était l’étranger qui distribuait des billets de cent dollars. Et l’étranger désirait des renseignements ? Quant à savoir où, à Key West, traînaient d’anciens militaires foutraques lorsqu’ils étaient en fonds ? « Étrange coïncidence, Vieux Frère. » Ici même, où d’autre ? Dans le bar à filles où le capitaine en personne dépensait les billets de cent dollars de De Gier à la minute même. Au Perroquet Perfide, où le capitaine, en cet instant très précis, parlait dans son téléphone mobile, de Gier trouverait son gibier.

« Faut que je boive un gorgeon de ma Budweiser toute neuve, Bud Bud Buddieboy. » Noé rota joyeusement. Il demanda à de Gier de passer chercher son Bud Bud Buddieboy au dancing des genoux numéro un de Key west. Des poitrines nues tressautantes, expliqua le capitaine, rythmiquement secouées entre les genoux des clients. « Écoutez. » Le téléphone mobile du capitaine Noé, tenu à bout de bras, emplit la cabine téléphonique de De Gier d’un mélange apparemment aléatoire de sons stridents : Ke-boum, ke-boum, kerrr-boum. Hiih, hiih, hiih, HIIH. Yaah, yaah, yaah, YAAH. Turrr-ratata, Turrr-ratata. Kahchii, ka-chii. « Vous entendez les seins nus ?

— Pas très bien », avoua de Gier, mais le capitaine ne l’entendit pas. « Dépêchez-vous, beugla le capitaine Noé. Je vous attends ici. »

Quand le capitaine eut raccroché, de Gier demanda à un passant où pouvait bien se trouver le bar Le Perroquet perfide. Près des Galeries Balnéaires ? Signalé par des drapeaux de plongeurs rouges et blancs ? En face de l’hôpital des Pélicans ? Derrière la peinture d’un perroquet aussi haute qu’un mur ? « Merci. »

Le passant, un type du coin, paraissait sympa. De Gier ferait aussi bien de continuer à tenter sa chance. « C’est quoi la danse des genoux, monsieur ?

— Vous n’êtes pas d’ici ?

— De Hollande.

— Hollande, dans le Michigan, dit le passant. Je me suis toujours demandé comment parlaient les gens du Michigan. Étonnant. C’est comme un accent étranger. » Le passant dit qu’il n’avait jamais été dans le Michigan. Il l’avait survolé une fois. Il s’était demandé ce que les gens pouvaient bien faire là-bas dessous. N’était-ce pas là qu’un bon docteur aidait les malades condamnés à en finir un peu vite ? Paraissait une bonne idée. Peut-être que les putes du Michigan se liaient d’amitié aussi ? Pas comme dans son état natal, (le passant sourit, gêné), ici, en Floride Masturbirie.

De Gier parut surpris. « Les prostituées ne font pas monter les gens ici ?

— Les choses se font en public. » Le passant garantit à de Gier, étranger à l’état, que « monter », en Floride, appartenait au passé. Les putes gigotent sur les genoux des John. Les John restent assis très cal-me-ment.

De Gier essaya de visualiser la procédure. « Et si celui sur qui on danse s’excite et touche la danseuse ? »

Le passant eut l’air contrarié. « Ne songez même pas à toucher ici. »

De Gier passa en pédalant devant des maisons en bois gris-argent patinées par les intempéries, face à un quai de port. Des voiliers quittaient le rivage, des bateaux de pêche approchaient. Des marins, à boucles d’oreilles et bandana délavé noué autour de leur crâne rasé, tiraient sur des tuyaux de pipe incurvés, adossés aux carcasses décolorées de bateaux échoués. De beaux jeunes gens filaient sur des ski jets. Une Chevrolet rouillée, arrivant en face, croisa la bicyclette de De Gier.

Des images tentantes vinrent tout à coup à l’esprit de De Gier. Supposons qu’il reste ici, achète une de ces bâtisses délabrées qui arboraient une pancarte À VENDRE, s’installe sur un balcon tarabiscoté patiné par les intempéries à siroter un whisky, à jouer de la trompette, à vivre de homards, de crabes et de gâteaux au citron vert ? Regarde passer les bateaux. Achète lui-même un bateau. Sayukta pourrait venir le voir. Qui sait, recevoir des dames cubaines ou haïtiennes pour le thé. Changer sans arrêt de compagnie. Admirer le sergent Symonds dans son minishort d’uniforme pendant que le mainate siffloterait une valse.

Des sous-images défilaient dans sa tête. Des plats exotiques cuisinés maison composés de la pêche du jour. Son bateau serait bizarre, peut-être une minijonque style chinois comme celle qu’il avait aperçue dans le port. Boire du café au petit matin, à la façon des vieux messieurs cubains qu’il apercevait partout, peut-être pourrait-il adopter le même genre de personnage, porter un chapeau de paille immaculé et un pantalon blanc bien repassé, une chemise de soirée, des souliers blanc et marron, siroter des expresso, y puiser de l’énergie, et n’en rien faire. La serveuse était déjà en route. « Otro cafecito, senor Rai-nus ? » (elle reconnaîtrait un client au pourboire généreux).

« Por favor, señorita. »

Passer les soirées en pleine pornographie, remplir les journées à faire de la voile et de la plongée.

De Gier descendit de bicyclette en face du Perroquet perfide.

Le logo du bar était dessiné en quelques traits inégaux genre zen sur le pignon d’un ancien entrepôt de marine. L’oiseau, les ailes fièrement déployées à demi, paraissait agressif.

« Il nous plaît », déclara le portier, remarquant l’intérêt de De Gier pour le logo. Le portier imitait l’attitude arrogante de l’oiseau. Son nez crochu ressemblait au bec du perroquet. Ses vêtements avaient un aspect duveteux. La large ceinture en soie orange devenait le ventre du perroquet, la veste blanche son poitrail. Les bottes montantes du portier se muaient en pattes d’oiseaux musclées.

« Impressionnant, reconnut de Gier poliment.

— La peinture du perroquet s’inspire de l’art maya, expliqua le portier. Mexique précolombien, copié d’une peinture rupestre du sixième siècle découverte dans les montagnes du Chiapas. Les prêtres maya, en échange de pièces d’or, exécutaient des danses d’animaux-totem. Le perroquet donnait du pouvoir au portier de la grotte-temple. J’ai peint ce foutu oiseau de mémoire. Ça a bien donné. Lui et moi souhaitons la bienvenue aux gens de votre espèce. » Il pointa un pouce derrière son épaule. « Vous voulez vraiment entrer là-dedans ?

— S’il vous plaît », dit de Gier poliment.

Le portier leva les poings. « Dix dollars d’entrée. »

De Gier sortit son portefeuille.

« Ça c’est pour vous vider, expliqua le portier, au cas où vous vous tiendriez mal. Vous êtes assez malin pour ne pas laisser traîner vos pattes sur la chair ? Pas d’attitude flirteuse ? On ne fume pas, on ne mange pas, on ne dort pas ? » Il fit jouer ses muscles. « Toute punition sera douloureuse. »

De Gier dévisagea le portier.

Le portier avait la mine évasive.

« Va te faire foutre », lança de Gier, en remettant son portefeuille dans la poche arrière de son jean.

Le portier plissa les paupières. « Vous avez dit quoi, monsieur ?

— Va te faire foutre. » De Gier, lui aussi, avait la mine évasive.

Le portier était luxueusement vêtu. C’est fatiguant de rouler sur des coquilles d’huîtres écrasées en plein midi sous un ciel brûlant. Cela paie-t-il vraiment de faire le coup de poing avec un touriste bien mis prêt à dépenser de l’argent dans un lieu de vacances ?

« Bienvenue, l’ami », dit le portier.

À l’intérieur, la musique rockait. Le capitaine Noé fit signe à de Gier du haut de son grand tabouret de bar. Des femmes nues, presque nues, à demi nues, aux trois-quarts nues, sommairement /précairement/entièrement habillées déambulaient entre les tables, s’effeuillaient ou s’habillaient dans les allées, s’agenouillaient ou s’accroupissaient devant les clients, dansaient sur les tables, se roulaient sur la scène, glissaient le long des rampes, passaient et repassaient des portes à grandes enjambées, se tenaient sur la tête un bref moment, sur leurs jambes de longs moments, souriaient généreusement, lançaient des regards furieux et dominateurs, remontaient les commissures des lèvres telles des madones, les abaissaient telles des putes diaboliques, tortillaient leur corps comme dans de grandes souffrances, ou un grand besoin peut-être. De quoi ? D’amour ? Amour de l’argent de De Gier ? Un hôte chauve ceinturé de soie rouge serra la main de De Gier. « Vous connaissez nos règlements, monsieur ? »

De Gier respira à fond. Le portier dans son dos fit signe à l’hôte. Le portier dessina un O de son index et son pouce fléchis. Ses lèvres dirent silencieusement « O. K. ». L’hôte battit en retraite. « Bienvenue, l’ami. Vous êtes ici chez vous, monsieur. »

« Budbuddyboy, dit le capitaine Noé au bar. Le voilà. Venez me retrouver, vous, là, l’étranger bien nanti. »

Le capitaine désigna les danseuses. « La beauté olivâtre en robe noire ultra-moulante avec les fines bretelles est syrienne, et la Noire est juive, a fui le Soudan pour Israël, fui Israël pour notre Paix & Silence. Les Blanches sur la scène sont irlandaises, la plus grande des deux est à Nick le Vache.

— Qui ça le Vache ? demanda de Gier.

— Le portier. » Le capitaine Noé se réjouissait, déclara-t-il, de pouvoir montrer ce nouveau monde à un nouvel arrivant. « Nick le Vache a un diplôme universitaire d’anthropologie.

— Il a changé de domaine ? s’enquit de Gier.

— Il a adapté son domaine, précisa le capitaine Noé. Nick s’est spécialisé en civilisations précolombiennes, a payé ses études en pratiquant la boxe en professionnel, étudiant brillant, bon diplôme, personne ne voulait de lui quand il a eu terminé.

— Trop différent ? demanda de Gier.

— Ceux qui sont différents dépassent et on les remet en place à coups de marteau, chuchota le capitaine Noé. Moi, je suis un différent-canadien français. Savez-vous – le coude du capitaine plongea dans le flanc de De Gier – que vous êtes différent-étranger ? Vous savez ce que cela signifie ? Non ? » Le coude s’enfonça plus profond. « Cela signifie que les non-différents ne vous comprennent pas trop bien et que vous vous retrouvez à jouer le sale type dans leurs films. »

La serveuse était britannique, avec une expression introvertie pleine de distinction. Elle avait une grosse poitrine. Elle portait une veste cintrée. Le V de la veste était couvert par une écharpe aux teintes roses. De Gier commanda un jus de fruits. « Arrosé ?

— Non merci. »

Elle sourit. « Vous ne buvez pas d’alcool ?

— Plus, dit de Gier.

— Admirable, dit la serveuse.

— Les ivrognes leur bavent dessus, expliqua le capitaine Noé en regardant la serveuse s’éloigner. Vous voyez ces ondulantes hanches distinguées ? Attendez un peu de voir ses cuisses distinguées. Ahhh. » Le capitaine secoua la tête comme un fou. « Un peu de sérieux. Nous sommes là pour affaires. J’ai quelques renseignements aussi. Que voulez-vous en premier, le pétrole ou le vilain soldat ?

— Y a-t-il un lien ? demanda de Gier, très conscient de l’omniprésente féminité. Normal.

— C’était prévisible, assura le capitaine Noé. Les Hollandaises sont-elles plus séduisantes ?

— Elle ne le sont pas ici », reconnut de Gier.

Le capitaine jura qu’il ne pouvait imaginer plus beaux seins que ceux de la serveuse britannique, même pas dans toute la mystérieuse Hollande. Se pouvait-il que les Hollandaises soient dotées de jambes plus longues que l’olivâtre Syrienne, qui passait justement devant leur table à cet instant ? Les hanches des Hollandaises étaient-elles plus séduisantes, lisses et ovales que celles des Irlandaises à présent sur scène ?

De Gier regardait la grande copine irlandaise de Nick le Vache danser avec une Noire. L’Irlandaise ne portait que des chaussons de danse, la Noire semblait sur le point de se dévêtir. Les deux danseuses s’embrassaient.

« Pétrole brut », dit le capitaine.

De Gier regardait toujours.

Les mains du capitaine Noé recouvrirent les yeux de De Gier. « Vous m’avez versé une avance contre des renseignements sur le commerce du pétrole dans les Caraïbes. Le Sibylle. Piraterie près de Saint-Maarten, Antilles hollandaises. Vous vous souvenez ? »

De Gier promit d’écouter, tout en regardant.

Le capitaine raconta qu’il avait demandé autour de lui. Il existait des installations de transbordement de pétrole sur l’île hollandaise de Saint-Eustatius, une île au sud de Saint-Maarten. Les installations appartenaient à une compagnie commerciale qui transférait les cargaisons des pétroliers géants dans des réservoirs d’emmagasinage, puis transférait de nouveau le produit dans des pétroliers plus petits. Un commerce de gros – on achète de vastes quantités au rabais, on vend des petites quantités avec un bénéfice. On achète quand le pétrole est bon marché, on vend quand le pétrole est cher. On joue le marché. L’offre et la demande. « Vous avez pigé ? demanda le capitaine Noé. Ou ça s’est mélangé avec des miches et des nichons ? »

De Gier se tapota la tempe droite. L’information était enregistrée, cent pour cent sans erreur. Il l’assura.

Le capitaine relata aussi que les superpétroliers informatisés sont manœuvrés par de petits équipages. Cinq, six hommes au maximum, avec le capitaine. Les équipages de pétroliers sont presque toujours à bord parce que leurs bateaux ne perdent pas de temps dans les ports. Être bloqué dans des quartiers confinés provoque la dépression. Un état d’esprit négatif mène à l’abus d’alcool, de drogue et de films porno à la télé. Il n’y aurait pas grande difficulté à s’emparer d’un bateau mené par un équipage triste et éméché. Le capitaine Noé avait entendu dire que les primes d’assurance sur les cargaisons de pétroliers étaient vertigineuses.

« Aha ! », dit de Gier. La serveuse britannique était revenue avec un jus de papaye sur le compte de la maison, offert par Nick le Vache, que l’on pouvait voir sourire et agiter la main à la porte. De Gier sourit et lui rendit son salut. La serveuse demanda à de Gier de descendre de son tabouret de bar, elle s’assit sur ses talons, posa le plateau sur une table basse, découvrit des cuisses longues et lisses. Elle installa de Gier dans un fauteuil. Elle ôta sa jupe courte. Elle enleva sa veste. Elle s’agenouilla entre les genoux de De Gier et laissa tomber son soutien-gorge. Ses seins frottèrent les genoux de De Gier. Elle fit la moue. Son corps, tel le châssis d’une voiture de course bien suspendue, suivit le rythme tressautant du blues-rock tonnant des haut-parleurs placés dans tous les coins. Elle fit jaillir sa langue d’entre ses lèvres serrées, puis la laissa onduler lascivement. Elle ôta son slip. Elle frotta son duvet pubien contre le genou de De Gier. Elle se pencha, et avec une rotation, vint placer en diagonale et alternativement le sein opposé sur la cuisse opposée. Elle se leva et laissa ses mamelons caresser les joues de De Gier, se perdre dans sa moustache. Elle se rhabilla. De Gier lui tendit un billet de banque. Elle souleva sa jupe et glissa le billet dans son slip. Il la remercia. Elle le remercia de la remercier. Elle s’éloigna.

« Le pétrole, dit d’en haut le capitaine, toujours sur son tabouret de bar, est un produit fascinant.

— Quoi ? demanda de Gier.

— Vous avez l’air d’aimer les femmes, remarqua le capitaine Noé. Ça me plaît chez un homme. Vous n’aimez pas tellement les hommes ? »

De Gier observa le front bas du capitaine, ses sourcils broussailleux qui se rejoignaient, les petits yeux qui louchaient, les lobes d’oreilles tombant dans son cou, les oreilles en chou-fleur, la barbe duveteuse mangée aux mites, les jambes arquées, les orteils velus sortant des sandales du capitaine. « Les hommes c’est sympa, dit de Gier poliment.

— Les hommes qui aiment les hommes ont du goût, remarquez », reconnut le capitaine. Ils avaient restauré Key West, de façon magnifique, subtile. Restaurants élégants, bars confortables, Beds & Breakfasts parfaits, jardins ravissants, tout prouvait le bon goût. Lui-même n’en avait aucun. Quand il était chez lui au cœur du Maine, il roulait dans un pick-up mangé de rouille, l’arrière rempli de boîtes de bière vides, une carabine à chevreuils fixée à la vitre arrière de la cabine. Noé, chez lui, s’avachissait à côté de Suzie, une poupée gonflable grandeur nature attachée au siège avec la ceinture de sécurité du passager. Suzie portait une perruque blonde que Noé avait trouvée dans un catalogue. Il lui mettait un jean moulant et un T-shirt qui disait « GUANA-PARTY ? » sous l’image de reptiles en pleine copulation. Suzie avait une bouteille entre les jambes. Noé sourit tristement. « C’est comme ça que je vis là-bas.

— Une bouteille d’alcool entre les jambes de Suzie ? demanda de Gier.

— La bouteille tient dans son corps, l’ouverture vers l’extérieur. C’est un réceptacle », expliqua le capitaine.

De Gier secoua la tête.

« Pas bien ?

— Je n’ai jamais pensé à rien de tout ça, avoua de Gier.

— Et dans le cas contraire ?

— Mais il n’y a pas de vraies femmes là-bas ? demanda de Gier.

— Des grandes nanas, dit le capitaine. Le genre qui fait peur. Trois tailles seulement. Normalement grande. Grande, grande. Oh-la-vache-celle-là-qu’elle-est-grande.

— Je vois », dit de Gier.

Il vit aussi des danseuses exécutant une danse style perroquet, en costumes à plumes dont on baissait la fermeture Éclair. Les danseuses affrontaient le public, elles descendaient de scène pour toucher les clients. Une Syrienne vint danser sur de Gier. Quand la musique s’arrêta elle but un Coca Cola. De Gier eut droit à un autre jus de papaye, qui lui était apporté sur un geste du portier.

De Gier fit la conversation. « À quoi vous occupez-vous quand vous ne travaillez pas ici ? »

La Syrienne poursuivait ses études à l’université de Miami, et passait ses jours de congés à Key West. Elle allait bientôt présenter ses examens de dernière année. Elle serait secrétaire juridique. Elle expliqua que la grande blonde qui venait de passer était en faculté de médecine. « Elle aussi, elle a presque terminé. On gagne bien ici. La serveuse sera avocate. » Le capitaine Noé invita la blonde à se joindre à eux. Elle portait une robe du soir ornée de petits miroirs ovales en guise de boutons que défit la Syrienne. La blonde reconnut l’accent de De Gier. Elle avait des parents hollandais qui maintenant parlaient américain, comme elle, mais elle était née en Hollande et se souvenait de quelques mots. « Ça vous plaît ici, mon chou ? » demanda-t-elle en hollandais.

De Gier répondit que oui, en hollandais.

Elle s’assit sur ses genoux. Elle lui attira la tête vers le bas si bien que ses seins nus lui effleurèrent les joues.

« Vous serez médecin généraliste ? » s’informa de Gier.

La strip-teaseuse blonde ne pensait pas. Elle voulait être chirurgien. Elle pourrait peut-être apporter son aide, maintenant que le cancer du sein était une affection ordinaire. De Gier, le nez entre ses seins, frémit. Il tendit un billet de banque. Elle le remercia. Elle s’excusa aussi, c’était son tour de monter sur la scène. Elle se souvint de davantage de hollandais, lui souhaita un bon séjour dans le pays, et lui demanda de la rappeler au bon souvenir de la ville natale de ses parents, Schoonrewœrd, autrement dit « belle terre entre des digues ».

« Rien que des docteurs et des avocats ? » demanda de Gier, en pointant son nez vers le mouvant déploiement de chair ferme.

Certaines, répondit Noé, mais la plupart des danseuses sur genoux travaillaient pour le portier, gâchant leur jeunesse pour un avenir de turlutes contre du crack. Nick le Mac roulait en Ferrari et partageait son appartement chic avec l’employée de la semaine. Les autres vivaient dans son motel-ghetto, à la climatisation défectueuse. Il insistait pour ramasser le plus gros de leur argent.

De Gier avoua à la Juive soudanaise, active sur ses genoux, qu’il goûtait fort sa situation enchanteresse. Pourvu qu’elle dure.

La Soudanaise réconforta son client. « Ça durera tout le temps que vous l’aurez au garde-à-vous. »

Les seins tressautants donnaient soif à de Gier. Le jus de papaye continuait à couler à flots. De Gier avait envie de dormir. Les danseuses continuaient à venir, à s’agenouiller, à lui écarter les genoux, à pousser, à toucher.

« Vous avez un véritable stock de billets de vingt dollars, remarqua le capitaine Noé. Vous voulez que je vous parle de votre ancien gars des Forces Spéciales ?

— Mon ancien quoi ? » bâilla de Gier. Il se demandait s’il n’était pas allergique à la papaye.

« Vous avez téléphoné, dit le capitaine. Le genre ancien militaire. Plein aux as. Où ils perdaient leur pognon. C’est ici, mon pote. »

En effet, en effet, de Gier se souvenait. Il dit qu’il recherchait un ancien militaire qui lui ressemblait. « Mickey, dit la fille sur les genoux de De Gier. C’est sûrement Mickey. Je vous ai vraiment pris pour lui pendant un moment, mais ce n’était pas possible parce que Nick le Vache vient de foutre Mickey dehors. » Elle frotta son nez sur la joue de De Gier. « Vous, vous êtes plus mignon.

— C’est-y Mickey que tu cherches, Buddy Boy ? demanda le capitaine. Pourquoi que tu l’as pas dit plus tôt ? »

De Gier força sa bouche à parler. « S’il vous plaît, parlez-moi de Mickey.

— Un poivrot qui vient souvent ici, dit le capitaine Noé. Un ancien béret vert. Y squatte un camping-car dans le camp de caravanes de William Street. Y roule dans une Chevy décapotable archi-rouillée. Vient juste de récupérer son permis, la police lui avait confisqué pour conduite en état d’ivresse, la prochaine fois elle le garde. » Le capitaine Noé désigna un tabouret de bar vide. « Il était assis là, juste avant que vous entriez. A pincé les nénés de votre campagnarde médicale, s’est fait reconduire à la porte par les crânes rasés. »

La voix du capitaine Noé semblait émaner de tout près. « Hé, mon pote, ça va là en bas ? »

De Gier vit de quelle façon Nick le Vache cognait le capitaine Noé et le trainait vers la sortie. De Gier voulait aider le capitaine, mais il fut incapable de quitter le sol où il se reposait. La musique avait un son tout à fait différent et puis elle s’arrêta brusquement, excepté la pulsation de la batterie qui continuait à marteler de façon implacable. Les femmes arrachaient leur peau. En dessous, elles n’étaient que des squelettes. Nick le Vache était un perroquet géant dont la voix caverneuse, à l’intérieur du crâne de De Gier, braillait des menaces. Le perroquet s’approcha en sautillant, se pencha et détacha de Gier de sa peau. D’autres perroquets ramassèrent sa carcasse à vif, la tirèrent dehors et la concassèrent dans le parking en coquilles d’huîtres écrasées.

« Vous avez vraiment besoin de faire ça ? » avait envie de demander de Gier, mais un perroquet tenait sa gorge coincée entre ses pattes crochues et la déchirait de son bec acéré.
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NU AU CIMETIÈRE

La mer, au nord de Cuba, demeura agitée, même si le capitaine Peter assurait que c’était inhabituel pour cette époque de l’année. Sans importance, déclara Ambagt Senior – il suffisait de boire davantage d’alcool. L’idée, comme n’importe quelle idée maintenant, chavira l’estomac de Grijpstra. Le capitaine continua à boire, seul dans la salle de bar. Le commissaire et Carl Ambagt étaient attachés à leur fauteuil sur le pont arrière du Rodney. Le domestique leur apportait des gobelets remplis de café, avec un couvercle au travers duquel pointait une paille en plastique. « Autrement ce serait une horreur ici. » Il regarda Carl, le sourcil froncé. « Et qui nettoie ?

— Il arrive que les petits malins me rendent dingues, déclara Carl au commissaire, tout en regardant le domestique partir sans cérémonie. Ils savent exactement jusqu’où ils peuvent aller, et ils y vont toujours.

— Je vous souhaite des quantités d’employés », lança le commissaire, avec un clin d’œil pour montrer qu’il ne prenait pas cette malédiction au sérieux.

Absolument, dit Carl, mais que pouvait-on faire sur un yacht de luxe sans personnel pour faire marcher le luxe ? Plus on crée de désirs plus il faut de domestiques pour les exaucer. Un cercle vicieux. Carl souffla de furieuses bulles dans sa paille. « Papa aime se faire servir. » Il expédia son gobelet plein de café par-dessus le bastingage. « Moi, j’aimerais presque autant aller chercher mon café tout seul. » La voix de Carl était grinçante. « C’était maman qui ne permettait jamais que papa quitte le canapé.

— Votre mère est une femme aimante ? demanda le commissaire.

— Ma mère a de quoi figurer sur l’étiquette d’une boîte de biscuits », répondit Carl. Il haussa les sourcils à la pensée du confort maternel. « L’heureuse famille Ambagt croque des biscuits dans un heureux foyer. L’heureux papa en croque tout en lisant le journal. L’heureuse maman en croque tout en repassant le linge. L’heureux petit Carlie en croque tout en faisant ses devoirs. L’heureux chien mendie un biscuit. Regardez Stupido s’asseoir. »

Carl jeta aussi le gobelet de café du commissaire dans la mer des Caraïbes. « Heureux appartement en étage dans la ruelle des Bourgeois à Rotterdam. Regardez M’man couper du fromage rance avec un couteau émoussé. Se pencher au-dessus d’une cuisinière cabossée. Remettre d’aplomb une toile cirée à motifs Mondrian sur la table de cuisine bancale. » Carl jeta des regards furieux. « Êtes-vous en train d’analyser mon caractère ? Cherchez-vous à savoir ce qui me fait bondir ?

— Vous m’intéressez, reconnut le commissaire. Vous découvrir m’évite de vivre votre existence. » Il sourit. « Donc vous n’aimez pas l’art de Mondrian ?

— Ça va pour décorer des murs. Papa avait un Mondrian autrefois, il l’avait accroché dans le bar, mais nous l’avons vendu à Saint-Maarten. Il nous a rapporté un joli petit paquet.

— Tout cet argent, dit le commissaire. Je m’étonne que vous n’ayez pas engagé une compagnie féminine pour le voyage.

— Papa n’apprécie pas trop les femmes aux mœurs légères. Quand j’en invite à bord, l’équipage essaie de les récupérer. »

Le commissaire parut choqué. « Vous le permettez ?

— Je suis l’esclave d’esclaves, reconnut Carl tristement.

— Votre vie doit être compliquée. »

Carl, touché par la voix bienveillante de son interrogateur, admit qu’il avait la nostalgie de la simplicité. Comme autrefois à Rotterdam. Sans le confort de M’man bien sûr. Un simple appartement en étage à Rotterdam, sans vue. S’il voulait une vue il pouvait lire Carlos Fuentes ou Mario Vargas Llosa – la littérature offrait des vues que nulle fenêtre ne donnait jamais. Dans un simple deux pièces, Carl aurait de nouveau le temps de lire. Sur ce foutu bateau il ne l’avait jamais. Non pas qu’il n’appréciait pas son yacht de qualité supérieure, qui faisait l’envie de tous les autres habitués de la haute mer, mais il y avait toujours un petit quelque chose. Carl fit un large geste. Pfffou. Mais bon, à quoi s’attendait-on pour trente millions, hein ? Et puis il y avait le personnel. Des braves gens, les matelots connaissaient leur boulot, pas paresseux non plus, mais toujours après vous pour un rien.

Carl imita la voix du domestique. « Que désireriez-vous pour le dîner ce soir, monsieur Carl ? » Tout ce que Carl voulait, c’était une bonne grosse soupe, toujours en train de mijoter. On la tourne de temps en temps, à la rigueur. On la prépare avec ce qui est de saison – carottes, pommes de terre -qu’importe ? On sert avec des nouilles. Et hop on avale ça. Et après, une crème glacée du commerce.

On va se voir un film par semaine. Dans un cinéma normal, grand écran. Qui a besoin d’un mini-écran chez soi, comme celui qu’ils avaient ici sur le Rodney avec le son quadriphonique et quoi encore ? Un ticket normal pour regarder un grand écran tout simple. Qui veut s’embêter chez soi avec un équipement coûteux qui tombe en panne une fois par mois ?

« Y a-t-il, demanda le commissaire, de la place pour une simple compagne dans votre simple vie rêvée ? »

Carl haussa les épaules. « Ben non.

— Pas d’intimité ? demanda le commissaire.

— Je vous en prie », dit Carl. Il réfléchit. « Bon, peut-être. Si elle parlait espagnol. Par un après-midi pluvieux. Ce serait possible.

— Vous travailleriez ?

— Qu’est-ce que c’est que ça ? hurla Carl. Vous êtes le docteur Jan Freud ? »

Le commissaire répondit qu’il aimait savoir à qui il avait affaire.

« Pas à qui, dit Carl de sa voix normale. À quoi vous avez affaire. » Il fit la grimace. « C’est à du pétrole que nous avons affaire. »

Le commissaire prit un air grave. « Mais à quoi avons-nous véritablement affaire ici ? Vous voulez récupérer votre pétrole, vous récupérerez votre pétrole, et moi je veux un million pour récupérer votre pétrole et ce million je l’obtiendrai, simplement pour faire preuve d’un revenu légal pour G & G, mais à votre avis que recherchons-nous vraiment, monsieur Ambagt ?

— Quoi ? » demanda Carl d’une voix blanche.

Le commissaire paraissait dans l’expectative.

« Des bénéfices, dit Carl. Faut faire des bénéfices. Faut éternellement faire des putains de bénéfices. »

Le silence s’accrut. Le vent était tombé. Les moteurs du Rodney chuchotaient paisiblement.

« Quelque chose en rapport avec l’espagnol. Je pourrais travailler dans quelque chose en rapport avec l’espagnol. »

Le commissaire ne réagit pas.

« Quand je serai de retour à Rotterdam ? demanda Carl. Vous n’avez jamais lu Manuel Vasquez Montalbàn ? Ni Paco Ignacio Taibo Dos ? » Il secoua la tête émerveillé. « Ce que ces types sont capables de faire avec le langage. C’est ma-gni-fique, monsieur.

— Vous auriez un animal de compagnie ? s’enquit le commissaire.

— Un corbeau, répondit aussitôt Carl. Je le trouverai dans le parc du Port. »

Le commissaire éclata de rire. « Qu’est-ce qui vous donne tant envie d’un corbeau, Carl ? »

Carl avait un lien avec les corbeaux. Ils indiquaient le chemin. Il rêvait d’eux.

« Le chemin vers où, monsieur Ambagt ? »

Carl décrivit le sentier que les corbeaux du rêve lui montraient. Le sentier se trouvait dans une forêt, tacheté de soleil, semé d’aiguilles de pin luisantes. Il menait à une clairière, de la mousse argentée s’accrochait aux rochers érodés, et des lichens dorés.

« Vous l’atteignez, ce but ? »

Carl soupira. Il l’avait seulement vu. De loin. Il aimerait l’atteindre.

Le commissaire désigna l’hélicoptère fixé au pont, le cendrier en or massif, le pont arrière en teck, les uniformes blancs immaculés des marins sur la passerelle de commandement du Rodney, la femme nue en marbre soutenant le plateau en verre de la table, le drapeau libérien flottant sur la mer d’un bleu d’azur. « Vous pourriez vous passer de ça ?

— Ça, c’est surtout l’idée de papa, avoua Carl.

— La richesse ne vous intéresse pas ?

— Bien sûr que si, assura Carl avec un grand geste. Ne serait-ce que pour frimer. » Il agita un doigt convaincant. « Avez-vous la moindre idée du nombre de personnes qui vivent comme papa et moi ? Combien peuvent véritablement faire usage des vicissitudes de la vie ? Connaissez-vous le taux de ceux qui font à, et celui de ceux à qui on fait ? »

Un matelot vint annoncer qu’il y avait un ennui de plomberie. « Ce qui signifie ? demanda Carl.

— Ce qui signifie pas d’eau potable pour un moment, monsieur Carl. » Le matelot, déjà en train de s’éloigner, se retourna et sourit.

Le problème de l’eau rappela un autre problème. Carl demanda au commissaire comment se déroulait l’enquête. « Du progrès ? »

Le bateau changea de cap et reçut la houle par le travers. Une vague se brisa, de l’eau vint éclabousser les lunettes du commissaire. Il les essuya énergiquement. « Quelle enquête, monsieur Ambagt ? »

Carl approcha son visage de celui du commissaire. « Comment ça ? »

Cette fois-ci, tous deux furent éclaboussés. Le commissaire sécha de nouveau ses lunettes.

« Nous attendons d’être dédommagés pour notre cargaison perdue, hurla Carl. Vous êtes allé à Aruba. Selon vos dires. Vous devez avoir parlé avec le capitaine Guzberto Souza. »

Le commissaire secoua la tête.

Carl semblait indigné. « Non ? Alors que faisiez-vous là-bas ? Et que fait votre gros lard de copain à part dégueuler tout le temps ? » Carl se tordait presque les mains. « Vous avez deux détectives chevronnés sur l’affaire. Je veux que vous attrapiez les pirates, les obligiez à nous rembourser. Pourquoi avez-vous laissé de Gier à Key West ? Qu’est-ce qu’il a dégotté ?

— Personne n’a l’intention de dégotter quoi que ce soit, assura le commissaire. Dans la mesure où vous ne nous avez pas payés, nous sommes en mode vacances pour l’instant. Nous attendons, monsieur Ambagt. »

Carl, accroché au flanc de l’hélicoptère, fit face au commissaire. « Et les cent mille d’avance que nous vous avons donnés ? »

Le commissaire écarta les mains. « Nous n’avons pas vu votre argent, monsieur Ambagt. »

Carl lâcha l’hélicoptère, traversa le pont d’un pas glissé, disparut au bas de l’escalier, fut de retour dans son fauteuil en l’espace de quelques minutes, avec stylo-bille et chéquier. « Pourrais-je avoir le numéro de votre compte bancaire, s’il vous plaît ? » Le commissaire tira une carte de son portefeuille, énonça les chiffres. Carl disparut de nouveau, revint très vite. « Papa transmet vos cent mille au moment où nous parlons, monsieur.

— Il avait oublié ? » demanda le commissaire.

Carl avoua que le capitaine Peter ne les lâchait pas facilement.

« Aha ? » Le commissaire examina le drapeau libérien voletant juste au-delà de ses jambes étendues.

« Et qu’est-ce que vous regardez comme ça ? demanda Carl. Téléphonez à votre banque. L’argent devrait s’y trouver maintenant. »

Le commissaire vérifia la date et l’heure à sa montre. « Le week-end est sur le point de commencer en Europe. Demain, c’est samedi. Je ne saurai pas avant la semaine prochaine si votre père nous a payé. » Il regarda le ciel qui se dégageait et demanda ce qu’étaient les lignes vertes à l’horizon. « Le bout des Bahamas, répondit Carl. Le début d’Haïti. » Il vaudrait mieux se diriger un tant soit peu vers le nord à présent. Cuba était encore proche. Bien qu’il y eût une certaine activité armée entre les contrebandiers de drogue là-bas, la mer près des Bahamas était beaucoup plus sûre que les eaux cubaines. Cuba aimait confisquer les yachts de luxe venus s’égarer dans ses eaux territoriales. On pouvait payer sa libération, bien sûr, mais il y aurait des retards, de la prison, des amendes supplémentaires juste avant de partir, tout un tas d’ennuis.

« La Marine cubaine est l’ennemi ici ?

— Exact. » Carl rit. « Castro a fait faillite, Castro s’est fait pirate. »

Le commissaire demanda à savoir pourquoi c’était drôle.

« Plus c’est chaotique, mieux ça vaut, déclara joyeusement Carl. C’est ce qui nous plaît aux Caraïbes à papa et moi. Pas de sécurité. Une fois que la sécurité s’installe, fini les bénéfices. Plus de problèmes, plus d’argent.

— Eaux troubles ?

— Bonne pêche, reconnut Carl. Piraterie. Naufragerie. Faites-comme-bon-vous-semblerie. Retour aux vrais motifs. S’occuper du Numéro Un.

— L’egotisme », reconnut le commissaire.

Carl sourit largement. « Répondre aux besoins du Seul et Unique.

— Mais, demanda le commissaire, vu vos natures autonomes en ce domaine, comment obtenez-vous la coopération d’autrui ?

— Nous agitons de l’argent sous son nez.

Le commissaire ouvrit une main et regarda l’inexistant posé sur sa paume.

« Cent mille dollars viennent d’être électroniquement transmis sur votre compte, plaida Carl. C’est vrai. Je le jure sur tout ce qui est saint.

— Sur votre cupidité personnelle ? » demanda le commissaire.

Le commissaire et Carl portèrent leur regard au-delà de l’arrière du bateau. Le yacht suivait des eaux calmes le long d’un récif étiré. Des dauphins cabriolaient. Le soleil couchant illuminait leurs corps miroitants gris-vert. Un albatros planait sur une trajectoire parallèle, tenant sans effort sur son envergure de sept pieds. Des îles apparaissaient sous forme de lignes émeraude à l’horizon.

Grijpstra surgit et déposa avec difficulté son corps pesant dans un transat. « Allez-vous faire quelque chose maintenant ? demanda Carl au commissaire.

— Vous n’avez pas honoré votre part du marché, riposta le commissaire d’un ton sévère. L’affaire ne tient plus. Nous négocierons de nouveau. Encore cent mille d’avance, je vous prie.

— Jamais. » Carl gronda de rage. « À vous de livrer d’abord.

— De Gier a téléphoné, annonça Grijpstra. Le sergent de Key West l’a relâché et il est en route pour Saint-Eustatius. Il descendra à l’Old Rum House. Il y a eu quelques problèmes mais qui ont fini par se résoudre. »

Carl, marmonnant furieusement, s’éloigna hors de portée de voix.

« Des gros problèmes ? demanda le commissaire.

— Piqûres de fourmis, monsieur. Il a eu besoin d’injections.

— Oh, là, là ! » Le commissaire eut l’air préoccupé.

« De moustiques aussi, de mouches, de tout, reprit Grijpstra. Il s’est réveillé tout nu dans le cimetière de Key West.

— Il avait bu ? s’informa le commissaire.

— Du jus de papaye », répondit Grijpstra.

Carl salua de la main des filles en bikini sur un voilier. « Ouh ouououh. » Les filles ignorèrent l’énorme yacht.

« Et de Gier a trouvé quelque chose, annonça Grijpstra. Il a un plan. »

« Connasses. » Carl était revenu. « À s’agiter sur cette boîte à chaussures en plastique. » Il tourna le dos au bastingage. « De quel genre de plan s’agit-il ?

— Si le plan de De Gier colle avec le mien, ainsi que j’en ai la conviction, et comme vous paierez ces deuxièmes cent mille, ainsi que j’en ai la conviction, déclara le commissaire, vous récupérerez vos pertes.

— J’ai payé, dit Carl.

— La moitié. » Le commissaire sourit. « Du moins c’est ce que vous dites.

— Tartine, annonça Grijpstra au domestique. Sans beurre. Thé sans sucre. Tiède. Rien de spécial. »

Le domestique nota la commande. Grijpstra ajouta qu’une tranche de saumon fumé, coupée fine, juste une lamelle, pouvait l’accompagner. Peut-être un poivron au vinaigre.

« D’accord, dit Carl quand le domestique fut parti. Vous avez raison. L’argent ira à Mexico via Vera Cruz, et Mexico est lent. » Il prit un air triste. « Des employés de banque bornés ont besoin de prouver leur pouvoir au dépens de nous autres gens concrets.

— Vous n’avez pas du tout de liquide à bord ? s’informa le commissaire.

— Si j’ai du liquide à bord ? demanda Carl. Avec ces îles arriérées tout autour ? Disons qu’il y ait un ennui. Vous croyez qu’ils ont déjà entendu parler de cartes de paiement par ici ?

— Payez-nous cette deuxième tranche de cent mille en liquide. » Le commissaire désigna du doigt une ligne verte qui se rapprochait. « Ce doit être Haïti, là. » Il déplia sa carte. « Peut-être pas l’endroit idéal pour des transactions en liquide, mais ici, au prochain arrêt, ce doit être la République dominicaine. Pourquoi pas ce Puerto Plata ? Qui signifie « port de l’argent », non ? Il devrait y avoir une banque là-bas. Supposez que vous me donniez le liquide ici et me déposiez à Puerto Plata demain. Je peux faire transférer votre liquide sur notre compte à Amsterdam. »

Carl se lamenta. Pourquoi devraient-ils payer le double ? Le commissaire le consola, tout venait du même million à leur verser plus tard, non ?

Oui, si la cargaison volée était retrouvée.

Elle le serait, lui promit le commissaire, sauf si le liquide n’était pas versé immédiatement.

« Il n’a pas été gagné, gémit Carl.

— Personne ne touche ce qu’il a gagné, assura le commissaire. On touche ce pour quoi on a négocié. » Il avait lu cette formule dans un magazine, dans l’avion qui les emmenait à Miami.

Le lendemain, le problème d’eau potable du bateau n’était pas encore réglé. Le cuisinier se servit d’eau en bouteille pour préparer le petit déjeuner. Le bateau était à court de lait, et les œufs Bénédict durent être préparés avec du succédané de lait. Après s’être brossé les dents une seconde fois, le commissaire fut emmené à terre en hélicoptère par Carl.

« Et alors ? demanda Carl quand ils quittèrent la banque dominicaine, maintenant à quoi j’ai droit contre mes deux cent mille dollars ?

— Quand nous nous mettons au travail, déclara le commissaire, nous avons tendance à travailler vite. C’est plus ou moins une obligation, vous savez. C’est comme les affaires de meurtres que nous résolvions autrefois. Les retards effacent les traces. »

Le commissaire fredonnait et souriait quand l’hélicoptère fut revenu se poser sur le pont arrière du Rodney.

« Content de voir que vous vous sentez mieux à présent. » Carl coupa le moteur de l’hélico. « Je parie que maintenant vous voyez des traces, hein ?

— Le monde est un livre ouvert, dit le commissaire.

— Mais il faut être capable de le lire, déclara Grijpstra lorsque Carl fut revenu d’un briefing avec son père. Nous avons tous nos aptitudes particulières. Vous vous fichez dedans… »

« … nous on répare les dégâts », conclut le commissaire. Il avait la mine préoccupée. « Comment va votre père ? »

Son père était inquiet, confia Carl. Le capitaine Peter surveillait ses moniteurs d’ordinateur en ligne accrochés au plafond de sa cabine. Les moniteurs montraient les fluctuants marchés mondiaux. Ambagt Senior avait spéculé ces derniers temps, en se concentrant sur les titres à la baisse dont les cours allaient soi-disant s’inverser, en achetant à ce qu’il espérait être les cours les plus bas. « Mauvais pour son cœur. Trop de tension. »

À propos de tension, dit le commissaire, il était temps qu’il aille faire sa sieste.

Grijpstra se joignit à lui.

« Que sait de Gier maintenant ? demanda Grijpstra quand ils furent de retour dans leur cabine.

— Ce que nous savons, Henk.

— Que savons-nous, monsieur ? »

Le commissaire montra la salle de bains. Grijpstra ouvrit les robinets. Le commissaire chuchota à l’oreille de Grijpstra.

« Des grenouilles ? demanda Grijpstra.

— Chhhut, fit le commissaire. Souza a été effrayé par des grenouilles, vous vous souvenez ? Et l’autre chose qu’aura découvert de Gier, c’est que la Quadrant Bank est aussi assureur.

— L’employeur de Thomas Stewart-Wynne ? Qui l’a envoyé ici ?

— Comme vous ne parveniez pas à joindre la Quadrant d’ici, murmura le commissaire, j’ai essayé à Puerto Plata. J’ai parlé au chef de Stewart-Wynne. Notre mort dans la jeep de Key West était spécialisé dans le contrôle des demandes d’indemnités des cargaisons.

— Donc le Sibylle était assuré, après tout ? » Grijpstra fit un clin d’œil espiègle. « Alors que pensez-vous qu’il soit arrivé ?

— La piraterie est arrivée, dit le commissaire.

Le sourire de Grijpstra s’élargit.
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UN PERROQUET PLUMÉ

De Gier retrouva Karaté à l’aéroport de Key West. De Gier ne posa pas la question, mais Karaté le lui dit tout de même, il ne se sentait pas très bien. Il avait été écrabouillé par un gros bonhomme qui débordait de son siège dans l’avion Amsterdam-Miami. « Une capote géante remplie de yaourt. » L’hôtesse était vieille et moche. Karaté n’exigeait pas une obséquieuse servilité, mais simplement une attitude agréable normale quand un passager demande un autre mini-sachet de cacahuètes rances et une autre boîte de jus de fruits tiède à base de concentré, était-ce trop ? Karaté indiqua son entrejambe humide. « Arrivé quand l’hôtesse-momie a servi le café. L’avion a chuté dans un trou d’air. Elle était de mèche avec le pilote. Le pilote avait foncé droit sur le trou d’air. L’heure du café ? Dans le trou d’air, héhé. » Le film passé dans l’avion était nul. Ketchup arriverait par le prochain vol. Il s’était défilé, sous divers prétextes : son passeport devait être renouvelé, son costume tropical était encore chez le teinturier. Ketchup avait trouvé un nouveau copain avec qui coucher. Parfait. D’accord. Ce n’était pas que Karaté tenait à la fidélité, non monsieur, il savait fort bien que la loyauté à l’égard d’un copain n’était plus « d’être bien vu de tout le monde », mais enfin, quand on travaille sur un projet on se débrouille pour être ensemble – ou bien se montrait-il vieux jeu maintenant ?

Et qu’est-ce que c’était que toute cette humidité en Floride ? Depuis quand pleut-il à verse dans ce supermarécage tropical ? »

Et pourquoi Karaté devait-il s’asseoir sur le porte-bagages d’une bicyclette de location ? Qu’y avait-il de mal à louer une Mercedes ou une Ferrari ? « Et merde, maintenant j’ai de la boue sur mon pantalon. » Si de Gier n’y voyait pas d’inconvénients, il pourrait peut-être éviter la prochaine flaque ? « Oh, je vous en prie ! Encore ! »

Et quel genre d’oiseaux volaient au-dessus d’eux ? Pas des vautours, non ?

Et pourquoi le visage et les mains de De Gier étaient-ils tout gonflés ? Piqûres d’insectes ? S’était réveillé dans le cimetière ? Le cimetière devant lequel ils passaient à l’instant ? Réveillé tout nu ? Avait eu de la chance de ne pas avoir été dévoré par les crocodiles du cimetière sortis en ondulant de la zone marécageuse là-bas ? Les crocodiles retournent les tombes pour trouver les cadavres ? Mais à quoi rimait un de Gier tout nu se réveillant dans le cimetière de Key West ?

Du jus de papaye dans un bar à genoux ? Emporté au cimetière par des perroquets pernicieux ? Ha, ha, ha !

Non, non. Karaté ne riait pas, il s’éclaircissait simplement la gorge. Karaté avait attrapé un mauvais rhume dans l’avion, avait été contaminé par un virus en circulation. « Le même air revient tout le temps. Le même virus vous chope à chaque fois. » Karaté toussait toujours quand de Gier, dans une suite de l’hôtel Eggemoggin, expliqua ce que Karaté, et Ketchup qui était sur le point d’arriver, devaient faire cette nuit-là. Tous les points principaux furent clairement répétés.

Le sujet est Mickey Donegan. Camp de caravanes de William Street. Un sosie dégénéré de De Gier, y compris la moustache ridicule. Le Perroquet perfide. Vieille décapotable Chevy en mauvais état. Pas d’alcool pour lui ni Ketchup pendant le déroulement de l’opération. Pas de jus de papaye non plus. Rien que des sodas en bouteille, qui soient ouverts en leur présence. Une carte de Key West. Oui, Karaté l’étudierait attentivement. La croix noire était William Street, la croix rouge, Le Perroquet perfide.

« Pigé ? » demanda de Gier.

Karaté avait presque tout pigé. Il ne pigeait pas pourquoi de Gier ne se chargeait pas lui-même de l’affaire, pourquoi lui, Karaté, et Ketchup, le sale traître, devaient venir d’aussi loin qu’Amsterdam à leurs frais – d’accord, ils volaient gratuitement sur les Lignes aériennes royales hollandaises – jusque dans cette Floride marécageuse archimouillée pour redresser une « situation ». Ce n’était certainement pas à cause des honoraires qu’Ambagt & Fils payaient à Karaté et Ketchup pour dénicher à Grijpstra et de Gier un boulot à un million de dollars, non ? Certainement pas. Il ne pouvait pas s’agir d’un genre de vengeance, hein ? Vraiment. Mesquin. De Gier avait-il la moindre idée de l’état de fatigue dans lequel se trouvait Karaté ? Jamais entendu parler du décalage horaire ? Plus le manque de sommeil à cause d’un film idiot qui n’était pas tout à fait assez nul pour qu’il coupe les écouteurs ?

L’indignation de Karaté gênait sa respiration. Il s’empourprait. De Gier dut gifler les joues du petit bonhomme pour le ramener à la raison.

« Repose-toi, recommanda de Gier. Règle ton réveil pour être à l’heure à l’avion de Ketchup. Souvenez-vous de payer cette suite d’hôtel de votre poche. Mille petits dollars par jour, c’est tout. De la menue monnaie pour vous autres profiteurs.

— Et où serez-vous quand nous mettrons tout ça en branle ? s’informa Karaté.

— Dans le coin, promit de Gier, le coin et le coin. T’inquiète pas.

— Et comment saurons-nous la fin de l’histoire ? »

De Gier promit que, au cours d’une prochaine réunion, probablement au café-billard de l’effeuilleuse d’Amsterdam, il ferait un rapport détaillé, avec coupures de journaux à l’appui, car il risquait d’y en avoir quelques-unes.

— Il y en aura quelques-unes, s’esclaffa Karaté. Cette histoire devrait tout à fait finir dans les journaux. Laissez-nous ce soin, monsieur l’ex-sergent. Ha, ha, ha ! »

L’ancien spécialiste des Forces Spéciales Michael C. Donegan, actuellement à son compte, se promettait que, probablement à partir d’aujourd’hui, il ralentirait un peu sa consommation quotidienne d’alcool. Deux démons du réveil étaient deux démons du réveil de trop. Il avait l’habitude d’affronter un démon de la gueule de bois. Mickey était capable de l’ignorer. Il lui suffisait de lancer ses longues jambes hors de la caisse à oranges qui lui faisait office de lit, dans le camping-car en agglo garé dans le pire emplacement en coin du terrain de caravanes de Williams Street, et de traverser l’image apparemment solide, c’était tout. Le démon se tenait toujours là, sans plus. Parfois en travelo, prétendant être la défunte mère de Mickey, parfois il s’amusait à être un zombie avec le corps d’un cadavre humain et la tête d’un perroquet. Les matins suivant les jours fériés, il lui arrivait de ressembler à un diable normal, doté de cornes et de crocs, agitant un tisonnier chauffé au rouge. Un démon du réveil n’avait rien de particulier. Il arrivait qu’il suive Mickey dehors, mais il s’éloignait en flottant si des gouttelettes de la douche extérieure de Mickey, fixée à un tuyau d’arrosage suspendu à la racine aérienne d’un figuier, venaient l’éclabousser. Ou peut-être était-ce la lumière qui faisait s’évanouir le démon de la gueule de bois. Quand il en avait fini avec le démon, Mickey était libre d’échafauder un plan afin de se procurer de l’argent pour ses bières. Le démon de la gueule de bois était énervant mais on pouvait traiter avec lui, or il y avait à présent deux démons, au travers desquels il n’arrivait pas à passer. Il avait essayé mais ceux-ci l’avaient repoussé sur le lit, avec douceur, tout en s’adressant poliment à lui dans une quelconque version européenne de l’anglais. L’euro-langue donnait l’impression que ses praticiens avaient des mouches coincées dans la gorge et tentaient de se débarrasser de ces insectes gênants. « Chchchch-chuh, comment ça va, Mickey ?

— Hé ! fit Mickey.

— Une bière ? » demanda un des démons. Il tendait une boîte de Heineken fraîche. Il parut dire « Heineken » aussi, mais les voyelles étaient n’importe comment et il grogna en les prononçant, découvrant ses dents du haut à la manière d’un chien quand il accueille son maître après l’avoir pris pour un intrus. Un grognement amical et gêné.

L’autre démon souriait lui aussi, en tendant une autre délicieuse boîte, des ruisselets de rosée en train de dégeler coulant le long de ses flancs miroitants. « Proast », dit l’autre démon.

Mickey, buvant à petites gorgées, jetant un coup d’œil par une fenêtre sale, aperçut une lueur orange à travers les racines tordues du figuier, dehors. Le soleil levant ? Les démons se multiplient par deux au petit matin, mais la fenêtre donnait à l’ouest. Peut-être que les intrus étaient régulièrement humains. Des récupérateurs ? Mais il ne devait pas d’argent sur sa voiture et ne possédait rien d’autre. Il se rendit compte qu’il avait dormi toute la journée. Des images s’assemblaient dans son cerveau à l’amorçage lent. Nick le Vache. Poitrines féminines. L’associé de Nick le Vache, Boule Rasée la Brute. Mettant Mickey à la porte. Les choses n’avaient pas très bien tourné. Il se concentra sur ses visiteurs, qui occupaient la plupart de l’espace restant dans le minuscule camping-car. Deux hommes petits presque identiques en jean propre, mi-bottes cirées, chemises repassées, casquettes de base-ball d’allure neuve arborant le même texte (« Tu déconnes, ou quoi ? ») souriaient et proféraient les curieuses voyelles qui appartenaient à leur langage. Mickey se leva lentement, en souriant lui aussi, comme s’il accueillait ces inconnus. Il en toucha un. Oui. Solide.

« Salut », dit l’un des visiteurs. C’est toi Mickey ? Montrer nous bar à filles ? Bonjour ? Manger t’abord quelque chose ? Des krapes ?

— Friture ? demanda l’autre visiteur. Zoupe aux kalmars ? »

Mickey, qui à présent vivait surtout d’alcool, mangeait encore de temps en temps, et des fruits de mer semblaient une bonne idée. « Qui… dit-il d’une voix rauque, en se frottant la gorge… êtes-vous ?

— Abis », lancèrent en chœur les deux petits bonshommes. Ils se présentèrent. Cornélius offrit une cigarette dépassant d’un paquet bleu froissé. « Vran-çais, drès bon. » Fernandus alluma son briquet.

Mickey aspira à fond, puis toussa. Ses amis lui tapotèrent le dos affectueusement. La brusque et puissante prise de nicotine éclaircit la cervelle de Mickey. Mickey avala encore la fumée de tabac brun qui se consumait. « Oui, bon. » Il enfila son jean et son T-shirt. « Vous avez de l’argent, oui ?

« Plein d’argente », assura Cornélius. « On da », renchérit Fernandus. Ils sortirent des poignées de billets, de vingt et de cinquante. « Azé ? »

Mickey pensait que oui. Prendre une douche froide dehors aida encore un peu à lui éclaircir la cervelle. Celle-ci produisit une théorie qui expliquerait la présence des deux petits hommes, assis désormais sur les marches du camping-car, chassant les moustiques, soufflant de la fumée sur les mouches. « Vous êtes d’un bateau ? demanda Mickey. Équipage ? Quelqu’un vous a donné mon nom et mon adresse ? Je dois vous servir de guide ?

— Oui, dit Cornélius, avec le sourire. Zé za, dit Fernandus, bateau de croisière. Le Statendam.

— Commissaires de bord, dit Cornélius. Passé de la drogue en contrebande. Gagné argent. Maintenant dépenser. Vous montrer où. Filles.

— D’abord manger poissons, dit Fernandus.

Les trois compères mangèrent dans un restaurant en jardin, spécialisé dans les fruits de mer, près de Whitehead Street. On ne servait pas d’alcool mais Cornélius et Fernandus avaient flanqué dans le coffre de Mickey des packs de bières, qu’ils récupérèrent. Le pagre frais grillé était présenté dans un ovale de rondelles de citron, le crabe servi avec sa sauce chaude, le gâteau au citron glacé avec de la crème fouettée à volonté. « Ahhhhh », ne cessaient de s’exclamer les étrangers. « Pon. » Ils passaient aussi leur temps à lever leur boîte. « Proast.

— Proast », dit Mickey en buvant à leur santé. C’était très très bien. Dame la Chance montrait de nouveau son nez afin de le récompenser pour services d’expert rendus. Sa tolérance à l’alcool avait brutalement décru ces derniers temps et même s’il n’avait bu que quatre ou cinq bières, Mickey était soûl. Il entretenait ses hôtes compatissants de la belle et pure Christina, qui avait autrefois partagé son camping-car. De quelle façon cette brave femme avait été séduite par le pire maquereau de l’île. Comment Nick le Vache faisait travailler l’innocente Christina dans un sale endroit, le Perroquet perfide. Comment il n’avait plus le droit de voir Christina là-bas. Son public l’écoutait, envoûté. « Main Chott », gronda Cornélius. Fernandus hoquetait tout simplement. Comment pareille injustice pouvait-elle exister ? C’était possible, leur assura Mickey. Mickey cueillit une fleur de frangipanier sur un buisson à côté de sa chaise, compara la fleur blanche à sa Christina bien aimée, fit sentir à ses hôtes sa subtile fragrance, puis fronça les sourcils et écrasa la fleur. « Voilà ce qu’a fait Nick le Vache.

— N’en dites pas plus », déclarèrent les esprits vengeurs à leur protégé. Ils payèrent l’addition, laissant à la serveuse souriante un gros pourboire. Ils sautèrent dans la voiture de Mickey. Le char, avec Mickey au volant, partit dans un vrombissement.

Moins de dix minutes plus tard, après avoir grillé des feux rouges, foncé à travers des trottoirs, des parcs et des parkings, donné dangereusement de la bande du mauvais côté des rues, le klaxon déchaîné, son conducteur et ses passagers hurlant, la Chevy avait traversé la ville et vint déraper d’un bout à l’autre du parking du Perroquet perfide, où elle freina brusquement. Nick le Vache, le portier, reçut une volée de coquilles d’huîtres concassées, soulevée par les roues de la Chevy.

« C’est lui ? demanda Karaté à Mickey.

— Laissez-le-moi », brailla Mickey, mais les deux Hollandais, debout sur la banquette arrière de la voiture avaient bondi hors du véhicule et assailli leur adversaire provisoirement aveuglé avant que Mickey ait même ouvert sa portière. Karaté se précipita sur la tête de Nick, Ketchup sur ses genoux. La victime avait pratiqué la boxe en semi-professionnel et était prête à balancer quelques coups de poing, mais son attention se trouva distraite par une nouvelle menace qui approchait. Une haute forme humaine encapuchonnée, juchée sur une bicyclette rose, entra dans le champ via un trottoir et tournait à présent autour de Nick. De Gier, revêtu d’une cape noire sur laquelle étaient peints des os fluorescents, retira son capuchon. Un crâne souriait, des yeux rouges profondément enfoncés luisaient dans leurs orbites couleur d’ivoire.

« Qu’est-ce… ? » hurla Nick le Vache avant que Karaté le frappe à la tempe et que Ketchup le bourre de coups en dessous de la ceinture. Mickey, professionnellement entraîné à prendre plaisir à toute destruction douloureuse, gratifia Nick d’un coup de pied entre les jambes.

Mickey, dans un délire d’alcool et de colère, prit le cycliste pour son démon du réveil arrivé en retard. Il salua l’apparition et s’élança à l’intérieur, sur les talons de ses copains qui s’étaient déjà précipités dans l’entrée du night-club. Boule Rasée la Brute, l’associé de Nick le Vache, un type gigantesque assisté par un videur musclé aux larges épaules, bloquait le passage. Boule Rasée était sur le point d’attraper un fusil caché sous un comptoir. Ketchup siffla dans ses doigts et Karaté montra quelque chose au-dessus de la tête de Boule Rasée. Le gros type regarda le plafond de l’entrée. Ketchup bondit et d’une glissade traversa le comptoir, tout en tournoyant. Ses pieds percutèrent le ventre de Boule Rasée la Brute. Boule Rasée s’effondra en avant. Les mains jointes de Mickey s’abattirent sur le crâne nu de Boule Rasée. Karaté attrapa le fusil, frappa le videur encore debout au menton avec la crosse, dirigea l’arme vers le plafond et vida les deux canons. Puis les trois attaquants envahirent la grande salle. Le DJ, un autre gros type, se jeta dans la mêlée tandis que la musique rock braillarde continuait à jouer et que des femmes continuaient à se dévêtir et se contorsionner. Quelques clients se joignirent aux intrus, d’autres choisirent de venir en aide au DJ. Boule Rasée réapparut. Mickey attrapa une chaise en plein vol et la brisa sur la tête du gros type. Boule Rasée s’écroula de nouveau.

« CHRISTINA ! » hurlait Mickey. Le nom devint le cri de guerre. Christina, une petite rouquine qui essayait de se sauver par une fenêtre brisée, fut empoignée par les jambes et tirée en arrière par Mickey. Elle n’avait aucun désir d’être sauvée mais fut quand même ramassée, enveloppée dans un rideau déchiré et emportée à l’extérieur. Une bougie, en tombant, mit le feu à une nappe et bientôt les flammes léchaient les murs, embrasaient les meubles en bois, crépitaient aux jointures des planches sèches du parquet.

Tandis que le bâtiment brûlait, Ketchup et Karaté s’assuraient que Christina, qui continuait à se défendre, soit ficelée sur le siège arrière de Mickey. Des voitures qui passaient, attirées par l’incendie, entrèrent sur le parking. D’autres voitures essayaient frénétiquement de partir. On entendait des sirènes au loin. Ketchup et Karaté faisaient la circulation pour que la Chevy parvienne à s’échapper. Les deux petits hommes s’enfoncèrent dans l’ombre et disparurent. L’effrayant cycliste s’était éclipsé depuis longtemps.

Coupures de journaux taxées par le sergent Ramona Symonds à Rinus de Gier, La Vieille Rhumerie à Saint-Eustatius, Antilles hollandaises :

Coupure n° 1

(Rapport journalier Police de Key West)

Aujourd’hui, à 3 h 30 du matin, un Blanc connu sous le nom de Michael C. Donegan (33), résidant dans le camping-car n° 3 du camp de caravanes de William Street, chômeur, a été arrêté par moi, Policier Albert B. Paton, (poignet foulé, rapport médical joint), conduisant la voiture de patrouille 1, avec l’aide de collègues conduisant les voitures de patrouille 7 et 3, respectivement Samuel « Piggy » Jones (lunettes cassées, rapport dégâts joint), et Carl Opken (épaule démise, rapport médical joint), au carrefour de White Street et Truman Avenue où son véhicule a heurté un arbre. Le sujet semblait en état d’ivresse (élocution indistincte, démarche mal assurée, forte odeur d’alcool). Le sujet a refusé l’alcootest. Le sujet s’est opposé à l’arrestation. Après avoir été menotté, le sujet a donné des coups de pied dans une vitre latérale de la voiture de patrouille 1 et l’a brisée. Le sujet était accompagné de Christina « Gros Lolos » Fetcher, résidant au Happy End Motel (Terry Lane). Fetcher est une danseuse exotique qui se produit au bar à strip-tease Le Perroquet perfide (Greene & Williams Streets) qui a accusé le sujet de kidnapping et de voies de fait (plainte signée et certifiée jointe). Après mon arrivée au commissariat de Simonton, le dispatcher J. Dembska a signalé un appel téléphonique de Nicholas « le Vache » Silsby, portier et semi-propriétaire du bar à strip-tease susmentionné, reçu à 3 h 20 du matin. Silsby disait à Dembska que le susdit Michael Donegan, récemment interdit au Perroquet perfide, était entré de force dans le bar à strip-tease et l’avait attaqué, lui, Silsby, et kidnappé la susdite Christina C. Fetcher. Donegan était aidé de deux sujets inconnus. Tous trois auraient paraît-il mis le feu au bâtiment abritant Le Perroquet perfide. Le sujet Donegan, en attendant plus ample investigation, est détenu au commissariat de Simonton Street. Ses deux complices n’ont pas été arrêtés. Silsby a décrit les sujets de la façon suivante : Blancs, la trentaine, de petite taille, qui parlaient allemand.

Coupure n° 2 (Miami Daily Messenger)

VIOLENCE À KEY WEST

Un prisonnier échappé a été abattu la nuit dernière à Key West. Michael « Mickey » C. Donegan (31), détenu sur présomption de voies de fait sur un portier de boîte de nuit, kidnapping d’une danseuse exotique, incendie volontaire, conduite en état d’ivresse, refus d’obtempérer et voies de fait sur trois policiers, a réussi, la nuit dernière, a escalader un mur de brique de vingt pieds derrière la prison de Simonton Street à Key West. Le gardien Tim Jones a indiqué que Donegan lui avait demandé des cigarettes mais avait été informé que la prison avait été récemment déclarée « espace non-fumeur ». Donegan, a dit le gardien, aurait alors annoncé qu’il obtiendrait sa nicotine « autrement ». Personne ne soupçonnait que le prisonnier serait capable d’escalader un mur de vingt pieds surmonté d’un rouleau de fil de fer barbelé. Le prisonnier était, cependant, un ancien béret vert et avait été décoré lors de la guerre du Golfe. Le mur de la prison avait été précédemment réparé, laissant de petits fils métalliques en saillie dans le plâtre. Donegan s’est servi des saillies pour soutenir ses orteils nus, et a roulé par-dessus le barbelé au sommet du mur. Le prisonnier, dans la mise orange vif de la prison, est arrivé en petites foulées jusqu’à Fleming Street. Le gardien avait entre-temps alerté toutes les patrouilles de police de la ville. Un agent à bicyclette a enjoint au fuyard de s’arrêter. Donegan a crié qu’il allait chercher des cigarettes au supermarché Fausto et qu’il serait bientôt de retour. À ce moment, un coup a été tiré et Donegan s’est effondré sur le trottoir. Selon les témoins, le policier n’avait pas sorti son arme. L’identité du meurtrier reste pour le moment inconnue. Un seul coup a été tiré. Il peut s’agir d’un balle tirée d’une voiture en marche. La balle a frappé Donegan au cœur. Précision militaire ?
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CHASSEURS DE PRIMES

Saint-Eustatius, l’une des trois Antilles hollandaises septentrionales, fait à peine six miles de long et deux miles de large. Face à Oranjestad, capitale et port de Saint-Eustatius, un hameau d’une petite centaine d’habitants, l’Admiraal Rodney avait jeté l’ancre et se balançait paisiblement sur une mer d’huile.

Grijpstra et Carl Ambagt, à bord du sloop du Rodney, étaient emmenés à terre à la rame. De Gier les salua de la main du haut du balcon de sa chambre d’hôtel, au premier étage. La Vieille Rhumerie, bâtie des siècles auparavant avec le grès de l’île et le bois local, surmontée de toits de tuiles hollandaises importées, se dressait sur une falaise donnant sur l’océan et les îles voisines. Le commissaire et le capitaine observaient la scène depuis le pont supérieur du Rodney. Ambagt Senior en était à son deuxième sherry (« Je conçois mon programme quotidien de façon méthodique », venait-il de déclarer), le commissaire en était à son premier double expresso. Le capitaine renversait du sherry sur son uniforme d’amiral fraîchement nettoyé, le costume en shantung du commissaire était froissé d’avoir été tant éclaboussé par l’océan. Une petite serviette de toilette, pliée à l’intérieur de son casque colonial par le domestique toujours attentionné, empêchait qu’il lui tombe sur les yeux.

« On dirait un petit coin de paradis », remarqua le commissaire en désignant Saint-Eustatius du bout de sa canne.

Le capitaine Peter grogna. « Seulement pour les crépus. » Sa main exécuta un demi-cercle indiquant tout le croissant des Antilles. « Vous savez ce qu’il y a ici ? Rien d’autre que des sales nègres. » Le capitaine considéra l’île d’un air morose. « Là, sur “Statia” comme on l’appelle, il y a un hôtel de l’autre côté, le Château de sable ou un truc dans le genre. Carl et moi y sommes descendus, il y a quelques années, et nous nous sommes fait voler.

— Par des Noirs ? » Le commissaire secoua la tête. « Quel malheur. Sous la menace d’un revolver ?

— Cambrioleurs, aboya le capitaine Peter.

— Vous avez pris les criminels sur le fait ? »

Le capitaine Peter dit que non, mais qu’on lui avait volé ses bagages.

Le commissaire prit l’air sévère. « Alors comment savez-vous que les coupables étaient noirs ? »

Ambagt Senior fit la grimace. « Carl et moi étions sortis nous promener, ou du moins essayer. C’est plein de saletés entassées sur la plage ici. Nous étions épuisés par l’effort d’enjamber des seaux cassés, des cordages rompus, des bouteilles et tout ce que vous voudrez, et nous étions impatients d’aller nous reposer, mais de retour dans notre chambre tous nos vêtements, tous nos effets avaient disparu. » Le capitaine Peter mima la triste surprise de ce moment fatidique. « Vos affaires ont disparu. Ça vous est déjà arrivé ? Vous donne l’impression d’être tout nu ? »

Le commissaire répondit que oui. Les bagages n’arrivent pas à l’aéroport. Plutôt agréable. Vous n’avez pas à porter ce qui n’est pas là. Le fardeau quotidien s’en trouve allégé. Moins de préoccupations.

« Oui, dit Ambagt Senior tristement. Se préoccuper. Très embêtant. Les objets se muent en espace vide. Rien à quoi se raccrocher. Mais ils nous avaient laissé quelque chose, mon nouvel appareil photo, un trente-cinq millimètres Nikon. Ce foutu truc était posé là et nous fixait sur le dessus de la table.

— Vos cambrioleurs ne s’intéressaient pas à la photographie ? suggéra le commissaire.

— Ce n’est pas tellement ça, répondit le capitaine. Il y avait une pellicule dans l’appareil que j’ai fait développer bien plus tard. Il y avait nos clichés et deux images nettes de grands dos noirs.

— Vous trouvez ça drôle ? » demanda le capitaine Peter.

Le commissaire excusa son brusque hululement. Il désigna une petite montagne au sommet déchiqueté du côté sud de l’île. « Un volcan ? En activité, vous croyez ?

— Endormi, répondit Ambagt Senior. Mais les Antilles sont traîtresses, on ne peut compter sur rien. Idem avec les indigènes. Et quand on pense qu’on leur a donné de si bons exemples. » Il se tâta délicatement le nez qui avait l’air plus gonflé que d’habitude. « Savez-vous qu’on avait coutume, autrefois, d’appeler Saint-Eustatius le “Rocher d’Or” ? Les négociants hollandais gagnaient gros ici. »

Le commissaire se montra intéressé. « Il y a deux cents ans, jusqu’à cinquante bateaux de haute mer par jour jetaient l’ancre ici, lui avait-on dit. Benjamin Franklin en personne avait sa boîte aux lettres sur Saint-Eustatius.

— Ici, hé ? » Le commissaire observa la silencieuse inactivité à terre. Un volcan miniature au sud, une étroite vallée droit devant, cinq taupinières au nord.

Au-delà de l’étroite plage un morceau de boulevard avec quelques arbres çà et là, essayant vainement de dissimuler l’intérieur des terres jaune, sec et morne. Le village n’était que murs effondrés et quelques toits de tuiles affaissés. Il n’y avait pas d’autres bateaux en vue. Oranjestad s’avançait jusque dans l’eau avec une seule courte jetée, de quelques centaines de pieds de long. À l’extrême pointe gauche de l’île se dressait une structure bien plus imposante construite sur l’océan, un quai géant où deux superpétroliers étaient vidés de leur cargaison. Entre les collines basses luisaient de grands réservoirs d’emmagasinage.

« Des milliards ont été gagnés ici, lança d’une voix rauque Peter Ambagt, au taux d’aujourd’hui. Des milliards, mon cher monsieur. Tous grâce à la réflexion intelligente. Des livres-or britanniques, oui monsieur. » Il leva l’index et le pouce, bien écartés. « Massif. L’Âge d’Or, l’époque où l’Amérique était encore une colonie et où la Grande-Bretagne interdisait à ses sujets américains de faire du commerce avec qui que ce soit d’autre que la mère patrie. Les colons vendaient leurs matériaux bruts bon marché et devaient payer le prix fort pour les produits finis britanniques.

— Donc il y avait de la contrebande, conclut joyeusement le commissaire. J’aime les lois restrictives. » Il fit un signe de tête approbateur. « Incitez le commerce illégal pour que nous puissions tous vivre des aventures. Gendarmes et voleurs pour toujours, capitaine Peter. Gendarmes britanniques, hein ? Hommes libres américains ? » Il frotta ses petites mains fines l’une contre l’autre. « Un conflit splendide. Donc les marchés avec l’Amérique passaient par nos négociants, ici ? »

Eh oui, confirma le capitaine Peter. La contrebande entre la Hollande et l’Amérique passait toute entière par Statia où d’imposants cargos venaient et repartaient. Des navires gigantesques à l’époque, trois étages de haut, pleins de produits à marge importante. Pourquoi cette île en particulier alors qu’il y en a tant d’autres ? Parce que Saint-Eustatius offrait un mouillage parfait du côté sous le vent. « Exactement où nous nous trouvons maintenant », précisa Peter. Il leva son verre à la santé de l’emplacement.

Le commissaire imagina la scène. Des frégates et des galions en bois, hissant ou amenant des milliers de pieds carrés de voiles compliquées. Le drapeau tricolore hollandais flottant au vent, à terre et au sommet de nombreux mâts. Des cris mélodieux dans bien des langues tandis que des équipages multiraciaux chargeaient ou entreposaient des cargaisons. Des canots à rames avec à leur bord de turbulents matelots, qui rasaient l’eau sous des beauprés ornés de figures de proue aux seins nus de sirènes, de courtisanes et même de nobles dames. Des femmes vivantes sur la plage, prenant des poses pour attirer l’attention d’éventuels clients. De glougloutants pichets remplissant des chopes d’étain de rhum ou de genièvre dans des caves fraîches ou sous des bannes sur le quai.

Le commerce de Statia, signala le capitaine Peter, doubla dès que l’Amérique se prépara pour sa propre libération.

« Armes, chuchota le vieil homme d’un ton cupide. Poudre à canons. Le perpétuel besoin de munitions. Uniformes. Nourriture. Transport. L’armée est un gouffre financier. » Les flottes de commerce continuèrent à venir, protégées par des bateaux de guerre hollandais. C’était l’époque des grands amiraux hollandais. Le vieil Ambagt prononça leurs noms avec vénération : Heyn, Tromp, le redoutable Michiel de Ruyter.

« Pete Heyn, chanta Ambagt Senior d’une voix de soprano fausse, son nom était cou-ourt.

— Mais pas ses bons cou-oups, chanta le commissaire, se souvenant des paroles d’un chant patriotique scolaire.

— Ses exploits étaient gran-ands, chanta le capitaine Peter. Son nom bri-ille au firmament.

— N’est-ce pas l’Amiral Heyn, l’homme qui prit la flotte espagnole chargée d’argent ? demanda le commissaire. Beaucoup plus tôt, dans les années seize cents ? »

Oui. Peu importe. Le profit c’est le profit. Les longs doigts d’araignée du capitaine Peter tremblaient sous l’effet d’une âpre tension. C’était le bon vieux temps, avoua-t-il au commissaire. La flotte espagnole était ancrée au large de la côte cubaine. Elle avait essuyé un bon grain et, bêtement, tout le monde dormait. Les vaisseaux hollandais se mirent à l’ancre derrière une île boisée, invisibles, mâts confondus avec les silhouettes des grands arbres. L’amiral Heyn fit monter ses équipages dans des sloops et s’avancer sans bruit à la rame vers l’ennemi. Les petites embarcations étaient enveloppées par la brume de l’aurore. Quand les gardes espagnols donnèrent l’alarme, ils étaient déjà abattus par des tireurs d’élite armés de fusils à mèche à canon long.

« Buena Guerra », criaient les officiers hollandais, « bonne guerre », indiquant qu’il ne serait pas fait de mal à l’ennemi s’il se rendait. « Buena guerra, amigos queridos. » Les chers amis se rendirent sans attendre. Des cargaisons de trésors en argent arrachés aux temples incas changèrent de mains une fois de plus.

Un exemple de guerre lucrative, expliqua le capitaine Peter, mais il y avait aussi des corsaires hollandais, et il y avait toujours la traite des Noirs. Toutes les affaires se faisaient via Statia. Les plantations de sucre prospéraient sur la toute petite île, on y cultivait un peu de café, il y avait de vastes potagers, on faisait paître le bétail, il y avait abondance de volailles.

« Main d’œuvre noire gratuite, piailla le capitaine Peter, une bénédiction pour les libres esprits blancs. Le Rocher d’Or, mon ami. » Ses dentiers cliquetaient tandis qu’il riait. « Allez voir à la bibliothèque municipale de Oranjestad. Jolies gravures. » D’excitation, le vieil Ambagt se pressa le nez trop fort. Du sang s’insinua entre ses doigts et macula son uniforme blanc à boutons dorés. « Ceux qui étaient laids travaillaient aux champs, on gardait ceux qui étaient beaux auprès des villas. Les beaux esclaves allaient nus. Main d’œuvre gratuite. » Il remua ses doigts sanguinolents tout en gloussant comme un dément : « Mhree mhree.

— Main d’œuvre gratuite pour esprits libres ? » demanda le commissaire.

C’étaient des gens idiots, expliqua le capitaine Peter, qui renversa de l’alcool, rattrapa son dentier du haut et le remit en place d’un geste vif. Il y avait aussi des gens malins. Les idiots sont condamnés. Les malins sont bienheureux. Les condamnés doivent être dirigés par les bienheureux. Ah, les bienheureux négociants de Saint-Eustatius.

« C’était à l’époque, dit le commissaire, l’œil sur la côte tranquille face à lui. Que se passe-t-il maintenant ? »

Maintenant pas grand-chose, reconnut tristement le capitaine Peter. Statia dort comme son volcan, Mazinga. Mazinga, un vieux terme indien, signifie « Mangeur d’hommes », mais pour l’heure les habitants de Statia étaient simplement assis en rond, attendant d’être mangés plus tard. Quant à lui, il ne remettrait jamais le pied sur cette foutue île. Ça ne valait pas la peine de risquer son cœur et ses poumons à escalader le sentier des Esclaves escarpé pour monter au village. « Ils ne sont pas obligés de me porter, les esclaves ne sont plus de mode pour le moment, je sais, je sais… » il gémissait de nouveau, « … mais ils pourraient installer un ascenseur s’ils veulent attirer des personnes telles que moi, qui dépensent beaucoup.

— Dommage que je ne me sente pas d’attaque pour grimper sur des hauteurs escarpées », dit le commissaire, en frictionnant ses cuisses douloureuses.

Le capitaine Peter considéra les jambes du commissaire. Il rit.

« Je boite mieux que vous, déclara-t-il, en frappant le pont de sa canne. Vous n’avez pas l’avantage sur moi. Je suis l’Éternel Gagnant. » Il vida son verre et le brandit pour que le domestique le remplisse. « Savez-vous que gagner ne m’ennuie jamais ?

— Même maintenant ? demanda le commissaire, en clignant de l’œil. Ça ne vous fait vraiment ni chaud ni froid de perdre cette cargaison non assurée du Sibylle ? À moins que vous n’ayez quelque chose en tête ? »

Le capitaine Peter cligna de l’œil à son tour. « Heheheheh. »

Commissaire et capitaine observèrent le rivage de Statia au moyen de puissantes jumelles, que leur tendit avec respect le domestique. Ils virent l’imposant Grijpstra et le tout petit Carl gravir le sentier qui serpentait entre arbres et falaises. L’étroite bande côtière, traversée par le sentier, ressemblait à une ceinture verte entourant Pile. « Derrière, il n’y a rien d’autre que la misère, dit Peter Ambagt d’une voix aigüe. Ces quelques palmiers ne me trompent pas. Je ne bougerai pas d’ici. »

De Gier, du haut de son balcon, regardait approcher Grijpstra et Carl. L’hôtel se dressait dans l’étroite zone verte de l’île. Des bougainvillées mauves et des lauriers-roses blancs fleurissaient le long du sentier des Esclaves. Des cocotiers et des palmiers royaux agitaient leurs branches au-dessus des buissons d’hibiscus et de frangipaniers. Murs de briques rouges et tuiles bleues lui rappelaient la Hollande.

Pendant ce temps, sur le Rodney, le commissaire confiait au capitaine Peter que l’île paraissait agréable. « On pourrait retrouver la splendeur passée, qu’en pensez-vous ? Remettre les maisonnettes en état, planter des jardins fleuris et des vergers. Inviter un orchestre de jazz à jouer sous les palmiers. Aller faire de paisibles promenades tôt le matin. Je suis sûr qu’on pourrait manœuvrer les habitants de l’île pour qu’ils nettoient les lieux. Trouver ce pour quoi sont doués les gens du coin, le leur faire faire, les abreuver de compliments. Flatter le gouvernement de l’île, lui faire croire qu’il est la source de tous les changements. Cela ne vous plairait-il pas, capitaine ? Un projet pour vos vieux jours ? Vous, qui êtes un génie, risqueriez de vous amuser à redonner à Saint-Eustatius son éclat d’autrefois. » Le commissaire, stimulé par son bagout de vendeur, agitait des mains enthousiastes. « Je pourrais vous aider, qui sait. Organiser un concours de beauté, un festival de musique, une course de nettoyage de la plage, faire sculpter ou dessiner aux gamins des exemples de la vie sauvage locale, redécouvrir les plats populaires et faire que les grands-mères soient fières de leur cuisine. Jouer sur leur religion. Impliquer les prêtres et les ecclésiastiques, le gouverneur, les anciens. Leur attribuer tout le mérite.

— Ça m’a l’air d’être du boulot », remarqua le capitaine Peter d’un ton maussade.

Le commissaire n’était pas de cet avis. « Vous ne faites que démarrer le projet. Si ça fonctionne, O. K., vous les laissez se débrouiller et vous leur dites que c’est leur réussite. Et puis nous prenons place et leur faisons choisir leur reine de beauté. On vous demande d’épingler la médaille. » Il désigna la montagne. « Vous serez adoré. »

Le capitaine Peter considéra cette idée. Il admit qu’elle pouvait procurer un certain plaisir. Son ébriété diminua tandis qu’il racontait une descente dans le cratère de Mazinga, il y avait un certain temps de cela. Il y avait des oiseaux chanteurs et des lézards géants, une authentique forêt tropicale, la variété de fougère géante particulière à Statia. Il parla des archéologues, qui avaient trouvé des traces d’habitations des Indiens caraïbes, semblables aux habitations indigènes vénézuéliennes qui existent toujours, un genre de pagode à triple toit. La villa de Statia aurait eu des murs en jonc tressé, amovibles, afin que les brises marines saisonnières rafraîchissent les pièces. Le bras maigre du vieil Ambagt se tendit vers la silhouette de Mazinga. « Une vue dégagée de la forêt et de la mer. Autrefois l’endroit était différent. Beaucoup de grands arbres, beaucoup d’étangs dans la vallée.

« L’écologie actuelle pourrait être améliorée, assura le commissaire. Une expérience qui en vaut peut-être la peine. Demander à des étudiants intelligents de trouver un moyen d’utiliser l’énergie solaire pour distiller l’eau de mer. Une fois que vous avez l’irrigation, vous faites planter des centaines d’arbres par tout le monde. »

Le capitaine Peter secoua la tête. « Je suis un charognard, pas quelqu’un qui améliore. La planète va à vau-l’eau. Je m’intéresse aux derniers restes. »

Le commissaire était silencieux.

« Il y a de meilleurs endroits, lança le capitaine Peter d’un ton bourru, où tout est déjà en place, comme à Bora Bora, Fidji, les Slalomons méridionales. Mais où que je descende à terre, ils me feront payer des impôts. » Il désigna des bouches de canon pointant de l’ancienne forteresse de Statia, puis montra le poing au drapeau hollandais flottant au-dessus de l’ancienne batterie. « Ils mettraient mon compte en banque à sec.

— Quadrant Bank, dit le commissaire, employait un Britannique, ce Stewart-Wynne qui s’est cassé le cou au volant d’une jeep dans Duval Street. Vous ne connaissiez pas cet homme, dites ?

— Qui ? demanda le capitaine Peter.

— L’inspecteur d’assurances Thomas Stewart-Wynne, énonça le commissaire.

— L’inspecteur bancaire, lança triomphalement le vieil Ambagt, en lorgnant le commissaire par-dessus le bord de son verre. La Quadrant est une banque. » Il se toucha le nez avec précaution. « Rien à voir avec les assurances. »

Le commissaire haussa les épaules. « Vous savez ce que c’est avec ces grandes compagnies d’aujourd’hui, elles aiment se diversifier. Je me suis laissé dire que la Quadrant s’est lancée dans l’assurance des marchandises depuis un bon bout de temps. Spécialisée dans les cargaisons de pétroliers, paraît-il. »

Les paupières du capitaine Peter papillonnaient de façon incontrôlable.

« Engagez un flic pour faire le sale boulot, dit le commissaire, et vous voilà face à la curiosité qu’engendre la profession de policier. » Il sourit à son hôte. « Et maintenant que vous admettez avoir assuré la cargaison du Sibylle, cela vous ennuierait-il de me mettre au courant de sa valeur ? »

Le capitaine Ambagt acquiesça. « Il s’agirait du montant exact que j’attends que vous récupériez. » Il fit signe qu’on remplisse son verre. « À moitié, mon garçon.

— Vous êtes sûr que vous ne voulez pas un verre plein, capitaine Peter ? »

Ambagt Senior regarda son verre se remplir. Il but à petites gorgées, puis loucha vers le commissaire. « La valeur de la cargaison ? Douze millions de gallons de brut dans le Sibylle. Quarante-deux gallons par baril. Disons une valeur de vingt dollars le baril. Voyons, voyons. Douze millions divisés par quarante-deux, ça ferait environ, mhree, deux cent quatre-vingt mille barils ? Fois, voyonsvoyons-voyons ? Vingt ? Oui ? D’accord. Ça nous ferait, eehrm, cinq millions et demi de dollars. » Il brandit le poing. « Ce n’est pas du pipi de chat. »

Le commissaire émit quelques « Tttut ttut » compatissants.

« C’est le chat tout entier, brailla le capitaine Peter. Et vous allez me l’écorcher, monsieur Crépu, vous et GrosLard et monsieur Moustache de Cinoche. » Il posa violemment son verre sur la table en forme de femme sur le dos. « Si vous en savez si long, hein, savez-vous que cette fameuse Quadrant ne m’a pas encore payé ?

— L’assureur rejetterait-il votre déclaration ? demanda le commissaire d’un ton aimable.

— Diffère la déclaration en attendant une enquête de routine. » Ambagt Senior se pressait le nez de nouveau. « Et parce que cet inspecteur d’assurances, ce cow-boy de vitrine pédé, était incapable de conduire un véhicule de loisirs dans Key West sans se tuer, le retard se prolonge. » Le vieil Ambagt fracassa son verre sur la table. « Voilà pourquoi Carl vous a dit que la cargaison n’était pas assurée. Tant que nous ne sommes pas payés, cette déclaration est vraie. » Le nez du capitaine semblait à présent prêt à exploser. « Vous savez ce que coûte l’argent de nos jours ?

— Sept pour cent ? demanda le commissaire.

— Pour des entrepreneurs qui, comme moi, prennent des risques ? » Les souliers cirés d’Ambagt martelaient le pont en teck. « Dix-huit et demi pour cent, et ça c’est avec le Rodney en nantissement. » Les souliers martelaient plus vite. « Au moindre pépin, je perds mon navire.

— Comment, demanda le commissaire, avez-vous découvert que l’inspecteur de la Quadrant était homo, déguisé en cow-boy, et qu’il avait perdu la vie en conduisant une jeep dans Key West ? »

Le capitaine Peter sourit. « Parce que Stewy nous téléphonait tous les jours et qu’il a brusquement arrêté. Parce que nous lisions les journaux quand nous étions à quai à Key West. Parce que nous regardions la télé locale. » Le sourire du capitaine s’élargit. « Vu, Monsieur Je-sais-tout-mais-pas-tout-à-fait ? »

Le commissaire restait imperturbable. « Et pourquoi avez-vous prétendu que vous n’aviez jamais entendu parler de Quadrant Bank alors que vous étiez en affaires avec son service d’assurances ?

— Parce ce que ça n’a rien à voir avec la raison pour laquelle je vous ai engagés, vous autres clowns. » Le capitaine Peter considéra les collines dénudées de l’île. Il leva son verre tremblant à la santé du commissaire. « Ketchup et Karaté vous ont recommandé comme des superbattants. Une cargaison perdue, deux cargaisons retrouvées. » D’un signe, il demanda un autre verre. « Je vous ai engagés, vous autres clowns, comme chasseurs de primes. »

L’expression rappela au commissaire les films d’action qu’il voyait en vidéo dans son bureau, pendant que Katrien regardait la chaîne sentimentale dans la chambre à coucher. La chasse aux primes c’était pour les durs à cuire. Là, c’était pour de vrai. Double piraterie dans les Caraïbes. Trésor retrouvé. Une histoire à ramener à la maison pour Tortue.

Le capitaine Peter, épuisé, et le commissaire, sidéré, regardèrent des écolières nager entre le bateau et la plage. Un nuage rond vint tranquillement s’accrocher au sommet du Mazinga endormi. Le commissaire songea que c’était dommage qu’il ait mal aux jambes. Il aimerait regarder au fond du cratère du volcan, entendre les pinsons gazouiller dans les feuilles de bananiers, les lézards géants froufrouter entre les fougères arborescentes.

« Une perte qui mène à doubler les bénéfices, lança le capitaine Peter, mais jusqu’ici je suis le pêcheur sur le pont en face de chez nous à Rotterdam, autrefois, quand j’étais petit, et qu’il y avait encore des canaux comme vous autres en avez à Amsterdam, et que les Allemands n’avaient pas bombardé la ville et rempli toute l’eau avec nos décombres.

— Hmm ? fit le commissaire, rêveur.

— Je demandais toujours à ce pêcheur, continua le capitaine Peter, s’il avait pris quelque chose et il répondait : « Si celui qui grignote l’appât mord et que j’en attrape un autre, j’aurai pris deux poissons, fiston. »

— L’assurance sera payée et nous livrerons, dit le commissaire. Pas d’inquiétude, monsieur. »

Les frictions de Peter Ambagt firent saigner abondamment son nez torturé. Il continua à parler tout en posant des sparadraps que lui tendait le domestique servile. « Doubler son rendement sur l’investissement, c’est ça qui fait tourner le commerce. Le premier principe du commerce, vendre au double du coût. » Il rit. « Le seul truc utile que Carl ait appris à l’école. Acheter pour un florin, vendre pour deux, afin de pouvoir payer une petite commission aux associés qui font le boulot. Et tout le monde est content.

— Mon père était négociant, déclara le commissaire. Il disait que le principe du commerce c’était la continuité. Que les bénéfices restent modérés. Ne pas tout engager dans une affaire, penser à la suivante. Se faire plaisir tranquillement pendant que les bénéfices rentrent.

— La continuité ? demanda Ambagt Senior. Mais nous l’avons aussi, mon bon. Vous croyez vraiment que je n’avais qu’un seul pétrolier en mer ? Il y a aussi le Rebecca. Un autre supercargo parti d’Iran, qui devrait arriver dans une dizaine de jours. » Le capitaine sourit. Ses mains tremblaient et ses genoux flageolaient mais il paraissait excité. « Encore un en route pour La Havane. Cuba va de nouveau refuser de payer. On remet ça.

— Et pendant tout ce temps vous organisiez un deuxième coup ? » Le commissaire s’avança sur son siège, referma les mains sur sa canne, dévisagea le capitaine. « Deux cargaisons perdues, quatre cargaisons retrouvées ?

— Moi ? demanda le capitaine Peter, en sirotant son sherry.
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UNE RÉCOMPENSE DE GUERRIER

Carl Ambagt, en costume de lin blanc cassé impeccable, coiffé d’un chapeau assorti à bord blanc, suivi par des gamins qui jouaient jusqu’alors sur le quai, observait de quelle façon Grijpstra et de Gier échangeaient des bonjours guindés. « Pas d’accolade ni de claques dans le dos ? s’étonna Carl. N’êtes-vous pas copains ? » Carl étreignit puis tapota le vide, pour montrer comment l’énergie passe entre de bons amis. « Ou vous reprochez-vous chacun de ne pas faire votre boulot ?

— Nabot. » Grijpstra brandit un poing velu sous le visage rouge de Carl.

« La baston, Gros-Lard ? » Carl exécuta une danse de boxeur, les poings serrés.

De Gier poussa Grijpstra de côté afin de pouvoir faire face à son adversaire. « Mon petit bonhomme, dit gentiment de Gier en regardant Carl avec bienveillance, mon cher ami, mon petit pote. » Il fléchit un bras, comme pour inviter Carl à venir prendre appui dessus. Carl se détendit. La main de De Gier jaillit et enfonça le chapeau à large bord de Carl. Le pied de De Gier fit un croc-en-jambe à Carl. Carl tomba à la renverse. Grijpstra attrapa Carl, le remit debout, le fit tournoyer. Carl, aveuglé par son chapeau, devint une toupie sur le quai. Les gamins de Statia poussèrent des hourras, et Grijpstra et de Gier partirent le long du sentier côtier.

Grijpstra était encore contrarié. « Arrogant petit merdeux, non ?

— Écoute, dit de Gier, c’est gentil, ça ? Tu étais l’invité de Carl sur ce beau bateau.

— Sur ce rafiot ? » Grijpstra beugla que personne ne lui ferait plus jamais remettre les pieds sur l’Admiraal Rodney.

« Tu es en sécurité à terre maintenant, Henk. »

Grijpstra tapa du pied sur les dalles. « Bah.

— Tu es sur une île des tropiques. Tous les bourgeois en rêvent. » De Gier secoua Grijpstra par les épaules. « Profite de ton rêve bourgeois. »

La route côtière, conçue et entretenue pour attirer les plaisanciers, était ombragée de palmiers. Des murs en brique bas soutenaient des jardinières en béton remplies de lobélies, d’impatiens et de juanitas, mêlant leurs fleurs joliment colorées. Un vieil âne efflanqué, chargé de paniers à demi remplis de poissons d’allure maladive, les dépassa. La maîtresse de l’âne, une vieille vêtue de sombre, les salua en hollandais. Les enquêteurs soulevèrent leur chapeau. Grijpstra s’arrêta pour examiner la silhouette de l’hôtel de De Gier. « Elle est bien, cette taule ?

— En faillite. » De Gier poussa Grijpstra dans une courette pavée. Des chaises longues rouillées s’entassaient entre des souches d’arbres. Des fleurs des champs poussaient dans des crevasses. « Je suis le seul client ici. Les lieux doivent être vendus aux enchères. Une femme de chambre est supposée faire les lits et passer un coup de balai, mais je ne l’ai pas encore vue. Le téléphone et le fax fonctionnent. Une gérante arrive tard dans la matinée, elle me laisse faire ma cuisine. »

Grijpstra consulta sa montre. L’heure de manger ? Il remarqua que le sol ne tanguait pas et qu’il n’avait pas non plus envie de vomir. Il proposa un petit déjeuner.

« Poisson frit avec une rondelle de citron ? demanda de Gier. Je peux aussi préparer des biscuits. »

Grijpstra préférait un steak, ou de la saucisse peut-être.

De Gier avait trouvé de la viande de chèvre au marché des petits producteurs d’Oranjestad. « Bonne en ragoût, qui sait. Le poisson est moins poilu. »

Grijpstra opta pour des œufs. De Gier cuisina sur une flamme au gaz vacillante, dans des casseroles cabossées, à l’aide d’ustensiles qu’il avait débarrassés de leur rouille en les frottant sur des briques. Une grosse omelette gonflait lentement. Il cueillit du thym et du persil dans ce qu’il restait d’un potager dans la cour, et coupa les herbes avec une hache qu’il avait aiguisée sur une meule. Il grilla du pain au-dessus des flammes de la cuisinière, fabriqua du lait avec de la poudre et de l’eau du robinet qu’il filtra à travers un mouchoir propre et fit bouillir avant de procéder au mélange. Il écrasa des grains de café avec l’envers de la hache, après les avoir enveloppé dans un napperon qu’il avait trouvé.

Il laissa le café bouillir un court instant. « Jamais trop longtemps, Henk. Je suis la formule de grand-mère Sarah. Regarde. » Il prit une voix mélodieuse. « Vingt-et-un vingt-te-deux vingt-te-trois, c’est partiiii, hors du feu le café – iii. »

De Gier servit le brunch dehors, dans des assiettes ébréchées mais propres, disposées sur un mur en pierre protégeant la cour de l’hôtel d’une brusque descente vers la plage. Grijpstra reçut l’ordre de cueillir un bouquet de poincianes et de trouver un vase dans le hall de l’hôtel. De Gier déploya des serviettes en papier et approcha des chaises.

« Ça ne me déplaît pas, reconnut Grijpstra, qui appréciait l’omelette et ses savoureuses garnitures, le café frais, la petite brise marine et la vue.

— On a vingt pour cent de remise, précisa de Gier, à cause du manque de service.

— Pourquoi choisir Saint-Eustatius ? demanda Grijpstra. Le port touristique de Saint-Maarten ne serait-il pas plus pratique ? L’équipage du Rodney prétend que cet endroit est une horreur.

— Le travail, dit de Gier.

— ?

— Tu as l’air idiot comme ça, remarqua de Gier. Je t’en prie. Nous avons un boulot à faire. On nous paie. Pétrole brut. Pétrolier géant. Piraterie. Un mort. Deux morts, en comptant le cow-boy qui a traversé en voiture notre dîner à Key West. Nous sommes censés organiser une fin heureuse. »

Grijpstra grogna.

De Gier lui tapota la joue. « Ça ira. Maintenant réfléchis avec moi. Douze millions de gallons de pétrole ont été tirés à la pompe du Sibylle piraté. Où ? En mer ? Tu veux rire ? Dans quoi ? Dans un autre superpétrolier ? Jamais de la vie. Deux baleines de métal ballottant flanc contre flanc, l’une qui crache, l’autre qui aspire. Et personne ne voit rien ? » Il désigna l’océan. Un yacht passait par là, son capitaine sur le qui-vive à la barre, la petite amie étalant ses charmes sur le pont avant. Le Rodney était à l’ancre, les membres de l’équipage s’affairant sur les ponts. L’avion-navette pour Saint-Maarten venait de s’envoler de l’aérodrome de Statia. L’avion vira sur l’aile offrant aux pilotes et aux passagers tout loisir de voir l’océan sous leurs pieds. Un pétrolier et un bateau de croisière avançaient lentement à l’horizon.

« Je sais, dit Grijpstra. J’y ai réfléchi. Ça circule beaucoup même plus loin, en haute mer. J’ai demandé au maître d’équipage à bord du Rodney. Il y a des voies de navigation très empruntées dans toutes les Caraïbes, plus des bateaux imprévisibles. Les avions de guerre américains surveillent aussi le coin.

— Alors ne penses-tu pas que la moindre scène inhabituelle, telle que deux pétroliers géants en contact intime, serait vue, rapportée ? »

Grijpstra reconnut cette possibilité.

Cela n’a donc pas eu lieu, conclut de Gier. « Le Sibylle a été abordé par un navire petit et rapide qui a ensuite disparu. Le pétrolier a été détourné et emmené dans un endroit où il était possible de le décharger. Il n’y avait qu’une poignée de pirates. On n’a pas besoin d’une armée d’invasion pour soumettre un petit équipage.

— Surtout pas la nuit. » Grijpstra acquiesça. « L’équipage du Sibylle est ivre. Endormi. Regarde des films porno. Un homme sur la passerelle, le jeune type dont ils se sont débarrassé. Le bateau devait être sur pilotage automatique. Et puis que s’est-il passé ?

— Dis-le moi, demanda de Gier.

Grijpstra réfléchit.

— Où des pirates cherchant à échanger brut contre fric emmènent-ils un pétrolier ? demanda de Gier. Dans une station de transfert, peut-être ? » De Gier désigna la rive nord de Saint-Eustatius. « Vers une agréable et longue jetée dotée d’équipements qui vident les cales de leur pétrole et déversent la cargaison dans des réservoirs d’emmagasinage ?

— Pourquoi ici ? demanda Grijpstra. Il peut y avoir des quantités de stations de transfert dans le secteur. La carte est parsemée d’îles. » Il montra du doigt d’un côté et de l’autre. « Au nord-ouest tout du long jusqu’en Floride. Au sud jusqu’au Venezuela. »

De Gier secoua la tête. « Le Sibylle vide a été trouvé flottant dans cette zone-ci, près de la seule île qui s’enorgueillit d’un terminal pétrolier n’appartenant pas à l’une des grandes marques. » Il désigna de nouveau la jetée, à l’autre bout de l’île. Un superpétrolier était ancré d’un côté, un autre manœuvrait non loin de là.

« On dirait bien qu’elles mûrissent plus vite sous les tropiques, remarqua Grijpstra, qui admirait des écolières courant en tous sens sur la plage en dessous. S’agirait-il d’un cours de danse ? Quelles gracieuses jeunes filles. » Il regarda de Gier d’un air sévère. « Comment se fait-il que tu en saches si long ? Et comment se fait-il que ce superbe sergent de Key West ne t’ait pas gardé comme animal de compagnie ? A-t-elle déjà capturé l’assassin de Stewart-Wynne ? » Il fit un effort pour ne pas regarder les filles qui dansaient. « Et puis d’abord, pourquoi le cow-boy des assurances a-t-il été tué ? Avait-il découvert ce qui se passait ici ?

— Quoi d’autre ? demanda de Gier. L’imbécile a identifié les pirates et puis traîné dans les parages le temps que lesdits pirates se trouvent un tueur qui manigance un accident. Nous avons vu le résultat au moment où nous nous escrimions sur des queues de homards.

— Pirates et professionnels. » Grijpstra secoua la tête. « Ils ont abattu ce pauvre matelot sur le Sibylle, pourquoi ne pas abattre aussi le cow-boy ? Qui a besoin d’un tueur ?

— C’est simple, dit de Gier. Tu es le détective en chef. À toi de me le dire. »

Grijpstra, se servant de son expérience, s’identifia avec les cerveaux criminels.

« Oui ? demanda de Gier, patient.

— Nos pirates doivent être américains, déclara Grijpstra à contrecœur. Ils peuvent se conduire mal ici, sur ce territoire sans loi, mais ils ont intérêt à bien se tenir chez eux.

— Quels pirates américains vivent à Key West ? demanda de Gier.

— On ne souffle pas. » Grijpstra leva une main dans un geste de défense. « Les pirates doivent être des membres de l’armée américaine qui travaillaient ici au noir. Nous les avons vus à l’action quand tu m’as entraîné sur cette goélette percée. Le temps d’apprendre que l’Anglais était sur leurs traces, ils étaient de retour à leur base de départ. Et puis voilà qu’il s’y pointe lui aussi. »

De Gier acquiesça.

Grijpstra martela l’épaule de De Gier. « Les Forces Spéciales ne pouvaient pas prendre de risques, non ? Pas en territoire américain, à Key West. Alors qui était leur tueur ?

— Mickey, répondit de Gier. Un ancien béret vert, un spécialiste de l’assassinat en qui ils pouvaient avoir toute confiance. Mais Mickey s’est fait arrêter par la police de Key West. Alors les travailleurs au noir ont dû faire sortir Mickey. »

De Gier alla dans sa chambre et revint avec les coupures de journaux que le sergent Ramona Symonds lui avait faxées.

Grijpstra grogna et marmonna tout en les lisant. Il donna de nouveau de grandes tapes à de Gier. « Tu sais, c’est une histoire de marionnettes qui manipulent des marionnettes ? Des pirates démasqués par l’inspecteur anglais, qui est descendu par Mickey. Toi arrêté par le sergent Ramona parce que tu es dans ses pattes et qu’elle se dit que tu lui éviteras des ennuis. Toi, qui te sers de Ketchup et Karaté pour que Ramona mette la main sur Mickey. Mais Mickey se fait descendre par les pirates ? » Grijpstra éclata de rire, en se frappant les cuisses. « Ketchup et Karaté qui ont essayé de nous manipuler comme des marionnettes. Au nom des Ambagt, nos suprêmes marionnettistes. Charmant. K & K ont-ils été blessés méchamment, les petits polissons ?

— Je veux », dit de Gier joyeusement.

Grijpstra ne s’intéressait pas aux détails, prétendit-il. Que de Gier ait été ou non correctement récompensé pour ses services lui était égal. Que peut-on attendre d’une femme qui cohabite avec un oiseau ? « Je suppose que tu as juste pris un café ? s’informa Grijpstra.

— Non, avoua de Gier.

— Vraiment ? » demanda Grijpstra. Il ne voulait pas être indiscret. Mais un aspect abstrait l’intéressait un peu. Grijpstra, depuis l’avènement de Nellie quelques années auparavant, n’avait pas été « en exercice » pour ainsi dire. Pas « sur le terrain ». Il avait entendu dire, quand même, que les choses étaient assez différentes à présent. Ce n’était pas tant que la femme, tombant innocemment en arrière, attirait l’homme, de façon fortuite, pour ainsi dire, dans une relation intime. Les femmes, les véritables dominateurs du sexe humain, s’étaient montrées au grand jour. Les hommes, à présent, s’était laissé dire Grijpstra, étaient censés être timides. « Ou non ?

— Ramona était timide, assura de Gier.

— Et toi ?

— Je suis toujours timide.

— Alors ? Vous vous en êtes sortis tous les deux ? » Grijpstra essayait de ne pas élever la voix. « Que s’est-il passé ? »

De Gier se gratta la fesse gauche. « Le truc habituel, j’imagine.

— Qu’y a-t-il d’habituel, s’enquit Grijpstra, chez une belle bisexuelle qui partage son appartement avec un oiseau ? »

De Gier déclara que Ramona avait été assez habituelle dans toute cette histoire.

« Et toi ?

— Pareil. »

Ce qui l’avait vraiment impressionné, raconta de Gier, c’était l’appartement de Ramona, qu’il trouvait artistique, une étude en jaune, orange et quelques rouges, coussins, tapis, un canapé, une table peinte, le mobilier dominé par un collage en bois de la taille d’un mur. Ses ancêtres, avait expliqué Ramona à de Gier, venaient d’Afrique occidentale. Sa tribu d’origine avait une coutume. Tous ses membres, lorsqu’ils entraient dans l’âge adulte, devaient composer des arrangements décoratifs qui symbolisaient leur voie et leurs aspirations spirituelles. Le collage servait alors d’inspiration à la vie quotidienne. Ramona avait choisi des têtes d’oiseaux stylisées sur un panneau de contre-plaqué, usé par les intempéries, qu’elle avait trouvé sur une plage. Les têtes d’oiseaux, qu’elle avait sculptées dans des racines de mangrove sèches et des coquillages blanchis par le soleil, dessinaient le contour du corps d’un crocodile. « Symbolique, précisa de Gier.

— Du sexe ? demanda Grijpstra.

— Non. D’une ligne de vie qu’elle avait choisie. » Tu sais ce qui était curieux, demanda de Gier à Grijpstra, c’était que ce collage lui avait rappelé le symbolisme de la série de tableaux de Grijpstra : Canard mort sur un canal d’Amsterdam.

« Mes canards morts, protesta Grijpstra, rageur, ne sont que des foutus canards morts. »

De Gier raconta que d’après Ramona ses têtes d’oiseaux symbolisaient les aspects mesquins de l’ego s’intégrant à l’esprit universel, et que le crocodile, dans l’art d’Afrique occidentale, signifie l’édification de l’esprit. Les oiseaux ayant été dévorés par le crocodile, et puis, ensemble, devenant le crocodile, sont « comme tes canards se dissolvant lentement dans un canal d’Amsterdam ». De Gier essaya de pousser un peu plus loin l’explication. L’obsession de Grijpstra à représenter des canards morts pouvait symboliser son désir de se débarrasser de ses habituelles stupidités, avidité (à augmenter sa Grijpstra-ité), jalousie, peur (de perdre sa Grijpstra-ité). « Nous nous lassons tous de nous cramponner à notre ego… » De Gier s’arrêta pour créer un effet dramatique. « Quand nous aurons levé les voiles, le beau crocodile africain de Ramona nagera dans ton canal purifié d’Amsterdam. Tu vois ça ? Non ?

— Donc le sexe auquel vous avez goûté ensemble s’est avéré mutuellement salutaire ? » demanda Grijpstra, plein d’espoir.

De Gier répondit qu’il l’espérait sincèrement. Il plia les coupures de journaux et le rapport de police et les glissa dans la poche de sa chemise. Il n’y avait pas grand-chose à ajouter. Le hasard, une fois de plus, avait joué son rôle. La police de Key West ne pensait pas que l’armée avait posté des tireurs d’élite aux quatre coins de la ville et organisé l’évasion de Mickey afin de pouvoir atteindre sa cible. Évidemment, quiconque était impliqué dans le hold-up du Sibylle aurait été prêt à tuer Mickey avant qu’il les trahisse, mais avec le type en prison… qui aurait supposé qu’il s’échapperait pour piquer du tabac dans un supermarché ?

« Le hasard, dit de Gier. Le suprême marionnettiste, n’est-ce pas ainsi que l’a appelé le commissaire ?

— Et Mickey constituait une jolie cible, reconnut Grijpstra. Vêtu d’un de ces uniformes de prisonniers orange, courant vers eux. Ils n’ont eu qu’à viser et presser la détente. »

De Gier en convint. Dommage, dans un certain sens. Aux dires du capitaine Noé, Mickey était plutôt le bon bougre, intelligent, spirituel, créatif. Mais que peut-on attendre d’un ivrogne ? Une fois que l’alcool est dans la course… De Gier haussa tristement les épaules.

Grijpstra se vexa. Était-ce là un autre message financé par les Mères Secourables ? Qu’avait donc une vie sobre de si extraordinaire ? Ah, l’époque où, une épouse étant partie, l’épouse suivante n’étant pas encore arrivée, Grijpstra peignait dans un appartement vide. Les nuits dans les cafés où il jouait au billard, jouait de la batterie, racontait des blagues, buvait du genièvre. Une période visionnaire.

« Il t’arrivait d’être rasoir, se souvint de Gier. Rabâcheur. Sentimental. Bougon. Difficile à supporter.

— Pas pour moi », jura Grijpstra d’un ton bourru.

Et merde, quoi ? De Gier, qui admirait les écolières dansant sur la plage de Statia en dessous, reconnut que depuis son abstinence, ce temps-là lui manquait aussi. Il parla à Grijpstra de projets possibles pour une vie à Key West. Attendre le jugement et la damnation, cigare aux lèvres, double bourbon en main. Remonter Le Perroquet perfide, jouer de la trompette, frayer avec des femmes déchaînées.

Grijpstra changea brusquement d’humeur. « Rien de tout ça. » Il rappela au rêveur débridé Sayukta, au pays, qui arrosait les plantations de mauvaises herbes de De Gier. Il passa en revue l’avenir confortable de son ami. « Un canapé, un écran de télé, une Honda quatre portes. » Et quant au moment présent, bon Dieu, il y avait du pain sur la planche. Comment allaient-ils trouver une cargaison équivalant à la cargaison perdue du Sibylle ? Comment pirater celui-ci ? Comment vendre le butin à un fourgue ? Il désigna les réservoirs de pétrole devant eux, en décrivant l’acheteur de brut volé. Le fourgue, présumait Grijpstra, serait du genre miteux.

De Gier dit : « Évidemment. Un gros type en costume rayé. Mâchoires carrées. Regard bleu délavé. Mauvais caractère. Souvent malade. »

Le fourgue pouvait ressembler au commissaire, Grijpstra s’en fichait complètement. Depuis que de Gier et lui avaient gardé le magot des dealers de drogue, depuis que le commissaire avait investi l’argent, tous les trois étaient devenus des voyous.

De Gier arpentait la cour de l’hôtel, en affirmant sur un ton animé que Grijpstra avait une vision bien étroite de la liberté. En ne lâchant pas leur gros lot, Grijpstra et lui s’étaient placés au-delà du bien et du mal. Ils étaient des surhommes à présent, travaillant dans des sphères de liberté nietzschéennes. Ils étaient des bodhisattvas aidant à éveiller l’humanité. Grijpstra avait-il déjà vu des dessins tibétains d’esprits libres ? Souvent les arhats, gnanis, gourous, etc., portaient des colliers de crânes, avaient la bouche pleine de crocs, étaient représentés sous la forme de squelettes tournant autour de feux d’ego-destruction. Ils semblaient malfaisants mais ne l’étaient pas. Grijpstra et lui étaient en dehors de la confusion bon/mauvais, mais fonctionnaient encore pour aider le lent et l’idiot.

Grijpstra pensait que de Gier et lui se conduisaient mal, et rien d’autre. Et puis, franchement, de Gier ne devrait pas se croire si malin. Cette idée surprenante que les pirates du Sibylle étaient des soldats américains ? Le commissaire avait découvert, à Aruba, quand il visitait la clinique de sœur Meshti, qui étaient les pirates. Le capitaine Souza, dans un délire, avait cru voir des grenouilles noires géantes. « Des hommes-grenouilles, dit Grijpstra. De l’armée américaine. Dès que j’ai raconté au commissaire notre virée sur le Berrydore, nous avons pigé. Le commissaire et moi. Hommes-grenouilles/gre-nouilles. » Il sourit, sarcastique. « Facile… »

De Gier proposa un tour de l’île à pied. Si Grijpstra, pour des raisons de poids/âge, venait à être épuisé, ils pourraient louer une voiture. Statia était peut-être un désert ravagé par les chèvres, mais il fallait bien qu’il y eût quelque chose de bien à voir quelque part. Quelque chose à raconter à Nellie.

« Je t’en prie », supplia Grijpstra, en observant les écolières mûres cabriolant dans l’océan à ses pieds.
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À LA RECHERCHE DE LITTLE ABNER

Ils marchèrent.

« Est-ce que l’île tout entière a fait faillite ? » demanda Grijpstra, en montrant des cabanes désertées adossées les unes aux autres, ou encore effondrées sur elles-mêmes. Les mauvaises herbes poussaient à qui mieux mieux dans des pièces vides, dans des voitures envahies de plantes grimpantes abandonnées aux coins de rues, les muant en étranges et poussiéreuses suspensions fleuries. Les habitants de Statia déambulaient en silence.

« Des gens superbes, remarqua Grijpstra. Et bien habillés. Où trouvent-ils l’argent ? »

Pas en travaillant, songea de Gier. On ne travaillait pas sur cette île, en apparence. Pendant les deux jours qui avaient précédé l’arrivée du Rodney, les seules personnes que de Gier avaient vues s’activer étaient des enfants. Les adultes se balançaient sur leurs chaises sur des balcons, saluant les passants d’un signe de tête. La religion de l’île paraissait encore vivace, car de Gier était passé devant une église remplie d’un chœur de voix. Il y avait des fêtes : il avait vu des femmes en robe à demi-transparentes agitant des éventails sur une pelouse. Il avait repéré un garage où des voitures à l’agonie résistaient à toutes réparations, une boulangerie proposant une seule sorte de pain, de la fripe vendue dans une hutte, un bâtiment du gouvernement où des fonctionnaires silencieux étaient assis tranquillement derrière des tables vides. Un restaurant était, d’après un mot manuscrit apposé à sa devanture, « Fermé pour la saison ». Une autre hutte vendait des cartes postales illustrées de scènes sur les îles voisines. De Gier parla à Grijpstra d’un marché aux poissons qu’il avait découvert, ouvert le matin de huit heures à neuf heures.

« Beaucoup de poisson ? s’informa Grijpstra.

— Très peu de poisson.

— Alors que mangent-ils ici ? »

Des chiens écrasés, songea de Gier.

Grijpstra essaya d’ignorer le gémissement plaintif des chèvres que l’on n’avait pas traites, les vaches à la respiration rauque qui n’avaient que la peau sur les os, les ânes aux blessures béantes, les chiens qui se grattaient avec frénésie, les chats affamés qui toussaient. De Gier, pour remonter le moral de Grijpstra, lui montrait des curiosités. Ils passèrent devant une citerne construite à l’aide de rochers énormes, hissés par des esclaves en haut d’une colline, ornés ensuite des têtes sculptées des maîtres de ces mêmes esclaves, enduites de craie d’une blancheur mortelle. Une mobylette rouillée, chevauchée par un garçon en tenue de jockey, passa à toute allure. De l’eau suintait des barriques transportées sur une charrette à âne surchargée. Un champ autrement dénudé s’ornait d’un tas de détritus autour d’une pancarte de guingois annonçant, « IL EST INTERDIT DE DÉPOSER DES ORDURES ». Une Usine déserte avait perdu son toit.

Pour se distraire, les détectives en nage parlèrent de leurs clients.

« Tu crois que ce sont des imbéciles malfaisants ? demanda Grijpstra.

— Seulement des imbéciles ignorants », répondit de Gier.

Ils parlèrent de l’avenir probable de Ketchup et Karaté. « Ainsi Nick le Vache a réussi à les blesser, remarqua Grijpstra avec reconnaissance. Bien fait pour eux. Tirer à la carabine à proximité d’un pauvre homme sans défense. »

De Gier trouvait qu’effrayer le commissaire n’était pas une si mauvaise idée. Un traitement contre la vanité ?

Grijpstra n’était pas franchement opposé à cette idée. Le chef avait, peut-être, tendance à exagérer son éternelle prédisposition à avoir raison. Il était surprenant qu’un orgueil démesuré ne le fasse pas tomber de temps à autres. « Tu vois ce que je veux dire ? »

De Gier savait exactement ce que voulait dire Grijpstra. Ils marchaient sur la plage à ce moment-là, et balançaient des coups de pied dans les boîtes de conserve et les bidons déposés là par le ressac. Le commissaire avait un mauvais côté. Admirer cet homme était idiot, le suivre pouvait s’avérer de la folie.

Ils parlèrent de l’affaire en cours. « Comment tes Forces Spéciales savaient-elles que Stewart-Wynne était au parfum de leur acte de piraterie ? » demanda Grijpstra.

Elles savaient, lui expliqua de Gier, parce que Stewart-Wynne avait posé trop de questions sur les îles et trop plastronné à Key West. Le sergent Ramona Symonds avait interrogé le garçon de chambre de l’hôtel Eggemoggin pour savoir qui il avait fait entrer dans la chambre de l’inspecteur d’assurances.

Le garçon de chambre avait montré la suite de Stewart-Wynne à deux grands voyous. Il avait craqué quand Ramona l’avait cuisiné. Ce n’était pas sa faute si les grands voyous étaient irrésistibles. Genre militaire – cheveux courts/jeans moulants/T-shirt/muscles. Celui aux poignets velus appelait celui aux lunettes de soleil-miroirs « capitaine. » Ils n’avaient rien trouvé, avait assuré le garçon de chambre en sanglotant.

« Rien à trouver ? » demanda Grijpstra.

Il y avait une minicassette, cousue à l’intérieur du chapeau de cow-boy de Stewart-Wynne, découverte par Harry le flic à vélo quand il avait fouillé le cadavre.

« Parfait, dit Grijpstra. Ça prouve que les flics sont meilleurs que les militaires. »

Mais de Gier continuait à ressentir de l’antipathie pour Harry. « La chance vient aux chanceux.

— Tu as écouté la bande ? » demanda Grijpstra.

Bien sûr. Excellent matériel de témoignage. Dialogues d’ivrognes menés par des soldats américains jouant les corsaires, des voix toutes facilement reconnaissables. Voix de barmen noirs. Voix d’une prostituée suédoise, très connue à Saint-Maarten et Key West. Discours de fanfarons, de fiers à bras. Passés à de Gier en récompense de son arrestation brillamment organisée de Mickey le tueur.

Grijpstra demanda : « Et ces voix de soldats américains nettement reconnaissables, que l’on peut comparer aux voix de suspects dans les casernes de Key West, mentionnent-elles le meurtre par balles du jeune matelot blond ? »

Oui. Des regrets avaient été exprimés. Il n’y avait eu aucun besoin d’un meurtre. Mais avec l’adrénaline qui monte, l’agitation, l’urgence – il arrive des merdes. Et puis le marin avait eu des gestes menaçants. Le gars était peut-être armé.

Grijpstra fronça tristement le sourcil, puis considéra avec irritation ses chaussures, barbouillées du goudron de la plage de Saint-Eustatius. « Mais si les pirates soupçonnaient Stewart-Wynne d’avoir réussi à recueillir des informations compromettantes, pourquoi ne se sont-ils pas débarrassé de lui ici ? Aux Antilles ? »

De Gier désigna les petits garçons qui les avaient suivis tout du long depuis la Vieille Rhumerie et les observaient maintenant furtivement entre des buissons d’aubépine. Statia était trop petite. Les étrangers y étaient trop repérables. S’ils s’entretuaient, il y aurait des dizaines de témoins. Et puis les militaires devaient retourner à leur base de Key West après avoir terminé avec succès leurs manœuvres dans la zone.

— Tu es absolument sûr de tout ça ? » demanda Grijpstra.

De Gier n’avait pas à être parfaitement sûr de quoi que ce soit. Avoir une idée qui vienne à bout du doute bien fondé – voilà ce qu’il fallait maintenant. Ils ne jouaient plus aux flics, ils étaient simplement dans le coup pour l’argent. Pas d’analyse d’éléments amenant à des motifs permettant l’arrestation. Pas d’ennuis. Joli petit boulot, si on voulait bien y réfléchir deux minutes. Plus un million de dollars américains, la monnaie la plus acceptable au monde. De Gier sourit.

Grijpstra considéra les ordures, poussées par le ressac à l’autre bout de la plage. « Pourquoi ne nettoient-ils pas ici ?

— Ils ne font rien ici, répondit de Gier. Quelle importance pour nous ? Nous mangeons le dernier poisson parsemé du dernier bouquet de persil haché par le dernier couteau utilisable dans un hôtel en faillite, nous prenons le dernier avion pour rentrer chez nous et nous vivons heureux. »

Grijpstra secoua la tête. « Exact. » Il fronça les sourcils. « C’est le même océan, pourtant. Nous vivons aussi en bordure de cet océan. »

De Gier essaya de garder le sourire.

Grijpstra se demandait ce qu’il était advenu du reste de l’équipage du Sibylle. Le jeune marin blond s’était fait picorer par les mouettes. Le capitaine était mort d’avoir perdu ses jambes. Et les autres ? Second ? Mécanicien ? Officier de communication ? Un autre matelot ? Avaient-ils été assommés et passés par-dessus bord ?

« Les voix sur les bandes de Stewart-Wynne parlaient d’eux, dit de Gier. L’équipage survivant était indispensable pour mener le pétrolier jusqu’à la jetée de transfert. Ensuite l’équipage avait ramené le pétrolier au large, un hélicoptère était venu chercher les marins et les avait déposés sur une autre île. De Gier pensait qu’il s’agissait de Saint-Kitts, autrefois britannique. Les membres de l’équipage du Sibylle avaient reçu suffisamment d’argent pour se payer un billet pour en repartir, avec un petit bonus, et ils étaient satisfaits et reconnaissants.

— On les a menacés eux aussi ?

— Évidemment.

— Et maintenant ils sont embarqués sur un autre pétrolier ?

De Gier haussa les épaules. « Peut-être plus tard. D’abord il faut qu’ils se défoncent avec l’argent de la récompense. Ça peut prendre un certain temps.

— Tu es sûr qu’ils n’ont pas servi de pâture aux poissons ?

De Gier n’était sûr de rien, il l’avait déjà dit.

« Ne te mets pas en rogne », demanda Grijpstra.

Si de Gier voulait se mettre en rogne, il ne se gênerait pas.

« Tu sais ce que je pense, conclut Grijpstra, je pense que notre théorie est incomplète. Supposons que les soldats soient de mèche avec les Ambagt.

— Pour se faire voler leur propre cargaison et toucher ainsi l’assurance ?

— Évidemment. Castro ne payait pas. Je dis que les soldats ont pu être engagés pour travailler moyennant finances, mais il est plus probable qu’on leur ait signifié qu’ils pouvaient garder ce que leur payerait le fourgue quand ils lui amèneraient le Sibylle. »

De Gier dansait autour de Grijpstra. « Et puis les Ambagt nous ont engagés pour coincer les soldats qu’ils avaient engagés ? »

Grijpstra piétinait autour de De Gier. « Et pour leur faire rembourser toute la valeur de la cargaison qu’ils avaient liquidée à un fourgue ? »

Tout en marchant ils convinrent qu’une seule et unique ligne de conduite s’offrait à eux. Voir le fourgue. Il était là, se dirent-ils l’un à l’autre, en désignant les collines devant eux, des pétroliers à l’ancre, des réservoirs d’emmagasinage, des bâtiments à l’ombre de palmiers. Ils entreraient tout simplement dans la forteresse pétrolière, menaceraient de dénoncer le patron comme un acheteur de marchandises volées, lui feraient transférer la valeur de douze millions de gallons de brut au prix du marché sur leur compte d’Amsterdam, rentreraient chez eux et rembourseraient les Ambagt, moins les huit cent mille dollars, solde de leurs honoraires.

« Vu ? hurla Grijpstra.

— Vu », hurla de Gier.

Ils continuèrent à marcher, en rythme, en balançant les bras, une-DEUX, une-DEUX. C’était une chaude journée qui devenait plus chaude encore. Ils ralentirent en passant devant des entrepôts délabrés, où des négociants gagnaient autrefois des fortunes. Une femme guide, en uniforme beige avec un insigne, proposa de faire visiter les lieux aux deux touristes. Elle les mena à une maison d’esclaves où l’on avait stocké des gens pour l’exportation. On montra aux touristes les canons de la forteresse où des fusiliers marins hollandais endormis avaient été réveillés par des fusiliers marins français, s’avançant en chaussettes. Mais l’Amérique libre n’achetait plus de marchandises passées en contrebande, elle achetait directement. Plus besoin d’intermédiaires sur de petites îles. Les Français déçus s’en furent, les Hollandais hissèrent de nouveau leur drapeau, mais les marchands ruinés de Statia retournèrent en Hollande et les anciens esclaves se trouvèrent libres de s’inscrire au secours social hollandais. « Et c’est là que nous en sommes », conclut le guide, en finissant sa visite et refusant un pourboire.

Grijpstra transpirait. De Gier frappa à la porte des locations Tulip. Tulip en personne, une géante luisante derrière un bureau en chêne qui, clama-t-elle, avait servi autrefois à l’Amiral Rodney, leur fit montrer par son mari sa voiture de tourisme. Elle était dotée d’une voix enregistrée qui s’adressait aux clients. « Votre portière avant droite n’est pas fermée. » « Vous n’avez plus beaucoup de carburant. » « Vous avez une fuite d’huile. » « Tous vos équipements décroissent. » La voix parlait avec un accent de Chicago.

« C’est quoi décroissent ? demanda Grijpstra.

— Devenir moins », dit de Gier.

Un petit garçon, caché derrière des buissons, propulsa une chèvre noire sur la route. De Gier freina. La chèvre, indemne, se mit à bêler. « Tu as touché ma chèvre », hurla le garçon. De Gier sortit et lui donna cinq dollars.

Grijpstra caressa l’animal. « Une bien jolie chèvre, petit. » Le garçon leur tendit deux grosses perles de verre bleues. Il expliqua son cadeau. Les perles « bleu de Delft » avaient de la valeur au temps du trafic d’esclaves. Les vainqueurs des guerres tribales africaines échangeaient leurs prisonniers contre des perles. Quand la traite des Noirs fut abolie, des centaines de caisses de perles furent vidées sur les plages de Saint-Eustatius. Les perles disparurent dans le sable mais il arrivait qu’elles réapparaissent, soient ramassées par des gamins et vendues aux touristes. « Traitez-les gentiment et elles vous porteront bonheur », dit le propriétaire de la chèvre.

De Gier glissa sa perle dans un mouchoir. Grijpstra laissa tomber la sienne dans la poche de poitrine de sa veste. Garçon et chèvre retournèrent se poster derrière le buisson.

La voiture refusa de démarrer. Carl Ambagt arriva dans une jeep sans ailes, l’autre véhicule de location de Tulip. Il s’arrêta quand il vit les pouces levés de De Gier et Grijpstra.

Carl n’était plus furieux contre ses détectives. Il s’énerva bien de nouveau quand, un demi-mile plus loin, il lui fallut patienter. Deux pickups municipaux s’étaient arrêtés côte à côte, chacun se dirigeant dans un sens opposé. Les véhicules bloquaient l’étroite route sans bas-côtés. Les conducteurs étaient en pleine conversation. Carl klaxonna impatiemment. Les conducteurs se vengèrent en faisant durer leur petite réunion d’insulaires.

Comme toutes les tribulations, celle-ci aussi prit fin. La jeep poursuivit son chemin et passa devant des écuries et des prés clôturés où deux chevaux grattaient du sabot entre des touffes d’herbe desséchées. Il y avait une pancarte À VENDRE manuscrite. Des boutiques et des cafés étaient vides derrière des portes ouvertes pendant tristement à un unique gond : de sinistres trous noirs où flottait un air tiède et immobile.

Grijpstra trouva une carte dans la boîte à gants de la jeep et énonça les noms des rues : Jeems, Paramira, Zeelandia, les noms des plantations ruinées. Il n’y avait pas de panneaux de rues sur les routes étroites semées de nids-de-poule. Une Blanche échevelée campée sur de grands pieds nus, noirs de poussière et du goudron des plages, souriait distraitement de sa bouche aux dents cassées. « La station de transfert ? » Elle essaya de retrouver son sourire. « Feriez mieux de rentrer chez vous, mes lapins. » Elle s’éloigna d’un pas tramant.

« La vie aux Caraïbes », dit Carl. « Elle est peut-être trop facile, non ? »

Les omniprésents petits Noirs montrèrent du doigt le chemin de la station de transfert. La route était barrée par une clôture en fil de fer barbelé, haute et d’aspect rébarbatif. Derrière le portail ouvert se tenaient des hommes armés de longues matraques en caoutchouc. Les hommes, aussi imposants que des catcheurs ou des boxeurs professionnels, portaient des tenues de camouflage au-dessus de brodequins astiqués. Les visières de leurs képis pointaient droit devant.

« Vous êtes de l’armée ? » demanda Carl.

Les hommes secouèrent la tête.

« Des vigiles de la compagnie pétrolière ? »

Les hommes acquiescèrent.

« Pouvons-nous entrer ? »

Les hommes secouèrent la tête.

« Nous voulions poser quelques questions sur le Sibylle, précisa de Gier. Un pétrolier. S’il a déchargé ici. Pouvons-nous parler à votre chef ? »

Les hommes secouèrent la tête.

« Nous ne savons pas exactement quel est son nom, ajouta Grijpstra. Votre directeur, le patron. » Les hommes levèrent leur matraque, puis les laissèrent retomber sur la paume de leur main libre. Le mouvement était cadencé. On aurait dit qu’ils étaient sur le point de passer le portail et de tabasser leurs visiteurs importuns.

Carl exécuta un demi-tour lent et prudent avec la jeep.

« Salut », dit Carl.

Les hommes présentèrent leur matraque.

« Vous l’appelez le fourgue-en-chef ? » demanda Carl à Grijpstra. Il contournait des nids-de-poule en direction d’Oranjestad, à quatre miles plus loin sur cette même route. « Papa l’appelle Little Abner. C’est à ça que ressemble l’acheteur. Comme dans la bande dessinée ? »
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UNE ENQUÊTE HISTORIQUE

« Un puzzle ? demanda le commissaire. Une pièce qui manque ?

— Monsieur, dit de Gier. Où entrons-nous exactement dans les plans de l’entreprise Ambagt & Fils ?

— Regardez ça comme ça, répondit le commissaire. Le capitaine Peter m’a raconté qu’un autre superpétrolier, également affrété par Ambagt & Fils, le Rebecca, est sur le point d’arriver dans cette zone. Même refrain. Le Rebecca transporte une cargaison complète de brut iranien destinée à Cuba. L’idée est de ne pas le laisser poursuivre sa route, car Cuba ne paiera pas Ambagt & Fils. »

Grijpstra et de Gier, réfléchissant à cette nouvelle information, et se souvenant que le capitaine Peter avait le génie des relations – or les affaires ne sont rien d’autre qu’une histoire de relations – en virent alors une, de relation.

Le commissaire guida leur ligne de réflexion. « Pensez aux affaires qu’Ambagt & Fils ont fait avec le pétrole soviétique vendu à un précédent paria, l’Afrique du Sud. La différence ici est que l’Afrique du Sud payait Ambagt & Fils qui ne payaient pas les Soviétiques, alors que Ambagt & Fils ont payé les Iraniens et ne seront pas payés par Cuba. Les temps changent. Les méthodes changent. La cupidité demeure. »

De Gier vit où Grijpstra et lui pourraient entrer dans le tableau. Grijpstra le vit aussi. Un peu plus tard. « Piraterie, dit de Gier. Pas par l’armée, cette fois-ci.

— Comment ça ? demanda le commissaire, bienveillant.

— Le personnel militaire ne peut travailler pour son compte que pendant son temps libre, expliqua de Gier. Il se trouvait qu’il avait du temps de libre dans les Antilles quand le Sibylle est arrivé dans les parages, mais pour le moment c’est à Key West qu’il est en permission.

— Et l’équipement, ajouta Grijpstra.

— Les militaires étaient trop violents pour nos simples négociants, dit le commissaire. Il n’y a pas tant d’argent que ça dans le meurtre. Et puis, le meurtre rompt les relations. »

De Gier en convint. « Laissez filer ces connards pour qu’ils puissent revenir se faire entourlouper.

— La continuité, se souvint Grijpstra, un principe de profit. »

Le commissaire se réjouissait que ses élèves aient appris des choses. L’industrie de la mise en application de la loi, de tous temps financée par une imposition inéluctable, est toujours prête à arrêter, emprisonner et tuer, mais une entreprise commerciale doit prendre garde à ne pas déplaire à ses clients.

« Donc, théorisa de Gier. Notre client est à court de pirates, mais Karaté et Ketchup surgissent inopinément à Saint-Maarten et recommandent Detection G & G, Incorporated comme étant exactement ce qu’il leur faut.

— Pourtant dès le départ on nous piège, continua à théoriser Grijpstra. On ne nous dit pas exactement de quoi il retourne. Nous sommes menés par le bout du nez, manipulés, poussés, cajolés…

— Carottés, bâtonnés, ajouta le commissaire.

— Du pur génie, reprit de Gier. Carl a eu la meilleure note à l’examen d’admission à la plus grande école de commerce de Hollande, tandis qu’il volait des super Ford pour P’pa Peter le rusé…

— Peu à peu, dit le commissaire, avec subtilité, nous avons été menés comme des marionnettes par ce charmant petit gars et son paternel au nez sanguinolent, vers l’arrivée imminente du Rebecca. La synchronisation était, évidemment, essentielle. Quand, au début, nous avons résisté, Ketchup et Karaté ont été priés de faire preuve d’énergie, il y a eu le tabassage, la noyade, l’amusant petit intermède avec la plume de mon chapeau mais…

— … nous avons cédé trop vite ? Est-ce la raison pour laquelle nous avons eu notre perm’ à Key West ? » De Gier était abasourdi. L’indignation le saisit. « Pourtant j’ai dû le sentir, monsieur. J’ai essayé de nous faire ralentir. » De Gier pointa sur Grijpstra un doigt accusateur. « J’ai fait quelque chose de bien. Tu te souviens, dans le café d’Amsterdam, j’ai dit qu’on ne devrait pas faire ça ?

— La précipitation est de ma faute, reconnut le commissaire. Je commençais à m’ennuyer à regarder doubler vos investissements. J’avais tellement envie que les Ambagt soient obligés de ralentir leur traversée de l’océan.

— Le Rodney n’avait rien ? demanda Grijpstra.

— Probablement que non, répondit le commissaire d’une voix doucereuse. Dans un certain sens, je suis content que nous soyons là-dedans. Amsterdam est trop amicale. » Il adressa un sourire radieux à ses élèves. « Il y a une méchanceté voulue par ici. Nous faire passer pour des nigauds. » Il leva un doigt. Une scélératesse consciente, pas la tolérance fadasse à laquelle nous nous sommes habitués. »

Grijpstra ne voyait pas d’intention malveillante consciente. « Il s’est trouvé que les Ambagt étaient cupides. Il s’est trouvé que les types-grenouilles étaient violents. Il s’est trouvé que nous étions idiots. Il se trouve que le Rebecca arrive. »

Le commissaire appréciait la vue de sa chambre de la Vieille Rhumerie tout en sirotant une boisson que de Gier, herbologiste autodidacte, avait concoctée avec de la verveine citronnelle sauvage. « Sûr que ça ne va pas me tuer, Rinus ?

— Légèrement euphorisante. Ça vous remonte, comme on dit. Désolé pour le pot de confiture, monsieur. C’est tout ce que j’ai trouvé à la cuisine.

— Le hasard, dit maintenant de Gier. Ces ennuis du yacht étaient bien réels. Le maître d’équipage me l’a raconté quand je suis tombé sur lui par hasard sur la plage, tôt ce matin. D’habitude le bateau marche sans incident. Grijpstra avait raison, monsieur. Tout ça est arrivé, c’est tout. »

Le commissaire objecta qu’un effort conscient peut transformer de mauvais moyens en bonnes fins, mais s’emberlificota dans sa démonstration. Il abandonna. « Très bien donc, il se trouve que nous sommes ici à l’heure dite. »

Grijpstra présenta son pot de confiture à la lumière, et fit la grimace devant le liquide vert pâle. Il haussa les épaules et but à petites gorgées, puis secoua la tête, surpris par le goût frais. « Allons-nous vraiment jouer aux pirates, maintenant, et aider les Ambagt dans leurs tractations avec le fourgue ?

— Qui ? » Le commissaire se redressa, renversant son liquide. « Un joueur dont je ne soupçonne pas l’existence ?

— L’acheteur de pétrole au terminal international pétrolier de Saint-Eustatius, dit Grijpstra. Alias Little Abner.

— Nous n’avons pas pu pénétrer dans la station de transfert, précisa de Gier. Des uniformes gardent l’entrée.

— Téléphonez donc aux acheteurs, conseilla le commissaire. Ils seront dans l’annuaire de Statia. Je m’en charge pour vous. » Il eut un clin d’œil rusé.

De Gier se gratta le derrière nerveusement. « Hein. Monsieur ?

— Rinus ?

— Ne pouvons-nous abandonner là où nous en sommes ? demanda de Gier. Vous nous avez obtenu les deux cent mille dollars d’avance. Grijpstra peut les prendre si ça lui chante, rentrer dans la légalité en déclarant un revenu et être heureux avec Nellie. »

Grijpstra sauta en l’air. « Ouah. Et toi, alors ?

— Je pensais à essayer Key West », avoua de Gier.

Le commissaire comprenait. « Vous seriez peut-être heureux là-bas, Rinus.

— Pour ce que ça me fait, dit Grijpstra, en brandissant ses deux poings sous le nez de De Gier.

— Vous pourriez rester ici sur Statia, suggéra le commissaire à Grijpstra. Vous aimez la musique religieuse. Jouer de la batterie dans l’église dont me parlait de Gier, avec les femmes transparentes qui chanteraient. Mais d’abord nous livrons. Nous avons pris l’argent des Ambagt, vous savez.

— Pas d’honneur chez les voleurs, monsieur, lança de Gier. Le vieux Nez-de-Pêche et Little Diddums nous ont menti. »

Le commissaire affronta sa propre tentation. Il y avait Aruba, le cat-man plein de bonté, les patients des sœurs Meshti et Johanna, le poisson grillé au bistrot qui faisait tout. Pendant ce temps-là, Tortue attendait dans le jardin d’Amsterdam. Et Katrien. « D’abord nous jouons les pirates. » Il claudiquait en tous sens avec enthousiasme. « Un autre souhait d’enfance qui se réalise. Savez-vous que je portais en secret un bandeau noir sur l’œil quand j’étais petit, et brandissais le sabre militaire de mon grand-père ? Et je me dénommais Francis Drake. »

Le commissaire, dont les jambes allaient mieux et qui avait pu monter l’abrupt sentier des Esclaves, avait élu domicile à la Vieille Rhumerie avec Grijpstra et de Gier. De Gier s’essayait au ragoût de chèvre avec du riz. Grijpstra préparait des salades.

La réceptionniste, une dame blanche à cheveux blancs, vint travailler plus souvent, surtout pour aider le commissaire à composer des sculptures avec les ordures de la plage.

Un jardinier, qui prétendait avoir été engendré par Hailé Sélassié, l’empereur d’Abyssinie, à qui il ressemblait physiquement, débarqua pour disposer de flamboyants arrangements floraux dans les chambres des clients et sur la table à manger.

« Vous ne pouvez pas rester sur le yacht ? »

Le commissaire expliqua à Hailé Junior que c’était impossible. Une heure par jour, il ne pouvait pas davantage. Il s’était fait amener à la rame dans le sloop du Rodney avec une infirmière qui soignait le nez du capitaine Peter. Le capitaine Peter, mis face à une chute du marché boursier, n’était pas content.

Pourtant le commissaire ressentait un peu de compassion. « Si j’étais né à Rotterdam, déclara-t-il à Grijpstra et de Gier, et si j’avais contracté la polio dans mon jeune âge, si j’étais un alcoolique en exercice, et que j’avais un fils comme Carl, que je ne connaissais rien d’autre que l’art de voler des voitures et de commettre des actes frauduleux avec du pétrole brut, et si je n’avais pas eu la chance de vous rencontrer, vous les gars, et n’avais pas été influencé par l’attitude de Tortue, et si Katrien ne m’avait pas mis le grappin dessus quand la pêche était bonne, j’aurais pu, très probablement, finir exactement à la façon du capitaine Peter, ne croyez-vous pas ? »

Grijpstra et de Gier hochèrent la tête poliment.

« Comment va le boulot ? » s’informa le commissaire.

De Gier et Carl s’exerçaient tous les matins dans un canot pneumatique Zodiac, équipé de deux moteurs hors-bord jumeaux. L’hélicoptère du bateau était trop léger pour transporter une cargaison, aussi Grijpstra prenait-il l’avion-navette pour Saint-Maarten une fois par jour pour faire des emplettes. Le commissaire fréquentait la bibliothèque de Statia, où une silencieuse jeune femme en robe à fleurs l’aidait à sa recherche sur l’amiral Rodney, préparait du thé et partageait avec lui les boîtes de biscuits hollandais qu’il lui apportait.

« Mon enfant, disait le commissaire. Cet amiral Rodney qui a tout confisqué ici est une fripouille qui m’intéresse. Pourquoi mes clients hollandais baptiseraient-ils leur yacht du nom d’un marin britannique ? Et pourquoi le capitaine Peter s’habille-t-il comme un amiral ? »

La bibliothécaire expliqua au commissaire que l’amiral Rodney avait été un gagnant. « Mais qui a donc gagné contre l’amiral Rodney, mon enfant ? » La bibliothécaire apportait au commissaire des livres sur la vie de l’amiral, illustrés de gravures, elle l’emmena dans leur petit musée pour lui montrer la précieuse collection de documents originaux de l’île, et fit faxer des photocopies d’autres papiers par les archives gouvernementales de la lointaine Hollande, qu’elle n’avait jamais vue. « Oh, ceci n’est-il pas intéressant, mon enfant ? » répétait le commissaire. Il claqua des doigts. « Avant que j’oublie. Auriez-vous une enveloppe ? Je dois envoyer un chèque à un certain Maurice Mazlof, mon ami chauffeur de taxi à Aruba. Pensez-vous que vous pourriez trouver l’adresse exacte de Maurice ?

— Comment avez-vous pu oublier de payer un chauffeur de taxi d’Aruba ? » La bibliothécaire avait été à Aruba. Elle savait de quelle façon la situation pouvait s’envenimer sur les vraies îles. « Le chauffeur ne vous a-t-il pas menacé d’un couteau ? »

Le commissaire baissa la tête. « C’était moi le méchant, mon enfant. J’ai payé le pauvre homme avec du papier hygiénique et j’ai filé en jet. »

Le commissaire téléphona à l’inspecteur Simon Cardozo de la police municipale d’Amsterdam, et demanda quelques jours de congés pour les subordonnés de l’inspecteur, Ketchup et Karaté. Comme une faveur envers un vieil homme désarmé. Cardozo répondit que les deux agents étaient en congé de maladie : Ketchup dans leur appartement donnant sur l’Amstel ; Karaté dans leur maison de vacances des Caraïbes. Le commissaire engagea une conversation téléphonique à trois. « Passons l’éponge, venez ici ou j’envoie de Gier vous chercher. »

De Gier alla prendre les volontaires sur l’aérodrome de Saint-Eustatius. Les deux hommes fonctionnaient toujours. La vertèbre disloquée de Ketchup s’était remise en place et la cheville de Karaté n’était plus aussi enflée qu’avant.

Grijpstra et Carl Ambagt apprenaient à jeter des grappins et des lignes à partir d’un engin ressemblant à un mortier que le mécanicien du Rodney avait bricolé. Le Rodney lui-même servait de cible d’exercice. Ketchup, Karaté et Carl, pendant au bout d’un harnais hissé en douceur, grimpaient pour submerger les marins sans méfiance. Grijpstra dirigeait le canot pneumatique à moteurs jumeaux qui servait de navire d’assaut. Il n’était pas facile d’éviter les obstacles présentés par le Récif Coupe-gorge, le Corail de l’Homme Mort, le Roc du Gibet, deux bancs de sable difficiles à distinguer appelés les Tombes, les Écueils des Naufrageurs, et la toute petite île de Nez Sale, cernée de récifs. Carl aimait ces noms. « Nous ne faisons rien de bien nouveau, non ? »

Grijpstra décollait et atterrissait à Saint-Maarten. Il allait chercher des combinaisons et des lunettes de plongée, de la peinture noire, du bois de balsa, des burins, des outils électriques, des feux d’artifice, des petits gâteaux et des biscuits tout frais sortis de la boulangerie, des croquettes de veau surgelées, des biscuits pour l’amie bibliothécaire du commissaire, des harengs macérés dans du vinaigre, une roue de fromage de Gouda, des barres de chocolat géantes et d’autres friandises et produits de base pour satisfaire les besoins et les envies du groupe d’assaut, qui ne se contentait plus des ragoûts d’animaux victimes de la circulation sur du pain rassis.

« Ce genre de coopération n’est-elle pas un plaisir pour vous ? demanda de Gier aux agents, en les réveillant dans leur chambre à l’arrière de la Vieille Rhumerie.

— Souvenez-vous comme vous aimiez que nous vous servions d’exemple, déclara Grijpstra aux agents fatigués.

— Où seriez-vous sans nous ? demanda de Gier.

— Chez nous, répondit Ketchup, à zapper entre les chaînes de cul et de foot sur le satellite. Dites-moi pourquoi je grimpe à des cordes à minuit, suspendu au-dessus des ailerons des requins fendant les contre-courants ?

— Pas pour de l’argent, assura Karaté. Nous avons tout ce que l’argent peut offrir. J’ai tout ce que l’argent peut offrir jusqu’ici. »

— Oui, dit Ketchup, mais pourquoi être maltraité ? » Il frictionna son corps douloureux. « Pourquoi ne pas tout simplement partir ? »

Grijpstra n’était pas sûr que l’on eût encore besoin des agents. Peut-être que Carl, de Gier et lui pourraient se charger du boulot. Trop de corps risquaient de compliquer les choses. De Gier était de cet avis. Il consultait les horaires de l’avion-navette pour l’aéroport de Saint-Maarten.

« Vous pourriez prendre votre prochain repas à Amsterdam, les gars. »

Les agents assurèrent qu’ils plaisantaient, le boulot leur plaisait vraiment. Ils s’amusaient. Franchement.
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LA ROUTE EST LE BUT

« On devrait, dit le capitaine Peter Ambagt, fixer son but aussi loin qu’il est humainement possible, il devrait être presque inaccessible. » Le commissaire, qui rendait visite à son client à bord du Rodney, demanda pour quelle raison.

« Je cite mon père, répondit le capitaine. Il conduisait un des tramways numéro 10, Rotterdam centre à Rotterdam nord, aller et retour. Il n’était pas heureux. Il avait des vues plus élevées. Il voulait être inspecteur des tramways. C’est arrivé. Papa a été promu – uniforme différent, rayures, chevrons, jolie casquette. Les conducteurs de tramway saluaient papa. Il n’est jamais allé plus haut parce qu’il n’a jamais visé plus haut. Papa était-il heureux ? Non. Les Transports municipaux le mirent à la retraite anticipée, pour en finir avec ses récriminations. La retraite rendit-elle papa heureux ? Jamais. La paie était trop maigre, la télé était rasoir et papa était affligé de tous les maux. Il résolut son problème en traversant la rue devant des camions. Trop près, et la première fois il eut la jambe cassée, mais le docteur la lui rafistola et puis elle fut de nouveau écrabouillée. Le docteur ne réussit pas à la rafistoler si bien que ça, et au troisième accident ce fut la crise cardiaque. Une bonne fois pour toutes.

— Mort ?

— Ouais, dit le capitaine Peter. Un papa malheureux et mort. »

Le commissaire était intrigué. « Mais vous visez plus haut. Vous aimeriez être directeur des Transports municipaux ?

— Ministre fédéral des Transports ? demanda le capitaine Peter. Le plus haut salaire national, plus une petite extorsion par-ci par-là ? Mais cela suffirait-il ? » Il loucha vers le commissaire, en baissant la tête afin de voir au-delà de son nez bulbeux. « Et vous, que vous êtes-vous fixé comme but dans la vie ?

— Rien, dit le commissaire.

— Je vous demande pardon ?

— Pas quelque chose, expliqua le commissaire. Parce que si c’était quelque chose, je l’obtiendrais, et voilà. D’accord ?

— Rien, c’est votre objectif ?

— Exact.

— Rien n’existe pas, assura le capitaine Peter. Oh ! Je vois. » Il eut un sourire empreint de mélancolie. « Ce qui vous échappe sans cesse ? Comme l’amour ou un truc de ce genre ?

— Rien, dit le commissaire d’un ton ferme.

— Bon. » Le capitaine Peter pencha la tête sur le côté, comme s’il essayait de regarder derrière le commissaire. Il se tripota le nez avec précaution. « C’est logique dans un certain sens. Repousser son but là où il est impossible de l’atteindre. Ainsi, on n’est jamais déçu. » Il gloussa. « Mhree mhree. De plus en plus loin. Tout au bout jusqu’à zéro ?

— Zéro, c’est encore quelque chose, assura le commissaire d’un ton grave. Il a un bord. » Son doigt dessina un ovale. « Il faut se débarrasser de ça.

— Enlever le bord du zéro, dit le capitaine Peter, en se penchant plus loin hors de son transat, à deux doigts de la chute, mais le domestique le remit d’aplomb. Et ensuite ? »

Le commissaire passa d’un ton didactique à un ton respectueux. « Et votre but, monsieur ? »

Le capitaine Peter rajusta sa casquette d’amiral, posa les mains sur ses genoux. Sa voix tonna brusquement. « Trois cents millions de dollars. J’ai triplé mon but l’année dernière. Jusque-là c’était cent mais les temps changent, môssieur.

— C’est sûr que la vie ne devient pas moins chère », reconnut le commissaire avec bienveillance. La commisération plut au capitaine Peter. Il se sentait désormais libre de récriminer, entre deux gorgées méditatives, que cette centaine de millions de dollars, pour laquelle le petit Carl et lui avaient sué sang et eau toutes ces années, était nécessaire pour la vie de tous les jours. Afin d’être à peu près libre de toute angoisse, l’objectif devait être ajusté. Ambagt Senior leva trois doigts. « Un tiers de milliard. »

— Vous n’en êtes pas loin ? s’informa le commissaire.

— Pas tout à fait. » Le capitaine Peter avança les lèvres et ferma à demi les yeux. « Je suis prêt à prendre un risque calculé qui comblera le vide.

— Ahurissant. » Le commissaire éleva la voix et se frappa les deux cuisses. « Ahurissant, capitaine. Je suis l’homme qu’il vous faut à ce moment précis. Risque calculé. Oui. » Il considéra le capitaine d’un air absolument stupéfait. « Une coïncidence. Les cieux nous sourient !

— Vous aussi êtes du genre à prendre un risque calculé ? » s’informa le capitaine d’une voix chevrotante.

« Oh, là, là ! » Le commissaire approcha son transat et se pencha tendrement vers son hôte. « Et je suis… », il chuchota, indiquant une distance d’un millimètre entre le bout de ses index, « … et je suis à ça d’atteindre ce but, de faire fortune, Peter.

— Ah oui ? demanda le capitaine Peter d’une voix rauque. Et qu’est-ce qui vous fait croire que vous allez avoir cette chance ?

— Cette chance ? demanda le commissaire. Qui fait confiance à la Chance ? La Bonne Fortune vous dévore afin que la Mauvaise Fortune puisse vous vomir. » Il tapotait prudemment le dessus de table en verre soutenu par la figure nue les quatre fers en l’air. Il éleva la voix. « Je ne fais confiance qu’à la Certitude. » Il cria. « FAIRE MOUCHE, Peter ! » Il baissa la voix. « Je ne marche qu’au délit d’initié fiable. Vous savez ?

— Quoi ? chuchota le capitaine Peter.

— Les frères de ma femme sont directeurs de banque et d’une certaine corporation. » Le commissaire frappa dans ses mains. « Mille pour cent garanti. La bourse est à son plus bas niveau. Elle est prête à remonter au plus haut. Un renversement phénoménal. Il s’administra une claque sur la cuisse qui lui faisait le moins mal. « L’occasion du siècle, mon cher ami Peter. Je fonce. » Ses lunettes glissèrent de son nez mais le domestique réussit à les rattraper. « Merci, mon bon », soupira le commissaire, en se laissant aller en arrière, épuisé. Il s’adressa de nouveau à son hôte. « Toute ma vie de boursicoteur j’ai attendu ce moment. Je vais risquer tout le paquet, monsieur. Emprunter. Solliciter toutes les faveurs possibles, hypothéquer mes biens, racler jusqu’au dernier sou. » Il se mit dans un tel état d’excitation qu’il dut se tapoter la poitrine pour libérer un peu d’air. « Ça y est. Après je me range. » Il eut un sourire las. « Personne ne me verra plus. J’irai librement de par le monde. » D’un geste de la main, il désigna ce qui les entourait. « Je vivrai des bienfaits de la terre et de la mer. »

Le capitaine Peter leva un doigt en guise d’avertissement. « Vous venez tout juste de dire que ce que vous recherchiez c’est Rien. »

Le commissaire rit. « J’ai menti. »

Le visage du capitaine se rapprocha. « Je vous suis, Jan. »

Le commissaire se leva avec quelque difficulté et contourna d’un pas traînant le transat du capitaine. Il parlait à demi, psalmodiait à demi. Il mettrait bien sûr le capitaine sur le coup, mais il fallait d’abord s’occuper du Rebecca, et les huit cent mille dollars restants devraient être versés sur le compte de Détection G & G à Amsterdam.

« Pourquoi s’inquiéter pour des clopinettes ? demanda le capitaine Peter.

— Les clopinettes ça compte », expliqua le commissaire. Il n’était pas arrivé où il en était aujourd’hui en ignorant les clopinettes.

« Vos hommes sont au courant ? » demanda le capitaine d’une voix rauque.

Le commissaire s’assit, avec un sourire prudent. Ses disciples n’étaient pas encore prêts. Le concept de haute finance(3) n’avait pas encore effleuré Grijpstra et de Gier. Le commissaire hocha la tête pour souligner ses propos. « Mon projet, cher Peter, ne concerne que les initiés. » Il hocha de nouveau la tête. « Ceux qui ont fait leurs preuves de toutes les façons possibles. » Le bateau, porté par la houle, changea de position. Le visage du commissaire n’était plus dans l’ombre. Des rayons de soleil illuminaient sa mine souriante. « L’élite, Peter. » Il désigna du doigt Ambagt Senior. « Vous. » Il se désigna du doigt. « Moi. »

Le capitaine et le commissaire paraissaient au repos, les yeux clos en pleine méditation, les mains dévotement jointes au sommet de leur canne. La communication, pourtant, semblait passer à son plus haut niveau.

« Pourquoi vous êtes-vous engagé avec Grijpstra et de Gier dans cette aventure ? demanda le capitaine Peter quand leur méditation fut terminée. Je ne vous ai pas poussé par peur à cette décision, Jan, dites-moi ? »

Le commissaire félicita son ami sur la nature astucieuse de cette question. Il ne voyait pas de raison de faire usage de demi-vérités, étant donné la nature élevée de leur communion du moment. La cruelle raclée qu’avait reçue de Gier, l’immersion de Grijpstra dans des eaux immondes, les balles sifflantes dans la zone de silence au nord d’Amsterdam qui avaient sectionné sa plume de faisan, oui, absolument, le personnage du commissaire avait été bel et bien secoué. Mais – le commissaire se pencha en avant de façon confidentielle – était-il question, ici, de personnages ? Qu’étaient-ce donc sinon des masques, à ne porter qu’en certaines circonstances. Le projet actuel s’intéressait à l’essence. L’essence, c’est l’être pur. L’être pur ne connaît pas la crainte.

Le capitaine parla à son tour d’une voix solennelle. Il en convenait, mais préférait souligner un aspect différent de l’effort humain. Il y avait l’idée de défi. Ayant accepté, et finalement remporté, des défis toute sa vie, il était à présent préparé à accepter le dernier défi. Quel était donc le nom de la souscription que le commissaire avait en tête ?

Le commissaire s’excusa. Il ne pouvait pas encore prononcer le mot magique. Le projet en cours n’était ni terminé ni payé. Mais son copain Peter et lui ne passaient-ils pas un moment exceptionnel ici, sur fond du plus beau paysage terrestre et maritime de la planète ? Ému, le commissaire n’était plus capable que de gesticuler. Quand il eut retrouvé sa voix, il dit : « J’ai vu une publicité pour les yachts de ce type dans le magazine Time. “Seuls quelques-uns d’entre vous peuvent s’offrir le luxe du navire que vous voyez ici.” Savez-vous que dans quelques jours il se peut que j’aie l’honneur d’être votre égal ?

— Partagez le Rodney avec moi, proposa le capitaine Peter. Je vais peut-être m’installer carrément à terre. Peut-être ici. Faire ce que vous avez dit. Si ce n’est pas une résidence officielle, elle sera peut-être exemptée d’impôts. »

Le commissaire rayonnait. « Nous serons amis. »
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L’AMIRAL GEORGE BRYDGES RODNEY (1718-1792)

À bord, l’heure était à la fête. Pour faire plaisir au capitaine Peter, de la cuisine de Rotterdam style début des années cinquante était servie, préparée avec des ingrédients que le cuisinier avait fait venir par hélicoptère de l’épicerie fine hollandaise de Saint-Maarten.

Le domestique disposait un plat d’albâtre chargé de pommes de terre vitreuses trop cuites. Il alla chercher son jumeau contenant des endives visqueuses. Il y avait aussi de la purée de betteraves. Comme dessert, de la crème anglaise se désagrégeant sur les bords. Le café était du jus de chaussettes, avec de la peau de lait qui flottait à la surface. L’alcool était un gin hollandais chimique sans marque, « genièvre nouveau », servi dans un cruchon sans étiquette.

Le capitaine leva son petit verre. « Alcool clandestin de Rotterdam. Youpi. » Il cligna de l’œil. Le commissaire cligna de l’œil à son tour. Le moment était venu. Les deux hommes quittèrent la pièce.

Arrivés sur le pont, protégés des oreilles immatures et hostiles par les cris rauques des mouettes, l’ami Jan annonça à l’ami Peter qu’il achetait des actions de la Fokker Aircraft, une compagnie d’aviation sur le point d’être reprise par les Coréens.

Le capitaine Peter se rua dans sa cabine pour envoyer un courrier électronique à ses courtiers. Il revint épuisé, but trop et trop vite, tomba dans les pommes et fut mis au lit par le maître d’équipage et le domestique.

S’il s’enivrait autant maintenant, expliquait Carl pendant ce temps-là à de Gier, c’était à cause de la surprise. L’abordage et la subséquente conquête du pétrolier géant Rebecca avaient été si faciles. Quand on pensait que l’équipage de Grijpstra avait utilisé de fausses armes, des imitations de pistolets et de carabines taillées dans du bois de balsa teinté. Quand on pensait que les agents Ketchup et Karaté, tous deux souffrants, et fatigués, avaient quand même joué leur rôle de féroces boucaniers de façon convaincante. Que les Forces aériennes corsaires n’étaient autres que le mini-hélico du Rodney, que Gros-lard Grijpstra avait paradé sous les traits du capitaine des pirates, que lui, le petit Carl, et de Gier, franchement pas de toute première jeunesse ni même en condition physique optimum, avaient hurlé, grogné et bondi en tous sens et réussi à être si méchants.

« Sans oublier l’amiral Sir Francis Drake sur notre vaisseau amiral », rappela de Gier d’un air sombre, en pensant à quel point le commissaire avait insisté pour porter un bandeau noir sur l’œil et avait été vu par le domestique se pavanant sur les ponts du Rodney, tandis qu’il était tenu informé par téléphone mobile de l’abordage du Rebecca par son équipage.

Oui, dit Carl, quand on pensait que tous les membres de l’expédition avait été rendus méconnaissables par des masques de Calvin et Flobbes fabriqués en Chine et en vente à Saint-Maarten. Avec quelle bonne volonté le capitaine du Rebecca avait accepté d’emmener son navire vers la jetée de Statia. Quand on pensait avec quelle facilité les Calvin et Hobbes s’étaient ensuite débarrassé de l’équipage sur l’île de Saint-Kitts, en offrant à ses membres une jolie somme d’argent. Et aux vrais sourires que l’équipage malmené avait arboré quand le canot pneumatique était reparti. « Bonne journée Calvin, merci Hobbes. » À quel point les négociations s’étaient avérées faciles entre Carl Ambagt et le fourgue, alias « Little Abner », l’acheteur de pétrole de Statia, escorté par des gardes baraqués vêtus de treillis militaires, chargés chacun d’une valise bourrée de dollars craquants qui devaient sans tarder être déposés sur un compte Ambagt dans une banque de Statia.

« Pas d’autre superpétrolier en vue ? demanda Little Abner. Vos assureurs ne vont-ils pas refuser d’accepter une seconde demande d’indemnités ? » Carl Ambagt ne le craignait pas.

Quand on pensait que la seule mésaventure était une grave rupture du délicat épiderme nasal du capitaine Peter.

« Tout s’est passé tellement facilement, soupira Carl. Vous autres avez prouvé qu’il n’y avait nul besoin que ces foutues Forces Spéciales gaspillent ce pauvre jeune matelot du Sibylle. »

Grijpstra, qui n’avait pas de goût particulier pour la cuisine de Rotterdam, traita Carl de tous les noms.

Carl tomba des nues, malheureux. « Je vous demande pardon ?

— Inutile aussi d’user de violence contre nous, là-bas à Amsterdam, gronda Grijpstra. Contre nous. Rappelez-vous les squelettes, l’eau vaseuse, la plume de faisan ? Amsterdam est censée être une ville agréable. »

Carl, renversant du genièvre nouveau, reconnut le poids de la culpabilité. Il savait maintenant que la machination aurait pu être montée plus en douceur. « Le respect de l’autre. » Carl martela la table. « Aime ton prochain. Ne fais pas au pauvre type qui est ton semblable… vous avez raison, vous avez raison. » Mais ça lui servait de leçon. Il reconnaissait son erreur. Il remerciait ses professeurs. Si seulement il avait pu annoncer un sans-atout plus tôt. Si seulement il avait connu G & G avant. Il les aurait engagés pour détourner aussi le Sibylle. Sans effusion de sang. Tout le monde est content. Un pétrolier par semaine. Pensez au pognon qu’ils auraient pu gagner. Il se frappa le front.

« Vous avez demandé à votre père d’engager le capitaine Souza parce que c’était un incapable, et ce jeune type parce que c’était un innocent, afin de faciliter la tâche aux Forces spéciales, déclara de Gier. Allez. Reconnaissez-le. Nous sommes amis maintenant. Vous vous souvenez ? »

Carl faisait triste mine. Pensaient-ils vraiment qu’il était si méchant que ça ? Même après tout ce qu’ils avaient vécu ensemble ? Ne pouvaient-ils pas comprendre que son unique erreur avait été d’engager des chiens humains qui s’étaient déchaînés dès que son père et lui les avaient lâchés ?

« Le jeune marin est mort, dit de Gier, l’air sombre.

Et Carl était désolé. Vraiment. Il arrive que la situation tourne mal. Mais au fond il était un brave type. Pas un revendeur de drogue comme Détection G & G le pensait depuis le début. Les voitures et le pétrole brut sont des produits légaux. Il était un gentleman/corsaire de Rotterdam, appartenant à une profession honorable et consacrée par l’usage. Carl continuait à le répéter, longtemps après que le capitaine Peter eut été porté dans son lit par le personnel, et longtemps après que Ketchup et Karaté eurent montré le nouveau modèle de prises d’assaut, qui en fait n’avait pas fonctionné et les avait mis hors du coup, si bien que l’équipe avait dû les porter et les ramener à terre à la rame et les coucher dans leur chambre à l’arrière de la Vieille Rhumerie.

« Et ne me traitez pas de tous les noms, Le Gros, lança Carl à Grijpstra. Vous avez votre million. Nous avons tenu parole. Papa a télégraphié qu’il soit versé sur votre compte. Votre chef a vérifié par téléphone. Tout y est.

— Une petite minute, dit de Gier. Et la mort de Thomas Stewart-Wynne, amigo ? »

Carl jura que ni lui ni son père n’étaient impliqués. Il avait lu la nouvelle dans les journaux de Key West : Un touriste dans une jeep de location pénètre dans un restaurant et se tue. Carl n’arrivait pas à croire à l’attitude de De Gier. « Jééésus Curry. Stewy a été tué par les Forces Spéciales. »

De Gier demanda un autre soda au domestique.

Carl, arrivé à deux pas d’un canapé couvert d’une peau de zèbre, fut troublé par le claquement de la boîte que l’on ouvrait. Il trébucha sur le coin d’un tapis tibétain. Le maître d’équipage et le domestique emportèrent son corps avachi.

Tout ceci empêcha le commissaire de relater la vie de George Brydges Rodney (1718-1792) mais quand il fut sur leur dos, la canne à la main, Grijpstra et de Gier acceptèrent de l’écouter. L’infâme amiral, raconta le commissaire à ses élèves, réussit à piller Saint-Eustatius, ou plutôt toute sa richesse, car le Rocher d’Or fut abandonné par la fripouille.

« L’amiral (premier baron) Sir George Brydges Rodney atteignit l’âge de soixante-quatorze ans. C’était un brillant esprit. Je sais maintenant pourquoi les Ambagt ont donné son nom à ce navire.

» 3 février 1781, il y a tout juste deux siècles. Rodney, guerrier et marin britannique, prit Saint-Eustatius totalement par surprise. L’ami personnel du roi George III, Le premier baron amiral Rodney, fut ravi de recevoir l’ordre d’infliger une punition accablante à l’île de Saint-Eustatius.

— Pourquoi ?

— Pour des raisons, expliqua le commissaire, tout en se pavanant dans le vaste bar du Rodney, des raisons de jalousie. Les négociants de Saint-Eustatius gagnaient des fortunes en fournissant les armées de Washington, et soutenaient le général rebelle pour qu’il gagne la guerre contre ses suzerains britanniques. Mais ce n’était pas tout ce qui mettait en rage George III. Ce qui contrariait vraiment le royal souverain c’était que, quand les Américains eurent gagné leur bataille pour la liberté, le gouverneur hollandais de Statia fut le premier dignitaire international à reconnaître les couleurs américaines, par onze coups de canon tirés de Fort Orange. Saluant le drapeau américain, amené par un simple sloop de guerre qui se trouvait croiser non loin de l’île.

» Imaginez-vous cela ? demanda le commissaire, en montrant la mer droit devant ? Albion avait perdu. L’Amérique était libre. La Petite Hollande se réjouissait. » Le commissaire leva son soda au gingembre. « À l’Amérique, messieurs, pays de Mulligan et de Monk. » Grijpstra et de Gier levèrent leur Coca. « À W. C. Fields », dit Grijpstra. De Gier hésita. « À George Carlin(4) ? »

Le rapport sur l’amiral se poursuivit. De quelle façon Rodney punit-il les négociants hollandais d’avoir salué l’Amérique ? Il débarqua au port d’Oranjestad. « Ici-même. » Le commissaire désigna des lumières vacillant à terre. « Après le dîner, au crépuscule, et parce que les soldats hollandais faisaient ribote et que les marchands hollandais comptaient leur sous, les fusiliers britanniques purent escorter Rodney tout droit jusqu’à la résidence du gouverneur. Sans un coup de feu, tout ce qui avait de la valeur fut confisqué. Les marchands juifs furent embarqués vers l’île britannique voisine de Saint-Kitts, les hommes d’affaires restants durent aider à déterminer ce qui valait quelque chose et combien. L’amiral britannique laissa flotter le drapeau hollandais. Les navires qui arrivaient étaient aussitôt abordés et confisqués. La petite force navale britannique ne manquait pas d’occupations ni de divertissements. « Le butin… »

« Bon, bon, bon », dit Grijpstra. Il fallait bien que cette histoire ait une fin heureuse sinon le commissaire ne serait pas là à sourire et à se pavaner. Le navire des Ambagt s’appelait l’Admiraal Rodney. Le méchant Rodney, comme les méchants Ambagt, était un gagnant. Tels qu’ils ne devraient pas l’être. Et qu’au bout du compte, ils ne le seraient pas.

De Gier, argumentant dans le même sens, essayait de ne pas s’attendre à ce que ça finisse bien. Pas plus Nietzsche qu’aucun bon gourou contemporain n’approuverait le besoin de De Gier que les choses se terminent bien. Il n’y avait pas de bien. Le bien et le mal sont égotistes et donc des interprétations passagères. Et comme tout continue, il n’y a de toute façon pas de fin. Alors que faisait-il ici ? Il observait, c’est tout, dit de Gier à de Gier. Pourtant il espérait bien que l’amiral se casserait la figure.

Le commissaire devina intuitivement les réflexions de Grijpstra et de Gier. « Vous me suivez ? » Grijpstra poussa des heh-heh-heh d’impatience. « Ça s’annonce bien, monsieur. »

De Gier y alla aussi de ses heh-heh-heh.

« Le butin, poursuivit le commissaire, fut énorme. » Si ses auditeurs prenaient en considération que l’Angleterre était criblée de dettes, et que Rodney organisa une vente aux enchères et recueillit cinq millions de livres sterling britanniques, en or, en échange des magasins, des cargaisons et des vaisseaux confisqués, ils devraient être capables de partager la joie du Roi George.

« Je n’aime pas partager », laissa tomber Grijpstra.

De Gier, sa fugace intuition oubliée depuis belle lurette, n’appréciait pas non plus l’idée de partager sa joie avec la royauté britannique. Une fripouille et un bluffeur tel que ce pompeux amiral, un antisémite, arrachant une fortune à un groupe sans défense de marchands durs à la tâche ?

« Vous savez, dit le commissaire à voix basse, sur le ton de la confidence, debout entre de Gier et Grijpstra. Ce dans quoi nous nous sommes fourrés ici est en ligne directe avec ce qui s’est passé à l’époque ?

— Le butin de Rodney ? demanda Grijpstra.

— Le butin des Ambagt ? demanda de Gier.

— Cinq millions de pièces d’or massif furent chargés sur le vaisseau du méchant amiral. Et c’était un beau bateau, un splendide trois-ponts, plus de cent canons, plusieurs de ces canons pouvant tirer des projectiles de soixante-dix livres, dites “caronnades”. Charogne-canon. Capables de provoquer des dégâts, surtout à courte portée. “Le high-tech de l’âge d’or” », dit le commissaire.

Victory, le vaisseau de Rodney, poursuivit le commissaire, accompagné de deux frégates gracieuses mais lourdement armées, fit fièrement voile vers l’Angleterre, mais la flottille, non loin de l’Irlande, fut surprise par un brusque vent de tempête. Les frégates se perdirent et le Victory, en lambeaux, poursuivit seul sa route.

« Yoho », hurlèrent Grijpstra et de Gier.

Le navire amiral solitaire gîtait lamentablement. La moitié de l’équipage fut emporté par-dessus bord. Les marins restants, malades et estropiés, tentèrent de remettre les lourds canons en place. Des pièces d’or, échappées de coffres brisés blessaient leurs pieds nus. La poudre à canon était détrempée. Les voiles déchirées et inutiles. Le navire, à deux doigts de s’échouer sur les écueils irlandais, allait être sauvé par un corsaire hollandais.

« Nous y voilà », lança de Gier.

Le capitaine corsaire, à la tête d’un groupe d’abordage suspendu à des câbles reliés à des grappins, eut une heureuse surprise quand il inspecta les cales du Victory. Cinq millions de livres-or furent rapportées en Hollande et remises aux autorités hollandaises qui avaient signé le Permis de Piller du capitaine.

« Les autorités, dit Grijpstra. Nous savons ce qu’elles font des trésors trouvés.

— Elles les emportent à Fidji, dit de Gier. Saint-Maarten. Les Keys de Floride. Dépensent tout en fêtes à Las Vegas. Ce capitaine n’a reçu que son salaire. »

Le commissaire demanda la permission de ne pas partager cette opinion. Ses recherches à la bibliothèque publique de Saint-Eustatius prouvaient que, bien qu’une certaine somme de l’argent capturé de Statia ait été dépensée en élégantes maisons à pignons sur le canal du Gentleman, le plus gros de l’argent fut investi dans des digues, créant ainsi davantage de terres agricoles en asséchant des lacs, et dans des frégates plus rapides qui rapporteraient davantage de butins. Quelques sous avaient même été versés aux marchands de Statia, en compensation de leurs pertes. Le commissaire hocha la tête. « Oui, et le capitaine corsaire reçut une généreuse pension et vécut dans une petite ferme au nord d’Amsterdam encore une bonne vingtaine d’années.

— Avec une épouse blonde aux formes généreuses ? » demanda Grijpstra.

Le commissaire eut un sourire affirmatif.

« Avec une souple dame orientale à la peau dorée ? » demanda de Gier.

Le commissaire eut un sourire affirmatif.

« Et l’amiral Rodney ? » s’informa Grijpstra.

— L’amiral premier baron Sir Brydges Rodney fut emprisonné, par son ancien ami le roi George III, dans la Tour de Londres. »

Grijpstra poussa des acclamations. De Gier applaudit. « Hourra », fit respectueusement le maître d’équipage, qui avait écouté la conversation. « Beau boulot », reconnut gentiment le domestique. Un Chinois plus âgé, un homme silencieux qui d’habitude travaillait comme aide-cuisinier mais participait ce soir-là au service, continua à astiquer des verres.

« Hourra ? suggéra Grijpstra.

— Les choses tournent souvent autrement », remarqua l’aide-cuisinier.
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LES CHOSES TOURNENT SOUVENT AUTREMENT

Le capitaine Peter passa la matinée à jongler avec les téléphones, à faxer des notes manuscrites et à travailler sur son courrier électronique. Il acheta des actions Fokker Aircraft avec des fonds propres et en empruntant. Il acheta aux prix en vigueur. Le prix de l’action tombait et ses courtiers l’exhortèrent à la prudence mais il les hua. « Achetez ! achetez ! achetez ! vous m’entendez ? »

Acheter, acheter, acheter, il en fut donc ainsi. Les courtiers aiment les commissions.

Il perdait un peu d’argent, et alors, Fokker Aircraft allait bientôt remonter. « C’est ça ?

— C’est ça, assura le commissaire, qui fumait son tout dernier cigare sur la dunette. C’est tout à fait ça, mon cher Peter. »

Un tuyau fumant, Fokker Aircraft. Les Coréens attendaient simplement de reprendre la compagnie en train de péricliter. Les actions étaient tombées à huit florins, mais prêtes à doubler, et à doubler encore. Combien le capitaine Peter avait-il investi ? Deux cents bâtons ? Doublez la somme une fois et il avait déjà dépassé son objectif.

Grijpstra secoua la tête quand, au lit, chez lui à Amsterdam, par une paresseuse matinée, même pas deux semaines plus tard, Nellie lui apporta le journal. Il était là, en première page et en couleurs, l’Admiraal Rodney saisi par des créditeurs, enchaîné à un mouillage dans le port de Saint-Maarten.

Ce soir-là, de Gier et Sayukta furent invités à dîner au domicile du commissaire. De Gier refusa qu’on lui resserve du riz à la javanaise accompagné de chips aux crevettes. « Votre plat préféré, s’indigna Katrien. Vous êtes malade ?

— Rinus gémit toute la nuit, se plaignit Sayukta. C’est insupportable. Je croyais avoir trouvé mon véritable héros, et il ne cesse d’avoir des sueurs et de trembler. » Ses yeux s’arrondirent. « Il lui arrive de pleurer.

— Il n’a pas encore entendu la bonne nouvelle, chuchota le commissaire à sa femme, avec un clin d’œil. Il ne sait pas que tout est terminé. Pour Grijpstra aussi. Grijpstra ne le sait pas non plus. »

Le commissaire, dans son fauteuil en rotin usé par les intempéries, entre les mauvaises herbes de son jardin, sur le point d’allumer son tout dernier cigare d’après-dîner, demanda à de Gier comment il se sentait maintenant que les Ambagt ne portaient plus leur fardeau.

« Rien n’a changé pour moi, répondit tristement de Gier. Ces chiffres qui grandissent à Luxembourg hantent mes rêves.

— Terminé, déclara le commissaire. Ils sont revenus à zéro, mon cher. »

De Gier ne pigea pas.

« Votre butin a disparu », précisa le commissaire avec obligeance. Et le compte est clos. Vous vous souvenez que Grijpstra et vous m’aviez donné une procuration ? »

De Gier rit.

« Ça va ? » demanda Katrien, indignée.

De Gier s’apprêtait à bondir d’un bout à l’autre du jardin quand une idée le saisit. Le commissaire avait-il investi son argent et celui de Grijpstra dans Fokker Aircraft ? Cela aurait été idiot. Mais il y avait une autre face à ce choix. La stupidité chez un professeur libère l’élève intelligent. De Gier pouvait-il maintenant repartir pour Key West et y être méchant ?

Inutile. « J’ai investi chez Meshti, lui expliqua le commissaire, et dans la brave sœur Johanna, qui soignent les malades indigents en phase terminale.

— C’était une grosse somme d’argent, Jan, intervint Katrien. N’as-tu pas surchargé ces pauvres sœurs ? »

Le commissaire était plein d’espoir. « Elles ne sont pas ordinaires. Elles prendront soin de l’argent.

— Quel argent ? demanda Sayukta.

— C’est une longue histoire, répondit le commissaire.

De Gier fut dépêché pour annoncer la bonne nouvelle à Grijpstra.

« Parfait, dit Grijpstra.

— Nous avons toujours le million des Ambagt gagné honnêtement », rappela de Gier.

Grijpstra haussa les épaules. « Ça partira en impôts. »

Sa prédiction s’avéra juste à soixante-trois pour cent. Il en resta encore un peu, que Nellie investit en obligations. Le revenu garanti des obligations ne suffisait pas pour subvenir au mode de vie de G & G, pas avec Sayuka qui refusait que de Gier vive sur son salaire, et celui-ci qui devait payer la location du loft. « Au travail », lança joyeusement Grijpstra. G & G fit de la publicité. Les clients arrivèrent. Entre temps Grijpstra eut des nouvelles du capitaine Peter Ambagt. Aux dires du maître d’équipage, que Grijpstra rencontra au Endless Blues, un café jazz, le vieil homme était tombé raide mort après que le domestique lui eut apporté le journal annonçant en gros titre la faillite de Fokker. « Il avait une petite santé, de toute façon, ajouta le maître d’équipage. Son nez. Incontinent. Cirrhose. Sautes d’humeur. Vraiment pas un homme heureux.

— Et l’Admiraal Rodney ? »

Le yacht, vendu aux enchères et rebaptisé Général Schwarzkopf, était à présent ancré dans le golfe de Bahreïn, face au Qatar. Un cheikh était l’heureux adjudicataire. Le cheikh, facile à vivre à présent que le prix du pétrole remontait, et pas tout à fait fondamentaliste bien qu’il priât beaucoup sur la dunette, aimait perdre son temps. Le maître d’équipage l’imitait mais y avait été un peu fort, et avait eu droit à une semaine de congé.

Et Carl ?

Le maître d’équipage n’avait pas vu Carl depuis le brusque plongeon de Fokker Aircraft.

Quelques semaines s’écoulèrent. De Gier, de passage à Rotterdam pour dîner avec sa sœur, un rite annuel, aperçut Carl à la table voisine dans un restaurant de classe moyenne.

« Comment allez-vous ? »

Carl répondit qu’il allait bien, merci. Quoique la prédiction d’un certain Jonathan – Carl était descendu une fois à l’auberge de Jonathan, plutôt un Bed & Breakfast, Jonathan lui avait autrefois été recommandé par Stewart-Wynne, vous vous souvenez de Stewy, le type de la jeep, hein ? Key West, bien ? – bon, Jonathan, prêtre à ses heures perdues, vaudou, voyant, ce genre de truc, sur l’île antillaise d’Anguilla, de Gier avait-il été à Anguilla ? Bon, Jonathan avait « vu » Carl vivant dans des pièces pauvrement meublées, sols en lino, le genre minimum vital, bien ? Et voilà, c’était arrivé, mais Carl avait trouvé un travail agréable.

« Dans le marché de l’automobile ? s’enquit de Gier.

— Une autre idée ?

— Le pétrole brut peut-être ?

— Essayez encore une fois », s’esclaffa Carl.

De Gier leva les mains.

« J’enseigne l’espagnol.

— À qui ?

— À tous ceux qui répondent à ma petite annonce dans le Rotterdam Herald.

— Ça vous plaît ? »

Carl dit qu’il adorait ça. Il aimait aussi son genre de vie. Pas de petit papa au nez qui saigne, pas d’endives ni de purée de betteraves, pas de clients cubains qui ne payaient pas, pas de calculs financiers qui ne pouvaient tenir sur l’écran de sa calculatrice de poche, pas de tuyaux bouchés par les rats, ni d’arrivées de gazole par les microbes, pas d’hélicoptère allergique à l’air marin, personne à supporter sinon un bébé corbeau qu’il avait trouvé dans le parc l’autre jour et qui était chez lui dans son appartement. Carl s’adressa à la sœur de De Gier, une femme silencieuse qui ne s’en laissait pas conter. « Quoi que vous fassiez, madame, méfiez-vous des yachts, et si ça ne vous est pas possible, ne les équipez pas d’hélicos. » Il se tourna vers de Gier. « Bien ? »

« Ce petit bonhomme a été riche ? » demanda la sœur de De Gier quand Carl eut filé pour ne pas rater son rendez-vous avec son prochain élève d’espagnol.

« Il avait ce qu’il fallait, reconnut de Gier. Ce qu’il faut c’est déjà trop, le sais-tu ? Être pauvre, c’est mieux. Non ne l’emporte pas toujours sur Oui. » Il tapota la main de sa sœur. « Ne pas être ce que nous croyons être, Catoh, voilà la clé du mystère. »

Catoh fut révoltée. Elle avait espéré que, maintenant que son frère était enfin obligé de retravailler, qu’il fréquentait une femme raisonnable et parlait d’acheter une voiture à quatre portes, il en aurait eu fini avec toute cette pensée négative.


 

« ÉCOUTEZ, MONSIEUR LE DÉTECTIVE, S’IL VOUS FAUT DES MACCHABÉES AVANT DE POUVOIR VOUS Y METTRE, PAPA ET MOI NOUS VOUS EN FOURNIRONS. FACILE. »

GRIJPSTRA ET DE GIER ONT FONDÉ UNE AGENCE DE DÉTECTIVES SANS TROP SAVOIR POURQUOI. LORSQUE CARL AMBAGT VIENT LEUR PROPOSER UNE AFFAIRE – À SAVOIR RETROUVER LES PIRATES QUI LUI ONT VIDÉ UN DE SES PÉTROLIERS –, ILS L’ACCEPTENT, PLUS POUR JUSTIFIER DES REVENUS UN PEU DOUTEUX VIS-À-VIS DU FISC QUE PAR CONVICTION. LES VOILÀ DONC EMBARQUÉS POUR LES CARAÏBES, OÙ A EU LIEU LE PIRATAGE, EN COMPAGNIE DU COMMISSAIRE QUI N’EST QUE TROP CONTENT D’ÉCHAPPER À UNE RETRAITE MOROSE. LE TRIO DÉCOUVRIRA TOUTES LES FORMES DE L’ARNAQUE MODERNE DANS CES ÎLES POURTANT PARADISIAQUES, CARREFOUR DE TOUTES LES NATIONALITÉS, À L’IMAGE DU PERROQUET PERFIDE, UN CABARET INTERLOPE OÙ LES STRIP-TEASEUSES VIENNENT DU MONDE ENTIER.

AVEC LE PERROQUET PERFIDE, WETERING SIGNE UN ROMAN POLICIER RÉSOLUMENT ZEN ET TOUJOURS PLEIN D’HUMOUR, DANS LEQUEL LES HÉROS TENDENT « VERS LE ZÉRO » ET OÙ LES « MÉCHANTS » SONT CHÂTIÉS PAR LA PROVIDENCE.
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