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Toutes nos solutions sont provisoires et valables uniquement pour un assaut précis, non pour toute la guerre entre le Bien et le Mal.

Isaac Bashevis Singer, Le Pénitent

… que cela n’arrive pas simplement aux gens… mais que cela resserre leurs liens…

Extraits d’une interview avec Abram de Swaan, écrivain et sociologue hollandais 


Chapitre 1

— De Gier a assassiné sa copine, chuchota Grijpstra, la main sur le téléphone. Cet imbécile l’a flanquée d’un coup de pied à bas de je ne sais quelle falaise. Devait être rond ou raide défoncé.

Grijpstra paraissait assez calme, le dos à la fenêtre dans l’étroite et haute maison à pignons du XVIIe siècle du Canal de l’Arbre Droit, au cœur de la vieille ville d’Amsterdam. Derrière lui les branches d’ormes ondoyaient, bras réconfortants d’un saint homme en habit aux larges manches tissées dans d’innombrables feuilles vert tendre. Une mouette, qui volait tout près du bâtiment, emplit un bref instant le cadre de la fenêtre en planant en douceur. Des géraniums s’épanouissaient sur le large rebord de la fenêtre, la plante du milieu d’un rouge profond, les deux autres d’un rose délicat.

— Pas pour de vrai, si ? demanda Nellie.

Nellie regardait la télé comme presque tous les soirs – ses images de la soirée n’avaient pas le droit d’être réelles, pas même lorsque les présentateurs du journal télévisé passaient des clips sanglants avec en vedette les démons de la maladie, de la famine, du crime ou de la guerre : le soir, tout ce qui allait mal appartenait au monde du rêve.

— Pas pour de vrai, si ? demanda Grijpstra d’un bord à l’autre de l’Atlantique.

— Pour de vrai, si, confirma de Gier, nerveux.

De Gier, dehors, dans la rue, en Amérique, se protégeait les yeux d’un ciel sans nuages au-dessus d’une mer écumante. La surface turbulente de l’eau reflétait la lumière brutale du jour car, étant donné la fiévreuse rotation de la Terre, l’heure sur la côte est des États-Unis retarde de six heures sur sa projection en Europe occidentale. De Gier téléphonait du quai d’un village de pêcheurs (Jameson, Maine). Le téléphone public cabossé, centre d’un motif arbitraire de numéros gravés et griffonnés, était fixé à une planche érodée sur le mur extérieur de l’unique restaurant de Jameson. Chez Beth était installé dans une bâtisse délabrée, encore élégante malgré son grand âge, ceinte d’une galerie marquée de poteaux élancés et sculptés soutenant un toit de bardeaux couvert de mousse et de lichen. La couleur générale du restaurant avait viré au gris argent dans un cadre bleu layette qui s’écaillait. Des décorations et des poteaux d’angle tarabiscotés, rongés par les intempéries, sculptés autrefois pour ressembler à des colonnes grecques, témoignaient d’une gloire passée, datant de l’époque où Jameson était un véritable port, avec des quais où se construisaient des clippers pour le commerce avec la Chine. La ville était alors le centre d’un marché du bois avec le monde entier, d’exportation de granit extrait des îles – les blocs de construction des grandes cités d’Amérique. À présent ne subsistent plus que la pêche au homard, et au crabe (vu que de toute façon on trouve les crabes dans les nasses), et un brin de tourisme, fortuit la plupart du temps, car Jameson est bien à l’écart des sentiers battus. Il y a quelques vieux aussi, dans des camping-cars ou des caravanes cachées derrière des haies de cèdres, des oiseaux des neiges envolés avant que les couleurs d’automne n’aient disparu. Et puis il y a des excentriques venus d’ailleurs, comme Rinus de Gier, ex-inspecteur de la Police municipale d’Amsterdam, sans – depuis sa démission deux ans auparavant – domicile connu ni source de revenus visible.

— De Gier joue aux Indiens tout seul, ricanent les inspecteurs de la « Brigade criminelle » d’Amsterdam, quand, à la cantine, l’image de leur ancien collègue surgit dans la conversation. Il arrive que quelqu’un de plus prévenant mentionne la crise de la quarantaine longtemps différée, et souligne que de Gier, ayant mené une existence solitaire, et donc refusé – aux yeux du témoin s’adressant à la congrégation – d’assumer la responsabilité d’une épouse et de quelques gosses, avait mûri avec lenteur et été frappé à retardement par ladite crise de la quarantaine.

De Gier allait sur ses cinquante ans quand il avait abandonné sa carrière.

— Alors, tu viens ? demanda de Gier par-delà l’Atlantique. Pour aider ton vieux copain ? S’il te plaît ?

— Tué Lorraine. Homicide par imprudence, précisa Grijpstra, la main sur le téléphone. Tu te souviens ? Il avait parlé de Lorraine dans sa lettre au commissaire. Katrien te l’a lue. Lorraine, l’adepte de la nature de l’île d’à côté ?

Nellie coupa le son de la télé, un couple s’embrassait à l’écran, elle n’aimait jamais écouter les gens s’embrasser.

— Je les croyais heureux ?

Nellie voulait que l’amour dure, dans sa vie et celle de tous ceux qu’elle connaissait. Elle était à présent avec Henk, ex-inspecteur-chef, supérieur immédiat de Rinus de Gier à l’époque, son HenkieLuvvie, qui avait monté sa propre agence d’enquêtes et filatures dans ce qui était autrefois l’hôtel de Nellie, désormais officiellement fermé après qu’elle avait finalement viré son amant récalcitrant – HenkieLuvvie savait se montrer têtu – de son appartement en étage sur le Canal des Tanneries. Grijpstra avait souffert Canal des Tanneries, avec sa femme, et y avait été heureux sans elle. Il y était resté englué. Nellie avait toutefois réussi à l’en sortir, arguant qu’il n’aurait plus à payer de loyer. Il pourrait vivre des revenus de son hôtel s’il voulait, mais HenkieLuvvie avait alors commencé à gagner gros de son côté et Nellie n’avait plus eu à recevoir d’hôtes. Les choses allaient de mieux en mieux.

— Rinus a tué par imprudence… ?

La chaîne de télé passa en douceur à une pub. Nellie zappa les beaux acteurs qui au volant de leurs petites voitures faisaient la nique à des rhinocéros, là où les beaux acteurs zappés peuvent bien aller finir. De vraies emmerdes. Rinus ne plaisanterait pas avec la mort de son adepte de la nature. Nellie le pigea, elle pigea aussi la conclusion, que c’étaient de vraies emmerdes que Rinus voulait partager avec son HenkieLuvvie.

— Tu ne vas nulle part, hein ?

— Je ne vais nulle part, hein ? demanda Grijpstra au téléphone.

De Gier, à un océan de là, considéra sa poignée de monnaie, des pièces de vingt-cinq cents trois fois plus grosses que leurs équivalents hollandais. Il en glissa d’autres dans la fente du téléphone. L’ampleur des pièces lui rappela l’ampleur de son problème.

— Henk ? La situation s’est inversée, à présent. C’est moi le suspect. Je ne me souviens même pas de ce qui s’est passé. Cette femme d’à côté, de l’île d’à côté, Lorraine, est-ce qu’elle m’embêtait ? Est-ce que je l’ai poussée ? Flash et Bad George disent que je lui ai filé un coup de pied. Apparemment elle est tombée, ici, sur Squid Island, elle s’est blessée sur les rochers, méchamment, elle saignait. Il y a un peu de sang sur la falaise. Je m’apprêtais à faire un truc, la cérémonie que j’avais prévue, je me souviens qu’elle est passée me voir et qu’elle me dérangeait.

— Tu ne te souviens pas de lui avoir fait mal ?

— J’étais bourré, comme je t’ai dit, et raide. J’ai fait des expériences avec des mélanges. J’allais mettre de la musique, un CD, du jazz, Miles Davis, je venais de le recevoir par la poste. C’était une cérémonie, si tu veux, bien organisée.

— Ah !

— Lorraine a foutu en l’air ma cérémonie, Henk.

— Alors tu l’as balancée en bas de la falaise où tu l’as laissée saigner à mort ? Doux JÉSUS ! RINUS !

— Doux JÉSUS RINUS, c’est tout à fait ça, reconnut de Gier. Alors tu viens, mon petit vieux ? Personne n’est encore au courant, à part Flash et Bad George. C’est arrivé hier soir. Flash et Bad George ont emporté le corps de Lorraine et présenté la facture. On a un problème. On règle le problème. Okay ? Okay.

— Chantage ? s’enquit Grijpstra – impressionnant dans son costume trois-pièces sur mesure bleu ardoise à rayures blanches.

Il rentrait tout juste d’avoir été toucher une facture, là aussi une histoire de chantage, mais il avait été le gentil et les méchants avaient été désamorcés. Sa facture à lui avait elle aussi été salée, quoique pas aussi salée que celle du chantage auquel était soumis son client. Faut bien une motivation.

Là, il ne voyait pas grande motivation. Et s’il raccrochait délicatement le téléphone, déboutonnait son gilet et desserrait sa cravate, mettait les pieds en l’air et se sirotait un petit verre bien tranquille ? Encore une journée bien remplie, va te faire voir Rinus, toi et ta petite voix gémissant par-delà l’océan, la patrie a besoin de moi.

— Henk ? Allô ? gémit la petite voix.

— Présent, répondit Grijpstra. Parle-moi de Flash et Bad George, ceux qui t’ont vu balancer Lorraine.

— Ils ne m’ont pas vu, corrigea de Gier.

— Alors comment ont-ils su que tu balançais Lorraine ?

— La victime le leur a dit.

— Décris-moi tes accusateurs.

— Flash, c’est Flash Fartworth, Bad George c’est juste Bad George. Ce sont les skippers du Kathy Trois, un rafiot qui fait des commissions entre Jameson et les îles. Moi je n’ai qu’un canot, je les appelle par radio dès qu’il y a un gros paquet. Si je ne les appelle pas, ils viennent quand même, ce sont des nains, assez sympas. D’habitude ils viennent une fois par jour, hier soir ils sont passés tard.

— C’est arrivé hier soir ? s’enquit Grijpstra.

— Ouais, mon petit vieux.

— Flash est aussi un sale type ?

— Ce ne sont pas de sales types, précisa de Gier, ils seraient plutôt idiots. Flash a des cheveux tout feutrés, comme un nid d’oiseaux. Bad George a eu un accident, son visage a été recousu par un toubib à la manque, on dirait une poupée. Ils vivent sur le rafiot, avec leur chien, Kathy Deux. Ils sont revenus ce matin, après s’être débarrassés du corps, pour se faire payer.

— Ne me dis pas que tu as payé.

— J’ai raconté que j’étais un peu juste en monnaie, mais que tu allais venir et me donner un petit coup de main.

— Tu as plusieurs possibilités, souligna Grijpstra.

— Je paye ? Je balance aussi Flash et Bad George en bas de la falaise ? Je choisis d’aller en taule ? Ce n’est pas joli-joli la taule, ici, Henk, les détenus regardent un écran éteint toute la journée jusqu’à ce que le garde vienne pousser le bouton à six heures et demie.

— Tu pourrais filer, suggéra Grijpstra. T’esquiver à l’aise. (Il fit le geste de sa main à plat.) À l’aise. À l’aiiiiiise.

— Non. C’est plus compliqué que ça. Il faut que je sache ce qui s’est passé.

— File.

— Ça me filera le train. Écoute. Ici c’est Jameson, comté de Woodcock, État du Maine, tu peux trouver. Prends l’avion pour Boston. Sur El Al, je viens de téléphoner, ils ont un vol qui part de l’aéroport de Schiphol à deux heures du matin, heure hollandaise. À l’arrivée à Boston, il devrait y avoir un petit vol intérieur pour Portland, là tu loues une voiture, tu n’en auras que pour quelques heures.

— Tu viens me prendre.

— Impossible. Il se passe trop de choses ici. Je suis le point de mire. Le shérif risquerait de truffer la région de barrages.

— Je m’endors au volant.

— Tu as toujours ce problème-là ?

— Ça empire. Mais à présent je sais pourquoi. C’est à cause des polypes. Qui poussent dans mes sinus. Me font ronfler et me réveillent tout le temps. Besoin de petits sommes pour compenser. Dès que nous partons à plus d’une demi-heure d’ici, Nellie doit conduire la Bronco.

— Fais-toi opérer.

— Ben voyons ! Il y a une liste d’attente. Encore deux mois. Donne-moi de tes nouvelles. Et merci du conseil. Allez, salut.

— HENK !

— Présent.

— Prends le car de Portland à Jameson. Ce sera un Greyhound, mais pas tout le long, après il y aura un car privé, le chauffeur t’expliquera.

— Je vais me perdre. Je ne sais pas voyager, Rinus, le globe-trotter c’est toi, pas moi.

— Demande au commissaire. Lui et moi on est déjà venus ici. Tu te souviens ? Pour venir chercher sa sœur ? Il y a quinze ans ?

— ALLO ?

— Je travaille seul à présent, dit Grijpstra.

— Désolé.

— Tu ne devrais pas tuer tes copines à coups de pied.

— Squid Island, expliqua de Gier, contraint de parler vite par sa réserve de pièces qui diminuait. En tournant le dos à Chez Beth, c’est la deuxième île sur ta gauche après la péninsule. L’île avec la maison sur piédestal, tout plein de verre sous deux genres de toits pointus en pente, comme une pagode, tu ne peux pas la rater. À portée de rame de la Pointe. Adresse-toi à Beth ou Aki, Beth est la propriétaire du restaurant, c’est une amie, appelle le Kathy Trois par la CB. Flash et Bad George viendront te prendre. Évite le shérif, Paulo le Pileux.

— Qui ça ?

— Une blague. Paulo le Pileux n’a jamais eu un poil sur le caillou.

Par une fenêtre à côté de son téléphone, de Gier apercevait le shérif à l’intérieur du restaurant. Paulo le Pileux était un géant aux joues boursouflées et au crâne nu en pain de sucre qui lui donnait l’aspect d’un extraterrestre sorti d’une bédé mal dessinée. Les joues du shérif formaient saillie sous des yeux de chat vert-jaune, toujours aux aguets, jamais chaleureux. Paulo le Pileux humait un hamburger, garniture et tout le saint-frusquin. Le shérif portait une chemise de flanelle à carreaux défraîchie, un jean à la braguette entrebâillée soutenant son bide de buveur de bière et des bottes en caoutchouc noir montant à la cheville, rapiécées avec des autocollants jaunes de tailles variées. Un revolver magnum à canon long dépassait d’un holster pas astiqué retenu par une ceinture craquelée. Le shérif leva une main pour saluer de Gier, la laissa retomber pour attraper un autre hamburger, la relaissa tomber pour pousser un flot de miel dans son café. Le miel suintait d’une bouteille en plastique souple transparent en forme d’ours. Paulo le Pileux savourait le malaise du plantigrade. Les pattes de l’animal semblaient chétives au-dessus du poing rose et démesuré du shérif.

— Pas de cadavre, pas de meurtre, lança Grijpstra. Est-ce que quelqu’un t’a vu filer un coup de pied à ta belle ?

Les dernières pièces de De Gier s’entrechoquèrent dans le téléphone.

— Non.

— Pas même Flash ou Bad George ?

— Ils sont passés plus tard.

— Où est le corps à présent ?

— Ils l’ont emporté. Écoute. C’est vraiment la merde, Henk. Imagine la situation. Je m’envoie ce mélange de whisky, d’herbe et de Miles Davis pour me défoncer. Je suis défoncé. Lorraine arrive. Elle veut sérieusement faire crac-crac. Je dis un autre soir, peut-être. Elle continue à vouloir sérieusement faire crac-crac. Une bonne poussée et elle a dû tomber au pied de la falaise. Je rentre à la maison. Le Kathy Trois arrive, avec Kathy Deux sur le pont, qui aboie comme une dingue. Je vois le bateau, j’entends le chien, mais je ne réagis pas. Flash et Bad George débarquent et trouvent Lorraine perdant son sang. Lorraine raconte que je lui ai couru après et flanqué un sacré coup de pied, etc., etc. Flash entre dans la maison mais je suis à côté de mes pompes. Flash prend une couverture de la maison, Bad George et lui enveloppent Lorraine dans la couverture, la portent dans le bateau, l’emmènent à Jameson voir un docteur, mais à mi-chemin Lorraine meurt. Le Kathy Trois fait demi-tour et Flash et George me montrent le cadavre de Lorraine. Ensuite ? Je suis toujours à côté de mes pompes. Flash propose que George et lui se débarrassent du corps quelque part. Je dis : « Parfait ».

— Kathy Deux est un chien ?

— Petit et laineux. Une chienne. Elle m’aime bien. Elle aimait bien Lorraine aussi. Elle devait aboyer parce que Lorraine était en difficulté. Flash dit qu’ils ne seraient pas venus voir sur Squid Island si Kathy Deux n’avait pas aboyé. Dès qu’ils se sont approchés, Kathy Deux a sauté à terre et trouvé Lorraine.

— Et Kathy Un, qui est-ce ?

— La mère de Flash Fartworth. Elle lui en a fait voir, alors il lui a dit qu’elle devrait se réincarner en chien. À présent, il l’adore.

— Flash est gentil avec son chien ?

— Kathy Deux fait marcher son affaire.

— Alors Flash n’est pas entièrement mauvais ?

— Non, mais il me croit cousu d’or et il a un petit carnet dans la poche de poitrine de son bleu avec un petit bout de crayon, et il aime rédiger des factures. Il m’arnaque pour me faire mes courses, mais ce type est sans le sou, le Kathy Trois est un bateau qui revient cher et ça serait difficile de se débrouiller ici sans les services des nains, et puis j’ai tout ce fric sous la main.

— Combien a demandé Flash pour se débarrasser du corps ?

— Dix mille dollars.

— Et ?

— O.K., mais demain il présentera une autre facture. C’est le principe, Henk.

Un message enregistré se mêla à la conversation, réclamant d’autres pièces de vingt-cinq cents.

— Je n’ai plus de monnaie. Alors tu viens, Henk ? O.K. ? O.K.

Le « O.K. » de Grijpstra se perdit d’abord dans le déclic, puis dans le bourdonnement du téléphone. L’absence de communication ne comptait pas car de Gier et lui étaient amis : vingt ans de camaraderie, comme l’expliqua Grijpstra à Nellie, vous unissent jusqu’à la saint-glinglin. De Gier devait compter sur lui. Un lien spirituel, une quête partagée, les unissaient. Grijpstra déclara à Nellie que ce genre de chose ne s’expliquait pas si facilement.

Nellie aida Grijpstra à préparer ses bagages. Elle assura qu’il était inutile qu’il explique quoi que ce soit, elle ne voyait là que des trouducuteries de môme, que ça faisait un moment qu’il cherchait un prétexte pour prendre un bol d’air, que ça le démangeait de revivre une bonne vieille aventure. Elle trouva son pistolet, un Walther P5, la nouvelle arme de la police, pas de sécurité, incapable de ne pas démolir tout ce qu’il vise (jusqu’à deux cents mètres), mais Grijpstra le replaça entre les caleçons longs qu’il refusa aussi d’emporter.

— Passera pas le contrôle à l’aéroport, ma douce.

— Mais s’ils veulent te faire du mal là-bas, HenkieLuvvie ?

La généreuse poitrine de Nellie, serrée dans un pull rose, se répandit sur le torse puissant de Grijpstra. Nellie, dans sa jeunesse, avait concouru pour le titre de Miss Hollande, mais ses attributs avaient submergé les jurés. Pourtant, si Nellie avait perdu, son amical maquereau, Gérard l’étudiant, avait été l’heureux gagnant. Nellie n’aimait pas Gérard à l’époque, mais elle n’avait pas trouvé si facile de partir. Gérard – avait raconté récemment Nellie à Katrien, l’épouse du commissaire, devant une tasse de thé – ressemblait à de Gier. De l’intérieur et de l’extérieur, Gérard et Rinus auraient pu être jumeaux. Impossible, mais véridique. Nous voyons ici deux hommes semblables, ou disons très similaires, l’un mort, l’autre à la dérive, tous deux grands, athlétiques, curieux par philosophie, arborant une moustache d’officier de cavalerie, refusant de regarder la télé, même le football. Gérard lisait à haute voix des romans français modernes pour faire plaisir à Nellie, dont les parents étaient belges. Les héros littéraires de son amant, en majeure partie existentialo/suicidaires, déprimaient Nellie et gâchaient son sommeil. De Gier, avait raconté Grijpstra à Nellie, aimait réciter Zazie dans le métro à ses chats, et conclure, d’après de longs extraits qu’il répétait pour s’assurer que l’auditoire avait saisi : « Toutes les valeurs sont sans fondement, Oliver » (ou « Tabriz », selon le chat qui écoutait à ce moment-là.)

De Gier excellait au judo. Gérard aimait l’escrime. Les deux hommes buvaient sec, mais un maquereau se soumet à une discipline moins sévère qu’un policier, donc Gérard buvait plus. Il y eut une rixe dans un bar et Gérard, ivre, se fit trouer la peau par un collègue. À l’enterrement de Gérard, Nellie remercia le Seigneur. Dévote, mais aussi veuve à l’esprit pratique, elle monta son hôtel, avec champagne servi dans les chambres pour accélérer le paiement de l’hypothèque.

— Comment avez-vous rencontré l’adjudant Grijpstra, chère amie ? demanda Katrien.

L’inspecteur Grijpstra était chargé de l’enquête sur la mort violente de Gérard.

— Vous n’y étiez pour rien ? s’informa Katrien.

Katrien était l’épouse du commissaire. Elles prenaient toutes les deux le thé chez Nellie.

— Je n’y étais pour rien, assura Nellie avec un sourire. Ça ne m’aurait pas gênée, Katrien, mais ça s’est fait tout seul.

— Le Seigneur a donné un coup de pouce, déclara Katrien, qui ne croyait pas que ce genre de chose puisse arriver, mais se doutait qu’une contradiction risquait de contrarier son hôtesse. Et puis il y avait aussi la différence de classes. Katrien était une dame du grand monde et Nellie une ex-prostituée de la petite bourgeoisie – Katrien ne voulait pas se montrer maladroite.

Gérard étant mort, les deux femmes concentrèrent leur attention sur le vivant.

— Rinus ne vaut pas tripette non plus, assura Nellie, et sans l’aide du commissaire il aurait été une crapule.

Katrien n’en aurait pas juré. Gérard aurait pu, lui aussi, trouver son commissaire, mais il n’en avait rien été.

— Parce que Gérard ne voulait pas apprendre ? demanda Nellie. Mais si. Il apprenait sans arrêt. Tout seul. N’était-ce pas plutôt…

— … admirable, coupa Katrien. Oui. Mais mon mari, Jan, n’a jamais essayé de régenter de Gier.

— Tout de même, insista Nellie. Vous savez, Grijpstra ? HenkieLuvvie ? il passe son temps à citer votre Jan. « Le commissaire disait ceci. Le commissaire disait cela. »

— Je sais.

— Un homme doit avoir la tête sur les épaules.

— Les hommes n’ont pas de tête, dit Katrien.

Elles pouffèrent de rire.

Nellie voulait à son tour dire quelque chose d’agréable.

— Et de Gier n’a jamais vécu aux crochets des femmes.

Katrien remplit à nouveau les tasses. Katrien confia qu’elle regrettait, maintenant qu’elle était vieille et le commissaire à la retraite, de n’avoir jamais travaillé. Elle aurait pu être juriste, mais elle avait eu des gamins.

— C’est bien, dit Nellie.

— Vous aimez les enfants ? s’enquit Katrien.

— Je n’ai jamais eu que des clients. Et HenkieLuvvie, à présent, mais parfois j’aimerais un vrai bébé.

— C’est drôle, remarqua Katrien, autrefois moi aussi j’aimais les bébés, mais maintenant je trouve qu’on dirait des larves.

Elles pouffèrent de rire.

— Combien de larves avez-vous eu ? demanda Nellie.

— Trop, avoua Katrien. Et après, regardez ce qui arrive : neuf cents Hollandais au kilomètre carré, dont trois sont à moi, trois de trop.

— Combien de Hollandais devrait-il y avoir au mètre carré ? demanda Nellie.

— Zéro ?

— Ça marche dans les deux sens, expliqua Grijpstra à Nellie. Il lui brossa un tableau de l’amitié virile, une chose magnifique, lui parla de confiance absolue, de l’alliance, des ordres secrets de chevalerie. Il n’aurait qu’à claquer des doigts et de Gier surgirait, bondissant hors d’un placard, Uzi au poing. Pour l’aider.

— Ne va pas l’aider gratis, ordonna Nellie. Ce type est plein aux as. (Elle donna une bourrade dans la poitrine de Grijpstra.) Comment se fait-il qu’il soit plein aux as ?

— Héritage ? demanda Grijpstra. Sa mère ?

— Je t’en prie.

Nellie était toute petite à côté de Grijpstra.

— La mère de De Gier est morte en premier, et puis sa sœur. Elle est devenue toute noire à cause de son cancer. De Gier a hérité de la maison et des économies de sa mère, et de la collection de travaux d’aiguille anciens de sa sœur qu’il a vendue aux enchères. Et puis, dans un ascenseur, il a surpris une conversation entre banquiers et a fait un malheur en Bourse. Rinus veinard ?

— Ouais, dit Nellie.

Elle savait qu’il ne convenait pas de protester. Combien de fois un salaire de misère devait-il se multiplier pour payer des voyages en extrême Extrême-Orient, en Nouvelle-Guinée (où que cela puisse bien être), pour y rester presque deux ans, filer d’un coup d’avion aux quatre coins du globe, débarquer pour le weekend à Amsterdam, repartir d’un saut de puce en Amérique, envoyer des photos de soi dans des voitures de course (personne ne loue de voitures de course), ou sur des motos (personne ne loue de motos), ou dans des costumes de safari flambant neufs, avec des beautés (les beautés ne sont pas bon marché non plus), qui a jamais entendu parler d’un joueur qui ne perd pas ses gains ?

— De Gier a gagné de l’argent en Nouvelle-Guinée, dit Grijpstra. Il a prêté assistance au divisionnaire Metery à Port Moresby. Cette très délicate affaire japonaise ? Tu te souviens des fax ?

Nellie sourit gentiment. C’était une ancienne prostituée et les prostituées sont fines mouches. Depuis quand les officiers de police invités sont-ils bien payés dans les pays du tiers-monde ?

— Tu es jalouse, plaisanta Grijpstra, qui évita de justesse un gnon au menton.

Il bloqua le crochet gauche de Nellie.

— Bah ! hurla Nellie.

Grijpstra, revenant à ses manières paternelles, s’excusa. Il bécota Nellie. Nellie devint la fille magnanime. Ils étaient tous les deux doués pour ça.

— HenkieLuvvie.

— Ma belle, susurra Grijpstra, se souvenant de la similitude Gerard/de Gier. (Il oubliait toujours que Nellie détestait de Gier.) Je suis désolé, ma belle.

Au téléphone, l’employée d’El Al avait recommandé d’arriver en avance. Nellie conduisit la grosse Bronco de Grijpstra jusqu’à l’aéroport d’Amsterdam. Elle aimait sentir la puissance de la machine, être haut perchée par rapport à la route. Elle détestait faire le plein d’essence, attendre à la pompe, regarder la somme s’élever à un chiffre astronomique.

— La dépense nous bouffe notre revenu.

Grijpstra clamait que rouler en fauteuil d’infirme coûtait plus cher qu’en Bronco, que les ruelles et les venelles dangereuses d’Amsterdam se négociaient mieux dans un char d’assaut, qu’il lui fallait cette puissante machine pour impressionner ses clients, tout comme il lui fallait la maison à pignons de Nelly remise à neuf pour attirer une bonne clientèle.

— Tout cet argent que tu as dépensé.

Pas tant que ça peut-être, et regarde ce qu’on a eu : des appuis de fenêtres bien rebouchés et peints, tous les murs en brique rejointés et passés à l’huile, des tuyauteries et des gouttières neuves en cuivre pour le drainage, l’ange à la trompette du pignon décapé à la sableuse et rendu à sa gloire ancienne, des escaliers en chêne et des planchers en bois de feuillu neufs à l’intérieur, des murs blanchis à la chaux, les poutres et les montants grattés et vernis, le tout par les meilleurs artisans sur la place d’Amsterdam.

— Tout ça moyennant finance.

— Ne vivons-nous pas dans un palais ?

— On doit avoir des dettes.

— Et la cave, ne l’ai-je pas remise à neuf moi-même ?

— Mais pourquoi, HenkieLuvvie ? J’ai cru que tu allais avoir une crise cardiaque, à couler du ciment, à tout porter. Pourquoi ne m’as-tu pas laissée t’aider ?

Remettre à neuf la cave entière tout seul, c’était son truc.

— Rien que pour stocker tous ces vieux dossiers. Ces boîtes crapoteuses.

— Un détective a besoin de bons dossiers.

— Tu es sûr que nous avions tout cet argent, HenkieLuvvie ?

Évidemment. Il avait économisé. Il gagnait bien à présent.

Évidemment. Dans la vie faut pas s’en faire. Il le lui chanta en essayant de prendre une voix de tête.

— Dans la vie faut pas s’en faire.

Elle ne s’en faisait pas, mais avait-il autant de boulot que ça ?

Il présentait des notes salées à ses clients.

— Et ta femme, et tes gosses ?

Mme Grijpstra était dame de compagnie dans la demeure campagnarde de sa riche sœur. Ses bons à rien de gosses étaient à l’Assistance publique. S’il leur donnait de l’argent, ils le fumeraient aussi.

— Et Ricky, à l’École navale ?

Rien que des A. Une bourse d’études. Ricky était pourvu.

Nellie soupira. Le billet d’El Al, acheté à la dernière minute par carte de crédit débitée à la fin du mois, devait aussi être ruineux.

— Tu mets ça au compte de Rinus ?

Évidemment.

— Tu me téléphoneras tous les jours ?

Tu parles.

— Mais ça coûte cher.

Pas s’il appelait en dehors des heures ouvrables.

— Tôt le matin ?

Évidemment.

— Mais tu ne te lèves jamais tôt le matin.

À bientôt, ma Nellie.


Chapitre 2

Le vol était le fin du fin d’El Al, mais pour monter à bord c’était la croix et la bannière. Passé minuit, le hall d’embarquement de Schiphol était vide, à l’exception des officiers de la police militaire en uniformes rutilants, et des agents israéliens en jeans et vestes amples. La jeune femme derrière le comptoir tenait à savoir pourquoi Grijpstra insistait pour voler sur El Al. Elle le dévisageait.

Grijpstra le dit.

— Je ne suis pas juif.

Il se souvint de Grijpstra Senior, pendant la guerre, revenant chez lui déconcerté après avoir vu sur la place du Dam, en plein centre, des troupes allemandes effectuer une rafle parmi les Juifs d’Amsterdam. On avait aussi demandé sa carte d’identité au papa de Grijpstra. Il l’avait dit.

— Je ne suis pas juif.

Etait-ce mal à présent ?

— C’est vous qui l’avez dit, remarqua l’employée d’El Al. Je ne vous l’ai pas demandé.

— Je lisais dans vos pensées, répondit Grijpstra. Je suis détective privé, madame, alors ça m’arrive parfois. J’ai un ami en Amérique qui a des ennuis. Je vais lui donner un coup de main.

L’employée vérifia sur l’ordinateur.

— C’est la raison pour laquelle vous avez réservé à la dernière minute ?

— Oui, madame.

— Les ennuis de votre ami ?

— Psychologiques, madame. (Grijpstra sourit.) La grand-mère de mon ami est juive.

Elle sourit aussi.

— Juive, et alors ?

— Parce que ça compte pour vous, expliqua Grijpstra. Vous ne voulez pas qu’on fasse sauter votre avion, vous voulez être sûre que je suis O.K.

— Êtes-vous O.K. ? demanda l’employée.

— Oh, oui !

— Alors quel genre d’ennuis a votre ami ?

Grijpstra soupira.

— D’argent, qui sait ?

— Il n’a pas d’argent ?

— Il a des tonnes et des tonnes d’argent. Il est à l’abri du besoin. C’est dur d’être à l’abri du besoin.

— Votre ami est croyant ?

— Non.

— Ça aide, parfois.

— Êtes-vous croyante ? s’enquit Grijpstra.

— Non, répondit l’employée. Mon mari, oui. Il dit qu’il le faut bien pour faire face à l’énigme. Faites-vous face à l’énigme ?

— Ça me rend dingue, avoua Grijpstra.

— Avez-vous des tonnes et des tonnes d’argent ?

— Un peu.

— Alors vous êtes à l’abri du besoin ?

— Un peu, mais ça ne me rend pas dingue. C’est la beauté qui me rend dingue. J’essaie de la capter en peignant des canards à l’envers sur des canaux. J’essaie aussi de la jouer à la batterie.

— Arrivez-vous jamais à la capter ?

— Non, répondit Grijpstra.

Il dit aussi qu’il n’avait sur lui ni armes ni explosifs et qu’il n’avait pas accepté de paquets remis par des inconnus. Elle ne fouilla pas ses bagages.

— Vous me croyez ? demanda Grijpstra.

— Un peu, dit l’employée.

Elle sourit. Elle avait l’air égyptienne, songea Grijpstra. Il songea qu’il l’avait vue sous forme de sculpture entre des hiéroglyphes, dans un musée ou un autre. Elle avait de longs cheveux noirs, une peau olivâtre, de très grands yeux et des lèvres finement ciselées. Il lui posa la question. Elle répondit que sa famille était originaire d’Égypte.

Le Boeing roulait lentement vers la piste, escorté par deux camions blindés équipés de tourelles de mitrailleuses faisant saillie à l’arrière. À l’intérieur, un film commençait. Robert Redford à Cuba. Grijpstra regarda, en écoutant de la musique sur un autre canal. Bill Evans au piano, Eddy Gomez à la contrebasse. La main droite au piano était puissante, presque à la manière d’une trompette solo, et la contrebasse – Grijpstra se dit qu’on avait dû remonter le chevalet de l’instrument pour produire de pareils sons de violoncelle – répondait un peu aux questions du piano, mais posait aussi ses propres questions afin que l’harmonieux dialogue pût gagner en profondeur. Le paysage tropical, décor de Robert Redford, était à la fois romantique et terrifiant, selon que la caméra cadrait des gens mode sur des plages épargnées par la pollution, ou des avions de guerre à hélices mitraillant des gens mode sur des plages épargnées par la pollution. Grijpstra admira l’architecture des demeures cubaines et l’actrice sensuelle – à qui la basse de Mr Gomez prêtait sa voix ici et là – qui jouait en duo avec Robert Redford, dont le profil agréable se chargeait du son dans les notes délicates du piano jazz. La séduisante actrice pouvait être fière de son pays et, très accueillante, très disposée à partager, elle l’était. Grijpstra dormit, rêva de Lorraine partageant la magie de la côte du Maine avec de Gier, puis s’éveilla, suffocant, au moment où, pour sa peine, elle se faisait précipiter d’un coup de pied au bas d’une falaise.


Chapitre 3

Le commissaire, vieux, ridé, petit, maigre, réfléchissait à son statut de otium cum dignitate tout en regardant ses genoux former deux îles jumelles dans l’écume de son bain moussant. À la retraite avec les honneurs, était-il inscrit, en latin et en lettres d’or, sur un petit écu en acajou que lui avait remis le directeur de la police d’Amsterdam lorsqu’il avait pris sa retraite après quarante années à représenter la reine au service du peuple. Katrien, enveloppée dans une serviette, assise sur un tabouret à côté de la baignoire, considérait l’homme de sa vie. Katrien avait des bigoudis sur la tête. Le commissaire avait perdu ses derniers cheveux, il ne lui restait qu’une petite touffe de poils sur une poitrine étroite. Katrien fronça les sourcils.

— Alors que dis-tu ? Que de Gier ne précipite pas les femmes au pied des falaises ? Et qu’en sais-je donc ? Tu ne connais même pas l’histoire des bottines et des lacets.

La tête du commissaire disparut à un bout de la baignoire, son pied apparut à l’autre. Le pied se rapprocha des robinets. Le gros orteil du pied régla le robinet d’eau chaude. Orteil et pied disparurent. Réapparition de la tête.

— Ne fais pas ça, dit Katrien. Mon père a fait ça. Il est mort. Il avait des problèmes de cœur. Ma mère a cru que c’était une blague.

Le commissaire lava ses lunettes et les tendit à Katrien.

— Oui ?

— Essuie-les, s’il te plaît, demanda le commissaire.

Elle essuya les lunettes, se pencha en avant et ajusta délicatement la monture sur le nez et les oreilles du commissaire.

— Oui ?

— Merci d’avoir essuyé mes lunettes. J’aimerais que tu ne mettes pas ces bigoudis, ma chérie.

— Qui dit que tu dois me regarder ? Nellie a raison. De Gier se montre sous son vrai jour maintenant qu’il est tout seul. Tu aurais pu t’en apercevoir avant, mais tu t’y es toujours refusé, évidemment. Réfléchis seulement au genre de vie que menait Rinus. Toutes ces femmes…

— Ah !

Le commissaire sourit.

— Oui, dit Katrien. Trop tard à présent, Jan. Si j’avais été avocate, comme je l’avais voulu, nous aurions pu avoir une liaison. Nous aurions pu vivre séparés ensemble. Tu aurais pu avoir des chats comme Oliver et Tabriz et des femmes comme Machine.

— Esther ?

— Peux pas me souvenir de son nom. Rinus en avait tant. Ce flic à moto de Frise, celle qui savait rouler sur une roue. La femme aux longues jambes.

— Hylkje ?

— Arrête de te lécher les babines.

— Quel genre d’avocate aurais-tu été ? Transactions immobilières ? Je crois que cela t’aurait plu, Katrien. Les avocats d’affaires tombent toujours sur des bons coups. Tu aurais pu m’entretenir.

— Oui. Tu aurais été plus heureux, en vivant seul. Libre, comme Rinus. À lire des livres que tu ne comprends pas. Sans m’avoir dans tes pattes. À jouer de cette trompette de poche ridicule.

— Tu ne l’aimes pas mieux que sa flûte ?

— Si. De Gier est mieux à la trompette. Mais où ce surréalisme le mène-t-il ? Hein ? À tuer cette pauvre femme ?

— Alors, cette histoire de bottines et de lacets ? demanda le commissaire. Et pourquoi juger ce garçon si durement ? Tu adores Rinus, Katrien. Tu lui as envoyé des chocolats pour Noël. Tu lui prépares des nouilles indonésiennes avec des chips à la farine de crevettes quand il débarque ici, et moi aussi il faut que j’en mange. Tu le gardes à la maison où il encombre la salle de bains. Tu ne le laisses pas tranquille une minute. Tu me rends jaloux.

— Tu sais ce qu’il a écrit ? Que les Indiens d’Amérique nomment cette partie de la côte du Maine « La Quatrième Dimension ». Que c’est très bizarre là-bas. Que c’est l’endroit idéal pour disparaître. Échapper à quoi, Jan ?

— Au fait d’être un rhumatisant dans un bain froid.

Il se hissa sur ses pieds avec peine, en tendant les mains vers sa femme. Elle l’attrapa au moment où il sortait de la baignoire, l’enveloppa dans une serviette, le frictionna pour le sécher.

— Tu te sens mieux ?

— L’eau chaude en emporte toujours un peu, reconnut le commissaire. Alors, les bottines et les lacets ?

Elle lui raconta l’histoire, qu’elle tenait de Nellie. Qui la tenait de Grijpstra (« Nellie la Pipelette », dit le commissaire. « Pas étonnant. » « Pas étonnant quoi, Jan ? » « Aucune importance, Katrien. ») Grijpstra la tenait de De Gier en personne.

Grijpstra et de Gier, tous deux encore dans la police mais sur le point de se libérer, passaient la soirée dans leur bar de prédilection où ils pouvaient se joindre aux musiciens de la maison, le plus souvent piano et percussions. Ils avaient joué Endless Blues, une composition de De Gier avec quelques dynamiques intéressantes qui s’élaboraient avec soin de chorus en chorus, et même d’une section à l’autre à l’intérieur même d’un chorus (« Tu devrais écrire des textes de pochettes, Katrien. » « Tu veux entendre la suite de cette histoire, Jan ? » « Oui, Katrien, excuse-moi. ») et Grijpstra chantant un scat d’enfer (« Grijpstra joue de la batterie », remarqua le commissaire, « ça veut dire qu’il se sert déjà de ses quatre membres. Et maintenant, il chante aussi ? »).

Katrien soupira.

Ils étaient à présent dans la chambre à coucher. Le commissaire se laissa tomber sur le lit, se releva, embrassa Katrien, se rallongea.

— Continue.

— Ne me donne pas d’ordre. Donc, Grijpstra chantait, et il faisait aussi son roulement en crescendo, et l’effleurement sur le bord de la caisse claire, et la mailloche sur les cloches. Il faisait tout.

— Tu y étais ?

— Évidemment.

— Tu ne me l’as jamais raconté.

— Je ne t’ai jamais raconté un tas de choses. J’y étais avec Nellie. Toi tu étais à New York, au congrès de la police.

— Je ne vais jamais aux congrès de la police.

— Si. Je t’en prie. Ne raconte pas de bêtises, Jan. Te souviens-tu de ce policier de réserve dont l’oncle, qui avait émigré en Amérique, était mort électrocuté dans Central Park ? Tout le monde s’en fichait, or c’était son oncle préféré. Ce pauvre garçon, qui n’avait pas de famille, était tout retourné et t’a demandé de faire quelque chose, et tu as répondu que New York était en dehors de ta juridiction. Et puis est arrivé ce congrès et tu y es allé quand même et tu as découvert le coupable ? Avec le chien d’aveugle ? Le chien qui avait un problème de glande ? Et il a fallu que tu t’occupes de lui aussi ? Et le médecin-légiste et la fille morte trouvée dans un coffre de voiture ? Avec des asticots plein la bouche.

— Oui. On a tous cru que c’était de la salive. Alors toi tu faisais la java avec Nellie ?

— Mais de Gier était seul. Il a joué de façon étrange ce soir-là. À la Don Cherry. Tu connais Don Cherry ?

— Oui. De Gier aime Don Cherry, voilà pourquoi il a cette trompette de poche. Mais de Gier ne joue pas aussi aigu.

— Il a un son plus moelleux, mais pas ce soir-là. Et puis il jouait fort, mais pas de façon grandiloquente, on aurait plutôt dit qu’il souffrait. Dans le bar, il y avait une Noire qui avait pigé le truc et qui lui répondait en chantant, ils avaient une conversation. Il demandait, elle donnait.

— Des mots ?

— Rien que des sons. Elle avait une belle voix, comme une cloche, et aussi comme des cymbales par moments, c’était tout juste si l’on ne voyait pas le son, Nellie disait qu’elle aurait pu le toucher.

— Vous buviez ?

— Nellie avait apporté de l’herbe. Elle en faisait pousser, tu savais ? Dans sa cour ? L’herbe infernale. La plus forte ?

— Je fumerais bien de l’herbe, dit le commissaire, rien que pour entendre plus de musique venue de l’intérieur, mais je n’ai pas envie de cavaler partout à chercher du chocolat quand toutes les boutiques ont fermé pour la nuit.

— Oui.

— Tu fumes beaucoup d’herbe avec Nellie ?

— On a arrêté. Nellie est trop accro.

— Et toi, non ?

— Tu te souviens des comprimés à la codéine dont je ne pouvais plus me passer ? Tu te souviens du mal que tu as eu pour arrêter de fumer ?

— Les bottines et les lacets. Raconte, Katrien.

— D’accord. Le bar a fermé, ils finissent toujours pas fermer, la femme à la voix de cloche était partie, elle était accompagnée, Nellie a ramené Grijpstra à la maison, moi j’ai pris un taxi et de Gier s’est de nouveau retrouvé seul, alors il est allé dans un autre bar, puis encore un autre, et puis dans un troquet ouvert toute la nuit, et puis il s’est perdu.

— Perdu ? De Gier ?

— Dans le quartier des putains. (Katrien fit la moue.) Ton inspecteur vedette, ivre mort, à quatre heures du matin – le jour commence à poindre, les oiseaux chantent – a voulu monter avec une prostituée et il a dû ôter ses belles bottines lacées neuves, a-t-il souligné, et après, quand il a eu roulé quelques fois sur la pauvre femme et s’est trouvé satisfait par des moyens artificiels…

— Il t’a raconté ça ? demanda le commissaire ébahi.

— Il l’a raconté à Grijpstra, qui l’a raconté à Nellie…

— Pas étonnant, fit le commissaire.

Katrien se pelotonna contre lui sur le lit.

— Pourquoi ne cesses-tu de répéter « pas étonnant », Jan ?

— Satisfait par des moyens artificiels ? demanda le commissaire, pour détourner la conversation.

Katrien hocha la tête, triomphante.

— À l’aide d’un gadget électrique.

Le commissaire siffla de surprise.

— Ça existe pour hommes aussi ?

— Oui, mon chéri. Des vagins artificiels. Ils se contractent et palpitent. Après, on coupe le courant et ils ne font jamais de scène. Tu veux savoir le reste de l’histoire ?

Le commissaire soupira.

— Donc, poursuivit Katrien, de Gier se laisse facilement impressionner, c’est pour ça qu’il avait acheté ces bottines lacées. Il avait vu un film. Les bottines étaient élégantes. Quand il les avait aux pieds, il se croyait dans le désert à combattre les nazis. Une fois soulagé, il a voulu rechausser ses bottines mais aussi les relacer pour pouvoir abattre le général Rommel en plein Sahara et la femme l’a aidé à remettre une bottine, mais il s’est mis à la baratiner alors elle l’a fichu dehors, et puis il est rentré chez lui, un pied chaussé et l’autre pas.

— À son appartement ?

— Exact.

— Depuis le quartier des putes ?

— Oui, Jan.

— Pas de taxis ?

— Il titubait tellement qu’aucun chauffeur de taxi ne voulait se risquer.

— Oui, reconnut le commissaire. Ils n’aiment pas que les passagers vomissent sur leurs banquettes arrière. Pauvre de Gier. Complètement à côté de la plaque. Oh ! là ! là !

Le commissaire dormit mal cette nuit-là. Il se tourna, se retourna, en marmonnant dans sa barbe.

— Qui est d’Artagnan ? s’enquit Katrien, en le secouant par l’épaule.

Le commissaire avait été un des trois mousquetaires du roman de Dumas, de Gier était d’Artagnan, son pote, mais de Gier s’était fait descendre.

— Pourquoi parles-tu allemand ? demanda Katrien, en le secouant à nouveau par l’épaule.

Le commissaire rejouait un talk-show où l’on avait demandé à de vieux Allemands de la petite bourgeoisie d’évoquer leur vie. Ils ne cessaient de répéter qu’en se tournant vers le passé, ils ne voyaient rien d’autre qu’erreurs et désastres, et en se tournant vers l’avenir, ils voyaient la mort.

— Je t’en prie, dit Katrien, arrête de racler des pieds, mais qu’est-ce que tu fais ?

Il marmonna qu’il se débarrassait des crottes de chien. Il avait parcouru la ville, pieds nus, lui, le dernier habitant resté sur les lieux après que tous les autres avaient fui les digues sur le point de céder derrière eux à cause du réchauffement de la planète qui faisait fondre les calottes glaciaires et monter le niveau des océans. Il voulait lui aussi escalader les Alpes, mais les crottes de chien l’empêchaient d’avancer. Katrien prépara du lait chaud avec du miel qu’elle saupoudra de cannelle. Elle le regarda le boire à petites gorgées.

— Ça va mieux maintenant ?

Un peu plus tard, voilà qu’il marmonnait à nouveau.

— Rinus ? J’arrive. Tenez bon, mon garçon.

— Pas de quartier, mon capitaine, murmura Katrien.

Le commissaire dormit bien ensuite, et s’éveilla avec un plan. Il exposa son plan.

— Un magnétophone relié à un téléphone ? demanda Katrien. Où veux-tu que je trouve ça ? Des cartes marines de la côte du Maine ? Brancher le bidule sur le téléphone de Nellie ? L’aider à enregistrer ses conversations avec Grijpstra ? Lui dire quoi lui demander ? Je t’en prie… Où te crois-tu ? À ton bureau ?


Chapitre 4

— De bon matin, dit Grijpstra.

El Al quitta Amsterdam Schiphol à deux heures du matin, vola paisiblement pendant cinq heures et demie, par bon vent arrière, et se posa à Boston Logan à une heure et demie du matin.

— Ouah, dit Grijpstra.

Il avait remonté le temps, il avait rajeuni d’une demi-heure, il pouvait recommencer une partie de sa vie, s’il continuait ainsi il serait un bébé qui, bien entendu, se souviendrait toujours de tout. Alors que ferait-il ? Serait-il un artiste ? Éviterait-il de Gier ? S’assurerait-il de ne jamais arriver de nouveau à Boston Logan à une heure et demie du matin, sans personne pour l’emmener nulle part ?

Il y avait bien une hôtesse, mais qui ne pensait qu’à rentrer chez elle.

— Désolée, monsieur, il n’y a pas de correspondance pour le Maine. (Elle vérifia sur son écran.) Il y a des vols à partir de onze heures du matin, mais ils sont tous complets pour aujourd’hui et demain. (Elle sourit tristement.) C’est la saison, monsieur.

— Autocar ? demanda Grijsptra. S’il vous plaît ?

Elle pensait qu’il se pouvait qu’il y en ait un à huit heures et demie, qui d’ailleurs devait être complet, que Grijpstra aurait à changer de car au moins une fois et qu’au total le voyage risquait de durer douze heures, sans compter les arrêts.

— Avion-taxi ? demanda Grijpstra. S’il vous plaît ?

Tous les numéros que composa l’hôtesse étaient branchés sur des répondeurs qui suggéraient d’attendre le bip sonore.

L’hôtesse rentra chez elle.

Grijpstra rentra dans les toilettes.

Il y avait un autre type là-dedans, dans l’incommensurable vide de murs et de plafonds carrelés. L’autre type fit ce que fit Grijpstra, ouvrir sa braguette, se soulager, attendre, laisser s’égoutter, secouer, fermer sa braguette, actionner le robinet, se laver les mains, pousser sur le bouton du savon, se laver les mains, tirer sur la serviette, déchirer la serviette, frotter, jeter la serviette dans la poubelle.

— Des marionnettes, dit l’homme. Voilà ce que nous sommes, avec notre éternel numéro. Sur la terre comme au ciel. (Il considéra Grijpstra.) Vous ne croyez pas ? Que le paradis ce sera pareil ? Toute cette étendue immaculée ? (Il désigna d’un geste les murs et le plafond carrelés des toilettes.) Sans péché ?

Grijpstra jurait.

— Z’êtes malade ? demanda l’homme. (Il regarda Grijpstra dans les yeux.) Vous n’avez pas l’air malade. Vous avez un chat dans la gorge ? (Il tapa dans ses mains.) Allez-y. Toussez. Eclaircissez-vous la voix.

— Je jurais, dit Grijpstra, en hollandais.

— Vous êtes de Pennsylvanie ?

— Où ça ?

L’homme et Grijpstra se serrèrent la main. L’homme s’appelait Ishmael. Il dit qu’il était de La Pointe, dans le Maine. Que c’était dans le comté de Woodcock. Grijpstra dit qu’il était d’Amsterdam. Que c’était en Hollande. Ishmael dit qu’il savait que la Hollande était un pays d’Europe, sa sœur s’était mariée dans un des pays d’Europe, dans le cas de sa sœur c’était à Copenhague. Le pays d’où venaient les cornets à la crème.

— Quoi ? demanda Grijpstra.

— Les cornets danois, expliqua Ishmael. On adore ça ici, comme plein d’autres choses d’Europe. Comme le gouda, qui venait aussi du Danemark, non ? Et les voitures SAAB, qu’on gagne parfois à la loterie. Et la peinture « Le Petit Hollandais ».

— Quoi ? demanda Grijpstra.

— Sur les étiquettes des boîtes de peinture, expliqua Ishmael. Le petit blondinet de Hollande. (Ishmael, qui connaissait son histoire, sourit avec fierté.) Je connais même son nom. Hans Brinker. Le petit Danois qui a fourré son doigt dans la digue, qui a sauvé son pays, votre héros.

— Quoi ? demanda Grijpstra.

Ishmael fronça les sourcils.

— Vous venez d’Europe ?

Grijpstra, désireux de se montrer aimable, admit qu’il venait d’Europe.

Ishmael savait aussi que les États-Unis étaient venus à la rescousse pendant la guerre civile d’Europe, mais c’était oublié à présent, même s’il avait perdu un cousin dans les Ardennes. Ishmael n’était pas un type rancunier. Encore que pour le Japon, il ne savait pas trop.

— La Hollande a combattu l’Allemagne, précisa Grijpstra. Pendant cinq jours. Et puis les Fritz nous ont eu.

— Au temps du noir et blanc, c’est ça ? (Ishmael secoua la tête.) C’est vraiment moche.

— Oui. C’était moche.

— Ils vous ont toujours ?

— Ils nous ont rendus.

— Ils ne voulaient pas vous garder ?

Tout était réuni dans l’Europe à présent, expliqua Grijpstra, ils y étaient tous ensemble. Ce serait peut-être mieux.

— Effacer quelques frontières.

— Comme la frontière canadienne, dit Ishmael, et la mexicaine pendant qu’on y est. Elles ne sont nulle part, de toute façon, je ne les vois jamais quand je les survole en avion.

— C’est quoi, le noir et blanc ? demanda Grijpstra.

— Le ciné.

— Ah !

— Après la Corée, c’était en couleurs.

— Pour nous, la Seconde Guerre mondiale était aussi en couleurs, souligna Grijpstra.

Ishmael songea que c’était ahurissant.


Chapitre 5

Ishmael – un petit bonhomme noueux de la cinquantaine, vêtu d’un pantalon de coton verdâtre à large fond et d’un coupe-vent élimés et défraîchis, coiffé d’un chapeau à visière en bec de canard flambant neuf et vert pomme, au visage buriné et au râtelier de grandes dents très blanches pas très bien arrimé qu’il semblait retenir avec sa langue peut-être, ou ses joues perpétuellement creusées – était pilote. Comme il rentrait chez lui et que La Pointe n’était pas bien loin de Jameson…

— Je vous paierai, promit Grijpstra.

— Deux cents tickets ?

Grijpstra, qui à Amsterdam n’avait pas eu le temps de changer de l’argent, n’avait sur lui que des florins, des billets de cent, de deux cent cinquante et de mille, dont il avait raflé une pile en vitesse avant de partir. Il exhiba sa liasse.

— C’est de l’argent, ça ? demanda Ishmael, en considérant les billets aux couleurs vives, de tailles variées, illustrés de visages très ornementés de Hollandais du Moyen Âge, de fleurs stylisées, de motifs de fruits et même d’un oiseau, de frises décoratives et de personnages dessinés avec art.

— Des florins, précisa Grijpstra. Un florin vaut à peu près un demi-dollar. Il doit y en avoir un paquet là-dedans.

— Des dollars européens, corrigea Ishmael, en secouant la tête. On peut pas vraiment s’en servir dans le Maine.

L’aéroport de Logan était presque entièrement fermé à l’intérieur, le bureau de change n’ouvrirait pas avant neuf heures. Il y avait des distributeurs automatiques de café. Ishmael les mit en marche et offrit un café à Grijpstra. Grijpstra sortit sa carte du Diners Club.

— Ah ! fit Ishmael. On peut pas vraiment s’en servir dans le Maine non plus. Pas là où on va. Rien que des côtes désertes, vous savez. La banque, c’est un camion, qui passe le mardi, et elle prend les Visa, mais seulement si on vous connaît parce qu’il n’y a pas de téléphone dans le camion, et puis elle ne change que les dollars canadiens, pas les dollars d’Europe, y me semble.

Grijpstra rangea sa carte de crédit.

— Je vois.

— Le camion-banque ne prend pas les pesos non plus, précisa Ishmael, ils n’ont rien contre la Hollande, notez.

— Faut que j’aille à Jameson, dit Grijpstra.

Il parla de son ami, qui observait la nature, là-bas sur une île. Squid Island.

— C’est à côté de Bar Island, précisa Ishmael. Je vole souvent par là. Bar Island est reliée par une langue de terre à la péninsule de Jameson qui est submergée à marée haute.

— Jameson est sous l’eau ?

— Non, juste la barre qui mène à Bar Island. (Les dents d’Ishmael jouaient des castagnettes quand il riait.) Jameson aussi, quand le trou dans l’ozone s’agrandira encore un peu. Le trou, il est juste au-dessus de la côte du Maine, vous saviez ? Ça nous réchauffera, et pas qu’un peu. Qu’est-ce que vous faites dans la vie ?

Grijpstra expliqua qu’il était un ancien policier, devenu détective privé.

— Votre ami de Squid Island, ce serait pas un flic aussi ?

C’était pas croyable, dit Ishmael, deux ex-flics d’Europe qui observaient la nature sur trois mille miles de la côte du Maine, comptant tous les coins et les recoins pas trop bien surveillés par les gardes-côtes, les vedettes de surveillance de la Marine, les services du shérif, la DEA, et Dieu sait quoi encore.

— La DEA ?

— La Drugs Enforcement Agency, l’organisme de lutte contre la drogue, expliqua Ishmael.

— Il y a de la drogue dans le Maine ?

Les dents d’Ishmael avaient recommencé à jouer des castagnettes.

— Il y a de la drogue en Hollande ?

Grijpstra jura qu’il se fichait bien de la drogue. Mais qu’il pensait bien que trois mille miles de côte pas trop bien gardés pouvaient en attirer certains.

— Alors comme ça, conclut Ishmael, vous êtes pressé de vous mettre à observer un peu de nature sur Squid Island avec votre copain ex-flic. Vous savez, en louant une voiture, dans dix heures vous y seriez.

— Je préférerais prendre l’avion avec vous, dit Grijpstra. Je pourrais vous payer plus tard…

— Ouais, plus tard, convint Ishmael.

Il n’aimait pas voler dans le noir, ils devraient donc attendre le lever du jour. Encore trois heures. Grijpstra dormit dans un hall, en s’éveillant de temps à autre pour écouter les ronflements d’Ishmael sur le fauteuil voisin, ou accepter les tasses de café et les barres de chocolat qu’Ishmael continuait à tirer des distributeurs.

L’avion était petit, rouge et blanc, un biplan aux ailes tendues de ce qui parut à Grijpstra être de la toile à voile. Des cordes le retenaient au tarmac. Grijpstra aida à les dénouer. Il n’y avait qu’un petit banc à l’intérieur, avec un petit peu de place derrière pour loger le sac de Grijpstra. Le tableau de bord n’était pas trop compliqué.

— 1949, précisa Ishmael. Un Tailorcraft, on n’en fabrique plus de nos jours, z’êtes bien ?

Grijpstra était trop grand mais il n’en dit rien. Il regarda Ishmael lancer l’hélice en bois et écouta le petit moteur, à l’avant, crachoter courageusement avant de démarrer. Ishmael se hissa à l’intérieur, tapota le tableau de bord, sortit une radio portable et appela la tour de contrôle. Le Tailorcraft se mit à tournoyer en s’élançant sur la piste.

— Hé ? demanda Ishmael à l’avion. Fais gaffe, hein ? Ah ! je vois.

C’était le pied droit de Grijpstra, qui pesait sur le frein de la roue droite. L’avion était tout équipé en double.

— Ne touchez à rien, recommanda Ishmael.

L’avion termina son tour complet et tenta un nouveau départ. Ishmael avait sur les oreilles des petits écouteurs branchés à sa radio portable. La tour avait dû lui donner le signal du départ, car l’avion décolla, brusquement et courageusement, dans un ciel vide, relié, songea Grijpstra, au reste de l’univers, qui n’était rien en réalité, un vide, sans coordonnées, mises à part les lignes que l’homme avait inventées.

— Rien, hurla Grijpstra par-dessus le pitoyable vrombissement du moteur.

— Quoi ? hurla Ishmael.

— Encore moins que votre paradis, dit Grijpstra, qui montrait du doigt devant et sur les côtés, et même derrière, où, en tournant la tête avec quelque difficulté, il ne voyait que la queue miniature de l’avion, pointant de façon comique entre deux petits nuages blancs suspendus dans une infinité de bleus en camaïeu, tout transparents.

— Paradis ?

— Votre paradis des toilettes.

Ishmael hurla qu’il avait rêvé du paradis tout récemment, juste avant de rencontrer Grijpstra. Le Tailorcraft, qui volait désormais à l’horizontale au-dessus du littoral du Maine, troqua son vrombissement minuscule contre un paisible crachotement.

— Vous êtes peut-être l’ange, dit Ishmael. Il devrait y avoir des anges au paradis, mais dans mon rêve, en attendant dans le hall juste avant votre arrivée, il n’y avait que les toilettes et le cireur de chaussures, mais il était blanc, c’était saint Pierre, et il voulait savoir ce que j’avais fait.

— Le gardien des seuils, dit Grijpstra.

— En personne.

Ishmael roula une cigarette d’une main, avec du tabac tiré d’une boîte sortie de la boîte à gants. Sur le couvercle, un soldat soufflait dans une trompette.

— Vous en voulez une ?

Grijpstra dit que non.

— Ça se fait encore de fumer en Hollande ?

— Oh, oui ! répondit Grijpstra, rassuré par les banlieues de Boston, en dessous, qui rampaient le long de la côte en motifs répétés et monotones. Il y avait aussi des voiliers et des ferries, reliant activement des points A et des points B aux allures bien rangées. Il s’en sortirait sans doute très bien, assis sur les ailes en toile à voile de l’avion, en agitant les bras et en hurlant. De sociables banlieusards, qui bronzaient leur corps musclé sur leur balcon, décrocheraient un téléphone, ou de vieux loups de mer, des capitaines de ferry, donneraient un coup de barre. Pas de quoi se biler.

— Ici, on ne fume plus, signala Ishmael. Y a plus que moi et Paulo le Pileux. Où en étais-je ?

Grijpstra pensa qu’ils n’y étaient pas. L’avion avançait par à-coups, et à présent il y avait moins de maisons en dessous et moins de bateaux.

Ishmael envoya une épaisse bouffée de fumée vers le pare-brise craquelé de l’avion.

— Saint Pierre voulait savoir ce que j’avais fait de ma vie et je lui disais que j’avais été pentecôtiste. Vous savez ? La Pentecôte ? Le dimanche de Pentecôte ? La descente du Saint-Esprit ? On ne se coupe pas trop les cheveux, les femmes portent des robes longues et on passe presque tout son temps à l’église.

— Exact, dit Grijpstra.

Il y avait de nouveau des maisons en dessous et des bateaux en plus grand nombre.

— Et en Hollande, il descend, le Saint-Esprit, le dimanche de Pentecôte ?

— Oui, dit Grijpstra.

Il y avait un oncle Joe qui habitait la campagne, la partie religieuse de la Hollande, où les gosses n’étaient pas vaccinés contre la polio et où tout le monde hissait le drapeau pour l’anniversaire de la reine. L’oncle Joe était guérisseur.

— Il a déjà guéri quelqu’un ?

Pas à la connaissance de Grijpstra, mais l’oncle Joe parlait des langues inconnues.

— Comme vous, dit Ishmael, aux toilettes tout à l’heure. O.K. ! Alors je disais à saint Pierre que j’avais fait ça, des heures sup’ en prières, été tout plein à l’église, et il répondait : « Très bien, monsieur, deuxième porte à droite. »

Les maisons en dessous se faisaient rares et il n’y avait qu’un bateau, un énorme pétrolier de la taille des plus grosses îles qu’ils avaient survolées plus tôt, qui semblait avancer juste un peu plus lentement, sembla-t-il à Grijpstra, que le Tailorcraft. Grijpstra se souvint d’un plaisancier, en Hollande, rejeté sur le rivage après que son bateau avait été mis en pièces par un fort coup de vent. Le plaisancier racontait à un journaliste de la télévision qu’il avait flotté au sommet d’énormes vagues, environné de toutes parts par des pétroliers, et que lorsqu’il regardait par les hublots de ces pétroliers, il voyait à chaque fois des marins qui savouraient leur dîner, regardaient la télé ou reluquaient la Playmate du mois dans Playboy, et que personne ne le voyait, lui, dehors, qui suppliait et sanglotait.

— Deuxième porte à droite, reprit Ishmael, or nous sommes dans les toilettes de l’aéroport, donc cette porte devait donner dans un des chiottards, mais c’est là qu’il disait que je devais aller, et c’était saint Pierre parce qu’il avait un badge sur la poitrine qui l’indiquait.

Grijpstra poussa un gémissement.

— C’est pas bien, reconnut Ishmael, mais je suis du Maine et je ne crois rien tant que mes parents m’ont pas dit de le croire, et mes parents sont morts. Alors je reste simplement planté là un moment et il y a d’autres gens qui se font cirer leurs chaussures qui n’ont jamais célébré la Pentecôte et vous savez où saint Pierre les a envoyés ?

— Non, dit Grijpstra.

Il se disait de ne pas s’inquiéter, le Tailorcraft volait depuis 1949 avec de braves gens comme Ishmael aux commandes. La peur, voilà la pire ennemie. Et supposons, à titre d’exemple, que l’avion s’écrase. La planète ne valait pas un clou, de toute façon. De plus en plus de boues rouges dans la mer et des tas de gens atteints de maladies incurables douloureuses que l’on maintenait en vie – il devrait être reconnaissant. Il devrait aussi regarder droit devant lui, et écouter, se distraire.

— Deuxième porte à droite, poursuivit Ishmael. Tous. Tout le monde passait par la deuxième porte à droite. Un type que je connaissais, il avait vécu dans une communauté, zen, vous connaissez le zen ?

— Mon ami connaît, répondit Grijpstra, les yeux rivés sur l’horizon. Mon ami Rinus, à Squid Island. Il y allait le dimanche matin, parfois. On s’assoit, vous savez, avec les jambes toutes entortillées, en silence, tant pis si ça fait mal.

— À Squid Island ?

— Non, dans un loft, à Amsterdam. Lange Leidse Dwarsstraat honderd drie en veertig drie hoog.

— Ça va ? demanda Ishmael.

— Excusez-moi, dit Grijpstra, les yeux rivés sur l’horizon. Je croyais que vous vouliez savoir où Rinus faisait du zen. C’était l’adresse.

— En langues inconnues ?

— En hollandais.

— Et que lui arrivait-il, à Rinus, quand il faisait son zen ?

— Dès que Rinus se levait après sa méditation, il n’avait plus mal aux jambes. Alors, votre type zen, où l’a-t-il envoyé, saint Pierre ?

— Deuxième porte à droite. Comme tout le monde. Peu importe comment vous aviez vécu. Joué au golf et pêché à la truite toute votre vie. Trimé du matin au soir chez IBM ou Ford. Ronald McDonald. Du pareil au même, tous des jobards. Mais il y avait aussi toutes les autres portes – il y a des toilettes immenses à Logan – cinquante portes peut-être, alors je me demandais où ça pouvait bien mener, et il y avait tous ces gens qui se faisaient cirer les pompes par Pierre, il avait pas une minute à lui, y pouvait pas voir ce qui se passait dans son dos, alors j’ai essayé toutes les autres portes et devinez ?

— Des fausses, dit Grijpstra. Des fausses portes. Faisaient partie du mur entre Ici et l’Au-delà, il n’y avait que la deuxième porte qui s’ouvrait.

— Vous avez fait le même rêve ?

— C’est logique. Non ? Vous avez essayé la deuxième porte ?

— Bien sûr. Elle menait à la Béatitude. La même chose sans ce qui fait mal. Tout ce qui vous tente, vous pouvez le faire. Tous les gens aux pompes cirées étaient là, qui se demandaient ce qui pourrait bien leur plaire, mais moi c’était la musique et il y avait toute une bande de Noirs.

— Oui, dit Grijpstra.

— Vous avez fait le même rêve ?

— Vous jouez de quoi ? demanda Grijpstra.

— Des claviers.

Ishmael avait roulé d’autres cigarettes avec le tabac de la boîte au soldat à la trompette, et il dut entrouvrir une vitre pour aérer le cockpit. Il y avait trop de vent qui entrait en sifflant pour continuer à parler, mais Ishmael désigna des trucs en dessous. La côte devenait plus rude, fini les manoirs sur des plages de sable fin ratissées au tracteur, c’étaient des baies, des criques, des péninsules et des îles déchiquetées, chacune avec son écume agitée et lumineuse encerclant des rochers dénudés qui montaient vers des tapis de buissons, des sapins et des pins. Il y avait quelques bateaux de pêche bourlinguant sur des eaux turbulentes, des navires blancs en bois, et une goélette à trois mâts, toutes voiles dehors.

— Bateau de touristes, hurla Ishmael.

Il y avait un voilier moderne, fin et racé, qui filait sous un nuage de nylon blanc.

Grijpstra pensa que le voilier était la situation idéale. Ishmael fit perdre de l’altitude à l’avion. Le Tailorcraft, ses roues minuscules à quelques pieds au-dessus des vagues, tourna autour du voilier. L’équipage agita la main. L’équipage semblait jeune et beau, des deux sexes, entre dix-huit et trente ans. Grijpstra songea que c’étaient sans doute les « Gens des Couvertures de Magazine », provisoirement libérés de leurs deux dimensions. Il remarqua une autorité à la barre, crinière blanche, visage rubicond, traits taillés à la serpe, haute taille et allures militaires. L’autorité fumait une pipe en épi de maïs à long tuyau. Grijpstra pensa que ce pouvait être le général Mac Arthur, ou le dieu des États-Unis. Grijpstra agita la main. Le général MacArthur ou le dieu des États-Unis leva en réponse une main impériale. Un pouvoir immense émanait du personnage.

Le petit avion faisait à nouveau route vers le nord. Grijpstra pensa à de Gier, désormais soumis aux autorités américaines.

— Alors comme ça vous connaissez le shérif Paulo le Pileux ?

Tandis que le Tailorcraft, courageux et persévérant, trépidait et tanguait sur les cent derniers miles qui le séparaient de Jameson, Ishmael parla de Paulo le Pileux, en s’interrompant pour montrer à son passager des curiosités, un rorqual surgissant entre deux plongeons pour lancer un jet d’eau, créature gris-bleu de plus de soixante-dix pieds, aux formes harmonieuses, qui poursuivait tranquillement une existence majestueuse encadrée de moutons coiffant des vagues vertes.

— Trente éléphants, lança Ishmael, trente éléphants ne font pas le poids à côté de ce gros tas.

— Sacré gros tas, dit Grijpstra tandis que la baleine écrasait l’avion de toute sa taille.

— Plus gros que le Tyrannosaurus Rex, et ce tas-là faisait cinq étages. Qu’est-ce qu’on vous a dit de notre shérif ?

— De l’éviter ?

Ishmael pensait que c’était sans doute une bonne idée. Grijpstra devait penser que la baleine, là-bas dessous, était grosse, mais le shérif Paulo le Pileux était plus gros encore. Grijpstra savait-il que Paulo le Pileux, chef souverain du comté de Woodcock, dans le Maine, avait acheté à Fartworth une maison d’une valeur de cinq cent mille dollars pour à peine cent mille, un premier versement de vingt-cinq mille et un emprunt-logement pépère ?

— À Flash Fartworth? demanda Grijpstra.

— Alors comme ça vous connaissez tout le monde ? (Le dentier d’Ishmael cliqueta de stupéfaction, partit un peu de côté, se coinça, revint en place.) Non. Bildah Fartworth, l’oncle de Flash. Flash ne possède rien d’autre qu’un nid de balbuzard en guise de cheveux et la moitié d’un rafiot qui prend l’eau.

Grijpstra observa qu’il devait y avoir une crise économique si les maisons se vendaient au cinquième de leur valeur, et Ishmael répondit que ce devait être ça, une histoire de récession, mais que la récession était permanente dans le Maine, et que la maison de Paulo le Pileux était bâtie sur commande, neuve, terminée, il n’y avait qu’à tourner la clef et entrer au pays de Paulo le Pileux, le parc d’attractions sur mesure du shérif, tout équipé avec du Judds en compact dise sur des juke-box électroniques jouant dans toutes les pièces, des tables de billard grandeur nature à tous les étages, de la moquette de golf d’intérieur, un bar à bières avec des marques étrangères à la pression, une salle-vidéo avec films pornos. Il ne se refusait rien, Paulo le Pileux. La bête à deux dos. D’importation. En couleurs. Avec le son. Du porno hard-core. La plus belle collection de l’État.

— Ça vous plaît, euh…

— Grijpstra.

— Kripstra. Vous aimez le hard-core, Krip ?

— Je veux toujours qu’ils tirent les rideaux, avoua Grijpstra.

— Même quand les films sont bons ?

— Qu’ils tirent les rideaux, insista Grijpstra.

— C’est comme Flash Fartworth. Flash ferme les yeux quand c’est le plus croustillant.

— Pornos ?

— Non, normaux. Mais les films normaux montrent ça aussi, et Flash ne veut pas voir, c’est mieux dans sa tête.

— Flash, avec son nid d’oiseau sur le crâne ?

— Exact.

Ishmael fit raser la crête des vagues au Tailorcraft, descendit en piqué ici et là entre les îles, tout en parlant de Flash à Grijpstra, et les estivants, qui se prélassaient sur les vérandas des maisons de vacances des îles, regardaient en dessous d’eux l’antique aéroplane qui crachotait bravement.

Flash Fartworth, se souvenait Ishmael, était autrefois garde-côte, et à l’époque il buvait sec, jusqu’à ce que la justice divine frappe, sous les traits d’une grosse bonne femme bondissante dans un parc de Boston. Depuis, Flash boitait.

— Vous voyez, Krip, c’est comme ça que Flash a pigé la grosse bonne femme. Vous me suivez ?

Il est demandé aux officiers de police d’Amsterdam, compte tenu de la population de touristes étrangers légale et illégale de la ville, de passer des examens d’anglais parlé que Grijpstra n’avait pas très bien réussis. Grijpstra regardait aussi des films étrangers, avec Tabriz – le gros chat fourré que de Gier avait laissé – pelotonné sur ses genoux, masquant les sous-titres. Parfois ils écoutaient tous les deux, parfois ils dormaient tous les deux. Il y avait l’accent du Maine d’Ishmael. La peur qui montrait à nouveau son nez, un peu plus long avec l’avion qui volait si bas. Toutefois Grijpstra comprit l’essentiel de la transformation de Flash.

— Y a toujours une raison, expliquait Ishmael. Flash aime ça. Ça doit être le Seigneur qui a envoyé la bonne femme. Alors voilà mon Flash qui arpente le Boston Common – c’est un parc –, avec une fiasque dans sa poche revolver, habillé tout en blanc, en dimanche, et v’là Bouboule qui arrive en rebondissant, et la volonté divine dit qu’ils doivent se rencontrer.

Grijpstra acquiesça, rendu perplexe par les éclaboussures sur le pare-brise. Des embruns ? Sûrement des embruns, avec l’avion qui volait tellement bas.

— Alors Bouboule veut le cruchon, Flash veut Bouboule, et la volonté divine fournit la rue transversale, la ruelle qui débouche Rue Transversale, et dans la ruelle, une poubelle. Bouboule pose Flash sur le couvercle, elle s’assoit sur lui et…

Ishmael siffla en rythme.

Il tapa aussi comme un sourd sur le tableau de bord.

— Flash est un type silencieux, pourtant cette fois-là Flash hurlait, et Bouboule croyait que c’était elle qui provoquait ce délicieux martyre, mais c’était la fiasque brisée dans le cul de Flash.

Et Ishmael de chanter :

Et c’est en vain que tous les chirurgiens et tous les marins essayèrent d’lui r’coller l’arrière-train.

Grijpstra regretta d’avoir pu suivre cette histoire. Il y avait la sensation de nausée, et à présent il avait les testicules comme du verre. Il tenta de se concentrer sur quelque chose qui n’avait rien à voir avec le problème anal de Flash Fartworth. Il y avait toujours le pare-brise, avec de l’humidité qui giclait du capot et retombait dessus en gouttelettes. Ishmael, qui avait fait reprendre de l’altitude à l’avion et volait à environ cinq cents pieds, virait à nouveau vers la côte. Il faisait beau : ciel clair avec de fines tramées nuageuses parallèles à l’horizon.

— Quel est ce liquide sur le pare-brise ? s’enquit Grijpstra.

Ishmael, qui continuait à pérorer du besoin de l’humanité à donner des raisons aux choses, même à Bouboule dans le Boston Common, et du refus de l’humanité à tolérer les événements arbitraires, mit ses essuie-glaces en marche.

— Il ne pleut pas, observa Grijpstra.

Le liquide était de l’essence. Ishmael n’était pas surpris. C’était déjà arrivé.

— Vous savez, Kripstra, il y a un vieux réservoir d’essence dans l’aile de bâbord et un autre dans l’aile de tribord. La pompe à essence aspire de la rouille qui bouche le tuyau d’arrivée au moteur, et la pompe continue à pomper, si bien que le tuyau se perce un peu.

— Si bien qu’à présent l’essence coule sur le moteur et pas dedans ? demanda Grijpstra.

Le moteur crachota.

Grijpstra réfléchit.

— Le moteur poursuit ses efforts. (Ishmael consulta le tableau de bord.) Pendant un moment. (Il tapota la main de son passager.) Vous avez raison, pas question que de l’essence à indice d’octane élevé, l’explosif le plus populaire au monde, coule sur un moteur bien chaud, hein, Krip ?

— Pas question, dit Grijpstra.

Les collines de Jameson étaient en vue, tout comme la ville, croissant de riches demeures victoriennes aux couleurs pastel doublé d’une seconde rangée de maisons en bois plus modestes, pour la plupart toutes blanches, rectangulaires, destinées à des gens plus ordinaires. Quelques-unes des plus grosses maisons en bois étaient coiffées de coupoles, de petites tours de guet, offrant une vue sur la mer. Il y avait des églises aux flèches élancées. L’église la plus imposante portait l’œil géant du créateur peint sur sa façade, bleu océan, bordé de longs cils, regardant avec bienveillance l’avion qui approchait.

Grijpstra ne voyait que les collines aux flancs granitiques recouvertes d’une fine végétation d’épicéas, ou simplement dénudées, aveuglantes, âpres, attendant que le petit avion vienne s’écraser dessus.

— La piste d’atterrissage de Jameson se trouve de l’autre côté de ces collines, signala Ishmael, qui coupa le moteur. Je crois pas que j’y arriverai, à moins de vouloir qu’on prenne feu. Direction les bestioles, O.K. ?

Les bestioles étaient des moutons, courant de-ci de-là, affolés, tandis que le Tailorcraft, qui se dirigeait vers leur pré, perdait rapidement de l’altitude.

Le petit avion descendit en planant, sans bruit, sans hâte, offrant à Grijpstra le temps d’inspecter le port, où la petite flotte de bateaux de pêche aux homards de Jameson était amarrée entre des récifs parsemés de mouettes et de cormorans. Grijpstra vit un chapelet d’îles, dont une qu’il supposa être Squid Island, ainsi nommée à cause de sa forme de calmar : un corps ramassé et de nombreux tentacules, des stries de rochers tachetés s’ouvrant en éventail vers le large. Une péninsule s’avançait dans la mer depuis Jameson, s’incurvant vers les îles, dont la première, à demi reliée par une barre de récifs et de sable mouillé et luisant, était nettement visible à travers ce qui pouvait être quelque dix pieds d’une eau vert pâle. Il vit des bancs de poissons rutilants, et des cormorans, les ailes déployées, tournoyant et plongeant à leur poursuite.

Grijpstra embrassa du regard la beauté du paysage s’étendant sous ses pieds, en dépit ou peut-être en raison de sa peur – cette peur qui avive la perception.

L’avion atterrit, en bondissant d’une motte d’herbe à l’autre derrière les moutons au galop. Tournoya, pirouetta.

— Ça doit encore être votre pied sur le frein, remarqua Ishmael.

Grijpstra recula ses jambes. Le Tailorcraft, sur le point de basculer, se redressa gentiment. Une grosse Ford Bronco remonta bruyamment un chemin de terre, lumières bleues clignotant sans bruit, et pila devant la clôture. Le véhicule portait l’inscription « Shérif ». Paulo le Pileux s’avança à pas lourds. Le chef des moutons, un majestueux bélier aux cornes en spirale, quitta son troupeau pour affronter l’intrus. Le shérif, qui se retournait après avoir refermé le portail en bois du pré, avait la main sur son revolver.

— Allons, allons, dit Ishmael, qui manœuvrait entre bête et homme, pas de ça, Paulo.

Le géant continua son chemin un instant, puis s’arrêta pesamment. Le sourire du shérif s’épanouissait autour de son mégot de cigare.

— J’vous ai vu tous les deux descendre cahin-caha, je me suis dit que j’allais venir jeter un coup d’œil, Ishy. (Paulo repoussa le bord d’un feutre crapoteux.) Je t’attendais, à vrai dire. Des petits ennuis ?

— Un chouia. (Ishmael renvoya le bélier à ses moutons.) Désolé d’avoir utilisé le terrain communal, shérif.

— Voyons un peu ce que nous avons là, lança le shérif, avec un signe de tête à l’adresse de Grijpstra. On ne nous apporterait pas quelque chose venu de loin ? Quelque chose dont on n’aurait pas besoin ici ? Permettez que je vous fouille ? Voudriez-vous vous retourner, monsieur ?

Grijpstra fut tâté de pied en cap et requis de présenter le contenu de ses poches. Le shérif examina le portefeuille, en s’arrêtant sur une carte d’identité revêtue d’une photographie et des couleurs rouge, blanc et bleu du drapeau hollandais.

— Enquêteur ?

— Privé, précisa Grijpstra.

— Mr Marlowe, dit Paulo le Pileux, Mr Étranger Marlowe. (Il tira un billet de mille florins du portefeuille.) Ça fait combien de dollars ?

— Cinq cents, répondit Grijpstra, peut-être un peu plus au cours du jour.

Le shérif compta la liasse.

— Vingt-deux mille florins font onze mille dollars ?

— Exact, dit Grijpstra.

— Vous trimbalez tout ce liquide ?

— Pour le voyage, expliqua Grijpstra. Ça s’est décidé au dernier moment. J’ai pensé que je risquais d’en avoir besoin.

Paulo le Pileux restitua le portefeuille.

— Ça sera tout pour le moment, monsieur. Votre visite a sans doute une raison ?

— Tu dois bien être au courant, Paulo, intervint Ishmael, tu as certainement écouté sur la bande libre de la CB, tu savais que Rinus m’a demandé de prendre un ami à l’aéroport de Logan. Nous sommes dans un pays libre, Paulo.

— Oh, oui ! dit Paulo le Pileux, libre de ne pas importuner les honnêtes citoyens vaquant à leurs justes affaires, c’est ça que tu veux dire ?

Une Jeep vint s’arrêter de l’autre côté de la clôture, et un adjoint en uniforme en descendit. Grand, l’allure militaire. L’adjoint salua le shérif et adressa un signe de tête à Ishmael.

— Voici Kripstra, adjoint Billy Boy, annonça Ishmael.

— Comment va, Kripstra.

Sans point d’interrogation.

Grijpstra dit que ça allait. Bien joli, ce Jameson. Pendant que Billy aidait le shérif à fouiller l’avion et les sacs d’Ishmael et de Grijpstra, ce dernier s’approcha de la Bronco. Il admirait les marchepieds en aluminium de la voiture quand le shérif le rejoignit.

— Y vous plaisent, Kripstra ?

Ah ça oui, ils plaisaient à Kripstra, qui aimerait équiper sa Bronco avec des marchepieds comme ça.

— Vous roulez dans une auto américaine, Kripstra ?

Oui.

— On trouve toujours des autos américaines en Europe ? Avec toutes les Toyota et le reste ?

Bien sûr. Grijpstra s’enflamma, il expliqua à Paulo le Pileux que la Hollande avait été libérée par les Américains, et les Canadiens, et les Anglais, et aussi les Polonais, un régiment de Polonais venu d’Angleterre, mais c’étaient les Américains qui avaient impressionné le petit Grijpstra, tout gamin, planté sur la Grand-Place d’Amsterdam, cramponné à la main de sa mère.

— Ça c’est des Yankees, HenkieLuwie.

Les Yankees, mâchant du chewing-gum, souriaient du haut de leurs tanks au petit Grijpstra, qui agitait son bout de chiffon orange attaché à une cheville en bois – l’orange représentait la Maison d’Orange, la reine, la bonté, la tendre mère rentrée dans son pays pour le gouverner en paix grâce aux Yankees qui mâchaient du chewing-gum dans les tourelles de leurs chars.

— Alors, vous êtes toujours des protestants blancs là-bas, dans la Hollande libérée, dit Billy, et à présent vous venez rejoindre votre copain Rinus à Squid Island, pour faire quoi, Kripstra ?

— Observer la nature, shérif.

— Sans blague ?

— La Hollande est pleine à craquer, expliqua Grijpstra.

Il raconta au shérif et à l’adjoint ce que Katrien lui avait raconté la dernière fois qu’il avait téléphoné au commissaire souffrant pour lui présenter ses respects. Katrien venait de lire des statistiques récemment publiées.

— Neuf cents Hollandais au kilomètre carré, neuf cent cochons au même kilomètre carré, vingt-trois vaches au même kilomètre carré, vingt-trois voitures au même kilomètre carré.

— Et il est grand comment, ce pays, Kripstra ?

Grijpstra en était encore à calculer combien trois cents kilomètres multipliés par cent kilomètres, déduction faite d’une taille mince et d’une jambe descendant très bas au sud pouvaient faire en mesures américaines, quand Ishmael vint à son secours. La Hollande, dit Ishmael, dont il avait douté de l’existence – qui pouvait croire à la Squid Island de Rinus ? –, il l’avait dénichée dans son encyclopédie, et elle n’était pas plus grande que la moitié du Maine. Les seize millions de Hollandais, ça devait être vrai aussi. La vieille Encyclopedia Britannica d’Ishmael ne dénombrait que cinq millions de ces créatures, mais c’était en 1890 et la détresse humaine ne cessait-elle pas de se multiplier ? Grâce aux progrès de la médecine ? Et seize millions de Hollandais étalés sur la moitié de l’État du Maine, eh bien, ça ferait à peu près neuf cents au kilomètre carré, comme l’affirmait leur homme.

— Faut croire que ça grouille dans un espace de la taille de Jameson, pas vrai ?

Les sujets sur lesquels règnent les shérifs mentent comme des arracheurs de dents. Paulo le Pileux demanda à Billy Boy de confirmer les dires d’Ishmael.

— Il pourrait bien avoir raison, Paulo le Pileux.

— On est combien dans le Maine à ce jour, Billy Boy ?

— Environ un million, Paulo le Pileux.

— Seize millions de clients, dit le shérif, qui rampent les uns sur les autres, et vous, un bon bout de temps dans la police, à surveiller leurs évolutions, c’est bien ça, Kripstra ?

Grijpstra confirma qu’il avait eu ce plaisir jusque deux ans auparavant.

— Et maintenant vous observez la nature, vous et l’autre flic retraité ? Et quoi d’autre, encore, vous allez observer ?

— Rien que la nature, assura Grijpstra.

Toutes les énormes dents du shérif étincelèrent dans le plus large des sourires.

— On observera vos observations.


Chapitre 6

Billy conduisit Ishmael et Grijpstra prendre le petit déjeuner Chez Beth, un petit déjeuner tardif – il était déjà dix heures du matin – mais Billy Boy et Ishmael promettaient que les bateaux de pêche au homard rentrant tôt après avoir relevé les nasses au petit matin, ça chaufferait au restaurant. Grijpstra se souvint qu’il n’avait pas l’ombre d’un dollar.

— Rinus doit en avoir, assura Ishmael, vous pourriez lui donner un coup de fil.

— Pas de téléphone sur Squid Island, signala Grijpstra.

Billy Boy tira un micro de sous le tableau de bord de la Jeep.

— Nous sommes en Amérique, Krip. Tout fonctionne. Il pressa le bouton du micro.

— Squid Island, ici votre shérif, répondez, Rinus.

La radio crachota.

— Doit être dehors, dit Ishmael, ou alors il arrive sur le Kathy Trois. (Il pressa le bouton.) Kathy Trois, ici votre shérif, répondez, Kathy Trois.

La radio crachota encore.

— Flash et Bad George ne s’en font pas trop, observa Ishmael. Sans doute qu’ils ont encore coupé la transmission.

Grijpstra gémit.

— Vous auriez faim, par hasard ?

Grijpstra avait pris du poids depuis son départ de la police, et ça lui convenait de garder ses kilos. Nellie l’y aidait. Ses hommes, elle les préférait corpulents.

— De Gier sera là, assura Ishmael, et s’il n’est pas là, aucun problème.

Grijpstra accorda plus d’attention à la nourriture qu’à Akiapola’au, mais accorda plus d’attention à Akiapola’au quand il eut mangé la pile de crêpes nappée de beurre fouetté, les frites parsemées de persil, les œufs au plat frais du jour de calibre supérieur bien moelleux, le petit steak en sus avec un choix de sauces, la tranche de pumpernickel, le jus d’oranges pressées.

— Encore du café ?

— Oh, oui ! mademoiselle.

— Akiapola’au, appelez-moi donc Aki.

Aki expliqua qu’elle était d’Hawaii, la grande île, sur la côte de Kona, avait-il déjà été là-bas, vu le volcan en ébullition et les petits oiseaux manger de la chair morte ?

Grijpstra rota, poliment, derrière sa main, en disant : « Excusez-moi. » Il n’avait pas été à Hawaii, ni nulle part, en vérité, il avait été à Anvers, en Belgique, manger des moules, Anvers c’était simplement au bout de la rue, en Belgique, un peu au sud de la Hollande, à quelques heures de route, ça valait la peine de prendre la voiture pour manger des moules, et il ne serait pas ici en Amérique, de l’autre côté du globe, si Rinus n’avait pas passé son temps à l’inviter, si bien qu’il avait demandé un passeport, son visa pour les U.S.A., et s’était trouvé prêt quand l’appel était arrivé de si loin. Grijpstra aimait parler à Aki qui semblait fascinée par son accent. Elle était grande et ravissante, exotique – avec des cheveux noirs tombant sur de larges épaules, des yeux de biche – en vêtements de soie sous son petit tablier, un corsage en soie et une jupe moulante, fendue le long des cuisses pour lui permettre d’évoluer à l’aise, le corsage était échancré, elle avait des seins généreux.

— Il y a des moules ici, dit Aki. Les gens du coin pensent que ça ne vaut rien. Elles sont bonnes. Ma Beth pourrait en faire cuire à la vapeur.

— Votre Beth.

Aki sourit.

— Beth et moi sommes en couple. Elle les ferait cuire avec des petits piments de ma récolte personnelle. Je les cultive dans des pots de fleurs.

Il fallait qu’elle y aille, il y avait beaucoup de bouches affamées à nourrir, les bouches barbues de gros types aux allures rudes, en cirés jaunes, grandes bottes, pulls à col roulé, casquettes noires plates avec une tresse noire sur la visière.

— Il fait froid sur l’eau, expliqua Ishmael, toujours moins dix, parfois moins vingt, ici il n’y a pas de Gulf Stream comme chez vous en Europe.

— Alors comme ça Rinus vous a envoyé ? s’enquit Grijpstra.

Ishmael sourit.

— Vous ne le saviez pas, monsieur le détective ?

Grijpstra sirota son café.

— Un avion du comté de Woodcock, dans le Maine ? demanda Ishmael. C’est plein de comtés dans le Maine. (Ishmael le lorgna du coin de l’œil.) Et moi qui faisais pipi à côté de vous dans un aéroport vide ? C’est plein de toilettes à l’aéroport de Logan. Deux coïncidences c’est peut-être trop, monsieur le détective ?

Grijpstra sourit, pour montrer qu’il appréciait l’humour d’Ishmael.

— Donc vous volez de nuit ? Vous veniez d’arriver à Logan dans le noir ? Vous aviez besoin de vous reposer, c’est pour cela que nous avons attendu ?

— Vous saviez, oui ou non ? demanda Ishmael.

Grijpstra laissa passer.

— Bon, comment je vais à Squid Island, moi ? Vous ne pouvez pas m’y emmener en avion et le Kathy Trois ne répond pas, faut que j’y aille à la rame ?

— Pourquoi pas, demandez à Aki de vous emmener à La Pointe, là il y aura des doris, mais attention à la marée. Elle est basse à présent, elle essaiera de vous entraîner au large.

Ishmael devait s’occuper de son avion.

— N’allez pas vous échouer sur la barre, Kripstra. (Ishmael déposa de l’argent sur la note qu’Aki avait laissée sur la table, serra la main à Grijpstra, dit qu’ils se reverraient.) Bon séjour, Krip. Soyez prudent.

Grijpstra n’avait pas tout à fait compris les paroles d’Ishmael. Il se passait trop de choses trop vite. Dehors il y avait Jameson et le port de Jameson, connu pour quelque raison locale sous le nom de « La Pointe », où mouillaient des barques à rames et où Ishmael semblait habiter. Grijpstra se leva et regarda par une fenêtre. Le port n’avait rien de pointu. Il y avait les bateaux de pêche tirant sur leurs amarres et un yacht de belle taille, d’apparence neuve, semblable à l’autre luxueux voilier avec son divin capitaine et son équipage intemporel que Grijpstra avait vu du haut de l’avion d’Ishmael. Le navire était amarré avec un câble effiloché qui tirait par violentes saccades sur la proue filiforme et lui faisait piquer du nez. Grijpstra lut le nom du yacht à l’arrière, en italiques blanches et élégantes sur fond de teck vernis : Macho Bandido. Pas d’impressionnante et grosse superbouée blanche en plastique à laquelle le voilier d’un million de dollars puisse s’amarrer ? Il vit aussi une rangée de doris, prévus de toute évidence pour mener à la rame les pêcheurs à leurs bateaux. Les doris étaient attachés au quai, il pourrait peut-être en emprunter un. Il considéra la guirlande d’îles au bout de la baie, à quelques encablures de là, trop loin pour distinguer les détails, mais pas si loin en vérité, et la marée devait être basse sinon Ishmael ne lui aurait pas recommandé d’éviter de s’échouer sur la barre. La barre devait être sèche à marée basse, et Squid Island à l’autre bout de la barre. Donc s’il échouait sa barque il faudrait attendre que la marée haute vienne le remettre à flot, et ensuite ramer contre la marée. Direction du vent ? Il vérifia dans quel sens déferlaient les vagues. En s’éloignant du port. Parfait.

Aki vint ramasser l’argent d’Ishmael.

— Encore une tasse de café, Kripstra ?

Il regarda la main effilée incliner la cafetière. Il remercia Aki.

Bon, songea Grijpstra, il y avait un ensemble donné de circonstances, et puis il y avait lui, et les diverses façons de manipuler ces circonstances au mieux. De Gier devrait être ici pour expliquer ces circonstances, mais de Gier, hélas, était de nouveau un con égocentrique. Grijpstra n’avait pas envie de penser cela d’un copain musicien avec lequel il jouait Endless Blues et pratiquait ce qu’un journaliste spécialiste de jazz amateur qui trainait dans les boîtes minables avait qualifié de « rythme de shuffle irrésistible et flou », il ne voulait pas cataloguer de la sorte un collègue, un frère policier avec qui il avait partagé une vie de travail, vingt années à regarder les choses empirer régulièrement, le plus souvent dans un bahut rouillé Volkswagen banalisé, sans suspensions, aux vitres éternellement embuées et avec une radio qui crépitait beaucoup et les envoyait sur des scènes de violences familiales plutôt deux fois qu’une.

— C’est votre mari qui vous a battue, madame ?

— Non, je suis tombée.

— C’est votre femme qui vous a fait l’œil au beurre noir, monsieur ?

— Non, il est toujours noir.

— Alors qui a appelé police-secours, madame ?

— Nos imbéciles de voisins.

Où était donc ce con égocentrique de Rinus ? Bien caché pendant que son sauveur franchissait un océan dans un avion qui devait être protégé contre les terroristes par des véhicules à chenilles surmontés de mitrailleuses. 50 ; pendant que son ange gardien volait dans un cerf-volant imbibé d’explosif liquide ; pendant que son rédempteur était malmené par la plus grosse, la plus laide et la plus méchante créature d’effets spéciaux animée, aux mains comme des jambons… fallait-il en plus qu’il aille là-bas à la rame ?

Grijpstra aimerait autant s’en remettre aux services d’un passeur. Il sourit à la femme derrière le comptoir, qui remplissait de nouvelles assiettes.

— Vous devez être Beth. Je suis Kripstra, l’invité de Rinus de Gier.

Beth sourit à son tour. Beth avait des mentons qui tombaient en cascade, des bras énormes et des seins comme des hamacs pleins. Elle avait de grands yeux bleus. Des yeux très clairs.

— Enchantée. Ici aussi pour observer la nature ?

Grijpstra continua à sourire. Mais oui. La nature. Il peignait des canards le dimanche après-midi, des canards la tête en bas, se servant de leurs pattes oranges comme de petites voiles. La nature le fascinait toujours.

— Oui, madame.

La nature. L’adepte de la nature. Lorraine l’adepte de la nature, morte, flottant la tête en bas dans ce vaste océan là-dehors ? Et où bon Dieu était de Gier ? De nouveau aux prises avec son alcoolisme ? Grijpstra continua à sourire. Face à cette femme plus jeune il jouait les papas copains, il avait le don pour ça. Quand de Gier et lui faisaient la police dans la vieille ville d’Amsterdam, de Gier harcelait les suspects tandis que Grijpstra s’occupait d’eux, leur tenait la main, leur offrait du café, s’inquiétait de leurs sentiments, donnait des coups de fil, leur lisait leurs droits.

Mais Beth n’était pas une suspecte.

Grijpstra remarqua une boîte métallique grise sur l’étagère derrière le comptoir. Il y avait un micro rattaché à la boîte.

— C’est votre radio-CB ? Croyez-vous que vous pourriez joindre le Kathy Trois ?

Grijpstra se souvint du commissaire résumant son expérience au Nouveau Monde.

— Les Américains sont gentils. S’ils comprennent quel genre de coup de main vous voulez qu’ils vous donnent, et qu’ils pensent qu’ils peuvent vous donner un coup de main, ils le feront.

— Pas de problème. (Beth brancha son poste.) Kathy Trois ici Beth, répondez Kathy Trois.

La radio crépita.

Beth essaya aussi Squid Island.

— Rinus, ici Beth…

Elle secoua la tête.

— Rien à faire.

— Je pourrais y aller à la rame, non ?

— Bien sûr. (S’il voulait attendre un moment elle l’accompagnerait à La Pointe, ou Aki pourrait l’y emmener, mais il y avait encore trop de pêcheurs dans le restaurant. Ça ne l’ennuierait pas d’attendre ? Pouvait-elle lui servir un autre café ?) Excusez-moi, Kripstra. (De nouveaux clients venaient d’entrer.) Asseyez-vous, mes agneaux.

Grijpstra s’éloigna à pas lents du comptoir. Il savait où se trouvaient les barques et d’ici il apercevait Squid Island. Il avait laissé son sac à la table. Aki le lui tendit. Aki lui plaisait. Aki et Beth, hein ? Nellie aussi avait des amies lesbiennes. Elle était probablement bisexuelle. Il n’avait jamais osé demander.

Sur le quai, Grijpstra croisa Petit Max, le fils de Grand Max, le pêcheur de homards. Petit Max pêchait dans le doris de son père.

— Salut.

Petit Max dit « salut » lui aussi.

Ils se dirent leurs noms.

— Mon ami Rinus habite sur Squid Island, Petit Max. Je vais passer quelque temps avec lui. J’aimerais y aller en barque. Je peux emprunter ton doris ? Je le ramènerai à marée haute et je te paierai dix dollars.

— Dix dollars, répéta Petit Max, songeur.

— Dix dollars, ni plus ni moins. (Grijpstra, pour diminuer la distance – il se débrouillait bien avec les chiens aussi – s’accroupit.) Tu connais le monsieur là-bas sur Squid Island, le gars qui observe la nature ? Tu as certainement vu l’étranger. Je voulais prendre le Kathy Trois, avec Flash Fartworth. Et Bad George. Mais Beth n’arrive pas à les choper sur la CB, alors du coup il faudra que j’y aille à la rame.

Petit Max était impressionné. Cet inconnu connaissait un paquet de noms. Grijpstra s’était rasé à Boston, son costume en worsted n’avait pas l’air trop froissé. Le sac de voyage en cuir était neuf. Petit Max se dit que ce type bien informé, avec sa voix venue de loin, avait tout à fait l’allure d’un banquier. Petit Max avait déjà vu des banquiers de Boston, ils venaient pêcher ou chasser et semaient des dollars à tout vent, mais jusqu’ici lui n’y avait pas eu droit. Dix gros billets en glace aux pépites de chocolat de Beth, ce n’était pas rien.

Grijpstra rama. Il n’avait pas perdu la main depuis que son père l’emmenait à la pêche, quarante ans plus tôt. Les rames restaient dans leurs dames de nage, des vaguelettes venaient s’écraser mélodieusement derrière lui, contre la proue. Son cap était bon. Il avait tracé une ligne entre Squid Island dans son dos et face à lui la flèche de l’église la plus haute de Jameson, et pourvu qu’il garde cette flèche entre ses pieds fermement plantés contre la banquette arrière du doris, et jette un coup d’œil de temps à autre par-dessus son épaule pour vérifier l’autre extrémité, il ne manquerait pas de débarquer sur Squid Island.

La marée poussait dur et le vent aussi, qui forcissait au fur et à mesure que le doris s’éloignait de Jameson. Les vagues grandissaient. Il vit une vedette beige, propulsée par deux moteurs hors-bord jumeaux, quitter le port de Jameson. Elle approcha très vite. Grijpstra pouvait lire les inscriptions des deux côtés à l’avant, « SERVICE DU SHÉRIF COMTÉ DE WOODCOCK », tandis que la vedette bondissait à la crête des vagues, en oscillant un peu avant de reprendre son cap. Le bateau était de belle taille, trente pieds de long au moins, fin, dangereux et efficace. Un requin en maraude.

Paulo le Pileux était aux commandes, debout derrière la barre. Billy Boy, protégé par une vitre incurvée, accroupi à l’avant. Les deux hommes arboraient des mines réjouies.

— Comment ça va ?

— Bien, répondit Grijpstra.

Les moteurs hors-bord, au point mort, grondaient de toute leur puissance. La vedette s’était arrêtée à côté du doris.

— Nous faisons respecter les règlements aujourd’hui, annonça Billy Boy. Vous avez étudié les règlements maritimes, Krip ?

— Pas dernièrement, avoua Grijpstra.

Billy avait une liste de contrôle, fixée par une pince à une planchette. Il avait aussi un stylo. Il était prêt à pointer les équipements obligatoires.

— Gilet de sauvetage ?

Pas de gilet de sauvetage.

— Sirène ?

Pas de sirène.

Pas d’écope non plus. Pas de rame de secours. Pas de lampe électrique. Pas de fusées.

— Les fusées c’est indispensable, signala le shérif, qui dominait le tableau de bord de toute sa haute taille et mâchonnait son cigare. Imaginez que vous soyez en difficulté, Kripstra, et que vous vouliez qu’on vous voie, y vous faut des fusées.

— Pistolet à fusée ? demanda Billy Boy.

Pas de pistolet à fusée.

— C’est pour votre protection, assura Billy Boy. Je sais que les amendes sont élevées mais il faut que les gens apprennent à écouter. Passez quand vous voulez. Six infractions à quarante dollars chacune, ça nous fait…

— Deux cent quarante, énonça Paulo le Pileux.

— Merci, shérif.

Billy, sans se presser ni être le moins du monde gêné par les embardées du bateau, rédigea le P.V. Il le tendit à Grijpstra.

— Alors comme ça il paraît que vous n’avez que des dollars européens ?

Paulo le Pileux passa en marche avant et tira un peu sur la manette des gaz pour maintenir son cap.

— Aucune importance, adjoint, on peut appeler Boston pour connaître le taux de change.

— Plus quarante pour cent, annonça Billy Boy, pour le dérangement.

— La barque, vous l’avez prise, Krip ? s’enquit Paulo le Pileux.

Grijpstra fit état de Petit Max et des dix dollars.

— Petit Max n’a pas le droit de louer le doris de Grand Max.

— Ça sera en plus, déclara Billy. Grand Max devra porter plainte. Et il le fera. J’ai pas raison, shérif ?

— Tu as raison, confirma Paulo le Pileux.

— Passez quand vous voulez, dit Billy Boy. Quand vous voulez avant demain midi.

— C’est l’heure de départ du car, précisa Paulo le Pileux, on s’assurera que vous soyez dedans, Krip.

— Après avoir payé les amendes et tout, renchérit Billy Boy.

Les deux moteurs hors-bord Johnson rugirent et la vedette vira de bord, soulevant une gerbe d’eau qui aspergea Grijpstra.

Grijpstra rama. Les vagues avaient enflé avec la brise qui forcissait, et il avait toutes les peines du monde à empêcher le doris d’embarder. Chaque fois que cela se produisait, de l’eau éclaboussait l’intérieur de la coque. Bar Island apparaissait et disparaissait. Il y avait des lambeaux de brume. Grijpstra apercevait des cimes d’arbres, entre des voiles d’écume, des rochers et des récifs violacés miroitant quand les vagues se retiraient après s’être fracassées avec furie. De grosses mouettes aux ailes noires et au corps blanc se maintenaient sans effort contre le grand vent, et gloussaient d’un air moqueur devant ses faibles efforts pour actionner les rames glissantes. La tête d’un phoque apparut, chauve et ronde, piquée de moustaches généreuses pointant de chaque côté. Ses yeux de goule le dévisageaient du fond de leurs orbites creuses. Le corps de mammifère, luisant au soleil qui faisait de brèves percées à travers le brouillard, quitta à la verticale une vallée aqueuse. Le phoque souffla bruyamment. Une salutation ou se vidait-il simplement les narines ? Grijpstra hocha la tête. « Comment va ? » Le phoque, comblé par cette réponse humaine, bascula sur le côté et disparut dans son monde liquide, tel un clown qui, après avoir été désopilant quelques instants, se sent obligé de s’anéantir de façon comique. Grijpstra, à qui le spectacle avait plu, leva les avirons. La marée basse, à pleine force à présent, s’associa aux vents violents pour aspirer le doris le long de Bar Island et l’engager dans la passe qui la séparait de Squid Island. Une bâtisse d’étrange allure, avec des toits en pente couverts de tuiles, deux l’un par-dessus l’autre, celui du dessus se terminant par une flèche, coula un regard au-dessus des pins. Grijpstra se dit qu’il ne pouvait pas déjà être en vue de la Chine. Une vague souleva le doris et Grijpstra put voir l’océan devant lui, s’étalant, se souvint-il, non pas jusqu’à la Chine, mais repartant vers l’Europe, Nellie, le confort, la survie, les projets qu’à présent il ne réaliserait plus. Et quoiqu’il se sentît affreusement fatigué et pris de vertige, il continua à faire mine de ramer. Pourquoi ? Pour impressionner Nellie, face à lui sur le banc arrière du doris. Nellie était toute mignonne. Robe blanche. Chapeau de paille. Comme le jour où ils avaient canoté sur l’Amstel.

Divertir Nellie valait peut-être mieux que de s’évanouir.

— Ces vagues viennent d’Extrême-Orient, Nellie, comme celles peintes par, qui ça déjà ? Hokusai ? Les vagues d’Hokusai, te souviens-tu de la reproduction que je t’ai montrée ? Je voulais me servir de cette vague dans un canal d’Amsterdam, avec des canards morts par-dessus.

— HenkieLuwie, susurra tendrement Nellie.

— Les vagues d’Hokusai peuvent engloutir ta maison du Canal de l’Arbre Droit, Nellie.

Nellie pouffa de rire. Quel clown cet HenkieLuwie !

Bon, il exagérait peut-être un brin.

— Disons qu’elles peuvent engloutir ton abri à bicyclettes.

Le cruiser Kathy Trois – quarante pieds de long et quarante ans d’âge – apparut, massif et assez robuste (quoique tout juste) pour résister au gros temps. Il ignora Grijpstra en perdition. Les huit cylindres diesel du bateau cognaient sans relâche tandis que le petit capitaine Flash, sa coiffure dressée dans le vent, et le tout aussi petit second Bad George, son visage en plastique impassible, regardaient du côté opposé, parcouraient la mer agitée avec leurs jumelles, et rataient le doris ballotté hors de vue entre les vagues.

Le chien Kathy Deux, petit, gris-noir sauf la tête et les pattes, aperçut Grijpstra et bondit d’un bout à l’autre du pont en agitant des moustaches et des sourcils longs et blonds, et en lançant des aboiements perçants.

— V’là notre baleine, crièrent en chœur le capitaine et le second. Le Kathy Trois stoppa et recula un peu. Un grappin, fixé à une bonne longueur de corde fine, siffla en direction de l’avant du doris. Bad George, hurlant à travers ce que Grijpstra prit pour un masque en papier mâché, plaqué au bastingage, tendit les deux mains. Grijpstra, trempé jusqu’aux os, tenant son sac d’une main ferme, tel un bureaucrate sous la pluie, fut vivement hissé à bord. Le doris suivit le même chemin. Kathy Deux, qui faisait des bonds et des dérapages d’un bout à l’autre du pont glissant, accueillit son invité ruisselant. Passager et chien furent entraînés vers la cabine avant où Grijpstra s’étendit sur une couchette et Kathy Deux bondit, posa une patte sur la poitrine de Grijpstra et sa tête sur son bras, tout en aboyant agréablement la gueule fermée.

— Ce foutu chien, d’habitude il aime personne, remarqua Bad George, qui apportait du café brûlant.

La tasse vint cogner contre les dents de Grijpstra qui embrassa la cabine du regard, cimetière d’outils brisés et rouillés, corde usée renforcée de ruban adhésif, aliments génériques pour hommes et chiens dans des boîtes aux étiquettes blanches et noires, bidons de carburant cabossés, et ce qui semblait être des pièces de moteur fatiguées, des pièces détachées cannibalisées sur d’autres vieux rafiots. La cabine était propre, comme la cuisine qui lui faisait suite, où des casseroles récurées, pendues à des crochets, se balançaient entre des bottes d’oignons, un jambon fumé, du poisson séché et un filet rempli de pommes de terre.

Flash Fartworth vint à son tour jeter un coup d’œil à sa prise.

— Devriez z’être englouti par les grosses vagues, v’savez, déclara Flash, en essayant de recoller un paquet de cheveux feutrés que le vent avait détaché mais qui s’était coincé derrière une oreille. Heureusement, Aki n’a pas arrêté d’appeler. La radio faisait de nouveau des siennes, on ne l’a pas entendue pendant un bon bout de temps. Comment qu’ça va ?

Grijpstra n’allait pas bien. Il avait froid, faim, mal aux jambes, il avait dû passer toute la matinée en mer. Il ne croyait pas que Flash pût être vrai, ce hobbit poilu. Flash avait de longs orteils velus qui sortaient en ondulant de ses sandales. Il portait une salopette grise avec une écharpe en soie jaune, sale et déchirée. L’écharpe, il avait dû la trouver, songea Grijpstra, perdue par un touriste, poussée par le vent dans un arbre. Flash n’avait pas l’air du genre de type qui achèterait une écharpe en soie. Sa barbe poivre et sel était informe, un nuage qui serait venu s’accrocher à son visage. Les poils venaient flotter dans ses yeux. Quand il parlait, de grosses dents brillaient, plantées n’importe comment.

Il y eut des cris sur le pont, des trépignements sur le toit de la cabine. Flash s’éloigna en claudiquant. Grijpstra, qui bougeait péniblement, essaya d’ignorer le chien d’humeur ludique. Kathy Deux gambadait, dressait de longues oreilles effilées qui, sur l’envers, très roses comme des banderoles, saillaient à angle droit de la petite tête poilue. Le chien agita une queue mitée.

— Invitation au bal ? demanda Grijpstra.

Le chien jappa gaiement.

— Je ne danse pas, ma belle.

Grijpstra avança d’un pas chancelant, gravit une échelle branlante pour atteindre le pont où Flash, les yeux rivés sur l’horizon, une main sur la manette des gaz, manœuvrait une petite barre rouillée.

— Pas facile par ici, signala Bad George. Des écueils. Qu’on voit pas. Normalement Flash connaît.

Le bateau avança tout doucement dans les vagues clapotantes, doubla brusquement l’extrémité de Squid Island, en frôlant presque les arbres par moments, pour ensuite virer de bord à nouveau et passer au large de la côte. Ici et là, Grijpstra aperçut des formes sous-marines couleur d’ambre, certaines arrondies, d’autres déchiquetées, des algues ondulantes.

Saloperies, ça vous arracherait le fond, grogna-t-il.

— Du calme, lança Flash au pont, en tirant sur sa barbe, l’autre main serrée sur la barre. Du calme, mon beau.

Puis tout devint paisible. Le Kathy Trois prit même un peu de vitesse, passa gentiment entre les tentacules rocheux de Squid Island, le moteur poussa un court rugissement, Flash se cria « en arrière toute », en abaissant le levier d’embrayage, passa ensuite au point mort et enfin coupa le moteur. Le Kathy Trois vogua sans bruit vers l’appontement de l’île où de Gier, qui attendait et agitait la main, attrapa la aussière d’un geste délicat et l’entortilla adroitement autour d’un taquet en bois. De Gier se précipita à plat ventre sur le bastingage et serra Grijpstra dans ses bras. Il recula.

— Tu es mouillé. (Il sourit.) Fais bon voyage ? Je serais bien venu te chercher mais je n’avais que mon petit canot. (Il donna une tape sur l’épaule de Grijpstra.) Et Aki m’a dit que le Kathy Trois t’emmenait.

Il salua Flash, Bad George et le chien. Il n’y avait pas la moindre expression, sinon l’habituelle – qui était vide – sur le visage de Bad George. Le visage de Flash, composé surtout de poils, n’exprimait pas grand-chose non plus, quoiqu’il pût y avoir une petite étincelle dans les yeux, un rien protubérants et injectés de sang à force de regarder depuis si longtemps le soleil en face ou reflété dans l’eau. Du haut du pont, le chien fronça furieusement les sourcils.

— Merci encore, dit de Gier.


Chapitre 7

— Ça va mieux ? demanda de Gier quand Grijpstra sortit de la douche. Prêt à déjeuner ? Des nouilles ? J’ai préparé des nouilles. Du maquereau frais, ça te dit ? J’ai des coquilles Saint-Jacques aussi, que Lorraine et moi avons ramassées en faisant de la plongée sous-marine. Du crabe ? Un cocktail ? Comme hors-d’œuvre ? Tu aimes les fruits de mer, non ?

— J’ai bien failli finir en fruits de mer, grogna Grijpstra. Mais où étais-tu, bon Dieu ?

Il y avait des explications évidemment, il y en a toujours. De Gier avait écouté la bande libre de la CB toute la matinée, sauf pendant deux courts instants où il avait cru entendre M. L’Ours fouiner autour de la pagode. Les ours de la côte du Maine n’aiment pas trop se montrer. La chasse à l’ours est un sport, pratiqué avec zèle par des spécialistes tels que le shérif Paulo le Pileux et l’adjoint Billy Boy. De Gier voulait photographier M. L’Ours avec son nouveau Nikon. Il avait tendu sur la plage des câbles que M. L’Ours toucherait s’il se montrait à l’endroit où il avait grimpé à terre l’autre fois – au point du jour, une semaine plus tôt – quand par hasard de Gier était levé et méditait sur les falaises, sans son Nikon.

Quelque chose avait touché les câbles deux fois ce matin, et déclenché l’alarme : ça devait être des renards.

— Tu ne portes pas ta radio sur toi ? demanda Grijpstra.

Ce n’était pas une radio sur piles. Il fallait la brancher dans le mur.

— Tu vois ?

De Gier lui fit la démonstration.

— D’abord ce putain d’adjoint a appelé pour te dire que j’étais ici, s’emporta Grijpstra, et puis le putain de restaurant a signalé que j’étais ici, et toi tu cherchais un ours ?

Le hasard, les circonstances fortuites… parfois, malgré toutes nos bonnes intentions, les choses ne vont pas comme on veut. De Gier était sincèrement désolé.

— O.K. ?

Non, pas O.K. !

De Gier était désolé que Grijpstra le prenne ainsi. Alors, et El Al ? Et Ishmael, un sacré rigolo, non ? Katrien écrivait que les articulations enflammées des jambes du commissaire allaient un tout petit peu mieux ? Vrai ? Grijpstra aimerait-il du homard pour dîner ?

Grijpstra engloutit des nouilles frites et des pickles. Il se sentit un peu mieux. Il pouvait peut-être imaginer qu’il ne détestait pas de Gier. C’était comme autrefois, quand il fuyait le domicile conjugal et restait dormir dans le mini-appartement de De Gier. De Gier était un fin cuisinier, il employait des herbes qu’il faisait pousser sur son balcon, servait les plats avec un grand moulinet du bras. Le ton de voix de Grijpstra était presque suppliant.

— Alors comment se fait-il que tu dises que je peux venir à la rame et que lorsque j’essaie je meure ?

— De La Pointe, corrigea de Gier. À peine un quart de mille. Il y a la péninsule au sud de Jameson et elle s’incurve par ici.

Grijpstra n’avait-il pas vu La Pointe du haut de l’avion d’Ishmael ? Ishmael habite à La Pointe.

— Je n’ai pas pigé ça, avoua Grijpstra. Il y a le port juste devant Chez Beth, il y a les doris, du port on voit ton île…

— Non.

Du port de Jameson à Squid Island il y avait quelques bons milles. Personne de sensé ne tenterait jamais ça. Seulement un idiot, et encore.

— Idiot ? demanda Grijpstra, en abaissant sa fourchette.

Bon ! un peu idiot. Et puis Aki était censée… la jolie Aki, Akiapola’au… qui porte le nom du pinson-vautour de ses îles natales d’Hawaii…

Grijpstra le foudroya du regard.

— Ça n’existe pas.

— Je t’en prie, dit de Gier. Change tes coordonnées. On n’est pas à Amsterdam. Un gros ours rôde dans cette île, M. L’Ours. Je l’ai vu, et il existe bien un pinson-vautour à Hawaii. (Le sourire de De Gier s’élargit, doucereux, ravi d’avoir pu faire une autre faveur à Grijpstra.) Elle t’a plu, la jolie dame ?

Grijpstra avait emporté son bol de nouilles devant la fenêtre et regardait la rive de la péninsule qui, en effet, était proche. Il s’était remis à manger.

— Elle t’a plu, Akipola’au ?

— Le pinson-vautour est lesbienne, laissa tomber Grijpstra.

De Gier ouvrit des yeux ronds.

— Non ? demanda Grijpstra. Et Beth aussi. Je l’ai vu. Je le vois toujours.

— Et alors ?

Grijpstra haussa les épaules.

— Tu es sexiste à présent ? s’enquit de Gier.

— Je t’en prie. On en a déjà parlé. J’étais New Age avant la lettre. Le sexisme signifie qu’un sexe se croit supérieur à l’autre. C’est négatif. Je ne suis pas négatif. Je suis définitif.

— Tu es négatif. Je t’ai demandé si Aki te plaisait, et toi tu me réponds : « Elle est lesbienne. »

— Pas comme ça. (Grijpstra cessa d’avaler bruyamment ses nouilles.) J’ai dit : « Elle est lesbienne. »

— Avec ce charmant sourire ?

Grijpstra cessa à nouveau d’avaler bruyamment ses nouilles. Il déglutit.

— Avec ce charmant sourire.

— Donc Akiapola’au te plaît ?

— Akiapola’au me plaît bien.

— Et Beth ?

Grijpstra hocha la tête.

— Beth me plaît bien aussi. (Il pointa sa fourchette sur de Gier.) C’est toi que je n’aime pas tant que ça à l’instant.

— Moi je t’aime bien. J’avais pris mes dispositions. Si je n’étais pas au restaurant à ton arrivée, et je n’y serais probablement pas, car je ne savais pas combien de temps il faudrait à Ishmael pour te ramener de Boston, Beth appellerait le Kathy Trois. Si elle ne réussissait pas à toucher Flash et Bad George, soit elle, soit Aki te conduirait en voiture à La Pointe, et de là tu pourrais venir à la rame. Beth te l’a dit. Elle était débordée, elle t’a demandé d’attendre quelques minutes, mais tu es parti tranquillement et puis te voilà qui sors à la rame dans la baie, avec un vent qui forcit et la marée basse qui aspire comme pas deux. Beth a envoyé le shérif après toi, mais il est revenu en assurant que tu ne voulais pas qu’on te recueille, ce qu’elle a trouvé difficile à croire, si bien qu’elle a finalement réussi à toucher le Kathy Trois.

— Alors comme ça j’étais en de bonnes mains ? éclata Grijpstra.

Il raconta sa rencontre avec le hors-bord du shérif.

De Gier hochait la tête.

— Pourquoi tu hoches la tête ?

— Ça se tient, conclut de Gier. Il y a aussi un trafic de drogue. Ils croient que je m’y intéresse, et à présent ils croient que tu t’y intéresses.

— Qui ça ils ?

— Probablement tout le monde. Il pousse de la marijuana sur toutes les îles et il en arrive aussi par bateau, sans parler de la poudre, qui vient probablement par avion.

— Et le shérif est dans le coup ?

— Je t’en prie, dit de Gier.

— Je t’en prie quoi ?

— Tu te souviens à Amsterdam ? Tu te souviens, toutes les drogues imaginables en vente n’importe quand et n’importe où et presque quatre mille policiers qui s’affairaient pour que la distribution tourne rond ? Capitalisme ? Marchés libres ? Maintenir les prix bas ? Si ce n’est pas nous, ça sera quelqu’un d’autre ? Autant que ce soit nous ? Je veux dire, après tout, qui est responsable, là ?

— Pas les quatre mille au complet.

— Quasiment tous, d’une façon ou d’une autre ?

— Pas nous.

— Donc on finit par ne plus s’y retrouver, poursuivit de Gier. Si les flics sont soi-disant contre ce genre de truc, mais que la plupart d’entre eux sont à se dire : « Et bof pourquoi pas nous… »

— C’est parce que tu as dit à ces tueurs qu’on était flics que j’ai failli me perdre en mer. C’est malin. Tu voulais frimer devant les dames, ou quoi ?

— Oui. Un ex-flic d’Amsterdam en séjour dans la Quatrième Dimension. Et où c’est Amsterdam ? Amsterdam, dans l’Ohio ?

— Où c’est, l’Ohio ?

— À l’intérieur. Ils ne connaissent pas, ici. D’ailleurs ils s’en fichent.

Grijpstra posa son bol avec précaution, saisit de Gier par les revers de sa jolie saharienne et le secoua comme un prunier.

— Pourquoi leur as-tu dit que tu avais été flic ?

Il y avait une explication, bien sûr, il y en a toujours une. De Gier se dégagea doucement, servit le café, prit sa voix la plus apaisante, rappela à son bourreau que lui, de Gier, était déjà venu dans le Maine, à Jameson. Quinze ans plus tôt. Pour aider le commissaire à aider sa sœur qui, devenue veuve du jour au lendemain, et incapable de s’en sortir seule, devait être rapatriée sur-le-champ. À l’époque, de Gier avait rencontré des gens formidables, le shérif…

— Paulo le Pileux ? demanda Grijpstra. Tu connaissais Paulo le Pileux ?

Un autre shérif. Les shérifs, comme tout le reste, ça va ça vient.

— Ça ne t’ennuie pas, demanda de Gier. Je peux continuer ? Je peux t’expliquer la situation ? Tu es un détective privé à présent, tu as failli être tué ce matin, tu t’es mis sur l’affaire, tu dois te protéger, il te faut toutes les informations possibles. Tu es à découvert maintenant. Rappelle-toi ce qu’a dit le saint homme.

— Les saints hommes sont tous des imposteurs.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il n’y a rien de saint. Alors qu’a-t-il dit, ton imposteur ?

— Mon saint homme frauduleux a vu Dieu, et il est revenu nous dire que les choses sont ce qu’elles sont parce que Dieu n’est pas un mec sympa. Dieu n’est pas ton oncle.

— Flash Fartworth est sympa, lança Grijpstra, et Bad George est sympa. Et cet imbécile de chien est sympa aussi. (La petite cuillère en l’air, il laissa de Gier servir la glace – à la pêche avec dessus des copeaux de chocolat, de chocolat noir.) Alors il y a quinze ans, le beau-frère du commissaire a glissé du haut d’une falaise, si je me souviens bien c’était un coup monté, et à présent c’est ton tour de mettre Lorraine sur les falaises. C’est devenu une habitude ?

— Il y avait aussi un ermite ici, qui s’appelait Jeremy, continuait à raconter de Gier. Je suis venu ici pour revoir Jeremy, vivre sur son île, qui sait.

— Cette île-ci ?

De Gier sourit tristement.

— L’existence est chaotique. Il y a des milliers d’îles ici. Ce n’est pas l’île de Jeremy et Jeremy est mort depuis longtemps. Il devenait vieux et fatigué, on allait le mettre à l’hospice, alors il a fait ce que tu as failli faire ce matin…

Grijpstra abaissa sa cuillère :

— … Jeremy l’ermite a pris sa barque et on ne l’a jamais revu ?

— Exact.

— Prémédité ? s’enquit Grijpstra.

— Prémédité.

— Comment ce serait si c’était prémédité ? s’interrogea Grijpstra. Je n’avais rien prémédité et j’ai vu de belles choses. Nellie coiffée d’un chapeau ?

De Gier dressa l’oreille.

— Quoi d’autre ?

— Des vagues d’Hokusai, prêtes à engloutir la maison de Nellie. Et puis le chien m’a aperçu, la mère de Fartworth.

De Gier commença à débarrasser la table.

— Ainsi Ishmael t’a expliqué les marottes de Fartworth ? J’aurais dû m’en douter. Tout sauf l’essentiel. Alors il n’a jamais dit que je l’avais envoyé, c’est ça ?

Il pouvait y avoir une bonne raison, avança Grijpstra. Ishmael avait peut-être voulu découvrir ce que manigançait Grijpstra, et, du même coup, découvrir ce que manigançait de Gier. Ishmael soupçonnait quelque chose. Mais quoi ?

— Et pourquoi pas la participation dans le business local ? Quel business ? (Grijpstra agita le poing.) Le putain de trafic de drogue le long de la côte du Maine.

— Qu’est-ce que c’est que ce putain ? s’enquit de Gier. Putain, c’était mon truc. Toi, tu parlais toujours avec raffinement.

— Oui, mais tu n’es plus là. Résumons-nous. Il y a de ça un bon bout de temps, le sage ermite Jeremy vivait sur l’île qui n’était pas cette île et tenait des propos philosophiques qui ont marqué ton jeune esprit, et aujourd’hui que tu es vieux et que tu n’en sais pas plus long et qu’en outre tu n’as rien à faire pour oublier que tu ne sais rien, tu es revenu ici pour demander de quoi il s’agissait exactement (parce que tu as oublié) et le vieux schnock a disparu.

— Un peu plus de respect, protesta de Gier.

— Un peu plus de rien du tout. Donne-moi une bonne excuse qui justifie que tu aies raconté aux gens d’ici que tu avais été flic et que je suis ton vieux copain, ce qui me rend suspect moi aussi, tant et si bien que ça fait à peine cinq minutes que je suis là et a) je me fais fouiller, b) je serais Jeremy Deux dans son numéro de disparition finale s’il n’y avait pas eu cet imbécile de chien, la mère de Fartworth.

— Tu parles mieux qu’avant, remarqua de Gier.

_ ?

— Tu sais pourquoi ? Parce que tu joues mieux de la batterie. Les deux vont de pair. L’oreille se dilate. Tu reçois plus. Tu donnes plus.

— Ah ! ah ! (Grijpstra hocha la tête.) Ah ! ah !

— Ishmael ne m’avait pas oublié, poursuivit de Gier. Il nous avait vus, le commissaire et moi, fouiner dans le coin. On devait nous renifler à un kilomètre. Il se souvenait que nous étions de la police. Cette fois-ci je reviens seul. Il y avait eu un meurtre ici, à l’époque, et il y avait une bande de nihilistes à moto, le gang des ME, qui avait tué un nazi, et une filière immobilière. Il se passait des trucs à l’époque, et comme une chose amène l’autre, Ishmael était curieux.

— Il n’y avait pas de filière de la drogue en ce temps-là ?

— Pas que je sache.

— Ishmael fait du trafic de drogue ?

— Ça se pourrait.

— Je n’ai pas senti de drogue sur ce type. Depuis que j’ai arrêté de fumer, j’ai du nez. L’avion était clean. L’adjoint l’a fouillé. Rien. Mais Ishmael parlait de passer les frontières en avion.

— Il prend des congés pour voyager. Il est le soudeur, le réparateur diesel et l’expert en informatique du coin. Ishmael gagne bien sa vie et ne dépense pas beaucoup. Cet avion ne coûte pas grand-chose à entretenir. Autrefois, Ishmael était croyant mais il a perdu la foi.

— Un esprit libre ?

— Peut-être à cause de Jeremy l’ermite. Ishmael aimait Jeremy. Jeremy n’était pas du coin, et à l’époque Ishmael n’avait jamais été nulle part. Les idées fantasques de Jeremy fascinaient Ishmael. Il pensait que le destin l’avait mené chez l’ermite. Jeremy assurait que leur rencontre tenait du hasard mais qu’Ishmael et lui pouvaient bien appartenir à une société si secrète que jamais les membres n’avoueraient leurs liens.

— Des tas de gosses ? demanda Grijpstra. La passion du jeu ? Ce type boit ? Une maîtresse ?

— Ishmael vit seul dans la vieille conserverie qu’il a achetée. Il ramasse des objets sans valeur qu’il aime disposer à son gré. Je l’ai joint par radio hier, après t’avoir téléphoné. Il a aussitôt sauté dans son avion. Je ne voulais pas que tu sois coincé à Boston après avoir quitté Amsterdam aussi vite. (De Gier sourit.) Alors comme ça Ishmael ne t’a rien dit quand il t’a trouvé à l’aéroport de Logan ? Fait semblant d’être dans le coin par hasard ? Mais tu as compris, bien entendu.

— Exact, laissa tomber Grijpstra, en jetant un coup d’œil autour de lui, belle maison.

Oui, la maison était très belle, convint de Gier. C’était plein de luxueuses maisons de vacances, ici, dans la Quatrième Dimension. La pagode était une création de « Goldy » Yamamoto, un architecte de New York, un taoïste, aux dires d’Ishmael qui avait servi de conseiller local pour aider à dénicher les quelques mètres carrés de terrain plat disponibles sur Squid Island. Ishmael et Yamamoto avaient imaginé de bâtir la pagode sur un piédestal formé de cubes de granit extraits de l’île, pour soutenir la bâtisse aux allures de temple. Une pompe électrique, actionnée par un groupe électrogène à essence installé dans une remise insonorisée hors de la maison, fournissait l’eau tirée du puits naturel de l’île. Le groupe électrogène servait aussi à l’éclairage et faisait fonctionner les appareils électroménagers. Il y avait des planchers en bois de feuillu, de larges baies, deux salles de bains, une cuisine équipée de tous les gadgets, deux chambres, murs intérieurs blanc cassé soutenus par des poutres et des poteaux taillés dans des bois rares, séquoia de Californie, précisa de Gier, teck de Fidji. Les chevrons extérieurs taillés à la serpe étaient en vieux pin qui avait pris avec le temps une délicate teinte orangée. Il y avait de beaux meubles aussi : un canapé arrondi, tendu de lin, avec des fauteuils assortis réunis autour d’une table basse façonnée dans du bois flotté, tout ça sur des tapis d’Orient. Un grand tableau abstrait, de toute évidence inspiré par la côte environnante, apaisait l’esprit avec ses touches tranquilles de vert sur gris, bleu pâle pour l’eau, une éclaboussure de blanc pour une voile.

— L’argent achète de belles œuvres, souligna de Gier. Le banquier voulait sa pagode personnelle parce qu’il croyait au Tao de la Bourse.

— Ruiné et au chômage, à présent ? s’enquit Grijpstra.

— Exactement.

— Magnifique, s’écria Grijpstra. Combien tu payes ?

— Cinq cents.

— Par mois ?

— Par semaine.

— À qui ?

— À Bildah. Bildah Fartworth l’a récupérée quand les actions pourries se sont effondrées. Il va se faire un beau magot en la vendant, quand la crise sera passée. En attendant, je loue.

— Tu as appris que Bildah avait construit un palace à Paulo le Pileux pour un cinquième du prix ?

De Gier éclata de rire.

— Ishmael t’a raconté. Ouais. Paulo a blanchi ses bénéfices de la drogue. C’est tout Bildah, ça. Je l’ai rencontré. Un petit malin.

— Vraiment malin ?

— Disons astucieux. Mais on ne sait jamais. Une chose amène l’autre.

— Le génie des affaires local ?

— Le tout local. Marionnettiste en chef de la Quatrième Dimension. Fait danser Paulo le Pileux et Billy, possède le terrain et les bâtiments de Jameson, détient les effets de commerce sur la flotte de pêche, touche ses dividendes sur la pègre.

Grijpstra frissonna.

— Un sale type, ce Bildah ?

— La température n’est pas encore remontée ? Tu voudrais un lait chaud avec du miel ? Saupoudré de cannelle ? (C’était la recette du commissaire contre la tension nerveuse, transmise par sa mère. De Gier prépara le breuvage.) Non. Bildah nourrit les oiseaux. Il vit bien. Roule dans un coupé Cadillac laissé par mon banquier ruiné. Un peu de pêche. Il aime la marche à pied, je l’ai vu sur le rivage près de La Pointe.

— Un parent de Flash Fartworth ?

— Éloigné.

Grijpstra posa sa tasse.

— Je t’ai envoyé quatre mille dollars tous les mois. Tu as dépensé tout ça ?

— Je paie le loyer. J’ai une voiture à La Pointe, un joli modèle Ford, en location. J’ai acheté le canot que j’utilise pour traverser le bras de mer. Ça fait deux mille. Les produits d’alimentation ne sont pas donnés par ici, disons cent tickets par semaine. Ensuite, il y a la sono et les disques que je me fais envoyer. Akipola’au vient s’occuper du ménage, elle prend vingt tickets de l’heure.

— On parle en dollars, là, dit Grijpstra.

— Évidemment.

Grijpstra soupira.

— Je n’ai pas apporté un seul dollar. La banque de Luxembourg n’a pas envoyé ton chèque ce mois-ci parce que le directeur de la boîte qui connaît ma voix est en vacances. Je m’apprêtais à leur écrire une lettre pour autoriser le transfert, mais tu as téléphoné. Tu as du liquide ?

— On n’a plus de liquide ?

De Gier planta son index dans la poitrine de De Gier.

— Plus de dollars, c’est tout. J’ai apporté une montagne de florins. Paulo le Pileux a regardé dans mon portefeuille. Il a eu l’air surpris. (Il se frotta le menton.) Ah ! j’allais oublier. Dans l’avion, l’hôtesse m’a montré un papier précisant que l’on ne peut pas apporter plus de cinq mille dollars en devises et j’en ai apporté onze.

— Le shérif l’a vu ?

— Oui.

— Ça ne fait rien. Paulo le Pileux ne couvre que le comté, les affaires fédérales ne le préoccupent pas beaucoup.

— Ça serait une autre raison de faire pression sur nous.

De Gier en convint.

Grijpstra continua à se frotter le menton.

— Je suis censé quitter la région en car demain.

Il relata la prise de bec dans la baie de Jameson.

— Tu as raison, reconnut de Gier. J’aurais dû me faire tout petit ici. Dépenser moins d’argent. Des flics à la retraite ne devraient pas avoir le bras aussi long. Et puis maintenant il y a Lorraine.

— Maintenant, il y a qu’il n’y a pas Lorraine, corrigea Grijpstra. Ishmael est-il au courant de notre petit problème ?

De Gier ne le pensait pas.

— Il est encore trop tôt. Lorraine était une solitaire, il faudra quelque temps avant qu’on se rende compte de son absence. Tu veux aller reconnaître le lieu du crime ?

Grijpstra, enveloppé dans une serviette, coiffé d’un chapeau de paille qui appartenait à de Gier et chaussé des pantoufles que Nellie avait fourrées dans son sac, suivit son hôte.

— Voici la falaise, Henk.

De Gier était Lorraine, Grijpstra était de Gier. Grijpstra sortit en titubant et en chancelant par l’avant de la pagode. De Gier était debout, un pied sur la plus haute marche en pierre du sentier reliant l’appontement de l’île à la galerie de la pagode, l’autre sur la falaise à côté du sentier. De Gier voulut enlacer Grijpstra. Grijpstra repoussa de Gier. De Gier bascula en arrière. De Gier est ceinture noire de judo. Il tombe à merveille.

— Et Lorraine s’est blessée ? demanda Grijpstra.

Il s’agenouilla près de l’endroit où Lorraine, ayant été soi-disant poussée, était tombée, et où elle avait soi-disant reçu un coup de pied.

Il trouva bien une tache de sang, pas très nette, une goutte séchée, une tache d’un rouge différent, plus profond que les nuances naturelles de rose et de rouge du granit.

Il n’avait pas plu, précisa de Gier, depuis que Lorraine était tombée.

Grijpstra s’appuya à la balustrade.

— Bon, à présent montre-moi ce que tu as fait après que Lorraine a disparu de ta vue.

De Gier se tenait sur la galerie.

— J’étais ici. (Il désigna du doigt la plus haute marche en pierre.) Lorraine se tenait là. Je me souviens de l’avoir poussée. Et pfuitt, elle n’était plus là. Je ne l’ai pas entendue crier. Elle a peut-être gémi. Je me souviens vaguement d’un son mais je crois bien avoir pensé qu’elle parlait en descendant les marches.

— Pas des masses de sang, observa Grijpstra, en montrant du doigt le granit à côté de la marche en pierre. Ses vêtements l’ont peut-être entièrement absorbé. (Il toussa.) Vaginal, hein ? (Il secoua la tête.)

Les muscles faciaux de De Gier se convulsèrent.

— Irresponsable Roméo de cinéma en pleine furie sexuelle.

Grijpstra considéra le rocher où s’étalait la petite tache de sang.

— Bad George prétend qu’elle a fait une fausse couche, expliqua de Gier. Jamais vu d’embryon. (De Gier s’assit sur les marches, en tirant avec violence sur les pointes de sa moustache.) Je ne lui ai pas non plus demandé de me fournir une preuve, reprit-il d’une voix aiguë. Voulais pas savoir. Ça se serait trouvé dans le bateau, et ils l’auraient jeté par-dessus bord, hein ?

— Le bébé pourrait être de toi ?

— J’ai mis des préservatifs.

— Pas de ruptures ?

— Si, avoua de Gier.

— Cela fait quatre mois que tu es ici. Vous avez eu des rapports tout de suite ? Quand as-tu rencontré Lorraine ?

— Le premier jour. Cela répond à tes deux questions.

Grijpstra secouait la tête.

— Lorraine avait la quarantaine ? Et elle s’est retrouvée enceinte immédiatement ? Te l’a-t-elle annoncé ? Ses règles ne venaient pas ?

— Irrégulières, précisa de Gier. Cela faisait un moment qu’elles étaient irrégulières, depuis bien avant notre rencontre.

— Et c’est Flash et Bad George, les candidats à l’extorsion, qui prétendent que le sujet était enceinte.

— Lorraine, corrigea de Gier.

— Le sujet. (Grijpstra réussit, avec quelque effort, à s’extraire d’une chaise longue et vint s’asseoir sur les marches à côté de De Gier.) C’est la raison de ma présence ici. Ici, pour moi, rien n’est personnel. Tu es mon client. Les escrocs ont remporté le corps. (Il se leva à nouveau.) Voyons comment ils s’y sont pris.

De Gier devint Bad George, gravissant le sentier escarpé depuis le petit port en contrebas, le corps de Lorraine légèrement posé en travers de ses bras.

— Hmmm, remarqua Grijpstra. Pas une femme bien lourde, je vois.

— Mince, précisa de Gier. Un corps ravissant. Un visage un peu simiesque toutefois, ridé pour cause de mariage raté, de divorce. Elle a vécu un temps avec ses parents, dans un camp de caravanes en Arizona. Ses parents sont propriétaires de Bar Island, là-bas. L’ont achetée comme investissement quand ils étaient jeunes, cru qu’elle prendrait de la valeur, pas été le cas.

— Comment Lorraine gagne-t-elle sa vie ?

— Elle est biologiste. Elle a une bourse pour étudier les oiseaux d’ici, et plus tard elle enseignera à New York. Bar Island est un sanctuaire pour les sternes, mais chaque année il y en a moins. Elle doit découvrir pourquoi.

— Pourquoi ?

— Les mouettes. Elles sont plus grosses que les sternes et elles passent leur temps à s’emparer des œufs ou des petits. Lorraine a des statistiques à présent. Elle sait où les mouettes se reproduisent, et elle propose de prendre des œufs là-bas avec Aki.

— Aki est aussi biologiste ?

— Pas aussi qualifiée que Lorraine.

— Un sanctuaire, réfléchit Grijpstra. Lorraine croyait s’être trouvée ici. (Il regarda l’île à l’est.) On dirait qu’elle n’est pas d’ici ?

— New York. La famille venait passer l’été ici, en camping, ils ont construit une jolie maison en bois. Ses parents pensaient installer le confort pour y passer leur retraite, mais sa mère s’est mise à souffrir d’emphysème et l’Arizona est mieux pour ce genre de truc.

— Fumeuse ?

— C’est ce que dit Lorraine. Elle pompe les cigarettes et l’oxygène en même temps, par un tube qu’elle trimbale sur elle. Une infirme.

Grijpstra toussa.

— Comment va ton mal ? s’enquit de Gier.

— Le docteur dit que j’ai arrêté juste à temps. Alors cette Lorraine est vraiment une adepte de la nature ?

— Absolument. (De Gier gesticula.) Elle pagaie dans son kayak. Mange bio. Beaucoup d’énergie. Les sternes ont fini par l’ennuyer et elle s’est lancée dans un article sur les huarts. Aki et elle sortaient presque tous les matins. Les huarts aiment l’aube.

— Des oiseaux ?

— Des oiseaux. Des oiseaux d’eau, assez gros, tu les adorerais, d’impressionnants motifs en noir et blanc, avec des yeux rouges perçants. Une espèce en voie d’extinction mais encore abondante dans les baies et sur les lacs du Maine. Font des bruits incroyables, on dirait des solistes devenus superbement fous.

— Des chanteurs d’opéra ?

— Des chanteuses d’opéra.

— Je connais bien ton histoire et ton profil, observa Grijpstra. Tu te rends disponible mais tu ne séduis jamais de façon active. Lorraine a pris les devants. Tu lui as dit : « O.K. ! mais je t’en prie rien de sérieux. La race humaine est une erreur, pas question de la multiplier. » Tu es en principe contre l’Homo sapiens mais dans la mesure où tu as revêtu la forme humaine, tu t’en accommodes tant que cette condition ne devient pas trop inconfortable. Tu ne crois pas non plus au couple, mais le désir à temps partiel peut être excitant. Si, dans ces conditions, l’autre est intéressée… en voiture, Simone. C’est ça ?

— C’est ça.

— Dois-tu prendre cet air tellement coupable ?

— Lorraine est gentille.

— Tu ne crois pas qu’elle soit morte ?

De Gier se leva, descendit quelques marches, les remonta.

— Bien sûr qu’elle est morte. J’ai vu son cadavre.

— Écoute, j’essaie simplement d’établir si oui ou non tu avais perdu la tête et, dans cet état, assassiné Lorraine. Dis-moi tout ton truc ici… (Grijpstra désigna du doigt la pagode, les têtes des phoques jaillissant hors des flots, les pins sur les falaises, de Gier.) c’est une suite de ce que tu as essayé de faire en Nouvelle-Guinée ?

De Gier hocha la tête.

— Quoi d’autre ? Le chaman me rappelait Jeremy.

— Chaman, dit Grijpstra. Magicien. Envoûteur. Le sorcier t’a-t-il suggéré la veille sous influence ?

— Il le faisait, lui. Il y avait une île, là-bas, où il allait. Il m’a raconté qu’il utilisait la musique, dansait, chantait, prenait ses drogues préférées, cherchait des animaux, des oiseaux. Ramassait des cailloux, des coquillages, des bois flottés. Produisait des formes.

— Exactement, et toi tes drogues préférées sont le bourbon et la marijuana – que l’on se procure facilement ici – ceci est une île, ta musique préférée à présent c’est le funk-jazz de Miles Davis et tu as ta trompette de poche à toi, partout dans la pagode je vois disposées tes compositions de cailloux et de coquillages, tu essaies de rencontrer M. L’Ours et les huarts chantent.

— On ne peut pas vraiment appeler cela chanter, protesta de Gier.

— Le chant du huart est quelque chose d’unique, renchérit Grijpstra. Tu as mêlé cela à tous tes autres ingrédients, et tu es finalement arrivé au point culminant…

— L’alcool n’était peut-être pas une si bonne idée, reconnut de Gier. Les chamans de Nouvelle-Guinée n’y tiennent pas, mais dans la mesure où j’avais auparavant utilisé l’alcool avec un certain succès, je pensais que je pourrais essayer…

Grijpstra revint à son personnage de policier plutôt aimable.

— Après la chute de Lorraine, t’es-tu lancé après elle pour la bourrer de coups de pied ?

— C’est ce que prétend Fartworth.

— Mais il n’était pas présent.

— Bad George et lui l’ont vue mourir sur le Kathy Trois.

— Et l’ont entendue dire que tu l’avais bourrée de coups de pied ? Dans le ventre, tant et si bien qu’elle a perdu son bébé.

— Pas avec tant de mots.

Grijpstra hocha la tête, comme si tout cela n’était que trop clair.

— Tu crois que tu l’as vraiment bourrée de coups de pied ? L’intrusion de Lorraine dans ton expérience, après tous ces efforts, d’abord en Nouvelle-Guinée à l’autre bout du monde, et à présent ici, qui pour toi est un autre bout du monde, une dimension si difficile à atteindre, t’a rendu furieux. Voilà encore la bourgeoisie qui est venue te ramener sur terre ? Il fallait que tu détruises cet aspect de ton esprit ?

De Gier s’écrasa le visage entre les mains. Ses traits déformés considéraient Grijpstra.

— C’est ça ? demanda Grijpstra.

— Dr Psykisky, lança de Gier, allez vous faire foutre, Dr Psykisky.


Chapitre 8

Ishmael, qui se pointa en canot plus tard dans l’après-midi, après avoir abordé dans l’île en marche arrière à coups de rames brefs et frénétiques, jura que c’était du gâteau. Toujours affronter l’ennemi. Vivre libre ou mourir. Acheter américain. Réduire le déficit. Cette attitude ne réussit pas toujours mais n’est pas mauvaise dans les cas simples. Il utilisa la CB de De Gier dans la salle de séjour de la pagode.

— Ici Ishmael, shérif, vous me recevez, terminé ?

La réponse arriva, nette.

— Adjoint Billy. Qu’y a-t-il pour votre service ?

— Une question, dit Ishmael, tu sais que je connais un peu la loi, mais je ne connais pas toute la loi.

— Tu ne connais pas toute la loi, confirma Billy.

Ishmael, micro fermé, regarda Grijpstra.

— Il y a un bouquin, Comment s’occuper soi-même de son divorce dans le Maine, mais il est difficile à lire. Je peux lire le bouquin, donc je peux donner un coup de main aux gens.

— Ishmael ? demanda la radio.

Ishmael ouvrit son micro.

— Je parlais de la Constitution à Krip, Billy Boy. On devrait peut-être quitter la bande libre. Cette histoire risque de prendre du temps. Tu me retrouves sur le canal quatre-vingt ?

Ishmael tourna le sélecteur de la radio et ouvrit le micro.

— Billy Boy ?

— Présent.

— Dites-moi, adjoint, si des gens veulent déposer une réclamation contre vous autres, où doivent-ils s’adresser ? À la police de l’État ? Au procureur général à Augusta ? Je suis un peu rouillé sur le sujet.

— Tu as une réclamation concernant le bureau du shérif ?

— De la part d’un honorable touriste qui a des relations, originaire d’une nation amie, blanche et protestante, précisa Ishmael. Tu te souviens de Kripstra ?

— Une petite minute, dit Billy Boy. Ne quitte pas.

La voix perchée de Paulo le Pileux, flûtée autour et au travers d’un mégot de cigare détrempé, fit sursauter Grijpstra.

— Ici le shérif. Quelle est la réclamation, Ishy ?

— Négligence coupable, énonça Ishmael. Est-ce le terme exact ?

Ishmael relâcha le bouton du micro et sourit à Grijpstra.

— Ça m’en a tout l’air, Ishy. T’as un exemple ?

— C’est comme l’exemple que tu as eu l’hiver dernier, Harry. L’étudiante violée et abandonnée sur le bas-côté de la route, avec un mètre de neige, une température polaire et ce couple de Portland qui est passé dans une voiture de location, qui ne s’est pas arrêté, et la fille qui est morte de froid ? Tu te souviens d’avoir accusé ce couple de négligence coupable ? Tu te souviens du procès ?

— Nous sommes en été, dit le shérif.

— Ouaip ! (Ishmael cligna de l’œil à Grijpstra.) L’été. Tu as raison, Harry. Mais plutôt frisquet, surtout sur l’eau. Et avec un sacré vent, surtout plus au large, et la marée basse qui fonçait aussi vite que les bagnoles à Boston, et notre pauvre et amical touriste dans un simple doris, essayant d’arriver à Squid Island mais entraîné dans l’inconnu, et puis toi et Billy Boy – la police de Jameson – dans l’exercice de vos fonctions pour servir et protéger, à bord d’une vedette officielle prévue et équipée à cet effet. (Ishmael fit une pause.) Et ensuite que s’est-il passé ?

— Comment va ce cher Kripstra ? s’enquit le shérif.

— Méchamment secoué, Harry.

— Des témoins ? demanda le shérif.

— Souvenez-vous, shérif, que revenu à terre vous êtes allé Chez Beth, où vous avez parlé à Beth en personne, et à Aki aussi, et prétendu que Kripstra refusait toute assistance. Elles ne vous ont pas cru, pas plus que ne vous croirait n’importe quel témoin à charge un peu raisonnable. Alors où en sommes-nous ? Aki au tribunal ? Déclarant sous serment qu’elle a envoyé un message radio au capitaine du Kathy Trois lui demandant de sauver ledit touriste ? Et nos vieux loups de mer Flash et Bad George, eux aussi au tribunal, décrivant l’état dudit touriste ? Et puis le procureur général qui interroge la victime, un ancien représentant de la loi, un inspecteur sérieux et compétent venu du bon côté de l’Europe ?

Ishmael considéra la CB.

— Paulo le Pileux ? Terminé ?

— Oui Ishmael, susurra le shérif.

— Alors où allons-nous ? Procureur général ? Tu as un numéro où je peux appeler, Paulo le Pileux ?

— Ce ne sera pas nécessaire. Dis à Kripstra que nous sommes désolés. Dis-lui qu’il est inutile qu’il vienne demain. Dis-lui qu’il est notre invité. Dis-lui de prendre garde qu’il ne lui arrive rien que Billy et moi regretterions qu’il arrive aux touristes désorientés. Ce sera tout pour aujourd’hui.

— Bien ! dit de Gier lorsque Ishmael reposa le micro.

— Merci, dit Grijpstra.

Ishmael repartit à la rame à La Pointe. Grijpstra l’accompagna. Le banquier de Wall Street inspiré par le Tao n’avait pas eu le temps de faire passer un câble de téléphone entre la côte et Squid Island, et Grijpstra se souvenait qu’il avait fait une promesse.


Chapitre 9

— Tu es prêt ? demanda Katrien, le doigt sur le magnétophone que Nellie avait apporté quelques minutes plus tôt.

— Le commissaire, en robe de chambre en soie, exsudant un agréable parfum d’after-shave, était assis dans son cabinet de travail. Une grande carte de la partie nord de la côte du Maine était collée à une planche sur son bureau. Sa main droite, tenant un crayon bien taillé, planait au-dessus de la première page d’un calepin neuf.

— J’ai écouté la bande, dit Katrien. Nellie me l’a passée. Elle a posé toutes tes questions. Ne penses-tu pas que Grijpstra sera furieux s’il découvre nos manigances ?

— Non, assura le commissaire. J’ai songé à utiliser des questions style-Nellie, mais ça posait des problèmes. J’ai dû utiliser les miennes. Il y a répondu, donc ça ne l’ennuie pas.

Katrien enfonça la touche du magnéto.

— Nellie ? demanda Grijpstra.

— Oh ! HenkieLuvvie, je suis tellement contente que tu appelles. Tu vas bien ?

— Très bien, ma poupée, très bien.

— As-tu trouvé de Gier ?

— Oui.

— Je te manque ?

Katrien arrêta la bande.

— Il fallait qu’elle demande ça aussi.

— C’est parfait, assura le commissaire en écartant l’interruption d’un geste de la main comme si c’était un moustique, c’est parfait, ma chérie.

Katrien remit le magnéto en marche.

— Alors comment va Rinus ? demanda Nellie.

— Pas si bien que ça.

— Il est fou ?

— Pas à présent.

— Tu crois qu’il était fou ?

— Il a fait son truc Papou de Nouvelle-Guinée avec os dans le nez, expliqua Grijpstra. Mais le sorcier qui l’a initié, le chaman dont il parle tout le temps, sait probablement ce qu’il fait, lui, tout seul sur son île. En revanche, de Gier a plutôt le niveau genre truc de groupe paumé en pleine brousse…

— … sous le banian ? demanda Nellie. C’est ce que disait Rinus dans ses lettres de Nouvelle-Guinée. Tu ne trouves pas ça romantique ? J’ai vu un banian au zoo, dans la serre, c’est magnifique, avec toutes ces racines aériennes…

— … c’est le banal sapin de Noël là-bas…

— … mais les sapins de Noël sont magiques, HenkieLuvvie…

— Écoute, je suis dans une cabine, il va falloir que tu me rappelles. Écris, 01 207…

Des cliquetis, puis le magnéto reprit du service.

— HenkieLuvvie ? Ça coûte une fortune, non ? Tu mets ça sur le compte de De Gier ?

— Ne t’inquiète pas pour l’argent.

— Si, je m’inquiète. HenkieLuvvie ?

— Oui ?

— Il était fou, de Gier ?

— Il se pourrait qu’il l’ait été quand il a attaqué le sujet, c’est ce qu’il a dit aussi.

— Se souvient-il d’avoir donné des coups de pied à cette pauvre Lorraine ?

Katrien éteignit.

— Maligne, non, la Nellie ?

Le commissaire agita la main avec impatience.

— Je veux en arriver au cadavre.

— HenkieLuvvie ? De Gier est-il certain d’avoir vu le cadavre de Lorraine ?

— Oui. Tout le monde ici est toujours d’une origine ou d’une autre, et Lorraine est suédoise, elle a ces cheveux-là, très blonds, presque blancs. Des cheveux d’ange ?

— Ça te plaît, Henk ? Je pourrais décolorer les miens un peu plus.

— Non, Nellie, je t’en prie. Et elle a ces pieds-là.

— Des pieds suédois ?

— Des pieds particuliers. Très fins.

— Les jurés ont aimé mes pieds. Mais ma poitrine…

— Poitrine normale, précisa Grijpstra. Et la poitrine n’était pas à découvert. Bad George transportait le corps roulé dans une couverture imbibée de sang.

— Tu es sûr que c’était du sang ?

— Ça aurait pu être de l’eau. Il faisait noir, de Gier était azimuté. Ils lui ont dit que c’était du sang et il a flippé, comme d’habitude. M. l’inspecteur de la criminelle. Tsss. Bon Dieu. (Grijpstra graillonna furieusement.) Donc nous avons des cheveux reconnaissables qui pendent d’un côté de la couverture imbibée de liquide, et des pieds reconnaissables qui pendent de l’autre côté, et le corps était mort.

— De Gier n’était-il pas trop ivre pour en être sûr ?

— Non, je crois vraiment que ce corps aux cheveux d’ange et aux pieds fins était mort. De Gier insiste trop là-dessus. Et n’oublie pas qu’il a vu des centaines de cadavres en son temps. Il y a quelque chose chez les corps morts qui les transforme en objets. En restes. En rebuts. De Gier était peut-être dingue, mais il sait ce que c’est d’être mort.

Katrien éteignit le magnéto.

— C’est moche, Jan.

— J’aimerais réentendre ça, dit le commissaire.

Il écoutait avec attention, penché vers le magnétophone, quand Katrien repassa la bande.

— Encore, Jan ? demanda Katrien.

— Non, continue, ma chérie.

— Alors que vas-tu faire, HenkieLuvvie ? s’informa Nellie.

— Trouver ce cadavre. Flash et Bad George tentent le coup de l’extorsion. Rinus a dépensé beaucoup d’argent, alors ils le croient bourré aux as. Ils lui ont présenté une facture rondelette pour m’avoir sauvé, qu’ils ont apporté tôt ce matin, ils l’ont laissée sur le seuil de la pagode, il faudrait que tu voies cet endroit, Nellie, la richesse américaine…

— Sauvé de quoi ? demanda Nellie d’une voix perçante.

— Oh ! j’allais à la rame à Squid Island et je m’étais trompé de point de départ, il y avait un peu de vent alors ils sont partis à ma recherche et le chien m’a repéré, un gentil chien, Nellie, on devrait aussi avoir un chien.

— Cacas de chiots et tapis déchirés, protesta Nellie. Qu’est-ce qui te fait penser que ce cadavre est toujours là ? Ne l’auront-ils pas brûlé ? Ou jeté par-dessus bord ?

— Les escrocs ne détruisent pas leur preuve.

— Donc tu trouves Lorraine morte, résuma Nellie. Et ensuite que feras-tu ?

— Je ne sais pas, Nellie.

— Tu ne peux pas aider un assassin à s’enfuir.

— Autre chose, ajouta Grijpstra, il y a un gros trafic de drogue ici. Importée et cultivée sur place.

— Pas tes affaires, hein, HenkieLuvvie ?

— Les affaires du shérif, précisa Grijpstra.

— Je me disais aussi.

— Ce n’est pas exactement ce que je voulais dire… Oh ! à propos, Nellie, si tu vois le commissaire signale-lui que cet ermite que de Gier et lui ont connu ici, Jeremy, devenu vieux et malade, est parti à la rame dans le néant, mais il y a un disciple… gars qui s’appelle Ishmael…

— Je n’aime pas les ermites, Henk. Les ermites n’ont pas assez de choses à perdre.

— Ishmael paraît serviable. Et il y a une femme qui travaille dans le restaurant d’ici, une amie de Rinus, qui me conduira en voiture à Boston pour changer de l’argent, elle vient d’Hawaii et elle veut aller à Boston voir une exposition de peintures historiques…

— Henk !

— Je ne peux pas conduire, je m’endors, tu le sais bien. Nous prenons la voiture de location de De Gier, un véhicule très confortable. La voiture d’Aki est un tas de rouille, les portières sont pleines d’eau de pluie.

— Quel âge a cette Aki, Henk ?

— La trentaine ?

— Non ! Une Hawaiienne ! Elles roulent toutes des hanches et elles sont immorales. Tu te souviens de ce film ? Comme elles rampaient sur les marins ? Et les retenaient auprès d’elles, et le pauvre capitaine qui devait rentrer tout seul chez lui ?

— Aki est gay, Nellie, elle vit avec Beth, Beth est la patronne du restaurant, t’en fais pas, Nellie.

Katrien éteignit le magnéto.

— Ensuite ils se disputent. Pauvre Nellie. Elle se fait un sang d’encre à cause de cette superbe Hawaiienne, Jan. (Elle caressa le crâne chauve du commissaire d’une main un peu lourde.) Dommage que tu n’aies pas pu y aller.


Chapitre 10

De Gier, qui s’était rendu à terre un peu plus tard dans son propre canot – une coquille de noix faite main composée de fines lamelles de cèdre voguant à la crête des vagues – et avait rejoint Beth et Aki, plus Ishmael et Grijpstra au restaurant, arrangea le voyage à Boston en proposant sa voiture de location. La voiture, un rutilant « produit Ford » à quatre portes, comme l’appelaient Beth et Aki, impressionna Grijpstra. Grijpstra se souvenait, à l’époque de la Seconde Guerre mondiale en Hollande, que des voitures on n’en voyait pas, excepté les véhicules militaires allemands. Il se souvenait aussi des premières autos américaines apparues après la Libération : de vastes chars étincelants qui filaient sans bruit sur les autoroutes désertes de Hollande, inventions géniales venues d’une planète supérieure, robots bienveillants symboles d’une beauté somptueuse qui dépassait tout ce qu’avait pu imaginer l’enfant.

— Ouah ! s’exclama Grijpstra quand il aperçut la voiture de De Gier. Chouette bagnole.

— Tout à toi, dit de Gier.

— Vous deux, vous devez être riches, observa Aki, tout en roulant en cruise-control à soixante miles à l’heure sur l’Interstate 95, qui semblait à Grijpstra un parc sans fin. Rinus a cette voiture qui l’attend à La Pointe ? À combien ? Quarante dollars par jour ?

— Il a fait un héritage, expliqua Grijpstra, en se carrant sur son siège, les doigts noués sur le ventre, subissant l’agréable répétition d’un million d’arbres, semblables mais jamais identiques, avec des agencements de rochers descendant en pente douce vers l’autoroute à multiples voies. Il se souvint d’une lettre de De Gier qui mentionnait les rochers le long de l’Interstate 95.

De Gier, associant ses intérêts pour les plans de jardin et le surréalisme, écrivait que les rochers avaient dû être disposés là par des moines chinois. Grijpstra voyait la scène : un millier de moines, en sandales de paille, leurs robes passées dans leur ceinture, occupés à un exercice parfaitement inutile consistant à déplacer des rochers pesant une tonne le long de mille miles d’une route étrangère, dans l’espoir de satisfaire la divinité qui était à l’intérieur. Mais là c’était l’Amérique, satisfaisant une autre facette de la divinité, et le long de leur voie il y avait des machines, des dinosaures mécaniques au long cou, déplaçant délicatement les rochers du bout de leur museau.

— Vous avez vu ? demanda Aki. Ce dragline que nous venons de dépasser ? Fabriqué au Japon ?

— Les pluies, dit Aki un peu plus tard, sexy dans sa courte jupe en cuir et son T-shirt imprimé d’un motif de danseuses hawaiiennes aux seins nus sous des palmiers. L’eau a dû faire bouger le granit. Ils sont tout le temps en train de travailler sur cette route. Rinus a fait un héritage ? C’est une blague. Quel veinard, non ? Alors comme ça il peut voyager et vadrouiller à sa guise ?

— Oui, dit Grijpstra.

— Observer la nature assis dans son canot. Vous savez combien il l’a payé, ce canot ? Plus de deux mille dollars, et d’occasion encore. Il a fallu deux hommes et un mois pour le fabriquer. (Elle secoua la tête.) Il dit que je pourrai l’avoir quand il partira.

— Veinard en Bourse aussi, expliqua Grijpstra. Rinus continue à gagner de l’argent. Les pouces d’or.

— Vous blaguez.

Je blague, songea Grijpstra.

D’autres miles défilaient. Grijpstra appréciait la circulation courtoise, contrôlée ici et là par une luisante voiture de flic. Il fit observer à Aki que c’était le bon ordre des choses, juste quelques personnes dans un million de miles carrés, juste quelques règlements, le minimum d’élégante mise en application de la loi, une nourriture agréable dans les restauroutes, quelques animaux sauvages aussi. Il désigna du doigt des pies aux longues queues voletant entre des pins blancs, une grosse forme sombre traversant une clairière en un galop aérien.

— Qu’est-ce que c’était, bon sang ?

— Un élan. Les élans sont plus gros que des chameaux, vous savez ? On peut obtenir un permis pour chasser l’élan maintenant. Un des attraits de cet État. Cinq cents dollars l’élan. Ils sont gentils, ils vous attendent, vous les approchez, salut les gars, et pan, vous leur tirez entre les deux yeux.

— Va-t-il en rester ?

— Peu probable. Paulo le Pileux et Billy Boy empailleront le dernier pour s’entraîner au tir à la cible. (Elle effleura le genou de Grijpstra.) Ou ce sera comme les films sur la nature – vous voyez cet élan ? (Elle prit une voix grave.) Observez les bois larges et aplatis. Le plus gros cerf d’Amérique du Nord. Voici des séquences rares, chers spectateurs, montrant la dernière harde recensée il y a quelque dix ans de cela. (Aki gronda entre ses dents.) Et puis on entend des coups de fusil et on voit le dernier élan basculer, battre des sabots et souffler du sang.

— Non. (Grijpstra leva les mains en guise de protection.) Aki, s’il vous plaît.

— Désolée. (Elle reposa sa main sur le volant.) C’est mon nom, il me rend morbide. Vous connaissez mon nom en entier ?

Grijpstra ferma les yeux, sourcils froncés pour mieux fouiller sa mémoire.

— Akiapola’au ?

Elle rit.

— C’est terrifiant, Krip. Même à Hawaii ils ne peuvent pas s’en souvenir. Vous savez ce que ça signifie ?

— Pinson-vautour ?

— Qui vous l’a dit ? (Elle secoua la tête, incrédule.) Vous vous intéressez particulièrement à moi ?

— C’est vous qui me l’avez dit. À notre première rencontre. Je suis détective. Retenir les informations, ça fait partie de mon entraînement.

— Je suis de l’information pour vous ?

Grijpstra haussa les épaules.

— Une habitude, rien de plus. Parlez-moi du pinson-vautour de Hawaii.

— C’est un mensonge, avoua Aki. Je raconte ça pour me rendre intéressante. Personne ne connaît les oiseaux de Hawaii ici, mais chez moi il existe bien un pinson-vautour, seulement on ne l’appelle pas Akiapola’au. Mes parents m’adoraient, jamais ils ne m’auraient donné le nom d’une horrible bestiole.

— Il n’y a pas de vautours à Hawaii ?

— Aucun gros oiseau terrestre. Hawaii est paumée. Trop loin pour que des gros oiseaux puissent voler jusque-là, mais des petits oiseaux sont poussés par les ouragans. Il y a un adorable petit oiseau dont on jurerait que c’est un pinson et qui se nourrit de cadavres. C’est comme ça que j’ai découvert que la vie n’était pas du Walt Disney. Enfant, j’étais partie jouer et il y avait un bonhomme mort dans un champ, il s’était saoulé, bagarré, et puis traîné jusque-là, et le corps grouillait d’adorables petits oiseaux.

— Et ce n’étaient pas des Akiapola’aus ?

Aki pouffa de rire.

— Non, les larves d’insectes sont la nourriture favorite de mes homonymes : Hemignathus munroi, de nos jours uniquement sur la grande île d’Hawaii, et seulement au-dessus de 3 500 pieds, aisément reconnaissables à leur mandibule supérieur long et en forme de faucille, et leur mandibule inférieur moitié moins long. Hautement spécialisés pour atteindre le genre exact de larves dans le genre exact d’écorce.

— Vous vous y connaissez en biologie ? demanda Grijpstra, tandis que l’auto ralentissait.

Il y avait des problèmes un peu plus loin sur l’autoroute.

— J’ai eu mon diplôme de biologie à l’université de Honolulu, et maintenant je sers des œufs au plat aux rustres de Jameson, Maine. C’est une longue histoire, Krip.

Ça ne roulait plus. Une voiture avait quitté la route devant eux, à vitesse de croisière parce qu’elle avait fait plusieurs tonneaux, il y avait un certain temps parce qu’une ambulance s’approchait en marche arrière de l’épave, des policiers dirigeaient la circulation et un hélicoptère tournait au-dessus.

La route finit par se dégager.

— Ça me fait penser au père de Beth, remarqua Aki. L’hiver dernier. Il avait été sur la tombe de la sœur de Beth, c’était un monsieur de quatre-vingts ans, presque aveugle, mais tous les deux ou trois jours il fallait qu’il apporte des fleurs au cimetière. Et puis il a disparu, personne n’y a rien compris, il avait acheté les fleurs à La Serre de Gary, derrière Main Street, Gary l’a vu partir en voiture vers le cimetière, c’est une longue route toute droite à travers bois à l’ouest de la ville, on a trouvé les fleurs sur la tombe mais il n’est jamais revenu.

— Peut-être une bonne façon de s’en aller, dit Grijpstra.

— Vous aviez déjà deviné ?

Grijpstra resta silencieux tandis que le « produit Ford » filait comme l’éclair.

— Un peu faim, Krip ?

Il avait faim mais il ne voulait manger dans aucun des fast-foods qui se présentaient de temps à autre : blocs de béton derrière des enseignes en plastique. Beth avait entendu parler d’une auberge qui servait des repas gastronomiques, et Grijpstra consulta la carte où elle avait tracé des flèches donnant ses indications précises.

— Quelle association mortelle nous faisons, observa Aki quand ils furent assis à la terrasse de l’auberge, face à une mare dotée d’une collection de canards et d’oies exotiques. Vous aimez les oiseaux, Krip ?

Grijpstra connaissait les noms des oiseaux.

— Vous aussi vous avez fait biologie, Krip ?

Il lui raconta qu’il peignait des oiseaux dans la tradition de l’Âge d’Or hollandais, et que les marchands hollandais, dans leurs propriétés à la campagne, aimaient à posséder des volatiles exotiques et à les faire représenter dans des tableaux pour rehausser encore leur gloire.

— Encore un peu de moules marinières belges ? Encore un peu de pain français ? Nous sommes en Amérique, Krip, nous satisfaisons tous les désirs, inutile de faire toute la route jusqu’à Anvers. Vous avez résolu l’énigme, Krip ?

Grijpstra pensait que oui. Le père de Beth, quand il avait disparu, avait quatre-vingts ans, il était presque aveugle, donc incapable de rouler sur des routes inconnues. Il était reparti chez lui après avoir quitté le cimetière, où d’autre aurait-il été ? Il n’était jamais arrivé chez lui. Sur la route du retour il avait eu un malaise, ou s’était endormi, comme à l’instant le conducteur de la voiture retournée sur l’autoroute. Une attaque ou un arrêt cardiaque l’avait fait s’effondrer sur son volant et écraser en même temps l’accélérateur. C’était un vieil homme, donc il conduisait certainement une vieille voiture, un tank qui biberonnait de l’essence à tout va. La voiture avait quitté la route et foncé dans la forêt qui, comme presque partout au nord du Maine, se dresse des deux côtés de n’importe quelle route de campagne. La voiture avait aplati des arbrisseaux et des buissons avant d’être stoppée par un tronc d’arbre. C’est là qu’était la voiture, avec, derrière, les arbrisseaux courbés.

— Et les traces de pneus, alors ? demanda Aki.

— C’est arrivé en hiver ?

— Oui.

— Donc il devait y avoir de la neige. La neige avait recouvert les traces de la voiture après que celle-ci avait pénétré dans la forêt.

— Vous avez du talent, reconnut Aki.

Grijpstra parut flatté.

— C’est ce qui est arrivé ?

— Point par point.

— Le shérif a envoyé des équipes de recherche ?

— Il a vu tournoyer des corbeaux le lendemain matin, et un aigle. Les aigles sont eux aussi des charognards. Et les grandes mouettes. Elles ont des yeux cruels. Elles vont droit aux yeux, elles n’attendent pas la mort.

— Le père de Beth était-il mort avant que les oiseaux ne l’aient trouvé ?

— Oh, oui ! On a pratiqué une autopsie. La crise cardiaque a dû le tuer sur-le-champ.

Grijpstra se régala du gâteau que commanda Aki, un gâteau de Floride au citron vert, inconnu dans le Maine. Il somnola dans la voiture jusqu’à ce que, près de Boston, la circulation devienne bruyante.

— Motel en périphérie ? demanda Aki. Hôtel en ville ? Les hôtels seront chers. Pas de préférence, Krip ?

Il brandit sa carte de crédit.

— Ce qu’il y a de mieux et rien d’autre.

Aki avait entendu dire que le Porterhouse était bien.

— Mais très cher. Ça n’a vraiment pas d’importance ?

Ça n’en avait aucune. Il aima les gratte-ciel bordant un parc et la façon dont Aki conduisait la voiture, roulant si près des taxis qu’elle pouvait demander son chemin aux chauffeurs.

— Cramponnez-vous, Krip. (La voiture fonça sur un trottoir et plongea dans un garage.) Et voilà. Hop, dehors !

Des grooms prirent le relais, garèrent la voiture, portèrent les bagages, pilotèrent l’ascenseur, les précédèrent dans le hall de l’hôtel.

Grijpstra demanda des suites séparées. Aki annula la demande.

— Une suite suffira. (Il protesta.) Je vais me sentir seule, Krip. La grande ville me rend nostalgique.

Il s’inquiéta. Il y avait Nellie, il y avait la maladie, oui mais on pouvait se protéger, oui mais il ne voulait pas non plus se protéger. Et puis, pourquoi pas des suites séparées ? Que pouvait bien vouloir une Polynésienne d’une trentaine d’années extraordinairement désirable d’un hétérosexuel de soixante ans un peu obèse ? Des renseignements ? Des renseignements sur quoi ?

De Gier lui manquait. De Gier, quand ils arpentaient les ruelles de cette bonne vieille Amsterdam, aurait trouvé quelque chose de marrant à dire sur la situation. À présent, de Gier, mouche du coche schizophrène volontaire à réalité quadridimensionnelle, était lui-même un putain de suspect.

Aki et Grijpstra bavardèrent en dînant dans un très vieux bar à huîtres, dans le quartier du port de Boston. Ils commandèrent des clams farcis dans leurs coquilles, de la limonade pour Grijpstra, du tonic avec une rondelle de citron vert pour Akiapola’au, le tout apporté par des serveuses vieilles, moches, bourrues mais assez prévenantes.

— Pas d’alcool, Krip ?

— Je n’ai plus le droit de fumer, expliqua Grijpstra en se frappant la poitrine.

— Pouvez pas boire sans fumer ?

— Exact ? Et vous ?

— Je suis alcoolique.

Il n’insista pas et observa les Bostoniennes. Il songea que les Bostoniennes ressemblaient aux femmes de La Haye, discrètes, vêtues dans un style d’entre deux goûts qui ne les engageait ni dans un sens ni dans l’autre.

— Voulez savoir quand j’ai arrêté ? demanda Aki.

— D’être alcoolique ?

Elle pouffa de rire.

— Ça je le serai toujours. Arrêté de boire, je veux dire.

— Dites-moi.

— Quand je suis arrivée dans le Maine il y a deux ans. Vous voulez savoir pourquoi ?

— Oui.

— Vous êtes certain ?

Grijpstra était certain.

— Parce que j’avais sautillé sur un pied à reculons vers un urinoir dans les toilettes d’un baraquement militaire, sans rien sur le dos et tous les soldats qui regardaient.

— Je vois.

— Vraiment ? (Elle rit.) Évidemment. Vous êtes détective. J’avais une telle envie de pisser. (Elle se remit à rire.) C’est le genre d’histoire que l’on entend aux réunions des AA, les gens continuent à les raconter avec l’espoir de s’en débarrasser en les racontant, mais ça ne marche pas et du coup on ne pense plus qu’à se remettre à boire.

— Ou non. Vous ne voulez pas essayer de pisser sans rien sur le dos dans un urinoir militaire avec tous les soldats qui regardent.

— Jamais. Plus jamais, Krip. (Elle tendit le bras par-dessus la table et lui tapota la main.) Vous êtes tellement gentil. C’est rigolo, non ? Vous et moi, tous les deux, loin de tout. Vous m’emmenez quelque part de bien après ?

— Musique ? demanda Grijpstra.

— Il y a de la bonne musique à Boston, Krip.

— On va faire ça, promit Grijpstra. À présent, racontez-moi cette histoire d’urinoir.

— Je commence par le commencement ? Vous me sortirez quand même, si je vous déprime ?

— Je vous sortirai quand même.

Ça commençait dans une plantation de café de la côte de Kona, sur la grande île d’Hawaii encore idyllique : des enfants bruns aux pieds nus jouaient dans les vagues et chantaient – « Je peux tenir des notes aiguës, Krip » – et le volcan éclairait la plage la nuit, des parents les plus gentils du monde et des bonnes notes à l’école. Il y avait le chat Poopy et le chien Snoopy, des papayes et des avocats sur les arbres du jardin, des bals au centre commercial avec la tante Emma frappant sur ses calebasses et traînant ses grands pieds souples, qui dirigeait tous les petits gamins du quartier, n’importe quel genre de petits gamins, certains si blancs qu’on les voyait à peine dans la lumière, d’autres noirs comme le minuit, tous les gamins indigènes dorés de la tête aux pieds.

Grijpstra rit.

— Ça vous plaît, Krip ?

Elle soupira. Elle n’allait pas lui raconter la suite, puis elle lui raconta quand même. Son père s’était mis avec une femme laide et plus âgée que lui, personne n’avait su pourquoi, il ne savait pas pourquoi, il avait perdu son boulot, et ils habitaient une caravane qui avait brûlé, encore toute cloquée à l’extérieur, son père buvait, battait les gens, sa voiture avait été cabossée, il n’était même pas fier que Aki ait reçu une bourse à Honolulu et puis elle s’était mise à boire à son tour. La drogue aussi, la totale. Honolulu c’est l’Extrême-Orient, et la marijuana est une culture commerciale à Hawaii.

— Héroïne ?

Pas trop, elle n’aimait pas la seringue mais la seringue l’aimait, comme l’aimait le petit ami, celui aux multiples visages, qui l’avait emmenée sur le continent pour qu’elle l’entretienne dans un genre de vie auquel il n’était pas du tout habitué, en attirant des types bizarres dehors et dans des chambres de motels, pendant des années, à travers tout le continent, jusque dans le Maine finalement, où le petit ami (elle passait son temps à le fuir et il passait son temps à revenir sous différents aspects) avait pris un visage de militaire, et elle était dans les baraquements sans rien sur le dos, sautillant, essayant d’atteindre cette cuvette de porcelaine vissée hors de portée contre le mur, avec tous les mecs qui regardaient, qui ne riaient même pas, ils étaient trop gênés.

— L’alcool ?

— Quoi d’autre ? Il m’a menée au poste, mais c’était fini. Les flics auraient pu me confier à la garde de ma famille mais il n’y avait pas la moindre famille, alors j’ai fini chez les bonnes sœurs.

— C’est là que vous êtes devenue lesbienne ?

— J’ai toujours préféré mon camp. Chez les Hawaiiens les gays ont leur place. (Elle avait à nouveau posé sa main sur celle de Grijpstra.) Ça vous ennuie ?

Grijpstra expliqua qu’il était d’Amsterdam qui était comme…

— Key West ?

Il ne savait pas où c’était.

— ProvinceTown ?

Jamais entendu parler de ProvinceTown.

— San Francisco ?

Grijpstra se souvenait d’images télé d’hommes et de femmes gays agitant des banderoles de protestation le long de rues en pente raide, et d’avoir pensé à l’époque que le Nouveau Monde était à la traîne. À Amsterdam, c’était sur le point de devenir l’inverse, avec la majorité hétérosexuelle qui affectait de sortir de l’ombre d’une conformité coupable.

— Oui, dit-il joyeux, San Francisco.

Ils souriaient tous les deux et s’amusaient comme des fous.

— Akiapola’au, est-ce que Beth et vous surveillez la côte rapport à la drogue ?

— Papy. Inutile d’être si malin. (Elle se pencha en avant pour lui planter un bisou sur la joue.) J’allais tout vous raconter.
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— Et quoi d’autre de neuf ? demanda de Gier par-dessus la table de Chez Beth où il disposait l’ours à miel au milieu d’un cercle de bouteilles de sauces. J’aurais pu te le raconter. C’est ainsi que s’applique la loi américaine. Aki – après son traitement à l’hôpital du Tendre Agnelet à Lordsville – les flics ont dû lui fondre dessus avec un méchant paquet d’inculpations dans leur manche. Elle avait été dans tous les coins du pays, à faire les quatre cents coups…

— Elle te les a racontés ?

De Gier agita vaguement la main.

— Chèques en bois, vol de voitures de location, michetons dévalisés, drogues et… (il ferma à demi les paupières)… je crois qu’elle a dit… escroquerie par courrier ? En tout cas, ils la tiennent. Elle est obligée de devenir indic. Elle travaille pour la DEA. Elle surveille la côte.

— Quelle escroquerie par courrier ?

— Oublié de demander. Je crois que la poste ici a sa propre inspection. (Il agita les mains autour de lui.) Pas évident, ce pays de la liberté.

— Bonnes routes, signala Grijpstra. J’aime cette autoroute. Je t’assure, si jamais un jour ça n’allait pas à la maison, je reprendrais cet avion d’El Al, je louerais un de tes « produits Ford » et je roulerais.

— Tu t’endormirais.

— J’engagerai une belle lesbienne comme chauffeur.

— Aki n’existe qu’en un seul exemplaire. (De Gier sourit.) Donc on se débrouille bien. (Le sourire s’amenuisa.) Toi et moi, qui sommes des interrogateurs chevronnés, tirons les vers du nez au sujet. Elle déballe tout, même et jusqu’où la DEA la dirige sur Jameson, Maine. Il lui faut un boulot de couverture et il y a Beth qui cherche une serveuse à domicile compatible. (De Gier essaya une nouvelle configuration : Ours à Miel dominé par les forces associées des Sauces Worcester et Raifort.) La princesse et sa princesse achètent un lecteur de CD et écoutent des trompettes jazz jusqu’à la fin des temps.

Ils considérèrent leurs menus.

Grijpstra regarda par-dessus le sien.

— Et alors ?

De Gier hocha la tête.

— On devrait jouer ça. J’ai tout sur papier. C’est difficile de transcrire Miles, ça fait très bizarre moitié moins vite, tu n’as jamais remarqué ? Ce type est vraiment trop subtil. Moitié moins vite ça doit probablement doubler. Si tu joues Clifford Brown moitié moins vite, ça ne change pas grand-chose. Mais M. Davis…

— Oui. Oui.

— Tu écoutes ?

— Évidemment. Mais je voulais dire « et alors ? », pas l’air, la question. Et alors si Aki nous dit qu’elle nous surveille, qu’elle nous aime et se taira, et que nous lui disons ce que nous faisons ici et qu’elle nous dénonce quand même ? Les étrangers, dont elle n’a rien à faire de toute façon, expulsés ? Les filous filoutés ?

De Gier pouffa de rire.

Grijpstra secoua une lourde tête.

— Pas drôle, Rinus.

— Mais nous ne lui avons pas dit… Non ! (De Gier plaqua sa main sur sa bouche.) Toi tu lui as dit ? À propos de moi et Lorraine ? Non.

Grijpstra sourit.

— T’as eu peur, hein ?

— Donc tu ne lui as rien dit. O.K. !, voici ce que je sais. Aki et Lorraine étaient amies. Sœurs en biologie. Elles ont fait des sorties en kayak, de temps à autre, pour écouter le chant des huarts à l’aube. Aki s’ennuyait déjà de Lorraine ?

— Elle n’en a rien dit.

— Donc, il se peut qu’elle nous croie encore ici pour la drogue. (De Gier déplaça d’autres bouteilles.) Je fumais de l’herbe le soir où j’ai poussé Lorraine. En plus c’était elle qui me l’avait donnée, elle l’avait eue à Jeremy Island, il y en a partout là-bas, surtout planquée sous les arbres. Les pêcheurs en font pousser.

— Avec la bénédiction du shérif ?

— Évidemment. Ce qui pousse ici donne un boulot dingue et n’arrive pas à la cheville de ce que Paulo le Pileux introduit.

— Ou n’introduit pas.

— Quoi ?

Aki vint prendre leur commande. De Gier commanda des rouleaux au crabe pour deux.

— Quel veinard, non ? lança Aki à Grijpstra. Vous, vous mangez, et moi je fonce au boulot. Nos affaires reprennent, on dirait, non ?

D’autres pêcheurs entraient et elle dut filer.

— Aki ne t’a pas parlé des arrestations près de La Pointe ? s’informa Grijpstra.

— Je l’ai su. Tu veux dire la DEA qui a loupé les camionneurs venant prendre livraison d’une cargaison de hasch premier choix jamaïquain, guatémaltèque ou autre, planqué ici près de La Pointe ? Alors, que s’est-il passé ?

— Aki ne te l’a pas dit ? (Grijpstra eut l’air surpris.) Je croyais qu’elle déballait tout ?

— Pas tout. (De Gier prit un air modeste.) Je n’ai pas le genre papa, moi.

— Je ne suis pas certain des détails, reprit Grijpstra. Elle a dit que quelqu’un avait repéré la cargaison depuis le ciel, il s’agit donc probablement d’Ishmael. Son contact lui a signalé avoir vu des piles de ballots, enveloppés dans des toiles de camouflage, cachées sur la côte quelque part près d’ici. Aki en parle alors à son employeur secret, et la DEA informe Paulo le Pileux parce que c’est sur son terrain. Paulo le Pileux et Billy Boy se planquent dans les bois pour attendre celui qui viendra prendre l’arrivage. La DEA est là elle aussi – des petits jeunes boutonneux et zélés, d’après Aki, en foule, main sur la crosse du revolver – mais Paulo le Pileux, qui est le seigneur local, dirige l’opération.

— Doux Jésus ! s’écria de Gier.

— Exact. Un gigantesque semi recule lentement dans la clairière, le chauffeur et ses potes sautent de la cabine du camion…

— … et avant qu’ils aient pu mettre la main sur la marchandise, Paulo le Pileux s’élance et leur passe les menottes.

— Exact.

— Si bien que les camionneurs racontent au juge qu’ils garaient le camion pour déjeuner, et qu’à la minute où ils allaient rompre le hamburger voilà que débarque Néandertal Boule à Zéro et c’est le cirque. Comment pouvaient-ils savoir qu’il y avait des ballots de marijuana cachés dans les buissons. « Bon sang, M’sieur le Juge… vot’ Maine, c’est-y donc pas un endroit r’commandable ? »

Et le juge dit qu’il regrette les désagréments causés aux gentils camionneurs d’un autre État qui cherchaient à pique-niquer au bord de la route.

— Mais Paulo le Pileux a quand même perdu la cargaison qu’il a introduite à force de sauts de puce avec sa vedette de patrouille, souligna de Gier, ça ne lui a pas fait plaisir.

Aki apporta les rouleaux au crabe, de trente centimètres de long, bien remplis.

Grijpstra mangea.

— Tu connais la plus grande taille de rouleaux au crabe en Hollande, à présent ? (Il éleva son pouce et son index écartés de cinq centimètres.) Coûte une journée de salaire. (Il se pencha en avant.) Autre chose. Connais ton ennemi. Tu te rappelles le stratagème ? Disons que je m’en suis servi avec Aki. Disons qu’on s’en serve avec les autres aussi. Aki m’a raconté que Flash et Bad George sont musiciens, Flash le tuba, Bad George le violon. Orchestre au temps de l’école. On se rapproche musicalement ?

De Gier trouva ça marrant. Il s’étrangla avec son rouleau au crabe.

Grijpstra attendit.

— O.K. ? Aki dit qu’Ishmael joue du piano.

— Un piano droit mal foutu, précisa de Gier, qui souriait toujours malgré sa douleur. Nous avons tenté St Louis Blues ensemble. Je gémissais. Il picotait. Mais Flash Fartworth au tuba ?

De Gier s’étouffa à nouveau. Grijpstra, les yeux fermés, mastiquant et souriant, ignora la perturbation.

— Ça va maintenant, annonça de Gier.

Grijpstra déglutit.

— Voici ce que nous allons faire. Je veux que tu dises à Flash et Bad George que tu ne marches pas dans cette ridicule histoire d’extorsion… fini ces conneries… j’aime bien ces deux rigolos… et cet imbécile de chien… mais je ne veux pas qu’ils croient nous tenir.

De Gier hocha la tête.

— Parfait.

— Et puis on se fait d’abord une petite fête.

— On tisse une toile ? demanda de Gier.

— On joue un peu l’épreuve de force. On n’a plus beaucoup de temps. Aki est souvent passée chez Lorraine ?

— Oui. (De Gier hocha la tête.) Ne l’y trouvant pas…

— Et elle pourrait y retourner bientôt, poursuivit Grijpstra, donner l’alerte.

Il contempla son assiette vide d’un air piteux.

— Écoute, dit de Gier, en se tortillant un peu sur sa chaise, ça m’est égal, évidemment, et c’est toi qui commandes, mais comment crois-tu que ces mecs, Flash et Bad George, réagiraient si je leur annonçais qu’il n’y aura pas un sou ?

— Voyons. Ils pourraient déterrer le corps et le montrer aux uns et aux autres.

— Ce qui fait d’eux des complices. Quelle que soit la façon dont ils présentent leur affaire, soit ils ont eux-mêmes enterré Lorraine, soit ils m’ont regardé le faire, alors pourquoi ne me dénonceraient-ils pas ? Parce qu’ils avaient l’intention de me sucer jusqu’au dernier sou ? Deuxième inculpation.

— Donc ils ne le feront pas. Ils préféreront lancer une allusion. Le shérif trouve Lorraine. Ensuite le doigt se tend. Vers qui, vers toi.

— À cause de l’autopsie. Le coroner conclut que le corps a été malmené, provoquant la fausse couche…

— Pas de preuve pour Paulo qui permette de lier l’assassin et le cadavre, souligna Grijpstra. Flash et Bad George le savent aussi. Rien d’autre qu’une vague conjecture… de la gnognote. (Il repoussa sa chaise. Il pencha la tête de côté. Il baissa la voix.) Mais secouer des nains peut être une bonne façon de trouver Blanche-Neige.

— C’est comme ça que tu veux procéder ?

— Je ne veux rien de tout ça, mais personne ne t’a vu donner un coup de pied à Lorraine. Pourtant, la question n’est peut-être pas là. Je ne veux pas que tu engraisses des truands.

De Gier sourit.

— Des truands… Flash et Bad George ? Ça ne me gêne pas de leur donner de l’argent pour rafistoler leur rafiot.

— Ils ne vont pas devenir gourmands et s’acharner pour en avoir plus ?

— Si. (De Gier hocha la tête.) Il y a ça aussi.

— Évidemment qu’il y a ça aussi. Et peut-être que la question n’est toujours pas là. Tu veux découvrir si tu as fait ce qu’il semble que tu aies fait. Au fond de toi, tu ne peux pas l’accepter. Tu n’y crois pas vraiment. Sans le corps, tu ne le sauras jamais.

— Je ne peux pas vivre avec cette idée, avoua de Gier. Tu le sais, hein ?

— Et si tu y es obligé ?

De Gier secoua la tête.

— Je pourrais peut-être l’accepter de toi, il faut faire avec ce qu’on a. (Il rentra les joues, retroussa la lèvre supérieure et imita la voix frisant l’aigu du commissaire. « Messieurs, souvenez-vous je vous prie : on ne peut prendre les gens que comme ils sont, et non pas comme on voudrait qu’ils soient. »)

Grijpstra rit, puis arbora un air sérieux.

— Donc, tu m’accepterais même si j’avais flanqué Nellie d’un coup de pied au bas de son escalier en chêne tout neuf ?

— Tu regretterais, non ?

— Est-ce que tu regrettes ?

— Oui. Plus jamais je ne boirai ni ne me droguerai.

— Essaie un an.

— Plus jamais. Ça libère les mauvais démons.

— Tu dois peut-être les accepter en toi.

— Et passer mon temps à t’appeler pour que tu viennes les remettre dans leur cage ?

— Fais ce que tu as à faire, conseilla Grijpstra. Tu vois comme je t’aime. Moi non plus je ne bois pas, à présent. On sera assommants ensemble.

— C’est peut-être une autre affliction humaine dans toute son horrifique gloire, clama de Gier. Un problème dont on ne devient conscient que lorsqu’il est trop tard. Et si j’étais programmé pour ne pas supporter l’alcool, accablé génétiquement d’une maladie chronique et incurable…

— Il faudrait alors commencer par les symptômes. Nous n’avons même pas déterminé si tu as poussé ou donné un coup de pied à la personne disparue. Nous ne sommes arrivés nulle part. Tu n’es pas d’un grand secours non plus. Tu ne m’as même pas dit ce que tu savais concernant Aki et son travail pour la DEA ICI… (il gesticula)… je sais, je sais, cela mènerait à Paulo le Pileux et tu prétends que le shérif n’a rien à voir dans cette affaire, il suffit que je trouve Lorraine, mais ce shérif a tenté de me tuer à la minute où il m’a vu.

À ce moment-là, ils étaient hors du restaurant. De Gier ouvrit la portière de la voiture pour Grijpstra et le poussa doucement à l’intérieur.

Grijpstra, assis, regarda les arbres défiler.

— Ces conneries avec le shérif entravent mon enquête. Il se passe autre chose ici, en plus de tes troubles de la personnalité. C’est comme tout ce que j’essaie d’entreprendre : pour réparer le robinet de Nellie, il faut d’abord nettoyer le hangar de fond en comble pour trouver la clef à molette.

De Gier gara la voiture, ouvrit la portière de Grijpstra, tira Grijpstra à l’extérieur, le tint par les épaules, le braqua en direction du port de La Pointe.

— Le shérif Paulo le Pileux me complique la vie, déclara Grijpstra.

De Gier poussa doucement.

Grijpstra descendit lentement le sentier, entre les genévriers et une clôture en bois envahie de plantes grimpantes en fleur.

— Rien ne change, reprit Grijpstra. Tu es toujours M. M’as-tu-vu. Je ne peux pas te supporter comme client. Tu devrais m’aider. Tu es une autre complication.

— Moi ? protesta de Gier. Je suis le perdant ici, je suis au trente-sixième dessous, comment veux-tu que je te mette des bâtons dans les roues ?

— Exact. (Grijpstra hocha la tête avec énergie.) Je bute sans arrêt sur toi. Comme sur le shérif. La lourde main de Paulo le Pileux s’étend largement sur ces îles. Vous, mes salauds, il faut que je vous remette à votre place.

De Gier ramait. Grijpstra était assis sur le banc arrière du canot. Il n’y avait pas de vent et le petit bateau rasait l’eau sans bruit, poussé par les longs coups de rame de De Gier. Un huart passa, en gloussant rêveusement, sa tête allongée pointée vers le bas. Un soleil tardif tachetait de blanc les ailes de l’oiseau. Le huart souleva un bref instant les ailes, dévoilant sa saisissante poitrine blanche.

— Aki l’appelle l’oiseau magique du Maine, dit Grijpstra.

De Gier s’appuya sur ses rames un instant.

— Aki t’a vraiment plu, elle t’en a tant raconté…

Grijpstra hocha la tête.

— Quand le hasard réunit brusquement des inconnus, un court moment…

De Gier grommela son accord.

Grijpstra écarta les bras, enthousiaste.

— Tu sais, je me dis souvent que ce doit être ça, le paradis, de brèves relations entre inconnus compatissants, pas d’histoires, pas de sexe, qui a besoin de sexe ? Je suis trop vieux. (Il se tapota le ventre.) On ne veut pas infliger la laideur à un partenaire. Non, simplement aller et venir sur cette autoroute et manger des moules, ou ce que nous avons pris dans ce bar à huîtres à Boston, des clams ? farcis…

— Délicieux…

— … Sais ce qu’on a fait après ? Dans la suite du Porterhouse ? Aki trônait dans son gigantesque lit, je trônais dans mon gigantesque lit, et les serveurs sont entrés avec leurs tables roulantes, en virevoltant, des gars vraiment stylés, qui soulevaient les énormes couvercles en argent posés sur les énormes plats en argent…

— Mais vous veniez tout juste de manger vos clams ? Qu’est-ce que c’est ? L’ultime banquet ? Vous mangez au lieu de…

— … Non, non, on a fait ça bien… entre-temps, nous sommes allés dans un autre hôtel, avec un bar et une scène tournante, un grand type noir au piano, les mêmes cheveux que ton copain Flash mais avec plein d’épis, ils ont joué ce truc de Don Cherry que tu aimes, un thème de Thelonius avec percussion, pas de trompette, un violoncelle à la place, qui joue à la fois la rythmique et le solo. Comment ça s’appelle, déjà ? (Grijpstra se toucha le genou avec une phalange.) Bemsha Swing !

— … Violoncelle a pas grincé… ?

— … Dormir séparément ensemble. Voilà comment partager une véritable intimité. (Grijpstra tendit un doigt.) Certains pensent qu’il leur faut toujours aller jusqu’au bout… non… le violoncelle était impec…

— Pourquoi as-tu pris une suite dans cet hôtel ? demanda de Gier. Il n’y avait pas de chambres ?

— Pourquoi as-tu acheté ce canot à deux mille dollars ? Aki et moi sommes passés devant une marina. Canots d’occasion à vendre. Trois cents dollars et moins.

— Un canot fait main et pesant moins de soixante livres, c’est plus marrant.

— Tu pourrais naviguer sur le Macho Bandido. Mais tu ne veux pas de tracas. Moi, je ne trouve plus rien pour dépenser mon argent. Nellie n’avait même pas d’hypothèque. Sa maison est un bijou à présent, j’ai dû démolir un mur pour caser la nouvelle télé. Nellie n’aime pas beaucoup sortir.

— C’est plus facile de dépenser quand on voyage, souligna de Gier, mais je crois que j’en ai bientôt fini. Si tu peux tirer ça au clair, il se pourrait bien que je rentre.

— M’aider à l’agence ?

— Pourquoi pas.

— Et si on ne tire pas ça au clair ?

De Gier se remit à ramer.

— Je n’aurai plus qu’à devenir ermite.


Chapitre 12

La sieste de Grijpstra dura jusqu’en fin d’après-midi. Ensuite il déambula sur les petites plages de l’île et déclencha une alarme à ours – un fil de Nylon tendu entre deux gros rochers – qui fit accourir de Gier.

— Joli ici, dit de Gier, en rangeant son appareil photo.

Oh, oui ! songea Grijpstra, clair de lune sur une mer étale, les innombrables milliards d’étoiles partout, les phoques se lovant en banane sur les rochers mis à nu par la marée basse, une silencieuse ondulation un peu plus loin, coupée, prétendit de Gier, par une étrange nageoire dorsale de dauphin.

— Très joli ici, en convint Grijpstra.

— Mais il y a beaucoup d’ici. Certains ici sont affreux.

— Assez affreux pour s’en éloigner à la rame pour toujours ?

— Pourtant, si je ne suis pas ici, reprit de Gier, ici n’est pas ici.

— Exact.

— Ça va plus loin que ça, insista de Gier.

— Si tu n’es pas ici aucun de tous les ici n’est ici ? demanda Grijpstra. Tu sais bien que c’est des conneries, non ? Moi, je serai toujours ici. À manger des rouleaux au crabe à cent dollars à Amsterdam et en train de regarder les gens crever de faim dans les ici-aussi où les journaux télé passent leur temps à dénombrer les bébés à l’agonie.

— Appuie sur la touche, lança de Gier, utilise ta carte Diners Club illimitée, et passe la nuit à harmoniser ton humeur avec celle d’Aki.

— Rien qu’une nuit. Une nuit ne signifie pas que je ne souffre pas de l’affliction humaine. Ne fais pas tant le malin, Rinus.

— Puisque nous voilà revenus sur le sujet (de Gier haussa un sourcil), est-ce que, entre toi et Aki, rien euh…

— Non.

— Écoute. On devrait toujours être amis. Explique-moi. J’ai cette réputation-là, mais je ne sais jamais vraiment comment me comporter avec les femmes. C’est très compliqué. Il y a une théorie qui dit que l’homosexualité est liée au fait d’être immature, et qu’il faut avoir revécu sa relation père/copain. Tu es certain qu’il ne s’est rien passé ?

De retour dans la pagode, ils buvaient du café-chicorée Louisiana sur la galerie du premier étage.

— Il est fort, ce café, observa Grijpstra. Ici, le plus souvent, le café n’est pas fort du tout.

— Pour qu’on puisse en boire toute la journée, expliqua de Gier. Parce qu’à présent le pays est automatisé. Rien à faire. Boire trente tasses de café par jour, ça occupe.

Grijpstra le foudroya du regard.

— Excuse. Je croyais que tu voulais que je t’explique l’Amérique.

— Bah ! fit Grijpstra.

— Mais tu sais déjà tout. Comme par exemple que Paulo le Pileux est le négociant en drogue ici. Aki t’a raconté ça au lit ?

Grijpstra sourit.

— Dans ton produit Ford, en revenant de Boston. Elle était contrariée par l’exposition d’art historique hawaiien qu’elle avait vue à Boston pendant que j’étais à la banque pour changer mes florins contre des dollars. Ce n’était pas du tout de l’art hawaiien, mais des représentations réalistes de ce que la vie avait dû être en Polynésie avant la bière et les hamburgers.

— Des scènes pré-capitaine Cookie par un peintre en boîtes de cookies ?

— Tu sais que tu me surprends ? C’est toi l’accusé ici. Comment peux-tu être planté là à balancer des vannes ?

— Ça m’arrive d’oublier. Ne m’y refais pas penser. Continue. Nous sommes à Hawaii façon Norman Rockwell.

— Norman Rockwell n’est pas un peintre de couvercles de boîtes à biscuits.

— Désolé.

— O.K. !… (Grijpstra façonna la scène hawaiienne originelle avec de larges gestes des mains.)… parfaite affiche d’art… paradis… plages d’avant la marée noire… arbres fruitiers sans pesticides… maisons au toit de paille sans jouets démantibulés dans la cour… pirogues à balancier sans pot d’échappement… des gens beaux, tous jeunes… un climat…

— Il faut toujours un climat.

— Sale brouillard à Honolulu maintenant, dit Grijpstra.

De Gier désigna l’océan, bien visible jusqu’à l’horizon.

— Ici, rien.

Il y avait le vrombissement de moteurs hors-bord jumeaux, et le début d’un sillage. Le bateau au bout du sillage avançait tous feux éteints.

— Sans doute Paulo le Pileux, précisa de Gier, je l’entends souvent. Il a dû apporter une nouvelle cargaison la semaine dernière, il faisait la navette comme un dingue, il n’arrêtait pas de sortir en mer, devait y avoir un bateau sud-américain quelque part au large.

— Lui arrive-t-il de te voir ?

— On se fait signe.

— L’ignorance engendre la peur, énonça Grijpstra. Tu n’as pas de bonnes raisons d’être ici. Il doit échafauder des théories.

— Si j’étais Paulo le Pileux, j’émettrais l’hypothèse que nous représentons un fournisseur concurrent potentiel, venant du Surinam ou d’une autre ex-colonie hollandaise, Saint-Martin peut-être, Saint-Eustatius, Curaçao, Aruba. Nous repérons les lieux.

— Et nous ne sommes ni des Blacks ni des Latinos. Nous sommes de sa race. Nous sommes des Blancs protestants. Paulo le Pileux, ça doit le contrarier.

— Nellie t’a converti ?

— Paulo le Pileux ne le sait pas. (Grijpstra contempla, au-delà de la galerie, l’étendue vide qui s’étirait devant eux, zébrée par de longues rides, des contre-courants nonchalants qui s’éclairaient de blanc au clair de lune.) Les dernières eaux territoriales des États-Unis mal patrouillées ?

— Il y a les gardes-côtes, expliqua de Gier. Ils ont d’énormes hélicoptères. L’un d’eux a atterri sur Jeremy Island, là-bas. Tu vois les pins blancs, côté ouest, il y a une étendue plate là. Les pilotes adorent ce coin. La grosse libellule ventrue se pose, ouvre sa fente et en jaillissent cinq bébés rondouillards en combinaisons à glissière orange. Le plus petit porte le plus grand panier qui déborde de hamburgers, de frites, de chips, de machins au fromage, de beignets, de charcutaille et de l’un des innombrables sodas connus de l’homme moderne. Les combines à glissière s’assoient autour du panier et attrapent, déchirent, pétillent et se glougloutent tout à l’intérieur, puis se refaufilent dans la fente et, zoup, elles repartent. Rien que quelques pas vers le centre de l’île, et il y avait des plants de marijuana dans tous les coins.

— Laissent le bordel, ces attrapeurs, déchireurs, pétilleurs et glouglouteurs ?

— Ces combines à glissière ne sont pas très flexibles. Difficile de ramasser les trucs qui s’éparpillent. Lorraine s’en chargeait. (De Gier prit un air coupable.) Elle ne supportait pas les ordures. Pour ramasser une boîte miroitant sur une plage ou un morceau de papier d’argent, elle faisait des détours de plusieurs milles en kayak. Elle ramassait aussi tout le reste. Elle trimbalait tout le temps des sacs-poubelle.

— Bien, dit Grijpstra.

Ils restèrent assis en silence. Des chauves-souris poussèrent des petits cris. Des grillons lancèrent une onde sonore argentée qui s’éteignit lentement. Un canard de mer cancana.

— Voyons un peu si j’ai bien compris, résuma Grijpstra. Des pêcheurs font pousser de la marijuana sur les îles, le shérif ferme les yeux pourvu que personne ne crache le morceau sur ce qu’il importe en gros de l’étranger. Bildah Fartworth construit des maisons moyennant des paiements en argent non déclaré. Contre son gré, Aki ouvre l’œil pour le compte des boutonneux de la DEA, mais elle a réussi à faire confisquer une cargaison de marchandise, donc elle peut se la couler douce un petit moment. Paulo le Pileux continue.

— Paulo le Pileux a trouvé le filon.

— Sauf pour l’habituel problème de l’argent. Il blanchit quatre cent mille dollars via sa maison, mais le cash continue d’affluer. Chaque fois qu’il remplit un semi il se fait… quoi… ?

— Cinquante mille ?

— Cent ? suggéra Grijpstra. Il introduit certainement aussi de la cocaïne.

— Ça s’additionne. Les dealers qui font les deux finissent par s’étouffer avec leur fric. (Il toucha la main de Grijpstra.) Un problème bien connu.

— Et après, dit Grijpstra.

— J’ai un autre exemple. As-tu vu ce yacht dans le port de Jameson ? Le Macho Bandido ? Un prétendu dealer de cocaïne étranger l’a acheté à l’exposition navale de Portland. Payé cash. Dépensé un million, un million et demi. Le voilier est informatisé, possède une cabine comme tu ne peux pas t’imaginer, a été construit quelque part dans les environs. Il y a quelques-uns des meilleurs constructeurs de bateaux au monde sur la côte de la Nouvelle-Angleterre, au moins quarante hommes ont travaillé à ce voilier, tous des experts, donc ce type flanque son sac de biftons sales sur la table et met les voiles avec ses potes allumés, muy macho, « pour explorer la côte du Maine ». Difficile à croire qu’ils aient réussi à remonter jusqu’ici. Côte très dangereuse, tu sais. (Il désigna la vue d’un geste de la main.) Ça paraît facile, hein ? Mer calme, îles ravissantes, mais il faut se méfier. Les gens ne s’en rendent pas compte.

— Mon bon monsieur, fit Grijpstra. Les courants, les marées, les bancs de poissons, les vagues, les putains d’animaux sauvages qui font leur numéro dans le coin…

— Ah, oui ! s’excusa de Gier. Désolé, Henk. Donc ce dealer et ses potes finissent par amener tant bien que mal le yacht ici dans le port… trois mecs et une nana, ils restent là à traîner un peu, même pas assez malins pour demander s’ils pouvaient utiliser un mouillage. Juste jeté une ancre attachée à un petit bout de câble qui tirait le nez du bateau vers le bas à marée haute. Ils ont fait un peu la fête à bord, fini par venir à terre dans leur canot pneumatique flambant neuf, utilisé leur téléphone cellulaire pour demander à une compagnie de location de leur expédier une Cadillac, se sont fait emmener en voiture, ont laissé le canot pneumatique, laissé le voilier, contents de s’en être débarrassés probablement – ils ont dû s’offrir quelques belles trouilles sur l’Atlantique – ils s’en vont dans la voiture, c’était il y a une semaine… on ne les a jamais revus.

— J’ai vu le Macho Bandido, dit Grijpstra, du restaurant, à l’instant. Il était amarré et Petit Max passait le faubert sur le pont. Avant, le foc était tout entortillé sur le cordage qui relie l’avant au sommet du mât. Il est joli maintenant.

De Gier rit.

— Évidemment, les nouveaux propriétaires en prennent bien soin. Les pêcheurs voulaient rallonger le câble de l’ancre mais Paulo le Pileux les en a empêchés. La nuit dernière, va savoir pourquoi, ce câble a réussi à casser et le voilier a pu dériver au large où Paulo se trouvait être là, en dehors de ses heures de service, dans un hors-bord appartenant personnellement à Bildah Fartworth, qui se trouvait être lui aussi sur son bateau, et ensemble ils ont effectué le sauvetage d’un navire abandonné.

— Et se sont retrouvés propriétaires d’un million de dollars sous forme de yacht ?

— Oui m’sieur. Telle est la loi. C’est aussi la loi de la vie. Quand tu es riche, tout vient à toi. Quand tu es pauvre, tu finis à la rue. Quand tu es entre les deux, tu t’amenuises.

— Quatre personnes sur le Macho Bandido au départ ?

— Je n’ai jamais vu aucun d’eux. La voiture les a emmenés de nuit, Beth l’a vue partir. Aki les a vus avant, deux ou trois fois – faire des courses à l’épicerie, prendre un repas au restaurant. Aki a dit qu’ils avaient le genre latino gominé et que la femme ressemblait à un mannequin blanc sorti de Vogue.

Le regard de Grijpstra semblait flou.

— Ça va, toi ? demanda de Gier.

— Il se passe trop de choses ici, répondit Grijpstra. (Il consulta sa montre.) Ça ne t’ennuie pas que j’emprunte le canot et le produit Ford ?

— Pas grand-chose à faire à Jameson à minuit.

— Et quelques pièces de vingt-cinq cents.

— Nellie dormira.

— Non. Il sera six heures du matin à Amsterdam, j’ai promis de téléphoner tôt le matin.


Chapitre 13

— Tu n’es donc pas fatigué d’écouter ça ? demanda Katrien sur le point de repasser la bande. Ça doit faire la quatrième fois. Ça ne devient pas un peu répétitif ?

Le commissaire, assis dans son bain, giflait lentement la surface de l’eau de ses mains tendues. Flic, flac.

— Mais c’est ce que font les enquêteurs, poursuivit Katrien, non ? Examiner la même chose sans relâche ?

— Pas à moins d’être bouché, souligna le commissaire, mais je n’étais pas là Katrien, et je ne peux pas poser de questions. (Il pouffa de rire.) Cependant, Grijpstra y répond quand même. (Il leva les yeux.) Tu ne crois pas ?

— Encore à jouer à vos petits jeux. Qui est bouché ici, Jan ? Ne sais-tu pas que Grijpstra s’adresse à toi ? Il ne fait jamais de compte rendu à Nellie. C’est elle qui le dit. Il arrive qu’il lui raconte après, mais pas pendant le déroulement d’une affaire. (Elle se pencha et pressa la main de son mari.) Pas comme toi.

— Donc il sait que j’écoute ?

— Évidemment.

— Mais il ne cherche pas de conseils ?

— Bien sûr que si, Jan.

— Non, dit le commissaire. (Il fit le geste d’enfoncer une touche.) Ça ne t’ennuie pas ?

La bande redémarra.

— HenkieLuwie, dit Nellie, écoute, je te jure que ça m’est égal, mais nous devons être francs l’un envers l’autre, parle-moi simplement de ta femme hoolahoop, Akipappapalo, c’est ça ? Raconte-moi un peu, qu’avez-vous fait tous les deux cette nuit-là à Boston ?

— Nellie, je t’en prie, j’avais besoin de renseignements, cette femme est gouine, moi je suis vieux et bedonnant, que voudrais-tu qu’il soit arrivé ?

— Vous aviez des chambres séparées ?

Le commissaire fit décrire un cercle à son index dans l’air. Katrien enclencha l’avance rapide.

— Des oiseaux, dit Grijpstra, des corbeaux, il y a encore des corbeaux ici, et des aigles, de six pieds d’envergure, ils ont dû tirer le père de Beth hors de sa Packard…

Le commissaire fit un geste impérieux de la main. Le magnéto s’éteignit avec un cliquetis.

— C’est ça, déclara le commissaire, c’est la ligne que doit suivre Grijpstra. Tu vois ce que je veux dire ? Si seulement je pouvais la lui indiquer, et c’est si facile, il a ce type, Ishmael, avec son avion.

Il se remit à gifler l’eau du bain. Flic, flac.

— Arrête, protesta Katrien, ce que tu peux être agaçant, Jan. Je viens à peine d’éponger le carrelage.

Flic. Flac.

— Je vais ouvrir le robinet d’eau froide.

— De Gier pigerait, reprit le commissaire, mais il est reparti dans ses philosophies. Lui ont encrassé le cerveau. Et Grijpstra est lent, lent.

— Tu crois que de Gier se tuerait s’il avait la confirmation qu’il a vraiment tué une femme enceinte à coups de pied ? demanda Katrien tout en aidant le commissaire à sortir de son bain.

Le commissaire ne cessait de secouer la tête.

— Jan ! Tu as de l’arthrite, pas un Parkinson.

— Hmmm ?

— Si de Gier se tuera ?

— Si les sujets ne cessent d’en parler, il se peut qu’ils finissent par passer à l’acte, énonça le commissaire. Il existe des preuves statistiques à ce propos, je crois.

— Oh ! mon Dieu…

Elle laissa tomber la serviette.

— À l’exemple de Jeremy, continua le commissaire, ça me plaît, quand la situation est sans issue, quand je décide que la situation est sans issue, pas un de ces foutus médecins, hein ? (Il se blottit dans la serviette qu’elle lui tendait à nouveau.) Et puis, sur cette côte mystérieuse, où tout continue d’arriver, la dernière eau non polluée sur la terre, avec des huarts escortant le bateau, et un aigle au-dessus de moi, Katrien, m’emporter à la rame dans rien du tout, un coin tranquille entre les récifs, derrière une île vallonnée plantée d’arbres morts, et des cormorans dans les branches, séchant leurs ailes…

— … et puis l’ange descend et t’emporte en douceur par télékinésie à travers les bardos… dit Katrien, en le séchant. Il faudrait que tu te serves d’un fusil, on ne s’évapore pas comme ça, tu sais. Un fusil, ça fait des saletés.

— Je peux acheter un fusil ici, signala le commissaire. Dans la Grand-Rue. La magasin de sports Perkins. L’Amérique autorise le port d’armes.

— Je parlais de De Gier, corrigea Katrien.

Il l’embrassa.

— Je parle toujours de moi, mon cœur.


Chapitre 14

Dans le ciel, des corbeaux tournoyaient et s’élevaient en une ronde splendide et silencieuse autour du Tailorcraft. Ils ne descendaient pas dénicher des charognes.

— Les mouettes ? demanda Grijpstra.

Ishmael, docile, actionna ses commandes et lança le petit avion dans le sillage de deux mouettes aux ailes noires ; mais les oiseaux ne se nourrissaient pas de charogne, ils ramassaient des moules et les laissaient tomber pour en briser la coquille et déguster ainsi la chair juteuse qu’elle abritait.

La tension remonta lorsque Ishmael repéra un aigle et réussit à voler un moment à côté de l’énorme oiseau. L’aigle abaissait et relevait ses ailes avec majesté, découvrant les larges plumes blanches qui les terminaient. Il trouva une crique et harcela un balbuzard jusqu’à ce que l’oiseau, plus petit, lâche le poisson qu’il venait de capturer. L’aigle rattrapa aussitôt la proie luisante.

— Rien de mort par ici, déclara Ishmael. N’avez-vous pas dit que votre objet mort devait se trouver tout près de Squid Island ? Ça vous va si je reviens un peu en arrière ?

Grijpstra aperçut Squid Island en dessous, Bar Island à côté, et puis Jeremy Island, avec les vestiges d’une hutte et ce qui ressemblait à des panneaux solaires brisés dans un cadre sur des pieux. Ishmael tourna en rond lentement.

— Jeremy avait installé sa propre source d’électricité. S’était équipé d’un ordinateur et d’une imprimante.

— Écrivait quelque chose ? demanda Grijpstra.

— J’ai trouvé un titre et quelques notes sans suite.

— Quel titre ?

— L’Après Zen. Jeremy était déjà versé dans le bouddhisme, mais il disait qu’on ne s’embarrasse pas d’un bateau une fois qu’il vous a conduit sur l’autre rive.

— Malin, l’ermite, nota Grijpstra. Et si des gens d’ici enterraient un cadavre et qu’ils étaient pressés par le temps, vous pensez qu’ils creuseraient profond ?

Ishmael pensait que oui. Une tombe peu profonde attirerait les oiseaux, mais aussi d’autres animaux. Les ratons laveurs sont de bons fouisseurs.

— Si c’était moi, je descendrais à six pieds sous terre, et je mettrais de bons gros rochers par-dessus.

— Mais cela prend du temps, non ?

— Peut-être pas tant que ça, nous sommes tous des ramasseurs de palourdes ici. Tout le monde a l’équipement pour ça sur les bateaux.

L’avion tournait autour de Bar Island.

— Qu’est-ce qu’on cherchait, déjà ? demanda Ishmael. Quelque chose de mort vous avez dit ? Quelque chose d’humain ?

Grijpstra marmonna.

— Personne que je connaisse ?

Grijpstra regardait Bar Island.

— J’aurais remarqué quelque chose, poursuivit Ishmael. Je vole tout le temps par ici. S’il y a une charogne, je vois les oiseaux la manger. Il arrive qu’il y ait des cadavres de phoques sur les rochers, ou de dauphins, ou de globicéphales. Ça pourrait être dans les bois, un cerf, ou un élan, je vole toujours à basse altitude pour vérifier. On ne sait jamais. J’ai trouvé des randonneurs à pied qui avaient besoin de crème antimoustique, ou des évadés en quête de nourriture, ou des anciens combattants affolés à qui il fallait annoncer que la guerre est finie.

— Vous avez fait ça ? demanda Grijpstra.

— Évidemment.

— Vous êtes le gardien de votre frère ?

— Je n’ai jamais aimé mon propre frère. C’est le coup de la frustration familiale, je crois. On a tendance à remplacer les personnes aimées peu aimables par de parfaits inconnus.

Tout semblait à sa place en bas, hormis peut-être de Gier, qui, sorti avec son fidèle Nikon, arpentait le rivage de Squid Island.

— Encore à chercher M. L’Ours, lança Ishmael.

Il avait vu M. L’Ours, une grosse bête noire et brune, se hisser à terre près de La Pointe à l’aube. Paulo le Pileux et Billy Boy le cherchaient tout le temps eux aussi. L’ours et Paulo le Pileux étaient de la même taille, mais l’ours était couvert de poils. M. L’Ours était la Némésis de Paulo le Pileux. Un joli tableau. Paulo le Pileux détestait cet ours-là, précisément parce que M. L’Ours avait la même taille que Paulo le Pileux, et aussi le même corps sauf que M. L’Ours avait des poils partout. Ishmael pensait que l’ours habitait Jeremy Island. Jeremy racontait qu’il croisait des ours à demi endormis errant sur son île par les journées d’hiver anormalement chaudes, lorsqu’ils se réveillaient et prenaient l’air avant de retourner dans leur tanière. En été, ils parcouraient sans doute une zone plus étendue.

— Qu’avez-vous d’autre, par ici ? s’enquit Grijpstra. Des loups ?

— Non, rien que des coyotes. On les entend hurler quand la lune est pleine ou quand la voiture de pompiers teste sa sirène à Jameson.

Grijpstra regardait Bar Island, en bas. Il désigna quelque chose du doigt.

— Là.

Ishmael expliqua que les coyotes sont un peu plus gros et brun-roux.

— C’est Kathy Deux qui rentre de sa balade. Le vieux rafiot ne doit pas être loin. (Ishmael repéra le Kathy Trois ancré dans une crique près de La Pointe.) Flash a dû mettre le chien à terre. (Ishmael gloussa.) Kathy Deux aime rendre des petites visites à Lorraine.

Il montra le cruiser du doigt.

— Tiens, pour changer ils travaillent, ils pêchent pour le dîner.

Flash et Bad George, sur des chaises pliantes, les pieds sur le bastingage, levèrent paresseusement leurs cannes pour saluer l’avion.

Intéressant, songea Grijpstra, qu’un homme puisse penser qu’un petit chien noir était sa mère. Ishmael pensait aussi que c’était drôle, mais il avait connu Kathy Un et il y avait chez cette femme une forme de perpétuelle indignation que l’on retrouvait dans cette forme canine – la même attitude de défi envers un univers créé dans le seul but de la contrarier.

— Et autre chose, ajouta Ishmael, quand Kathy Deux a fini sa journée et qu’elle s’adonne à sa rumination récapitulative à l’avant du bateau… la façon dont elle est assise là, avec ses longues oreilles laineuses pointant de côté, comme les nattes d’une femme de Passamaquoddy (la mère de Flash avait du sang indien, il faut que j’vous dise), et la tête un peu en avant, c’est Kathy Un tout crachée.

— La femme revient sous forme de chien, dit Grijpstra.

— Ça n’existe pas, en convint Ishmael.

Le Tailorcraft repartit vers le large en voltigeant, après avoir tournoyé en guise d’adieu autour du vieux cruiser.

— Le vieux sabot est prêt à couler. Se remplirait d’eau en une nuit s’ils n’avaient pas deux pompes de cale toujours en marche qui mettent leurs batteries à plat, et ils sont toujours en panne de fuel pour les recharger.

— Et s’il coule ? s’enquit Grijpstra.

— Pas le genre à bien supporter l’aumône.

— Et ensuite ?

— Ils acceptent l’aumône, quoi d’autre ? Vendent les bons de nourriture pour acheter des boîtes pour chien. Le chèque de l’aide sociale, c’est pour la gnôle. Les Services du logement pour le loyer.

— Et ensuite ?

— Perte de l’amour-propre à l’asile pour sans-abri. Conduite en état d’ivresse dans des voitures volées. Regardent les mauvaises nouvelles à la télé en prison.

— Le bateau peut-il être réparé ?

— Non, mais avec de l’argent ils pourraient se payer mieux.

— L’argent, par ici, c’est pas ce qui manque, observa Grijpstra.

— Tout ce qu’ils ont à faire, c’est le trouver.

La quête d’oiseaux mangeurs de cadavres ne menant nulle part, Ishmael piqua plus au large. Macho Bandido serrait le vent au plus près à quelques milles de la côte. Coquet et en bon état. Tout comme le capitaine, un petit bonhomme replet en blazer bleu, pantalons blancs et casquette à visière ornée d’un galon doré.

— Bildah Fartworth, annonça Ishmael, en agitant les ailes du Tailorcraft.

Bildah fit un signe de la main. Paulo le Pileux, un gros tas rose de chair rose et lisse, se répandit hors de la cabine. Le tas luisait. De façon obscène, songea Grijpstra.

— S’est complètement enduit d’huile solaire, nota Ishmael. Toute cette peau chauve risquerait de brûler méchamment par le temps qu’il fait.

Le shérif, lisant le commentaire dans le ciel, brandit un poing miroitant. Le Tailorcraft, effarouché, vira à nouveau vers la côte.

— Infâme, lança Grijpstra, en se retournant vers le voilier blanc désormais gracile à l’horizon.

— Infâme félicité, dit Ishmael.

Grijpstra pensa qu’il y avait une contradiction dans les termes. Un crime est une violation d’une loi sociale visant à diminuer le bien commun. Un criminel, portant atteinte au bien-être de la tribu à laquelle il appartient, se sent coupable. La culpabilité et le bonheur sont des sentiments opposés et ne peuvent aller de pair. Il s’en expliqua.

Ishmael avait une autre explication. L’infâme félicité se gagne en déjouant la pression tribale.

— Bildah Fartworth et Paulo le Pileux sont doués pour ça.

Grijpstra bougonna.

— Les cervelles de flics sont des petites cervelles, railla Ishmael.

— Il y a le bien, précisa Grijpstra, et il y a le mal.

— Il y a le plaisir, insista Ishmael. Je vais vous dire. Il y a un lac ici, un peu à l’intérieur des terres. Peu de gens peuvent le trouver, mais du ciel il est facile à repérer. Un lac ravissant. Il y avait une grosse plantation de marijuana tout près, que possédaient des étrangers au comté. Harry les a arrêtés. Dans le butin, il y avait un canot automobile ancien équipé d’un moteur de course. Je vais vous montrer.

Le Tailorcraft avait atteint le lac intérieur. Le canot automobile était encore là, échoué sur des rochers, retourné et fendu de partout.

— C’est la faute à Billy l’Abruti, expliqua Ishmael, Billy Boy n’est pas un as de la navigation. Billy Boy n’est pas un homme heureux. Paulo le Pileux, si. Paulo le Pileux est meilleur marin. Le jour où je volais au-dessus du lac il filait à toute allure, énorme flan de chair souriant sur l’eau, et derrière lui, sur des skis nautiques, il y avait…

Ishmael se tourna vers Grijpstra.

— Vous m’entendez Krip ?

— Oui.

— Pas trop bruyant, le moteur ?

— Non.

— … Une déesse, une déesse nue. La déesse, elle aussi, était heureuse.

— Bon ! dit Grijpstra.

— Kripstra, aimeriez-vous savoir qui pouvait bien être cette déesse à la peau de miel, aux jambes de faon, à la chevelure aile de corbeau et aux doudounes cabriolantes ?

— Pas Aki, dit Grijpstra.

Ils rentrèrent. Grijpstra surveillait l’apparition de bulles d’essence sur le pare-brise, mais la pompe à carburant fonctionnait très bien à présent. En route pour la piste d’atterrissage de Jameson, ils aperçurent la maison d’Ishmael : la conserverie sur quatre étages, désaffectée, près de La Pointe, au bout de la péninsule. Ils virent aussi Kathy Deux, flairant une petite hutte usée par les intempéries sur Bar Island.

— Encore en train de chercher Lorraine, observa Ishmael.

Le chien était dressé contre la porte de la hutte.

— Vous connaissez la descente en feuille morte ? demanda Ishmael. (Il démontra le terme, en faisant d’abord gagner de l’altitude à l’avion, puis en coupant le moteur et laissant tomber le Tailorcraft en vrille.) Comme une feuille en automne. Vous aimez ?

Grijpstra avait les yeux fermés, mais il entendit Kathy Deux aboyer furieusement.

— On dirait que Lorraine est encore vivante, remarqua Ishmael. Et que Kathy Deux est déçue de ne pas trouver son amie chez elle.

Grijpstra gémit, toujours plus profond dans une peur sans fond.

— Si Lorraine, poursuivait Ishmael de fort loin, n’était pas vivante comme vous semblez le penser… car qui cherchions-nous donc toute la matinée, hein, Monsieur le Détective ?… Mme Fartworth n’aboierait pas, non monsieur, ce chien hurlerait…

Grijpstra hurla. Le Tailorcraft était tout près de l’eau quand Ishmael remit le moteur en route. Le petit avion se redressa sans peine et frôla les vagues.

— Ça va quand il y a des vagues, expliqua Ishmael. Avec des vagues on peut voir la surface. J’ai perdu un avion, une fois, par mer étale. On est censé effleurer l’eau avec son hélice, pour voir où elle est, mais je ne l’avais pas encore appris. L’avion s’est brisé quand il a plongé et s’est retourné.

— Et vous ?

— Je me suis brisé le cou, mais de nos jours ça se répare. L’avion, en revanche, je n’ai pas pu le réparer.


Chapitre 15

— Non, dit Nellie, à demi réveillée. Tu as son numéro ? Tu veux que je te le donne ? Ou es-tu encore à court de pièces ? Tu veux que je lui demande de t’appeler ? Je ne veux plus faire ça. J’oublie tout le temps les questions. Tu vas bien, HenkieLuvvie ? Reviens vite, n’approche pas de cette femme.

Grijpstra, adossé au mur de Chez Beth à côté du taxiphone, considéra le port de Jameson. La flotte de pêche était sortie. Macho Bandido, à nouveau impeccable, voiles carguées et étui en place, tirait doucement sur son amarre. Bildah Fartworth était à bord, vidant un petit verre, claquant des lèvres, avalant, frissonnant, souriant. Paulo le Pileux était à bord aussi, nu jusqu’à son nombril imberbe, tirant sur l’anneau d’une autre bière qui sortait toute fraîche de la glacière, brandissant la boîte, regardant les ruisselets de gouttes de condensation rouler sur ses flancs, inclinant la boîte, versant une mousseuse, écumeuse et fraîche… quoi ?… oui… Grijpstra reconnut un produit national, c’était une pub montrant d’heureux buveurs de Heineken, des petits malins bien au-dessus de la foire d’empoigne, qui avaient tout et le gardaient pour eux.

Le taxiphone sonna. Grijpstra décrocha le combiné.

— Oui monsieur, dit Grijpstra, désolé de vous réveiller, monsieur.

— Adjudant, bredouilla le commissaire endormi, oh, excusez-moi, Henk, je veux dire, euh…

— C’est parfait, monsieur. Vous avez suivi l’affaire, si j’ai bien compris. Comment vont vos jambes ? J’aurais pu demander à Nellie de vous appeler plus tard, mais elle a raccroché. Vos jambes vous font souffrir, monsieur ?

— Non, répondit le commissaire, en fait, j’ai bien l’intention de venir en personne jeter un coup d’œil à la côte du Maine, mais… non, je t’en prie, Katrien, retourne te coucher… désolé, adjudant…

— Oui monsieur, pas de questions, monsieur ?

— Écoutez, je suis convaincu que vous faites un excellent boulot, je voudrais pouvoir… non, s’il te plaît, Katrien, personne ne va nulle part à l’heure qu’il est… oh ! là ! là !… qu’ai-je encore fait… des questions, adjudant ?

— Oui, monsieur. Des questions. Rien que je devrais faire ici ?

— Vous cherchez la tombe ?

— Peut-être n’y a-t-il pas de tombe. Flash et Bad George ne me donnent pas l’impression d’être des types très efficaces.

— Ils vous ont sauvé la vie, cependant.

— C’était le chien.

— Le fameux chien. (Le commissaire gloussa.) Oui, j’ai entendu cette histoire.

— Vous m’avez enregistré, n’est-ce pas, monsieur ?

— Euh… oui… Katrien a acheté la machine, un petit appareil qui s’accroche au téléphone. Très net, adj… Henk, une merveille les performances de ce nouvel équipement audio. Alors vous pensez que les nains ont balancé le corps de Lorraine par-dessus bord ?

— Si c’était le corps de Lorraine, monsieur.

— Bien. C’est bien. Vous avez vérifié qu’une autre femme a disparu ?

— Oui.

— Qui ?

— Une gamine de seize ans, de Jameson, qui d’après ce qu’on dit a fui les brutalités de ses parents, monsieur, mais cette disparue-là était obèse, avec des pieds adipeux, monsieur.

— Le cadavre qu’a vu de Gier n’avait pas les pieds adipeux ?

— Des pieds minces, monsieur.

— Mais de Gier était en état d’ivresse manifeste à ce moment-là.

— Je pense qu’il a bien remarqué les pieds sur le corps.

— Donc, vous croyez qu’il a vu le corps mort d’une femme blanche aux pieds minces ?

— Oui, monsieur.

— Bon ! dit le commissaire gaiement. De Gier n’est pas le genre à donner des coups de pied à des femmes enceintes. Il continue à boire ?

— Il jure qu’il ne boira plus jamais.

— De la compagnie pour vous. Ça ne lui manquera peut-être pas. J’ai moi-même bien diminué. Une goutte de brandy avec le café. Donc de Gier n’est pas violent en ce moment, non ?

— Non, monsieur.

— Mais était-il violent avant que la femme soit blessée ?

— Oui, dit Grijpstra. (Il y eut un silence.) Monsieur ?

— Quoi ? En êtes-vous sûr, adju… Henk ? Vous voulez me dire par là que Rinus maltraitait sa petite amie lorsqu’il était sous l’influence d’alcool et/ou de drogues ?

— Bois de chauffage, monsieur. Il y a une grande cheminée dans la pagode. Quand de Gier est arrivé ici, les nuits étaient encore froides. Avril, monsieur. Le printemps n’arrive pas avant juin. On avait apporté du bois de chauffage à Squid Island, coupé et fendu, du bois de feuillu d’excellente qualité. Flash et Bad George se chargent de ce genre de truc : les services. Le bois était bien empilé. Trié par taille et par couleur, un boulot artistique, les nains avaient dû être payés à l’heure…

— Ne me dites pas que de Gier a fichu des coups de pied dans ce beau tas de bois ?

— Je crains bien que si, monsieur. Il en a balancé la moitié en bas des rochers. Il s’est senti frustré, paraît-il, et ce bois était là.

— Le Suspect a-t-il fourni l’information de son plein gré ?

— Non, monsieur. Je faisais le tour de l’île et j’ai remarqué les bûches fendues dispersées sur la plage, alors j’ai reconstitué ce qui avait dû arriver.

— Le Suspect a-t-il menti ? A-t-il soutenu que c’était le vent ?

— Non, monsieur.

— Qu’est-ce qui avait frustré de Gier ?

— Eh bien…

— Vous le savez ?

— Oui. Toujours la même vieille histoire, ça ne l’a jamais lâché. Voudrait connaître le vrai sens de la vie, il pensait que le voyage en Nouvelle-Guinée pourrait l’aider. L’Édification sous le Banian, monsieur.

— Où le chaman tenait conseil ? N’a-t-il pas été initié là-bas ?

— Semblerait qu’il a filé sous l’influence d’une plante qu’il avait ingérée. Hallucinations. Être seul sur cette île, ici, devait constituer l’étape suivante, mais il ne s’est pas passé grand-chose, sauf quelques bonnes défonces musicales à la dope et à la musique enregistrée.

— Miles Davis ?

— Et le Kentucky Bourbon Sipping Whisky, monsieur. Pas de quoi en faire un roman.

— Le Miles Davis classique ou la musique électronique funky ?

— Entre les deux, monsieur, le nouveau quartet, avec Wayne Shorter.

— Ah, oui ! Katrien les a, ces disques, elle me les passe de temps à autre, elle est devenue une vraie spécialiste, son oreille a pris de l’ampleur, prétend-elle. Cela fait maintenant des années qu’elle étudie le jazz religieusement.

— Les transitions demandent du temps, monsieur.

— Vous aimez ces trucs funky, Henk ? Cette formidable percussion et les guitares et les synthétiseurs qui n’arrêtent pas ? Vous êtes vous-même un batteur plein de sensibilité.

— Goût acquis, souligna Grijpstra.

— Et vous l’avez acquis ?

— Foley et Irving III sont exceptionnellement bons, à mon avis, monsieur. Comme je vous le disais. De Gier a donc associé toutes ces défonces en croyant atteindre une superdéfonce…

— Et puis rien ne se passe ? Il faut qu’il éparpille le bois de chauffage ? C’est triste… oui…

— Vous êtes toujours là, Henk ?

— Oui, monsieur.

— Il faut que vous trouviez la tombe.

— Je ne sais pas comment, monsieur.

— Ou que vous trouviez Lorraine… vous êtes toujours là, Henk ?

— Oui, dit Grijpstra. Oui, monsieur, j’ai peut-être une idée. Ce sera facile, tout ce qu’il me faut, ce sont quelques boîtes vides…

— Expliquez-moi.

Grijpstra expliqua au commissaire.

— Vous venez d’y penser ? Comment est-ce venu ?

— Paulo le Pileux, monsieur. Je viens de le voir jeter sa boîte de Heineken par-dessus bord, depuis le Macho Bandido, c’est un horrible type, monsieur, Ishmael me racontait ça hier, quand nous survolions le coin à la recherche d’oiseaux charognards. Paulo le Pileux et l’adjoint Billy Boy, face de fouine je l’appelle, sortent souvent abattre la vermine. Voilà comment ils nomment les animaux sauvages. Ils ont un bel équipement, des fusils à lunette infrarouge, et ils passent leur temps à tuer des beaux oiseaux.

— Oh, mon Dieu ! gémit le commissaire.

— J’ai fait quelques dessins, monsieur. Les yeux dorés, les harles, en avez-vous vu par ici, avec les aigrettes brun-roux ? Et les petits canards tout gonflés, les albéoles ? Et les huarts ?

— J’étais là-bas en hiver, Henk. J’ai bien vu quelques canards, mais d’assez loin. J’ai entendu parler des huarts, un cri sinistre, pareil à un rire, me semble-t-il. Ne me dites pas que le shérif et l’adjoint tuent des espèces en voie d’extinction ?

— Tout ce qui vole. Ishmael dit qu’un aigle aussi a disparu. Il a cherché le corps et il a trouvé deux huarts et cinquante-deux canards de races diverses alignés sur les rochers. Tués pendant la saison des amours.

— Ah… fit le commissaire.

— Monsieur ?

— Chasser le chasseur, lança le commissaire, voilà comment j’aimerais occuper ma vie si elle était encore devant moi. Le prédateur du prédateur. En voilà un but, Grijpstra. Ne serait-ce pas bon ? Protéger les espèces en voie d’extinction contre l’espèce extinctrice ? Vous vous voyez rentrer chez vous auprès de Nellie qui demande « combien ? » et vous répondez « j’en ai eu trois, Nellie ». Ne serait-elle pas fière ?

— Vous plaisantez, monsieur.

— Je n’en suis pas si sûr. Vous me tiendrez au courant de ce qui arrive avec vos boîtes et vos trucs ?… Sur Jeremy Island, vous disiez ?… ayez quelques bonnes pensées pour moi là-bas, Henk… il doit encore flotter beaucoup de l’esprit de Jeremy dans cet endroit béni.


Chapitre 16

Grijpstra trouva la tombe et le cadavre. Il trouva aussi Lorraine. Il ne trouva pas la tombe, le cadavre et Lorraine en même temps.

La chance sourit aux obstinés. Le commissaire n’avait cessé de le rabâcher durant la longue carrière de Grijpstra à la Brigade criminelle de la Police municipale d’Amsterdam. Le commissaire rabâchait aussi d’autres trucs. « Faire ce que vous faites à présent, adjudant, vous justifie d’être vivant. » Grijpstra n’avait pas bien pigé à l’époque, mais cela l’encouragea quand même et il poursuivit ses activités, la quête sans fin du détail significatif qui maintient une affaire de meurtre, ou toute autre recherche d’ailleurs, sur pied, aussi chancelante soit-elle. Sur pied et à l’ouvrage. « Content de vous voir sur pied et à l’ouvrage, adjudant », lançait le commissaire lorsqu’il voyait Grijpstra enfiler à grandes enjambées les couloirs du siège de la police, le dossier d’une affaire ou un objet en main. Une fois, il y avait eu deux objets : des mitraillettes sten, de celles qu’utilisaient les commandos britanniques. On découvrit les armes dans des mains desséchées, au fond d’une cave d’Amsterdam. Les momies en uniforme, selon la théorie, étaient des vestiges des soldats de libération qui s’étaient entre-tués pour un trésor. Aucun témoin ne put être produit. Une date probable fut fixée aux alentours du printemps 1945. Les corps furent découverts par des maçons qui, dans une cave voisine, tombèrent vingt ans plus tard sur un passage muré avec des briques. Selon la théorie de Grijpstra, les troupes britanniques étaient cantonnées dans une maison occupée auparavant par les troupes d’occupation allemandes, un détachement SS qui fouillait la ville pour y trouver les Juifs cachés. Dès qu’on trouvait des Juifs, surgissait aussi un trésor. Les SS dissimulèrent leur butin dans la cave. Ils l’y abandonnèrent quand ils prirent la fuite. Deux commandos britanniques découvrirent la cachette. Il semblait y avoir une belle somme dans les piles de billets étrangers. Les deux soldats se rendirent compte en même temps qu’un trésor entier c’est deux fois plus qu’un demi-trésor. Tous deux avaient en main des armes meurtrières. Tous deux avaient le doigt sur la détente qui les démangeait.

— Content de vous voir sur pied et à l’ouvrage, adjudant, lança le commissaire vivement.

Un peu plus tard, dans son bureau, il approuva la théorie de Grijpstra. Les cadavres desséchés des soldats furent remis à l’ambassade britannique. L’affaire s’arrêta là. Il y eut un petit détail désagréable, cependant. Le trésor s’avéra sans valeur.

— Voyons, dit à l’époque le commissaire, et si plutôt que de l’argent d’occupation sans valeur nous avions deux millions de dollars et que vous et le sergent de Gier les aviez trouvés ? Propriétaires disparus depuis des lustres ? Le butin est d’origine criminelle ? Et si la société que vous serviez était devenue chaotique ? Et si l’autorité était devenue corrompue ? Ces millions deviendraient-ils votre passeport pour la liberté ?

— Nous tirerions-nous dessus l’un l’autre ? demanda Grijpstra.

Le téléphone du commissaire sonnait. Il décrocha, congédiant d’un geste de la main son fidèle assistant.

— Oui, Katrien, bien entendu que je rentre. Qu’y a-t-il pour le dîner ?… Chou frisé ? Purée de pommes de terre ?… Pas de croquettes ?

Il était agréable de savoir, expliquerait l’adjudant Grijpstra au sergent de Gier, qu’un homme au statut éminent comme le commissaire s’intéressait à de pauvres nuls comme eux et leur jetait en pâture des idées scandaleuses.

— Et qu’a-t-il de si éminent le statut du commissaire, adjudant ? demanderait le sergent, et Grijpstra n’aurait pas grand-chose à répondre, car il n’avait jamais su préciser pourquoi il admirait son chef. L’indifférence de l’homme ? Ou y avait-il un mot mieux adapté ? La curiosité de l’homme ? Son empressement à sonder les tabous ?

L’adjudant et le sergent se trouvaient sur le parking du siège de la Police. Le vieux gardien, en uniforme de la municipalité, assis bien droit sur un tabouret, profitait du soleil.

— Y s’en fait pas trop, avait lancé le gardien, en désignant de sa tête grisonnante le commissaire qui boitillait jusqu’à son cabriolet Citroën décapotable personnel, vieux de dix ans et cabossé. L’État lui paierait bien une de ces limousines de luxe comme en conduisent les autres gros bonnets, mais les modèles ne lui plaisent pas.

Le gardien – un agent de police réformé pour cause de multiples blessures par balles mal cicatrisées aux deux cuisses – ne s’en faisait pas trop non plus, mais il était toujours là, casant mathématiquement le maximum de voitures dans un espace vraiment petit, ménageant une perpétuelle voie express pour les véhicules d’urgence. Son sourire de guingois leur souhaitait bonne chance lorsqu’il bloquait la circulation à l’extérieur des grilles tandis qu’eux fonçaient tous gyrophares dehors et sirènes hurlantes. Il riait (pourvu que personne ne soit blessé) et se tapait sur les cuisses s’ils revenaient en piteux état.

— C’est peut-être ça la solution, conclut Grijpstra en regardant l’agent qui balançait gaiement de gauche et de droite son corps infirme, ne pas s’en faire tout en y allant à fond ?

De Gier sourit, docile.

— Ah…

— Pas assez bien, sergent ?

— Oh si, assura de Gier, mais dites-moi, adjudant, qu’est-ce donc que ce y où nous sommes censés aller à fond ?

Grijpstra demanda à de Gier de le mener en barque à Jeremy Island, cette nuit-là, lui et son cabas plein de boîtes de bière vides, de papiers de barres chocolatées et autres ordures étincelantes qu’il avait ramassées à Jameson un peu plus tôt. Ensemble, ils disposèrent les objets sur la plage visible depuis Bar Island.

— Bon ! dit Grijpstra, en inspectant leur travail, le soleil se lève à l’est, l’est est par là, les premiers rayons éclaireront gentiment l’appât. Le sujet verra le dépotoir. Le sujet sortira en hâte et nettoiera. On met la main sur le sujet.

— Ça doit être trop simple, protesta de Gier.

— Je sais, reconnut Grijpstra, je sais que je ne devrais pas discuter la stratégie avec le Suspect…

— Le Suspect est peut-être bien fou aussi…

— … avec le Suspect peut-être psychopathe…

De Gier lui lança un sourire éclatant plein d’amabilité.

— … mais qu’avons-nous d’autre, hein ?

Grijpstra s’assit sur un rocher, les bras autour des genoux. Le gigantesque disque lumineux d’une pleine lune se levait derrière Squid Island, emplissant le ciel d’une lumière inquiétante qui donnait aux pins et aux sapins des allures de découpages de contes de fées. La mer momentanément sans marée venait lécher l’île dans un doux clapotis. Il n’y avait pas de vent et, dans leur dos, tous les bruits paisibles de murmures ou de froissements devaient être le fait de la vie animale, tout aussi impressionnée par l’enchantement qui les environnait. Un huart, s’éloignant d’un coup d’aile de Jeremy Island, gloussa et éveilla un chœur de coyotes sur la pointe de la péninsule voisine. Un coyote soprano jappa plusieurs fois et, en toile de fond, des mezzo-sopranos se mirent à pousser des hurlements. Les mezzo gazouillèrent tandis que le soprano chantait. Le chant s’éleva un moment, hésita soudain, puis les sons s’effilochèrent. Encore un petit jappement chevrotant… un long soupir musical étiré… le gloussement du huart.

Grijpstra applaudit en silence.

— Jamais je ne les ai entendus de si près. (De Gier avait trouvé un rocher en forme d’œuf tout à lui où s’asseoir.) Ils n’osent pas, d’habitude. Le shérif et Billy Boy adorent leur tirer dessus.

— Pour les peaux ?

— Ils attachent les queues aux antennes de leurs voitures.

— Lunettes à infrarouges. Superfusils. Nos frères sportifs.

Grijpstra grogna.

— Je préférerais encore qu’ils nous prennent nous comme gibier.

— Défendre le petit bout de nature qui reste, dit de Gier, ça me plairait bien aussi. La noble entreprise. Exterminer les exterminateurs… Henk ?

— Oui ?

— Comment Lorraine peut-elle ramasser des boîtes de bière si je l’ai tuée à coups de pied ?

— Mais tu n’y crois pas vraiment. Je suis ici pour prouver le contraire. C’est pour cela que tu m’as fait venir ici.

— Non…

— O.K. ! Voici l’autre raison pour laquelle tu m’as fait venir ici… tu es un peu bêta, sage je veux dire, comme tu sais…

— Je sais quoi ?

Grijpstra hocha la tête.

— Tu es un plouc sentimental. Disons que je prouve que tu as effectivement tué le sujet. Et te voilà parti, ramant vers l’horizon, dans le canot à deux mille dollars. Comme le bon ermite. Pour toujours. Et moi j’agiterai la main sur le rivage, moi, ton alter ego, une pièce essentielle de ta scène finale.

— Oui, Docteur Psykisky.

Grijpstra sourit.

De Gier avait une pâleur de vampire sous le clair de lune.

Grijpstra remua sur son rocher.

— Nous vivons et mourons pour impressionner le public. Mais il n’est pas encore temps d’imiter l’ermite Jeremy.

— Réponds simplement à la question, Henk.

— O.K. ! Kathy Deux est un chien intelligent. Tu te souviens ? M’a sauvé la vie ? Explique-moi ça : Kathy Deux ne cesse d’aller à Bar Island et d’aboyer devant la hutte de Lorraine, pour qu’elle sorte et vienne jouer.

— Tu me l’as raconté. Alors où est Lorraine ? Bouclée par Flash et Bad George ? Qui donc l’a nourrie toute la semaine ?

— Jamais pensé aux tunnels ? s’enquit Grijpstra.

— Aux tunnels. Fascinant. Il paraît qu’on y est aspiré quand on a une crise cardiaque. Ensuite on revient et on raconte à tout le monde ce que c’est que la mort. Alors maintenant Lorraine rampe pour sortir de tunnels astraux ?

— Des tunnels normaux. Des tunnels de cupidité. N’as-tu pas vu cette affiche dans la vitrine du magasin de sports Perkins ? Des bonshommes à la mode d’autrefois, en gilet, appuyés sur leur pelle devant un grand hangar où est inscrit sur le toit « Mine d’Argent » ?

— N’était-ce pas encore une imposture ? Une rumeur lancée pour faire monter les prix de l’immobilier ?

— Les bonshommes en gilet ne connaissaient pas encore la combine. Ils creusaient des tas de tunnels. (Grijpstra tapota son rocher.) Ici-même, ces îles-là, Jeremy, Squid et Bar, toutes les trois ont été percées de tunnels pour trouver le minerai d’argent. J’ai demandé à Beth. Elle m’a montré son album de famille. Ses oncles se sont fait avoir eux aussi, ils ont emprunté des fonds, ont acheté les îles, ont fait faillite et ont vendu.

— Flash et Bad George ont enfermé Lorraine dans un tunnel sur Bar Island ?

— Pourquoi supposer la contrainte délibérée ? Pourquoi serait-elle là-bas contre son gré ?

— Elle coopère ? Elle veut ma peau ? Mais on a une aventure, Henk…

— As-tu humilié Lorraine d’une façon ou d’une autre ?

De Gier bondit de son rocher. Il éleva la voix.

— On s’amusait bien tous les deux.

— Aha. Réaction excessive, hein ?… as-tu ou n’as-tu pas rabroué ta bien-aimée ? Suspect, répondez à la question.

Le coyote solitaire donna de la voix lui aussi, un hurlement triste.

— Lorraine est féministe, expliqua de Gier quand le hurlement se fut éteint. C’est dur de bien s’amuser avec quelqu’un qui ne cesse de vous rebattre les oreilles de La Femme et de La Terre, sans nous laisser la moindre place à nous, pauvres connards.

— Non, dit Grijpstra. On s’est expliqué là-dessus avec Nellie. Le féminisme croit à l’égalité entre les sexes. Toi, tu fais toujours ton numéro de mâle supérieur, juste pour rigoler, parce que ce n’est plus de mise aujourd’hui. Ce n’est pas drôle. Cela exaspère la partie adverse. La moitié de l’humanité, reléguée pieds nus et enceinte à la cuisine.

— Je blaguais, assura de Gier. Si j’étais une femme, je les tuerais tous, ces connards.

— Tu as blagué avec Lorraine ?

De Gier se rassit sur son rocher.

— Oui ? demanda Grijpstra.

— Oui, avoua de Gier. J’ai dû balancer un truc sur les femmes et leur goût pour les mauvais traitements.

— Et tu ne blaguais pas ?

— Faut être deux pour danser le tango.

— Mais bon sang. Et ma Nellie, alors ? Hein ? Et son Gérard ? Le maquereau ? Tu crois que ça lui plaisait d’être dans cette situation ? Tu n’es pas si bête.

De Gier resta assis, sans piper mot.

— Tu dis à Lorraine qu’elle aime les mauvais traitements et puis tu la flanques à coups de pied au bas d’une falaise ?

De Gier leva une main.

— Lorraine gambille dans son tunnel en gloussant d’allégresse ? Une femme qui piège un homme, pour changer ? Tout cela était prémédité ? Aki est aussi dans le coup ? Voilà pourquoi elle voulait te conduire à Boston ? Pour découvrir jusqu’où allaient tes soupçons ? Aki et Lorraine partageant l’argent qu’elles m’ont extorqué avec Flash et Bad George ?

Grijpstra contempla la lune, plus petite à présent, mais toujours puissante et lumineuse.

— Tu ne peux pas avoir raison, reprit de Gier, il reste le cadavre que Flash et Bad George m’ont montré, et les cadavres je les reconnais, même complètement éméché. Toutefois, si c’est une vengeance, alors Aki est aussi dans le coup. Et Beth. Ne sous-estime pas Beth. Avec ce dîner qu’elle a organisé pour toi parce que tu t’étais tellement bien amusé avec sa maîtresse.

— Je ne vois pas où est l’arrière-pensée. Il fallait que je change des florins en dollars et Aki voulait de toute façon aller à Boston voir l’exposition d’art hawaiien. Beth était trop occupée pour accompagner Aki. Tu as proposé le « produit Ford ». Tout est arrivé comme cela.

— Rien de prévu ?

— De l’après-vu. Les choses sont arrivées et Aki est arrivée avec.

— Pour te mettre à l’épreuve ?

— Évidemment. (Grijpstra sourit.) Pour te mettre à l’épreuve par mon intermédiaire. Si j’étais un imbécile moi aussi…

— Tu te serais arrêté sur l’autoroute et tu aurais poussé Aki en bas d’un rocher… (De Gier laissa tomber sa tête légèrement sur le côté.) Je t’en prie…

Grijpstra laissa lui aussi tomber sa tête légèrement sur le côté.

— Tu ne vois pas ? Ton attitude générale à l’égard de Lorraine était corrosive, humiliante, arrogante. Aki et Beth soutiennent Lorraine. L’idée était de punir les hommes en général, tu étais l’homme en particulier. Personne ne savait encore comment cela arriverait, aucun plan n’était encore échafaudé, et rien ne se serait passé si tu n’avais pas été grossier avec Lorraine ce soir-là, alors qu’elle était à fleur de peau… ses règles… Tu as poussé, elle est tombée, elle a saigné, les nains l’ont trouvée…

De Gier esquissa un geste de défense.

— La vérité blesse, reconnut Grijpstra. Je me contente de te montrer l’autre côté du tableau, le côté moche… les nains ont besoin d’argent pour un bateau neuf et toi tu es là, incroyablement riche…

— Flash est passé ce matin, signala de Gier. Pour réclamer ses factures en souffrance. Je lui ai répondu que je ne paierai que des tarifs raisonnables pour l’usage de son bateau et de son temps, et un petit quelque chose pour Bad George, disons deux cents dollars en tout et pour tout. Il a dit que ce serait parfait.

— Pas de menaces ?

— Non.

— Pas de colère ?

— Crois pas. Il paraissait soulagé.

— Où était Bad George ?

— Resté sur le bateau.

— As-tu questionné Flash à propos du cadavre ?

— Non. Mais ce cadavre existe toujours. Je l’ai vu, un cadavre avec les cheveux de Lorraine.

— Pas ses pieds ?

— Peut-être pas ses pieds.

— Il se peut qu’il n’y ait pas de tombe. Mais Aki est quand même impliquée et peut-être Beth, et Flash veut rester avec elles. Le cadavre que tu as vu n’était pas celui de Lorraine.

— Tu ne peux pas en être sûr.

— Quand nous aurons vu une Lorraine bien en vie ramasser les boîtes de bière, ici, sous notre nez, nous en serons sûrs.

— Tu crois que c’est sur le point d’arriver ?

— Ça ne m’étonnerait pas.

— Donc il n’y a pas de cadavre ? J’ai eu une hallucination cette nuit-là ? Les nains m’ont montré une poupée ? Un mannequin ? Un truc qu’ils ont fabriqué ?

— Nous n’en sommes toujours qu’à la théorie. Tu es un inspecteur chevronné de la Brigade criminelle, tu prétends avoir vu un cadavre, mais tu étais aussi à côté de tes pompes. Je suggère maintenant que Lorraine est vivante et qu’il n’y avait donc pas de cadavre.

— Si Lorraine est vivante, elle se cache et Aki doit lui apporter à manger. Il y a toujours cet article que Lorraine est en train d’écrire sur les huarts. Elle n’abandonnerait pas cela. Ces deux-là doivent sortir presque tous les matins pour observer les huarts.

— Tu ne les aurais pas vues ?

— Je ne me suis pas levé très tôt ces temps-ci. J’aurais dû. Meilleur moment de la journée…

— … Boire, fumer de l’herbe, passer des CD. Tu ne rajeunis pas, tu sais. Tu as besoin de sommeil. Elles savent donc que tu te lèves tard ?

— Nous pourrions nous en assurer, proposa de Gier en ramenant Grijpstra à la rame à Squid Island. Si tu as raison – ce qui n’est pas encore prouvé – Aki et Lorraine nous surveilleraient.

— Ici ? Mais il y a Squid Island entre Jeremy Island et Bar Island. Elles n’ont pas pu nous voir mettre ces boîtes et ces trucs.

— Elles peuvent nous voir sur Squid Island.

Plus tard, ce soir-là, les sons de ballades jazz enregistrées s’échappaient de la pagode et traversaient le bras de mer séparant les îles. La haute silhouette de De Gier et la forme plus grassouillette de Grijpstra s’encadraient dans les fenêtres brillamment éclairées de l’édifice. Les silhouettes semblaient fumer de l’herbe et agiter leurs joints avec des gestes exagérés.

— Je sens des jumelles braquées sur nous, assura Grijpstra.

De Gier attisa son stock de marijuana qui brûlait sur une assiette.

— Le vent souffle de leur côté. Je crois qu’elles vont sentir l’odeur.

— Tu crois qu’elles sont quelque part sur l’eau, dans leurs kayaks ?

De Gier ne le pensait pas. Lorraine ne voyait pas très bien dans le noir. Grijpstra songea que c’était intéressant.

— Héméralope ?

— Quelque peu.

— Nellie non plus ne voit pas bien dans le noir, signala Grijpstra. Elle a du mal à jauger la profondeur. Le soir où Lorraine est venue te voir, elle devait s’attendre à passer la nuit chez toi.

— Et alors ?

— Voilà pourquoi elle a été d’autant plus contrariée quand tu n’as pas voulu qu’elle reste, espèce de butor, lança Grijpstra en pointant sur de Gier un index accusateur. Essaie de te souvenir. La nuit tombait-elle au moment où tout cela se déroulait ?

— Oui.

— Nellie déteste descendre les escaliers dans le noir. Aha. (Grijpstra enfonça son index dans le ventre de de Gier.) Voyons, quand tu l’as poussée, tu penses qu’elle a pu prendre le rocher sur lequel elle se tenait pour la marche du haut de l’escalier en pierre ?

— Oui.

— Bien. Encore mieux. Alors peut-être as-tu simplement posé la main sur elle, et comme elle était en colère contre toi elle a reculé, pensant qu’il y avait une marche, mais il n’y en avait pas… elle est tombée, elle s’est méchamment écorchée, elle a saigné, elle a appelé au secours, tu écoutais du jazz, en montant le volume, tu ne l’as pas entendue, Flash et Bad George sont arrivés, ils t’ont dit que Lorraine saignait, qu’elle était mal en point, tu n’as même pas pris la peine de vérifier, occupé que tu étais à faire tes singeries chamaniques avec le disque, tu as dit aux nains de l’emmener chez le médecin à Jameson, Lorraine s’est terriblement énervée contre toi.

— N’a-t-elle pas réagi un peu violemment ? Non, mais vraiment. Ce n’était pas le bon soir pour qu’elle vienne dormir. C’était mon île.

Grijpstra éclata de rire.

— Qu’y a-t-il de drôle ?

— Tu te préoccupes de ce qui est juste.

De Gier alla se coucher. Grijpstra resta sur la galerie, à regarder au-delà du bras de mer entre Squid et Jeremy Islands. Le soleil se lèverait à cinq heures. Il était à présent deux heures du matin. Mettre le réveil à quatre heures et demie ?

— Pas assez de sommeil.

Il risquait de ne pas entendre le réveil.

Si sa proie se hasardait dehors à la première lueur, c’est-à-dire à quatre heures, la meilleure heure pour observer de rares et somptueux huarts… Non. Il faudrait qu’il soit plus matinal encore s’il voulait préparer du café.

Vingt minutes plus tard, Grijpstra, vêtu du coupe-vent bleu sombre de De Gier et coiffé d’un chapeau en laine noire qu’il avait déniché dans la pagode, une Thermos entre les pieds, ramait vers Jeremy Island en plongeant les avirons dans des vagues paresseuses, couleur d’encre. Un veau marin chauve, qui prenait un bol d’air après une virée de pêche nocturne, surgit trop près du canot et, dans sa hâte à s’enfuir, effaré, exécuta un plongeon en arrière, éclaboussant l’aviron de Grijpstra avec sa queue.

— Chhhht, fit Grijpstra.

Il essaya aussi d’imposer le silence aux corbeaux, qui battaient des ailes entre les cimes des arbres sur les îles, croassant des avertissements devant l’intrusion humaine. Une autre tête sombre flotta non loin, une tête laineuse. Un phoque laineux ? Il y avait probablement diverses espèces de phoques par ici. Il se souvint de De Gier discourant sur un phoque gris, à tête allongée, comme celle d’un cheval. La tête de ce phoque-ci était ronde, avec des oreilles poilues bien droites. Grijpstra s’émerveilla de l’attitude indépendante de cet animal aquatique. La veille, tandis qu’il était assis paisible au-dessous de la pagode, un gros lapin était passé en bondissant tranquillement devant ses pieds. Le lapin, tout à ses affaires de lapin, n’avait pas ressenti le besoin de dire bonjour à Grijpstra. Les lapins, songea Grijpstra, ont leur réalité à eux. Tout comme les phoques à tête laineuse et oreilles rondes. Grijpstra tira sur les avirons et dépassa bien vite l’animal. Il atteignit la plage de Jeremy Island, s’extirpa tant bien que mal du canot, le tira et le porta tour à tour sur la rive et le cacha derrière des rochers envahis de mousse. Il se retourna et vit le phoque à oreilles rondes et tête laineuse sortir de l’eau, prendre la forme de l’ours qu’il avait toujours été, un gros spécimen mâle, noir aubergine, qui à présent fonçait entre les buissons, puis se glisser lentement dans ce qui ne pouvait être qu’un trou à flanc de colline. Une fois à l’intérieur, l’ours poussa un grognement et un soupir, accompagnés de bruits de mastication. Un os se brisa avec un claquement sec.

Grijpstra hésita. L’ours mangeait peut-être un cerf. Les cerfs pouvaient atteindre les îles à la nage, mourir, devenir charogne, attirer un ours en maraude. Les ours flairent les corps en décomposition à un mile à la ronde. Grijpstra remarqua la puanteur. Le corps devait être enterré là et l’ours l’avait exhumé.

— M. L’Ours !

L’ours émergea du trou, se dressa de toute la hauteur de ses deux mètres, voulut savoir ce qu’il pouvait bien faire pour Grijpstra.

Grijpstra était désolé, il ne pouvait laisser M. L’Ours dévorer Lorraine. Lorraine était une preuve à conviction. Le trou dans la colline était un tunnel. Dans le tunnel il devait y avoir une tombe, creusée par Flash et Bad George.

— M. L’Ours ! hurla Grijpstra, en battant les buissons avec une branche qu’il avait ramassée. La branche cassa. Il en ramassa une autre. M. L’Ours !

Face aux humains, les animaux font demi-tour et s’enfuient. Ils le font par déférence. Tout en haut, il y a le Seigneur de la Création, ensuite vient le Petit Seigneur de la Création, qui a reçu en cadeau la Terre et tout ce qu’il y a sur la Terre. M. L’Ours fut créé pour servir le Petit Seigneur. M. L’Ours n’avait pas relu ses Saintes Écritures dernièrement. Il ne savait pas se tenir à sa place. Les idées inculquées tôt (école primaire, Lutjebrœk, Hollande) ont tendance à tenir bon. Grijpstra fut déçu par l’attitude de M. L’Ours. Grijpstra eut peur, aussi.

— Je serai votre serviteur, M. L’Ours, promit Grijpstra, en agitant son rameau de paix.

M. L’Ours s’approcha pesamment, en bavant, grognant, brandissant des pattes aux ongles énormes. Son long museau béait, découvrant de grandes dents. Il laissait pendre une longue langue.

— Allons, allons… supplia Grijpstra d’une voix rauque.

Il se sentait las. C’était à nouveau comme la tempête en mer, la marée qui l’aspirait, les courants qu’il ne pouvait maîtriser, le vide prêt à l’engloutir. Grijpstra repensa au rêve d’Ishmael, qui se déroulait dans les toilettes de l’aéroport de Logan. Ce n’était pas tant la deuxième porte à droite qui le préoccupait, mais il aimerait annoncer à saint Pierre qu’il avait terminé le boulot. Le portier du paradis s’en ficherait-il vraiment ? Grijpstra songea à psalmodier le mantra magique que de Gier avait inventé pour s’en servir dans la voiture de police d’Amsterdam. « J’accepte », chantaient l’adjudant et le sergent, tandis qu’une énième soirée pluvieuse et sans histoires s’étirait à l’extérieur des petites fenêtres de la Volkswagen, « l’occurrence sans montage des séquences absurdes qui constituent nos vies. » Il n’était pas sûr à présent d’avoir jamais accepté une occurrence sans montage.

— Puis-je monter votre séquence, M. L’Ours ?

Rendre l’ours mignon ? Grijpstra agita une branche, sa baguette magique qui transformerait à nouveau le monstre en un phoque rigolo. L’ours s’approcha d’un pas traînant, sur de grands pieds silencieux. Il avait les mêmes teintes que Kathy Deux : corps noir, face et pieds blonds, doigts de pieds poilus beige – mais se dressait plus grand que nature, fourrure feutrée couvrant tout son ventre, long museau dégoulinant de bave, antérieurs levés, prêts à s’abattre sur les épaules de Grijpstra.

Grijpstra chantait, d’une voix de basse puissante :

— J’accepte – hah hah – l’occurrence sans montage – hah hah –…

Il chantait toujours quand l’ours partit à reculons dans la mer, redevint une tête laineuse, oreilles rondes pointées vers le ciel.

C’était le moment d’allumer d’un geste désinvolte un gros cigare puant, mais Grijpstra ne fumait plus. Au lieu de cela il erra un moment sur la plage de Jeremy Island, rameutant son courage. Il y avait du boulot. Il ne devait pas rester grand-chose du cadavre. Le tunnel, dont l’entrée était à présent visible derrière les buissons, avait servi à l’ours de garde-manger où il venait chaque jour prendre des en-cas entre ses habituels repas estivaux de baies, miel, écorce fraîche et champignons. A l’intérieur du tunnel il y avait un trou de la taille d’une tombe, propre, creusé, supposa Grijpstra, par les mains de Flash et Bad George, pendant que Kathy Deux, le chien, bondissait autour d’eux. Imbécile de chien. Qui batifolait pendant qu’on enterrait son amie Lorraine.

Le corps devait être dans le trou et recouvert de pierres et de petits rochers désormais éparpillés tout autour. L’ours, un animal intelligent, avait dû chaque fois recouvrir Lorraine pour éloigner les concurrents charognards : ratons laveurs, renards, coyotes chanteurs, tous les animaux de l’affiche sur la faune du magasin de sports Perkins.

Grijpstra était capable de supporter les cadavres un petit peu, pendant qu’il diagnostiquait timidement leur état et les causes dudit – avant de passer la main aux auxiliaires médicaux et au pathologiste. Il n’avait aucun goût pour l’examen approfondi de leur absence de vie.

— Femme, murmura Grijpstra, braquant le rayon de sa lampe de poche, faiblard à cause des piles usées. Blanche. Jeune adulte. Cheveux blonds très fins. Il souleva quelques mèches avec une brindille. De Gier a dit cela ? Lorraine aux cheveux suédois très fins ? Il examina les restes d’un pied. Probablement mince.

Très bien donc, mission accomplie. Grijpstra se redressa, sortit du tunnel, vomit dans la mer. Il retourna à son rocher. Le moment n’était peut-être pas bien choisi pour partir. Au fil des heures la marée se retirait et forcissait, découvrant petit à petit la plage miroitante de galets et de coquilles de praires. Les marées changent toutes les six heures et elle était haute quand, bien après minuit, de Gier et lui avaient éparpillé les boîtes et les papiers étincelants. Il lui faudrait donc attendre le matin pour pouvoir repartir à la rame sans trop de courant.

Grijpstra s’assit, adossé à un pin de belle taille. Il chassa les quelques moustiques de passage, retourna dans sa tête ce qui risquait d’arriver. Une Lorraine morte, un de Gier assassin. Grijpstra devrait tenir compte de sa conscience. Rinus de Gier était un type vraiment formidable, courageux, bizarre, musicien, intelligent, curieux, créatif, mais aussi fantasque et volage. Un type un rien barjo. Souffrant de ce qui pourrait être un grave trouble de la personnalité. Putain de psychopathe. Qu’on ne pouvait plus désormais laisser seul avec des femmes. Pas du tout le genre d’associé à prendre dans une agence de détectives privés. Qu’il rame donc vers l’horizon.

Grijpstra, instable sur son rocher, somnola tandis que Jeremy Island se recréait dans la lumière du petit matin.

Des écureuils se mirent à faire un raffut de tous les diables dans un pin.

Grijpstra tendit la main pour les éteindre, mais ils n’étaient pas le petit réveil-gadget japonais que Nellie posait sur la table de nuit. Le percolateur automatique n’avait pas préparé le café. Nellie ne se dirigeait pas vers la salle de bains.

Grijpstra entendit des voix saluant les écureuils. Il y avait la voix chantante et voilée d’Aki, et celle d’une autre femme, agréable, douce. Il y avait aussi un cliquetis métallique qui lui rappela un autre cliquetis métallique, le sien et celui de De Gier lorsqu’ils disposaient leur miroitant appât de boîtes.

Grijpstra bondit, dérapa sur un rocher mouillé, s’écrasa les orteils contre des racines, fonça à travers des broussailles. Il se faufila sur une partie de la plage, masquée jusque-là par une haie naturelle de jeunes cèdres. Deux kayaks en fibre de verre étaient tirés sur le haut-fond.

Aki resta bouche bée. Lorraine laissa tomber son sac de boîtes de bière.

— Ha ! hurla Grijpstra à la femme en tenue sport en jean, la femme aux cheveux blonds courts et aux pieds minces. Ha !

— Voici Lorraine, annonça Aki. Voici Krip.

— Ravi de vous rencontrer, dit Lorraine. Ainsi vous êtes l’ami d’Amsterdam de Rinus, non ?

— Ha ! hurla Grijpstra, sautillant sur le pied qui lui faisait le moins mal.

— Quelles idiotes nous sommes, s’exclama Aki. Toutes ces boîtes joliment disposées, j’ai bien pensé qu’il y avait un petit côté œufs de Pâques en chocolat. C’est vous qui avez caché les œufs, Krip ?

On entendit un tout petit cri venant de Squid Island où de Gier, privé de son canot, courait en tous sens en agitant les bras comme un forcené.

— Très malin, reconnut Lorraine, et moi qui croyais que vous faisiez la fête hier soir et que vous dormiriez, me laissant une chance de nettoyer cet affreux dépotoir.

— Je vous ai bien eue, hurla Grijpstra. Ha !

Aki partit avec le canot chercher de Gier à Squid Island.

— Alors que s’est-il passé ? demanda Grijpstra entre-temps, tout en aidant Lorraine à ramasser boîtes de bière et papiers d’emballage. Le saignement ? J’ai bien vu des taches sur la falaise.

— Ben… dit Lorraine.

— Pas du sang de cochon ou ce genre ?

— Non.

— Désolé. Il faut que je pose la question. Euh… menstruel ? C’est ça ?

— Je ne suis pas très régulière, avoua Lorraine. Pas ces derniers temps. Déséquilibre hormonal ? Mon âge, peut-être ?

— Oui, dit Grijpstra. Oui. Je suis désolé. Donc… vous ne vous sentiez pas bien ?

— C’est ça. Je voulais simplement passer la nuit. Ça a commencé…

— Euh… le saignement… ?

— Oui, pendant que je me rendais en kayak à Squid Island. Violent. J’étais… trempée…

— Désolé.

— Le sang menstruel, ça vous complexe ? demanda Lorraine, passant d’une voix timide à une voix normale. Mais qu’est-ce qu’on fait, là ? Les femmes ne saignent donc pas à Amsterdam ?

Grijpstra reconnut que le sujet le mettait mal à l’aise.

Lorraine pouffa de rire.

— C’est vrai. De Gier me le disait. Et le sexe aussi. Les affaires de pipes que vous élucidiez, vous les gars ? Vous passiez votre temps à tourner de l’œil ?

Grijpstra ne connaissait pas le mot « pipe » en anglais.

— Sexe oral ? (Lorraine désigna sa bouche, fraîchement maquillée pour saluer un jour tout neuf.) Vous savez ? Introduire le pénis ?

Grijpstra parcourut la plage en titubant, lâchant les boîtes qu’il venait de ramasser.

— Je n’arrive pas à y croire, s’exclama Lorraine. Vous êtes comme la sœur de Beth. Elle croyait avoir inventé la technique. N’est-ce pas stupéfiant ?

Grijpstra regarda Squid Island. De Gier montait dans le canot qui avait accosté à l’appontement en marche arrière.

— Vous vouliez des renseignements sur le saignement ? demanda Lorraine.

— Rinus vous a-t-il poussée ? s’enquit Grijpstra d’une voix enrouée.

— Non. Pas vraiment. Vous savez, il était ivre, ou défoncé, un truc dingue, il chancelait, et moi j’étais debout sur cet imbécile de rocher…

— Une marche, dit Grijpstra.

— Une marche, c’était une marche ? Je suis héméralope. En tout cas, il n’arrêtait pas de se pencher vers moi en me répétant sans arrêt de rentrer chez moi, vous savez comment il peut radoter quand il a abusé, et je me sentais si mal…

— Héméralope, dit Grijpstra.

— Oui, je ne pouvais pas rentrer dans le noir, la nuit était venue entre-temps, et puis je suis tombée et je me suis fait mal et mes règles sont arrivées bien trop tôt à cause de leur irrégularité, et je n’avais pas de serviette hygiénique… (la voix de Lorraine se fit perçante)… il est simplement rentré à reculons dans la pagode et a mis un disque.

— Miles Davis.

— Oui.

— Nefertiti.

— Oui.

— Il ne vous a pas flanqué de coups de pied.

— Non.

— Vous n’étiez pas enceinte ?

— Non, avoua Lorraine, cet imbécile de Flash. Bad George savait que je ne l’étais pas, mais Flash n’écoute jamais, pas si ça ne lui rapporte rien, il a vu là une occasion – de trouver de l’argent pour changer de bateau.

— Le Kathy Trois.

— Besoin de réparations. Donc Flash a besoin d’argent et tout collait à merveille. Le saignement avait empiré mais je leur ai dit que j’allais bien, de me déposer sur Bar Island, et je maudissais de Gier…

— … Ah… fit Grijpstra.

— … d’être aussi narcissique, je suis toujours dans une colère noire quand j’ai mes règles, pendant, pas avant, je ne suis pas comme tout le monde.

— … Ah… fit Grijpstra.

— Ne soyez pas si enfant. O.K. ? Donc je détestais ce type, et puis Flash et Bad George sont revenus un peu plus tard, pour me couper les cheveux. Ils disaient qu’ils avaient une poupée.

— … poupée… dit Grijpstra.

— Je n’ai pas vu la poupée. Vous avez déjà été à la conserverie où habite Ishmael ? Ishmael est un collectionneur. Il achète dans les vide-grenier. Il a quatre étages de tout et de rien. Vous pensez à un truc, il l’a. Des poupées aussi, je les ai vues. Grandeur nature. Tout et rien. O.K. ? Donc ils allaient tresser mes cheveux sur la tête de cette poupée et faire peur à Rinus. L’obliger à payer les réparations de leur bateau.

— … poupée… dit Grijpstra.

— Je suis navrée, assura Lorraine. Les hommes sont atroces. Comme votre Rinus, il est pire.

— … mon Rinus… fit Grijpstra.

— Un rien lourdingue. Putain de flirt. Je déteste ça.

Grijpstra regarda se pencher la tête blonde.

— Comment trouvez-vous mes cheveux ? Je n’aurais pas dû laisser Bad George y toucher avec son œil unique et les ciseaux du bord. Aki a un peu arrangé ça depuis. C’est moche ?

— Non. Très joli.

— Je crois que je me cachais. Je déteste avoir les cheveux courts.

De Gier descendit du canot.

— Salut, dit Lorraine.

— Je suis désolé, dit de Gier.

— Il est vraiment désolé, confirma Aki. Pendant tout le trajet entre Squid Island et ici, il n’a pas arrêté de répéter qu’il était désolé. Il n’y va pas de main morte avec toi, Lorraine. Il dit qu’il aurait dû t’aider ce soir-là.

— Je ne boirai plus jamais, promit de Gier.

— Tu n’es pas un alcoolique, assura Lorraine. Tu es simplement un imbécile.

— Je crois que vous devriez vous embrasser et danser, suggéra Aki.

— Tu crois que tu n’aurais pas été aussi inhospitalier si tu avais été sobre ? demanda Lorraine à de Gier.

— Je me serais fait du souci.

— Et tu m’aurais hébergée ?

— Oui. Oui, je t’aurais hébergée. Voilà pourquoi je ne boirai plus jamais, ça m’ôte ma réceptivité.

— À l’égard des besoins d’autrui.

— Oui.

Grijpstra sortit sa Thermos du canot. Il n’y avait qu’un gobelet. Aki but le café en premier, puis Lorraine, puis de Gier. Ils nettoyèrent la plage tous ensemble.

— Petit déjeuner au restaurant ? demanda Aki. (Elle consulta sa montre.) Dans une heure et demie environ ?

Aki et Lorraine repartirent en kayak à La Pointe où Aki avait laissé sa voiture. Grijpstra emmena de Gier faire une promenade sur le rivage de Jeremy Island. Ils s’assirent sur un tronc tombé à terre. De Gier tapota sa poche de poitrine.

— Tu ne fumes plus, signala Grijpstra.

Ils regardèrent la mer que ridait la brise matinale.

— Alors ?

— Alors, dit Grijpstra, nous devrions filer d’ici.

— Je continue à soutenir qu’il y avait un cadavre, insista de Gier.

— Je l’ai trouvé. Et M. L’Ours aussi. J’ai également trouvé M. L’Ours.

Il raconta les derniers événements.

— Alors qui était-ce ? demanda de Gier.

Lorraine et son kayak étaient encore en vue. Les rayons du soleil jouaient dans ses cheveux blonds coupés court.

— Pas Lorraine, assura Grijpstra. Et si ce n’était pas Lorraine, quelle importance ? (Il agita les bras.) Une morte anonyme que nous ne connaissons ni d’Ève ni d’Adam.

— Comment se fait-il que la morte ait eu les cheveux de Lorraine ?

— Nattés. Quelqu’un s’est donné du mal. Coupé les cheveux de Lorraine, natté les mèches coupées dans la chevelure de la morte inconnue.

— El Al doit avoir un vol au départ de Boston ce soir, dit de Gier. On remontera le temps. On pourrait dîner chez Nellie.

Grijpstra tapota la poche latérale de sa veste.

— Tu ne fumes plus non plus, précisa de Gier.

— Tu es content, à présent ? demanda Grijpstra tandis que de Gier et lui retournaient au canot. De Gier balançait ses longues jambes et ses longs bras pour montrer qu’il était content. Il cessa de symboliser la Joie quand Grijpstra annonça qu’il désirait qu’il jette un coup d’œil au casse-croûte de M. L’Ours, et lui montra les restes du corps dans le tunnel.

— Tu la reconnais ?

De Gier pensait que oui, mais il était difficile de reconnaître un corps qui avait été à maintes reprises violé par un ours.

— La dame du Macho Bandido ? demanda Grijpstra.

De Gier pensait que oui, peut-être. Mais quoi ? Il avait vu la femme à Jameson, déambulant dans Shore Street et Chez Beth, mais ils n’avaient jamais fait connaissance.

De Gier sortit en titubant du tunnel. Grijpstra désigna la mer d’un geste. De Gier vomit entre des rochers envahis d’algues marines.

— Je crois que nous devrions d’abord régler ça, suggéra Grijpstra, en s’accroupissant à côté de De Gier qui se lavait le visage avec de l’eau prise au ressac.

De Gier convint, entre deux quintes de toux et deux haut-le-cœur, que quelques détails restaient à régler.

— Je pense que tu devrais appeler Nellie, ajouta de Gier en plongeant son mouchoir dans l’eau.

— Appeler le commissaire ?

— On appelle ça « appeler Nellie », à présent, souligna de Gier en regardant Grijpstra avec des yeux injectés de sang.


Chapitre 17

— Mais bien sûr, s’écria le commissaire. Une soirée. Voilà ce qu’il nous faut. Musicale. Bonne chance, Henk.

Il coupa son téléphone sans fil, le donna à sa femme et manœuvra avec prudence pour descendre les marches glissantes du jardin.

Elle rapporta le téléphone dans la maison et revint aussitôt. Entre-temps il avait quitté son fauteuil. Appuyé sur sa canne, il parlait à la tortue, à demi enfouie dans les hautes herbes, qui l’observait attentivement.

— Je voudrais bien que tu t’allonges, remarqua Katrien.

— Ahurissant, tu ne trouves pas ? demanda le commissaire à Tortue. Toutes ces rationalisations ? Tu sais ce que signifie rationalisations ?

Tortue, qui tendait un cou squameux, ne semblait pas sûre.

— Rationaliser signifie inventer des prétextes raisonnables mais faux pour faire quelque chose, énonça le commissaire. C’est une habitude propre aux humains. Les tortues ne rationalisent jamais.

— Tortue veut de la laitue, dit Katrien.

Le commissaire en avait quelques feuilles dans la poche de sa robe de chambre en soie. Il en tendit une. Tortue mangea.

Le commissaire se tourna vers Katrien.

— Grijpstra et de Gier font semblant d’être des types blasés, qui sont là-bas pour la rigolade, mais au fond ce sont de bonnes âmes.

— Tant mieux pour eux, dit Katrien.

— Moi aussi j’ai toujours été une bonne âme. (Le commissaire se planta un index accusateur dans la poitrine.) Je trouve cela ahurissant.

Katrien guida son mari vers un fauteuil en rotin dans le champ de mauvaises herbes. Elle le poussa avec douceur, le faisant asseoir.

— Quel mal y a-t-il à faire le bien ?

— C’est idiot, s’écria le commissaire. Donc il se passe là-bas une sale affaire, qui n’implique que de tierces personnes, et alors ? Mes bons petits gars sont les hôtes de ce grand et magnifique pays, de Gier s’est fourré par mégarde dans quelques petits ennuis et Grijpstra a été assez gentil pour l’en sortir, voilà tout, Katrien. (Le commissaire eut un petit hochement de tête. Il agita la main.) Home sweet home, Katrien. Tout le monde se détend.

— Mais les choses ne sont pas réglées là-bas, Jan.

— Voyons, reprit le commissaire, ça peut présenter un avantage, bien entendu. S’ils continuent l’enquête, il pourrait se produire un certain soulagement de la tension. Chez les autres. Les formes de vie de son semblable. (Il tendit une autre feuille de laitue à Tortue.) Peut-être Aki se sentirait-elle mieux. Et Beth.

— Tu te fiches bien de Beth, protesta Katrien. Elle n’est pas jolie. Tu te souviens de ce dîner qu’elle a organisé pour Grijpstra ? Grijpstra a décrit Beth comme une femme laide. Tu ne t’intéresses jamais beaucoup aux femmes laides.

Le commissaire regarda Katrien.

— J’adore les femmes laides.

Elle tira un autre fauteuil en rotin.

— Ce n’est pas pareil avec moi. Je suis vieille. Tu te souviens de comment j’étais autrefois. Tu as tous ces albums photo. Et à présent tu as besoin de moi. (Elle sourit.) Tu as peut-être raison. Tu devrais peut-être dire à Henk et Rinus de filer tant qu’il est encore temps.

— Ne pas chercher à être des héros ?

— Non, Jan. C’est l’Amérique. Un pays trop violent. Cette pauvre femme a été assassinée.

— Pas une mort naturelle, concéda le commissaire.

— Causée par ce shérif grotesque, parce qu’il lorgnait le Macho Bandido ? demanda Katrien.

Le commissaire offrit sa dernière feuille de salade à Tortue. Il gratta doucement la tête du reptile du bout de sa canne. Il leva les yeux.

— Les situations se produisent, Katrien, il n’y a pas grand-chose qui gouverne les situations. Mais quand on en tient une bonne, on peut en tirer profit.

— Et c’est une bonne situation ? Avec les os de cette pauvre femme qui sont rongés par M. L’Ours ?

Le commissaire regardait fixement un noisetier.

— Oui. (Il s’appuya sur sa canne.) Mais voilà, qu’appelle-t-on une bonne chose ? Paulo le Pileux a lui aussi tiré profit de la situation. Je ne peux jamais m’empêcher de rire lorsque j’entends des procureurs résumer des affaires – comme si nous avions des êtres malfaisants qui font naître volontairement de mauvaises situations. Ça n’arrive jamais comme cela. Jamais.

— Paulo le Pileux a trouvé cette pauvre femme dans la cabine ? Morte ? Et hop, sans transition, le voilier d’un million de dollars est à lui ? (Katrien fronça les sourcils.) Vraiment, Jan. Tu dirais que c’est une bonne chose ? La manipulation intéressée d’un état de fait dû au hasard ?

— Je ne dirais pas que c’est malin, reconnut le commissaire. Mais remettons la morale à plus tard. Commençons par faire concorder les faits.

Katrien prit un air sérieux.

— Vas-y.

— Le shérif, commença le commissaire vivement, est monté à bord d’un voilier d’un million de dollars, le Macho Bandido, qui était abandonné dans le port de Jameson. (Le commissaire leva un doigt.) Situation numéro un. Tu démarres de là, tu es avocate, Katrien.

Katrien toucha la carapace de Tortue avec le pied, et la frotta avec résolution.

— Situation numéro deux : nous présumons que Paulo le Pileux a trouvé une femme à bord, le sujet décrit par Aki comme un mannequin. Elle est morte. Il y avait eu trois hommes avec elle, genre sud-américain, avec des grosses moustaches tombantes, des chaînes et des gourmettes en or et des costumes de marin sur mesure. On les a vus avec la femme, faisant la fête sur le yacht. Ça a duré quelques jours. Puis l’activité a cessé, après que, tôt un matin, Aki a vu une voiture, probablement une limousine de location, prendre des gens sur le quai. Nous supposons que la femme a été laissée à bord. Notre témoin, Aki, a déclaré qu’il faisait encore trop sombre pour voir ce qui se passait précisément. La limousine est arrivée, les gens sont montés dedans, la limousine est repartie. Paulo le Pileux le savait aussi. Lui ou son adjoint…

— Billy Boy, précisa le commissaire.

— Oui, Billy Boy l’a vu. (Katrien plissa les paupières.) Nous ne faisons que supposer.

— Ça concorde, non ? demanda le commissaire.

— La femme est morte d’une overdose ?

— Cocaïne, précisa le commissaire. On a eu le même cas sur le Canal de l’Empereur. Une séduisante jeune femme dans une splendide maison à pignons du plus beau quartier de la ville se bourre de coke jusqu’aux yeux. Elle fait la tournée de quelques bistrots et emballe trois étudiants. J’ai interrogé ces suspects. Ils ont déclaré que la femme était insatiable, qu’elle n’arrêtait pas de sniffer et de passer de la cocaïne à la ronde, qu’elle voulait du sexe, encore du sexe, etc. Comme elle incitait ses partenaires – la cocaïne continuait à les exciter eux aussi, bien sûr – ça fait cet effet-là aux premiers stades de la dépendance…

— … Je croyais que cela rendait le consommateur paranoïaque ?

— Plus tard, Katrien. Bien plus tard dans le processus. Le consommateur ne supporte pas qu’on le touche à ce moment-là… mais d’abord il y a la phase sexy. Comme je disais, le sujet ne cessait d’inciter ses invités et les étudiants ne cessaient de s’exécuter. Elle a fini par tomber en syncope. L’un des étudiants a appelé un médecin et le médecin nous a appelés.

— Tu crois que les étudiants essayaient simplement de lui être agréables ?

— Pourquoi pas ? La situation pourrait être similaire. Te souviens-tu de cette expo navale que nous avons visitée à Naples ? Voiliers hors de prix, vendeuses ravissantes, champagne, toasts au saumon fumé ? Tu n’arrêtais pas de répéter qu’à ton avis les acheteurs devaient tous être des gros bonnets de la drogue. Idem ici. Des Sud-Américains choisissent un yacht flambant neuf et magnifiquement équipé, la vendeuse, le mannequin, les accompagne pour le premier voyage. (Il regarda Katrien fixement.) Tu ne vois pas la scène ? Le cocktail à bord ? Les clients qui lancent en manière de plaisanterie qu’ils achèteront le bateau cash si le vendeur leur met en prime le beau mannequin ? Tout le monde allumé à un truc ou un autre ? Tout paraît beau et facile ? Le vendeur prend le mannequin à part et lui promet une commission en liquide si elle marche dans la plaisanterie ? Et la virée se mue en voyage cauchemardesque le long de la dangereuse côte du Maine. Ils arrivent tant bien que mal à Jameson, essaient de se détendre à grand renfort de drogues et d’alcool, ils perdent les pédales. Pas d’intention criminelle, Katrien.

— Les Sud-Américains n’auraient pas appelé un médecin, intervint Katrien, comme ces gentils étudiants allemands de tout à l’heure.

— Il n’y a jamais deux situations identiques. L’Amérique ne pardonne pas en matière de drogue. Nous supposons, en prenant en considération certaines preuves, que les suspects étaient de gros dealers qui n’auraient pas voulu que le shérif Paulo le Pileux jette un coup d’œil à leur bateau. Dès que leur belle dame a commencé à aller vraiment mal, les suspects ont décidé de filer pour sauver leur peau. Abandonner un yacht d’une valeur d’un million n’avait aucune espèce d’importance pour eux, et cela pouvait tenir le shérif à distance.

— Ils n’ont même pas essayé de cacher le corps du mannequin ?

— Non. Il aurait fallu sortir le bateau du port de Jameson et affronter à nouveau les récifs, les marées, les courants et les vents. Je te parie qu’ils avaient juré de ne plus jamais toucher à ce bateau.

— Donc le shérif se débrouille pour que le Macho Bandido casse le câble de son ancre et parte à la dérive au large où il peut le récupérer à titre privé, mais la morte l’encombre, alors il se débarrasse du cadavre ?

— Le balance par-dessus bord, précisa le commissaire.

— Ou l’enterre sur Jeremy Island. Ça marche dans les deux cas. Les nains, Flash et Bad George, soit ont vu Paulo le Pileux transporter quelque chose dans l’île, soit ont trouvé le corps flottant dans la baie. Quand ils emmenaient Lorraine à Jameson, peut-être. Ils l’ont repêché, ont noté une ressemblance entre le corps du mannequin et celui de Lorraine, et les voilà qui coupent les cheveux de Lorraine, les nattent avec ceux du cadavre…

— Lorraine n’a jamais vu le cadavre, corrigea le commissaire. Et si le shérif et Billy Boy connaissaient le tunnel sur Jeremy Island ? Ils ont été gosses, autrefois. Les gosses adorent les tunnels, les ours qui hibernent aussi. Ayant quelque chose à cacher, ils ont pensé à leur tunnel. Flash et Bad George connaissaient eux aussi l’existence du tunnel. Tout comme M. L’Ours. Ils étaient tous là-dedans, à enterrer et déterrer la pauvre femme.

Katrien secouait la tête.

— Des gosses. Et à présent nos gosses sont là-bas. En train de jouer. Sans toi pour les protéger. Ils ne sont même pas armés.

— Je crois que de Gier aimerait nous montrer qu’il sait désormais lacer ses chaussures tout seul, assura le commissaire. Et Grijpstra commençait à être coincé ici, tout seul. Je suis certain qu’il est ravi de travailler à nouveau avec son vieux copain.

Pendant que Katrien allait faire les courses, le commissaire expliqua à Tortue que Grijpstra et de Gier, quand ils auraient compris qu’ils étaient incapables de s’en sortir, seraient assez malins pour chercher de l’aide là où elle était disponible. Qui ? La belle Aki, la puissante Beth, maman Fartworth sous sa forme canine, Ishmael le factotum/collectionneur, disciple de l’ermite Jeremy, ou même les vilains nains… le commissaire cinglait de sa canne l’air silencieux du jardin, terrassant Paulo le Pileux.

— Un truc qui n’aidera pas, cependant, Tortue, c’est tout cet argent.

Tant qu’il y était, de toute façon, le commissaire terrassa aussi Billy Boy.

Le sujet revint sur le tapis à l’heure du dîner.

— Comme je le vois moi, dit le commissaire gaiement, il y a eu certains regroupements, des lignes traversées, quelque précieux soutien.

— Deux demeurés dans un bateau qui coule ? demanda Katrien. Un chien avec des nattes ? Un dingue qui vole dans un cerf-volant à moteur qui perd son carburant ?

— Les autres sont comme ils sont, énonça le commissaire, pas comme vous voudriez qu’ils soient. (Il ferma les yeux.) Faut s’en servir ainsi. Qu’ils fassent leur truc à eux.

— Nous combattons un mal étrange, Jan.

— En uniforme américain, précisa le commissaire. Fascinant. La relativité, Katrien. Te souviens-tu de la Libération ? Te souviens-tu du général Eisenhower parcourant un camp de concentration après la guerre ? Ne pensions-nous pas alors que c’était la fin du mal. Et voici que surgit Paulo le Pileux brandissant le drapeau américain.

Plus tard, au lit, Katrien déclara qu’il fallait que tout se passe ainsi. De Gier, avec ses éternelles aventures, qui ne s’engageait jamais, vaincu par l’adepte de la nature et la belle lesbienne.

— Je crois que tu devrais rappeler nos gars à présent, Jan ?

Le commissaire, sur le point de s’endormir, reprit conscience.

— Quoi ?

— Ils vont perdre la partie. Rappelle-les. Tu n’es pas là-bas et Paulo le Pileux et Billy Boy ont cet affreux petit bonhomme qui les dirige, ce Bildah… (Elle tourna la tête vers lui.) Je pense qu’il te ressemble.

— Si l’image de Bildah Fartworth me ressemble, il ne peut pas être entièrement mauvais.

Ils étaient couchés, silencieux, les pieds en contact, puis la jambe du commissaire s’agita et il marmonna dans son sommeil.

— Jan ! Je ne peux pas dormir quand tu marmonnes.

Il lui envoya un petit coup de pied dans les orteils.

— Je ne les rappellerai pas.


Chapitre 18

La fête s’organisa tout naturellement, quelques jours plus tard, après le naufrage du Kathy Trois. Flash Fartworth prétendit que Paulo le Pileux s’était servi d’un bazooka de la National Guard, mais Bad George pensait que le shérif s’était servi d’un marteau.

Le groupe mangeait des homards Chez Beth – sur invitation de Grijpstra – bien comme il faut, à la touriste du Maine, avec des bavoirs en plastique attachés autour du cou par Aki. Chaque bavoir arborait un jovial homard agitant gaiement la pince, enthousiaste à l’idée d’être jeté vivant dans l’eau bouillante.

— Lolah le Homa’ de Walt Disnah, dit Bad George, en buvant de la bière. (Il voulait que Grijpstra et de Gier boivent aussi, puisque c’était la fête et qu’ils partiraient bientôt et que le Kathy Trois avait coulé et qu’il ne savait pas ce que Flash et lui allaient faire.) Pourquoi s’en fa’ ? demanda Bad George. (Lui-même n’avait pas bu d’alcool depuis que sa voiture avait été emboutie par un ivrogne et que sa femme était morte et qu’il avait hérité de ce visage qui ne changerait plus jama’.) La vie c’est pas joli, conclut Bad George.

Flash Fartworth qui s’employait, quand il ne décortiquait pas son homard, à lever le coude pour tenir compagnie à Bad George, dévoila son rêve de Lapin. « Le Lapa’ de Walt Disnah. » Le Lapin de Disney bondissait dans le rêve de Flash, toujours aussi mignon avec un ruban rouge, chantant à tue-tête, et Kathy Deux l’attrapait tranquillement et le secouait jusqu’à ce que mort s’ensuive.

— Pas besoin de Lapin à la con, assura Bad George.

— M. L’Ours c’est pas du flan, en convint Grijpstra. Rencontré M. L’Ours sur Jeremy Island, en train de manger une dame.

Bad George n’écoutait pas. Il raconta l’histoire « Les Our : dans la décharge », mettant en scène un George plus jeune et moins Bad, à qui sa merveilleuse épouse avait offert un appareil photo pour son anniversaire. Il allait se fixer quelques ours sur pellicule. Les ours, à l’aurore, triaient les ordures, et Bad George réglait son Kodak (les appareils photo étaient américains à l’époque), et puis les ours s’étaient retrouvés entre Bad George et son véhicule et se rapprochaient.

Flash Fartworth avait écouté la remarque de Grijpstra.

— Et qu’avez-vous fait, Krip, quand vous avez vu M. L’Ours en train de manger la dame sur Jeremy Island ?

— J’ai chanté pour M. L’Ours, répondit Grijpstra.

— Quel genre de chanson, Krip ?

— Sur ce que vous venez de dire à l’instant, Flash. Les occurrences sans montage de séquences absurdes, et ce que vient de dire Bad George, « la vie c’est pas joli ».

— Faut montrer du respect, déclara Bad George. Toujours parler poliment à M. L’Ours. Du fond du cœur. Comme moi, à la décharge. (Il se martela le cœur.) Krip ?

Grijpstra leva les yeux, pince de homard en main.

— Oui, Bad George ?

— Krip, vous n’essayiez pas d’enlever cette dame morte à M. L’Ours ?

Grijpstra brisa la pince, tira la chair blanche, la plongea dans le beurre, se remplit la bouche presque entièrement, mastiqua, avala, eut l’air content.

— Aaaaah.

— Vous essayiez, Krip ?

Un silence n’en finit pas de s’étirer. Tous mangeaient du homard, brisant, suçant, creusant, détachant, plongeant, mâchant.

Grijpstra regarda de Gier. Il laissa tomber à demi une paupière.

— Un bazooka ? demanda de Gier au signal donné. Le Kathy Trois a vraiment été touché par un bazooka ?

Bad George regarda Flash. Une brève inclinaison de la tête.

— Paulo le Pileux ne nous aime pas beaucoup, précisa Flash Fartworth au signal donné, à cause de ce que nous savons. A force de sortir avec le Kathy Trois, on en voit des choses en mer. Le shérif ne sait pas qu’on garde ça pour nous. À quoi ça servirait quand de toute façon les flics des stups laissent filer les dealers ?

— La DEA, dit Grijpstra avec un hochement de tête solennel. Des petits jeunes boutonneux.

— Mais supposons que ces boutonneux grandissent, reprit Flash. Et qu’on continue à voir ces sacs de sel qui tombent dans la mer près de Rogue Island, à côté des marches ? Et qu’on le dise aux boutonneux ?

Bad George hocha la tête imperceptiblement.

Flash haussa les épaules.

— Pas de bateau, y voient pus rin. V’là ce que pense Paulo le Pileux.

— Y nous fait peur comme ça, renchérit Bad George. Hein ? Perdre le Kathy Trois ?

Aki apporta d’autres biscuits au levain pour accompagner les homards. Kathy Deux fourra sa truffe humide dans la main de Grijpstra. Grijpstra laissa tomber un biscuit par terre. Le chien le poussa sur le sol un petit moment.

— Faut d’abord l’inonder de beurre, précisa Aki en le ramassant.

Grijpstra détrempa le biscuit, s’excusa auprès de Kathy Deux, le lui tendit à nouveau. Kathy Deux agita la queue une fois, accepta le biscuit en le prenant du bout des dents avant de reculer, de s’asseoir, de laisser tomber la friandise, de la flairer avec précaution et admiration, de la reprendre en bouche. Elle mangea délicatement.

Grijpstra fit des commentaires sur la dignité du chien.

— Ça fait un moment qu’on y bosse. (Flash prit un air dur.) Elle a donc pas fait des progrès ces temps derniers ?

— Vous ne la battez pas, dites-moi ? s’inquiéta de Gier.

Flash passa ses doigts dans sa barbe.

— Z’avez déjà vu un type qui bat sa mère ?

— Donc, reprit de Gier entre deux suçotements pour vider de sa chair une patte grêle, Paulo le Pileux ou Billy Boy ont balancé un missile dans le Kathy Trois ?

— Ces salopards feraient n’importe quoi, s’emporta Flash. Ces salopards, y z’en ont des armes.

— Qui sait ce qu’ils ont fait exactement ?

Bad George expliqua que Flash et lui avaient laissé le bateau au mouillage dans le port de Jameson à la marée descendante. Lui-même avait pris le bus pour aller voir des parents, et Flash s’occupait en ville, achetait des provisions, s’arrêtait partout, bavardait avec les uns et les autres, refaisait le monde.

— Mais on ne peut pas refaire le monde, expliqua Bad George. On pouvait, à la rigueur, essayer de survivre un petit peu. Comme les dinosaures quand ils ont su que le météore arrivait.

— Pas facile de survivre sans le Kathy Trois, souligna Flash Fartworth.

Grijpstra, après avoir commandé une autre tournée pour ses invités – Aki entonna à nouveau la mélopée de la serveuse : « Buddah… Mikkelah… Heinekah… » « Une bière c’est toujours une bonne bière », assura Bad George – demanda des précisions sur la perte du Kathy Trois.

— Comme pour le Macho Bandido, répondit Bad George.

De Gier connaissait le sujet. Libéré de son sentiment de culpabilité maintenant que Lorraine, un sourire paisible aux lèvres, était assise à côté de lui, il rendit compte du travail accompli : aller à la rame à l’endroit où le voilier était ancré, repêcher l’ancre à l’aide d’une drague, vérifier que le câble de l’ancre était sectionné.

— Carrément coupé, probablement avec une cisaille. Ce câble n’a jamais cassé pour des raisons naturelles.

— L’shérif vous a vu repêcher ce câble ? s’enquit Flash.

— Billy Boy passait par là, confirma de Gier.

— Seriez peut-être bien aussi dans la visée du bazooka, fit remarquer Flash.

— Le shérif s’est juste servi d’un marteau normal, insista Bad George. Le Kathy Trois était si pourri qu’un petit coup sur une planche de la ligne de flottaison, il ne lui en fallait pas plus. La planche brisée le ferait couler une fois que le courant l’aurait entraîné loin du port.

Il y eut un moment de silence, une veillée, pour remercier le vieux homardier d’avoir tenu si longtemps, été si utile et si agréable. Le groupe dépêcha sa compassion vers DeLorean Ledge où le Kathy Trois était désormais une épave, lentement broyé par l’onde fluide à trois milles de Jameson, où Ishmael avait localisé le navire agonisant du haut de son avion et envoyé le message par radio Chez Beth.

— Que faire ? demanda Flash.

— Trouver un nouveau bateau, déclara Grijpstra. Quoi d’autre ?

Comment M. Plein-aux-as Dollard’Europe, s’indigna Bad George, pouvait-il être assis là et leur dire ça avec le plus grand sérieux ? Un nouveau bateau, de la taille de feu Kathy Trois, un yacht de plaisance aussi solide qu’un bateau de travail, en fibre de verre dernier cri – car plus personne n’utilisait le bois désormais, d’abord du bois il n’y en avait pas, et s’il y en avait, le temps manquait pour le travailler – dépassait les cent milles dollars.

— C’est pourtant facile, Bad George, assura Grijpstra. Vous dégottez cent mille dollars, disons cent vingt, et vous vous acheté le Kathy Quatre, avec radar, Loran, radio, sondeur et tout le saint-frusquin, radeaux et canots, chauffage de cabine, un réfrigérateur plein de Buddah… Mikkelah… Heinekah (Grijpstra chanta)… un chauffe-eau pour les bains chauds…

Bad George grogna.

— Flash Fartworth y prend pas de bains.

— Vous n’êtes pas d’accord, Bad George ? demanda de Gier d’un ton raisonnable. La pauvreté n’est-elle pas qu’un état d’esprit, une attitude, si vous préférez ?

Bad George, dans l’ivresse de sa quatrième bière, convint que Flash et lui verraient d’un bon œil l’état d’esprit adéquat; procurant la bonne attitude fournissant le mode de pensée positive qui pourrait les visualiser lui et Flash naviguant sur un cruiser de première bourre, mais supposons simplement, rien que pour le plaisir de discuter, que ça arrive, pourquoi pas, nous sommes en Amérique, si c’est pas la peine de l’importer, tout est possible et même plus, une visualisation appropriée pouvait obtenir l’intimité avec des dames de cinéma du genre de Catherine Deneuve, nom d’une bite…

Flash rougit.

— Ma préférée…

— Flash commande des vidéos où Mme Deneuve évolue, précisa Aki. Beth lui permet de les passer. Flash se contrefiche de ce que fait Mme Deneuve, si elle traverse la rue, lave la vaisselle, oublie ses répliques, ouvre les pubs de son courrier…

Grijpstra sourit.

— Pourrions-nous remonter à bord du Kathy Quatre ?

Flash Fartworth pilotait le Kathy Quatre à quinze nœuds, cinq gallons de carburant par nœud à un dollar vingt le gallon, vers Eggemoggin Reach, Merchant’s Row et d’autres voies magiques au sud de la Quatrième Dimension où le Kathy Trois pouvait difficilement s’aventurer. Mais, comme le souligna à contrecœur Flash tout en manipulant d’une chiquenaude la barre du navire de pêche au homard, il faudrait quand même compter sur Paulo le Pileux ordonnant à Billy Boy de faire gicler au bazooka le nouveau bateau hors de l’eau.

— PAN ! hurla Flash.

Ishmael, l’air sombre, entra au moment où Beth et Aki s’apprêtaient à fermer le restaurant.

— Comment va, Ishmael ?

Ishmael allait bien, il volait encore quelques heures plus tôt, avant que son avion ne soit descendu par des balles.

— Y t’ont raté, remarqua Flash, après avoir examiné Ishmael.

— Mis fin au Tailorcraft, dit Ishmael.

Il sourit courageusement. Il avait vécu une sacrée aventure, bien sûr, jamais il n’aurait pensé pouvoir poser un avion mis hors d’état contre le flanc d’une colline à quarante-cinq degrés. Qui avait tiré ? Ishmael n’était pas tout à fait sûr, toutefois, après avoir dévalé tant bien que mal le flanc de la colline et atteint la grande route, il avait trouvé Paulo le Pileux qui lui avait proposé de l’emmener, et il avait vu un fusil à lunette dans la Bronco, le 9 mm Mauser que le shérif aimait tant. Paulo le Pileux avait passé l’après-midi à s’entraîner au tir à la cible. Ce qu’il préférait, c’était toucher des cibles volantes, avait-il précisé à Ishmael.

— Coups de semonce, dit Beth, qui, bien que la cuisine fût fermée, mit à cuire un autre homard pour Ishmael.

Lorraine était du même avis.

— Pour semoncer qui ? demanda Grijpstra.

— Vous semoncer vous ? demanda Aki.

Ishmael se demanda quoi faire sans avion.

— Tu te dégottes un autre avion, lança Flash Fartworth. La pauvreté est un état d’esprit.

Ishmael convint qu’un nouveau Cessna de première bourre, léger comme une plume, rapide même à la vitesse de poussée, serait ce qui manquait dans le coin. Mais supposons, rien que pour le plaisir de discuter, qu’il ait un tel avion, ne serait-il pas toujours une cible pour le fusil du shérif ?

— PAN ! hurla Bad George.

Ils riaient encore quand au crépuscule Billy Boy arrêta sa Jeep devant le restaurant, leva le poignet et consulta sa montre.

— Peut pas servir de bière après l’heure de fermeture, signala Beth.

— Chez moi ? demanda Ishmael.

Entassés dans la voiture de location de De Gier et le grand pick-up de Beth, Beth & Aki, de Gier & Lorraine, Bad George & Flash, Grijpstra & Kathy Deux se rendirent dans la vieille conserverie d’Ishmael, à La Pointe. Kathy Deux était assise sur les genoux de Grijpstra, oreilles-nattes pointées, le nez à la vitre latérale de la Ford, ses vingt orteils musclés massant les cuisses de Grijpstra. Grijpstra trouva cette sensation à son goût. Il se demanda comment convaincre Nellie et Tabriz, le chat de de Gier, d’adopter un sosie de Kathy Deux qui vienne partager leur installation du Canal de l’Arbre Droit.

— Demande-leur, c’est tout, souffla de Gier.

Grijpstra n’aimait jamais quand de Gier était télépathe.


Chapitre 19

La conserverie abandonnée, avait raconté Flash Fartworth à de Gier, contenait la collection complète.

— De quoi, Flash ?

— De quoi, Rinus.

Le petit Flash, alourdi par sa coiffure en nid d’oiseau, farfadet dérangé en salopette et bottes vertes tanguant sur un bassin déglingué, pouvait bien exagérer.

— Mais il n’a pas vraiment tort, reconnut Grijpstra en emboîtant le pas à Ishmael qui guidait ses invités.

La conserverie, une bâtisse carrée aux murs lézardés plaqués en brique, aux petites fenêtres défendues par des barreaux, disparaissait sous le lierre qui virait au rouge à l’approche de l’automne. Il y avait une cour entourée de hangars. Les hangars contenaient des voitures – même marque, Ford, même modèle, Pinto.

— Ringard, dit Bad George. Personne ne veut de Pinto.

Ishmael expliqua la théorie du sens inverse : ramasser ce qui n’est pas à la mode. « C’est tout dans la tête », prêcha Ishmael, debout sur une série de caisses assorties. La Ford Pinto avait la réputation d’exploser à cause d’un réservoir d’essence placé trop près du moteur. Seules quelques Pinto avaient explosé.

— Pourquoi collectionner trente-deux automobiles identiques offertes en prime ? demanda Ishmael à Ishmael.

Ishmael expliqua sa théorie de la multiplication magique. La disposition d’objets identiques produit un effet magique. Dans la multiplication les possibilités augmentent, non seulement mathématiquement mais aussi magiquement. Ishmael souligna la magnificence dans la disposition de Pinto identiques face à face, de Pinto placées en diagonale, de Pinto grimpées l’une sur l’autre, de Pinto dessus et dessous, de Pinto posées sur le flanc, les pneus en contact.

— Faire l’amour à des jumeaux ? chuchota de Gier à Lorraine.

Beth apprécia l’idée. Elle suggéra d’aller à Hawaii trouver des Aki identiques.

— Des Beth identiques, aussi ? demanda Aki.

Il y avait d’autres démonstrations de magie multiple. Ishmael montra trois objets, envahis d’algues séchées et de lichens marins, de moules et de bernaches. Les objets étaient identiques et auraient pu être de grosses batteries – elles avaient été remontées par des plongeurs effectuant le sauvetage d’un cargo qui avait coulé dans la baie de Jameson. Une ampoule électrique éclairait le dispositif exposé sur une table à tréteaux.

— L’inconnu multiplié par trois, précisa Ishmael.

Il y avait aussi des collections d’objets semblables mais non identiques : des cages à oiseaux rouillées pendues dans la cour, certaines contenant des oiseaux jouets, toutes avec les portes ouvertes.

— La difficile condition humaine au Pays des Oiseaux, expliqua Ishmael. Libres de s’en aller, mais où ? Comme le fou de l’hôpital psychiatrique de l’est du Maine ? Gardé dans une cage près du bureau des infirmières ? Il est sage alors elles ouvrent la cage ? Mais il refuse de sortir.

— C’était vous ? demanda Grijpstra.

C’était Ishmael, expliqua Ishmael, qui essayait de vivre sans religion, il y avait un bon bout de temps de cela, après avoir cessé d’être prêcheur, qui apprenait de nouvelles techniques de survie.

— C’est pas facile, reconnut Beth.

Une fois à l’intérieur de la conserverie, il y avait la collection de poupées, des rangées d’outils, de masques, des boîtes soigneusement étiquetées sur des étagères, contenant toutes sortes de clous, vis, joints, écrous, poignées et charnières, matériel d’écriture, pinceaux, stylos, équipements, ampoules électriques et tubes, couverts, petite quincaillerie. Ishmael aimait trier les rebuts, les restes à la fin des vide-grenier, qu’il ramassait dans une Pinto. Ce n’était pas que l’idée de gâchis le dérangeât. L’univers entier pouvait bien en être un.

— Vous donnez tout ça ? s’enquit de Gier. Supposons que quelqu’un ait besoin de quelque chose ? On peut venir et prendre des pièces de votre collection ? Gratuitement ?

Certainement, assura Ishmael, mais par pitié, surtout pas de but. Il ne collectionnait pas les buts. Il niait leur sens.

— De l’art, conclut Grijpstra. C’est de l’art. Comme de disposer les objets marins récupérés. N’appelle-t-on pas cela de l’Art, aujourd’hui ?

— Par pitié, surtout ne pas appeler cela de l’art, supplia Ishmael. Simplement quelque chose que l’on fait les jours de pluie, ou les jours de beau temps, n’importe quels jours.

Kathy Deux, en aboyant sans ouvrir la gueule, demanda à Grijpstra de la porter en haut d’un escalier trop raide pour son corps courtaud. Le premier étage de la conserverie exhibait des lutrins-hiboux, en pierre et autres matériaux, la plupart à l’œil morose, et des maquettes de dinosaures volants suspendus aux plafonds, quelques squelettes qui luisaient dans le noir, certains avec des ailes parcheminées. Il y avait aussi un terrain d’obstacles, que Kathy Deux utilisa pour exécuter des tours : sauter à travers des cerceaux, s’asseoir sur une balançoire qu’Ishmael poussa pour elle, bondir par-dessus des barres, et enfin s’asseoir patiemment sur un tabouret, les deux pattes levées, l’air d’attendre.

— Gentille Kathy Deux, dit tout le monde.

Il y eut des applaudissements. Le chien sourit.

— Elle apprend, souligna Flash.

— Kathy Un était malpolie, remarqua Bad George, jamais elle vous aurait donné l’heure.

— Pas si facile, intervint Ishmael. La vie rustique dans une caravane incendiée, l’aide aux indigents, avec un clodo d’ivrogne pour mari et Flash pour fils.

— Elle avait des excuses, admit Flash, mais elles n’étaient pas assez bonnes. Je lui ai dit qu’elle devrait revenir dans la peau d’un chien. Et la voilà.

Il caressa le chien.

Kathy Deux souriait toujours.

— J’aimerais bien être un chien, confia Beth à Aki. On vient quand même sur terre, mais on ne vit pas longtemps et on dort la plupart du temps.

La salle de musique, aux décors années trente, occupait une partie du second.

— Art déco.

Ishmael sortit un livre illustré pour montrer ses sources. Le lambrissage de la salle de musique était en érable moucheté acheté dans une vente après incendie d’un chantier de scierie. La partie supérieure des murs était en lézard, détaché d’une cargaison d’escarpins imbibés d’eau après naufrage. Les abat-jour étaient en verre évasé en tulipe, fabriqués avec des morceaux de vitraux collés ensemble.

— Vous tombez par hasard sur les morceaux qui composent tout ça ? demanda Grijpstra.

— Ils tombent par hasard sur moi, corrigea Ishmael.

Il pensait autrefois que c’était peut-être de la pensée positive, comme dans le Rêve Américain, mais il était plutôt un penseur négatif. Disons plutôt qu’il pensait à des trucs qui finissaient par apparaître. C’était plus fort que lui.

— Et si vous perdiez la collection ? demanda Grijpstra. Cela vous serait égal ? Puisque vous êtes plutôt un penseur négatif ?

Ishmael reconnut que posséder tant de choses était parfois un fardeau, et que les perdre pourrait s’avérer un soulagement.

Il y avait des instruments de musique partout, avec au centre une batterie dont Grijpstra disposa les éléments autour de lui, un trombone à pistons dont Beth savait jouer, un saxo sopranino, trois jeux de tablas, un doussn’gouni et un lyricon que Bad George essaya mais dont il ne sut pas tirer grand-chose, une trompette sale et cabossée dont de Gier se saisit, des cosses de tailles variées, une calebasse guitare que Flash reposa à cause des cordes cassées, le piano droit d’Ishmael. Ils ne pouvaient pas encore se mettre à jouer car Flash et Bad George continuaient à errer, en faisant des essais. Un mélodica ? Non. Une basse acoustique ? Bad George réclama la contrebasse. Il trouva un tuba pour Flash.

— Bien, déclara Grijpstra, en remuant la tambouille avec les balais sur la caisse claire, en tapotant la cymbale ride, en assurant un tempo très rapide pour tous les autres. Il frappa aussi sur la cymbale char lésion.

— Bemsha Swing ?

La grosse caisse martela le rythme. De Gier souffla dans la trompette.

— Bêêê.

Le Bêêê n’alla nulle part, même quand Bad George le reprit à la contrebasse. Grijpstra n’interrompit pas une seconde sa pulsation, tout en chantant l’air de Bemsha pour aider les autres à démarrer. Bad George pigea le truc, joua sur les harmonies, soutint la pulsation. Ishmael s’aligna à son tour. Il avait entendu Bemsha Swing sur la sono de De Gier, avait déjà essayé de le jouer, répéta à présent le thème en accords aigus au piano. Le tuba de Flash plaça un hululement qui frappa juste, encourageant Beth à intervenir au trombone. Aki chanta. Lorraine joua des cloches.

L’ensemble avait démarré, sans de Gier. De Gier finit par extraire des débris de sa trompette en la secouant – la salive solidifiée d’un précédent musicien, dit-il plus tard, c’était un miracle qu’il n’ait pas attrapé de maladie. Un nid de rat, la peste bubonique, tout ça pour quelques notes de musique, ah, ce qu’il ne ferait pas pour les autres.

En attendant que de Gier reprenne le chorus en solo sur sa trompette, l’ensemble produisit des vagues rythmiques, stabilisées par Grijpstra aux cymbales et aux balais. Trombone, tuba et voix se lancèrent dans un petit chorus à l’unisson, structuré par Bad George à la basse. Flash, qui respirait à peine au tuba, aida à donner une forme à cette structure. Ishmael trilla d’autres notes. De Gier poursuivit ses tentatives : « Bêêê. »

« Tuh Ta h ! » Ils y étaient tous. « Tuh Ta h, tuh-tuh-tuh-Tuh-tee-Tuh-TA-tuh-TA-tuh-TAAA. » Lorraine aussi, au tambourin.

Après Bemsha Swing vint Endless Blues, composé par de Gier en personne. La trompette pleura. Grijpstra fit sonner ses toms. Il était à nouveau dans le doris avec, devant les yeux, Nelly et les vagues d’Hokusai. Les vagues étaient jouées aux cymbales. Bad George faisait les pas de M. L’Ours à la contrebasse. Aki chantait le gloussement du huart. Les coyotes gémirent à nouveau à la trompette mais il y avait aussi les plages de lave de la côte de Kona à Hawaii, la plupart en duo trombone et voix, avec de longues notes qui semblaient décrire des couchers de soleil, des volcans rougeoyant dans le soir, l’écume empourprée de soleil à la crête des vagues. De petites sinuosités au piano et des coups secs frappés sur le bord de la caisse claire de Grijpstra amenaient les contrastes entre les scènes, et la discipline pour réfréner le mélodrame. Bad George exécuta un solo, en inclinant sa contrebasse, assez impressionnant pour que Kathy Deux se roule sur le dos et montre un ventre rose, avant de bondir et d’aboyer.

Des moteurs d’automobiles vrombissaient à l’extérieur, la voix de Billy Boy hurlait des ordres. Le petit détachement de Paulo le Pileux montait en tapant des pieds les escaliers de la conserverie.


Chapitre 20

Ayant reçu l’ordre de ne pas éviter la force au cours de la perquisition de la conserverie pour recel de substances illégales, le détachement pulvérisa la plus grande partie de la collection d’Ishmael. On entendit des piques sur les lesbiennes (« les colleuses de timbre », Paulo le Pileux les appelait), les nains, les attardés, les dealers étrangers, un prêcheur pervers et une hippie. La plupart des dispositifs d’Ishmael n’étaient plus intacts après qu’une demi-douzaine d’adjoints, dépêchés en avion depuis des coins isolés de la Quatrième Dimension, en bottes nazies et chapeaux de boy-scouts, furent sortis hors d’haleine.

Pas trouvé grand-chose, pas laissé grand-chose.

Le détachement partit comme il était venu. Les automobiles démarrèrent, virèrent, s’éloignèrent en crissant des pneus.

Il n’y eut pas de blessés, que des meurtris : Beth à la fesse, Bad George à l’épaule.

— Oh, mon Dieu ! mon Dieu ! compatit Grijpstra, en inspectant ce qui restait d’une maquette de dinosaure volant de vingt pieds d’envergure, en poussant du bout de l’orteil des hiboux cassés, en éloignant Kathy Deux des bocaux brisés en mille morceaux.

De Gier se lamentait dehors, en brandissant un masque d’ours trouvé parmi des gravats que les adjoints en maraude avaient précipités par les fenêtres. Lorraine versait des larmes sur des poupées disloquées aux visages écrasés. Aki admira le masque d’ours de De Gier. Elle le mit.

— Je peux le prendre, Ishmael ?

— Bien sûr. (Le masque provenait d’un vide-grenier.) Il devrait y en avoir d’autres. Des têtes de diables et de dragons. Mieux que l’ours. Tu en voudrais une ?

Les autres masques étaient irrécupérables.

Ishmael donna une conférence sur sa théorie du big bang.

— Les dinosaures avaient eu la belle vie pendant des millions d’années. Puis tout ça avait pris un coup de vieux. Le big bang avait fait place nette.

Beth était d’accord. Ishmael pouvait recréer l’univers de la conserverie, différemment cette fois-ci. Les trucs avaient pris un coup de vieux, c’était bien vrai. Elle avait remarqué des toiles d’araignées.

— Pas beaucoup regardé ces trucs dernièrement, reconnut Ishmael, et maintenant je n’ai plus besoin de le faire. (Il inspecta ses vestiges. Les appartements et chambres d’amis d’Ishmael, vitrines soigneusement meublées années quarante et cinquante, avec livres d’époque, rideaux, tapis, appareils électriques, même, avaient été brisés et lacérés par les adjoints zélés, puis expédiés dans les coins à coups de pied.) Peux pas vous inviter à passer la nuit maintenant, déclara Ishmael à Bad George et Flash. Peux même pas dormir ici moi-même.

Lorraine rentra en kayak chez elle à Bar Island. Beth et Aki repartirent en voiture à Jameson. Grijpstra et Ishmael ramèrent dans leurs canots de La Pointe jusqu’à Squid Island. Ishmael emmena de Gier et Bad George, en pérorant sur le défi de l’espace, car lorsqu’il aurait nettoyé la conserverie et allumé un feu de joie dans la cour, il aurait quatre étages d’espace à remplir à son gré.

— Vous connaissez ce sentiment ? demanda Ishmael à de Gier, avant de lire attentivement la Bible Page Un ? La ruée d’avant-création ?

Grijpstra prit Flash Fartworth dans le canot de De Gier.

— Nous sommes amis désormais ? demanda Grijpstra. Vous vous rappelez M. L’Ours qui mangeait la morte dans le tunnel ? Ça vous ennuierait de me dire qui a creusé la tombe de la morte ?

— Jamais creusé aucune tombe dans aucun tunnel, assura Flash Fartworth. C’est Billy Boy. C’est un des tunnels de Paulo le Pileux, à présent. Bad George et moi on les a vus emporter la dame du Macho Bandido là-bas.

— Vous avez déterré la morte pour impressionner de Gier ?

— C’était mon idée, déclara fièrement Flash. Kathy Trois mal en point, Bad George et moi on avait besoin d’argent, Rinus avec tous ses fafiots, Lorraine furieuse contre Rinus, Lorraine impure, Rinus rond comme une barrique, complètement à côté de ses pompes…

— Toujours à côté de ses pompes, souligna Grijpstra.

— Ça a pas trop bien marché. C’est pire à présent, hein, Krip ? Pas de bateau. Pas d’avion. La conserverie complètement défoncée. Paulo le Pileux de plus en plus fort. Tous ces salauds d’adjoints qui tournent dans le coin. Vous vous rappelez Pearl Harbor, Krip ? Mais on n’était pas fatigués à l’époque, hein ?

— L’Europe à la rescousse, clama Grijpstra, en tirant sur les rames. Une rame glissa, il partit à la renverse.

De Gier attendait sur l’appontement de Squid Island.

— Tu les couches tous ici pour la nuit, ordonna Grijpstra, et tu me donnes la clé du produit Ford, s’il te plaît.

— Je peux faire quelque chose pendant que tu appelles l’au-delà de l’eau ? s’enquit de Gier.


Chapitre 21

— C’est parfait, déclara le commissaire en tapotant la table où il avait étalé ses cartes, je leur donne ma bénédiction.

Katrien ne savait pas trop.

Le commissaire posa son doigt sur Rogue Island.

— Voyons, Katrien…

— Mais ils ont affaire au shérif du comté de Woodcock, protesta Katrien, à un fonctionnaire élu. S’il te plaît, Jan, c’est un monde civilisé à présent, il doit y avoir de meilleurs moyens, dis-leur de faire arrêter ce bandit…

— Comment ?

— La DEA.

— Des gamins boutonneux. Tu te souviens de cette cargaison de marijuana ? (Il planta son doigt dans la carte.) Juste ici, sur Bar Island, Aki leur avait tout organisé, il y avait des agents derrière chaque buisson, il y avait un poids lourd dix-huit roues qui reculait…

— L’Amérique est une démocratie, Jan.

— La Hollande aussi, riposta le commissaire, et le petit Jimmy, notre voisin, a attrapé le sida en gagnant de quoi s’acheter du crack.

— Les escadrons de la mort brésiliens, dit Katrien. Je les ai vus à la télé. Qui tirent sur des gamins dont ils prétendent qu’ils appartenaient à des bandes. La police fait des heures sup’.

— Paulo le Pileux, dit le commissaire. Voilà un escadron de la mort qui fait ses heures normales. (Il hocha la tête.) Mais tu as de nouveau un peu raison, comme d’habitude. (Il plissa les paupières.) Pas jouer aux durs, hein ? (Il plissa encore plus les paupières.) Quand ça tourne à la bagarre, Katrien, le sournois contourne l’obstacle.

— Sournois n’est pas un joli mot, Jan.

— Si tu pouvais seulement être un tout petit peu plus négative, lança le commissaire en se frottant les mains joyeusement. Tu sais ce que nous avons là, Katrien ? Une guerre tribale. (Il désigna du doigt l’encyclopédie sur l’étagère.) Je me suis documenté sur les tribus indiennes de la côte est. C’étaient des Algonquins et des Iroquois. Les Iroquois étaient cruels et les Algonquins sournois. Ils s’amusaient bien ensemble.

— Scalper. Torturer. C’est dépassé, à présent.

— La violence n’a jamais été dépassée. Et c’est aussi de cela qu’il s’agit. Ne le vois-tu pas ? La violence quand la violence était encore un jeu ? Connais ton ennemi, Katrien. Paulo le Pileux est un Iroquois paranoïaque. Il est convaincu que Grijpstra et de Gier vont se mêler de ses trafics de drogue, vol de bateau, dissimulation de cadavre, destruction d’avion et démolition délibérée du parcours d’obstacles d’un innocent petit chien – vraiment, Katrien, nous ne plaisantons pas ici – il voit Grijpstra téléphonant outre-Atlantique presque tous les jours, faisant son rapport à quelqu’un. Quelqu’un aux Caraïbes. Un baron de la drogue de l’île de Saint-Martin ?

— Les Algonquins ont des amis haut placés ? s’informa Katrien.

— Ce n’est pas si impensable pour l’esprit paranoïaque de l’Iroquois, Katrien.

Katrien l’embrassa sur la joue.

— Tu es un ami haut placé.

— De Gier est déjà allé dans le Maine, reprit le commissaire, il est arrivé en avion avec la police d’État à l’aéroport de Jameson. Une légende a peut-être démarré de là. Ishmael connaissait Jeremy. L’ermite Jeremy me connaissait. J’étais l’inspecteur en chef.

— Chef du groupe d’autodéfense.

— Hmmm.

Il quitta la table, trouva sa canne dans un coin de la pièce, se dirigea vers la véranda.

Katrien l’aperçut avec Tortue un peu plus tard. Elle avait l’oreille fine. En regardant ses lèvres et en se concentrant, elle comprit le plus gros de ce que le commissaire raconta à Tortue.

— Guerre tribale, expliqua le commissaire à Tortue. Katrien est encore une idéaliste, et elle a raison, je ne dis pas qu’elle n’est pas… non, non… mais nous avons là une situation idéale. La Quatrième Dimension, Tortue. De cruels guerriers iroquois infiltrant une paisible tribu d’Algonquins.

— De la rationalisation, Tortue ? Certainement. Il nous faut un prétexte. Je ne m’attaquerai pas à l’herbe. La marijuana est l’herbe de la procrastination. La procrastination ralentit la production. Elle sauve l’environnement. Moins de fumée sortant d’un plus petit nombre de cheminées puantes.

— Jimmy le voisin qui fume du crack ? C’est parti, Tortue.

— La funeste fumée de l’urgence, Tortue.

— Tortue ?

— Pas de violence, a-t-elle dit ? L’autre façon, dis-tu ? Si je me souviens du chaman sous le banian, dans la baie de Milne, en Nouvelle-Guinée ?

— Bien sûr, bien sûr, Tortue, nous n’avons pas expédié de Gier à l’autre bout du monde pour des prunes.

— Oui, Tortue, je me souviens du compte rendu de De Gier à propos de Pointer l’Os. Oh ! que oui.

— Comment ça marche ? Facile comme chou. Prendre un os et quelques esprits forts pour aider. Pointer l’os sur l’Iroquois paranoïaque. Se concentrer. Visualiser les effets.

— Oh, mon Dieu ! gémit Katrien, en regardant le commissaire gravir les marches du jardin.

— Katrien ?

— Quoi encore, Jan ?

— Je me demande, ce gigot que j’ai vu dans le congélateur ? Si on le faisait cuire pour ce soir ?

— Avec des endives ?

— Mmm, un délice. Et Nellie adore les endives, il me semble ? Pourquoi ne lui demanderais-je pas de venir dîner ?

Le commissaire s’avança d’un pas décidé vers son téléphone.


Chapitre 22

Lorraine vint en kayak de Bar Island et apporta son calumet de la guerre, un objet qu’elle avait fabriqué de ses mains d’après une pièce de musée. Lorraine croyait au fait d’utiliser des matériaux locaux pour invoquer les pouvoirs locaux. Le tuyau du calumet était du bois d’élan, un genre de saule, creusé avec une alêne en pierre datant de l’époque d’un village indien d’avant Jameson et trouvée sur la plage. Le fourneau du calumet provenait d’un bouleau qu’elle avait coupé. La lanière en peau de raton laveur enroulée autour du tuyau appartenait à une sandale séminole usée, achetée sur un étal de bord de route dans les Everglades de Floride. Les cinq longues plumes abandonnées par des aigles de Jameson et teintes en rouge sang avec du jus d’airelles, elle les avait trouvées avec Aki sur le rivage.

— Regardez ce que j’ai fabriqué en thérapie, les gars, lança Lorraine.

Bad George mit le couvert sur la table de cuisine dans la Pagode. Flash prépara des biscuits et les passa à la ronde. Ishmael redisposa la collection de fruits de De Gier, une étude de tranches de pommes et de pamplemousses. Bad George avait fait frire du bacon qui s’égouttait sur des serviettes en papier et une omelette qui gonflait sur la cuisinière.

Ils commencèrent par manger, tandis que le calumet de la guerre, présence sinistre en dépit des plaisanteries, pendait au bout d’un fil à pêche attaché à la lampe de cuisine par de Gier.

Lorraine avait apporté du tabac aussi, du Drum, dans une poche en plastique.

— Fabriqué en Hollande, précisa de Gier, en lisant le texte imprimé sur la poche en plastique.

Les présages ne manquaient pas.

— Beth ? dit Ishmael dans le micro de la CB de De Gier. Aki et toi voudriez-vous venir prendre le café avec nous ? Je passerai vous prendre à l’appontement de La Pointe.

Beth, qui était le chef, fut chargée de détacher le calumet de la guerre de la lampe de la cuisine. Lorraine bourra le fourneau de tabac Drum très fort. Aki gratta l’allumette.

Les guerriers tirèrent sur le calumet de la guerre chacun à son tour.

— Nous sommes motivés ? demanda Beth quand la pipe revint vers elle.

De Gier leva la main.

— Pour avoir tenté de tuer Krip ici présent en ne le prenant pas à bord quand il était emporté vers l’est par l’océan dans le doris de Petit Max.

— Oumf, fit la congrégation.

— Pour avoir coulé le Kathy Trois en coupant ses amarres et crevant son fond pourri avec un marteau.

— Oumf.

— Pour avoir abattu Ishmael et délibérément détruit sa collection de Quoi.

— Oumf.

— Mais ça va, assura Ishmael. Je vais faire ce nouveau truc sur la profondeur, avec les couleurs ? J’ai toujours mes pots de peinture jaune et orange et les plaques de vieux contreplaqué ? Et…

Le groupe exerça la pression-sur-pair en le regardant fixement.

— Je continuerai à oumfer pour l’avion abattu, promit Ishmael. O.K. !

— Pour avoir tué des huarts ? demanda Flash. Des colverts ? Le dauphin ? Des ours ?

— Oumf.

Beth leva la main.

— Pour ne pas avoir emmené la dame du Macho Bandido à l’hôpital.

Le groupe réfléchit.

— Tu crois que la droguée aurait pu être sauvée ? s’enquit Bad George.

Beth avait surpris Billy Boy confiant à Paulo le Pileux, au restaurant, qu’il pensait que le sujet semblait bon à enterrer.

— Oumf.

— Oumf quoi ? demanda Beth.

Grijpstra réclama rien qu’un tout petit peu de temps avant de passer à l’action. Il aimerait consulter un chef algonquin otium cum dignitate…

— À la retraite avec les honneurs, expliqua de Gier. Vous savez ce que c’est. Une vieille baderne dont nous sommes un peu les obligés.

— Simple question de politesse, promit Grijpstra. On ne veut pas laisser tomber le drôle de vieux bonhomme.

Beth fit oumf.

La raison pour laquelle Beth était le chef fut plus tard expliquée de diverses façons par divers membres du groupe. Bad George et Flash Fartworth attribuaient le pouvoir de Beth à son poids considérable. Ishmael mentionna l’esprit de Beth. Beth lui avait insufflé la volonté de commencer la collection de Quoi, après sa sortie de l’hôpital psy de l’est du Maine. Beth travaillait à l’hôpital psy, à la blanchisserie. Comme elle portait une blouse blanche, certains résidents croyaient que Beth faisait partie du service psychiatrique. Beth déclara que l’état d’esprit d’Ishmael était normal.

— Vous vous rendez compte ? demanda Ishmael. Je venais à peine de laisser tomber la religion à l’époque. Normal de n’avoir rien à quoi se raccrocher ? Et c’est Beth qui le dit ?

Aki déclara que Beth était peut-être bien adorable, et Lorraine déclara que Beth était peut-être bien une personne convenable. Grijpstra et de Gier n’étaient que les hôtes de ce beau et grand pays. De Gier avait aussi fait un rêve, en Nouvelle-Guinée, juste avant de partir dans le Maine. Le rêve lui était venu après avoir participé à des rites papous sous le banian, menés par le sorcier. Dans le rêve de De Gier, celle-ci apparaissait sous les traits d’un dentiste noir obèse.

— Mais Beth n’est pas obèse, souligna Grijpstra.

— Beth n’est pas non plus dentiste, souligna Aki.

— Un peu de stratégie ne serait pas de trop, déclara Ishmael.

— Un nouveau bateau ne serait pas de trop, déclara Bad George.


Chapitre 23

— Corrige-moi si je me trompe, énonça de Gier, mais le sel fond dans l’eau, la cocaïne est un produit qui rapporte plus que la marijuana, et Paulo le Pileux a un problème de cash-flow.

— Parle-moi du sel et de l’eau, demanda Grijpstra.

De Gier avait pensé au sel tout en tirant sur le calumet de la guerre algonquin. Flash, ou Bad George, il ne se rappelait plus à présent lequel des deux braves types, avait parlé de sacs de sel lâchés à côté des marches de Rogue Island. Rogue Island était l’île voisine de Jeremy Island. Il avait vu un avion s’approcher de Rogue Island et avait remarqué le bateau de patrouille du shérif dans cette zone, mais jamais en même temps que l’avion. De toute évidence, le Kathy Trois avait vu l’avion lâcher les sacs et s’était fait couler pour sa peine. Que se passe-t-il quand un sac rempli de sel tombe dans la mer ? Le sac coule. Que se passe-t-il une fois que le sel a fondu ? Le sac remonte à la surface pourvu qu’y soit fixé un système de flotteur.

— Flotteurs de nasses à homards, précisa Bad George. Pas de la même couleur que les flotteurs habituels près de Rogue Island.

Parfait, donc les flotteurs qui ne sont pas de la couleur ordinaire et surgissent après que le sel a fondu, indiquent quelque chose. Quoi ? La cocaïne. Où est la cocaïne ? Probablement dans des boîtes, soudées sous vide, dans le sac qui contenait le sel. Malin. Connaissant la vitesse à laquelle le sel se dissout, le temps qu’il faut aux flotteurs pour surgir peut être calculé. Être dans les parages à ce moment-là garantit de pouvoir repêcher les flotteurs et les sacs.

— Paulo le Pileux, ce n’était pas l’importateur de marijuana ? demanda de Gier à de Gier. Oui. Mais la drogue c’est de la drogue et la drogue encombrante et bon marché ne vaut pas la drogue compacte et chère. Dix mille dollars le kilo, ça fait plus que mille dollars le kilo. Pourtant, quelque chose n’est pas clair. Rogue Island est cernée de récifs, les récifs sont déchiquetés. Certains récifs, à marée haute, sont à peine à quelques centimètres sous l’eau. D’autres récifs, à marée basse, sont à peine à quelques centimètres sous l’eau. Même en canot à rames, c’est dangereux.

— Qu’est-ce qui n’est pas clair ? demanda Grijpstra.

Pas clair, c’était comment le bateau de patrouille du shérif pouvait foncer dans des eaux aussi traîtres.

— Des leurres, expliqua Bad George. Un chenal, qui serpente entre des récifs coupants comme des lames de rasoir, mène aux marches de pierre de l’île. Les barons de la gnôle possédaient Rogue Island pendant la Prohibition. Les marches ont été taillées dans des blocs de granit pour permettre aux canots automobiles canadiens de décharger rapidement. Déjà à l’époque, des canards-leurres indiquaient l’île.

— Des colverts en plastique, précisa Flash Fartworth. Avec leur ‘tite tête verte. Paulo le Pileux et Billy Boy, y foncent entre les colverts.

— Ingénieux, reconnut Grijpstra.

Mais, comme le souligna Ishmael, nous sommes sur la Terre, la Planète du Fortuit. Même les sales types ont des ennuis. Un pilote, après s’être shooté, peut louper des cibles. La dernière livraison avait foiré, des sacs avaient heurté les rochers et fini éventrés, les flotteurs avaient été emportés par une tempête et Paulo le Pileux et Billy Boy, en masque et tenue de plongée, plongeaient là-bas presque tous les jours.

— On tire dessus quand ils remontent ? demanda Flash Fartworth.

Grijpstra et de Gier bafouillèrent.

Le signal du chef algonquin à la retraite à Amsterdam n’était pas encore arrivé.

— Tu as toujours des fusils de chasse ? demanda Bad George à Ishmael. On prend un de ces fusils de chasse et les kayaks de Lorraine et d’Aki, et… on… s’amène… en douce…

— … vraiment… très… doucement, chuchota à son tour Flash Fartworth…

— Et PAN ! hurlèrent Bad George et Flash Fartworth.

— Pourquoi pas ? demanda de Gier à Grijpstra le lendemain matin, quand celui-ci, revenu en canot à Squid Island après être retourné à Jameson téléphoner au commissaire, préparait le petit déjeuner.

— Inutile, dit Grijpstra, en servant le café.

— Inutile, dit de Gier, en beurrant une tartine. Pourquoi, inutile ?

— Ils pointent l’os, expliqua Grijpstra. Si on pointe l’os sur un sujet, où qu’il soit, en lançant des mauvais sorts et tout ça, avec des chants et je ne sais quoi, le sujet meurt.

Pointer l’os probablement, très vraisemblablement – Grijpstra ne crut jamais que Nellie et Katrien, pitié, Nellie et Katrien marmonnant au-dessus d’un os de gigot bouilli, avec le commissaire qui chantait, que diable pouvait-il bien chanter ? l’hymne national hollandais ? – avait eu quelque influence sur les événements qui suivirent. Paulo le Pileux et Billy Boy moururent tous deux, cependant.

Des accidents surviennent sur la côte du Maine, en particulier dans la Quatrième Dimension. Les pêcheurs partent dans le brouillard et y restent. Les plongeurs entrent dans des trous, perdent le sens de l’orientation et nagent vers le fond au lieu de la surface. Les randonneurs se font dévorer par les mouches noires dans les bois. Les chasseurs se tirent dessus les uns les autres.

Paulo le Pileux fut abattu, par Billy Boy, à cause du masque d’ours d’Ishmael. Aki donna le masque à Petit Max. Petit Max vendit le masque à Paulo le Pileux pour dix gros billets. À dilapider encore une fois en glace aux pépites de chocolat de Beth. Paulo le Pileux et Billy Boy avaient placé un pari de mille dollars (auprès de Bildah Fartworth) sur celui qui descendrait M. L’Ours le premier. Paulo le Pileux, arborant le masque d’ours et un violent parfum d’ourse-en-chaleur fourni par un catalogue de chasse, attirait M. L’Ours par la ruse sur Jeremy Island, quand, au lever du jour, Billy Boy pointa son fusil. Ce que vit Billy Boy, ce fut une tête d’ours. Il la toucha gentiment, avec une balle. 308, et réduisit en bouillie le crâne pointu de Paulo le Pileux caché à l’intérieur. Billy Boy mourut plus tard ce jour-là, en fonçant dans le chenal aux canards-leurres à bord du bateau de patrouille. Les officiers de la police d’État, alertés par la radio de Billy Boy, attendaient sur le quai de Jameson. Le bateau de patrouille ne transportait pas le corps de Paulo le Pileux à cause de M. L’Ours qui trimbalait le susdit quand Billy Boy vint chercher sa prise. Le bateau de patrouille, naviguant à cinquante-cinq nœuds à l’heure, aurait dû atteindre le port de Jameson en quelques minutes, mais il n’arriva pas. Les inspecteurs de la Police d’État, en reconstituant l’accident, finirent par trouver une explication acceptable. Des vents capricieux ce matin-là, les infâmes pattes de chat – des vents qui viennent de nulle part, s’abattent soudain, font des ravages et repartent comme ils étaient venus – avaient dû déplacer les leurres qui marquaient le chenal pour sortir des récifs de Rogue Island. Le bateau de patrouille – piloté par Billy Boy sans doute encore bouleversé par les récents événements – complètement sorti de sa route, avait heurté un récif. La coque du bateau passa par-dessus le récif mais les moteurs hors-bords jumeaux se coincèrent dans le rocher. Le bateau partit à la renverse, écrasant Billy Boy.

Grijpstra et de Gier, après un dernier dîner de homards, dirent au revoir aux sournois Algonquins et repartirent dans le « produit Ford » pour l’aéroport de Logan à Boston, d’où ils s’envolèrent par El Al.

Nellie était à la descente de l’avion à Amsterdam. De Gier demeura avec elle et Grijpstra, installé au dernier étage de la maison de Nellie, dans un grand loft meublé provisoirement (mais Grijpstra prévint Nellie qu’il resterait probablement ainsi) d’une baignoire, d’un lit, d’une table et d’une chaise.


Chapitre 24

— Quand nous pointons l’os, avait demandé Katrien au commissaire le soir qui avait précédé le retour de Grijpstra et de Gier, celui vers qui l’os est pointé meurt.

— Je crains bien que oui, Katrien.

— Nous ne plaisantions pas ?

— Non, Katrien.

— Celui vers qui l’os est pointé meurt sur-le-champ ?

— Rapidement.

— Tu y crois vraiment ?

— Katrien. Bien sûr que j’y crois vraiment. Pointer l’os, si c’est bien fait, selon les règles que m’a laissées de Gier, c’est de la magie mortelle. Et nous l’avons bien fait. Toutes les conditions étaient rassemblées. Nous étions sérieux. Toi et Nelly êtes des femmes évoluées et puissantes. Vous m’avez accordé votre aide de plein gré. Évidemment que Paulo le Pileux et Billy Boy sont morts.

Katrien tricotait. Les aiguilles cliquetaient paisiblement. Des moineaux pépiaient dans le jardin. La camionnette d’un marchand de glaces fit retentir sa petite musique dans l’Avenue de la Reine, à l’autre bout de la maison.

— Pourquoi penses-tu que j’ai envoyé de Gier en Nouvelle-Guinée ? demanda le commissaire.

Katrien posa son tricot.

— Tu es arrogant, Jan. De Gier voulait vivre avec des guerriers, des Papous engagés dans des guerres tribales, il en a parlé pendant des années. Les palmiers, les clairières dans la jungle, les tam-tams et les plantes hallucinogènes…

— J’ai nourri ce désir, rétorqua le commissaire. Je ne pouvais pas y aller moi-même. Mes forces faiblissaient trop.

— Ainsi de Gier est ton prolongement ?

Le commissaire resta assis en silence.

— Ne sois pas grossier, Jan.

— Non, déclara le commissaire. Je suis trop vieux pour être grossier. Je tiens à te dire ceci, Katrien. Je me suis souvent demandé si nous disposions d’un quelconque pouvoir pour améliorer le déroulement des faits, et jusqu’où nous pouvions aller si nous apprenions à manipuler quelque peu l’environnement. Pour le bien de tous. Tel qu’il est défini par une autorité compétente.

— Par toi, Jan ?

Le commissaire était assis dans son fauteuil, très droit, les mains sur les genoux, les yeux écarquillés.

— Jan ?

— Oui, Katrien.

Katrien s’était remise à tricoter. Sa voix était désinvolte.

— Dis-moi où Grijpstra et de Gier ont trouvé tout cet argent ?

— Je crois qu’ils l’ont trouvé, Katrien.

— Où ?

— Je ne crois pas que ce serait une bonne idée que tu le racontes à Nellie.

— Nellie ne sait pas.

— Grijpstra devrait le lui dire, déclara le commissaire.

— Je ne dirai rien, alors dis-le-moi.

Le commissaire raconta à Katrien qu’il était à peu près certain que l’argent avait été trouvé dans un ancien hôtel particulier, Venelle du Sang à Amsterdam, en plein centre, il y avait un peu plus de deux ans. L’adjudant Grijpstra et le sergent de Gier avaient enquêté dans un bar de la Venelle du Sang, et démissionné quelques jours plus tard.

— Une enquête concernant un corps ? demanda Katrien.

Un corps disparu, un touriste japonais qui reparut plus tard sain et sauf. Le Japonais aimait boire dans le bar de la Venelle du Sang.

— Tu as suivi l’affaire ?

Le commissaire haussa les épaules. Bien sûr qu’il avait suivi l’affaire. N’adorait-il pas les mystères ? Ses loyaux seconds, qui démissionnaient brusquement en alléguant que puisque lui, le commissaire, était sur le point de prendre sa retraite, ils ne pouvaient rester ?

— J’ai pensé que c’était touchant, Jan.

— Grijpstra prenant sa retraite sur ses économies ? Deux ou trois cents tickets ? Et de Gier avec l’héritage de sa mère ? Deux, trois mille ? Et aussitôt Grijpstra restaure la maison de Nellie et de Gier file en Nouvelle-Guinée ?

— Je me souviens, dit Katrien. Tu courais partout avec le feutre à large bord de ton père, les petites lunettes rondes de l’oncle Piet, ce pardessus que tu avais trouvé dans une poubelle, et tous les soirs, quand tu rentrais à la maison, tu sentais le genièvre à plein nez. Alors que s’est-il passé dans la Venelle du Sang ?

Les renseignements, ça se récolte dans les bars. Le commissaire fréquentait le bar de la Venelle du Sang. En se faisant passer pour un employé municipal à la retraite, qui buvait sec, renfermé, assis paisiblement au bar, il avait entendu les buveurs chevronnés de la Venelle parler d’une maison située à quelques pas de là, sur le point d’être saisie pour non-paiement des impôts, où vivaient trois Noirs d’âge mûr, citoyens du Surinam, une ancienne colonie hollandaise sur la côte est de l’Amérique du Sud. Ces trois-là passaient leur temps à jeter des francs belges et français par les fenêtres et roulaient dans des Mazeratti qu’ils changeaient pour de nouvelles Mazeratti dès que les cendriers étaient pleins ou que le lecteur de cassettes avait des défaillances. Les Mazeratti sont des voitures de course italiennes dont le modèle de base vaut un quart de million de florins. Ces types du Surinam adoraient rouler au volant de Mazeratti neuves.

— Et ils n’étaient plus là, Jan ?

Les voitures étaient toujours dans la ruelle, abandonnées et vandalisées. Grijpstra et de Gier en entendirent parler dans le bar et les firent remorquer à la préfecture. Une enquête révéla une série de contraventions impayées. Les autos furent vendues aux enchères. La différence entre les contraventions et le prix de vente fut considérable.

— Personne ne vint réclamer l’argent ?

Personne ne vint réclamer plusieurs centaines de milliers de florins. Le commissaire vérifia auprès des Stups. Les Stups, qui connaissaient vaguement la maison de la Venelle du Sang, avaient filé les suspects.

— Soupçonnés de quoi, Jan ?

Il existait peut-être une filière. Le commissaire des Stups, Vanderveld, entre-temps à la retraite lui aussi, soupçonnait des arrivages de cocaïne emballés dans des boîtes de jus de fruits surgelés, entre Paramaribo, la capitale du Surinam, et les acheteurs français et belges venant réceptionner leur marchandise dans le port d’Amsterdam. La société de jus de fruits surgelés appartenait aux trois conducteurs de Mazeratti. Le commissaire Vanderveld avait indiqué la maison abandonnée de la Venelle du Sang, une simple résidence. Les trois suspects prenaient de la cocaïne.

— Aha, fit Katrien.

— Tu vois des possibilités ? demanda le commissaire.

— Panique ? proposa Katrien. Les suspects drogués du Surinam se croyant sous surveillance, risquant d’être arrêtés d’un instant à l’autre, ont filé ?

Le commissaire acquiesça. Les cocaïnomanes ont souvent des réactions déconcertantes. Étant allé jusque-là, il vérifia avec le Surinam, où le ministère hollandais de la Justice graissait la patte à des indics. À Paramaribo, le bruit courait que les trois suspects avaient été arrêtés par la police militaire dès leur arrivée là-bas. La rumeur disait que les gros bonnets qui, à Paramaribo, fournissaient en cocaïne les types des jus de fruits surgelés, voulaient être payés pour les précédents envois. Les trois suspects n’avaient pas apporté un sou. Ils furent torturés sans succès et moururent avant d’avoir pu avouer à la police militaire où était caché l’argent.

— Ach ! fit Katrien. Et Grijpstra et de Gier l’ont trouvé ? Caché dans la maison de la Venelle du Sang ? (Elle porta une main à sa bouche.) Oh, mon Dieu ! tu te rends compte, Jan ? Une espèce de chambre forte cachée géante, bourrée de millions ?

Le commissaire les soupçonnait d’avoir trouvé une fortune en liquide. Le liquide, en petites coupures françaises et belges, l’argent de la drogue typique remis aux dealers dans les rues de Paris et Bruxelles, avait dû poser un problème. Le blanchiment de vastes sommes en devises étrangères, à Amsterdam, par des Noirs à l’accent du Surinam, n’était pas une mince affaire. Des fortunes en liquide abandonnées par des dealers de drogue ont déjà été trouvées et remises à l’État.

— Et ont disparu ?

Et ont disparu dans le circuit. Ou été dilapidées pour des programmes qui n’ont pas fonctionné mais qui employaient des officiels aux salaires élevés avec des frais de représentation. La réputation de la police hollandaise, surtout à Amsterdam, baisse. Les habitants cyniques signalent un crime sur dix. Sur les crimes signalés, un sur quatre est élucidé. Les suspects sont relâchés par manque de cellules de prison. Les prostituées droguées répandent le mal. Les travailleurs immigrés au chômage forment des gangs de rue qui cambriolent les magasins et détroussent les vieux.

Katrien secouait la tête.

— Alors ils l’ont gardé, tout simplement ? Approuves-tu cette attitude, Jan ?

— Jusqu’ici ? Oui.

— Ni l’un ni l’autre ne s’intéresse beaucoup à l’argent, souligna Katrien.

— De Gier achète une voiture.

— Une Mazeratti ?

— Une 2 CV, d’occasion. Trois mille balles peut-être. Une bagnole bizarre mais pratique, qu’il peut laisser dans la rue sans se la faire voler.

— Katrien ? demanda le commissaire. J’ai un dépliant, là, sur une croisière. C’est un petit bateau qui appartient à une société de biologie, plutôt luxueux, avec des cabines passagers, et qui lève l’ancre le mois prochain. Observation des oiseaux. Sur la côte du Maine. Nous n’avons qu’à voler sur El Al jusqu’à Boston, et comme je me sens beaucoup mieux ces derniers temps…


Chapitre 25

Quelques semaines plus tard, un canot pneumatique fut mis à l’eau le long du bord du bateau de croisière biologique, le Huart Musard, ancré dans la baie de Jameson. L’automne touchait presque à sa fin et le commissaire portait son manteau en peau de mouton. Il n’était pas dans les petits papiers de Katrien ce jour-là, mais elle réussit quand même à agiter la main.

Le pilote du canot pneumatique, un étudiant en biologie marine, insista pour montrer à son passager des veaux marins, un phoque gris, les nageoires dorsales des dauphins, différentes espèces d’oiseaux de mer, une méduse et deux huarts, avant de le déposer sur le port de Jameson et Chez Beth.

— Akiapola’au ? demanda le commissaire.

Il lui donna son nom.

— C’est un nom algonquin ? demanda Aki. Il est imprononçable. Mais vous avez l’accent hollandais. Vous devez être le chef d’Amsterdam ? Comment vont Rinus et Krip ? Beth ! Viens voir qui est là.

Beth apporta des muffins aux myrtilles.

Aki s’assit avec lui.

— Beth et moi partons pour Hawaii.

— Pour toujours ? demanda le commissaire.

— Pour un moment, répondit Aki. Nous pouvons nous le permettre désormais. Irez-vous voir ce qu’Ishmael a fait de sa conserverie ? Si vous y pigez quelque chose, vous nous expliquerez ?

— Bad George ? demanda le commissaire. Flash Fartworth ?

Beth apporta un rouleau au crabe et encore du café.

— Le Kathy Quatre navigue le long d’Eggemoggin Reach en ce moment, on a eu un message radio. Ils pêchent le maquereau.

Ishmael y est allé en avion hier, son Cessna neuf est équipé de flotteurs. Ils doivent être tous les trois là-bas, à s’amuser comme des fous.

— Tous les quatre, corrigea le commissaire.

Les femmes éclatèrent de rire.

— On vous a parlé de Kathy Deux ?

Kathy Deux se portait comme un charme.

— Lorraine ? s’enquit le commissaire.

Lorraine était repartie à New York, où elle donnait des conférences sur sa recherche sur les huarts. Elle voyait son ex-mari, qui lui parlait de sa femme. Elle voyait aussi la femme de son ex-mari.

— Bildah Fartworth ?

Beth conduisit le commissaire en voiture à la demeure de Bildah Fartworth, perchée sur une colline, autrefois la propriété de Paulo le Pileux. Bildah était chez lui. Beth lui présenta le commissaire.

— Vous avez à parler, vous deux, déclara Beth.

Elle repartit avec la voiture.

Bildah, un petit vieux aux traits précis et anguleux, aux lunettes sans montures, chauve sous son chapeau de feutre, une veste doublée en fourrure (« vous savez qu’on se ressemble ? »), emmena le commissaire faire un tour.

— Vous savez, dit Bildah, par ici, lorsque quelqu’un est accusé, il dit toujours : « Je n’ai rien fait de mal. »

— Je ne vous accuse pas, assura le commissaire.

— Vous êtes à la retraite, m’a-t-on dit, reprit Bildah. Paulo le Pileux a vérifié votre situation. Vous connaissiez l’ancien shérif. Il avait une grande admiration pour vous.

— Et vous n’avez rien fait de mal, dit le commissaire.

Ils marchèrent sous des arbres aux feuilles rouges et jaunes le long d’une clôture envahie de vignes pourpres. La baie de Jameson s’étendait au-dessous.

— Un bien bel endroit, remarqua le commissaire.

Bildah hocha la tête.

— Nous avons de la chance. (Il toucha la manche du commissaire.) En théorie, je n’ai rien fait de mal.

— La dame était morte quand vous l’avez trouvée sur le Macho Bandido ? demanda le commissaire.

— C’est ce qu’a dit Paulo le Pileux. (Bildah tourna son regard vers la baie où le voilier était au mouillage.) Il a mis le bateau à son nom. Je n’ai jamais vu la dame.

— Le bateau est à votre nom maintenant ?

Il l’était. Bildah expliqua que Paulo le Pileux était marié et sans enfants. Sa veuve désirait tout vendre et partir. Elle avait vendu la maison à Bildah.

— Pour le prix que vous avait donné Paulo le Pileux ? Un cinquième de la valeur ? Et trois quarts de ce cinquième encore dû ? Vous lui avez donné vingt cinq mille dollars et elle est partie ?

Et aussi cinquante mille dollars pour le voilier, précisa Bildah. Il n’avait rien fait de mal. Les choses venaient toujours à lui. Argent. Maisons. Bateaux.

— Et vous les acceptez ? demanda le commissaire aimablement.

— Évidemment. J’ai toujours voulu être riche. (Bildah sourit.) Comme on dit, bien vivre, c’est la meilleure des vengeances. Vous êtes riche, vous ?

Le commissaire dut réfléchir.

— Oui. J’ai bien plus que je ne peux dépenser.

Ils regardèrent la vue.

— Je ne crois pas à la culpabilité, avoua Bildah. Je crois à la curiosité. Et au confort.

Le commissaire baissa les yeux vers la baie de Jameson, les îles, le feuillage coloré, l’océan infini, le voilier prêt à partir.

— Vous avez choisi un bon endroit.

— Je devrais être en mer à l’heure qu’il est, dit Bildah. Je voulais jeter un coup d’œil à votre bateau de croisière aujourd’hui, mais petit Max avait un rendez-vous chez le dentiste et j’ai du mal à manœuvrer le Macho Bandido tout seul.

Ils poursuivirent leur marche.

— Vos hommes ont fait du bon boulot, déclara Bildah. Paulo le Pileux et Billy Boy cachaient leur argent en liquide. Vos hommes ont dû indiquer à Ishmael & C° où chercher. Le trésor a remboursé leurs pertes. Il semble qu’ils aient tous partagé.

— Le tunnel sur Jeremy Island ? demanda le commissaire.

Bildah le pensait.

— Beaucoup d’argent ?

Une jolie fortune, pensait Bildah.

— Vous ne regrettez pas que le trésor n’ait pas fini entre vos mains ?

Bildah sourit. Ce n’était pas sa façon de travailler.

— Et les sacs de sel et les cargaisons de marijuana, alors ?

— C’est l’affaire de grand Max, désormais, expliqua Bildah. Mais le nouveau shérif risque de changer ça.

— La reprendre à son compte ?

Bildah ne pensait pas. Le nouveau shérif pourrait bien être honnête. Dans ce cas, le bizness irait se faire plus au nord.

— Une question, dit le commissaire. Pourquoi n’avez-vous pas soutenu Paulo le Pileux ? Vous étiez ici et moi j’étais très loin. Vous auriez pu le protéger, lui et Billy Boy, non ?

— Je ne voulais pas.

— Vous n’aimiez pas le shérif ?

Les deux vieillards s’assirent sur des rochers et admirèrent la vue en silence.

— Un ignorant, dit Bildah, qui a descendu Croâ.

Croâ, c’était le corbeau de Bildah. Bildah avait élevé Croâ depuis qu’il était oisillon, tombé ou poussé hors de son nid. Croâ, borgne d’un œil et boiteux d’une patte, se perchait sur l’épaule de Bildah.

— Je n’ai pas de famille, expliqua Bildah. Vous avez un animal de compagnie ?

Le commissaire mentionna Tortue.

Bildah ne connaissait pas les reptiles mais il aimait les oiseaux. Il aimait spécialement Croâ. Croâ volait la tête en bas pour faire rire Bildah. Il savait prononcer des mots de cinq lettres d’un air pensif.

— Croâ était libre, évidemment, il avait sa fenêtre à lui qu’il savait comment ouvrir pour pouvoir dormir dans ma chambre.

Bildah expliqua que le shérif et son adjoint étaient parfois pris d’une frénésie de tuer, qu’ils tiraient sur tout ce qui bougeait, arrosant le ciel avec leurs fusils de chasse, descendant moineaux, mouettes et Croâ.

— Vous ne chassez pas ? demanda le commissaire.

— Pas depuis la Corée.

Bildah avait fait la guerre là-bas. Comme toubib.

— La drogue, ça ne vous ennuie pas ?

— Difficile d’arrêter maintenant, répondit Bildah. Eux, je m’en fiche. On devrait la légaliser, vous ne croyez pas. Comme la gnôle ?

Le commissaire pensait que c’était ce qui risquait d’arriver.

Bildah ramena le commissaire en voiture au port.

— Akipola’au était-elle à la hauteur de la description ? demanda Katrien, tandis que l’on aidait le commissaire à gravir la passerelle abrupte du bateau de croisière. Partons-nous pour Hawaii maintenant ?

Ce soir-là, dans leur cabine, tandis que sous une lune pleine et silencieuse le Huart Musard se balançait tranquillement sur la houle paresseuse de la baie de Jameson, le commissaire, tout en écoutant les huarts glousser près de Squid Island, déclara que jamais il ne comprendrait.

— Comprendrait quoi, Jan ?

Le commissaire déclara que jamais il ne comprendrait toute cette beauté.

 


Retour au Maine

Traduit de l’américain

par Isabelle Reinharez

De Gier a assassiné sa copine, chuchota Grijpstra, la main sur le téléphone. Cet imbécile l’a flanquée d’un coup de pied à bas de je ne sais quelle falaise. Devait être rond ou raide défoncé.

— Pas pour de vrai, si ? demanda Nellie.

— Pas pour de vrai, si ? demanda Grijpstra d’un bord à l’autre de l’Atlantique.

— Pour de vrai, si, confirma de Gier, nerveux.”

De Gier et Grijpstra, à la tête d’une fortune aussi confortable que mystérieuse, ont quitté la police d’Amsterdam. Grijpstra, resté en Hollande, s’est fait détective privé. De Gier, qui poursuit inlassablement sa quête métaphysique du sens de la vie dans les vapeurs d’alcool, les envolées de jazz et les fumées de marijuana sur une petite île de la côte du Maine, se réveille d’une de ses “soirées chamane” accusé de meurtre, victime d’un chantage et en proie à sa culpabilité. Son fidèle co-équipier, appelé à la rescousse, va à son tour faire une délectable plongée parmi la faune très singulière qui hante cette côte peu ordinaire.
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