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Cette histoire est une création de l’esprit.

Toute ressemblance avec des personnes vivantes ou ayant vécu, ou avec des firmes ou des établissements commerciaux de toute nature, serait fortuite ou involontaire. Chaque nom de famille est inventé. Il va de soi que toute confusion avec de véritables noms de famille ne serait que le fruit d’une coïncidence.

P.S.


Entre juin et septembre 1944, à Paris et dans la région des Vosges.


Horcourt. Un lieu-dit à la lisière méridionale des Vosges, entre Montbéliard et Belfort, au bord de la ligne de chemin de fer Paris-Bâle. La Suisse n’est pas loin. Le Doubs coule tout près, ainsi que le canal du Rhône au Rhin. Un coin de la campagne de l’Est tout à fait insignifiant. Horcourt est surtout le nom d’une gare. Une petite gare classique, sans caractère, morne, semblable à bon nombre de stations S.N.C.F. de troisième ordre, isolée sur le long ruban des rails. Le bâtiment est flanqué d’une gare routière désaffectée. Tout à côté se dresse sur le carrefour un hôtel minable à deux étages : l’Hôtel de la Gare. Le secteur est original en diable. Çà et là, au bord des voies, on trouve quelques pavillons lépreux aux murs de brique noircis par la fumée des locomotives. La moitié de ces pavillons ont été détruits au cours des bombardements aériens qui ont ravagé les abords de la gare. Le carrefour, où la gare S.N.C.F., la gare d’autocars fermée et l’hôtel rivalisent de tristesse, se présente comme une sorte de place assez vaste au sol poudreux non asphalté, nue, sans un arbre et d’où part une vicinale toute droite qui va se jeter dans la grand-route de Montbéliard, à quatre cents mètres de là. De l’autre côté de la gare, lorsqu’on arrive par la route, s’étend une esplanade où scintille le lacis des rails de ce qui fut jusqu’à l’hiver 40-41 un important centre de triage. On y trouve encore quelques hangars de matériel, la plupart devenus d’informes carcasses d’acier aux trous énormes et frangées de rouille : des bombes incendiaires sont tombées là. Les sémaphores, les signaux dressent leurs silhouettes squelettiques le long de ce désastre gris et noir. Une dizaine de wagons de marchandises inutilisables pourrissent là, sur des voies de garage. À cinq cents mètres vers le nord, le paysage immuable barre l’horizon : c’est la masse vert-noir de la gigantesque forêt de sapins posée sur la colline et qui monte en escaliers presque réguliers à l’assaut du ciel. La forêt vosgienne. Tout au bas de ce rideau verdâtre on distingue d’autres traces du travail de l’homme, entre l’étendue des rails et l’énorme muraille noire de la montagne : les barbelés et les miradors d’un camp de transit de prisonniers civils d’où le vent apporte parfois jusqu’à la gare les aboiements des chiens policiers et les vociférations des SS.

Horcourt. Un lieu-dit vraiment sans importance perdu au bord des rails et où flotte, même au printemps, même en été, comme un air de désolation.
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Une locomotive, une grosse 232 U Nord à laquelle était accroché un wagon-plate-forme, stationnait dans la gare depuis le lever du jour. Il était près de neuf heures et un important remue-ménage régnait sur le quai 1 où était arrêté un camion de l’armée allemande tractant une puissante remorque. Une grue et des palans étaient en mouvement, imposantes mains d’acier qui allaient et venaient en grinçant du wagon-plate-forme à la remorque fixée au camion, revenaient, repartaient, sous la surveillance de quelques soldats de la Wehrmacht et les gueulements d’un feldwebel qui lâchait presque autant d’ordres que de postillons. Après une série de manœuvres interminables, on en était au moment crucial : la grue aux grincements plaintifs déchargeait du wagon-plate-forme un énorme coffre-fort flambant neuf. Le mastodonte d’acier, soulevé par quatre câbles, commença à s’élever de la plate-forme sur laquelle, deux jours plus tôt, à Zurich, on avait eu un mal fou à le poser. Trois grues cassées en cinq heures de manœuvres. Enfin on tenait l’engin assez solide pour faire passer du wagon-plate-forme à la remorque ce coffre-fort géant qui faisait penser à une casemate du Mur de l’Atlantique, un impressionnant cube d’acier dont l’arête avoisinait les trois mètres. On avait fini par dénicher une grue super puissante dans une fonderie de Montbéliard. Les soldats de la Wehrmacht, tout en surveillant les câbles de la grue avec anxiété, redoutant malgré tout de les voir craquer, se dirent que le feldwebel responsable du groupe chargé de prendre livraison du coffre allait enfin cesser ses gueulements et sortir du danger de l’apoplexie.

Les hommes en vert regardaient cette masse qui se balançait au-dessus d’eux, oscillante, comme prête à les écraser. Les types du Génie qui avaient pris possession de la grue firent de l’excellent travail. Le feldwebel était enfin muet et une lueur de contentement brillait dans ses yeux ronds et bleu clair : les tentacules d’acier, presque en souplesse, posaient doucement le coffre-fort sur la plate-forme de la remorque. On s’offrit un bref moment de détente bien mérité. Des soldats ôtèrent leur calot et s’épongèrent le crâne. Le feldwebel ouvrit à nouveau sa grande gueule, mais cette fois c’était pour plaisanter, exprimer sa satisfaction et, incroyable mais vrai, lui un Bavarois, féliciter les deux Prussiens qui avaient fait marcher la grue. Là-dessus un train de marchandises : trucks chargés de matériel de guerre allemand, passa à toute allure sur une voie, jetant sur la gare et le carrefour un grondement assourdissant. Les types de la Wehrmacht regardèrent défiler les canons lourds sous bâche et les tanks à grosse croix noire qui fonçaient vers l’ouest.

De son bureau, le chef de gare avait lui aussi suivi avec inquiétude la manœuvre des grutiers. Une bonne chose de faite, cet ahurissant coffre-fort allait enfin sortir de sa gare. L’homme de la S.N.C.F. passa son mouchoir sur sa nuque couverte de sueur. Il s’appelait Anjalbert, c’était un homme petit et maigre d’une quarantaine d’années, le poil noir, l’air énergique. La sonnerie du téléphone éclata et il décrocha aussitôt l’appareil. Le chef de gare d’Horcourt écouta attentivement, posa le combiné puis alla appeler le feldwebel, sur le quai 1. Le Bavarois entra rapidement dans le bureau, les bottes bruyantes. Il saisit l’appareil et, presque tout de suite, la fureur réapparut sur son visage, les sourcils roux froncés, les yeux ronds et bleu clair s’étant rapprochés de la base du nez en bec d’aigle. Il lâcha un très classique :

— Ya, ya, Herr major !

et raccrocha brutalement l’appareil, comme il eût flanqué un violent coup de poignard sur la table, retourna sur le quai, toujours dans un bruit de bottes, et jeta un ordre aimable comme un aboiement de dogue dérangé dans sa soupe. Les soldats suspendirent la manœuvre finissante et restèrent les bras ballants autour de l’énorme coffre-fort, à présent presque complètement arrimé à la remorque du camion. Anjalbert, s’étant glissé à côté du feldwebel, l’interrogea respectueusement, cauteleux et servile :

— Des ennuis, monsieur l’officier ?

— Il y a contrordre, consentit à répondre le Bavarois qui, assez doué, avait réussi entre juin 40 et juin 44, heureuses années pour lui durant lesquelles il avait pu rester en France, à apprendre la langue du vaincu. Les abrutis du quartier général viennent de me faire savoir qu’ils n’ont plus besoin de ce coffre-fort de merde ! Cinq heures à se faire chier pour rien, monsieur le chef de gare ! Ils se sont arrangés autrement pour cacher les... les valeurs.

C’était la détente. Il s’offrit une cigarette et termina dans un ricanement :

— Ils sont pressés ! Je vais vous en apprendre une bien bonne : figurez-vous que les Alliés viennent de débarquer en Normandie.

À l’annonce de cette nouvelle, le chef de gare n’avait pu retenir un léger tressaillement. Il avala plusieurs dés à coudre de salive puis demanda, des trémolos dans la voix :

— Vous allez réexpédier le coffre en Suisse ?

— Pas question. D’abord on ne va pas recommencer toutes ces manœuvres !…

Le sous-officier chercha quelque chose autour de lui. Il finit par aviser la petite gare routière désaffectée et qui avait été quelque peu touchée par les récents bombardements. Il regarda un moment le bâtiment effondré par endroits, les murs jaunâtres avec, çà et là, les longues traînées noires laissées par le feu des bombes incendiaires. Il refit face au petit type de la S.N.C.F. :

— L’ancienne gare d’autocars est vide, m’avez-vous dit ?

— C’est exact, monsieur l’officier. Elle est fermée depuis 39.

Le feldwebel hésita un peu, puis dit :

— Je vais mettre cette saleté de coffre-fort dans la cave de la gare routière… En attendant…

— Mais il ne passera jamais ! s’exclama Anjalbert, effaré. Par où allez-vous faire passer une telle masse ?

— On fera abattre un mur. On va s’arranger…

Le Bavarois se tourna vers ses hommes et jeta un nouvel ordre, sec comme un bruit de couperet, l’air hargneux.

Les deux grutiers prussiens jetèrent un sale regard au feldwebel puis remontèrent dans la cabine de la grue.

— Ça va recommencer, Ernst, murmura l’un d’eux à l’oreille de l’autre. On n’a pas fini de souper de sa grande gueule !

— Los ! Los ! hurlait déjà l’autre, déchaîné.

« On dirait qu’il n’est pas content que les Alliés aient débarqué », pensèrent trois hommes de troupe rentrés quatre semaines plus tôt de Russie.
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Les chars de l’armée Leclerc remontaient l’avenue d’Orléans. Déjà des bals sauvages s’ouvraient place Denfert et devant la gare Montparnasse. Des drapeaux tricolores éclataient aux fenêtres. À la porte de Saint-Cloud on démolissait dans l’allégresse la barricade de l’avenue de Versailles. Place Vendôme, des coups de feu singeaient des pétards de fête, et, rue Michel-Ange, des types tiraient d’un toit d’immeuble. À la Maub’, on exhibait deux jeunes femmes tondues, la main dans la main. L’une riait, l’autre pleurait. Une traction-avant marquée aux couleurs françaises roulait à vive allure dans la rue Saint-Honoré où les trottoirs flambant de soleil étaient envahis par la foule de Parisiens qui sortaient de la peur. Le véhicule était bondé de F.F.I., calot, brassard, pistolet automatique ou mitraillette Sten en main. La voiture prit un virage sur les chapeaux de roues et s’engagea dans une petite rue calme et ombragée. Elle freina sec devant l’entrée d’un immeuble vétuste. Les six ou sept hommes en armes bondirent hors de la traction, avec une telle précipitation que l’un d’eux, presque un gamin, faillit s’étaler sur le trottoir. Un des types – un grand chauve de cinquante ans qui semblait être le chef – leva la tête vers la façade décrépie de l’immeuble. Le groupe s’engouffra aussitôt sous le porche, pistolet ou mitraillette en position de tir. La concierge, effrayée, les regarda passer par la vitre de sa loge.

Un homme d’une quarantaine d’années, vigoureux mais l’air fatigué et traqué, s’éloigna de la fenêtre où il était resté posté à surveiller la rue. Il disposait de tout un arsenal : deux revolvers, un pistolet, un parabellum, plusieurs boîtes de munitions sur une table. Une mitraillette traînait sur un fauteuil. L’homme – il se prénommait Ralph et avait eu des activités régulières rue Lauriston avant de devenir chauffeur à la Milice – portait encore la chemise et le pantalon bleu foncé des groupes à Darnand. La pièce au milieu de laquelle il se trouvait était une vaste chambre de bonne où régnait un désordre indescriptible, des reliefs de repas sur un canapé, des bouteilles vides posées sur le plancher. Maigoual, cousin germain du milicien, un homme de trente ans, râblé, au visage énergique et au regard dur, se tenait à côté de la porte. Il était vêtu d’un costume gris de confection trop juste pour lui, ce qui faisait ressortir sa puissante musculature. L’heure des engueulades et des reproches était terminée. Ce fut d’une voix presque douce qu’il s’adressa à son cousin :

— T’avais vraiment besoin d’aller faire le con à la Gestap’ ? Qu’est-ce que tu vas foutre, maintenant ? Hein ? Sacré malin…

Ralph avait saisi une mitraillette. Il en vérifiait l’approvisionnement :

— Défendre chèrement ma peau.

Ralph marcha sur Maigoual, le poussa un peu, l’obligeant à sortir de la piaule. Il jeta :

— Allez ! Fous le camp ! Ici, pour les paumés comme toi, c’est râpé. T’en fais pas… À l’heure qu’il est, à Paris, les gros fromages ont déjà été pris. Ce genre de curée, ça va vite… Allez… Taille-toi. Et encore merci pour la piaule.

Il dut pousser Maigoual dehors, presque de force. L’autre hésitait à s’en aller, à abandonner celui qui était devenu un gibier dont la peau ne valait pas cher.

— Va voir le Chleuh à ma place, dit Ralph. Tu le conduiras en Alsace… Pense aux diamants !

Le milicien se força à sourire bien que, pour lui, ce ne fût guère l’heure :

— Tu pourras faire ton beurre, saligaud ! Mieux qu’au marché noir…

Les F.F.I. gravissaient les marches de l’immeuble à toute allure. La chambre où était planqué Ralph se trouvait au septième étage, sous les toits.

Maigoual s’éloigna précipitamment de la chambre de bonne. « Pas du tout envie que les autres fassent un carton sur moi, pensa-t-il. J’ai rien fait, moi. » Il longea un couloir. Il jeta un rapide coup d’œil dans la cage d’escalier et vit les F.F.I., trois étages plus bas. Alors qu’il passait sur le toit de l’immeuble par un vasistas éclata le crépitement des mitraillettes. Il s’était arrêté un instant pour écouter. Pas de fort Chabrol. Tout avait été très bref. Il passa sur le toit et se dressa, face à la mer de toitures et de cheminées, face à Paris plongé dans la lumière or de l’été. Il s’éloigna rapidement.
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Le vaste et luxueux appartement qui donnait sur le Champ-de-Mars était assoupi dans une demi-obscurité reposante en ces heures chaudes, persiennes fermées, le mobilier sous des housses.

Une grosse Daimler gris fer stationnait au bas de l’immeuble cossu, incongrue dans la rue déserte. Un tac-tac de mitraillette troublait le silence du quartier écrasé de soleil. On tirait sur un type réfugié sur un toit, non loin de là.

Le Standartenführer SS{1} Meisinger attendait dans un salon de l’appartement où il s’était réfugié moins d’une heure avant l’entrée du premier char de Leclerc dans la capitale. L’officier, très blond, sec, lèvres minces, était calme, ses gestes lents, méticuleux. Il passa un imperméable civil crème sur son uniforme noir. Il avait quitté ses bottes, toujours bien cirées, luisantes. Celles-ci avaient été jetées dans un coin. Il avait mis à la place des chaussures civiles. Il hésita à se coiffer de sa casquette d’officier nazi, y renonça finalement, comme à regret, la jeta sur un divan. Maigoual alla prendre la casquette et la laissa tomber sur le tapis d’Aubusson :

— Pas de coiffure sur un lit, colonel. Ça porte malheur.

L’officier haussa imperceptiblement les épaules. Il alla vers son grand sac de voyage en cuir ouvert sur une table. Le sac était plein d’écrins de joaillerie. Le chef SS prit un écrin, l’ouvrit d’un coup sec et regarda les diamants qui s’y trouvaient, des pierres rutilantes de toute beauté, des blanc-bleu de Sierra Leone ou de Minas Gérais. Le contenu de l’écrin atteignait facilement une fortune – plusieurs centaines de millions de francs – et le sac de voyage renfermait une vingtaine d’écrins aussi bien garnis. Meisinger referma l’étui doublé de velours lie-de-vin, en ouvrit un autre, admira d’un œil rapace les pierres flamboyantes qui s’y trouvaient, de gros diamants de Bogota, referma l’écrin en soupirant. Enfin il ferma soigneusement le sac en cuir, la soupesa.

Maigoual n’avait cessé de le regarder.

— Dépêchez-vous, colonel, dit-il. Si vous voulez qu’on sorte de Paris, avec tous ces terroristes…

L’officier observa Maigoual avec une certaine méfiance tout en glissant un gros revolver Mauser de l’armée dans une gaine, à son ceinturon sous l’imperméable. Maigoual avait jeté un coup d’œil contrarié sur l’arme.

— J’aurais préféré monsieur votre cousin, dit Meisinger, l’accent allemand à peine perceptible. Vous n’étiez pas des nôtres, monsieur Maigoual…

Le petit ton de reproche déplut à Maigoual. « Ce SS commence à m’emmerder, pensa-t-il. Qu’est-ce qu’y faut pas faire pour s’adjuger une place au soleil ! Devenir collabo au moment de la Libération ! Ça, c’est moi tout craché, j’en ferai jamais d’autres ! Seulement, à moi ça va me rapporter gros. Je joue ma carte au bon moment. »

— J’ai besoin d’argent, colonel, expliqua Maigoual, s’efforçant d’être aimable – difficile, avec sa gueule dure de loup hargneux ! Vous comprenez, colonel ? L’argent… Dollars, marks ou francs, je m’en fous. Le fric, ça pue vraiment trop pour qu’on y plante un drapeau.

— Vous aimez les choses puantes, monsieur Maigoual, sourit ironiquement l’officier SS.

— Vite, colonel…

Les deux hommes marchèrent vers la sortie de l’appartement. L’officier avait son sac de voyage en main. On entendait encore, par intermittence, des claquements de fusillade.
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La Daimler fonçait à toute allure sur les boulevards extérieurs de Paris libéré. L’officier SS se tenait recroquevillé au fond de la voiture, dans l’ombre, tendu. Au carrefour Vaugirard-Convention le véhicule avait dû ralentir considérablement, bloqué par la foule, et à travers la vitre Meisinger avait pu voir à moins d’un mètre de lui deux types avec brassard et mitraillette. Un peu plus loin, la Daimler ayant repris de la vitesse, il avait protesté. Maigoual avait fait un tas de détours, empruntant des petites rues calmes, croyant bien qu’ils ne pourraient jamais sortir de Paris. Meisinger ne regrettait pas d’avoir un imperméable civil sur le dos. Tant qu’il serait dans la voiture, nul ne pourrait reconnaître en lui un militaire allemand.

Maigoual poussait l’auto à vive allure vers la porte de Versailles. Il aperçut bientôt, au loin, dans la descente, une sorte de barrage qui coupait la chaussée sur toute sa largeur : une barricade à peine démolie à laquelle s’agglutinaient une foule joyeuse et quelques F.F.I. On avait hissé une chaise sur la barricade et, installée sur le siège de ce salon de coiffure en plein air, une jeune femme d’une grande beauté, pieds nus et revêtue d’une simple combinaison, se laissait tondre tranquillement par une virago hilare coiffée d’un bonnet de police. Maigoual comprit qu’ils ne pourraient pas passer.

— On va prendre par le champ de manœuvres, dit-il.

Il braqua à gauche au maximum et la Daimler s’engagea bientôt dans le champ de manœuvres d’Issy, où elle se mit à rouler sur le sol sableux, environnée d’un nuage de poussière.

— Vous croyez qu’on passera les barrages alliés ? demanda Meisinger.

— J’ai dit que je vous conduirais en Alsace, dans les lignes allemandes. Je le ferai.

La voiture roulait maintenant dans une banlieue triste et déserte, aussi morne qu’avant la Libération. De longs murs d’usines où la fête n’entrerait jamais. L’officier SS se pencha en avant et tendit une épaisse liasse de billets de banque à Maigoual.

— Comme promis, dit-il. L’autre moitié quand je serai avec mes soldats.

Maigoual empocha la liasse tout en conduisant d’une main. La voiture roulait un peu moins vite. Comme toujours on rigolait moins en banlieue qu’à Paris. Les rues étaient pratiquement vides, même les chats semblaient être montés à Montmartre ou à Montparnasse.

— Cette idée de vouloir vendre vos diamants à un officier américain ! fit Maigoual. On aura tout vu !

Meisinger soupira puis dit :

— Je pensais qu’il s’agissait d’un acheteur sûr… Les diamants pris aux gaullistes et aux youpins iront donc au Reichsmarschall. Il me paiera… Moins cher mais gros tout de même. Une fortune… Hermann Goering est un homme qui sait vivre. Vous savez, il aime les diamants presque autant que les tableaux…

— Rester caché deux jours dans Paris libéré… Vous aimez les risques, colonel !

Meisinger sourit :

— C’était de tout repos, croyez-moi. Je préférais ça à Stalingrad.

La voiture roulait sur une nationale. Plus aucune trace de la banlieue. Des champs et des bois s’étendaient de chaque côté de la route. La Daimler passa devant un panneau qui indiquait la direction de Fontainebleau, Avallon, Dijon. Maigoual fixait depuis un moment avec insistance, dans le rétroviseur, le sac plein de diamants que l’officier SS avait posé sur la banquette, à côté de lui, contre sa hanche.
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À Horcourt, des trains de marchandises passaient presque sans discontinuer. Les wagons plats chargés de matériel, de canons bâchés, de chars endommagés succédaient aux fourgons à bestiaux bondés d’hommes de la Wehrmacht : les convois de la retraite de septembre 44. Tous les trains roulaient en direction de l’est, vers Belfort.

Vacheran se trouvait dans la salle de l’Hôtel de la Gare. La salle au plafond bas, tout en longueur, était sombre et triste, miteuse, avec sur les murs jaunis des affichettes aux couleurs passées qui vantaient des marques d’apéritif d’avant-guerre. Bon nombre de tables étaient empilées les unes sur les autres. Depuis quelques semaines l’établissement manquait sérieusement de clientèle.

Vacheran était un petit type dans la trentaine, malingre, l’air finaud, pas beau, sale et mal rasé, quelques dents en moins. Il avait un bras dans le plâtre. Il portait un vieux costume de velours noir plus qu’usagé au pantalon déchiré aux genoux. Il avait presque l’air d’un clochard. Quand il souriait il avait, à cause des dents en moins, une petite figure de vieillard, la mâchoire molle, la bouche sale d’un malade. Posté devant une fenêtre aux vitres crasseuses, il regardait depuis des heures passer les trains de la débandade allemande. Il sentait avec soulagement que toute cette saloperie de guignolade allait prendre fin. Terminé, l’énorme torrent de sang. Il n’y aurait plus désormais que le goutte-à-goutte minable des faits divers, le sang dégoûtant, sans brillant ni gloire. À Paris, le mois précédent, on avait dansé dans les rues et brûlé des drapeaux frisés. Paris qu’il allait pouvoir revoir après trois années à glander sur les routes, maquisard un jour, trimard le lendemain, ouvrier agricole ou chapardeur des grands chemins le surlendemain, plus porté sur la fauche que sur la castagne en sous-bois, patriote couci-couça, démerdard par vocation.

Après tout, il ne s’en tirait pas trop mal. Un pied sérieusement amoché par un éclat de grenade, un mois plus tôt, lors d’une opération du maquis local dont il avait fait partie contre une unité de la Milice dans les montagnes du Lomont. Deux fragments de grenade dans le pinceau et un bras cassé : en prenant la fuite, les miliciens au train, il avait fait une mauvaise chute dans une sablière. Mais il avait pu s’échapper. Il avait trouvé refuge à l’Hôtel de la Gare où un toubib rural était venu le soigner. Mais il était encore patraque – l’immobilité, sans doute, et un début de claustrophobie – sa mine était toujours défaite, et dans sa petite figure de fouine roussie par une barbe douteuse et mal taillée brillaient des yeux fiévreux, un peu plissés à cause de la cigarette qu’il avait aux lèvres et qu’il fumait lentement. Il moisissait là depuis bientôt quatre semaines. L’avance alliée s’étant brusquement précipitée, la Milice ne viendrait pas le chercher dans sa planque. Ces messieurs avaient d’autres chats à fouetter.

Vacheran pensait que pour lui, tout compte fait, la guerre avait eu du bon puisque, condamné à deux ans de prison fin 39 pour vol de matériel électrique dans un dépôt du ministère de l’Air où il était alors chauffeur de poids lourd, il avait été libéré par les Fritz eux-mêmes, au cours de l’été 40. Ça se passait à Fresnes. Il avait même vu des détenus suivre les Allemands et les quelques civils qui les accompagnaient. Il n’avait jamais bien compris le pourquoi de tout ce micmac. Les envahisseurs qui faisaient ouvrir les cellules, des lascars qui étaient là pour des dix ou vingt ans s’en aller avec eux, tout ça dans une ambiance de fête. On lui avait proposé d’être du lot, comme ça, sans trop insister, on lui avait fait miroiter des trucs : fric, fromages, trafics, belles gonzesses à gogo. Il avait préféré prendre sa route à lui, pas du tout par patriotisme mais parce qu’il avait l’esprit indépendant. À Paris il s’était réfugié chez Louise, sa maîtresse, qui tenait une papeterie rue du Sentier. Mais très vite, dès l’occupant installé, les flics l’avaient repéré : c’était à l’époque où des montagnes de lettres de délation commençaient d’affluer à la Préfecture de police ; sans doute que sa bouille de type à part avait déplu à des voisins. Il avait pris ses cliques et ses claques et s’était retrouvé dans le Jura. Le maquis, et enfin cette planque qu’on lui avait indiquée à Horcourt.

Encore un train, interminable. Un convoi de troupes, de types en vert archi-usés qu’on trimbalait depuis des mois de Russie en Yougoslavie, de Yougo en Normandie, puis qu’on ramenait en Allemagne en attendant de les expédier sur la Vistule. Peut-être que les lascars commençaient à maudire leur bulletin de vote de septembre 1930 ? Depuis une semaine il en passait des flopées de ces convois, ce qui s’expliquait par le fait que pour déplacer une division de la Wehrmacht il fallait mobiliser soixante trains.

« Le mastic suprême, pensa Vacheran, ce serait que les Haricots Verts se mettent dans la tête de contre-attaquer. Que la route de Paris me soit coupée ! C’est pas ça qui arrangerait mes affaires ! Qu’ils se battent si ça leur chante, mais sur le Rhin ! Qu’on nous foute un peu la paix ! »

Il était près de midi. Depuis l’aube seize trains avaient brûlé la gare d’Horcourt. Des convois de troupes ou de matériel militaire, des wagons-plates-formes chargés de tanks et de canons lourds qui étaient passés très vite, faisant trembler le petit bâtiment de la gare. Puis il y avait eu cet interminable serpent de bois et de fer tiré par une machine à vapeur poussive qu’il avait fallu atteler au convoi au tout dernier moment à Dijon-Ville, des cheminots français, appliquant les directives du Plan Vert, ayant saboté la machine compound très puissante qui devait tracter le convoi, une quarantaine de wagons à bestiaux ramassés dans tous les coins d’Europe bondés de soldats allemands épuisés, assoiffés, régiments en déroute qui, tournant en rond depuis douze jours à cause des voies sabotées, essayaient de gagner l’Alsace.

Anjalbert, le chef de gare, se trouvait sur le quai 1. Il savait que la Feldgendarmerie l’avait à l’œil, aussi lui était-il très difficile de tricher. À ce sujet, il enviait ses camarades des dépôts. Lui était presque continuellement surveillé à cause de l’importance qu’avait prise le nœud ferroviaire d’Horcourt depuis le repli des forces allemandes. Il était tenu d’assumer la responsabilité très lourde des passages de convois, de tout le trafic vers la plaine d’Alsace sur la seule ligne encore libre dans la région. Il était seul. Il savait qu’on l’arrêterait au moindre pépin. Il n’avait guère le choix, il s’efforçait de remplir sa difficile tâche correctement tout en gardant dans la mesure du possible de discrets contacts avec ses camarades de Résistance-Fer, mais la surveillance serrée dont il était l’objet de la part de la Feldgendarmerie lui interdisait de commettre le moindre sabotage.
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Treize heures.

Vacheran était toujours devant la fenêtre. Toilendrey, l’hôtelier, un type de cinquante-cinq ans, grand et maigre, à l’air faux jeton, s’approcha de lui. Il avait un verre de Pernod en main.

— Ça n’arrête vraiment pas de défiler, dit Toilendrey. À croire que toute l’armée chleuh était en Normandie…

— Bientôt y en aura plus, dit Vacheran. Je vais enfin pouvoir refoutre les pieds à Paris, retrouver le Sentier et la Rambute…

— Bon débarras, mon gars. Je t’ai assez vu. D’ailleurs, ton bras est recollé.

— Je vous laisserai rigoler tout seul dans votre bled de merde…

— T’as bien été content de t’y réfugier, mon salaud, dans le bled que tu dis ! Et d’y faire soigner tes blessures…

Vacheran alla devant le comptoir où l’attendait son verre de Pernod. Il prit le verre embué, l’éleva à la santé de l’hôtelier :

— Merci encore pour l’hospitalité, monsieur Toilendrey !

Toilendrey rejoignit Vacheran :

— La Milice a autre chose à faire sur les hauteurs. Ils ne viendront plus te chercher… (Il passa de l’autre côté de son comptoir, fit face à Vacheran.) Qu’est-ce que tu vas fabriquer à Paris ?

— Faire enfin mon beurre. Pour moi, le maquis n’a pas été payant. En tant qu’ancien taulard, j’aurai même pas droit à la petite médaille… À Paris, je sais où me servir… Mais faut faire vite. Dans un mois, les gros seront revenus et leurs appartements de nouveau inaccessibles…

— Fripouille ! ricana Toilendrey qui, pendant trois ans et demi, avait vendu du vin à l’Intendance allemande.

Un train brûla la gare à vive allure. Les verres et les bouteilles dansèrent sur les étagères. Les deux hommes burent leur Pernod en silence.

Le chef de gare traversait la place et se dirigeait vers l’hôtel. Vacheran l’avait vu. Il posa son verre vide :

— Je monte dans ma carrée. Celui-là, je peux pas le voir en peinture. C’est peut-être bien à cause de l’uniforme… J’ai jamais pu blairer les uniformes.

— Il ne t’a jamais adressé la parole ! C’est sûrement pas Anjalbert qui t’emmerdera…

— Il ne m’inspire pas confiance.

— T’as rien à craindre de lui.

Vacheran s’engageait déjà dans l’escalier poussiéreux qui montait aux chambres. Le chef de gare entra dans le café, un doigt à la visière de sa casquette. Toilendrey lui remplit un verre de rouge alors qu’éclatait le sifflement de trois Stukas qui passaient à ras de la gare.
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Le jour allait se lever. À Vézelay, tout près de la basilique, quelques miliciens, mitraillette à la bretelle, montaient la garde devant un petit hôtel aux volets clos. La Daimler gris fer stationnait devant le perron garni de pots de géraniums. L’aube sentait déjà le soleil et, derrière une légère brume, la chaleur était prête à fondre sur la campagne et à jeter sa violence de fournaise dans les rues de la petite ville.

Le standartenführer Meisinger dormait dans le grand lit d’une chambre du premier étage. Son torse bruni faisait une tache ocre sur les draps blancs. Le chef SS portait une croix de fer en médaillon autour du cou. Ses vêtements étaient posés sur le bras d’un fauteuil qui se trouvait tout à côté de la tête du lit. Le sac aux diamants était coincé derrière les deux oreillers que l’officier avait dans le dos.

Maigoual sortit d’une chambre, au même étage, longea un couloir, poussa précautionneusement la porte de la chambre où dormait Meisinger. Il entra silencieusement dans la pièce. Il regarda l’officier assoupi. Deux taches de soleil  – l’or du ciel venait de filtrer à travers les persiennes – s’étaient posées sur la poitrine athlétique du nazi qui, dans son sommeil, à cause de la chaleur, avait repoussé son drap jusqu’à son bas-ventre. Maigoual resta immobile pendant quelques secondes puis marcha lentement, presque sur la pointe des pieds, vers le fauteuil où étaient posés les vêtements. Le gros revolver dans sa gaine pendait du ceinturon de l’officier, fascinant, comme grossi. Maigoual s’en approcha et fit le geste de saisir l’arme. Meisinger se réveilla aussitôt. En fait, il ne dormait que d’un œil, vieille habitude qu’il avait depuis la fin juin 34 où, alors qu’il sommeillait enlacé à un éphèbe de la S.A., non loin de Roehm, il avait failli être poignardé par un des séides d’Adolf Hitler. Le standartenführer s’assit sur sa couche et attrapa sa tunique avec ceinturon et arme. Il regarda Maigoual et lâcha, mécontent mais ironique :

— Ça fait trois fois en huit jours que vous essayez de me voler mon arme…

Maigoual avait grimacé :

— Vous vous faites des idées, colonel… Je venais vous réveiller. Faut partir.

L’officier était descendu de son lit. Il était complètement nu. Il prit ses vêtements pour s’habiller.

— Vous avez donc besoin d’une arme, monsieur Maigoual ? dit Meisinger en enfilant son pantalon. Vous n’avez pas confiance en moi, en ma protection ?

Maigoual s’impatientait :

— Faut prendre la route, colonel. Les Américains sont tout près d’ici.

Meisinger ajusta son ceinturon, vérifia le chargement de son arme :

— Savez-vous que je commence à me méfier de vous, monsieur Maigoual ? Mais si !

Face à un miroir, l’officier mit une dernière main à sa tenue stricte d’âme damnée d’Himmler :

— Pourquoi n’étiez-vous pas dans la Résistance, monsieur Maigoual ?

— J’ai participé à la libération de Paris comme tous les Parisiens…

— Je parle des maquis, de la lutte clandestine…

— J’ai préféré le marché noir.

Meisinger marcha sur Maigoual, le fixant, toujours ironique :

— Et vous vous êtes très mal débrouillé, je parie. Vous cherchez de l’argent, beaucoup d’argent.

— Exact.

Le chef SS tira son sac de voyage de sous les oreillers et alla le poser sur une table. Il l’ouvrit, y prit un écrin et admira les diamants qui y étaient rangés, s’amusant des jeux de lumière produits par les surfaces miroitantes des pierres. Maigoual s’était approché de lui et regardait les diamants rutilants avec convoitise.

Meisinger referma soigneusement le sac :

— N’essayez pas de jouer au plus fin avec moi, Maigoual. (Le ton était déjà moins aimable, légèrement menaçant.) Vous m’avez dit que vous étiez un déserteur de l’Infanterie coloniale… Vous avez dû faire les quatre cents coups ?

— C’est vrai, dit Maigoual dont le regard était devenu rêveur. J’ai même tué un sous-officier français, sur la Loire… Parce qu’il m’emmerdait.

Meisinger enfila son imperméable civil :

— Je dois me méfier du gangster que vous êtes. Ça fait huit jours que nous tournons en rond…

— À cause des Alliés, colonel. Toutes les routes sont coupées. Vous avez pu le constater.

— Je vous ai payé, et cher, pour être conduit en Alsace. Ma patience est à bout.

— Allons-y, mon colonel…

Ils sortirent de l’hôtel, prirent place dans la Daimler. Le jour était complètement levé et le soleil jetait une immense flaque d’or sur la place où était l’hôtel. Installé devant le volant, Maigoual regarda la façade de l’établissement.

— Vous ne voulez vraiment pas manger un morceau, colonel ? demanda-t-il.

— Non. Nous sommes pressés. Voyez, je n’ai même pas pris ma douche. Et je pue !

— J’abandonne la route de la Suisse… On va essayer de passer par les Vosges.

— Je n’aime pas beaucoup ça. Les Alliés n’en sont plus très loin…

— On verra bien !

Maigoual lança le moteur de la voiture, démarra. Les miliciens saluèrent tandis que le véhicule passait lentement devant eux. Meisinger avait posé une main sur le sac de voyage, à côté de lui, sur la banquette.
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Un train de matériel lourd venait de brûler la gare d’Horcourt. Au loin, au-delà du camp SS et de la forêt de sapins, l’épaisse gerbe de fumée noire d’un dépôt de carburant en train de brûler montait lentement en spirale à l’assaut du ciel bleu. Planté au milieu du quai 1, Anjalbert regardait le dernier wagon du convoi militaire disparaître dans la courbe. Il retourna dans son bureau où un lit de camp avait été dressé, le fonctionnaire y vivant pratiquement en permanence depuis trois semaines. Il traversa le bureau, passa dans la salle d’attente, fermée et délabrée. Le sol du vaste local était jonché de débris divers, de gravats, traces des récents bombardements qui n’avaient pas touché la gare mais causé des dégâts importants tout autour. L’horloge murale de la salle d’attente était intacte. Elle marquait onze heures dix. Les guichets « Billets » avaient été condamnés par un dispositif en contre-plaqué. Sur les murs lézardés, de vieilles affiches touristiques en partie arrachées vantaient les charmes de la Suisse ou de la Forêt-Noire.

La gare routière, contiguë à la station S.N.C.F., avait été sérieusement touchée. Le mur mitoyen était ouvert par une importante brèche qui permettait de passer directement de la salle d’attente dans la gare d’autocars. Anjalbert s’avança dans la gare routière désaffectée où régnait une atmosphère de délabrement : trous dans les murs, plafonds crevés par endroits, sol jonché de plâtras, fils électriques arrachés… Le chef de gare longea un couloir sombre dont le plancher moisi était encombré de gravats en partie calcinés, de débris de toutes sortes : vieilles caisses éventrées, sacs de sable crevés, gros pneus usés qui traînaient çà et là, morceaux de ferraille, une vieille banquette de car aux ressorts pourris et dont la bourre avait dû servir de nid à rats… Par endroits, les déchirures faites dans les murs ou le plafond par des éclats de bombe laissaient filtrer la lumière du jour. Anjalbert s’engagea dans un escalier étroit, tout au bout du couloir. Il parvint dans la cave, un sous-sol assez vaste au sol cimenté, plongé dans une semi-obscurité, au plafond craquelé et d’où pendaient des écailles de plâtre.

L’énorme coffre-fort suisse se trouvait dans un coin du local, masse impressionnante avec sa porte haute et étroite garnie d’un cadran à six boutons. Anjalbert se planta devant le super-coffre-fort, comme fasciné. La masse d’acier touchait presque le plafond du sous-sol. On devinait sur un côté du coffre géant la partie de mur et de plafond qui avait été abattue pour permettre le passage du mastodonte. La partie de mur démolie avait été refaite avec des briques. L’ouverture faite par les Allemands dans le plafond avait été rebouchée avec des planches et du mortier.

Anjalbert restait figé devant le coffre-fort. Un roulement lointain monta du silence et s’amplifia lentement. Le cri d’un sifflet de locomotive déchira l’air. Le grondement sourd augmenta brusquement d’intensité, éclata, sauvage. Un fracas énorme broya le silence de la gare. C’était un long train de munitions qui se précipitait vers l’est. Anjalbert écouta, les tympans secoués, le bruit assourdissant qui dura près d’une minute. Le silence revenu, le fonctionnaire fit demi-tour et remonta dans la gare routière désaffectée.
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Les combats autour des Vosges étaient devenus très durs. Sur les hauteurs boisées, dans la nuit, on distinguait le halo orangé des tirs d’artillerie. Un grondement sourd et continu labourait le sol, au loin. La Daimler conduite par Maigoual roulait sur une route sinueuse bordée de sapins gigantesques dont la cime semblait vouloir piquer les étoiles.

Tout en conduisant, Maigoual se demandait comment il allait pouvoir liquider l’homme armé et méfiant comme un loup qui était au fond de la voiture et qu’il trimbalait depuis Paris. S’approprier le sac bourré de pierres précieuses. Les cailloux, il saurait où les fourguer. Meisinger était en possession d’une fortune énorme qu’il eût été insensé de ne pas essayer de s’adjuger. À l’Hôtel des Ormes, à Vézelay, Maigoual avait pu jeter un coup d’œil, pris de vertige, sur les merveilles rangées dans les écrins de velours. Meisinger avait bien voulu en dire quelques mots. Il y avait en tout trois cent sept pierres précieuses, pour à peu près neuf milliards de marchandise, des diamants de Minas Gerais, de Kimberley, de Bahia, une centaine de blanc-bleu, dont le Paon du Shah et le Mayor Toffany, des pierres sorties tout droit des Milles et Une Nuits, deux des trente plus beaux diamants du monde qui faisaient respectivement cent quatre-vingt-dix et sept cent soixante-cinq carats, le tout volé à deux diamantaires de la rue de la Paix. On trouvait également des topazes du Brésil, des émeraudes russes, des saphirs de Birmanie, des opales du Mexique dont l’Anahuac-Cruz, pierres arrachées à des collections privées et qui pourraient être facilement retaillées par des spécialistes.

Maigoual voulait agir vite, profiter au maximum du grand chambardement. D’ici à quelques semaines la petite opération-fauche s’avérerait pratiquement irréalisable. La paix revenue, les diamantaires, les joailliers, les collectionneurs pillés, en personne ou par famille ou amis interposés, commenceraient à essayer de récupérer leur fortune, le grand mécanisme de la flicaille serait de nouveau bien huilé et se mettrait à tourner impeccablement, inexorablement, comme avant-guerre. On ne devient pas illégalement propriétaire de neuf milliards de diamants et d’émeraudes en période calme.

— Roulez plus vite ! ordonna Meisinger.

La voiture traversa L’Isle-sur-le-Doubs, bourgade endormie où, dans la Grand-Rue, stationnaient quelques panzers en panne. Le véhicule sortit sans encombre du patelin, s’engagea dans la campagne pour être stoppé au bout de quatre kilomètres. Des lumières avaient jailli sur la route, comme sorties de terre. Une quinzaine de miliciens en armes venaient de surgir des fossés et des sous-bois. Maigoual, d’abord inquiet – il avait pensé à des maquisards – poussa un soupir de soulagement en reconnaissant les uniformes bleus et les bérets larges des hommes à Darnand. Il stoppa. Au fond de la voiture, Meisinger s’était figé, les mains crispées, le visage marqué par la fatigue et l’anxiété. Un chef milicien, un grand type sec et noiraud, s’approcha de la portière, mitraillette à la bretelle.

— Vos papiers ! Où allez-vous ?

Il avait un fort accent de la Haute-Saône.

Maigoual se contenta de donner un petit coup de tête vers l’arrière du véhicule. Le chef milicien venait de reconnaître l’uniforme de l’officier SS qui avait entrouvert son imperméable civil. Le type de la Milice salua, raide, puis il s’adressa à Maigoual :

— Vous ne pouvez pas aller plus loin. Les combats font rage autour de Belfort.

Meisinger se pencha en avant de façon à être entendu du milicien :

— Il y a bien une route libre, tout de même ?

— Aucune route, mon colonel, dit le milicien.

— Que se passe-t-il ? demanda Meisinger.

— Une puissante contre-attaque américaine… Il y a des engagements très violents autour de Belfort et de Plombières…

Il prononçait Béfort, comme les gens de là-bas. Il ajouta :

— Ça pourrait bien durer… Des centaines de chars sont passés à l’action…

Les hommes écoutèrent le brouhaha lointain des canons en rage. Le fracas sourd semblait s’amplifier, la nuit était secouée comme par des coups de marteau-pilon. Les miliciens entouraient la voiture, silencieux, presque respectueux.

— Je dois passer coûte que coûte, dit Meisinger, très contrarié.

— Et vous ne pouvez pas non plus reculer, précisa le chef milicien. Enfin, pas beaucoup. Ou vous tomberiez sur la Ier Armée française.

« Le sac de nœuds que je redoutais, pensa Maigoual. On est encerclés comme des sangliers. »

Meisinger hésita, puis il saisit son sac avec agacement et descendit de voiture. Il se planta devant le grand milicien :

— Je dois rejoindre très vite la XIXe Armée allemande. Je suis chargé de… (Il donna un bref coup de tête vers le sac de cuir qu’il avait en main.) Je suis chargé de remettre ceci au haut commandement. C’est extrêmement urgent.

— Je vous prends sous ma protection, mon colonel, dit le milicien. Dans trois ou quatre jours nous pourrons vous faire passer vers l’est…

Le standartenführer regarda les miliciens qui l’entouraient. Tous très jeunes et très maigres, presque des gamins. Il planta son regard bleu dans celui du chef du détachement :

— Où campez-vous ?

— Notre Q.G. est à quelques kilomètres d’ici. Au château de Rougebois. Vous y serez à l’abri.

— Ich verstehe… D’accord.

Le chef milicien lança un ordre et fit un signe à l’adresse d’un chauffeur. Une traction-avant apparut et se rangea à côté de la Daimler. Tout alla très vite et Maigoual eut à peine le temps de comprendre ce qui se passait. L’officier allemand était déjà dans la traction, à l’arrière, son sac de cuir sur les genoux. Maigoual se sentit subitement comme perdu ; il protesta :

— Mais qu’est-ce que je fous, moi, dans tout ça ? et descendit brusquement de voiture. Il ouvrit rageusement la portière arrière de la 11 CV des miliciens. Meisinger le regarda d’un air las, les traits creusés par la fatigue, les yeux presque blancs dans le visage buriné.

— Vous ne m’emmenez pas, mon colonel ? demanda Maigoual, presque suppliant.

Il avait jeté une fois de plus un regard bref et avide sur le sac de cuir.

Meisinger grimaça un petit sourire courtois :

— Merci pour tout, mon vieux… Tenez…

Il tendit quelques billets froissés à Maigoual :

— Le solde. Excusez-moi. J’oubliais.

Maigoual fourra la liasse dans la poche intérieure de sa veste trop juste :

— Mais je peux vous conduire en Alsace, mon colonel…

Il souligna avec force :

— Mais si ! puis cria presque :

— Je ne vous ai pas fait sortir de Paris au nez et à la barbe des Américains et des terroristes ?

Meisinger avait esquissé un petit geste de dénégation. Le chef des miliciens écarta brusquement Maigoual, qui dut se retenir pour ne pas se rebiffer.

— Laissez le colonel tranquille, dit le milicien. Il n’a plus besoin de vous. On vous l’a dit : il sera plus en sécurité avec les gars de la Milice.

— Mais qu’est-ce que je vais foutre, moi ? protesta Maigoual, le sang au visage.

— Faites demi-tour. À deux kilomètres d’ici, en prenant à gauche, il y a un patelin : Monchargey. Vous y trouverez un hôtel ouvert : le Coq d’Or. Dites que c’est de la part du commandant Gérard.

Les miliciens étaient remontés dans leurs camions. Le convoi s’ébranla, escortant la voiture qui emportait Meisinger et son sac de diamants. Adossé à la Daimler, le moral sérieusement touché, Maigoual regarda les véhicules s’éloigner lentement dans la brume de l’aube naissante. Il alluma une cigarette américaine – il avait eu le temps de s’en procurer à Paris, dès l’arrivée des gars de Patton – et écouta le vacarme lointain de ce qui semblait être un bombardement aérien qui n’en finissait pas, comme si les bombes voulaient mordre la terre sur des kilomètres. Il remonta le col de sa veste, car la fraîcheur de l’aube de septembre venait de le faire frissonner, puis reprit place dans la voiture. Il resta un moment immobile, comme anéanti. Bientôt il réagit, se secoua : « Ce serait trop con ! » Il regarda la banquette vide, derrière lui. « Ça devait arriver, pensa-t-il. J’ai trop attendu. » Il s’en voulait d’avoir eu peur du Mauser que l’officier SS avait sur lui, de n’avoir rien tenté de sérieux contre le Chleuh. À présent il était trop tard, les carottes étaient cuites. Meisinger allait être protégé par une centaine de cerbères armés jusqu’aux dents. Avant quelques jours il serait en Allemagne. Avec son trésor de guerre. Et encore ! Si les miliciens ne faisaient pas main basse avant sur les diams et les émeraudes.

Maigoual mit le contact, démarra et effectua un demi-tour. Il roula un moment avant d’entrer dans un patelin endormi. Il trouva sans mal, en haut d’une rue droite et vide, l’hôtel dont lui avait parlé le milicien.

Les coups de bélier du canon recommençaient à s’en donner à cœur joie, loin dans les profondeurs du massif vosgien.
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À Horcourt, le violent orage qui avait éclaté un peu avant l’aube venait de prendre fin. De longues flaques d’eau où se reflétait le soleil qui avait fait sa brusque réapparition, écartant les derniers nuages gris, brillaient presque autant que le lacis des rails lavés. L’air était frais. Vacheran se promenait le long de la petite rivière qu’un étroit bras de terre sur lequel se dressaient quelques pavillons miteux – presque tous écroulés ou éventrés – séparait des voies de chemin de fer. Il semblait frigorifié, il avait passé un foulard crasseux autour de son cou, remonté le col de sa veste pourrie et glissé ses mains dans les poches de son pantalon. Il n’avait plus son plâtre au bras. Il boitait légèrement, traînant la patte, ce qui le rendait plus minable encore. Il avait mal dormi. Depuis quarante-huit heures le bruit du canon ne cessait pour ainsi dire pas et il y avait eu durant toute la soirée comme un ronflement de forge sur les hauteurs du mont de Vannes. L’étau allié se resserrait sur Sochaux et Montbéliard et les Allemands s’étaient mis à contre-attaquer avec rage devant la trouée de Belfort.

Les aboiements de mortiers, brefs et rageurs, avaient repris sur les sommets boisés. À chaque coup de canon Vacheran levait son regard triste vers les sapins, énormes paquets noirs suspendus au-dessus des rails. Au-delà des voies, le camp gardé par les SS était silencieux, comme déserté. On apercevait pourtant çà et là la silhouette isolée d’une sentinelle qui disparaissait de temps à autre derrière les arbres.

Tout en marchant, Vacheran laissait glisser ses yeux sur le paysage devenu lugubre, comme rouillé, les cinq ou six maisonnettes éventrées par les bombes d’avion qui avaient aussi frappé une partie de la vaste étendue des voies de garage où béaient des trous noirs remplis d’eau puante et de morceaux de ferraille, et où étaient tapis les gros tas de mâchefer qui jetaient leur tache sale sur le ciel pâle.

L’homme à la patte folle suivait la rivière grise, indécis, en pleine réflexion. La débâcle allemande avait été brusquement stoppée et c’était pour l’ancien camionneur un sujet de préoccupation. Il se demanda si les Fridolins allaient se réinstaller dans le secteur et s’il allait être obligé de retourner au maquis. Non, terminé, le maquis. Il en avait sa claque. Il lui fallait gagner Paris et y faire très vite sa pelote en pillant les quelques appartements cossus dont il avait dressé la liste dans sa petite tête de voleur à la manque. Pour foutre le camp d’Horcourt il lui fallait une voiture et un peu d’argent. Sa patte folle allait mieux, il traînait moins la jambe. Il était grand temps de prendre la clé des champs et de profiter enfin de la guerre.

Il fit demi-tour et marcha vers la gare. Les rails filaient, projetés vers l’horizon, bordés par endroits d’entrepôts de matériel noircis par la crasse des fumées. Plus loin se dessinait la longue courbe et la fourche formée par la voie qui partait vers l’est : Belfort, Mulhouse, l’Allemagne, et par celle qui remontait sur Lure et les plateaux de la Haute-Saône. Vacheran aperçut de loin la silhouette menue d’Anjalbert. Le chef de gare venait de descendre du poste d’aiguillage, une cage vitrée surélevée au milieu du lacis des rails. Le chef de gare traversait les voies. Tout en pataugeant dans des flaques d’eau, le pantalon crotteux, ses grosses godasses de marche-toujours couvertes de boue, Vacheran suivait des yeux Anjalbert. Depuis le jour où il était venu se terrer à Horcourt, il n’avait jamais adressé la parole au chef de gare, un type qu’on disait méfiant et avare de paroles et qui ne s’éternisait jamais à l’Hôtel de la Gare, y prenant juste de rapides repas sur le pouce ou y sifflant un verre de temps à autre. Si le fonctionnaire restait service-service, c’était beaucoup à cause du fameux article 155 du Code militaire allemand stipulant que les agents de la S.N.C.F. sont soumis aux lois de la guerre. Anjalbert semblait avoir pris à la lettre les avertissements du colonel Goeritz, chef de la Direction générale des transports de l’occupant. À la moindre entourloupe de sa part, c’était la déportation ou le poteau d’exécution.

Un convoi venant de l’ouest roulait vers Horcourt. Au contraire des autres trains, qui passaient à toute allure et dans un fracas assourdissant, celui-ci roulait lentement, donnant l’impression de se traîner, en un roulement doux, affaibli. C’était un train de marchandises aux wagons plombés avec, en queue, des trucks supportant des canons de campagne recouverts de bâches, des hommes de la Wehrmacht debout à côté.

Le chef de gare n’était plus visible. Le train s’éloignait, il aborda la longue courbe. Anjalbert réapparut. Il traversa encore quelques voies, sauta sur le quai, et disparut à l’intérieur de la station.

Alors que Vacheran était tout près du carrefour, un camion militaire démarra brusquement de devant l’hôtel et prit la route de Montbéliard. Le véhicule s’éloigna rapidement, ses roues faisant jaillir l’eau boueuse des flaques qui inondaient la chaussée labourée de fondrières.

Vacheran entra dans l’hôtel. La belle Sidonie était attablée dans un coin de la salle devant un pot de café et des tartines de confitures. Sidonie Germinat était une quadragénaire un peu vulgaire d’aspect mais attirante, excitante, une ancienne pute à la chevelure rousse frisée, au visage exagérément maquillé, aux lèvres sensuelles très rouges, aux beaux yeux gris-vert un peu agressifs. Elle était vêtue d’une façon quelque peu excentrique pour ce coin perdu de province : une robe jaune vif courte et très décolletée, des bas mauves qui moulaient des jambes bien faites quoique un peu fortes – Sidonie était assez bien en chair – des souliers noirs éculés à talons plats. Au cou : un collier en toc, très voyant. Des gris-gris du plus haut mauvais goût aux poignets. Des mains fortes avec, aux doigts, de grosses bagues assez horribles à l’œil.

Toilendrey essuyait des verres derrière son comptoir sur lequel étaient alignés des verres ballons vides tachés de vin rouge.

— Bonjour, monsieur Vacheran ! lança Sidonie de sa voix de mêlé-cass. Vous êtes matinal, dites donc ! Je vous ai vu passer devant mon pavillon… L’était pas six heures !

Vacheran prit place à la table de Sidonie, face à la rouquine. Toilendrey vint lui servir un verre de rouge puis s’éloigna en traînant les pieds. Ils écoutèrent tous le bruit du canon qui venait de s’amplifier. La belle Sidonie mordit avec force dans sa tartine puis fit la grimace en regardant Vacheran :

— Le canon, moi, ça me fout la trouille… C’est pour ça que je viens prendre mon petit déjeuner ici quand y a trop de grabuge… Près de M. Toilendrey, je me sens rassurée…

— Vous n’êtes pas un peu folle de vivre comme ça toute seule au bord des rails ? dit Vacheran. Vous auriez pu être tuée dans le bombardement…

— Mon pavillon n’a pas été touché. J’ai toujours été protégée…

Elle avait porté une main à la médaille pieuse qui se baladait parmi les perles en toc de son collier.

— Y a plus que vous, par ici…

Sidonie trempa sa tartine dans son café puis mordit dedans, pleine d’appétit.

— Moi et deux ou trois vieux qui peuvent plus bouger, précisa-t-elle.

— Vous étiez tout de même mieux à Belfort, non ? fit Vacheran, goguenard. Avec votre métier…

— Quoi mon métier ? jeta Sidonie, sur la défensive.

— Bah ! oui, quoi… Je suis au courant. Vous faisiez le tapin, non ? Y a pas de honte.

— Avant 39. Maintenant c’est class. Et j’étais une commerçante honorable ! Aussi honorable que le toubib ou le pharmacien ! Tenancière de maison, s’il vous plaît ! Je tenais un bordel rue de l’As-de-Carreau. Je travaillais surtout avec la troupe. On a moins d’ennuis… Quand le deuil est tombé sur la France, j’ai fermé boutique et je me suis installée dans le pavillon que m’avait laissé papa…

Toilendrey ricanait derrière son comptoir :

— Ça t’empêche pas de continuer le turbin en douce, cachottière !

— Minute ! protesta la rouquine, véhémente. Que des maquisards que j’ai acceptés dans mon plumard ! J’ai jamais couché avec des Boches, moi ! Je suis une patriote ! J’ai jamais goûté à la queue fritz ! J’ai comme qui dirait un drapeau tricolore entre les gambettes !

— La guerre n’a pas que du mauvais, alors ! lança Toilendrey. Si t’as pu prouver que t’étais une bonne Française !

Sidonie resta avec sa tartine dentelée en main, rêveuse et nostalgique :

— Dire qu’en 39 mon rêve c’était de m’installer à Strasbourg… Et il a fallu que je vienne m’enterrer ici à ratisser mon jardin… La vie vous a de ces retournements !

— À Strasbourg vous auriez gagné du fric, dit Vacheran.

— C’est vrai…, dit Sidonie, des regrets plein la voix. Tout ça, c’est foutu… La guerre, mon veuvage… Et puis j’ai perdu de ma fraîcheur, faut le dire… (Elle fixa Vacheran dans les yeux.) Vous n’allez pas me raconter que je vous plais ? Vous avez toujours refusé mes avances…

— Vous me plaisez bien, madame Sidonie, dit Vacheran. Mais j’ai d’autres soucis… Et puis ne me dites pas que vous aimez le genre clodo… Et j’ai pas un rond !

— Voilà votre bras remis d’aplomb. Vous allez retourner au maquis ?

— Non. Le maquis, maintenant, ça va être à Paris et dans les grandes villes… Pour faire son beurre, faut pas trop attendre. Y a déjà des volontaires sur place, faut pas se gourer…

— Les Boches reviennent au pas de charge. Les Alliés buteraient devant les Vosges, à ce qu’on dit… C’est pas du tout-cuit. On n’a pas fini de rigoler.

Derrière son comptoir, Toilendrey faisait une tête lugubre, sa figure était devenue pâle. Vacheran y discerna une vague crainte.

— Les miliciens viennent de venir me dire un petit bonjour…, lâcha l’hôtelier, comme à regret. Ils ne sont pas contents… Ils recherchent des gars du maquis…

Il avait regardé Vacheran d’un drôle d’air.

— Et alors ? fit le boiteux, vaguement menaçant.

Toilendrey avait eu un léger haut-le-corps :

— Rassure-toi, mon gars ! J’ai pas pour habitude de vendre des Français !

L’ancienne pute ricana dans son bol de café au lait, les épaules secouées par le rire. Toilendrey jeta un œil noir à Sidonie :

— Toi, ta gueule ! (Il regarda Vacheran.) Faut plus rester chez moi, mon vieux. Je veux pas d’ennuis.

— Et vous me dites ça maintenant ? dit Vacheran, mécontent.

Toilendrey essuya un verre pour se donner une contenance ; il avait la tremblote :

— Bah ! oui… Mais quand t’es arrivé ici on était tout près d’être libérés… Maintenant, ça va plus. Les Amerloques reculent. On a beau dire, le soldat frisé, c’est le meilleur. Des couilles au cul…, discipliné… et aimant son pays… Les miliciens peuvent revenir, tu sais… Heureusement, personne ne m’a demandé qui était le type qui se baladait le long de la Lizaine…

Vacheran se leva et marcha sur le comptoir. Il saisit brusquement le mastroquet au collet :

— Essaie un peu de parler, vas-y !

— Tu sais bien que c’est pas mon genre ! Lâche-moi, bon Dieu !

Sidonie lança joyeusement, avec gentillesse, à l’adresse de Vacheran :

— T’as qu’à venir chez moi, joli cœur ! Les miliciens n’y viendront pas. Je ne me suis tapé aucun milicien, parole de pute !

— Toi, ta gueule ! jeta Toilendrey, excédé. Ils croient tous que tu donnes la chtouille, grosse salope !

Vacheran lâcha l’hôtelier. Il revint vers la table de Sidonie :

— Merci, madame Sidonie. Mais faut que j’aille à Paris. Je pars.

Il lança un regard menaçant à l’hôtelier :

— Mais parce que je le veux bien.

— Tu passeras jamais les lignes, mon coco ! jeta Sidonie, affolée. Faut être fou !

— Je tiens pas à moisir ici, dit Vacheran.

— Comme tu voudras, flambard. C’était de bon cœur.

Sidonie se leva et alla prendre une bouteille de kirsch qui traînait sur le comptoir. Elle se servit un petit verre qu’elle siffla d’un trait, puis elle alluma une cigarette tirée du paquet de Toilendrey laissé sur le zinc, la tachant abondamment avec le rouge qu’elle s’était collé sans lésiner sur ses lèvres épaisses. L’ancienne pute regarda Vacheran qui venait de s’engager dans l’escalier conduisant aux chambres. Elle lança, un peu inquiète pour le type du maquis :

— Tu vas voyager comment, blondinet ? En chaise à porteurs ?
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Une fois dans sa chambre, Vacheran jeta en hâte quelques affaires personnelles dans une petite valise en carton. Il sortit de l’hôtel sans dire au revoir à Toilendrey. La salle était vide. Sidonie venait de partir. Il s’éloigna du carrefour en traînant la jambe. Il avait fixé la valise à son épaule à l’aide d’une courroie. Il longea de nouveau la Lizaine, tournant le dos à la gare. Il avait retrouvé son allure de trimard minable et inquiétant. Son pied le faisait encore un peu souffrir et il savait qu’il devrait s’arrêter tous les trois ou quatre kilomètres pour ôter sa chaussure et masser son pinceau esquinté. La route s’annonçait longue, il sentait ça, en habitué des grands chemins. Il n’aurait pas hésité à prendre la Panhard de Toilendrey, mais elle était en réparation, et le garagiste, qui était à deux kilomètres d’Horcourt, s’était éclipsé à l’approche des Alliés.

Il passa sur un petit pont en dos d’âne qui enjambait la rivière, accélérant le pas malgré sa patte folle. Si les miliciens se repointaient au carrefour, cette ordure de Toilendrey était bien capable de le dénoncer, de les mettre sur sa piste. Les Alliés marquant le pas, l’hôtelier était mûr pour retourner sa veste et faire du lèche-bottes à la Milice. Pas envie d’être épinglé pour finir lié sur un tronc d’arbre sous une scie mécanique…

Vacheran ne savait toujours pas s’il allait, le temps de voir venir, reprendre du service au maquis. Il réfléchit encore pendant quelques minutes, pesant le pour et le contre. Il parcourut deux cents mètres en pleine gamberge. Non. Pour lui, le maquis c’était class. Se geler le cul sur les hauteurs avec un fusil entre les pognes, risquer sa peau… Non. Terminé. Ça lui avait rapporté quoi, au juste, de faire le gustave dans la nature pendant des mois ? Il était toujours un paumé. Avec sa veine habituelle, il était tombé dans un réseau d’incorruptibles avec, sur le râble, des responsables inflexibles : il ne fallait pas toucher à ceci ni à cela, c’est pas à nous, bas les pattes ! Pour s’enrichir à bon compte, tu repasseras ! Pas un seul pillage, pas une razzia, zéro ! Les petits coups qu’il avait faits, il les avait accomplis en solo, sans s’en vanter : quelques pièces d’or dans des fermes, des volailles, des feuillettes de vin, pas de quoi pavoiser !

Paris. C’était vraiment la seule chose qui comptait. Se remplir les poches en vitesse, avant qu’il ne soit trop tard.

Il s’éloigna de l’eau, coupa à travers champs, entra bientôt dans un grand bois de sapins. La fraîcheur lui tomba sur le dos comme un linge humide. On entendait toujours le vacarme du canon, mais très loin. Un train passait. Vacheran était en pleine montée, ses semelles crissant sur les aiguilles de pin. Il s’arrêta, reprit son souffle, appuyé du bras à un tronc de sapin. Il se retourna et vit à travers les hampes serrées des arbres, en contrebas, dans la tranchée des rails, une vieille locomotive poussive qui tirait six wagons-plates-formes chargés de camions de la Wehrmacht endommagés. Il reprit sa marche à travers bois, arriva sur l’autre versant du petit mont, se laissa glisser vers la grande route de Besançon.
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Il faisait nuit depuis un bon moment quand Vacheran, après avoir tourné en rond, entra dans Monchargey, le patelin où s’était arrêté Maigoual. L’ancien du maquis traversa le village désert. Il boitait de plus en plus et ses chaussures au cuir durci étaient comme des tenailles qui lui mordaient les pieds. Il ne tarda pas à apercevoir la lumière – la seule lueur de ce bled écrasé par une nuit d’encre – de l’Hôtel du Coq d’Or. Il entra dans l’hôtel pour y demander une chambre. Il avait renoncé à piquer un roupillon à la belle étoile, craignant l’aube de septembre, presque glaciale sur ces hauteurs vosgiennes, et surtout l’aurore aux doigts de maquisard ou de milicien, un réveil déplaisant qui eût chamboulé ses plans.

La bonne, une noiraude agressive au petit cul osseux, toisa Vacheran avec méfiance, comme bien souvent dans nos campagnes lorsque arrive sans prévenir l’homme de nulle part, celui qu’on ne connaît pas et qui traîne toute la poussière des routes avec ses godasses. Elle avait une pile de serviettes de table brodées sous un bras. Elle finit par décrocher une clé au tableau puis précéda Vacheran dans un escalier en colimaçon qui sentait la cire. Par une porte vitrée entrouverte on voyait un cuisinier coiffé d’une toque qui préparait des plats pour un dîner important, jetant de la ciboulette hachée dans des saladiers. Des tintements de casseroles montaient de la cuisine. Vacheran et la noiraude arrivèrent sous les toits. La domestique fit entrer Vacheran dans une chambre mansardée, exiguë et sordide, certainement la pièce la plus inconfortable de l’établissement avec, sur une table en bois blanc, un broc rouillé et une horrible cuvette blanche à liséré violet, tout un bric-à-brac déprimant qui semblait sortir d’un hôpital. Vacheran posa sa valise dans un coin, faisant fuir un cafard.

— Vous voulez que je vous monte un morceau à manger ? demanda la bonne, qui avait l’accent traînant du Jura.

Elle fixait Vacheran avec curiosité et une pointe de dégoût.

— Non. merci, dit Vacheran, très fatigué. Demain matin…

La bonne partie, le boiteux se jeta sur le lit à la courtepointe tachée, sans même avoir songé à faire un brin de toilette, et s’endormit aussitôt comme une masse.
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Vacheran se réveilla en sursaut vers deux heures du matin, les nerfs en pelote. Il regarda autour de lui, massa sa cheville et sa jambe qui lui faisaient mal. Il se leva et alla devant la petite fenêtre de la chambre. Les volets n’avaient pas été tirés. Vacheran souleva le rideau. Le ciel s’était dégagé et il y avait un important clair de lune. Vacheran regarda une courette où se trouvait une voiture, une Dyna blanche. Il fixa intensément le véhicule puis regarda sur sa droite un passage pavé qui menait à un porche donnant sur la rue. La voiture était garée dans le passage, l’avant tourné vers le porche. Il lui fallait à tout prix prendre cette bagnole. Plus possible de continuer à pied et pas question d’attraper au vol un train pour Paris. Tous les trains roulaient vers l’est. La bagnole. De l’essence, il se débrouillerait pour en trouver en route.
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Sa mallette pourrie fixée à l’épaule, Vacheran sortit silencieusement de la chambre et s’avança dans un couloir. On entendait des jurons et quelques rires de femme. Vacheran s’immobilisa devant une porte sous laquelle brillait un rai de lumière et colla son œil à la serrure. Il distingua les jambes nues d’une femme et celles, bottées, d’un homme, sur un lit. Un couple qui faisait l’amour en position classique. Il repartit. En haut de l’escalier il s’arrêta de nouveau et écouta les bruits de beuverie qui venaient d’en bas. Rires, musique de phonographe, tintement des verres entrechoqués et claquement de bouchons de champagne. Au rez-de-chaussée on dansait et on bâfrait. Des miliciens, des jeunes femmes et quelques civils occupaient la vaste salle à manger de l’hôtel, prêts à basculer dans l’orgie. Vacheran choisit un autre escalier et se retrouva très vite dans la cour qu’il avait vue de sa fenêtre. À travers une vitre il vit la salle où avait lieu la fiesta et reconnut les uniformes bleu foncé de la Milice. Il s’en voulut de ne s’être pas méfié et d’avoir pris une chambre dans le seul hôtel ouvert du patelin. Encore heureux qu’on n’ait pas cherché à savoir qui il était. Visiblement, les gens de la Milice avaient pour l’heure d’autres préoccupations.

Vacheran se dirigea vers la Dyna. Par le porche il vit une portion de rue déserte. Deux camions militaires bâchés stationnaient devant l’hôtel. Assis sur le bord du trottoir, devant le Coq d’Or, deux miliciens débraillés, laissés là de faction, cuvaient leur vin. Des litrons vides traînaient à côté d’eux. Ils avaient posé leurs armes contre le mur. Ils étaient complètement ivres.

Vacheran constata que d’autres véhicules étaient garés là, dans un renfoncement de la petite cour qu’il n’avait pu voir d’en haut. Il repéra une grosse voiture puissante, bien carrée. C’était la Daimler de Maigoual. Vacheran s’en approcha et vit qu’on avait chargé une caisse de munitions et des bidons d’essence à l’arrière. Ça ferait son affaire. Il jeta un coup d’œil autour de lui. La cour restait déserte. Au rez-de-chaussée de l’hôtel les rires et les chants reprenaient, au paroxysme. Vacheran se dit que les miliciens devaient fêter la contre-attaque allemande. Il posa une main sur la poignée de la portière avant de la Daimler, côté conducteur. Une patte brutale s’abattit sur son épaule. Il se retourna, surpris. Il sentit comme un violent coup de poing au creux de son estomac : Maigoual, surgi de l’ombre, venait de lui coller le canon de son pistolet, un gros automatique de l’armée allemande, au milieu du ventre. L’ancien de la Coloniale venait de voler l’arme à un milicien ivre mort, de même qu’il avait profité de la beuverie des hommes de la Milice pour prendre des jerrycans d’essence et une caisse de munitions dans un des camions garés dans la rue, vol effectué avec la complicité de la serveuse. Et voilà qu’il tombait sur ce clodo qui tentait de lui soulever sa voiture !

— Monte ! ordonna brutalement Maigoual, à mi-voix.

Vacheran hésitait, les bras à demi levés. Il n’en menait pas large. Il avait d’abord cru que le type au pistolet était un milicien. Curieusement, en s’apercevant que l’inconnu au regard vachard et aux épaules de lutteur n’était qu’un civil, il ne s’était pas senti plus à l’aise.

Deux soudards en bleu marine, sortis de l’hôtel par une petite porte, s’amenaient, débraillés, avinés. Ils beuglaient Maréchal nous voilà ! la voix fausse et mangeant les paroles. Vacheran n’eut pas le temps de faire le tour de la voiture. Il était déjà devant le volant, poussé avec violence par un Maigoual qui s’était un peu affolé. Sa valise avait atterri derrière, sur les jerrycans d’essence. Maigoual s’était assis à côté du boiteux :

— Démarre !

Vacheran sentit le canon de l’automatique collé sur le côté de son bas-ventre ; l’acier lui rentrait dans la chair. Si l’autre s’énervait, il allait lâcher son plomb et lui transformer les burnes en pâté de foie. Il lança le moteur, abattit sa chaussure sur le champignon. La Daimler bondit, sortit très vite de la cour, passa à deux mètres des miliciens ivres, juste dans leur dos. La voiture monta une longue rue pavée, tourna autour du monument aux morts, sur une place.

Maigoual se mit à crier :

— À droite, bon Dieu ! La route de Belfort !

« Pas le moment de le contrarier », pensa Vacheran. Il sentait encore l’énorme doigt d’acier appuyé contre son ventre. Ils roulèrent bientôt dans la nuit, sur une route aux lacets serrés, au milieu d’une armée de sapins noirs hauts comme des tours.
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Le jour venait de se lever, maussade et mal lavé. Les longues traînées grises suspendues au-dessus des sapins serrés en colonnes compactes étaient comme les branches démesurées d’énormes candélabres de cendre retournés. De temps à autre on entendait, venu de l’autre bout du profond massif forestier, le tapage bref d’une rafale de mortier. La Daimler, sous un placage de poussière blanche, s’était arrêtée en pleine montagne, devant une ferme abandonnée et en partie brûlée. La voiture était garée sous un hangar à demi écroulé. La ferme perdue, sur une butte dénudée, dominait le paysage vosgien qui s’étendait dans la grandeur de sa tristesse, hachuré de noir, de bleu-noir et de vert sombre. Une route étroite et tortueuse à peine carrossable montait jusqu’à la bâtisse.

Maigoual et Vacheran se trouvaient dans la salle commune délabrée de l’habitation, presque vide, avec juste quelques meubles paysans éventrés et où dominait la toile d’araignée. Il faisait froid. Devant la porte, dans un vieil abreuvoir, l’eau avait gelé. Vacheran était assis sur un banc devant une grande table. Il avait remonté son col de veste, son pantalon était dégrafé. Il n’en finissait pas d’éructer. Il avait des restes de boustifaille sous le nez : pain, pots de confitures, boîtes de conserve éventrées, trognons de pommes, fromage, produits volés dans une épicerie. Quelques litrons avaient été vidés. Il se glissa une cigarette entre les lèvres. Maigoual, à croupetons devant la vaste cheminée, renonça à allumer le feu qu’il était sur le point de mettre aux vieux papiers et aux branches mortes entassés dans l’âtre. Il éteignit l’allumette qu’il avait entre les doigts, se releva :

— Tout compte fait, vaut mieux pas faire de feu. Le coin pullule de maquisards et de miliciens. Ces pafs-là reniflent la moindre fumée à des kilomètres…

Le pistolet de Maigoual était posé sur un coin de la table. Maigoual passa près de Vacheran. Il marchait vers la porte de la bâtisse.

Vacheran avait posé un regard ironique sur le pistolet :

— Tu laisses ton soufflant devant moi ?

Maigoual s’immobilisa et dit, bourru :

— Gros con ! Ça prouve que, maintenant, on est copains comme queue et trou !

— Alors comme ça t’as piqué ce flingue aux miliciens ?

— Et les munitions aussi. Avec l’aide de la bonniche qui a bien voulu faire le pet…

— Tu te l’es faite ?

— L’a bien fallu…

Maigoual était devant la porte ouverte de la ferme. En fait, il n’y avait plus de porte. Juste l’embrasure. Le vent entrait là-dedans et en ressortait avec une facilité déconcertante. Maigoual laissa errer son regard méfiant sur le paysage du matin où la brume enrubannait de soie gris-blanc presque chacun des sapins.

— Ne vois-tu rien venir ? ricana Vacheran.

Maigoual revint près de la table. Il s’installa et se tailla un morceau de fromage de Hollande large comme la main qu’il posa sur un quignon de pain. Il mangea au couteau, lentement, comme un paysan.

— T’as vu…, dit-il au bout d’un moment, la bouche pleine. Entre Gros Becs loin de chez eux la sympathie vient vite… On allait quand même pas se tirer dans les pattes, hein ! Un mec de Croulebarbe et un lascar du Sentier, ça doit s’entendre…

— C’est que tu m’aurais flingué facile, ma vache !

Au début, Maigoual avait fait parler Vacheran en le menaçant de son pistolet, lui chatouillant de temps à autre une tempe ou le bas-ventre, jouant même, fantaisie oblige, avec les parties du boiteux à l’aide du canon de l’arme, flanquant des suées paludéennes à l’ancien du maquis. Enfin, le supplice de la question prenant un tour amical, Vacheran se pliant, s’adaptant à la forte personnalité du rescapé de la Coloniale, celui-ci avait glissé son arme sous sa veste.

À présent on s’exprimait sans contrainte. La détente régnait. La conversation roula sur des tas de sujets, la bouffe, le cul et le fric étant les nets sommets d’une certaine courbe, le gros pognon et de longues descriptions de châteaux en Espagne frisant le radotage représentant les pointes extrêmes. On sentait une amitié toute neuve entre les deux hommes, Maigoual dominant de son autorité le petit type à la patte folle.

— Alors t’en étais à ton casse à Luna-Park en 37, dit Vacheran.

— Bah ! après, l’a fallu que je me planque. Mon complice dessoudé par un gardien zélé… J’ai quitté mon job, la boucherie, et je me suis engagé dans la Coloniale. Ils m’ont vu venir, avec ma petite valoche en pogne. Ils m’ont pris tout de suite, sans chipoter.

— Faut dire qu’avec ta gueule de tueur…

— Attention, fils ! À l’époque, j’avais tué que des bêtes…

— Alors t’es parti chez les Bougnoules ?

— À Sidi-Bel-Abbès. Classique. En juin 40, j’ai fait sa fête à un juteux du Train qui me les cassait, sur la Loire. Puis j’ai déserté… Paris… Le marché noir… Entubé par des mectons très organisés… J’ai ma revanche à prendre, et vite fait. Faut en profiter avant que la paix revienne.

— M’en parle pas !

— Pour se remplir les fouilles, l’époque est idéale. Dans un mois ou deux il sera trop tard. Les flics de la République seront là pour nous mettre des bâtons dans les roues.

— T’as raison, dit Vacheran, qui s’était remis à piocher dans une boîte de pâté de poisson.

— Les petits gars comme nous seront redevenus les têtes de Turc de la poulaille…

— Moi, je suis tombé dans un maquis honnête. Fallait toucher à rien. On avait juste droit à la castagne. Une pénitence… Moi qui m’attendais à de vastes rigolades champêtres quand je me suis pointé là-dedans… Faut dire que je suis pas du genre idéaliste et… J’ai honte à le dire, mais je suis pas tellement patriote. C’est con, c’est tarte, mais c’est comme ça. On se refait pas, hein ?

— T’avais qu’à faire du marché noir comme tout le monde. Les gars vifs et débrouillards n’y manquaient pas.

— Les mecs dans ton genre ! On voit le résultat. Monsieur en est réduit à piquer les diamants qu’un officemard fritz veut offrir à Goering ! T’es à l’aise dans la fantaisie, toi, non ? Tu navigues en beauté dans la rêverie…

— Une fortune, mon pote.

— En tout cas, c’est râpé, pour tes diams.

— Tu rigoles ? Tu me connais bien mal.

— Moi, mon but, c’est Paris. Avant le retour des grossiums.

Maigoual rit franchement :

— Piller des appartements ! Quelle médiocrité ! Tu veux vraiment pas en sortir de ta crotte, c’est pas vrai !

— J’ai compris. Monsieur veut que je reste dans son ombre pour lui servir la soupe…

— Leur paix à la con va revenir, dit Maigoual, amer. Écoute…

Comme des tambours roulant au fond de la montagne, le canon lointain s’éveillait.

— Messieurs les artiflots viennent de se lever, ajouta Maigoual. Ils sont en train de se l’offrir à coups de plombs leur paix à la mords-moi-le-doigt. Faut pas se gourer, mon pote. Si on nous fusille pas – toi pour avoir fui le maquis, mes gniasses parce que j’ai fait sortir de Paris libéré une huile fritz – si on nous coupe pas les joyeuses en rondelles, on est bons pour reprendre notre petite vie de suce-crotte. Toi le métier que tu m’as dit… Les camions poids lourds, l’odeur de l’huile et la chaleur, la route, toujours pareille, les fins de mois avec la ceinture et la langue tirée, et un bulletin de vote pour jouer au cocu tous les trois ans. Et moi ? Retourner à l’abattoir pour découper les bœufs en tranches, dépecer, laver le sang des échaudoirs ? Je pourrai jamais.

— Moi, mon gars, protesta Vacheran, presque comique, je me suis fait comme qui dirait une honorabilité, ouais, môssieur ! Deux ans à se geler la couenne en pleine montagne, à faire le maquis, ça peut servir, ça, mon pote.

— Quelle mentalité ! De toute façon, c’est trop tard. Pour ça, à l’heure qu’il est, faudrait que tu sois à Paname, dans une tribune !

— Dégoise pas comme ça. Tu causes comme un aigri ! T’as mauvais esprit, ça fait peur.

— Pauvre cloche ! Si t’étais plus instruit, tu pourrais faire dans la politique ! Avec ton air con, ça t’irait comme un gant. Te manquent plus que quelques diplômes et des relations…

Maigoual fixa Vacheran avec pitié, mais aussi avec férocité :

— Un obscur, voilà ce que t’es. Deux ans de maquis et même pas un grade sur le poil ! Quelle misère !

Vacheran se leva et se mit à aller et venir à travers la salle, aviné. Il se mit à brailler en levant les bras :

— Nous les sans-grade !… Nous les…

Maigoual le coupa brutalement :

— Ta gueule ! J’ai mieux que des médailles et de la considération à te proposer. Ces machins-là, c’est peut-être pas mal, mais c’est pas pour des gus comme nous. Écoute-moi, ouvre toutes grandes tes oreilles molles.

— Je t’écoute depuis cinq plombes, protesta Vacheran. Voler la devanture de chez Cartier un soir de Saint-Sylvestre ! C’est tout ce que t’as trouvé pour devenir un bourgeois ? Tu te berlures, toi, mon gars !

— C’est encore mieux que la vitrine de chez Cartier qu’il transporte, le Fritz. C’est presque toute la rue de la Paix enfermée dans une valoche !

— Et pendant quinze jours de vadrouille avec lui sur les routes t’as pas été foutu de lui piquer son magot ? Tu serais plutôt du genre prudent, toi, non ?

Maigoual attira son pistolet à lui, en serra très fort la crosse :

— J’avais pas ça en pogne, figure-toi. J’ai trop lanterné, c’est d’accord. Mais rien n’est perdu.

— Comment, brave pomme, veux-tu t’attaquer à un mecton gardé en permanence par une compagnie de miliciens ? T’as envie de jouer à la Marne ?

— Noircis pas le tableau à plaisir. On a l’impression de lire le Bonnet Rouge.

— Moi, j’en suis pas ! lança Vacheran, se levant et rajustant son pantalon. Je rentre à Paris.

— Pour piquer des bibelots dans des appartements bourgeois ! Pauvre mec ! Un butin de cinq ou six briques à tout casser ! Avec ça t’iras pas bien loin. Moi, ce que je t’offre c’est un quart du magot à prendre : pas loin d’un milliard. Tes mains de pauvre en attraperont des brûlures. Mais pour fourguer les diams faudra pas attendre cent sept ans. On a un mois maximum pour agir. Prendre les cailloux, les monnayer – je sais où – et quitter à jamais ce joli pays qui, pour nous, n’aura jamais été que d’immenses gogues. Faut donc pas traîner.

Les deux hommes étaient sortis de la ferme. Ils firent quelques pas autour de la bâtisse en regardant l’étendue du paysage aux couleurs de l’été finissant.

— T’as un plan, au moins, malin ? demanda Vacheran, indécis.

Maigoual avait un bras ballant, son pistolet à la main :

— J’en ai plusieurs de plans, figure-toi.

Avec son arme, il montra une souche d’arbre au boiteux :

— Cale-toi l’oigne là-dessus, décrotte-toi les oreilles avec ton petit doigt et écoute-moi avec autant d’attention que si j’étais ton papa.
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L’horloge de la gare d’Horcourt indiquait un peu moins de treize heures. Le carrefour était silencieux et le calme régnait dans la montagne. La chaleur était en train de revenir et les rares petits nuages blancs ballottés dans le ciel allaient d’un moment à l’autre se fondre dans l’immense nappe bleue. Une grosse voiture noire stationnait devant la gare, un SS maussade installé au volant. À l’arrière, deux sous-fifres de la Gestapo en manteau de cuir noir, chapeau verdâtre, surveillaient discrètement la place. Posté au coin d’une fenêtre de l’Hôtel de la Gare, Toilendrey, inquiet, mordant dans une pêche, observait la voiture.

Sidonie Germinat se trouvait dans le jardin de son pavillon minable, au milieu de ses salades, à une trentaine de mètres seulement de la gare. La maisonnette se dressait au bord des voies, à quelques pas de la rivière. L’ancienne pute était en tenue négligée de jardinage, elle avait enfilé un maillot à rayures, un pantalon d’homme et s’était coiffée d’un béret. Elle suçotait un clop humide. Elle avait une binette à la main. Elle avait interrompu son travail et observait elle aussi le carrefour, la station S.N.C.F. et la voiture des gestapistes. Un chat noir se glissa entre ses pieds chaussés de galoches mal lacées.

Locutol, chef de la Gestapo française de Lure, un homme de haute taille, solide, au visage plein et coloré de prélat, manteau de cuir noir, tête nue, était debout au milieu du bureau du chef de gare. Anjalbert était assis derrière sa table. Son couvert était mis et sa gamelle se trouvait sur le réchaud à alcool éteint. Depuis une semaine le fonctionnaire prenait ses repas dans son bureau à cause de l’intensité du trafic, les convois de troupes étant plus nombreux de jour en jour. Il se préparait à attaquer sa saucisse aux haricots blancs quand l’huile de la Gestapo avait fait son apparition. Il avait encore sa serviette nouée autour du cou. Il y avait devant lui une bouteille de vin rouge et un verre à demi plein. Le fonctionnaire avait proposé un verre au type de la Gestapo qui avait refusé, aimable et poli. L’homme de la S.N.C.F. restait recroquevillé sur sa chaise. Il n’en menait pas large. Il savait que l’amabilité du flic politique cachait une férocité implacable. Il avait l’estomac noué, incapable de vider son verre de vin.

— Voilà, monsieur Anjalbert, fit Locutol. Je vous ai tout dit. Votre responsabilité est désormais très lourde. Nous vous aurons de plus en plus à l’œil. Vous le comprenez ?

— Vous m’avez coupé l’appétit, monsieur Locutol. Ce que vous m’annoncez !… Une entrevue secrète… Ici !… Dans ma gare !… Dites donc, c’est pire que Montoire !

— C’est l’endroit idéal pour une rencontre de ce genre. Le secret sera bien gardé. L’Obergruppenführer Hauptmann a lui-même choisi Horcourt pour y rencontrer le Reichsführer Himmler.

— Et quel jour ? À quelle heure ?

— Je ne le sais pas moi-même. La Gestapo de Lure ne sait rien d’autre pour le moment. Je suis chargé de préparer l’entrevue. Rassurez-vous… La gare sera gardée par les SS, mieux protégée que s’il s’agissait d’un ouvrage fortifié de la WinterLinie{2}. J’aurai aussi quelques hommes à moi, des garçons de la Milice… L’Obergruppenführer logera probablement à l’Hôtel de la Gare. L’hôtelier sera prévenu en temps voulu. Quand au Reichführer, il ne fera que passer… Pour le moment, ici, vous êtes le seul à être au courant.

Locutol avait fixé le chef de gare, une menace à peine voilée dans le regard.

— Quelle marque de confiance ! lâcha Anjalbert, abasourdi, la gorge serrée. Sincèrement, monsieur Locutol. j’aurais préféré que votre petit machin ait lieu à Ménincourt ou à Hérinchicourt, dans une gare voisine…

— Les stations dont vous parlez sont fermées, vous le savez. Monsieur Anjalbert, nous savons que vous êtes un des rares cheminots à n’être pas lié à l’organisation terroriste Résistance-Fer. De toute façon, nous vous avons trop à l’œil pour que vous puissiez nous causer des ennuis.

Il alla se planter, les mains dans le dos, un poing serré, devant une fenêtre où le bleu appliqué sur les vitres avait été gratté en bon nombre d’endroits, laissa son regard sévère se promener sur les voies :

— Si je vous ai prévenu, c’est pour vous inciter à ouvrir l’œil un peu plus que d’habitude en attendant les SS Tête de Mort qui garderont la gare.

Il revint vers Anjalbert, se pencha sur lui, ses gros poings sur la table :

— Nul ne devra mettre les pieds ici. Il y a la psychose de la bombe, vous comprenez. L’attentat répugnant contre Adolf Hitler est encore trop récent…

Le chef de la Gestapo de Lure daigna sourire :

— Ne faites pas cette tête-là, monsieur Anjalbert. Votre gare sera enserrée dans un véritable étau de fer et de feu. Tout devrait bien se passer. Mais je suis responsable. Ne me décevez pas…

Anjalbert s’épongeait le front :

— Et pour les trains ?

Locutol regarda le graphique fixé au mur :

— Rien de changé. Vous appliquez normalement le plan de travail.

Il hésita, puis demanda, presque négligemment :

— Pourrais-je voir le coffre-fort qui a été laissé ici il y a quelques semaines ?

Anjalbert, surpris, cessa de s’éponger :

— Vous voulez le faire enlever ?

— Pas du tout. Il est très bien où il est. Je vous dirai pourquoi. Puis-je le voir ?

Le chef de gare se leva. Il avait les jambes molles. Il ôta sa serviette de son cou, se coiffa de sa casquette blanche. Il était de plus en plus mal à l’aise :

— Si vous voulez bien me suivre…

Les deux hommes se rendirent dans le sous-sol de la gare routière désaffectée. Ils s’immobilisèrent devant l’énorme coffre-fort. Le chef gestapiste resta un moment, un coude dans une main, à se tripoter le menton avec un pouce.

— Il est vide, dit Anjalbert. Mais fermé quand même. Avec la combinaison chiffrée.

— Je sais. À la Gestapo de Lure, nous sommes informés.

— On l’a laissé là à cause de…

— Je sais, je sais, coupa Locutol, un peu impatienté. Puis-je regarder à l’intérieur ?

— Mais… Vous êtes en mesure de l’ouvrir ?

— Je détiens le chiffre pour la combinaison. Vous aussi, je crois ?

— C’est exact. Le sous-officier allemand qui l’a fait mettre là m’a indiqué le chiffre.

— Eh bien, c’est parfait. Comme ça nous sommes deux dans le secret.

Locutol avait sorti un petit carnet de sa poche. Il le feuilleta, lut le chiffre. Le chef de gare ne pipait mot et regardait le gestapiste, les yeux ronds.

— Figurez-vous, monsieur Anjalbert, que…

Anjalbert n’entendit pas le reste de la phrase. Les paroles de Locutol furent balayées par le bruit énorme d’un train qui brûlait la gare. Comme une montagne qui s’écroulerait à toute allure, un hurlement lourd et rauque.

Calmement, Locutol manipulait les boutons du coffre pour en ouvrir la porte. Un système de verrouillage de chambre forte de banque suisse, extrêmement compliqué, un dispositif de sécurité savamment étudié par les ingénieurs spécialistes.

Sur la tête des deux hommes le train n’en finissait pas de passer, tel un orage monstrueux. C’était un long train de munitions qui filait vers l’est. Il disparut enfin dans la courbe et le silence retomba d’un seul coup.
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Dans la brume de cette matinée pluvieuse, au milieu des sapins et au bord d’un étang aux eaux mortes, le château de Rougebois était à peine visible, ses contours flous lui donnant un aspect fantomatique, un peu irréel. Un détachement de la Milice assurait la garde du château. Des hommes en uniforme bleu foncé, tous armés, se trouvaient à l’intérieur de la demeure, dans le parc, et même sur le toit.

Les combats avaient repris dans le secteur et on percevait des roulements de pièces d’artillerie de gros calibre, très proches et dont l’écho lugubre se répercutait dans les bois. Six camions militaires et deux voitures civiles étaient garés dans un coin du parc.

Dans un grand salon du château qui ressemblait à une salle de musée : meubles Louis XV, tableaux ancestraux, bibelots et statuettes de valeur, tapisseries somptueuses, etc. – on sentait la classe, le très vieux fric – le standartenführer Meisinger, en uniforme – il avait quitté son imperméable civil – était assis dans une bergère, son sac de voyage sur les genoux. Il était nerveux, le visage marqué par la lassitude, les yeux enfoncés dans les orbites. Le chef de la Gestapo française de Lure était devant lui, debout.

— Il faut à tout prix que je sorte d’ici, dit une fois de plus Meisinger. Je ne peux plus attendre. Une semaine que je suis bloqué dans ce château !

— Tout passage vers l’Alsace ou la Suisse est désormais impossible, mon colonel, dit Locutol. Trop de risques.

Le gestapiste se rendit devant une porte-fenêtre qui donnait sur le parc, regarda quelques-uns de ses hommes en train de faire leur ronde sous les arbres trempés et écouta le bruit du canon qui par moments faisait trembler les vitres.

— Je le répète, mon colonel : il n’existe qu’une solution raisonnable. Gagner Horcourt et mettre les diamants en sûreté dans ce coffre-fort inviolable. Qui oserait attaquer une gare gardée comme une forteresse ?

Locutol revint au milieu du salon. Tout en parlant, il s’intéressait à des tableaux, à des bibelots. Il avait déjà fait enlever un petit Quentin de La Tour et envisageait de décrocher un Corot et une scène de bataille de Detaille qui l’amusait pour les mettre dans son manoir du Gers, où il comptait se retirer dès que le bolchevisme et la ploutocratie capitaliste seraient écrasés. On pouvait y aller gaiement : le comte de Rougebois était en train de mourir à Buchenwald et ses deux fils avaient été tués lors du débarquement en Provence.

— Nous savons que le dernier train blindé pour l’Allemagne s’arrêtera deux minutes à Horcourt, dit Locutol. Vous y prendrez place avec votre sac. Seul ce train spécial sera en mesure de vous conduire en Allemagne. L’avance des voyous américains stoppée, la guerre va s’installer ici pour… peut-être plusieurs semaines. Mes hommes vont être appelés à d’autres tâches… si je puis me permettre : plus urgentes.

De temps à autre, Locutol posait ses yeux sur le sac aux diamants.

— En restant ici, mon colonel, vous êtes à plus ou moins long terme à la merci de n’importe quel coup de main imprévu. Les bandes terroristes s’enhardissent. Ces bandits se feraient un plaisir de voler ces superbes diamants. Rien ne les arrête, vous savez. Depuis quelques semaines la voyoucratie locale est véritablement déchaînée. Ils ont encore scié trois de mes petits gars sur un tronc d’arbre, la semaine dernière, dans une scierie de Giromagny…

— Et ce coffre-fort ? demanda Meisinger. Vraiment sûr ?

— Absolument inviolable, cher colonel. Du matériel suisse dernier cri. Les voleurs de la haute banque ploutocratique sont friands de ce genre de coffre-fort. C’est une référence ! Et n’oubliez pas, cher ami, que le Reichsführer Himmler doit passer quelques heures à Horcourt. Ce qui fait que le coffre-fort sera gardé par au moins cent hommes en armes. Une occasion inespérée.

— Et votre… Comment déjà ? Horcourt… C’est loin d’ici ?

— Une trentaine de kilomètres.

Meisinger se leva brusquement, le sac en main :

— Eh bien, ne perdons pas de temps. Allons-y immédiatement.

Locutol hésita, ennuyé.

— Eh bien ? demanda Meisinger.

Locutol eut une petite moue de regret :

— Impossible de passer en ce moment, mon colonel.

Il faut encore attendre. Par ici, toutes les routes sont coupées par les voyous de Roosevelt et les assassins de Leclerc.

— Vous en êtes sûr ?

— Un détachement de chars de la VIIe Armée américaine a été aperçu cette nuit à dix kilomètres d’ici. Une sortie serait trop dangereuse. Mais on pourra certainement passer dans quelques jours…

— Mais le train blindé, alors ? Il sera trop tard pour le prendre…

— Non, il sera encore temps. Faites confiance à un véritable serviteur de l’Allemagne, mon colonel.

Un jeune milicien rouquin venu apporter un plateau chargé d’une théière, de tasses à thé, de pain et de beurre s’était immobilisé dans l’antichambre. La porte du salon était légèrement entrouverte. Le milicien cessa d’écouter la conversation. Il entra et alla poser le plateau sur une table, devant l’officier SS qui était de nouveau assis.
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Maigoual et Vacheran avaient profité de la nuit et d’une pluie battante qui avait obligé les miliciens de faction à s’abriter un moment dans l’écurie du château pour se glisser dans le parc. La Daimler était restée à une cinquantaine de mètres de la grille, garée sous des arbres.

Les deux hommes se tenaient à croupetons derrière un buisson, près d’une statue de Diane parée de mousse. Ils guettaient – Maigoual surtout ; Vacheran n’en menait pas large – le jeune milicien Aubry, un blanc-bec à la démarche en canard qui passait et repassait près d’eux sans les voir, mitraillette en position.

Maigoual fit le signe « chut ! » à Vacheran, l’index tendu devant les lèvres. Il se dressa d’une détente et se précipita sur Aubry, dans son dos. Il appliqua brutalement une main rigide sur la bouche du milicien et, de son autre bras, commença à l’étrangler. Le jeune type en uniforme bleu marine glissa au sol sans un cri. Maigoual lui prit sa mitraillette.
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Le milicien Aubry poussa un hurlement de bête écrasée. La roue avant droite de la Daimler passa à dix centimètres de sa tête. Des morceaux de terre durcie et des graviers lui giflèrent la face. Le jeune homme était allongé sur le dos au milieu d’un tapis de feuilles mortes, la tête sur l’allée forestière, au cœur d’une profonde forêt de sapins où s’infiltraient les toutes premières lueurs du jour. Le milicien avait les poings et les chevilles liés. Vacheran se tenait debout devant le prisonnier, une cigarette allumée aux lèvres.

La Daimler s’éloignait à toute allure, Maigoual au volant. Elle roula très loin, jusqu’au carrefour de plusieurs avenues, presque hors de vue, où elle ralentit à peine en effectuant son demi-tour, faisant valser du sable mêlé à de la poussière d’aiguilles de pin, revint à grande vitesse sur Aubry. Entendant le ronflement de la Daimler lui bondir aux oreilles, le jeune type gueula :

— Assez ! Assez !

La voiture passa à vitesse folle, comme jetée dans une course, et la roue avant – la gauche, cette fois – frôla à nouveau la tête d’Aubry qui sentit le sable comme jeté par poignées lui fouetter les cheveux. Vacheran avait légèrement reculé au passage du véhicule. La Daimler s’éloigna dans la brume verdâtre de la forêt. Vacheran posa sa chaussure sur la tête d’Aubry :

— Alors tu jactes, à la fin ? Tu sais qu’elle va revenir, la teuf-teuf… Quatre passages, ça te suffit pas ?

Là-bas, la Daimler faisait un nouveau demi-tour sur l’allée forestière.

— Tu veux avoir le crâne écrasé comme un œuf, Dugland ? dit Vacheran. À moi ça me plairait pas, surtout qu’avec ta cervelle et ton raisiné ça pourrait salir ma godasse.

La Daimler revenait, lancée à quatre-vingt-dix, Maigoual en rage penché sur son volant.

— Je parle ! hurla Aubry.

Vacheran sourit et leva brusquement les bras, faisant le signe V. Maigoual freina pile. La voiture fit une légère embardée, passa à un mètre de la tête d’Aubry et s’arrêta une dizaine de mètres plus loin, soulevant un nuage de poussière grise et de feuilles mortes. Le véhicule revint en marche arrière et se gara à côté du prisonnier, le tuyau du pot d’échappement au-dessus de son nez. Aubry transpirait plus que de façon normale, au bord de l’évanouissement. Maigoual descendit de voiture, claqua violemment la portière. Il avait son pistolet au poing. Vacheran le regardait, subjugué. Cet animal de Maigoual l’avait magistralement entortillé, hypnotisé, mis dans sa poche. Brusquement Vacheran s’était mis à marcher avec lui, conquis, presque admiratif. Les diamants, les cailloux à prendre, c’était devenu comme une idée fixe. Maigoual et Vacheran ne pensaient plus qu’à ça.

Maigoual s’accroupit devant le milicien. Il lui chatouilla les sourcils avec le canon de son automatique. Vacheran avait l’air positivement fasciné et il lui sembla que Maigoual ressemblait à James Cagney.

— Eh bien, on t’écoute, dit Maigoual à Aubry. Magne-toi, on est pressés. L’officemard chleuh est bien toujours dans le château ?

— Oui.

— Et le sac en cuir, le sac qu’il ne lâche jamais… Tu sais ce qu’il contient ?

— Ou… oui…

— La suite.

Aubry hésitait. Maigoual fit mine de se relever ; il grimaça :

— Tu veux que je me remette au volant ? La tête en hérisson accidenté, ça te dirait ?

Aubry eut un mouvement d’indifférence :

— Après tout, qu’est-ce que j’en ai à faire… Voilà. Un copain du détachement a surpris une conversation entre le Chleuh et Locutol, le chef de la Gestapo de Lure…

Tandis qu’Aubry racontait ce qu’il savait au sujet de Meisinger, le tumulte lointain du canon éclata, et sur l’autre versant de la forêt vosgienne, au-delà d’un paysage sévère et grandiose, des volutes de fumée bleutée se mirent à serpenter vers le ciel.

— Voilà, dit Aubry. Je vous ai dit tout ce que je savais.

Maigoual se releva et se tourna vers Vacheran :

— Horcourt, qu’il a dit… C’est pas le bled où t’étais en carafe ?

— Bah ! si, merde alors…

— Et ce coffiot de mon nœud, t’en as entendu parler ?

— Vaguement… Par l’hôtelier. Mais c’est un crapaud qui sert plus à rien. Il est vide. Paraît qu’il est tout neuf. Du matériel suisse, du pays du gros fric mis au frais.

Il rit bêtement :

— Tu veux ouvrir ce coffre-fort, Maigoual ?

— Je t’ai dit de pas prononcer mon nom, espèce d’enflé !

Vacheran toucha le front du milicien du bout de sa chaussure :

— T’as peur de lui ? Tu vas quand même pas le gracier ? Un sale collabo !…

Maigoual regarda Aubry :

— Et ils comptent s’y rendre quand, à Horcourt, tes copains ?

— Je ne sais pas. En ce moment, le passage est plutôt difficile…

Vacheran sourit à Maigoual, ironique :

— Tu veux ouvrir le coffre comment, pépère ? Pince à ongles ? Chalumeau ?

— Toi, ta gueule, dit doucement Maigoual. Laisse-moi réfléchir.

— Un détail, coco, insista le boiteux. Le coffboum en question, c’est pas une tirelire ordinaire. C’est même pas un super-Fichet. C’est comme qui dirait un petit blockhaus qui pèse dans les trois tonnes. Comme tu pourras jamais l’ouvrir, tu veux quand même pas le charger sur ton dos ? Et tu…

La détonation de l’automatique coupa net la chique à Vacheran. Maigoual venait d’exécuter Aubry d’une bastos en plein crâne. Le milicien avait comme un lorgnon de cervelle sur les yeux. Tranquillement, l’ancien de la Coloniale glissa son arme sous sa veste crasseuse. Il fila vers la Daimler :

— Amène-toi ! On a du pain sur la planche…

Vacheran était tellement ahuri qu’il restait les pieds rivés au sol, comme paralysé, liquidé par l’ébahissement.

— Magne-toi la rondelle ou je file sans toi ! lança Maigoual qui était déjà au volant.

L’ancien maquisard accorda un dernier regard au cadavre du milicien dont la tête était en train de tourner à la tomate écrasée, puis il prit place dans la voiture, mal à l’aise. La Daimler démarra et s’enfonça dans la forêt noyée de brume.
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Au nord-ouest de Belfort, la bataille est dure parce qu’elle relève de la guerre de montagne et surtout parce qu’elle est souvent une bataille en forêt. Les forêts des Vosges sont très denses et très sombres. Nos soldats y souffrent déjà de la brume, de la pluie, du froid. Le combat y est éreintant.

DE LATTRE DE TASSIGNY.

(Conférence de presse. Automne 1944.)

De violents combats faisaient rage sur une ligne Saint-Dié-Giromagny et tout autour de Lure et d’Épinal, opposant des régiments blindés à la Ire Armée française du général Béthouart et des détachements de la 2e D.I.M. aux panzers qui encadraient la 338e Volksgrenadiere Division (V.G.D.) du général Oschmann.

Horcourt était maintenant isolé au milieu de la zone des combats, au cœur d’une sorte de poche qui allait en se resserrant puis en s’élargissant pour se rétrécir à nouveau du fait de la mobilité des forces opérationnelles, les Alliés avançant, reculant, contre-attaquant, et se repliant encore sous les coups de bélier des panzers, situation extrêmement mouvante qui annonçait que la lutte pour la prise de Belfort et la ruée dans la trouée serait très dure et terriblement meurtrière.

En passant à la lisière sud de la forêt de Granges, s’efforçant d’éviter la zone des combats, Maigoual et Vacheran étaient tombés sur un détachement du maquis. Les hommes avaient besoin de matériel. Pas de discussion. On avait fait main basse sur la Daimler et son chargement. Les deux zonards, pris pour des pillards, n’avaient pas demandé leur reste, Vacheran mort de trouille à l’idée d’être, d’office, rebombardé franc-tireur. Ils avaient foncé à travers les bois. Maigoual, cependant, avait pu conserver son automatique et partir avec un sac tyrolien bourré de munitions sur le dos, précieux bagage qu’il avait réussi à soustraire à la rapacité des partisans.
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Autour de la petite gare et des quatre habitations qui la touchaient presque on entendait le grondement de l’incessant orage de fer et de feu qui frappait la nuit de ses hautes lueurs orange, à quinze ou vingt kilomètres.

Maigoual et Vacheran marchaient sous les sapins, le pas vif. Ils allaient ainsi depuis des heures, escaladant des pentes abruptes, déboulant des sentiers qui se jetaient dans des combes froides et désertiques. Les deux hommes étaient épuisés et, à un moment, Vacheran avait marché à demi endormi. La saleté et la barbe qui jetaient des ombres sur leur visage faisaient ressortir leur regard tendu, leurs yeux hallucinés et presque blancs. Leurs vêtements crasseux et déchirés leur donnaient une allure de cloche, de rôdeur des bois. Maigoual trimbalait le sac tyrolien sur son dos. Il avait glissé son automatique dans sa ceinture. La claudication de Vacheran n’avait fait qu’empirer.

Ils prirent un chemin envahi de fougères qui descendait à pic vers une vallée où se serraient des milliers de jeunes sapins. On entendait encore des rafales d’armes automatiques isolées, assez loin, ainsi que des coups brefs et sourds de pièces lourdes, mais très espacés.

Maigoual arrêta Vacheran d’une poigne rude sur son épaule :

— Regarde en bas…

Dans la nuit claire, au creux de la vallée qui venait de s’ouvrir sous leurs yeux, on distinguait vaguement Horcourt. La petite gare posée au bord des rails faisait penser à un jouet.

Ils mirent presque une heure pour atteindre le lieu-dit. Ils débouchèrent sur la place endormie, passèrent devant l’Hôtel de la Gare. Tout était silencieux. Vacheran regarda la porte de l’établissement :

— J’aime mieux pas frapper ici, dit-il à mi-voix. Pas la peine de signaler notre présence à l’hôtelier… C’est un fumier…

Ils contournèrent l’hôtel et suivirent les rails sur quelques dizaines de mètres. Vacheran marchait en avant. Il s’arrêta bientôt devant le pavillon de Sidonie Germinat. Il frappa.
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Sidonie avait été tirée de son lit par les coups de poing donnés sur sa porte. Elle avait jeté un vieux manteau sur sa chemise de nuit pour aller voir qui faisait tout ce tapage indécent à cette heure indue. Elle était maintenant assise dans un fauteuil grinçant, s’ingéniant à laisser voir la naissance de ses seins et ses cuisses, le manteau ouvert, la chemise de nuit habilement retroussée. Une lampe à pétrole qui fumait légèrement éclairait la petite salle à manger au mobilier style Dufayel et au papier mural à fleurs proprement hideux. L’ambiance sinistre était soulignée par le murmure du canon sur les hauteurs, un vrai grondement d’orage qui ne veut pas finir. Maigoual était assis devant un bol de café fumant. Il s’était débarrassé de son sac tyrolien. Vacheran, resté debout, expliquait à Sidonie, montrant à coups de menton Maigoual qui avait le nez dans son bol :

— C’est M. André. Un petit collabo pétochard qui veut passer en Suisse… Il a fait des conneries. Il tenait la rubrique des mots croisés dans Je suis partout…

Maigoual leva le visage de son bol et lança à Vacheran un regard suppliant qui lui demandait de ne pas en rajouter.

— Et toi, t’es devenu passeur ? dit Sidonie à Vacheran, moqueuse.

— Y a pas de sot métier, madame Sidonie. Je me suis dit : « En attendant une accalmie, question abri, je pourrais peut-être demander à cette brave Mme Sidonie… »

— Soyez tranquilles, les gars, dit l’ancienne maquerelle. Je dirai rien à l’hôtelier ni à personne. T’as très bien fait de penser à moi, Vacheran. (Elle regarda Maigoual.) Malgré que Monsieur ait été avec les Boches avec ses mots croisés, je suis toute prête à vous dépanner.

Elle fixait Maigoual qui avait levé son nez de son bol de café. Ils s’entre-regardèrent longuement, pensant tous deux à la chose, Sidonie en plein coup de foudre sous le charme viril du boucher, celui-ci prêt à profiter au maximum des tendresses de la rouquine à son égard pour la mettre au fond de sa poche, se servir d’elle sans scrupule.

Un train passa à toute allure, lancé dans la nuit. Le pavillon trembla de partout et il y eut une petite musique grelottante dans la vaisselle et la verrerie qui dansaient sur le buffet. Sidonie et Maigoual n’en finissaient pas de se regarder, des lueurs de luxure dans les yeux. Sido découvrit davantage une de ses très belles cuisses.
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Bientôt quarante-huit heures que l’accalmie durait. Les canons devaient fumer encore, mais le souffle d’un vent léger daignait vous apporter le chant des oiseaux. Il y avait un beau soleil de commencement d’automne et il faisait presque chaud.

Une semaine qu’ils étaient là, planqués chez Sidonie, à observer le carrefour, l’hôtel, la petite gare comme morte, mais aussi à vivre comme des coqs en pâte, à se faire bichonner, petits plats, gâteries – au lit, pour Maigoual, Sidonie trouvant irrésistibles la silhouette de brute et les mains énormes du boucher – prévenances, un gueuleton de temps en temps – la rouquine était reine pour dénicher des victuailles de choix dans les fermes des environs – douceurs de toutes sortes. Huit jours. Pour Maigoual ça n’en finissait pas. Il en était venu à se demander s’il n’allait pas finir par s’installer à demeure chez la veuve Germinat, par s’adapter à cette petite vie douillette ruralo-bourgeoise entre rails et rivière, à s’occuper du jardin et pêcher à la ligne.

— Tu tiens toujours à aller y fourrer tes pattes, en Suisse, mon tout-gros ? demanda Sidonie.

Elle lui avait fait un gros clin d’œil. Elle lui passa sa langue sur les lèvres. Elle était à côté de lui, toute nue, un corps robuste, ventre et hanches assez gras mais des seins fermes et pointus comme des pics à glace, des cuisses d’athlète porté sur l’haltérophilie, une chatte ardente comme une forge et un postérieur rigolo comme tout qui se trémoussait à la façon d’un petit cochon. Faire une partie de jambes en l’air avec Sido Germinat vous faisait oublier toutes les misères de la guerre. Maigoual était devenu son amant alors qu’il n’était pas depuis trois heures sous son toit. C’était tellement réussi, ces mélanges, ces luttes épuisantes avec l’imposant tas de chair comme électrisé pendant l’amour qu’était Sidonie, que l’ancien de la Coloniale, par moments, et surtout à l’instant des extases, oubliait pourquoi il était là, à quelques pas seulement de la gare.

Elle se vautra sur lui, l’enjamba pour se faire pénétrer, vigoureuse, la peau légèrement collante. Mais Maigoual en avait marre. Il allait être midi, et depuis deux heures du matin c’était le pancrace joyeux sur le vaste plumard. Il y avait tout de même plus urgent. Il se dégagea. Il remit son pantalon neuf. Sidonie lui avait dégoté un uniforme qui lui allait comme un gant de soie. Une tenue de douanier assez passée mais propre qui avait appartenu à son époux à l’époque glorieuse de l’occupation de la Rhénanie. C’était tout à fait à sa taille, le disparu étant de son vivant trapu et large d’épaules, la corpulence de Maigoual, sauf que Justin Germinat n’avait pas, lui, cette face de loup au regard vif et dur qui attirait tant les femmes aptes à subodorer les vrais mâles, ceux qui n’ont pas du mou de veau entre les jambes. Il avait au contraire une bouille ronde, pâle et molle, avec un gros nez rouge d’abonné de bistrot, des lèvres pincées de radin et des moustaches à brosser les pots de chambre. Maigoual avait pu voir le portrait du douanier dans un cadre, sur la table de la chambre.

Il rentra sa chemise dans son pantalon, mit sa veste, se regarda dans la glace de l’armoire et estima que, en uniforme de garde-frontière, il avait plutôt l’air d’un con à moudre que d’un moulin à vent. Mais pas question de remettre ses frusques puantes et déchirées.

Vacheran, lui – tout compte fait, la veuve Germinat n’aimait pas tellement l’ancien camionneur, le genre avorton qui traîne la patte, l’air grognon et foireux, la bouche pas des plus saines, prêt à cracher partout pour faire râler la société, c’était pas tout à fait son genre – Vacheran avait conservé son vieux costume de velours usé et moisi qui avait fait deux ans de maquis et de vadrouilles champêtres.

Sidonie se leva à son tour et enveloppa son corps lourd et appétissant dans sa robe de chambre :

— L’est encore à la cave, ton copain ?

— Faut bien qu’il se console, dit Maigoual.

Ecœuré et désœuvré, Vacheran avait pris l’habitude, pendant que Maigoual et Sidonie batifolaient, d’aller se saouler dans la cave. Il s’y trouvait, assis sur un tabouret, en train de tirer du vin d’un gros tonneau, une pièce que la veuve avait fait venir d’Amplepuis, dans le Beaujolais, où un de ses frères était viticulteur.

Il était sérieusement ivre, Vacheran. Il n’avait qu’une hâte : retourner à Paris, fausser compagnie à cette grande gueule de Maigoual. Les diamants ? Du vent ! Ils ne les auraient jamais ! Huit jours qu’ils attendaient, à ne rien faire, à ne pas se montrer, ne mettant le nez dehors que la nuit pour se dégourdir les jambes en faisant quelques pas le long de la rivière ou de la voie ferrée.

L’ancien camionneur ferma la cannelle, prit un verre à moutarde, le remplit de vin, un pinard épais et violet, et sans poser la bouteille il se mit à boire goulûment, la face illuminée, dans les vapes, raide comme un piquet sur son tabouret.

Maigoual ajustait toujours son uniforme de douanier devant la glace :

— Il avait tout à fait ma carrure, ton régulier…

— Justin était un très bel homme, fit Sidonie, un peu nostalgique.

— Ça le gênait pas, lui, un douanier, que tu tiennes un bordel ?

— Pas du tout ! Au contraire. Il m’envoyait souvent des collègues à lui, des gabelous du pont de Kehl…

— Y a longtemps que t’es veuve ?

— Justin est mort en 35. Renversé au poste frontière par la voiture d’un fraudeur boche qui a pris la fuite. Il est resté onze jours dans le coma.

Sidonie, un cigare aux lèvres, aidait Maigoual à ajuster sa tenue en gros drap raide :

— Tu seras tout de même plus girond qu’avec tes nippes de traîne-savates…

En aidant Maigoual à boutonner la vareuse, elle lui mit la main à la braguette. Il lui donna une tape sur les doigts :

— Ça va comme ça, ma poule… Ça va faire huit jours que je suis terré ici et on n’arrête pas de rigoler. Les choses sérieuses m’attendent. Je suis pas venu ici pour le cul, ma grosse loute.

L’ancien de la Coloniale alla s’asseoir au bord du lit dévasté et prit une cuisse de poulet, sur un plat. Il mordit dedans à belles dents, changeant de main et essuyant ses doigts gras sur le drap taché de sperme.

— T’en as pas un autre, pour mon pote ? demanda-t-il.

— Un quoi ? Un uniforme de la douane ?

— Bah ! oui. Enfin, des fringues propres…

Elle vint s’asseoir à côté de Maigoual et commença à enfiler ses bas mauves :

 C’est pas mon genre, ton copain… Il me débecte un peu… Il sue la crasse… Et quel soiffard ! Il décarre pas de la cave.

Dans la cave, Vacheran cuvait son vin, allongé sur un vieux lit de camp, à côté d’une table en bois blanc sur laquelle était posé le sac tyrolien de Maigoual. Il lâchait des hoquets en regardant le bric-à-brac poussiéreux qui l’entourait, les énormes toiles d’araignée dans les coins, un paquet de vêtements usés accrochés à un portemanteau et où dominaient des peignoirs type bordel des années trente aux couleurs très voyantes, du plus haut mauvais goût.

Maigoual s’était posté devant la fenêtre et regardait la gare par les volets entrouverts. Il suivit des yeux Anjalbert qui traversait les voies. Il revint s’asseoir sur le lit, à côté de Sidonie :

— Vraiment régul, ce chef de gare ?

Sidonie terminait de s’habiller. Elle se leva pour enfiler sa robe :

— Anjalbert ? Je pense bien ! S’il était pas sérieux, la Gestapache l’aurait pas laissé à son poste. Ils l’ont sondé et retourné sur le gril, fais-moi confiance. C’est pas lui qui bouzillerait un aiguillage. Trop foireux, d’abord.

— Ce chef de gare… C’est un collabo ?

— À la S.N.C.F. y a pas de collabos. Anjalbert, c’est un patriote. Mais il est très surveillé. Les gens de la Gestap’ viennent le voir régulièrement. Pourquoi ? Il t’intéresse, Anjalbert ?

Maigoual se leva se retourna devant la fenêtre :

— Peut-être bien…

Sidonie se refaisait une beauté, assise devant sa coiffeuse :

— Tu crois qu’il va te trouver un petit train exprès pour toi pour filer en Suisse ?

Maigoual resta silencieux, sans bouger de son poste d’observation. Il posa ses yeux sur la gare puis s’intéressa à la vieille station routière. Il détailla longuement du regard le bâtiment en partie détruit.

La nuit venue, Maigoual décida de faire ce qu’il brûlait d’entreprendre depuis plusieurs jours, mais hésitant toujours à passer aux actes, remettant immanquablement les choses au lendemain. Mais cette fois il était prêt à agir. Il était un peu plus de minuit. Sidonie était au lit, endormie. Maigoual s’était habillé en silence. Il ajusta son automatique glissé dans sa ceinture. Il regarda Sidonie dormir, assez longuement, puis il quitta la pièce en usant de précautions de chat.

Vacheran cuvait son vin dans la cave, écroulé sur le lit de camp, des litrons vidés autour de lui.

Maigoual se glissa hors du pavillon. Il marcha lentement dans la nuit, le long des rails, en direction de la gare. L’enduit bleu passé sur les vitres du bureau du chef de gare ayant été en partie gratté, on pouvait voir qu’une faible lumière éclairait le local. Maigoual traversa des voies d’un pas rapide et se dirigea vers un vieux wagon de marchandises laissé en rade sur une voie de garage, isolé. Maigoual tira lentement la porte coulissante du wagon et grimpa à l’intérieur où une forte odeur de rouille et de pourri lui sauta aux narines. Par une fente du wagon il commença à observer la petite gare qui se découpait sur la nuit, et plus particulièrement les vitres en partie éclairées du bureau d’Anjalbert. Une machine haut le pied – une antique Crampton 210 – passa à vivre allure, vite disparue dans la courbe.

Une heure s’écoula. Maigoual avait rouvert la porte du wagon pour laisser entrer l’air. Il alluma une cigarette et en tira trois ou quatre bouffées en ayant soin de dissimuler le bout incandescent dans la paume de sa main. Il écrasa bientôt le mégot sous son talon. Là-bas, dans la gare, la lumière du bureau venait de s’éteindre. Maigoual descendit du wagon, précautionneux. Puis il commença à traverser les voies, droit sur la gare.
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La matinée était pluvieuse. Il était huit heures, le jour était complètement levé. Depuis l’aube, quatre camions de l’armée allemande et deux voitures particulières – gestapistes au volant – stationnaient devant la gare. Dès cinq heures Horcourt avait été investi par un détachement de la Wehrmacht encadré par un groupe de SS « Tête de Mort ». Il y avait des hommes de faction un peu partout, le long des voies, sur les quais, à l’intérieur de la gare, autour de l’hôtel. Quelques soldats mettaient des mitrailleuses lourdes en batterie sur le toit d’un hangar de matériel, les canons luisants prêts à balayer la place et l’étendue des voies tout autour d’Horcourt. Le carrefour avait tout à fait l’air d’être en état de siège.

D’une fenêtre de la salle à manger du pavillon de Sidonie, Maigoual et Vacheran, inquiets, observaient le remue-ménage et les mouvements de la soldatesque. Des tartines de pain, un pot de lait et des bols de café fumant attendaient sur la table.

Sidonie sortit de l’Hôtel de la Gare où, sous prétexte de boire un café, elle était venue aux nouvelles. Elle avait jeté un vieux ciré sur ses épaules à cause de la pluie qui, fine et incessante, faisait luire la gare comme une pièce de métal. La rouquine passa devant quelques hommes de la Wehrmacht, l’air presque hautain, fière. Elle s’éloigna vers le chemin de halage, puis elle suivit les rails étincelants dans le gris de la pluie en direction de son pavillon.

Maigoual et Vacheran ne quittaient pas des yeux quatre soldats allemands qui installaient un mortier à six canons sur le toit dévasté de la gare routière.

— Non mais vise-moi ce cirque ! jeta Maigoual, en rage. Y a vraiment de quoi être anti-allemand ! (Il cracha vigoureusement, de dépit.) Tendre la main à ces gens-là ? Bah ! merde !

— Tu veux ouvrir le coffiot avec leur bénédiction ? demanda Vacheran d’un air innocent mais avec une pointe d’ironie dans les yeux.

Maigoual resta silencieux comme une muraille.

— Tu crois qu’ils sont dans le coffre, les diams ? fit Vacheran.

Maigoual ne bougeait pas, de marbre.

— Réponds surtout pas…
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Vers dix-huit heures, au grand soulagement de Maigoual – Vacheran, lui, resta plongé dans une inquiétude sans nom – le gros des SS ainsi que des Vert-de-Gris de la Wehrmacht et des miliciens qui les avaient rejoints en fin de matinée remontèrent dans leurs camions et s’en allèrent par la route de Montbéliard. Mais les mitrailleuses lourdes et le mortier, un ou deux hommes derrière chaque engin, restèrent en place, ainsi que des sentinelles postées depuis le matin le long des rails et autour de la gare. Le lieu restait sévèrement gardé.

Maigoual et Vacheran eurent assez d’appétit pour se mettre à table et déguster le frichti qu’avait préparé Sidonie : du lapin avec des blettes. Mais à vingt heures ils eurent la digestion coupée net. Maigoual était dans la chambre d’en haut, en pleine manœuvre érotique avec la veuve. Vacheran monta dans la carrée. Il entrouvrit la porte timidement et, bien poli, attendit l’orgasme, tout proche à entendre les halètements d’extase de l’ancienne pute.

Vacheran, gêné, ennuyé d’être obligé de déranger les amants, lança d’une drôle de petite voix ’oireuse :

— Eh ! Maigoual… Amène-toi…

Maigoual se retira de sur Sidonie et se retourna, de mauvais poil :

— Quoi encore ?

— Viens voir, je te dis… Ça chauffe…

Maigoual sauta dans son pantalon, boucla sa ceinture, attrapa sa chemise… Sidonie s’était assise sur le lit, les jambes encore ouvertes, sa main triturant son chignon.

— Il jouait les voyeurs, ce salaud ? lança-t-elle.

— Viens, Maigoual…, fit Vacheran, impatienté, un peu paniqué. Magne-toi la raie, bon Dieu !

Vacheran et Maigoual – complètement rhabillé – furent bientôt devant une fenêtre, au rez-de-chaussée du pavillon. Des hommes de la Wehrmacht déployés en tirailleurs, fusil Mauser en main, avançaient lentement le long des voies, le casque enfoncé sur les yeux. Le même dispositif était appliqué à l’autre bout des voies, au-delà de la gare, vers l’est. Maigoual et Vacheran observèrent un moment les soldats qui marchaient vers eux, d’un pas lent, encore assez éloignés du pavillon.

— C’est le bouquet ! jeta Maigoual. Ils établissent un cordon…

C’était l’heure entre chien et loup et les silhouettes sombres des soldats qui remontaient les voies n’en étaient que plus sinistres.

— On va être coincés comme des garennes ! jeta Vacheran, affolé.

Trois hommes de la Wehrmacht se dirigèrent vers un pavillon encore habité, où étaient restés deux vieillards à demi impotents et qui ne mettaient pour ainsi dire plus le nez dehors, à trente mètres de là. Un soldat cogna à la porte à coups de crosse de fusil. Sidonie, à moitié rhabillée, venait de rejoindre les deux hommes devant la fenêtre :

— Merde alors ! Ils fouillent les baraques !

Vacheran fut presque surpris de lui voir un air angoissé.

— T’as un peu raison, dit Maigoual. Faut se tailler et vite fait. Ça sent le nid à rats à plein nez.

Un groupe de soldats, toujours déployés en tirailleurs, se dirigeaient lentement droit sur le pavillon Germinat et leurs yeux d’acier braqués sur la fenêtre semblaient, malgré la semi-obscurité du soir, discerner le trio immobile derrière le rideau. Les hommes en vert sombre suivaient les rails, serrant leur fusil dans leurs poings, le canon à demi levé. Maigoual était devenu blême.

— Si on se fait la paire, on l’atteindra comment, ton coffre ? demanda Vacheran, subitement hargneux.

— Quel coffre ? fit Sidonie, étonnée et soupçonneuse. Qu’est-ce qu’il raconte ?

Pour toute réponse, Maigoual poussa brutalement Vacheran vers la porte du pavillon. Même pas le temps de dire au revoir à Sidonie. Les deux hommes étaient déjà dehors. À la faveur de la semi-obscurité du crépuscule, ils purent détaler sans être vus des Allemands, encore assez loin de la maisonnette. Ils filèrent comme des lapins le long des rails, tournant le dos à Horcourt.

Deux soldats, fusil levé, obliquèrent sur le pavillon de Sidonie.

Vacheran se retournant continuellement, Maigoual dut le pousser avec force :

— Avance donc, bon Dieu !

— Mais on aurait dû rester planqués dans la cave ! protesta Vacheran. On va revenir comment, maintenant ?

Maigoual le poussa à nouveau, brutal. Le petit type trébucha.

— Cavale, bordel ! cavale ! jeta Maigoual, haletant.

Ils couraient de plus en plus vite, Vacheran sautant à cloche-pied sur les traverses de la voie. Au loin, juste devant eux, le murmure d’un train s’éleva, puis il y eut le cri bref d’un sifflet de locomotive. Le bruit grandissait progressivement comme le murmure d’une fontaine déchaînée. Puis un fracas infernal éclata tout d’un coup, un vacarme plein de furie. Les deux hommes s’étaient jetés sur le talus pour y rester aplatis comme des vers, le visage dans la terre, heurtés par le souffle d’ouragan, tandis que le grand rapide noir, lancé à cent dix vers Belfort, hachait l’air en un grondement de bombardement qui fit tressauter le sol et voler la poussière tout autour d’eux.
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Maigoual et Vacheran furent bientôt assez loin d’Horcourt, hors d’atteinte. Ils avaient repris une marche normale. Ils cessèrent de longer la voie ferrée, montèrent sur le talus, redescendirent par l’autre versant et se mirent à suivre la rivière. La nuit tombait de plus en plus vite et des nappes de brume montaient doucement de l’eau. L’herbe était déjà mouillée de rosée. De temps à autre on entendait un ban-an de canon lourd, mais très loin. Un avion isolé – un zinc de reconnaissance – passa au-dessus des arbres, volant bas. Rien de plus. C’était presque le silence.

— Avec tout ça, dit Maigoual, contrarié, j’ai même pas eu le temps de prendre le sac à dos !

Il porta une main à sa poche de vareuse, en tira trois chargeurs qu’il montra à Vacheran, dans sa paume :

— Trois chargeurs. C’est tout ce que j’ai.

Il remit les chargeurs dans sa poche puis posa une main rassurée sur son automatique, toujours glissé dans sa ceinture.

Vacheran avait l’air complètement déboussolé :

— Où qu’on va ?

— Tout droit. Montbéliard.

— Mais… et ton coffre ?

— Mon coffre ! Notre coffre. On reviendra à Horcourt, te bile pas.

— Et les barrages fritz ! jeta Vacheran, excédé. Fallait rester, comme j’ai dit, bon Dieu !

— T’affole pas. Le coffiot, je vais pas l’ouvrir avec mes orteils.

— Parce que tu veux quand même l’ouvrir ? fit Vacheran, ahuri. T’es galvanisé de la casquette, toi, mon pote ! Tu veux pas aussi demander aux Adolfs de t’aider ?

— Bougre de raie ! Pour l’ouvrir il me faut du matériel ! Cette blague…

Vacheran s’arrêta, épuisé. Il cria presque :

— Mais pourquoi que t’en as pas cherché avant, du matériel ? Espèce de connard à la manque ! Si tu parlais un peu plus, aussi ! Toujours à faire des mystères ! On n’arrive jamais à savoir ce que t’as dans le citron ! On est deux ou t’es tout seul pour faire ce coup de givrés ?

Maigoual s’arrêta à son tour. Il revint vers Vacheran qu’il avait distancé. Il le fixa presque méchamment :

— Boucle ta petite gueule de foireux deux minutes, tu veux bien ?

Ils repartirent. Vacheran mit une sourdine à ses gémissements et ses protestations. À nouveau Maigoual ne desserrait pas les dents. Il hésitait toujours à exposer à Vacheran le plan qu’il avait mis sur pied. Un plan plutôt acrobatique, plutôt casse-gueule et dont la réussite ne tiendrait qu’à un fil, mais quel fil : des milliards accrochés au bout si ça marchait comme il l’espérait. Un plan coton. Mais qui n’essaie rien… Toute réflexion faite, il avait décidé de se taire. Vacheran serait mis au courant au fur et à mesure, découvrirait pendant l’action, progressivement, la cascade d’astuces que lui, Maigoual, avait élaborées.

Au bout d’un quart d’heure de marche en silence, chacun tournant et retournant ses petits problèmes dans sa tête, Vacheran demanda :

— Et le coffiot ? Tu l’as vu, au moins ?

— Parfaitement, je l’ai vu. Je l’ai même touché.

— Qu’est-ce que t’allais foutre, la nuit, dans la gare ? On peut savoir, à la fin ?

— J’allais voir le crapaud, tiens. Je l’ai examiné sur toutes les coutures. J’ai jamais vu un crapaud aussi mastard.

— Et le chef de gare ?

— T’occupe pas du chef de gare.

— Si c’est pas un malheur !

Vacheran cria à nouveau :

— Au lieu de troncher la grosse ! Tu pouvais pas le chercher, ton matériel ?

Ils passaient à proximité d’une maisonnette isolée. Maigoual avait jeté un regard vers la bâtisse, au bord du chemin de halage. C’était une maison aux murs blancs et aux volets vert pomme avec, sur un côté, une tonnelle et un grand jardin avec deux saules, un banc et quelques chaises de fer rouillées. L’endroit évoquait un dimanche d’été avant la guerre, une réunion d’amis, une journée de pêche, deux ou trois jolies femmes que se disputaient en secret un groupe d’hommes coiffés d’un canotier. Maigoual entendait presque le son de l’accordéon et il se traita d’idiot de rêver ainsi à des choses futiles que, même avec un milliard en poche, on ne reverrait jamais plus, un énorme fleuve de boue et d’immondices ayant passé sur l’Europe…

— Matériel ! Matériel ! gueulait Vacheran, débraillé, les yeux hors de la tête.

Maigoual regarda une fois encore la petite maison perdue dans la verdure, puis il posa ses yeux sur son complice, et l’espace de quelques secondes il trouva tout sordide et dérisoire, y compris bien sûr le coup dément dans lequel il s’était lancé avec ce guignol gueulard qui traînait sa patte folle. Mais, la baraque laissée loin derrière eux, il reprit du poil de la bête, à nouveau plongé jusqu’au cou dans la fureur du fric.

— Au lieu de biter la grosse ! lança encore Vacheran. Tu me fais mal aux seins, c’est tout ce que j’ai à te dire !

— Mets une fermeture Eclair à ta gueule de raie, t’as compris ? jeta Maigoual, menaçant. Pendant huit jours, j’ai pas perdu mon temps, figure-toi. J’ai observé.

— Observé mon zob !

— Maintenant, il est pratiquement ouvert, le coffre.

— Avec les Frisés et les mitrailleuses lourdes autour de la gare ! Revenir… Non mais, il est fou ! Il est…

Maigoual n’entendit pas la suite. Il avait allongé le pas et filait à larges enjambées le long de l’eau, laissant derrière lui, à huit ou dix mètres, un Vacheran désemparé et qui boitait de plus en plus, ralentissait le pas, zigzaguait comme un ivrogne, déblatérant tout seul…
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Sous le ciel livide de l’aube, Montbéliard était une ville presque morte. Maigoual et Vacheran repérèrent une grosse Rosengart, ancienne mais pépère et solide, garée juste devant le grand garage Naquel, rue des Febvres. Les deux hommes restèrent cachés sous un porche à observer la voiture. Ils parlaient à mi-voix.

— Celle-là, dit Maigoual. Ça fera la rue Michel. D’ailleurs, y en a pas d’autres. Les bagnoles, c’est devenu rare…

— Et si y a pas assez de jaja ? C’est pas ici, Épinal.

— On se démerdera en route. Amène-toi.

Ils sortirent de leur cachette et marchèrent vers la voiture. Ils avaient déjà presque retrouvé leur allure de clochard avec dans chacun de leurs mouvements quelque chose du rat traqué et agressif.

Le bourg dormait encore, le vol de la voiture ne constitua même pas un semblant d’exploit. Ils sortirent de l’agglomération par le nord et prirent la route de Lure, dangereux. Un quart d’heure de discussion et les deux voyous – surtout Maigoual avec sa grande gueule – purent mettre les types dans le fond de leur poche. Ils eurent même droit à un coup de pinard. On les laissa passer. Les maquisards sérieux et vraiment efficaces étaient sur les hauteurs, dans les immenses forêts de sapins, autour du mont Jarrot et des étangs de la Maisonnette. Les Allemands se trouvaient loin vers le nord-est, du côté du Ballon et de la Schlucht. Les Alliés se rassemblaient à l’ouest, devant Vesoul. Le passage était encore acceptable.

Une épicerie visitée un peu après Luxeuil – les deux vieux qui tenaient la boutique assommés et bâillonnés – et Maigoual et Vacheran cassèrent la croûte dans un bois, à dix mètres de la route où passèrent trois camions du Service d’Ordre légionnaire bondés d’hommes à béret bleu qui braillaient une chanson de marche.

— Et c’est qui ce pote d’Épinal ? demanda une fois de plus Vacheran, assis dans l’herbe, un litre de vin presque vidé entre les jambes, les yeux brillants, la barbe sale, la figure marquée par la fatigue.

Maigoual était en train de nettoyer son pistolet. Il consentit à répondre au boiteux :

— Bergy, qu’il s’appelle. Mais on dit La Berge. Un pote du marché noir. On s’est connus à Paris. Ancien malfrat. Il a épousé une Vosgienne qui a repris la blanchisserie de gros de ses vieux. Il s’est installé là-bas, à Épinal… Certainement pour y continuer ses petits trafics, car je vois guère La Berge baisser les bras…

— Et c’est un blanchisseur qui va nous procurer du matériel ? fit Vacheran, sceptique et démoralisé.

— La Berge, c’est un combinard de première. De toute façon, j’ai pas le choix. Encore heureux que j’aie ce pote-là dans le secteur…
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À Épinal, la blanchisserie industrielle tenue par Bergy dit La Berge se trouvait au bord de la Moselle. L’établissement était fermé à cause des événements. On attendait les Américains. Vacheran dormait comme une masse, tout habillé, sur un lit d’une chambre de l’étage de la maison. Maigoual et La Berge se trouvaient dans un vaste hangar rempli de denrées et de fournitures diverses destinées en grande partie au marché noir : montagnes de plaques de tôle, pyramides de barres d’acier, piles de vêtements, ballots de laine, casiers de litres de vin fin ou d’alcool, etc. Une véritable réserve de grand magasin. On trouvait là également de nombreuses corbeilles de linge sale comme dans toute blanchisserie qui se respecte.

La Berge était un homme dans la quarantaine, mince et vif, au regard mobile et malin, presque chauve. Il portait une ample blouse grise ouverte sur un costume quelconque assez usagé. Les deux hommes allaient et venaient le long des marchandises entassées.

— La Libération arrive deux mois trop tôt, dit La Berge, des regrets plein la voix. Regarde tout ce qui me reste sur les bras ! Un an de boulot pour des haricots !

— En somme, j’arrive à point pour te dépanner, sourit Maigoual.

— C’est plutôt moi, ma vache, qui vais te dépanner ! Tu manques toujours pas de souffle, toi, à ce que je vois…

— Tu vas m’aider dans un premier temps, d’accord. Mais, dans un second temps, t’auras droit au gâteau. Ne l’oublie pas.

— Depuis qu’Odette a foutu le camp avec ce Fifi, je ronge mon frein… Tel que tu me vois, je suis prêt à me lancer dans n’importe quel coup. T’as très bien fait de penser à mézigo. Faut que je me refasse la cerise, l’est grand temps.

— Et la blanchisserie ? Ça roule plus ?

— Époque troublée… On lavera son linge plus tard. Je travaille juste un peu avec l’hospice. À vous dégoûter de prendre un commerce propre.

Ils quittèrent le hangar, entrèrent dans le bureau du blanchisseur, une pièce délabrée tout en désordre avec des tas de paperasses sur la table et des paquets de chemises propres à col amidonné dans les coins, à même le plancher. La Berge prit des verres à pied et une bouteille dans un petit placard et servit des apéritifs.

— Et le mecton qui t’accompagne ? demanda-t-il, un peu inquiet.

Il avait montré le plafond d’un léger coup de tête.

— Te fais pas de mousse, Joseph. J’en fais ce que je veux.

Maigoual prit le verre plein d’un liquide rouge-brun que lui tendait le blanchisseur :

— Je le répète : ton boulot, ça sera pas de la petite bière. Mais je crois que ça en vaut la peine. T’en as vu d’autres, pas vrai ? Souviens-toi, en 42, quand tu passais avec tes sacs de bidoche sur les voies, à La Chapelle… Des nuits à vider des wagons-frigo…

— Ah ! bon Dieu, c’était le bon temps ! Et le charbon qu’on ramenait de Béthune ! Tu te souviens de mon camion à gazo ? Quand je suis resté en rade au bord du canal, à Abbeville, et que la patrouille chleuh a voulu nous…

— Bon, ouais, ça va, le coupa Maigoual. Tu vas pas tout me raconter. Mais dis-toi bien que nos petits trafics du noir n’étaient que jeux de boy-scouts et combines minables à côté de l’affaire que je viens de te proposer. Récapitulons…
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Réveillé, Vacheran avait rejoint Maigoual et le blanchisseur dans le bureau, les cheveux en désordre et le visage bouffi. Maigoual venait de décrocher le téléphone mural :

— Je voudrais le 5 à Horcourt, dans la Haute-Saône… Si c’est possible, bien sûr…

La Berge invita gentiment Vacheran à sortir du bureau. Le boiteux aurait bien voulu écouter ce que Maigoual allait dire au téléphone, mais le blanchisseur le poussa doucement mais fermement hors de la pièce :

— Tenez, ami, venez… Nous deux, on va aller boire un coup au troquet d’à côté. Il est resté ouvert.


30

Maigoual et Vacheran se tinrent prêts à quitter Épinal dès les premières lueurs de l’aube. La Rosengart se trouvait dans le garage de la blanchisserie Bergy. Les portes étaient grandes ouvertes. Le moteur de la voiture tournait, Vacheran devant le volant. Un sac marin bourré était posé sur la banquette arrière. Maigoual et le blanchisseur discutaient sur le seuil du garage.

— J’ai mis vingt-quatre heures de plus que prévu pour réunir le matériel, dit l’ancien malfrat. Mais t’as tout ce qu’il faut. Les outils, tout le bazar…

— Avec ce binns, maintenant, je sais pas trop par où on va passer, dit Maigoual.

— T’as raison. Vaut mieux prendre par un autre itinéraire. La route de Montbéliard est coupée depuis hier soir. Allez pas tomber sur des guerriers… Essayez plutôt par Vesoul. C’est encore calme. J’ai fait le plein de la tire. Tout ce que j’ai pu… Pour le reste, faudra vous démerder en route.

Les deux hommes se serrèrent la main, puis Maigoual pressa amicalement l’épaule de La Berge en lui faisant un clin d’œil complice. Il se dirigea vers la voiture. Vacheran lui ouvrit la portière.

La Rosengart sortit normalement d’Épinal et parcourut une bonne distance sans incident, roulant dans une campagne comme désertée, mais vers midi, après une montée interminable, elle s’embourba dans un chemin glaiseux, un véritable marécage, en pleine forêt, dans un col. Vacheran poussa le moteur à fond tandis que Maigoual essayait de glisser des branches sous les roues arrière enfoncées presque aux trois quarts dans la mélasse. Les roues de l’auto tournèrent un long moment sans que le véhicule puisse se dégager.

Les deux hommes s’affolèrent vite, car le tambourinement du canon éclata, très proche. En voulant prendre des raccourcis, ils s’étaient fourvoyés dans la montagne, tout près des lignes de feu. On se battait dans le secteur – des aboiements de mortier tonnèrent alentour, rageurs – et ils étaient là comme deux cons à essayer de faire avancer la voiture collée à la boue. À force de tourner et de hurler, le moteur se mit à flancher et à tousser. Il y eut un bruit vasouillard puis tout s’arrêta. Et impossible de faire repartir le moulin. Les roues étaient restées au même niveau dans le fleuve de boue noirâtre.

— Plus de jus, annonça Vacheran.

Il descendit de voiture et alla près de Maigoual qui s’était assis par terre, les fesses dans la gadoue, en sueur, épuisé, de la mélasse jusqu’aux coudes, des traînées de terre liquéfiée sur le visage. La canonnade retentissait toujours, à un ou deux kilomètres, guère plus éloignée. Contraste étrange, des oiseaux chantaient dans les branches, ne bougeant pas de leur perchoir.

— Faut pas rester ici, dit Vacheran.

Maigoual se releva :

— Vacherie ! Avec leur guerre de merde ! T’avais besoin de prendre ce chemin chiasseux, aussi !

— Et les routes ! lança Vacheran, exaspéré. Tu les as vues, les routes normales ? Priorité à la canaille en uniforme ! T’as envie de finir en gruyère ?

Des camions allemands apparurent en contrebas sur une route en lacets glissante de boue. Les véhicules, gris-blanc de poussière, montaient lentement vers le plateau boisé où étaient immobilisés les deux complices. Maigoual ouvrit brusquement la portière de la Rosengart embourbée, saisit le sac marin, se le jeta sur le dos et tira avec force Vacheran par un bras :

— Amène-toi. Pour la tire, c’est râpé.

Ils s’enfuirent vers le sous-bois et disparurent dans l’ombre vert-noir de la forêt juste au moment où le premier camion allemand arrivait en vue du chemin de boue où était engluée la Rosengart.
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Ils marchèrent des heures à travers la forêt presque glaciale à cause des récents orages qui avaient inondé arbres et chemins, les épaules comme couvertes par un manteau froid et mouillé et toujours cette voûte verdâtre au-dessus d’eux, pas une tache de soleil, un tapis de mousse spongieuse sans fin sous les pieds avec, de temps à autre, des lacs de boue dans lesquels ils étaient contraints de patauger, glissant, tombant, se relevant, le visage peint d’une boue verte et marron, les vêtements en loques, déchirés par des ronces énormes qui se frottaient à eux comme des crochets hargneux, harassés comme s’ils avaient reçu des centaines de coups de bâton sur le dos, le cou et les jambes.

Ils coupèrent à travers bois vers le sud-ouest, Maigoual gêné dans sa marche par le sac marin bourré qu’il avait sur le dos, maintenu par une large courroie passée à son épaule, sac qu’il n’eût pas laissé porter pour un empire par son compagnon. Vacheran l’avait questionné au sujet du contenu du sac, mais Maigoual l’avait rabroué. L’ancien camionneur ayant lourdement insisté, le boucher lui avait gentiment rappelé qu’il avait sur lui un pistolet chargé. À la suite de quoi le boiteux avait mis un frein à sa curiosité malsaine. Maigoual restait bouche cousue, se contentant de jeter un ordre de temps à autre :

— Par là ! À droite ! La descente, là-bas… On passe derrière le hameau… Droit sur la cascade !…

Une longue marche de deux jours et deux nuits à travers les immensités boisées des Faucilles, puis des plateaux de la Haute-Saône, au nord-est de Vesoul, les forêts succédant aux forêts : Le Bambois… Raddon… Les Gabiottes… Les Sept-Chevaux… Noroy… Un univers sans fin de sapins, de combes profondes. De temps à autre, une clairière vaste comme une esplanade avec, au milieu, à côté de l’énorme tas de bûches, une ferme forestière isolée, perdue dans l’air pur et le silence. Deux ou trois razzias. Des poulets, des lapins chapardés. Un feu de bois pour faire rôtir les volailles. La vie de trimard.

— On peut toujours pas savoir ce qu’il y a dans ce sac ? demanda le boiteux.

— Merde avec tes questions !

— J’ai pas le droit de savoir ? Vraiment ?

— C’est des médailles en chocolat.

Ils cassaient la croûte, non loin d’une cascade qui jetait son scintillement à travers la verdure. Ils terminaient de manger, un morceau de volaille dans leurs doigts gras. Ce qui avait été un feu entre quatre pierres n’était plus qu’un petit tas de braises où les derniers petits cubes orangés s’éteignaient dans la poussière blanchâtre. Une courte bonbonne de vin traînait sur le tapis d’aiguilles de pin. On n’entendait plus le canon.

— On la connaîtra, la forêt vosgienne, fit Vacheran. Tu parles d’un tourisme ! Trois jours qu’on se crève le cul à travers les sapins ! J’en avais jamais tant vu de ma vie…

— T’en fais pas, Vacheran. On les aura, nos millions. On se sera pas cassé l’oigne comme des dingues pour des clous. Ça sent bon. Vesoul est tout près, maintenant.


32

Les pluies de septembre qui avaient empli la nuit de leur lent bruissement apportèrent une aube froide et maussade, ce genre de ciel gris frangé de vert-noir qui semble n’avoir sa place qu’à ras d’un paysage usinier. Maigoual et Vacheran avaient fait halte vers trois heures du matin à un kilomètre de Vesoul, le long de la voie ferrée, au milieu d’une campagne pelée où l’on ne voyait que quelques fabriques aux murs sales, bâties en plein champ. Les deux hommes étaient arrivés crottés, morts de fatigue. Vacheran dormait comme une masse, allongé sur le talus de la voie ferrée, écroulé dans l’herbe mouillée, la face tournée vers le sol comme pour manger la terre mêlée de mâchefer. Maigoual était assis à côté de lui, le gros sac marin soigneusement fermé posé contre son dos. Le boucher avait retiré sa veste de douanier, ouvert sa chemise, et massait son épaule où se dessinait la marque profonde et bleutée faite par la courroie du sac qui, tout au long de cette course folle à travers les forêts, avait mordu sa chair.

Dans le jour qui se levait lentement on distinguait juste quelques rares lueurs, trois ou quatre lumières, vers Vesoul dont on apercevait à un ou deux kilomètres les immeubles les plus hauts dressés sur la campagne plate. Les bruits de la gare, à peine perceptibles, montaient aux oreilles de Maigoual : heurts de wagons, tintements, sifflets.

Vacheran sursauta. Maigoual venait de le réveiller, sans douceur, d’un coup de pied dans les côtes. C’était tout à fait la méthode marche ou crève, et le boucher ne pouvait guère cacher qu’il était allé faire le gus trois ans dans la Coloniale. Et avec ça mal embouché :

— Lève ton gros cul ! On repart !

— Tu m’emmerdes ! Laisse-moi dormir…

— Lève ta viande, fils. On reprend la route.

— Fais pas chier…, murmura Vacheran, ensommeillé.

Un ronflement sourd s’éleva. Le bruit monta d’intensité. Vacheran se frotta les tempes. C’était un train qui arrivait. Le convoi était encore éloigné, mais le grondement s’amplifia très vite. Un coup de sifflet de locomotive éclata, prolongé, cruel pour les tympans.

Vacheran s’était assis, effaré, le nez presque sur les rails :

— Tu veux vraiment monter dans un dur ?

— Y a pas d’autre route, mon pote. Tout autour, c’est la guerre. Pas moyen de gagner Horcourt autrement, baigneur.

Vacheran se leva à regret. Le train approchait. Il roulait sur Vesoul. Il n’avançait pas trop vite. La loco cracha un superbe panache de fumée. La machine était à une cinquantaine de mètres des deux hommes.

— Prépare-toi, dit Maigoual, les dents serrées.

— On va pas monter en marche, des fois ? fit Vacheran, abasourdi.

— Non. Il va stopper exprès pour nos pommes.

— Et ma patte folle, alors ? protesta Vacheran. T’y as pensé ?

Le train était tout près d’eux. Il roulait beaucoup trop vite pour que les deux hommes puissent monter en marche. La locomotive avait surgi avec une violence de coup de poing. C’était un court convoi de marchandises. Six ou sept wagons plats chargés de poutrelles d’acier. Le train leur passa devant le nez à vive allure. Un fracas bref qui les avait obligés à faire un long pas en arrière, la face giflée par le souffle brûlant de la machine dont ils avaient pu entrevoir la grosse tache rouge du foyer. Piteux, ils regardèrent le dernier wagon s’éloigner.

— On ferait mieux de marcher jusqu’à la gare, dit Vacheran.

Maigoual reposa son sac marin :

— Pas question. La gare de Vesoul doit être truffée d’emmerdeurs en uniforme.

— Est-ce qu’on peut savoir à qui tu téléphonais, chez ton pote, à Épinal ?

— T’occupe, et fais-moi confiance.

— T’as demandé Horcourt ! jeta Vacheran, hargneux. Pourquoi Horcourt ? Tu bigophonais à qui ?

— Au bout de mon zob, dit Maigoual en allumant une Camel. Je voulais savoir s’il allait bien.

Le ciel noircissait de minute en minute et il se mit à pleuvoir à seaux. Maigoual et Vacheran se décidèrent à bouger et à marcher vers Vesoul.
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Ils entrèrent dans la ville trempés comme des soupes, longèrent bientôt des rues du centre-ville où tous les magasins étaient fermés, les trottoirs luisants de pluie, déserts. Ils arrivèrent enfin devant la gare où, contrastant avec l’aspect désolé des autres quartiers, régnait une certaine animation. Les abords de la gare et les quais étaient noirs de monde. Des centaines de soldats de la Wehrmacht, beaucoup d’hommes âgés, harnachement sur le dos, en rangs compacts, massés sur les quais, attendaient de monter dans les wagons à bestiaux d’un long convoi en formation. Quelques camions de l’armée stationnaient devant la gare. Des feldwebels gueulards se démenaient et jetaient des ordres secs en passant dans les rangs lugubres et muets des soldats, une mer de capotes trempées et de casques luisants, de sacs dégouttants, de canons de fusil où glissait la pluie, jetant sur l’acier comme des fragments éclatants de miroirs brisés. Devant le bureau du chef de gare, des officiers en long manteau verdâtre, casquette vissée sur leur tête carrée, surveillaient la préparation d’embarquement des troupes, fume-cigarette aux lèvres, mains gantées derrière le dos.

Maigoual et Vacheran avaient pu se glisser sur un côté de la gare et s’enfermer dans les cabinets « Hommes ». Tout autour du petit édicule en brique, des soldats, arme au pied, attendaient, moroses, transis sous la pluie froide. A trois mètres d’eux – ils observaient la scène par un vasistas à demi ouvert – le chef de gare, le bras ceint d’un brassard vert et rouge, discutait avec véhémence avec trois feldgendarmes à tête de bouledogue qui l’écoutaient, soupçonneux, leurs petits yeux bleus en vrille extrêmement fixes. Le fonctionnaire montrait avec son drapeau roulé un long train-hôpital garé sur une voie en retrait, derrière la file interminable de wagons à bestiaux. Il y avait un certain remue-ménage en queue du train sanitaire où une équipe de caleurs de la S.N.C.F., surveillée par des soldats arme à la bretelle, posaient des sabots d’enrayage sur les rails. On attelait un fourgon de marchandises rouge-brun au dernier wagon à croix rouge. Quelqu’un avait tracé de chaque côté du wagon brun, en hautes lettres capitales à la craie blanche : Horcourt.

Maigoual ne détachait pas ses yeux du wagon qu’on était en train d’accrocher au train sanitaire. Bientôt des SS gesticulants et braillards firent sortir une vingtaine de civils d’un des bâtiments annexes de la gare. Le groupe était composé d’hommes dans la cinquantaine, de toutes les classes sociales. Des otages. Les SS, tenant leur mitraillette, les encadrèrent, sautant presque comme de jeunes chiens-loups autour d’un troupeau de moutons, et les obligèrent à courir les mains croisées sur la nuque, hurlant des menaces, deux ou trois soldats en noir maniant une cravache. Le groupe arriva devant le wagon brun qui venait d’être attelé. Un soldat de la Wehrmacht avait ouvert la porte du fourgon marqué « Horcourt ». Les civils y grimpèrent. Tout se déroula très vite. Un SS cadenassa la porte du wagon refermée. De leur cachette, Maigoual et Vacheran n’avaient pas perdu une miette de la scène.

— T’as maté ? dit Maigoual à mi-voix. Horcourt… Sûrement des prisonniers pour le camp SS. Faut coûte que coûte monter dans ce dur.

— Tu te touches ou quoi ? jeta Vacheran, effaré. (Il regardait les troupes massées sur les quais.) Tu te vois traverser la marée vert-de-gris ? Ils vont sûrement s’écarter pour nous laisser passer…

— Ce train, c’est notre seule chance. Les autres durs ne s’arrêtent plus avant l’Alsace. Pas besoin de bosser à la S.N.C.F. pour en avoir la certitude. Et pas question d’arriver à pinces à Horcourt. La gare est entourée de Frisous, y en a partout. On ne passe plus.

— T’es renseigné, dis donc…

— À Épinal, j’ai téléphoné… Tas compris ?

— Téléphoné à qui ? Parce que…

Maigoual appliqua brutalement sa main sur la bouche de Vacheran. Un sous-off SS venait d’entrer dans l’édicule pour se soulager la vessie. Maigoual avait eu beau pousser furieusement Vacheran dans un coin des pissoires, l’homme en uniforme noir les vit. Sa main, qui s’était posée sur sa braguette, sauta sur la mitraillette qu’il avait suspendue à l’épaule. Maigoual se jeta sur lui, la rage dans les yeux, les avant-bras tendus et rigides. Ses bras en tenaille écrasant le cou du SS, Maigoual serra de toutes ses forces, avec un zèle de bourreau, une colère de fou furieux sur la face. Le sous-off nazi glissa doucement sur le ciment taché d’excréments et d’urine. Maigoual se pencha sur le corps et hésita à ramasser la mitraillette. Un autre soldat s’amenait, un Vert-de-Gris, un vieux birbe aux cheveux presque blancs. Les deux complices eurent juste le temps de s’enfermer dans une cabine, ce qui sauva la vie au vétéran. Déjà, derrière la porte, le type de la Wehrmacht s’était mis à élever la voix.

Il venait de buter contre le corps du SS étranglé. Il se mit à gueuler. Vacheran sortit le premier de la cabine par le vasistas. Maigoual lui tendit le sac marin. Le pacson passait mal, trop volumineux, et il y eut cinq ou six secondes d’affolement chez les deux hommes. Vacheran regarda derrière lui. Il se trouvait dans une sorte d’allée étroite au sol envahi d’herbes folles, entre les cabinets « Hommes » et les cabinets « Femmes ». Enfin, en tirant avec force et en faisant aller le paquet de droite et de gauche, il réussit à l’attirer à lui. Maigoual le rejoignit aussitôt. Des feldgendarmes accouraient vers les vécés, alertés par les appels du Vert-de-Gris.

— Barrons-nous ! jeta Maigoual à mi-voix, affolé.

Les deux hommes enjambèrent une barrière, s’éloignèrent des quais, détalèrent le long d’une file de wagons pourris sans roues qui s’oxydaient en enfilade sur une voie de garage.

Ils se tapèrent une nouvelle traversée de la ville, mais en sens inverse, puis ils se retrouvèrent à leur point de départ, sur le talus de la voie ferrée. La pluie tombait toujours et le paysage trempé avait l’air de mariner au fond d’un aquarium.
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Vers trois heures du matin, un convoi de wagons à bestiaux roulant sur Vesoul passa devant Maigoual et Vacheran, toujours au bord des rails, sur le talus, là où ils attendaient depuis près de vingt-quatre heures. Le train avançait très lentement, ralenti par un signal qui, à cinq ou six cents mètres, écarquillait son œil jaune dans la nuit. Les deux hommes grimpèrent dans un des derniers wagons, un fourgon à marchandises vide dont la porte était largement ouverte. Maigoual s’y était hissé le premier – après avoir jeté le sac marin sur le plancher – puis il avait tendu une main à Vacheran pour l’aider à monter.

Roulant toujours à vingt à l’heure, le long convoi dépassa la gare de Vesoul dont les quais étaient maintenant déserts, à peine éclairés, lugubres.

Une fois dans la campagne, le convoi prit de la vitesse et le vieux wagon qui servait de tanière à Maigoual et à Vacheran se mit à tanguer et à vibrer tandis que le roulement du train grandissait.

Les deux hommes s’étaient assis dans un coin du wagon et avaient mis une partie de leurs vêtements trempés à sécher, étalés sur le plancher.

— Et qui nous dit qu’il va sur Belfort, ce dur ? dit Vacheran, un simple maillot de corps sur le dos, sa poitrine plate presque sans poils et ses bras maigres et blancs jetant une tache pâle dans l’encoignure du fourgon assombri.

— M’étonnerait qu’il y ait d’autres voies libres… Direction Horcourt, Vacheran. Moi, je vais pas ailleurs.


35

La nuit était d’encre et Horcourt semblait plongé au fond d’un grand sac noir. L’Hôtel de la Gare – lumières tamisées – avait été transformé en brasserie par une vingtaine de SS qui, armes à portée de la main, faisaient un sort aux réserves de bière de Toilendrey. On avait beuglé le Horst Wessel puis quelques chansons de marche. L’hôtelier, dans ses petits souliers et déplorablement obséquieux, faisait le service, remplissant les chopes de grès à tour de bras.

Des sentinelles arpentaient le quai 1 et, loin avant la petite gare, à l’est comme à l’ouest, des soldats sur le pied de guerre étaient en position le long des voies.

Un train lancé à grande vitesse brûla la gare, et ce fut comme un rugissement grandiose, le piétinement précipité de mille bêtes à cornes en furie. Les wagons passèrent à toute allure, comme des balais fantastiques prêts à faire sauter la nuit dans des pelles gigantesques, lancés dans un ménage d’enfer. Des lueurs jaunâtres et frétillantes bondirent sur les vitres piquetées de bleu du bureau du chef de gare et sur la verrière du hall. Anjalbert prit une thermos et se servit un peu de café dans un gobelet. Il se mit à boire à petites gorgées, regarda l’heure à l’horloge du hall, à travers la vitre : une heure douze. Il se leva, jeta un ciré brillant sur ses épaules et, un fanal en main, sortit du bureau. Il alla faire une ronde le long des voies, observé par les sentinelles qui se déplaçaient d’un pas mécanique, passant et repassant inlassablement sur le quai.
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Dans le wagon de marchandises en marche, Vacheran s’était endormi, la bouche ouverte, couché en chien de fusil dans une encoignure du fourgon, la tête sur sa veste roulée en boule, les mains jointes entre les cuisses. Maigoual se tenait debout sur un côté de la porte coulissante qu’il avait tirée à demi. Le train roulait vite, bondissant sur les rails. À cause des secousses latérales incessantes, l’ancien de la Coloniale devait se tenir à un montant du wagon qui formait saillie. Le bruit était intense, comme un entrechoquement incessant de bâtons et de barres de fer. Le jour se levait, pâle et triste, mouillé, suspendu comme une mer de linge douteux sur le paysage recroquevillé dans l’ombre et à moitié enfoncé dans la terre noire qui allait sans fin, le flanc percé de poteaux télégraphiques. Le train rasa des files ininterrompues de wagons sur voies de garage, bondissant en piaillant sur les aiguilles, puis il brûla à cent dix à l’heure la gare de la Viotte, à Besançon. De longs quais vides et mouillés posés le long des rails comme des miroirs géants. Presque personne. La loco siffla avec fureur, puis le train s’engouffra dans le tunnel de Chalezeule. Une tornade de suie se jeta dans le fourgon à bestiaux. Maigoual ferma complètement la porte, toussant, la gorge arrachée. Un moment dans le noir. La seule lueur à l’intérieur du wagon était le point rouge de la cigarette que Maigoual venait d’allumer. Le train sortit du tunnel et le bruit diminua. Maigoual rouvrit la porte coulissante. Le train suivait le Doubs au ruban majestueux. Quelques mains de brouillard montaient de la rivière et s’agrippaient aux arbres plantés au bord de l’eau. Il faisait un peu plus jour. Maigoual regarda le ballast qui défilait sous ses yeux à un rythme vertigineux. Une loco haut le pied passa en sens inverse et une gifle d’air chaud, très brève, s’écrasa sur la face de Maigoual qui cligna des yeux, la machine jetée dans un hurlement emporté aussitôt par le vent.

Le Doubs coulait, tranquille, comme en dehors de la guerre, d’un beau blanc, bordé de masses d’arbres aux grosses têtes vert sombre que l’on retrouvait dans l’eau, endormies sous la rive.

Une petite gare genre Horcourt, rasée dans un bruit bref de coup de canon. Maigoual n’avait pu en lire le nom sur la plaque. Trop de vitesse. Vacheran, qui avait ouvert un œil crotteux, observait Maigoual sans mot dire. Il resta ainsi un moment, bouche bée, puis il se décida. Il avança une main vers le sac marin, profitant de ce que Maigoual ne bougeait pas de devant la porte, lui tournant le dos, fasciné par le torrent des rails, par la vitesse du train et par le chant de scie mugissante du convoi qui dévalait une pente à folle allure. Vacheran dénoua rapidement les cordons du sac marin, en tira les lanières, l’entrouvrit. Il écarta quelques boîtes de munitions puis reconnut des pains de plastic et des paquets carrés marqués Explosives. Alors qu’il refermait en hâte le sac, Maigoual se retourna et le prit sur le fait. Le boucher eut un mauvais sourire :

— Qu’est-ce que tu fous, trou-du-cul de poire molle ?

Maigoual s’approcha du boiteux, marchant les jambes écartées à cause du tangage du train, comme s’il se déplaçait sur un pont de bateau dans la tempête, ou semblable à un hussard comptant quinze ans de cavalerie. Il s’assit à côté de Vacheran et termina lui-même de refermer le sac.

— Bah ! oui…, dit Maigoual, comme à contrecœur. La Berge m’a fourni des explosifs. T’es satisfait ?

— Je vois pas pourquoi t’en faisais un mystère…

— Tu veux faire sauter la lourde du coffiot ? fit Vacheran, amusé et fasciné, un petit sourire de gosse sur sa face fripée.

— T’occupe, lâcha Maigoual, à nouveau rentré dans sa coquille.

Vacheran regarda la porte du wagon :

— On va descendre comment ? T’as un filet ?

Le train fonçait à toute allure, déchaîné. Le bruit étant important, les deux hommes devaient donner de la voix pour se faire entendre. Maigoual avait l’air salement embêté :

— Si seulement ce putain de tacot voulait ralentir…

— Il a l’air pressé, le tacot. T’as pas une sonnette d’alarme ?

Le train frôlait une longue falaise de roc. Le bruit était devenu très fort, un grondement de tremblement de terre avec des nuages de poussière qui emplissaient le wagon.

Maigoual toussa et grimaça :

— Pas possible, il va bien stopper quelque part, ce dur !

Le tunnel de Champvans. Maigoual alla de nouveau fermer la porte. Sortie du tunnel. Porte rouverte. Maigoual et Vacheran regardaient le ballast, tapis déroulé sous leurs yeux à une vitesse fantastique.

— Si on saute là-dessus, on termine en dentelles, grimaça Vacheran.

Il se tourna vers le sac marin, grosse tache pâle dans le coin sombre du wagon :

— Des explosifs… Il me fait marrer, ton coffre… T’aurais mieux fait de pas m’emmerder avec tes diams et de me laisser aller faire mon beurre à Paris…

Le train ne ralentissait pas. La locomotive vomissait une énorme gerbe de fumée.

— On a une petite chance avec Montbéliard, dit Vacheran. C’est une gare importante… Va bien falloir qu’il fasse de l’eau…

Maigoual allumait une cigarette :

— Montbéliard est encore trop loin d’Horcourt.

— Après, alors…, Belfort.

— Pas question de descendre ni à Belfort ni à Montbéliard. Je t’ai dit qu’à pinces on pourra jamais entrer à Horcourt sans être vus par les Frisés.

— À qui t’as bigophoné, à Épinal ? Pas à la mère Sidonie, tout de même ?

— T’occupe.

— Monsieur se complaît dans le secret, à ce que je vois ! Vacheran n’a pas besoin de savoir. Vacheran est trop con. Vacheran, c’est le bon exécutant qu’a pas besoin de ramener sa fraise à l’état-major ! C’est bien ça, Gamelin ?

— Gamelin t’arrose la raie. Faut descendre à Horcourt et pas ailleurs. Et juste devant la gare, de préférence. Pas deux cents mètres avant ou après.

— Ah ! bon. Juste devant le burlingue du chef de gare ?

— C’t à peu près ça, oui. Parce que deux cents mètres avant – ou après – y a toute une ligne de Frisotoffs en armes. Un barrage aussi mortel que les rails que tu vois défiler sous tes châsses.

— Ah ! bien.

— Si on saute avant la ligne de sentinelles, c’est râpé, tu comprends ?
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Le wagon se balançait toujours, en pleine course, secoué comme une nacelle de railway. Maigoual et Vacheran étaient assis au fond du fourgon obscur et terminaient de casser la croûte : du pain dur et du saucisson sec coriace comme de la pierre. Vacheran sentait qu’il allait y laisser ses dernières dents. Maigoual reboucha soigneusement un litre de rouge encore à moitié plein et le remit dans le sac marin où, sous des pains de plastic – qu’il écarta doucement – se trouvaient deux autres bouteilles, pleines de rouge. Puis Maigoual referma le sac. Vacheran éructa comme le type sans éducation qu’il était puis commença à se curer les chicots à l’aide d’une allumette.

Au bout d’un moment les pirates du rail se levèrent et allèrent prendre le frais devant la porte ouverte du wagon. Vacheran ne se sentait pas rassuré :

— On doit plus être très loin d’Horcourt. J’ai déjà les quilles qui dansent la matchiche…

Le convoi, roulant toujours à vive allure, brûla la gare de Baume-les-Dames dans un aboiement de tonnerre. On pouvait lire le nom de la gare peint en lettres gigantesques sur un château d’eau.
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Maigoual, très calme – mais blême – se rendit au fond du wagon, accrocha le sac marin à son épaule, revint devant la porte. Vacheran le regardait avec effarement et admiration, subjugué, fasciné. Maigoual prit le temps d’allumer une cigarette, tranquille comme un chirurgien qui va opérer.

Vacheran fixait le ballast :

— Tu descends le premier, grand chef ? L’intendance suivra. Un peu plus loin.

Après avoir roulé le long d’un à-pic impressionnant, le train était redescendu vers le Doubs. Il suivait la rivière. De longues prairies en pente douce s’étendaient le long des rails, propres et gaies sous le soleil de retour. Au loin se dressait la masse bleu sombre des forêts de sapins avec, çà et là, les premières taches jaunes et or de l’automne qui commençait. En filant le long des prairies, le train donnait une impression trompeuse de ralentissement. Le bruit était moins fort, ce n’était plus qu’un doux bourdonnement.

— Faut essayer ici, dit Maigoual. Y a pas à tortiller.

— Essayer quoi ?

— On saute.

— T’es givré ? Et d’abord, ça servira à quoi, puisqu’on peut pas entrer à Horcourt à pinces ?

— Tant pis. On se démerdera autrement. Si on fait pas le saut, on va se retrouver à Mulhouse. Si c’est pas à Fribourg ! Allez ! Go !

L’ancien de la Coloniale poussa avec rudesse Vacheran devant la porte béante. L’autre se cramponnait aux saillies métalliques du fourgon, s’arc-boutait, nerveux et paniqué comme un chat qu’on veut noyer. Progressivement, par des bourrades, Maigoual amena Vacheran face au vide.

— T’es gelé ou quoi ? hurla le boiteux.

La prairie immense défilait toujours sous leurs yeux, tapis vert sans fin et reposant pour l’œil. Maigoual poussait toujours Vacheran avec force, à coups de genoux et à coups de cul, un peu comme il poussait les veaux vers la mort, à La Villette, avant 37, n’hésitant pas à frapper le boiteux, à lui flanquer des coups de pied dans le derrière ou sur les jambes, et même à lui écraser un pied à coups de godasse. Il se mit à brailler, furieux, les yeux presque agrandis du double, ignoble et vulgaire dans sa rage, redevenu le voyou du marché de la viande qu’il avait été avant de s’embarquer pour la Coloniale.

— Mais saute donc, crevure ! Saute, boxif ! Saute ! Mais, tudieu de merde, vas-tu sauter, nom de Dieu de bordel ?

Il criait comme un fou furieux, le regard presque haineux, méconnaissable, à tel point que Vacheran se demanda ce que l’autre avait bu. Épouvanté, l’ancien camionneur se retenait de toutes ses forces à la porte, les mains bleuies sur l’acier rouillé.

— Saute ! Mais saute donc !

Vacheran cria plus fort que Maigoual :

— T’as qu’à sauter, toi, bougre de con !

Les vastes prairies en pente douce cessèrent brusquement de remplir l’espace. Le fracas de l’écho se précipita aux oreilles des deux hommes. Le train rasait à présent de hautes murailles de roche coiffées de sapins. Un barrissement fantastique. À nouveau, l’impression de vitesse folle, d’accélération. Le train se jeta en sifflant et hurlant dans le tunnel de La Prétière. Brusquement le noir complet emplit le wagon. Vacheran s’était tu. Maigoual l’avait lâché et le type du maquis sentait sur son cou le souffle haché de la brute en tenue de douanier. Le boucher avait posé son sac. Vacheran alla s’écrouler à l’autre bout du wagon, loin du fauve. Dans son coin, il se mit à marmonner en regardant Maigoual avec haine, Maigoual à peine visible dans l’ombre :

— Sauter… Sauter… T’as voulu me tuer, espèce d’ordure… T’as essayé de me tuer, hein…

Maigoual, à nouveau très calme, était toujours à côté de la porte qu’il n’avait pas pris la peine de refermer malgré le passage dans le tunnel et les tourbillons de suie qui voltigeaient dans le fourgon. Il venait de pêcher dans son paquet froissé la dernière cigarette. Il se la colla aux lèvres. Le train sortait du tunnel. L’éclat du jour sauta à la figure de Maigoual. Un sifflement aigu poignarda le wagon. C’était comme si dix mille tombereaux déversaient leurs pierres sur des plaques de tôle. Un train passait tout à côté du « marchandises », dans le même sens, sur la voie parallèle. Il y avait d’abord eu comme un tourbillon de feu au milieu d’un boulet monstrueux : la grande tache effrayante de la locomotive, noire et rouge. À présent, les wagons du train qui frôlait le « marchandises » défilaient comme des boîtes jetées dans le vide. C’était des voitures de voyageurs gris verdâtre. Maigoual avait fait un pas en arrière et refermé à demi la porte du fourgon à bestiaux. Vacheran s’était approché du boucher. Le train de voyageurs les dépassait, mais très lentement, et on avait l’impression que les deux wagons faisaient la course. Puis les deux convois se mirent à rouler sensiblement à la même vitesse et il y eut comme une stabilisation. Une énorme croix rouge dansait sous les yeux des deux hommes, peinte sur le wagon d’en face. Il s’agissait d’un train-hôpital. Le convoi sanitaire reprenant de la vitesse, la croix rouge s’éloigna vers l’avant, comme emportée par une main invisible, et une autre croix apparut, et ainsi de suite. Puis ce fut au tour du « marchandises » de remonter le « sanitaire » et les croix rouges se mirent à revenir, à défiler en sens inverse. Le petit jeu dura ainsi près d’une minute. Les deux trains ne semblaient pas être en mesure de décoller l’un de l’autre. Le bruit était assourdissant et Maigoual dut hurler :

— On dirait le train de Vesoul !… Le sanitaire !…

— Et alors ? cria Vacheran, abruti par le bruit.

— Le derjo ! Le dernier wagon !…

Vacheran grimaçait à cause du boucan :

— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?

— Le wagon de civils !…

Cette fois c’était vraiment du côte à côte, un frotti-frotta d’enfer, les deux trains prêts à se labourer, acier contre acier. Par une fenêtre du train-hôpital, Maigoual et Vacheran pouvaient voir des soldats allemands allongés sur des civières, dans un compartiment. Beaucoup de blessés, des bras en écharpe, des têtes bandées, des jambes énormes sous les bandelettes blanches. La plupart des grivetons étaient assoupis.

Les deux trains se précipitaient dans un nouveau tunnel, roulant toujours l’un à côté de l’autre. Le vacarme assourdissant monta de quelques décibels, puis s’éleva comme un chuintement déchaîné. La suie s’engouffrait en volutes dans le wagon à bestiaux. Maigoual dut refermer la porte. Le noir leur tomba dessus comme un sac ouvert.

Sortie du tunnel. Le train-hôpital avait repris de l’avance. Le wagon de marchandises fermé de toutes parts qui était en queue du convoi sanitaire passa sous les yeux de Maigoual et de Vacheran et les hautes lettres tracées à la craie blanche apparurent, nettes et imposantes comme un slogan publicitaire : HORCOURT.

— Je me gourais pas, dit Maigoual. C’est bien le nôtre…

— Et alors ? ricana le boiteux. Tu veux le prendre en marche ?

Le train-hôpital s’éloignait vers l’avant. Légèrement penchés à la porte du wagon à bestiaux, Maigoual et Vacheran le regardèrent prendre de l’avance, les distancer progressivement. Puis le wagon marqué « Horcourt » revint à leur hauteur. Cette fois, c’était le train de marchandises qui partait vers l’avant et prenait la tête de la course. Le fourgon à bestiaux dépassa le wagon « Horcourt » puis plusieurs voitures à croix rouge. Maigoual exultait. Il avait de nouveau passé le sac marin à son épaule et rouvert en grand la porte coulissante du wagon. La voiture verdâtre qui transportait des blessés était à nouveau sous leur nez. Maigoual dit quelque chose, mais le bruit était si fort que Vacheran ne put saisir le sens de ses paroles. Un wagon-hôpital aux baies dégagées passa à leur hauteur. Ils virent des soldats allemands de la Webrmacht, fusil à l’épaule et sac au dos, passer dans le couloir de la voiture vert foncé. Ils pouvaient les entrevoir par des portes de compartiment restées ouvertes. Le wagon suivant apparut, chaque fenêtre cachée par un store. Le frôlement des deux trains était impressionnant et ne laissait entre les longues masses d’acier qu’un boyau dérisoire. Le bruit avait encore monté de plusieurs degrés. Maigoual hésitait, prêt au saut. Il se tenait d’une main ferme à la porte coulissante ouverte au maximum. La porte du wagon-hôpital parvint à leur hauteur. L’ancien de la Coloniale en fixa le marchepied, juste sous ses yeux. Il était en sueur. Il hésitait toujours, craignant de ne pouvoir exécuter sa manœuvre à cause du poids de l’énorme sac qu’il avait à l’épaule. Il posa finalement le sac marin et le colla contre Vacheran qui, une fois de plus, tremblait de trouille. Maigoual cria comme s’il était dans un atelier de laminage pendant le coup de feu :

— Tu me passeras le sac ! Et tu me rejoins aussitôt ! Fais pas cette gueule !… Je t’aiderai…

Vacheran hurla lui aussi :

— Mais je vais pas…

Il ne termina pas sa phrase. Maigoual s’était jeté sur le marchepied du wagon sanitaire. Il s’accrocha comme un crabe à la portière. Il était livide de peur, recroquevillé, le regard braqué sur l’étroit espace qui séparait les deux trains, les cheveux au vent, la face crispée, cravachée par le vent, mitraillé par une tornade de poussière ; il hurlait comme un empalé :

— Saute ! Saute, bon Dieu ! Le sac, bordel ! Le sac !…

Les bras tremblotants, Vacheran se pencha en avant et passa le sac marin à Maigoual qui le saisit et le bloqua contre lui, ne réussissant pas à le fixer à son épaule. Vacheran hésitait, comme stoppé face à un précipice. Maigoual cria :

— Saute, Dugland ! Saute !

Mais le train de marchandises se paya une nouvelle accélération. Épouvanté, Vacheran vit Maigoual s’éloigner, se trouver à cinq, six, puis dix mètres en arrière. Le boucher faisait des gestes déments avec l’avant-bras. Le boiteux avait maintenant devant lui une baie de wagon dégagée, transparente comme un aquarium. Un homme était là, un officier de la Wehrmacht planté devant la fenêtre. Mais il ne voyait pas Vacheran qui avait fait un large et brusque pas en arrière, dans l’ombre du wagon à bestiaux. L’Allemand enleva sa casquette, se gratta le crâne, remit soigneusement sa bâche.

Le « sanitaire » revenait, récupérant son retard. Maigoual se trouva à nouveau devant Vacheran. Situation inchangée. L’ancien de Sidi-Bel-Abbès était toujours dans son inconfortable position de crabe accroché à un rocher marin, les genoux presque sous le menton. Vacheran se jeta sur lui, les yeux fermés, la chair molle, pareil à un paquet. Il atterrit dans les bras de Maigoual qui, aussitôt, le serra avec force contre sa poitrine. Tableau presque touchant. Les deux hommes étaient nez à nez, presque bouche à bouche. Maigoual parvint à faire de la place au boiteux sur le marchepied. Le wagon à bestiaux qu’ils venaient de quitter dansait toujours sous leurs yeux, comme porté par des vagues légères. Vacheran avait les dents serrées, les yeux fermés, ses cheveux en tempête sous le fouet coupant du vent.

Maigoual réussit à ouvrir la portière du wagon verdâtre. Il jeta le sac marin sur le plancher de la voiture, laissa passer Vacheran devant lui. Le boiteux sauta dans le wagon. Le couloir était désert. Le boiteux saisit le sac, le mit à son épaule, regarda autour de lui à toute allure, affolé comme un lapin traqué au croisement de quatre chemins. Une silhouette vert-de-gris apparut à l’autre bout du couloir désert. Une casquette. C’était un officier du Grand Reich. Sac à l’épaule, Vacheran tourna sur lui-même comme un rat pris au piège. Il regarda la portière ouverte, hésitant. L’officier allemand s’engageait dans le couloir. Paniqué, Vacheran referma brusquement la portière avec son pied. Le Chleuh n’était plus très loin. Vacheran se précipita dans les toilettes et s’y enferma. Maigoual était toujours sur le marchepied, presque gelé à cause du vent qui le frappait avec sa scie. Ses mains étaient violettes. Il comprit qu’il ne pourrait plus tenir bien longtemps. Ses doigts étaient comme coupés par une lame. Il avait peur de lâcher prise. Le vent se ruait sur sa face comme un bolide et il pouvait à peine entrouvrir les yeux, des escarbilles brûlantes piquées dans sa chair.

Le train de marchandises avait été, cette fois, nettement distancé. Le wagon après lequel était accroché Maigoual dépassa la locomotive qui tirait les wagons à bestiaux et un bref souffle de fournaise frappa le visage du boucher.

Le train-hôpital augmenta son avance. Les deux voies formant fourche, les convois se séparèrent définitivement.

Dans le wagon de voyageurs l’officier allemand venait de voir Maigoual par la vitre de la portière. Il tira lentement son Mauser 9 mm de sa gaine et observa le boucher à travers le carreau comme on étudie un insecte. Maigoual aperçut l’officier. Leurs regards se croisèrent comme deux lances d’acier. L’Allemand eut un léger rictus sadique, un ricanement muet qui n’en finissait pas. Pendant quinze secondes les deux hommes se fixèrent, l’un devant la vitre de la portière, l’autre plié en trois sur son marchepied, les mains sciées et bleuies, transformées en crochets. Le regard désespéré de Maigoual se posa sur le ballast qui défilait à une allure démentielle. L’officier allemand faisait sauter son pistolet dans sa main, la lèvre retroussée. Visiblement, il jouissait. Enfin un peu de distraction dans ce long voyage. Il n’avait pas du tout l’air pressé. Maigoual joua le tout pour le tout : au prix d’une acrobatie tenant de la tentative de suicide, il parvint à monter sur un des crochets d’attelage, entre les deux wagons. Il resta là, risquant à tout moment d’être écrasé entre les tampons. L’Allemand, amusé un moment par l’exploit de Maigoual, grimaça de dépit : il ne pouvait plus atteindre sa proie. Obligé de se pencher à la portière, il en avait baissé la vitre. Il avait mis sa tête dehors. Il sortit son bras, l’arme au poing, et essaya d’avoir son gibier sous le canon du 9 mm. L’entreprise s’avérait difficile, plus qu’une cible de concours de tir, mais il ne s’énerva pas. Toujours dangereusement penché à la portière, une tempe battue par le vent, il prit son temps, s’efforçant de bien viser.

Vacheran, qui avait entrouvert la porte des toilettes, observait l’officier qui lui tournait le dos. Sac à l’épaule, le boiteux sortit des waters, passa prestement dans le soufflet et mit le pied dans le wagon voisin dont le couloir était vide. Il se rendit rapidement à l’autre bout de la voiture, en clopinant, s’immobilisa entre la portière et les vécés. Il posa le sac marin, l’ouvrit fébrilement, y plongea la main. Il écarta des paquets d’explosifs et tira deux bouteilles de vin rouge d’épicerie. D’un coup de dent bestial il les déboucha, recracha les morceaux de liège, puis il retourna brusquement les litrons. Le vin coula en glougloutant sur ses godillots et sur le plancher du wagon. Démoralisé par ce gâchis, le boiteux ne put s’empêcher de porter à ses lèvres le goulot du litre au fond encore rouge. Puis il baissa la vitre de la portière et balança une des bouteilles. En tournoyant comme une feuille d’arbre jetée dans l’orage, le projectile de verre frôla le visage de l’officier. La seconde bouteille lâchée éclata sur la figure de l’Allemand. Il tourna sur lui-même, un magma sanguinolent sur la face, aveuglé par un flot de sang, un œil à demi arraché et juste retenu par la pointe d’un petit triangle de verre encastré dans une pommette. Il avait lâché son Mauser qui avait rebondi comme une balle sur le ballast. Vacheran, sac au dos, revint à toute allure près de l’officier qui titubait comme un ivrogne, les mains sur la galette rouge vif qu’était désormais son visage. Vacheran ouvrit brusquement la portière du wagon et poussa d’un formidable coup de pied au cul l’officier, qui bascula immédiatement sur les rails.

Maigoual se dégagea d’entre les tampons, remonta en souplesse sur le marchepied et sauta dans le wagon. Les deux hommes s’enfermèrent dans les toilettes.
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La nuit était presque complètement tombée. Le train-hôpital était à l’arrêt à Horcourt et des soldats de la Wehrmacht commençaient à détacher le wagon de marchandises marqué « Horcourt », déjà entouré par des SS en armes.

Maigoual – il avait repris le sac marin – et Vacheran venaient de descendre de leur wagon. Ils filaient à travers les voies en s’efforçant de passer derrière des wagons pourris mis au rancart. Ils fonçaient vers la gare dont le bâtiment et les abords se trouvaient au centre d’un vaste cercle de fer : les sentinelles allemandes, équipées comme pour tenir un siège de plusieurs semaines, disposées au nord, à l’est et à l’ouest, la partie sud du dispositif de sécurité étant constituée par le camp SS. Les canons des mitrailleuses lourdes et du mortier placé sur le toit de la gare routière se découpaient sur la nuit naissante comme des bras tendus pour déchirer le ciel.

Les deux hommes passèrent assez loin dans le dos d’une sentinelle casquée, sur le quai 1, et se faufilèrent dans la salle d’attente déserte de la station. Pas de lumière dans le bureau du chef de gare. L’horloge du hall marquait un peu plus de vingt et une heures.

Quatre soldats de la Wehrmacht battaient la semelle sur la place, devant la gare. Derrière les mitrailleuses lourdes les servants bayaient aux corneilles ou bavardaient à mi-voix.

Alors que Maigoual et Vacheran entraient dans la bagagerie, un local obscur, vide, un train déchira le silence de son fracas. Passage bref, hurlement de laminoir. Les deux hommes s’étaient glissés derrière un long comptoir en chêne. Ils restèrent accroupis, tassés sur eux-mêmes, figés. Du quai montaient des bruits de bottes de soldats en train de courir et des appels gutturaux. Un coup de sifflet. Le train-hôpital repartait. Le halètement lent de la locomotive s’éleva. Du wagon à bestiaux détaché, resté sur une voie éloignée du bâtiment de la gare, descendaient les prisonniers civils harcelés par des SS qui les faisaient se presser en leur frappant les côtes à coups de crosse de fusil, le tout dans un concert de gueulements hargneux.

D’un bref coup de menton, Maigoual montra à Vacheran, sur leur gauche, le mur. Il dit à mi-voix :

— Là derrière… et en dessous…, le coffiot.
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L’horloge du hall de la gare marquait vingt-trois heures.

Maigoual et Vacheran étaient toujours tassés derrière le comptoir de la bagagerie. Ils n’avaient pratiquement pas bougé depuis leur arrivée. Maigoual tendait l’oreille. Il écoutait le bruit de pas d’une des sentinelles, un grand rouquin efflanqué de la Wehrmacht. L’homme traversa le hall de son pas lent et un peu mécanique, passa la brèche du mur, entra dans la gare routière, se rendit dans le sous-sol. Il avait une main sur la crosse de la mitraillette chargée suspendue à son épaule.

Le soldat arriva devant le coffre-fort géant, fit demi-tour, remonta l’escalier, revint dans le hall, alla faire quelques pas sur le quai, retourna dans la salle d’attente, et ainsi de suite, une ronde pratiquement sans fin.

Le rouquin s’était éloigné de la bagagerie. Maigoual écoutait son pas décroître.

— Tu bouges pas de là, dit-il à mi-voix. Tu restes là et tu décarres pas quoi qu’il arrive. Vu ?

— Où tu vas ? questionna Vacheran, foireux.

Maigoual était déjà parti. Il sortait de derrière le comptoir, à quatre pattes. Il avait laissé le sac marin à côté de Vacheran. Il se rendit dans le hall, et, quand il passa devant les vitres qui donnaient sur la place où se trouvaient les sentinelles et où le clair de lune était très fort, il resta plié en deux. Par la porte « Sortie » de la salle d’attente, Maigoual put entrevoir une portion de la place et une grosse mitrailleuse dont le canon effilé se découpait sur la nuit, l’engin de mort juché sur le toit d’un hangar. À côté de la machine, un soldat assis avait l’air de somnoler, le casque lourd enfoncé jusqu’aux bajoues. Maigoual constata qu’une faible lumière brillait à l’intérieur de l’Hôtel de la Gare, au rez-de-chaussée. Soudain un martèlement sauvage et gigantesque éclata, clouant Maigoual sur place. Une féerie de lumières jaune et or ricocha sur les vitres de la salle d’attente, côté quai. Un express brûlait la gare, défonçant le silence, bientôt loin, happé par la nuit. Une sonnerie grelottante retentit, venant du bureau du chef de gare. Maigoual regarda la porte du bureau et hésita. Puis il se dirigea vers la brèche qui donnait sur la gare routière.

Maigoual se trouvait au milieu de l’escalier qui menait au sous-sol. Il s’immobilisa et tendit l’oreille. Des pas lourds venaient de s’élever au-dessus de lui, dans la station routière. Il hésita, se baissa et vit le bas du coffre-fort. Les pas se rapprochaient. Maigoual remonta précipitamment l’escalier et se cacha derrière un amoncellement de vieux pneus. À quelques mètres de lui deux soldats allemands s’étaient arrêtés et échangeaient quelques plaisanteries. Puis l’un d’eux s’éloigna vers l’extérieur. L’autre – c’était le grand rouquin – descendit vers le coffre. Il remonta presque aussitôt et s’éloigna lentement. Maigoual sortit de derrière la pile de pneus.

Venant de la gare routière, Maigoual déboucha dans la salle d’attente. Le bureau du chef de gare était allumé. Anjalbert en sortit brusquement.
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Minuit et quelques minutes à l’horloge de la salle d’attente.

Maigoual revint derrière le comptoir de la bagagerie.

— Qu’est-ce que tu foutais ? demanda Vacheran.

— T’occupe.

— Alors ?

Maigoual fit la grimace :

— C’est salement gardé…

— Alors, chef ? On peut savoir comment ça va finir ?

— Fais-moi pas caguer. Je t’ai dit que j’avais mon plan.
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Maigoual et Vacheran profitèrent du « trou » de deux minutes – la sentinelle venait de sortir du hall de la gare pour aller sur le quai – pour bondir hors de leur cachette. Ils foncèrent dans la salle d’attente, passèrent la brèche, coururent à travers la gare routière. Maigoual portait le sac marin. Ils dévalèrent l’escalier, arrivèrent devant le coffre-fort. Au même moment le soldat rouquin remettait le pied dans le hall de la gare.

Maigoual venait d’appuyer le sac marin debout contre la paroi du coffre-fort. Vacheran regardait le mastodonte d’acier, fasciné. Le pas du soldat allemand retentit au-dessus de leurs têtes. Le soldat marchait lentement dans le couloir de la gare routière, droit sur l’escalier de la cave.

L’affolement se rua dans les tripes de Vacheran. Il regarda autour de lui à une allure folle, comme un rat piégé qui cherche un trou. Pas la moindre cachette, que la surface des murs, plane comme un désert. Le boiteux fixa le départ de l’escalier avec horreur comme si la fin du monde allait surgir de là. Le pas du soldat se rapprochait, les bottes parties dans un mouvement de métronome. Vacheran regarda Maigoual avec rage, comme prêt à lui sauter à la gorge, les poings serrés, Maigoual qui l’avait entraîné dans cette ratière. Pris comme voleurs, on allait les foutre le dos à un wagon et les fusiller. Sans s’affoler, l’ancien de la Coloniale mit un index tendu devant ses lèvres, puis il alla se placer au bas de l’escalier, sur le côté, les omoplates plaquées au mur, prêt à accueillir le visiteur, ses grosses mains déjà ouvertes, tendues comme des hachoirs. Vacheran resta comme un con au milieu du local puis il alla se blottir peureusement contre Maigoual dont le large corps faisait penser au roc rassurant d’un phare dans la tempête. Le sac marin resté à sa place jetait une grosse tache pâle sur la paroi sombre du coffre. L’Allemand n’était plus très loin. Vacheran esquissa un mouvement pour aller chercher le sac, mais le boucher le retint d’une poigne dure. Le soldat allemand approchait, piane-piane.

Au loin, un train en marche. Un mugissement sourd qui galopait dans la nuit. Deux coups de sifflet plaintifs. Puis le fracas démentiel du convoi éclata comme un coup de tonnerre accompagné d’une avalanche de grêlons hachant l’acier des rails. Près de vingt secondes de ce vacarme infernal, comme un marmitage, puis le silence laissa retomber ses murailles de plomb.

Vacheran n’avait pas de montre. Celle de Maigoual était capricieuse, pratiquement arrêtée vingt-trois heures sur vingt-quatre, d’une inutilité manifeste. L’ancien boucher devait mesurer le temps au pifomètre, ce qui est souvent la meilleure manière. Il se demanda si les deux minutes d’accalmie étaient écoulées. Le soldat allemand se faisait attendre. On n’entendait plus le bruit de son pas. Avait-il renoncé à descendre faire son petit tour dans le sous-sol ? Après tout, le griveton ne repassait peut-être pas automatiquement devant le coffre à chaque passage. Apparemment, le rouquin n’avait aucun chefaillon sur le dos pour le surveiller.

Maigoual et Vacheran s’entre-regardèrent. Un bruit avait retenti, tout près. L’Allemand, qui s’était immobilisé, venait de donner un coup de botte dans un tas de gravats qui obstruait le couloir. Nouveau coup de pied. Un long morceau de bois et de fer calciné tomba dans l’escalier, dévala les marches, arriva en bas. Le Vert-de-Gris fit demi-tour, renonçant à descendre. Il repartit de son pas lent vers la sortie de la gare routière désaffectée.

Maigoual attendit un instant puis monta les marches. Enhardi, il alla jusqu’à la salle d’attente de la gare. La salle était vide et silencieuse.
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En entendant le nouveau bruit de pas au-dessus de sa tête, Vacheran avait cru sa dernière heure arrivée. Maigoual était un détraqué, rien d’autre. Probable qu’il s’était trop baladé sans casque dans les rues de Sidi-Bel-Abbès. Ouvrir un coffre aux explosifs avec une bande de Chleuhs armés à moins de dix mètres d’eux ! Fallait réellement yoyoter de la touffe !

Vacheran n’avait pas bougé. Il était toujours au bas des marches, sur le côté, seul, là où Maigoual s’était posté trois minutes plus tôt. Maigoual qui ne revenait pas, parti Dieu sait où à glander. La peur saisit Vacheran, car un nouveau bruit venait de retentir au-dessus de lui. Un pas. L’affolement barbouilla une fois de plus l’estomac de l’ancien du maquis. Quelqu’un s’engageait dans l’escalier. Vacheran sentit la panique lui fouetter le sang. Il se baissa brusquement, tendit le bras et attira à lui le long bout de bois et de fer à moitié calciné qui avait dévalé les marches quelques minutes plus tôt. Il regarda le morceau de bois qu’il serrait dans ses mains. Il s’agissait d’un élément de montant de portière d’autocar, une véritable matraque truffée d’acier. Vacheran s’était replacé sur le côté de l’escalier. Anjalbert, le chef de gare, apparut. Il n’eut pas le temps de desserrer les lèvres. Vacheran avait levé haut sa matraque et l’avait abattue de toutes ses forces, décuplées par la peur, sur le crâne du fonctionnaire. Anjalbert tituba, étourdi. Vacheran, paniqué, frappa et frappa encore, comme un fou furieux. L’autre tournait sur lui-même, comme une toupie en bout de course. Malade de trouille, au paroxysme de l’affolement, le boiteux se mit à cogner sur Anjalbert comme s’il battait du linge mouillé, visant la tête. L’autre était étendu au sol et ne bougeait plus, les bras en croix. Un gâchis horrible. Le chef de gare avait la tête en marmelade. Le sang était prêt à pisser, à crever les bosses roses et bleues. La face du chef de gare n’était plus qu’une énorme plaie hideuse, boursouflée. Vacheran regardait l’homme de la S.N.C.F., hébété, sans lâcher sa matraque. La casquette d’Anjalbert avait glissé au sol. Machinalement, Vacheran la ramassa, la cassa en deux et la fourra dans sa poche.

Maigoual venait d’apparaître dans son dos. Le boucher regarda le corps étendu sur le ciment :

— Bougre de con ! Tu l’as tué !

Il fixa Vacheran avec dureté :

— Il était complice…

— Comment ça, complice ? bredouilla le boiteux, ahuri.

— Il devait nous ouvrir le coffre. Il connaissait la combinaison… II…

Un train arrivait au-dessus d’eux et les paroles de Maigoual furent couvertes par le fracas du convoi. Il se tut. Tandis que les wagons défilaient, faisant trembler la gare, il se revit, quelques jours plus tôt, alors qu’il était planqué avec Vacheran chez Sidonie…

Il fait nuit. Maigoual a quitté le pavillon de l’ancienne pute et s’est caché dans un vieux wagon de marchandises vide immobilisé sur une voie de garage, face à la gare. Il sort du fourgon et commence à traverser les voies, droit sur la station. Il passe dans la salle d’attente vide et silencieuse. Il se faufile dans la gare routière, marche vers l’escalier qui conduit au sous-sol. Alors qu’il est figé depuis un moment devant le coffre-fort, Anjalbert apparaît derrière lui :

— Qu’est-ce que vous foutez là, vous ?

Un peu plus tard, Maigoual et Anjalbert sont dans le bureau du chef de gare. Une simple veilleuse éclaire parcimonieusement le local. Les deux hommes sont debout, face à face. L’homme de la S.N.C.F. scrute le visage de Maigoual comme pour chercher à savoir si le boucher ne ment pas.

— Puisque vous êtes un ami à Sidonie…, dit Anjalbert. D’ailleurs, à présent, je peux vous le dire… Elle m’a parlé de vous.

— Et le copain qui est avec moi, explique Maigoual, c’est un gars du maquis.

— Je sais… Sidonie Germinat a très vite cessé de croire à votre histoire de collabo qui veut passer en Suisse… Vous êtes gaulliste, alors ?

Maigoual grimace un sourire d’une malhonnêteté presque comique :

— Comme tout bon Français, voyons… On n’a guère le choix, s’pas.

— Je vous indiquerai le chiffre pour ouvrir le coffre-fort. Pas question de laisser des diamants aux Boches…

— Pas maintenant, le chiffre ?

— Non…

— Pourquoi ?

— Asseyez-vous. Je vais vous exposer mon plan en détail.

Maigoual s’assied devant le bureau du fonctionnaire.

— Primo, dit Anjalbert, il vous faut des explosifs.

— Pour quoi faire ?

— Attendez…

— Vous pouvez m’en fournir, des explosifs ?

— Non, justement. Je ne peux absolument rien faire. La Gestapo me surveille trop. Ils viennent ici à tout bout de champ… Ils peuvent même s’amener en pleine nuit… Vous allez vous débrouiller pour trouver du plastic, du T.N.T., tout ce que vous pourrez… Et après, vous revenez me voir.

— Mais je ne vois pas ce que…

Le chef de gare a un petit mouvement d’impatience :

— Attendez, bon sang. Laissez-moi continuer…

Maigoual sortit de sa rêverie. Le train qui venait de passer était déjà loin, à presque un kilomètre, plus qu’un murmure infime dans la campagne endormie. Maigoual se pencha sur le corps du chef de gare. Il se baissa davantage et posa une oreille sur la poitrine d’Anjalbert. Il releva un visage triomphant : le petit type respirait encore. Une respiration très faible, mais nette. Anjalbert entrouvrit un œil tuméfié. Maigoual le souleva légèrement, avec précaution, puis il se pencha un peu plus encore sur lui.

En haut, des appels gutturaux venaient de retentir. Des bruits de bottes résonnèrent. Des soldats couraient en tous sens et l’on sentait comme une subite ambiance d’affolement. Maigoual et Vacheran purent percevoir, au milieu des appels, le nom d’Anjalbert. Des hommes de la Wehrmacht – et des SS – cherchaient le chef de gare sur le quai. Quelques Vert-de-Gris entrèrent dans la gare routière abandonnée. Les appels étaient de plus en plus pressants.

Maigoual, à croupetons, soutenait toujours Anjalbert qui geignait doucement.

— Le chiffre, bon Dieu ! jeta avec force le boucher. Vite ! Qu’on ouvre la tirelire !…

Les bruits de bottes claquaient au-dessus de leurs têtes, tout près de l’entrée de l’escalier. On cherchait toujours après Anjalbert. Un feldwebel l’appela, criant comme un perdu.

Maigoual serrait le blessé contre lui :

— Le chiffre, vite !

Anjalbert respirait toujours faiblement. Il semblait avoir sa connaissance. Il y avait une lueur d’étonnement dans son regard.

— Le chiffre ! Mais parlez, nom de Dieu !

En haut, ça gueulait. Il y avait du remue-ménage. On entendait toujours des bruits de pas précipités. On courait. Un sous-off de la Wehrmacht ouvrait des portes, lançant des appels excédés. Des sentinelles rappliquèrent du quai.

— Le chiffre, implora Maigoual.

Quatre numéros et quatre lettres, c’était quand même pas la mer à boire avec une petite cuiller ! Mais sans eux, zéro : la porte ne bougerait pas plus qu’une pyramide d’Egypte un jour de beau temps. Quatre numéros et quatre lettres, bordel ! 1-2-3-4 et ABCD ? 1-3-3-4 ACCD ? 1-4-3-4 ADCD ou UUWA ou LZTK ? À moins que ce ne soit 7-9-0-1 KKKB ? Ou 8-0-1-1 ZZZA ? Vas-y ! Cherche toujours. Quand t’auras trouvé, tu m’appelleras.

Anjalbert essaya de murmurer quelque chose. Dans sa face boursouflée par les ecchymoses, ses yeux étaient grands ouverts. Un léger filet de sang coula lentement de ses narines. D’une main rageuse, Maigoual essuya le sang. Anjalbert donna un coup d’œil au-dessus de lui, puis il accomplit un énorme effort pour montrer le coffre-fort, d’un mouvement de tête. Il murmura d’une voix à peine audible :

— Le… cof… coffre… Vi… vite…

Maigoual saisit Anjalbert sous les bras et le traîna devant la porte du coffre, très vite. Là, il réussit à le mettre debout en le soutenant avec fermeté. Vacheran les rejoignit, sa matraque à la main. Anjalbert murmurait des mots incohérents. En haut, des soldats marchaient dans le couloir de la gare routière, vers l’escalier. Tout en soutenant Anjalbert, Maigoual jetait des regards affolés dans son dos, sur les dernières marches. Au-dessus d’eux, un feldwebel s’était mis à brailler. Anjalbert, les doigts tremblants, venait de tourner les huit boutons du cadran du coffre-fort pour former la combinaison et débloquer les puissantes serrures. Il tira avec peine sur la poignée. Maigoual l’aida à ouvrir la lourde porte, un bloc d’acier blindé qui évoquait une plaque de tank. Vacheran alla prendre le sac marin puis suivit Maigoual qui, soutenant Anjalbert, entrait dans le coffre.

L’intérieur du vaste coffre-fort suisse faisait penser à un abri de blockhaus ou à une niche de bunker. L’obscurité y était presque totale. Maigoual allongea le blessé contre une paroi du coffre. Il se redressa aussitôt et alla refermer la porte. Il y eut un infime déclic. Au milieu de l’escalier, un soldat allemand, la mitraillette presque en position de tir, jeta un coup d’œil dans le sous-sol désert puis fit demi-tour et remonta les marches. Il y eut encore quelques appels gutturaux en allemand, mais plus éloignés ; à présent, on cherchait Anjalbert à chaque bout de quai. Maigoual et Vache-ran tendaient l’oreille. À l’intérieur du coffre les sons extérieurs étaient audibles mais très étouffés. On y voyait à peine clair et une odeur de métal neuf flottait dans l’air.

Anjalbert s’était dressé légèrement. Il murmura quelque chose d’incompréhensible. Il montra vaguement la porte du coffre dont le dispositif d’ouverture et de fermeture, sur un cadran, était le même qu’à l’extérieur. Le coffre pouvait être ouvert puis refermé aussi bien du dehors que de l’intérieur. Il s’agissait d’un supercoffre qui tenait de la minichambre forte, un modèle prévu pour que – lorsque le coffre renfermait d’importants fonds – des employés de la banque puissent s’y enfermer et y travailler en toute sécurité.

Maigoual aida Anjalbert à se mettre debout. Il le soutint dans sa marche vacillante jusqu’à la porte. Le chef de gare tenait tout juste sur ses jambes. Il manipula à nouveau les boutons du cadran, brouillant la combinaison. Maigoual avait compris. Sans cesser de soutenir le blessé, il avança une main libre et essaya de rouvrir la porte d’acier. Elle ne bougea pas. Ils étaient enfermés.
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Anjalbert était de nouveau allongé contre la paroi métallique, dans l’obscurité presque complète, le crâne sur l’acier dur et lisse, les yeux à demi fermés, un goût de sang dans la bouche.

Peu à peu les occupants du coffre géant s’étaient accoutumés à l’obscurité et pouvaient distinguer plus nettement les hautes surfaces miroitantes dressées autour d’eux. Le regard de Vacheran avait couru sur le plancher de métal comme une araignée affolée :

— Dis donc, Maigoual. Tu m’avais pas dit qu’il était vide, ton coffre.

De fait, le coffre-fort était vide. Pas de diamants.

Maigoual sourit, moqueur, et jeta, mais sans trop élever la voix :

— Bien sûr, eh ! pomme ! Tu t’imaginais quand même pas qu’un jaquot renfermant plus d’un milliard de diams serait aussi peu gardé !

Vacheran eut tout d’un coup l’œil haineux. Le boiteux n’était pas disposé à goûter la plaisanterie. Il lança, évitant lui aussi d’élever la voix :

— Qu’est-ce que tu me chantes ? Qu’est-ce que c’est que ce cirque à pines ?

— Quand les cailloux mignons seront dans le coffre, la tirelire sera autrement gardée, crois-moi. (Il montra la porte d’un coup de menton.) Là, derrière la lourde, ça sera plein de gus en armes. Et qui ne bougeront pas du sous-sol.

— Mais alors…, marmonna Vacheran, ahuri. Je deviens con, moi, ou quoi ?…

— Tu crois pas qu’y valait mieux entrer dans le crapaud avant que les diams y soient planqués ? Après, ça n’aurait pas été possible. Tu piges, grosse lune ?

Déphasé, Vacheran s’était assis sur le sac marin couché :

— Et on sortira comment, alors ?

Il montra Anjalbert :

— Ce cul-là vient de brouiller la combinaison. Dis-lui de nous indiquer le chiffre, des fois qu’il canerait…

— Pour une fois, t’as raison.

Maigoual se pencha sur Anjalbert. Il fronça les sourcils, puis il secoua le fonctionnaire avec vigueur. Il se redressa, blême :

— Il est mort, ce con.
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Ils étaient enfermés dans le coffre depuis près de douze heures. Le cadavre d’Anjalbert, une galette de sang durci sur la face, était toujours à la même place, déjà très raide, dégageant déjà cette fade odeur de violette dont les macchabées ont le secret. Vacheran avait toujours son cul osseux sur le sac marin. Son petit visage de fouine était mangé de barbe. Maigoual aussi était salingue : une mentonnière de poils noirs au bas d’une figure pâle creusée par la fatigue et l’énervement. Le boucher recyclé dans la Coloniale restait en carafe devant la porte d’acier immuablement fermée. Il avait tourné machinalement deux ou trois boutons sur le cadran, sans conviction. Vaine tentative. Us étaient bouclés et bien bouclés, comme coincés dans un piège à rats.

N’ayant rien d’autre à faire, Maigoual toucha une fois de plus à un bouton, l’oreille contre le cadran.

— T’en as pas marre de tourner ces boutons ? dit Vacheran. Ça fait dix heures que tu déconnes avec ça. On est aussi piégés que des sardines à l’huile, je vois pas trop comment on pourrait sortir de là.

Maigoual soupira avec lassitude et renonça à essayer de trouver le chiffre. Il s’éloigna de la porte du coffre-fort.
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Vingt heures.

À l’intérieur du coffre, Maigoual tendait l’oreille, plaqué à la porte. Des voix venaient de s’élever derrière la paroi d’acier. On parlait en français. Des bribes de phrases parvinrent aux oreilles du boucher.

Un SS en armes, un interprète de la Gestapo et Locutol, chef de la Gestapo française de Lure, se trouvaient dans le sous-sol, devant le coffre-fort. Les deux civils discutaient avec animation.

Maigoual faisait le maximum pour capter le plus grand nombre de paroles échangées derrière la porte :

— … Anjalbert a dû prendre le maquis… C’était à prévoir… L’Obergruppenfiihrer Hauptmann ne devrait plus tarder… garde à Horcourt sera encore renforcée… et les diamants du Standartenführer Meisinger… Le Standartenführer Meisinger sera à Horcourt d’un moment à l’autre… diamants seront à l’abri dans ce coffre… se méfier des bandes ploutocrates… toujours dangereuses… armées par la canaille venue de Chicago… parfaitement à l’abri dans ce coffre épatant… tous les diamants… à l’abri, oui… en attendant le train blindé…
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La nuit était complètement tombée. Maigoual avait à nouveau l’oreille collée à la porte du coffre-fort. Le silence semblait peser sur un cimetière. À l’extérieur, le sous-sol était désert. Maigoual revint au centre du coffre. Vacheran était toujours assis sur le sac marin ; il montra le cadavre, le menton jeté en avant :

— Bougre de con. Tu pouvais pas me le dire, qu’il était dans le coup ?

— C’est vrai, admit Maigoual. J’aurais dû t’avertir. J’ai failli le faire, remarque. Mais je sais pas… J’avais peur que tu te tailles, que tu déconnes… Je sais pas quoi… Que tu jactes à tort et à travers…

— C’était ça, ton plan ?

— En partie, oui. Quand on était chez Sidonie, la nuit, j’ai fait plusieurs incursions dans la gare… C’est là que j’ai rencontré Anjalbert… On a vite sympathisé…
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Une heure s’était écoulée. Maigoual avait raconté sa petite histoire, comment il avait fait ami-ami avec le chef de gare, les projets des deux hommes au sujet des diamants devant être placés dans le coffre, les grandes lignes de l’entrevue nocturne…

— Anjalbert et moi, on a donc goupillé le coup ensemble : piquer les diams et les remettre au maquis.

— Au maquis ? s’exclama Vacheran, soufflé. Et quoi encore ?

— T’agite pas. On en pensait pas un mot. Anjalbert a tout de suite reniflé de quel bois j’étais. Il devait nous ouvrir le coffiot, mais tu l’as tué.

Vacheran donna une petite tape sur le sac marin bourré :

— Mais alors, pourquoi des explosifs, pourquoi tout ce cirque ? Puisque ton mec devait nous ouvrir le crapaud !

— Il devait nous l’ouvrir pour qu’on s’y planque, tiens ! Mais, comme il s’attendait à une surveillance sévère dès que les diams seraient dans le jaquot, il n’était pas du tout sûr de pouvoir rouvrir le coffre pour qu’on en sorte. D’où des explosifs.

— Je te suis assez mal… Tu veux sortir du crapaud en faisant sauter la lourde ?

Maigoual ne répondit pas, la figure butée.

— Je te parle, Gamelin ! jeta Vacheran, excédé.

Un train brûlait la gare, dévastant le silence. Une variété de secousse tellurique à l’intérieur du coffre. Le bruit était dantesque. Maigoual remuait les lèvres, mais c’était du muet. Sa tête ressemblait à celle d’un gros poisson dans un bocal. La cavalcade infernale des wagons martelait la terre, juste au-dessus d’eux. Vacheran regarda le cadavre. Deux grosses mouches voletaient au-dessus du macchabée. Vacheran fit la grimace.

Le bruit avait cessé. Le train fonçait vers Belfort, comme un long couteau jeté dans la nuit. Le silence enveloppait à nouveau la gare. Vacheran ne quittait pas le mort des yeux :

— Il va pas tarder à fouetter…
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Walter Hamsgeiffer – envoyé du colonel Goeritz, commandant allemand de la Direction générale des transports pour la France occupée – remplaçant le chef de gare d’Horcourt disparu – se tenait dans le bureau de la station. C’était un Badois épais et rude au gros ventre de buveur de bière, au poil roux et aux petits yeux attentifs, l’air consciencieux. Il avait pris la gare en main dix-huit heures plus tôt et menait rondement son affaire. Ce type-là ne dormait jamais. Ses gueulements retentissaient à tout bout de champ sur les quais et les voies où, comme poussés par la panique, les trains passaient de plus en plus nombreux, les horaires de plus en plus bouleversés à cause des sabotages. Hamsgeiffer était secondé par quelques techniciens allemands des chemins de fer venus de Strasbourg.

Le nouveau responsable du trafic à Horcourt était en tenue de chef de gare allemand. Il ôta sa casquette et se passa une main potelée sur le crâne. Il examinait le graphique, tableau de marche des trains, fixé au mur. Plusieurs convois de troupes, de blessés, de matériel étaient annoncés. Des trains postaux, des convois de marchandises, de wagons-citernes, de munitions qui descendaient de Thionville, de Metz, de Nancy pour joindre Mulhouse et l’Allemagne par Chaumont, Langres, Vesoul et Belfort. Les trains suivaient un couloir encore libre entre les zones de feu, évitant les régions de Saint-Dié et d’Épinal, inaccessibles à cause des combats extrêmement violents qui s’y déroulaient.

— Les trains pourront passer pendant encore quelques jours, dit le gros Badois. Le tenaille alliée se resserre. Et il ne reste vraiment plus que cette voie… Impossible de gagner l’Alsace par Lunéville…

Locutol se tenait près de lui, debout. Le chef gestapiste avait quitté Horcourt la veille, vers midi, et s’était rendu près de L’Isle-sur-le-Doubs, au château de Rougebois où le Standartenführer Meisinger était toujours bloqué à cause de l’insécurité qui régnait dans le secteur, gardé par un détachement de la Wehrmacht, toujours prêt à prendre la route et à joindre Horcourt. Locutol était revenu par le même chemin, au péril de sa vie, conduit par un motocycliste de la Wehrmacht qui, à l’aller comme au retour, avait réussi à traverser les lignes alliées.

— Chef de gare d’Horcourt est désormais un poste de très haute responsabilité, Herr Hamsgeiffer, dit Locutol, presque mondain.

— En effet. J’ai hâte que l’entrevue Himmler-Hauptmann ait eu lieu.

— Tout se passera bien, ne vous faites pas de souci.

— Le train blindé partira d’où, en fin de compte ? On ne m’a même pas renseigné…

— Nancy.

Hamsgeiffer cessa d’étudier le tableau de marche des trains.

— Quelle date ?

— Je ne le sais toujours pas. Ça peut être dans deux jours comme dans huit.

— Le train rejoindra donc l’Allemagne par Mulhouse…

— Oui. Ensuite, Fribourg. Il s’arrêtera deux minutes à Horcourt. Le temps d’embarquer des hommes…, un petit détachement de la Milice… Une compagnie SS restera dans la gare. Le Standartenführer Meisinger prendra place dans le train blindé avec son lot de pierres précieuses.

— Et Meisinger sera ici quand ? demanda Hamsgeiffer, d’un ton rogue.

— Dès qu’il pourra passer les lignes ennemies… Entre le château de Rougebois et Horcourt, c’est infesté de détachements alliés et de maquis…

— Vous avez pu passer, pourtant, s’étonna le Badois.

— Ce n’est pas pareil… J’étais dans un side-car… Seul avec le conducteur… Meisinger exige d’être accompagné par une compagnie armée jusqu’aux dents. Un side-car qui traverse les lignes, c’est faisable… Mais pour un détachement de cent ou cent cinquante hommes, c’est une autre histoire. Il faut donc attendre que le passage soit à peu près libre.

— Les renforts SS seront ici quand ?

— Leur arrivée est imminente.
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À l’intérieur du coffre-fort, Maigoual, l’oreille collée à la porte d’acier, écoutait la conversation menée par Locutol et Hamsgeiffer venus dans le sous-sol. Il s’efforçait de ne pas perdre une miette du dialogue. Les voix montaient jusqu’à lui, à peine perceptibles, comme portées par un fil téléphonique défectueux et venues de l’autre bout du monde.

— Il faudra faire mettre deux autres mitrailleuses dans la salle d’attente, disait Locutol.

Voix abasourdie du Badois :

— Et pourquoi pas un canon antichar ?

— On ne sait jamais… Anjalbert a pu parler… Si les maquis apprennent que des diamants qui représentent une fortune sont entreposés dans ce coffre…

Rire jovial d’Hamsgeiffer :

— Vous vous inquiétez pour rien, Herr Locutol ! Les maquis n’attaqueront pas les SS. Vous m’avez dit que la gare sera gardée par deux cents hommes ! Soyons sérieux… On pourrait en voir l’intérieur de ce maudit coffre ? Ça m’amuserait.

Plus un bruit derrière la porte. Maigoual appuya un peu plus encore son oreille contre l’acier froid. Quelques secondes s’écoulèrent. Le silence s’était réinstallé. Locutol entraînait le chef de gare allemand, les deux hommes quittèrent le sous-sol. Le bruit d’un train monta comme une marée puis éclata, assourdissant comme l’effondrement de centaines de colonnes de pierre. Le sol de la cave s’était mis à vibrer comme sous l’effet d’un séisme prolongé. Dans leur prison d’acier, Maigoual et Vacheran s’étaient collés à la paroi, pareils à deux limaces qui sentent un écrasement ifhminent.
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Vacheran regarda la forme allongée à ses pieds : le cadavre d’Anjalbert. Comme le mort commençait à puer sérieusement, les deux hommes l’avaient glissé dans le sac marin. La petite taille et la maigreur du chef de gare avaient facilité les choses. Maigoual, de la même poigne d’airain qu’il cassait les pattes des veaux ou des moutons abattus ou qu’il brisait le cou des bovins estourbis quand il était à La Villette, avait plié et remonté les jambes rigides du macchabée, ployé la tête du malheureux jusqu’à ce que son menton vienne se plaquer à son sternum, le tout dans un bruit de cassage de noix, pliage macabre effectué de façon que le mort puisse tenir dans le sac, en lui faisant adopter grosso modo la position du fœtus dans le sein maternel. Opération menée rondement, les dents serrées, l’air appliqué, sous les yeux admiratifs d’un Vacheran qui s’était demandé si son compagnon n’avait pas exercé un jour ses talents au sein de l’administration des pompes funèbres, section des mises en bière.

Le matériel sorti du sac marin se trouvait dans un coin du coffre : pains de plastic, bâtons de T.N.T., pétards, amorces, etc., plus une douzaine de petits sacs de sable, des outils, des paquets divers, le tout soigneusement rangé en un tas presque au carré.

Les deux hommes écoutaient quelqu’un siffler Wacht am Rhein, tout près.

Un leichtes Maschinengewehr 08/18 – fusil mitrailleur sur fourche – avait été installé dans le sous-sol, à deux mètres du coffre, le canon pointé sur la porte blindée. Un mitrailleur SS assis derrière la machine sifflotait, désœuvré, son casque posé sur le sol, contre une de ses bottes.
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Couverts de sueur, barbus, sales comme des bêtes traquées à bout de course, Maigoual et Vacheran étaient toujours tapis au fond du coffre.

Vacheran, qui venait de faire ses besoins dans une grande boîte en carton ayant contenu des bombes gamon posée dans un coin, se releva. Il rajusta son pantalon en loques et referma la boîte à l’aide d’une plaque de papier goudronné. II regarda la boîte, le nez plissé, puis revint vers Maigoual.

Les petits sacs de sable avaient été alignés contre une paroi du compartiment blindé, où la chaleur était devenue intenable. Maigoual avait ôté sa chemise. Celle-ci, en partie déchirée de façon à former une sorte de toile, était étalée sur le sol. La vareuse de douanier du boucher traînait dans un autre coin du coffre. L’ancien militaire était torse nu. Son automatique était toujours glissé dans sa ceinture. Il aligna avec soin des explosifs sur le carré de toile : bâtons de trinitrololuène, pétards de mélinite, détonateurs, amorces au fulminate de mercure et de sulfure d’antimoine, cordeaux Bickford, etc. Des outils, dont deux grosses perceuses à main, traînaient tout à côté. Maigoual prit un bâton de trinitro et le montra à Vacheran :

— La Berge s’est débrouillé comme un chef.

Il observait toujours le chuchotement de rigueur :

— Ce que j’ai entre les doigts, c’est un bâton de trinitrotoluène qu’on utilise dans les engins antitanks. Ça bouffe l’acier comme de rien…

Trois ou quatre mouches tournaient autour du paquet macabre. Maigoual continua d’aligner ses pétards d’explosif, les gestes lents et silencieux. Enfin il se releva et regarda le paquet funèbre :

— Faut pas laisser le macchab’ comme ça. Faut l’enterrer. Sinon…

Il regarda la porte du coffre :

— L’odeur va finir par passer à travers…
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Le détachement militaire qui escortait le Standartenführer Meisinger quitta le château de Rougebois alors que la brume du petit jour accrochait ses grandes toiles d’araignée aux bras verdâtres des sapins. Le convoi routier, composé de quatre engins blindés à chenilles bondés d’hommes de la Wehrmacht, de deux camions transportant des miliciens et du matériel, de cinq motos et de deux voitures civiles, longea lentement l’étang endormi sous un suaire de brouillard puis prit le chemin de la forêt, une longue côte abrupte qui se faufilait sous les arbres mouillés. Meisinger se trouvait dans la première voiture, à l’arrière, son sac de diamants sur les genoux. Le visage de l’officier SS était défait par la fatigue, encore marqué par l’interminable attente dans le château. Son regard reflétait une inquiétude profonde. Les roulements d’artillerie qui grondaient au loin faisaient penser à des restes d’orage.

Le voyage s’annonçait difficile. Les Allemands et les miliciens allaient être contraints d’effectuer une percée à travers les lignes alliées. Sous peine de manquer le train blindé parti de Nancy et qui devait stopper deux minutes à Horcourt, il n’était plus question d’attendre une hypothétique accalmie pour joindre la petite gare.
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Au moment où le détachement militaire quittait Rougebois, un train de matériel lourd passa à Horcourt et secoua la gare. Un tambourinement assourdissant que Maigoual mit à profit pour faire sauter un pétard de trinitrotoluène. L’ancien de la Coloniale avait attaqué l’acier du plancher du coffre à la perceuse pour obtenir la cavité indispensable au placement du détonateur. Travail patient et de longue haleine mais relativement silencieux. Fort heureusement, l’épaisseur du plancher était beaucoup moins importante que celle des autres parois. Maigoual avait cassé trois chignoles à main, mais les outils avaient rendu l’âme en beauté, l’acier ennemi entre leurs crocs, le foret brûlant et triomphant dans un nuage de limaille, et une jolie cavité profonde de quatre à cinq centimètres, un long dé à coudre, s’ouvrait au centre du plancher métallique, petit trou prêt à accueillir la charge d’explosif qui, dans sa rage, déchirerait brutalement l’orifice, en écarterait les bords dans un coup de griffe sauvage de fauve ouvrant une charogne. Maigoual avait compris que les problèmes posés pour entamer l’acier plane ne se poseraient plus une fois la surface attaquée.
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Maigoual avait remis sa vareuse de douanier sous laquelle il était torse nu. Une partie du matériel – outils, paquets d’explosifs – se trouvait dans une sorte de ballot noué avec la chemise de l’ancien boucher. Maigoual était agenouillé au centre du coffre. Il tenait une grosse chignole. Une autre perceuse, cassée, inutilisable, traînait à côté de lui, ainsi que quelques forets brisés. Le rescapé de la Coloniale terminait de percer un autre trou : une cavité profonde de trois centimètres tout juste assez large pour accueillir un doigt de bébé. Il élargissait une dernière fois le trou minuscule à l’aide de la perceuse. Une couronne de limaille brillait autour de la petite cavité.

Maigoual posa la perceuse, se releva. Il plaça une charge d’explosif dans la cavité : un pétard de T.N.T. avec détonateur et amorce. Puis, aidé de Vacheran, il disposa les petits sacs de sable autour du point à faire sauter, en muret de protection. Le premier pétard de trinitro mis à feu avait loupé son coup – le bâtonnet mal calé dans la cavité – et tout était à refaire.

Maigoual regarda le premier trou, hésita. Puis il y plaça une charge. Deux pétards. Le résultat serait certainement satisfaisant. Il posa son regard attentif sur les sacs de sable disposés en muret de protection – tout à fait relative – autour des quelques centimètres carrés d’acier à faire sauter. À présent, il n’y avait plus qu’à attendre un passage de train pour allumer les mèches. Le danger de se faire péter la gueule était certain, mais l’entreprise à laquelle ils s’étaient attelés nécessitait quelques risques. Cependant la charge d’explosif utilisée étant relativement légère, la puissance de souffle n’atteindrait pas des proportions catastrophiques. Maigoual avait encore toute sa raison, il avait étudié avec soin les doses de trinitro à faire sauter, leur degré de brisance.
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Une vingtaine de minutes s’étaient écoulées. Les sacs de sable entouraient toujours les deux pétards de trinitro dont une extrémité était fixée dans l’orifice. Un cordeau Bickford avait été relié aux bâtonnets d’explosif. Vacheran s’était allongé contre une paroi du coffre, en partie abrité par le cadavre du chef de gare enfermé dans le sac marin. Il attendait, contracté. Maigoual était resté debout devant les sacs de sable. Il tendit l’oreille. Au loin, le mugissement d’un train qui arrivait sur la gare. Le roulement monta très vite d’intensité et le sifflet fulgurant de la loco retentit comme un cri de folle. Maigoual craqua une allumette avec précaution et s’agenouilla pour allumer le Bickford. Puis il se rendit à côté de Vacheran, s’allongea contre la paroi, l’autre lui faisant de la place. Le cadavre dans le sac protégeait vaguement les deux hommes, Maigoual pensait que cet abri rudimentaire, renforcé par le muret de protection constitué par les sacs de sable, les préserverait suffisamment du souffle de l’explosion.

Le train était au-dessus d’eux, déchaîné, secouant la terre dans un fracas de marteau-pilon. Le bruit roulait jusqu’aux tréfonds du sol et on eût dit qu’un bombardement lourd concassait la gare. Les deux pétards explosèrent et un nuage de poussière d’acier se forma aussitôt dans le coffre-fort. Maigoual et Vacheran avaient senti le souffle dans leur dos, comme une poussée énorme du cadavre pour les forcer à rentrer dans la paroi. Ils étaient restés dans leur position, collés au métal, le visage et le crâne cachés sous leurs bras repliés, la face grimaçante et les yeux fermés à se coudre, comme pour échapper au brusque éclat aiguisé d’un soleil saharien.

Dix ou quinze secondes d’attente immobile, puis les deux hommes se relevèrent. Le bruit de l’explosion avait été totalement noyé dans le vacarme du train. Dans le sous-sol, le SS mitrailleur n’avait pu comprendre que quelques décibels étaient venus non pas des voies mais de l’intérieur du monumental coffre-fort qu’il avait devant lui.

Le train était loin. Des écharpes de poussière de fer aux reflets bleutés flottaient toujours dans la cage d’acier. Les deux complices regardaient les quelques encoches faites dans le plafond par des éclats métalliques. Leurs yeux se posèrent sur les sacs de sable crevés et en partie brûlés qui avaient été quelque peu déplacés et malmenés par le souffle de l’explosion mais qui entouraient toujours la paroi au sol attaquée, à présent déchiquetée. Du sable s’était répandu à profusion sur le plancher. Une ouverture en étoile large d’environ vingt centimètres s’ouvrait au centre du plancher. L’acier avait été attaqué en profondeur sur une dizaine de centimètres.
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Les huit trains bondés de soldats, le dernier rapide parti de Chaumont et les deux convois de wagons réfrigérants qui passèrent à Horcourt entre treize et vingt heures permirent à Maigoual d’agrandir le trou. Toute l’épaisseur de l’acier au sol avait été attaquée par la dynamite et les deux hommes pouvaient voir le revêtement de ciment et de béton du plancher du sous-sol, lui-même entamé sur sept ou huit centimètres. Un trou aux contours dentelés et brûlés s’ouvrait à leurs pieds, tandis qu’une odeur forte de métal incandescent et de poussière de pierre les prenait à la gorge. Exténués, ils s’assirent dans un coin et grignotèrent silencieusement, sans faim, quelques biscuits durs pris dans le paquet de vivres fourni par La Berge : gâteaux secs, fruits secs, sucre, de quoi tenir quatre ou cinq jours, et au régime jockey. Mais Maigoual avait décidé que ces maigres vivres devraient durer douze jours. Par contre, rien à boire. Les deux derniers litres de vin avaient été vidés par Vacheran dans le train-hôpital avant d’être balancés sur l’officier allemand penché à la portière.

Ils mordillaient lentement dans leur biscuit, du bout des lèvres, repas de souris. Dans la cave, le SS avait été relevé par un collègue qui restait silencieux. Pas un seul sifflement entre ces murs de tombeau.

Un murmure lointain, très loin, annonça un train. Maigoual, les traits tirés, écoutait, la tête penchée légèrement de côté. Il fit un signe à Vacheran. Ça voulait dire : « À toi. » Le boiteux avait eu le temps de s’instruire. Il devait à présent être capable de faire péter un bâton de trinitro. L’ancien camionneur se leva en soupirant. Le train se rapprochait. S’agissait d’être synchro, de ne pas faire sauter le boum-boum avant ou après le passage du convoi. Le train n’était plus très loin, déjà son gueulement courait le long des rails, et Vacheran s’emmêlait les pattes, trop hâtif, maladroit. Maigoual, furieux, se leva d’un bond, écarta Vacheran d’un brutal coup de hanche, prit sa place, prépara la charge d’explosif. Il avait pris un tour de main étonnant. Les deux hommes s’étaient plaqués au mur, allongés sur le ventre, un index dans chaque trou d’oreille, la tête rentrée dans les épaules, les yeux fermés comme par de la colle, le cadavre enveloppé du sac toujours utilisé comme rempart. Le bang de l’explosion se fondit dans le fracas trépidant du train qui brûlait la gare, jeté à cent vingt à l’heure dans la nuit.

Les deux hommes se relevèrent et regardèrent le trou à présent très large et profond de presque trente centimètres qui s’ouvrait à leurs pieds, au centre du plancher d’acier. Les sacs de sable n’étaient plus que des lambeaux brûlés qui avaient valsé dans toutes les directions, comme sous l’effet d’une tourmente. Le colis macabre était, sur un côté, couvert d’innombrables déchirures, comme des boutonnières noircies, charbonneuses. Maigoual se retourna et alla ouvrir le ballot posé contre la paroi et qu’ils avaient abrité de leurs corps au moment de chaque explosion. Il en sortit les explosifs non encore utilisés : sept pétards de trinitro. Il posa le tout sur le plancher. Puis il prit dans le ballot un pic de terrassier qu’il tendit à Vacheran. Lui-même s’arma d’une pioche à manche court.
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Le détachement Meisinger ne s’était éloigné que de neuf kilomètres du château de Rougebois. Le convoi routier noir et verdâtre roulait lentement dans la nuit, tous feux éteints, tandis que, non loin de là, comme des haches énormes en train d’ouvrir la terre, des tirs d’artillerie lourde frappaient la montagne.
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Pour enlever une épaisseur de dix centimètres de béton, de terre moisie et de rocaille, ils mirent à peu près vingt-quatre heures. À chaque coup de pic, à chaque raclement de fer de pioche sur la pierre, ils s’étaient attendus à la catastrophe, comme si le moindre heurt du métal et de la caillasse devait déclencher un tremblement de terre. Tout passage de train les servait au-delà de leurs vœux. Ils pouvaient alors briser la roche à coups d’explosifs et faire l’économie de harassants efforts de termites.

Aux premiers coups de pioche – pourtant très espacés – le SS qui était près du coffre avait dressé l’oreille, intrigué. Il s’était levé et avait fait le tour de la cave, mais, comme à peu près deux ou trois minutes s’écoulaient entre chaque coup de pic, le mitrailleur avait fini par penser à des travaux d’entretien effectués sur une voie. Cependant, un peu plus tard, les coups sourds ayant repris, il avait été à nouveau intrigué et avait appelé son copain posté en haut de l’escalier. Les deux SS avaient discuté un moment dans le sous-sol, hésitant à prévenir leur chef. Sans comprendre l’allemand, Maigoual avait tout de suite saisi que, derrière la porte blindée, les Frisés se posaient des questions au sujet des bruits suspects produits par la corvée de terrassement exécutée au ralenti à l’intérieur du coffre. Résultat : Maigoual et Vacheran, optant pour la prudence et jugeant qu’ils étaient peut-être allés trop loin dans l’audace, avaient posé pic et pioche et s’étaient croisé les bras pour ne plus œuvrer qu’à l’explosif, lors de chaque orage de fer déferlant sur la gare, et perdant tout de même un temps fou car il arrivait que plusieurs heures s’écoulent entre deux passages de convoi. L’orifice suffisamment profond et élargi, ils s’étaient mis à gratter le creux sans l’aide d’aucun outil, descellant à main nue les mœllons fendillés, se cassant les ongles sur le silex, une épreuve de forçat sous le soleil de Guyane.

Vacheran avait cessé de creuser. Il s’était assis, épuisé, les mains blanches et noires de poussière de roc, de plâtre et d’argile, les yeux fous, malade de trouille, les lèvres tremblantes, sous l’emprise d’une tension nerveuse presque insoutenable née de la crainte de faire trop de bruit. Maigoual venait de juger que son compagnon, dont les nerfs étaient sur le point de craquer, menaçait de devenir dangereux.

À ses pieds, le trou, large de quarante centimètres, avait maintenant près de cinquante centimètres de profondeur. Le boucher se mit à genoux et enleva précautionneusement les débris de rocaille, les grosses pierres qui obstruaient l’orifice, prenant les masses une par une. Il alla mettre les morceaux de roc le long d’une paroi du coffre. Puis il revint devant l’ouverture et retira des paquets de terre avec ses mains réunies. Soudain la terre s’éboula et tomba dans le vide, entraînant quelques fragments de silex qui roulèrent en claquant dans les profondeurs. Maigoual retint difficilement une exclamation de joie. Un trou noir et profond s’ouvrait sous ses yeux. Le plancher du coffre-fort était percé depuis un bon bout de temps, mais à présent le sol de la cave était lui-même éventré. Un trou sombre dans lequel Maigoual, allongé de tout son long, passa la tête. Une bouffée d’humidité et de puanteur lui monta aux narines. Il ne bougea pas. Peu à peu ses yeux s’habituèrent à l’obscurité du trou et il comprit qu’ils avaient désormais accès à une sorte de canalisation, à un énorme conduit où l’eau avait dû passer jadis mais qui n’était plus qu’un tuyau pratiquement asséché bouffé par la rouille, le tartre et l’humidité. Le tuyau passait juste sous le coffre.

Deux minutes plus tard Maigoual et Vacheran glissaient dans le trou le corps d’Anjalbert enveloppé du sac marin.
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Six jours qu’ils étaient enfermés. Le cadavre avait glissé dans l’énorme tuyau, à l’abri, au frais. L’odeur devenue presque insoutenable n’atteindrait pas les narines du SS de faction dans la cave.

Vacheran était allongé sur le ventre, la tête passée dans l’ouverture jusqu’aux épaules. Un trou admirable. Alors que la chose n’avait pas été prévue au programme, une charge de mélinite avait crevé le tuyau, pratiquant dans la fonte une déchirure large de trente ou quarante centimètres, l’explosif ayant eu sans mal raison de la matière rouillée et pourrie qu’il avait rencontrée.

Vacheran léchait le tuyau. Il léchait les quelques gouttes d’eau noire et malodorante qui suintaient sur une paroi du conduit. Il n’en finissait pas de s’humecter les lèvres. Maigoual lui flanqua un coup de pied dans les reins :

— Sors de là, bon Dieu !

Il y avait du remue-ménage derrière la porte du coffre-fort. Des SS en inspection venaient de faire irruption dans le sous-ol.
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Il y avait eu un mouvement important sur le quai et devant la gare. Le carrefour d’Horcourt et ses abords étaient à présent quadrillés par environ deux cents hommes : SS et soldats de la Wehrmacht, plus quelques miliciens. La micheline jaune clair apparue vingt minutes plus tôt dans le sens Belfort-Montbéliard était à l’arrêt sur la voie 3, gardée par de jeunes SS.

Dans la plus belle chambre de l’Hôtel de la Gare – Toilendrey l’avait astiquée pendant plus de trois heures – sentinelles SS devant la porte et dans le couloir, le Reichsführer Himmler et le dignitaire nazi Hauptmann, arrivé une heure plus tôt par la route, étaient en tête à tête. Comme un emmerdement n’arrive jamais seul – réflexion désabusée du chef de gare Hamsgeiffer – on attendait d’un moment à l’autre le détachement Meisinger. Une estafette à moto venait d’annoncer la bonne nouvelle au Badois. Du coup, Hamsgeiffer avait triplé la garde dans la vieille gare routière. Un zèle qui s’expliquait par le fait que, dans le civil, avant d’être dans les chemins de fer, le gros type avait été policier, même qu’il avait fait le coup de poing dans la S.A. au bon vieux temps de ce brave papa Roehm.

Le coffre-fort géant était vide. Pas une trace de l’effraction au sol. Le ménage avait été fait. Maigoual et Vacheran s’étaient faufilés dans l’ouverture et avaient mis le pied dans le gros tuyau, tels des rats. L’obscurité y était presque totale. Au-dessus de leurs têtes la trappe était fermée sommairement par des pierres plates soutenues par des étançons rudimentaires confectionnés avec des tiges de bois et de fer faites avec le montant de portière d’autocar avec lequel Vacheran avait tué Anjalbert. La base de chaque tige était calée contre un fragment de raccord et un collet du tuyau. Le cadavre enveloppé du sac se trouvait dans le conduit, ainsi que le ballot contenant le matériel : outils et explosifs.

Maigoual et Vacheran ne pouvaient se mouvoir qu’en rampant ou à quatre pattes, la tête courbée. Ils s’étaient assis. Leur nouvelle position sous terre, assez éloignée de la porte du coffre-fort, leur permettait de parler presque normalement, sans être obligés de chuchoter. Vacheran s’en donnait à coeur joie, et le fait de pouvoir se servir de sa langue lui avait remonté le moral de quelques degrés et semblait calmer la peur lancinante et la sensation d’étouffement qui s’étaient emparées de lui dès qu’il avait mis le pied dans le coffre.

Maigoual regarda l’ouverture bouchée de façon sommaire, au-dessus d’eux : la déchirure faite par les explosifs dans le tuyau et, plus haut, dans le plancher du coffre-fort.

Le boucher s’inquiétait :

— S’ils ouvrent le crapaud, ils vont voir que le plancher a été percé… Faudrait trouver un truc en fer, une plaque d’acier, un machin comme ça…

— Vas-y, malin, ricana Vacheran. Cherche !

Ils étaient comme dans un cachot exigu. Le conduit n’allait pas loin. Trois mètres cinquante et le boyau était bouché par une chape de béton. De l’autre côté, à environ un mètre, l’imposant cylindre formait un coude puis butait contre la rocaille en un déprimant cul-de-sac. Ils avaient mis le pied dans une section de canalisation désaffectée. Le tuyau ne menait nulle part.

Maigoual se redressa et passa la tête dans l’ouverture au bord dentelé, au-dessus d’eux, dans le tuyau. Il regarda les étançons modèle réduit qui maintenaient les pierres plates disposées de façon à fermer l’excavation pratiquée dans le plancher du coffre. Tout autour : un conglomérat de blocaille, de coulis, de mortier, de roche, de mœllons encastrés dans du ciment qui se fondait dans l’obscurité : l’ouvrage de soutènement de la cave de la gare routière dans lequel était enchâssé le tuyau pourri.

— Il mène où, ce tuyau ? demanda Vacheran.

Son regard fouillait les ténèbres, comme une lampe perdue sur une muraille de poussière. À nouveau cette sensation d’étouffement qui le prenait doucement à la gorge. Le macchabée enfermé dans son sac était tout près, à deux mètres d’eux. Maigoual avait à côté de lui le ballot contenant le matériel. Ils n’avaient strictement rien laissé dans le coffre. Pas un grain de sable. Avant de partir, ils avaient fait place nette.

— Il mène où ? insista Vacheran, la voix enrouée, la gorge prête à se fendre.

— Nulle part.

Maigoual avait lâché sa petite phrase comme un coup de glas. Vacheran fut secoué par un bref frisson.

— T’es sûr ? dit-il. Dans les égouts, peut-être ?

— Non. Anjalbert – ta victime – m’avait signalé l’existence de ce boyau. Tout ce qui reste d’une canalisation abandonnée depuis longtemps. Ça mène nulle part. Mais ici on est à l’abri. Pas question qu’on nous harponne dans le coffiot…

Le hurlement haché d’un train éclata et c’était comme si le tapage des roues, le cliquetis des bielles, le gueulement de la locomotive et le souffle brutal de la chevauchée hurlante des wagons convergeaient dans le tuyau. Le bruit était tellement intense que les deux casseurs durent plaquer leurs mains contre leurs oreilles à se les faire rentrer dans les tempes, tandis que les parois de leur sape vibraient comme une carlingue d’avion tombant en piqué.
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Un vrai boulot d’ingénieur des travaux publics. Maigoual avait pris son temps. À la scie à métaux il avait découpé dans la surface d’une garniture du tuyau une plaque d’acier qui épousait le contour du trou fait dans le plancher du coffre. Il avait longuement travaillé à la lime et au burin pour obtenir une déchirure propre, un beau carré. Badigeonnage de la plaque avec du goudron gratté sur la paroi du tuyau, du plâtre et du ciment pilé, le tout mélangé à de l’eau récupérée le long du conduit. Un enduit obtenu avec beaucoup de travail et de patience. Mais le résultat était satisfaisant. La plaque installée, le plancher du coffre – à condition de ne pas l’examiner à la loupe – avait l’air intact. Maigoual estimait que le pépin redouté avait désormais peu de chances de survenir. En déposant les diamants dans le coffre, ces messieurs n’allaient pas se mettre à en sonder le sol, d’autant que le compartiment d’acier était plongé dans une semi-obscurité. L’ancien boucher était assez content de son petit système de sécurité.

Les deux hommes ne sortaient presque plus du tuyau. Par moments, des accès de faiblesse leur alourdissaient les membres et ils restaient immobiles, abattus. Plus qu’un jour de vivres à tout casser. Pour apaiser sa soif, on passait toujours sa langue sur la paroi du conduit. Ce qu’était précisément en train de faire Vacheran. Il ressemblait maintenant à une bête et ses yeux hallucinés apparaissaient à peine dans sa barbe et sa face mâchée par la fatigue. Maigoual – il avait à plusieurs reprises vérifié le chargement de son automatique – était bien décidé à exécuter son compagnon d’une balle dans la tête si celui-ci lui jouait le sale tour de perdre la raison. Maigoual voulait sortir de son trou. Et avec les diams.

Le boiteux avait ses lèvres posées sur la fonte, comme deux sangsues pompant l’humidité. Derrière lui, Maigoual l’observait, l’air un peu apitoyé. L’ancien boucher tira son automatique de sa ceinture et fit mine de faire feu dans la nuque du boiteux. Enfin il soupira puis remit l’arme dans sa ceinture.


63

Ils crurent qu’un immeuble de six étages s’écroulait sur leurs têtes et que les parpaings n’en finissaient pas de rebondir en s’entrechoquant. Une fois de plus, un train passait à Horcourt. Maigoual et Vacheran étaient allongés à un bout du tuyau. Une lueur jaune troua l’obscurité à l’autre extrémité du conduit. Le train s’éloignait. Dans le tuyau, le nuage de poussière dû à l’explosion s’estompa lentement. Les deux hommes se mirent à ramper dans ce nuage blanchâtre. Ils avaient l’impression de crapahuter dans une nappe de brouillard. Ils arrivèrent devant la brèche faite par l’explosif. La chape de béton était largement ouverte. Les deux complices purent voir la suite du tuyau, une véritable galerie de mine. Le conduit s’enfonçait beaucoup plus loin. Maigoual regarda Vacheran, le feu du triomphe dans les yeux. Il reprit avec précaution sa reptation dans le conduit, en s’aidant des coudes, tandis que Vacheran, revenu sous le coffre et à nouveau assis en tailleur, se mettait à rire stupidement, une joie étrange sur la face. Le boiteux ouvrit son pantalon et, sans faire le moindre effort pour se dresser, les jambes ouvertes, il se mit à uriner, toujours secoué par le rire. Le filet d’urine coula jusqu’au sac macabre. Vacheran rajusta son pantalon puis rampa vers la brèche qui s’ouvrait au bout du tuyau. Il rejoignit Maigoual. Les deux complices se trouvaient devant un nouvel obstacle. Une paroi — pas du béton, cette fois, mais du roc – se dressait sous leur nez. Le tuyau était bouché.

— Il reste des pétards ? demanda Vacheran.

— Presque plus rien, fit Maigoual que le découragement gagnait.

Vacheran se marra comme un dingue :

— Tu veux passer par là ?

— M’asticote pas l’oignard ! jeta Maigoual, nerveux. Laisse-moi réfléchir.

En haut, on ouvrait la porte du coffre. Locutol manipulait les boutons sur le cadran. Le combinaison secrète obtenue, il tira à lui la porte blindée. Il jeta un simple coup d’œil dans la chambre d’acier plongée dans une semi-pénombre, ne vit rien d’anormal sur le plancher. Il referma la porte, brouilla la combinaison, fit demi-tour, passa devant le mitrailleur SS et remonta dans la gare routière.

Horcourt était toujours sévèrement gardé, mais la micheline était partie, ainsi que les voitures civiles allemandes qui avaient longtemps stationné devant l’hôtel. L’établissement de Toilendrey était comme inhabité. Pas une lumière.

À Nancy-Gare, le train blindé 423 venait d’être formé. Le convoi était immobilisé le long du quai, gardé par quelques SS qui arpentaient le trottoir, l’arme à la bretelle.

Alors que le jour se levait la colonne Meisinger s’engageait sur une petite route et le premier véhicule passait devant un panneau qui indiquait : HORCOURT 7 km.

Maigoual et Vacheran étaient toujours au bout du tuyau, devant la paroi de roc qu’ils attaquaient au pic et à la pioche, frappant comme des sourds. Maigoual était de nouveau torse nu et la sueur faisait luire sa peau.

Au sous-sol, le mitrailleur SS rêvassait. Il ne pouvait entendre les coups de pic, à présent trop éloignés.

À cause de la position très inconfortable que leur imposait l’exiguïté du tuyau, Maigoual et Vacheran travaillaient dans les pires difficultés. Ils se tenaient assis, la tête légèrement inclinée sur le côté. Maigoual frappait avec moins de vigueur que Vacheran. Il s’arrêtait fréquemment de cogner et regardait travailler le boiteux qui, en chemise, les manches déchirées, avait les coudes en sang à force de les heurter malencontreusement à la paroi du conduit. Les deux hommes étaient presque aussi sales que s’ils se trouvaient dans une fosse à purin. Une fatigue sévère leur marquait les traits.

La paroi de roc n’avait été que très peu attaquée. Les deux voleurs avaient entrepris là un travail de titan ou de terrassier chinois pendant la Longue Marche. Tandis que Vacheran donnait des coups de pic, Maigoual posa sa pioche puis rampa jusqu’au cadavre d’Anjalbert. Il s’assit à côté du sac puant. D’un bref coup d’œil, il s’était assuré qu’il était suffisamment loin de Vacheran. Il ne tenait pas à avoir le boiteux sur le dos. Il s’essuya sommairement les mains après son pantalon puis sortit de sa poche un papier qu’il déplia et examina. C’était une page de cahier d’écolier qu’il avait trouvée sur Anjalbert. Alors que le cadavre du type de la S.N.C.F. était encore chaud, le boucher avait rapidement fouillé les poches du mort, à l’insu de Vacheran, vite fait. Dès que l’autre tordu s’était éloigné pour faire ses besoins, à l’autre bout du coffre, le boucher avait examiné le morceau de papier, puis, renseigné, il l’avait glissé dans sa poche, bien décidé à ne rien dire à son compagnon de casse. Il s’agissait d’un plan dessiné de façon grossière. On y voyait le tracé d’une ancienne canalisation enfouie sous la gare routière. À larges traits, Anjalbert avait fait ressortir sur son croquis le gros tuyau qui se trouvait juste sous la cave de la station d’autocars et dans lequel Maigoual et Vacheran se trouvaient en ce moment. On y découvrait que le cylindre allait se perdre assez loin. Il passait sous les rails qui longeaient le quai 1 puis s’arrêtait sous la voie n°2, juste sous une tranchée désaffectée – mais non comblée – qui avait longtemps été utilisée pour les soins courants apportés aux machines à vapeur. À l’emplacement de la fosse, Anjalbert avait marqué en gros caractères : FOSSE A LOCOS VOIE 2.
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La fosse à locomotives s’ouvrait sur la voie 2, longue et profonde tranchée entre les rails qui, sur deux ou trois mètres, étaient sans traverses. La 2 avait été utilisée uniquement comme voie de garage jusqu’à mai 1944. En raison des événements qui s’étaient précipités – et les voies permettant aux convois allemands de la retraite de passer étant devenues très rares dans le secteur – les services spécialisés de la S.N.C.F. n’avaient pas eu le temps de combler la fosse lorsque la voie 2 avait été ouverte au trafic.

Une sentinelle SS passa lentement le long de la fosse.

Maigoual fourra le papier dans sa poche puis revint en rampant vers Vacheran qui creusait toujours.
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Le soleil de midi chauffait la vaste infrastructure d’acier d’Horcourt. Les rails luisants sortaient de la terre brune comme des couperets soigneusement astiqués. Maigoual et Vacheran cessèrent de creuser. Ils posèrent leurs outils. Ils étaient torse nu, brisés de fatigue, les membres pesants. Maigoual avait glissé le cadavre enveloppé du sac derrière un tas de mœllons. Des mouches énormes voltigeaient, comme saoules, autour du suaire marqué de larges taches brunâtres et verdâtres.

Maigoual sortit un petit paquet du ballot. Quelques morceaux de sucre et une dizaine de gâteaux secs. Il posa le tout sur la fonte, entre lui et Vacheran.

— Après ça, y a plus rien, dit-il.

Vacheran prit un biscuit et le laissa dans sa paume ouverte. Sa main était meurtrie, la paume couverte d’ampoules, les doigts étaient gonflés et bleuis à force d’avoir serré le manche du pic de terrassier. Il mordit dans le biscuit avec autant de conviction que s’il eût planté ses chicots dans une bouse de vache. Visiblement, l’appétit n’y était pas. Sa main tremblait imperceptiblement. Maigoual le regardait avec un mélange de pitié et de dégoût. Il se dressa :

— Je vais voir ce qui se passe…

Il rampa dans le tuyau jusque sous l’ouverture dans le plancher du coffre. Il se mit à genoux et leva les bras, démonta avec calme le dispositif qui maintenait la plaque d’acier dans la trappe du coffre-fort, souleva ladite plaque avec précaution et la repoussa sur le côté. Le tout exécuté avec beaucoup de minutie, comme s’il eût démonté un réveil. Il cala ses mains à plat sur le bord du trou et se hissa lentement à l’intérieur du coffre géant. Il alla se plaquer à la porte blindée et écouta. Pas un bruit. Dans le sous-sol, le SS mitrailleur était aussi impassible qu’un mannequin, aussi raide, aussi figé que si Adolf Hitler était en train d’examiner sa tenue.

Très loin, un murmure sourd, comme de l’eau qui eût bondi dans un tuyau. C’était un train qui roulait sur Horcourt. Le murmure devint bourdonnement lugubre et monta progressivement. Maigoual écoutait, figé. C’était comme le ronflement d’une marée galopant à l’assaut de la terre. Maigoual repassa dans l’orifice, le corps presque coincé tant l’ouverture était étroite. Il mit le pied dans le tuyau, remit précautionneusement la plaque d’acier en place, sans s’énerver, tandis que le bruit du train augmentait toujours. Il commença son ramping dans le boyau puant et dévasté, jonché de pierres.

Vacheran était toujours à la même place. À croupetons, le pantalon sur les chevilles, il ricanait silencieusement, très près du bavotement sénile. Il s’était coiffé de la casquette d’Anjalbert et avait incliné celle-ci sur ses yeux. Il était grotesque et inquiétant. Il terminait de déposer des pétards dans les creux du mur de roc, déroulait un Bickford…

Vacheran allumait déjà la mèche, très courte, alors que le train – il roulait assez lentement – était encore loin.

Maigoual accéléra l’allure et se mit à ramper avec vivacité vers le boiteux :

— Attends, bon Dieu !

Vacheran venait de gratter son allumette et de mettre le feu à la mèche. Le train était encore trop éloigné, le bruit trop faible pour que la détonation produite par l’explosion puisse être noyée dans le vacarme qui devait s’abattre sur la gare. Maigoual s’était dressé. Il fonça comme un bélier sur Vacheran, au risque de se cogner la tête à la paroi supérieure du tuyau. Trop tard. Vacheran s’était éloigné très vite du mur de roc. Au passage, il bouscula Maigoual. Les deux hommes se heurtèrent avec violence. Vacheran était déjà à l’autre bout du tuyau, aplati au sol. Maigoual, resté sur place, eut tout juste le temps de se jeter contre la paroi du cylindre, la tête cachée sous ses bras repliés. Une lueur sèche l’aveugla. L’explosion désagrégea l’air alors que le train était encore très éloigné de la gare. Une énorme étincelle rougeâtre qui jeta l’enfer dans le tuyau, puis une pluie giclante, presque horizontale, de minuscules fragments de rocaille heurta avec force les parois du cylindre et on entendit comme une musique de tuiles hachées par des grêlons. Cette fois, le bruit de l’explosion n’avait pu être noyé dans le grondement du convoi.

Maigoual et Vacheran se redressèrent, couverts de terre et de débris de pierraille, des grains de silex jusque dans les cheveux et dans la barbe.

Au sous-sol, le SS avait sursauté en entendant l’explosion. Mais le train était au-dessus. Cinq secondes après la détonation, il passait, jetant son fracas sur le carrefour. Deux SS venaient de faire irruption dans la cave. Ils s’entre-regardaient, intrigués. Dans le boyau, de petites pierres se décrochaient encore du mur abattu et roulaient dans le cylindre. Maigoual et Vacheran constatèrent que la chape de roc était largement ouverte. Le passage était libre, visible dans le nuage de poussière blanche qui stagnait devant la brèche. La galerie à taupes continuait, amorçait un coude… Maigoual s’avança dans le tuyau, à quatre pattes.

Dans la cave, le mitrailleur SS était à nouveau seul. Les deux autres soldats nazis venaient de remonter à la surface.

Vacheran, le pantalon reficelé, avait rejoint Maigoual.

— Joue plus au con comme ça, dit le boucher. Ça a sauté trop tôt.

Le boiteux pleurait et riait en même temps. La folie commençait à le gagner sérieusement, car les deux hommes venaient de constater qu’ils étaient bloqués par un nouveau barrage minéral. Un mur de granit se dressait devant eux, menaçant comme s’il eût voulu leur tomber dessus. Vacheran revint sournoisement en arrière et ouvrit le ballot. Il fourra dans sa poche deux pétards de trinitro, rampa jusqu’au bout du boyau, sous le coffre-fort. Il s’immobilisa sous l’ouverture, leva les yeux vers la trappe.

Sur terre, un long convoi de wagons-citernes entrait en gare d’Horcourt, roulant à vive allure sur la voie 5.

Vacheran était engagé dans la trappe, sur le point de passer dans le coffre-fort. Il ricanait comme un dément. Sur le point de perdre la raison, il se mit à hurler, tandis que le bruit du train atteignait un degré fantastique, le sol battu comme par des bombes de gros calibre :

— Je vais faire sauter la lourde du coffre !

Il pleurait et hurlait. Le train n’en finissait pas de passer. Sous terre, le concert était assourdissant.

— Sauter ! La lourde !!!

Maigoual était sous Vacheran. Au-dessus d’eux le train labourait le sol dans un roulement de laminoir.

Vacheran avait du mal à passer dans l’orifice, ses bras étaient affaiblis :

— La porte du coffiot, nom de Dieu !!! La porte du coffiot !!!

Maigoual saisit les jambes du boiteux et tira dessus de toutes ses forces. Vacheran poussa des hurlements. Le train martelait la terre sur trois cents mètres à la ronde, cognant sur leurs crânes.

— La lourde ! cria Vacheran. Boum !!!

Au-dessus d’eux, le pilonnage des wagons était effrayant. Maigoual arracha Vacheran du trou, puis il se jeta sur lui et lui cogna la face à coups de poing jusqu’à ce que l’autre se taise.

— Tu vas fermer, ta gueule ? Tu vas la fermer ?

Le bruit était dantesque, insoutenable. Le tambourinement infernal du convoi de citernes n’en finissait pas de leur heurter les tempes, de leur battre le sang ; c’était comme des coups assenés sur leur crâne, lourds et lancinants.

— … la fermer, ta gueule ?

À force de hurler, l’ancien de la Coloniale avait la voix cassée. Il se tut, exhiba son automatique et en appliqua le canon sur le front de Vacheran, couché sous lui et se débattant faiblement. Le boiteux ne disait plus rien, terrorisé.

Le train s’éloignait. Le silence se rétablit progressivement. Maigoual avait collé le canon de son arme aux reins du boiteux :

— Avance !

Les deux hommes repartirent en rampant dans le boyau, sales, éreintés, crevés, laids comme des rats.

— Avance ou je t’efface ! Sale con ! Sale con !

Ils rampèrent jusqu’au bout du tuyau, arrivèrent devant la nouvelle chape de béton. Maigoual fouilla en vitesse Vacheran et récupéra les deux bâtons de trinitro. Il garda son pistolet au poing, prêt à tirer sur le demi-fou qui, avec le cadavre qui empestait, était sa seule compagnie dans ce boyau plus dégueulasse qu’un trou d’obus à Douaumont.

Vacheran était assis, les jambes croisées, débraillé, son pantalon couvert de taches innommables.

L’ancien camionneur était prêt à pleurer :

— Qu’est-ce qu’on va foutre, maintenant ?

Pour toute réponse, Maigoual lui administra une gifle à lui arracher la tête.
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Dans l’après-midi, sur les hauteurs dominant Horcourt, quelques forestiers purent voir passer des chars de la Ire Armée française. Le bruit du canon résonnait à nouveau, tout autour du patelin.

Les véhicules du détachement Meisinger étaient garés sur la petite place, devant la gare et face à l’hôtel. La colonne avait essuyé le feu de l’adversaire. Deux engins à chenilles avaient été touchés. Les véhicules étaient endommagés mais encore utilisables. Quelques hommes avaient été blessés. Le Standartenführer n’avait pas récolté une seule égratignure.

Des soldats de la Wehrmacht étaient groupés autour des véhicules. La voiture où avait pris place Meisinger stationnait juste devant l’entrée de l’hôtel.

Une douzaine de SS se trouvaient dans la cave de la gare routière, mitraillette en mains. Dans la semi-pénombre de la cave, le coffre aux reflets de cuivre se dressait comme un mausolée. Les soldats étaient au coude à coude, formant une haie qui menait à l’entrée du coffre-fort, et les douze casques luisaient comme des boules de bronze. La porte était largement ouverte. Meisinger se tenait devant et attendait, mains aux hanches. Locutol venait d’entrer dans le coffre. L’homme de la Gestapo posa le sac de cuir qui contenait les diamants contre une paroi, tout près de la porte. Il sortit de la chambre blindée et en referma la porte. Il brouilla rapidement la combinaison sur le cadran. L’opération n’avait pas duré cinquante secondes et nul n’avait daigné s’intéresser au plancher du coffre-fort.

Meisinger et Locutol sortirent de la gare routière et se dirigèrent vers l’Hôtel de la Gare. Les SS restèrent dans la cave et en haut de l’escalier, bardés d’acier et de poudre. Le canon tonnait toujours sur les hauteurs.

— À présent, vos diamants sont vraiment en sûreté, mon colonel, dit Locutol. Aucun voyou rouge, aucun dégénéré de New York ou de Detroit ne viendra y fourrer ses pattes sales…

— Je suis soulagé, Herr Locutol. Je vous avouerai que je me méfiais même de nos SS… Triste époque ! La gangrène ploutocrate menace de pénétrer nos rangs…

Ils entrèrent chez Toilendrey. L’hôtelier les accueillit, un grand sourire fayot lui fendant la face. Des boissons fraîches attendaient les deux hitlériens, sur une table.
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Même heure.

À Épinal, la blanchisserie industrielle tenue par La Berge était fermée. L’ancien malfrat donna deux tours de clé à la porte de la maison. Il monta dans sa voiture, une Panhard bien astiquée. Installé devant son volant, il ouvrit la boîte à gants et s’assura que son arme – un Colt – était bien là, à portée de la main.

Une petite sacoche noire se trouvait sur la banquette arrière.

La Berge sortit quelques cartouches d’une poche de sa canadienne et les mit dans la boîte à gants, à côté du Colt. Puis il mit le moteur de la voiture en marche. L’auto démarra.

La ville était déserte, beaucoup de persiennes fermées. Il croisa juste une traction pleine de F.T.P., des gars du coin ; l’un d’eux, le fils du pharmacien, un voisin, résistant récent – ça lui était venu avec les premières cerises, comme une sorte d’acné patriotique – lui adressa un petit signe amical à travers la vitre.

La Panhard sortit rapidement d’Épinal, et une fois dans la campagne longea le canal de l’Est, passa devant un panneau routier qui indiquait : NANCY 62 km.

« Les Ricains ne sont pas loin, pensa La Berge. Je vais tomber en plein dedans, aucun doute. Y a de la chicorne entre Épinal et Nancy, routes barrées et tout le merdier… Mais pas de raison que les G.I. ne laissent pas passer un honorable commerçant qui va voir son père malade à Nancy. De toute façon, faut prendre le risque. »

Et, pour se rassurer, il porta une main à sa poitrine et tâta à travers l’étoffe son faux certificat de héros de la Résistance locale, signé d’un notable pro-allié de la région. Il en avait toute une pile dans ses réserves de ces machins-là, plus ou moins bien fabriqués, d’ailleurs. Toujours très bien organisé, m’sieur La Berge. De ces faux quelque peu grossiers, s’il n’en avait pas offert à Maigoual et à son pote, c’était que les deux poilus en déroute faisaient vraiment trop crasseux, tout à fait construits, avec leur tronche de coupe-jarret, pour faire peur aussi bien aux Alliés qu’aux Frisés, inaptes, les pouilleux, à inspirer confiance. Et avec tout l’arsenal qu’ils trimbalaient !… D’abord, il leur avait conseillé de prendre par Vesoul ; ils avaient certainement pu passer.

La Berge accéléra un peu et cessa de se poser des questions. Ça le fatiguait. Surtout en conduisant. La guerre, c’est une chose très sérieuse. Faut pas rigoler avec ça.
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Vingt heures.

À Nancy, le train blindé 423 attendait toujours l’heure du départ. Quelques miliciens, arme à la bretelle, battaient la semelle le long du convoi : six wagons carénés attelés à une puissante locomotive Mountain 241 P, plus une voiture de voyageurs ordinaire, non blindée, placée en queue de convoi. Quatre miliciens entassaient dans ce dernier wagon des paquets d’archives sortis d’un camion en stationnement sur le quai.

La voiture de La Berge était garée dans une ruelle, derrière un petit hôtel miteux qui faisait face à la gare. Le blanchisseur se tenait devant la fenêtre d’une chambre du troisième et dernier étage, un poste d’observation d’où l’on dominait une importante partie de la gare et des voies. Un employé de la S.N.C.F. en uniforme des chemins de fer, un quinquagénaire rondouillard et court sur pattes, le visage rougeaud, l’œil vif, se trouvait juste derrière La Berge. Les deux hommes observaient les miliciens qui entassaient des paquets de paperasses et des boîtes en carton dans le dernier wagon du train blindé. L’employé de la S.N.C.F. donnait des explications à La Berge, à mi-voix. Pas une lumière dans la chambre. Les deux hommes ne bougeaient pas et se tenaient légèrement en retrait devant la fenêtre ouverte.

— Tout ira bien, dit le cheminot. Le chef de gare de Nancy-Ville a été prévenu par son collègue d’Horcourt… Il a choisi lui-même le wagon de marchandises… Un engin bien pourri…, complètement bouffé… Un vieux fourgon polak qui traîne dans la gare depuis 42…

— Le plancher du wagon ? questionna La Berge.

— Complètement moisi… Ça fera votre affaire. Du moment que c’est pour la Résistance, on a fait le maximum…

— C’est leurs archives qu’ils déménagent ?

— Les paperasses de la Milice et du P.P.F. de Lunéville. Rien que les boîtes en carton vertes que vous voyez empilées sur le quai, là à droite… Eh bien, elles renferment toutes les lettres de dénonciation anonymes reçues par la Gestap’ et la Milice entre juillet 40 et la semaine dernière… Ces vaches-là emmènent ça… Je sais pas ce qu’ils veulent en foutre… Le grand cafetage est terminé, à présent…

— Ça va remettre ça dans l’autre sens, dit La Berge, un peu désabusé.

L’homme de la S.N.C.F. bougonna quelque chose, pas tellement d’accord.

— Simple échange de correspondance, conclut le malin du marché noir, à peine ironique.

— Parlons d’autre chose, si ça ne vous fait rien…

— C’est vrai. On est pas ici pour parler des mouches. Vous savez que je dois prendre place dans le wagon de marchandises ?

— On m’a prévenu.

Sur la voie, des cheminots commençaient à accrocher un wagon de marchandises en queue du train blindé, un très vieux wagon rouge-brun sur lequel on pouvait lire WROCLAW et plusieurs inscriptions en polonais. Les miliciens ayant terminé leur travail, toute la paperasse et tous les petits mots doux adressés à la Gestapo entassés dans le wagon, remontaient dans le camion.

L’employé de la S.N.C.F. regardait le wagon polonais, presque complètement attelé :

— Le train blindé s’arrêtera une demi-heure à Belfort pour que la Gestapo de là-bas remplisse le wagon… Des caisses de paperasses, là aussi…

La Berge avait écouté attentivement le cheminot. Il paraissait soucieux :

— Pas d’autres arrêts que Belfort ?

— Non. Sauf Horcourt. Deux à trois minutes de halte pour que des Chleuhs prennent place dans le train…

— Je sais.

Le cheminot regarda La Berge d’un air inquiet :

— Dites donc, mon vieux, ça ne va pas être de la petite bière, pour vous…

Ses yeux se posèrent sur les vêtements civils de l’ancien malfrat :

— Vous n’allez quand même pas grimper dans le wagon habillé en pékin ?

— Je vais me déguiser en milicien. Vous m’avez bien dit que les types de la Milice ne se connaissaient pas ?

— C’est juste. Dans la panique de la retraite, ils ont pêché leurs bonshommes un peu partout… Milice de Toul, de Commercy, de Metz… On est sûrs de nos renseignements : les miliciens ne se connaissent pas. C’est vrai, vous pourrez vous glisser dans le groupe sans être inquiété.

La Berge sourit :

— Je serai un milicien de Vitry-le-François… égaré à Nancy…

Dans la gare, le wagon polonais était attelé.
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Vingt-deux heures.

La rue était plus triste encore que les voies qu’elle longeait. Au fil des années, la suie des locomotives avait noirci les murs des usines qui se dressaient de l’autre côté. Deux ou trois réverbères tordus jetaient comme une eau sale une lueur jaunâtre sur le pavé. La Berge suivait un jeune milicien qui venait de sortir d’un bâtiment sinistre aux briques sombres sur la porte duquel on lisait : CANTINE.

La Berge marchait à une dizaine de mètres dans le dos du soldat-flic. Le type de la Milice avait la même corpulence que La Berge. Planqué dans une encoignure de porche, le blanchisseur avait surveillé pendant plus d’une heure la porte de la cantine et vu sortir une vingtaine de bonshommes en uniforme bleu foncé avant de trouver son homme : même taille, même carrure. La filoche avait commencé.

Le milicien – mitraillette à la bretelle – s’engagea bientôt dans un souterrain de la gare, le souterrain « Voyageurs » qui passait sous les voies. Le couloir était sombre et sinistre, vide. Des graffiti obscènes s’étalaient sur les murs pisseux aux lambeaux d’affiches décolorées qui pendaient comme des hardes galeuses.

La Berge allongea le pas, rattrapa le milicien, lui colla le canon de son Colt sur la nuque et tira aussitôt. La détonation retentit comme un gong dans le souterrain. Le milicien s’écroula, la nuque pleine de sang.
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La Berge avait pris le cadavre du milicien par les pieds et l’avait tiré dans les vécés qui donnaient sur le passage. Le mort était maintenant en partie déshabillé. La Berge, les gestes rapides, terminait de revêtir l’uniforme du séide à Damand. Il se coiffa du béret. La mitraillette du milicien traînait au sol. La Berge la ramassa et la passa à son épaule, puis il ajusta son Colt sous le blouson d’uniforme qu’il venait d’enfiler. Tout en s’activant, il tendait l’oreille et surveillait par la porte entrouverte le souterrain toujours désert. Il attrapa sa sacoche noire qui traînait près de ses vêtements et la glissa sous son blouson, puis il fourra ses habits roulés en boule derrière un gros tuyau qui passait dans les waters. Il en avait retiré ses papiers, qu’il déchira et jeta dans les latrines. Il tira la chaîne. Il accorda un ultime regard au cadavre qui ne portait plus que des sous-vêtements, puis il sortit en hâte des toilettes publiques, longea le souterrain en direction de l’escalier qui montait vers les quais. À l’autre bout du passage, deux clochards – mâle et femelle – s’amenaient pour passer un bon moment au bas des fresques osées.

La Berge, dès qu’il fut sur le quai, se dirigea droit sur le wagon polonais. Il passa devant deux SS de faction. Les deux blondinets ne bronchèrent pas, faisant à peine attention à lui. La Berge monta sans hésitation dans le wagon de marchandises attelé en queue du train blindé. Deux miliciens s’y trouvaient déjà, moroses et désœuvrés. Un grand sec au poil noir et un tout jeune type, replet et joufflu.

Les deux hommes étaient armés. Ils étaient assis sur une caisse.

— Salut la compagnie ! jeta La Berge.

Le sécot fit un signe de tête.

— Salut, dit le jeunot.

— On part quand ? questionna La Berge.

— Ça ne va plus tarder, dit le grand noiraud.

La Berge se rendit au fond du wagon, et, voyant que les deux autres ne s’intéressaient pas à lui, il glissa sa sacoche derrière des boîtes en carton réunies en pyramide contre une cloison du wagon presque vide. Puis il posa ses yeux sur le plancher pourri et dont les lattes étaient fendues par endroits.
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Dans la pâleur de l’aube, le paysage dormait encore. Le train blindé passait à vitesse modérée sur le viaduc de Chaumont. Dans le wagon polonais, le jeune milicien était assis sur une caisse et soufflait dans un petit harmonica. Le grand sec, allongé de tout son long sur le plancher, sa mitraillette à côté de lui, somnolait. La Berge était assis sur un paquet de cartons, à un bout du wagon. 
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Au même instant, allongé dans le tuyau, à demi conscient, la langue pendante, Vacheran était en train de mourir de soif. Ses traits accusaient un épuisement presque total. Il geignait doucement.

Le cadavre d’Anjalbert avait été sorti du sac marin. Il se trouvait derrière un tas de mœllons.

Maigoual était à l’étage au-dessus, dans le coffre. L’ouverture dans le plancher d’acier était béante. Maigoual était en train de mettre dans le sac marin taché de sang séché les écrins de diamants qu’il venait de sortir du sac de voyage de Meisinger. Il prit le temps d’admirer un blanc-bleu de toute beauté. La pierre qui jetait mille feux roulait dans sa paume ouverte, sous ses yeux fascinés. Il glissa le diamant dans sa poche de vareuse. Le sac marin en main, il alla coler son oreille à la porte du coffre. Le silence. Dans la cave, le SS mitrailleur était à demi assoupi derrière sa machine. Les autres SS avaient quitté le local au début de la nuit. Ils attendaient groupés dans la gare routière, leurs armes prêtes à cracher le feu.

Maigoual alla devant la trappe et se baissa pour passer le sac marin à Vacheran :

— Hep ! Attrape !

Vacheran se redressa péniblement, leva un bras et prit le sac. Puis il commença à passer quelques pierres à Maigoual. L’ancien boucher alla mettre les pavetons dans le sac de voyage de Meisinger. Puis il soupesa le sac de cuir, le referma et le remit là où Locutol l’avait posé, tout près de la porte du coffre. Maigoual revint devant le trou par lequel Vacheran tendait d’autres pierres.

— Ça va, la cour est pleine, dit Maigoual. On bâtit pas le Mur de l’Atlantique !

Vacheran jeta les pierres qu’il avait en mains. Maigoual, redescendu dans le tuyau – l’ouverture rebouchée – regarda le boiteux, à nouveau écroulé. Il lui secoua l’épaule :

— T’en fais pas, Vacheran… C’est dans la poche… Notre calvaire est bientôt fini… On a vaincu parce qu’on était les plus forts…

L’ancien de la Coloniale prit les deux derniers bâtonnets de T.N.T., dans le ballot. Il les mit sous les yeux abrutis de fatigue de Vacheran, un pétard dressé dans chaque main, comme deux cornes tendues :

— Plus que deux pétards, fiston… Regarde-les bien… S’agit pas de louper notre coup.
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Vers sept heures, le train blindé dépassa Langres à vive allure, puis retrouva la campagne et cessa de longer le canal de la Marne à la Saône. Dans le wagon polonais qui fermait le convoi, La Berge était toujours assis sur son tas de cartons. Il astiquait avec des chiffons les pièces de la mitraillette qu’il avait prise au milicien tué dans le souterrain de Nancy-Gare. Le grand maigre dormait toujours sur le plancher. Le jeune milicien venait de se lever et regardait défiler le paysage par la porte ouverte du fourgon. La Berge observait à la dérobée ses deux compagnons. Il remit sa mitraillette astiquée et remontée à son épaule, puis il se roula une cigarette avec du gros gris trouvé dans une poche de son blouson d’uniforme. Il ne se fatiguait pas d’épier les deux autres.

Un tunnel enveloppa le train de sa nuit noire. Une pluie d’escarbilles s’engouffra dans le wagon et le jeunot essaya de refermer la porte. Il avait du mal, la vieille porte coulissante était complètement bouffée par la rouille. La Berge se leva et s’approcha du jeune milicien :

— Laisse ça…

Le jeunot obéit. La Berge le fixa pendant une seconde puis le poussa de toutes ses forces sur la voie. Le jeune homme bascula sur les rails et vit deux traverses se précipiter sur sa figure. Le cri qu’il jeta fut couvert par le fracas du train. Mitraillette décrochée, La Berge se rua sur le grand maigre allongé. Il tira au moment où l’autre se redressait, prêt à saisir sa Sten. La Berge vida tout son chargeur dans la face de l’autre. Le milicien, un drap de sang sur la figure, tomba en avant, la bouche et les yeux remplis de plomb. La Berge agissait très vite. Il posa sa mitraillette, tira le mort par les pieds et le fit basculer sur la voie alors que le train sortait du tunnel. Une machine haut le pied qui – une fois n’est pas coutume – fonçait vers l’ouest et croisait le train blindé réduisit en une demiseconde le grand milicien en quelques mètres d’épaisse peinture rouge étalée sur chaque rail, un enduit que le soleil ferait virer au vermillon et que, la couche durcie, des oiseaux finiraient par venir picorer.

La Berge regarda autour de lui et lâcha un long soupir de soulagement. Enfin seul. Il ferma la porte du wagon.

Le blanchisseur enleva son blouson d’uniforme pour être plus libre de ses mouvements. Il prit la sacoche noire derrière les boîtes en carton empilées, l’ouvrit, en sortit une scie électrique à main fonctionnant sur accus. Il alla au centre du wagon, s’agenouilla et traça à l’aide d’un morceau de craie un large rectangle sur le plancher. Puis, la scie en marche, il commença à découper une trappe dans les lattes pourries du vieux wagon.
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Tout au fond du tuyau, devant la dernière paroi de roc à franchir, Maigoual venait d’expliquer la suite de son plan à Vacheran.

— Voie n°2, répéta l’ancien biffin de Sidi-Bel-Abbès. T’as pigé, maintenant ? La fosse à locos…

Sur le quai, le long de la voie 2, une sentinelle SS passait et repassait à hauteur de la fosse ouverte dans les rails. Les quais et toutes les issues de la gare étaient toujours sévèrement gardés par des hommes sur le pied de guerre et les canons des mitrailleuses braqués sur les raies métalliques qui brillaient au soleil en courant sur l’esplanade.

Dans le siphon enténébré, Vacheran tournait entre ses doigts le plan que Maigoual avait pris dans la poche d’Anjalbert. L’ancien boucher avait daigné montrer le carré de papier au boiteux.

— J’ai pigé, dit enfin Vacheran. Mais…

Il se frotta le nez, embêté :

— Y a un mastic.

— Comment ça ?

— Et si les Germains nous voient poireauter au fond de la fosse ?

— Pinaille pas comme ça, tu vas te faire mal. T’es maso ou quoi ?

Maigoual montra d’un coup de menton le mur qui était sous leur nez :

— Quand on aura ouvert le passage vers la fosse, on continuera à attendre dans le tuyau. On déblaiera au tout dernier moment. Pas avant.

Vacheran reprenait un peu du poil de la bête ; il rit :

— Bien, Ferdinand de Lesseps. Lesseps passer les voyous ! Ha, ha, ha !

Maigoual reprit le plan :

— Boucle donc ta grosse gueule…

Vacheran fronça les sourcils :

— Mais dis donc… Quand le train blindé s’amènera… Comment qu’on saura que c’est notre dur ? Un haut-parleur l’annoncera sur le quai ?

— Il ralentira loin avant la gare, tiens… Et puis, surtout, faudra surveiller le coffiot. Quand les autres méduses l’ouvriront pour prendre le sac, on saura que le dur est tout près. T’as saisi ? T’as pas l’air. C’est pas un concours de pêche, qu’on fait, Vacheran, c’est un casse avec une montagne de blé à la clé. C’est un peu pour ça, face molle, qu’il y a quelques difficultés.

— Et si… Et si…

Maigoual le coupa :

— Et si ma tante en avait ?

— Et si aucun dur ne passe avant le train blindé ?

— Eh bien ?

— Eh bien, pas de schproum sur le quai : pas de dynamitage. On reste devant notre mur.

— T’es encore plus défaitiste que Carné avec son Quai des Brumes, toi, ma couenne !

Vacheran insistait lourdement :

— Et si… Et si le dur stoppe sur une autre voie que la 2 ? Ah.

Cette fois, Maigoual avait blêmi :

— Tais-toi…

Il serra avec force le haut du sac marin.

— On resterait dans le tuyau, voilà tout, conclut Vacheran, sans s’affoler. Dans un cas pareil, y aurait rien d’autre à faire. Le dur repartirait sans nous.

— J’aime mieux pas y penser.

— Pourquoi ? On attendrait un peu puis on se taillerait par les voies….

— Tu rêves tout habillé, toi, ou quoi ? Le train blindé parti, Horcourt restera gardé par les SS. Anjalbert m’a prévenu. Ils attendent des wagons à bestiaux pour évacuer le camp de prisonniers qui est en face la gare… On risque d’attendre un petit bout de temps. Tu boufferas quoi ? Les pierres du ballast ? Sans compter que les Frisés, avant de se faire la malle, peuvent tout faire sauter. Les voies, la gare… Tu te vois compter les diams sous les décombres ?

— Tu m’affoles…

— Tu crois, profil de saucisse, qu’Anjalbert aurait monté tout ce cirque : le wagon au plancher découpé et tout le bataclan, si on avait pu fuir par les voies une fois le train blindé passé ? Horcourt restera coincé dans un corset de fer. Et pendant une ou deux semaines, si ça se trouve… T’en as pas ta claque de poireauter dans ce siphon puant ? Et quand Meisinger s’apercevra qu’on a mis des pavetons dans son sac ? Il est tout à fait capable de revenir à Horcourt, ce gland, pour examiner le coffiot ! Il voudra jamais croire, l’enflure, que ses petits SS ont laissé entrer quelqu’un dans la tirelire. Il verra fatalement le trou dans le plancher… Tu te vois épinglé dans cette tinette ? Tu pèseras encore moins lourd qu’un colombin !

— T’as pas soif de parler comme ça ?

— Faut tout t’expliquer, mon con !

— Tu veux que je te dise quelque chose ?

— Quoi encore ?

— Tout ton cirque… Ton tunnel, ton merdier à taupes… Ta fuite à la Monte-Cristo… Eh bien, tout ça, ça me fait marrer.
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Maigoual et Vacheran étaient toujours à l’extrême bout du tuyau, devant le mur. Ils étaient hirsutes, la barbe sale et sauvage, la face, les bras et les mains maculés de gadoue noirâtre, de poussière de roc et d’immondices. La totalité du matériel était à côté d’eux. Les outils traînaient en vrac, souillés de terre pourrie, près de leurs vestes enlevées à cause de la chaleur d’étuve qui régnait dans le conduit.

— Pourquoi ne pas avoir tout simplement prévu une sortie par la porte du coffre, une fois Meisinger parti avec son sac ? demanda Vacheran, l’air subitement éveillé.

— Anjalbert aurait du mal à nous l’ouvrir, cette lourde, tu crois pas ?

— Merci du renseignement, papa. Mais sa mort n’était pas prévue au programme.

— Anjalbert n’aurait jamais pu nous faire sortir de là. D’où la combine du passage par ce tuyau.

— Comment ça ?

— Anjalbert devait monter dans le train blindé et se faire la malle avec les Alboches. En tout cas, c’était un ordre de la Gestap’. Il aurait été forcé d’obéir, sinon : panpan dans la gueule. Ou dans la nuque.

— Mais pourquoi ?

— Les Fritz voulaient absolument qu’Anjalbert prenne en main la gare de Mulhouse. Ces pafs-là avaient confiance en lui, figure-toi. Sans compter que les Haricots Verts pouvaient changer le chiffre du coffre sans en informer Anjalboum. Tu comprends, pâquerette ?

— Il aurait pu t’indiquer la combinaison, ce pante !

— Eh bien, il ne l’a pas fait.

— Entre pro-Anglais, quoi, merde…

— C’est comme ça. En tout cas, il est mort. Ça fera une part en moins à distribuer.
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Le train blindé roulait à travers les plateaux de la Haute-Saône, filant sur Besançon. Le jour passait tout juste par les interstices du fourgon de marchandises placé en queue. La Berge était assis sur un sac postal bourré d’archives. De temps à autre une tache de soleil éclatait, fugitive, et se posait sur un des godillots du blanchisseur. Il se leva et alla se mettre à quatre pattes devant la trappe découpée dans le plancher. La face au-dessus de l’ouverture, il regarda défiler le ballast. « Le mastic suprême, ce serait que le dur ne stoppe pas sur la voie 2, pensa l’ancien malfrat, tout de même un peu inquiet. Et qu’il n’y ait rien au-dessus de la fosse ! »

Il savait que les voies seraient bordées de soldats. Si les deux gus émergeaient de la fosse à locos découverte… La Berge aimait mieux ne pas y penser. Cette histoire de passage par le tuyau souterrain le préoccupait fortement. A vrai dire, cette astuce l’avait séduit. Pour une fois, le compliqué ne consistait pas à ouvrir illégalement un coffiot, même pratiquement inviolable, et à y entrer, mais à y précéder le fric et à en sortir – par le plancher – une fois les valeurs mises en coffre. Maigoual et son pote auraient-ils assez de plastic et de trinitrotoluène pour percer le plancher du crapaud et démolir les obstacles imprévus qu’ils pourraient rencontrer sous terre ? Avaient-ils commencé à s’ouvrir un chemin dans leur galerie de taupe ? Où en étaient-ils à cette heure ? Parviendraient-ils entiers dans la fosse à locomotives ? Le blanchisseur se noyait la tête de questions. Il se demanda s’il avait fourni suffisamment d’explosifs à son copain. Et pour les charges ? Avaient-elles été réparties soigneusement ? Trop de tolite, trop de plastic lors d’un feu d’artifice – et dans un espace plutôt réduit ! – et les deux zazous pouvaient se faire péter la gueule en moins de deux !

Le train avait ralenti à cause des nombreuses courbes, avec devers des rails impressionnants, qui jalonnent la voie près de Rougemont et de Montbozon, au milieu des collines boisées, au sud-est de Vesoul. Tout autour, des combats sporadiques se déroulaient sous les grandioses étendues de sapins, sur les hauteurs, de chaque côté de la voie encaissée. De temps à autre une rafale de mortier déchirait l’air, faisant la pige au bruit haché du train.

La Berge remit la plaque de bois sur la trappe, la fixa tant bien que mal avec du mastic. Il préférait ne dégager l’ouverture qu’au tout dernier moment. Cette opération de détail accomplie, il rangea la scie dans la sacoche, remit celle-ci derrière une caisse sur laquelle il s’assit aussitôt en renfilant son blouson taché de sang. Il fuma une cigarette pour se détendre, s’aperçut qu’il avait du raisiné sur les doigts. Il fit la grimace, se gratta un ongle. C’était sec. Des écailles rouges se détachèrent. Comment qu’il les avait butés, les deux miliciens ! Trois avec le zozo du passage souterrain. Trois crimes en moins de vingt-quatre heures. La Berge sourit : c’était vraiment la guerre, aucun doute. La perspective d’empocher une galette énorme l’empêchait de ressentir le moindre petit remords. Il regarda les taches de sang qui s’étoilaient sur son uniforme. Il en avait même une sur une de ses godasses. Une vraie boucherie. Autour des plaques de carton, là où il avait fait sa fête au sécot, le plancher était rouge-brun. « Ça chie pas, pensa-t-il. Quand les Fridoles verront ces taches – s’ils les voient – je serai loin. Voie n°2… Voie n°2… Si le dur stoppe sur la 1, sur la 3 ou sur une autre que la 2, c’est foutu. Jamais les deux gustaves ne pourront sortir de la fosse aux ours sans être vus par les Fritz postés le long des voies. Jamais. On leur tirera aussi sec dans la gueule. En ce moment, les Frisés sont nerveux. Voie n°2… Voie n°2… »
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— Et si ton pote La Berge n’a pas pu monter dans le wagon de marchandises ? dit Vacheran. T’y as pensé ?

— Je lui ai promis cent briques. Pour un pareil fade, on réussit.

Vacheran sourit, presque hideux :

— Après Belfort, Paris, alors ?

— Oui. La liberté. Paris. Le monnayage des cailloux.

— La liberté. Si on réussit.

— T’as raison, face blette ! La liberté, c’est comme une bagnole. Sans carbure, ça marche pas. Ça fait trente ans que je suis en liberté, comme tu dis. Mais j’ai jamais pu être vraiment libre à cause du manque d’oseille. J’avais la liberté d’aller me faire dorer l’oigne à Nice. Mais sans picaillons je pouvais jamais dépasser la gare de Lyon.

— Déconne donc pas ! C’est chouette, la liberté dans la panade… Mais si ! Un politicard a dit ça, un jour, au Poste Parisien… Un truc dans ce goût-là… Oui c’était, déjà ? Daladier ? Chautemps ? Cachin ? Voyons…

— Fais pas le démago, tu veux bien ? T’as dû lire ça dans Dimanche illustré{3}… Avec tout le blé qu’on aura, des politicards, on pourra s’en offrir toute une charrette. Et on leur fera déclarer des choses un peu moins connes, fais-moi confiance !

— Rêve pas, Jojo… On n’en est pas encore sorti de notre draine-merde…

Ils sursautèrent. Un train arrivait. Maigoual se redressa brusquement et alluma le cordeau Bickford relié à un pétard de T.N.T. fixé dans un trou du mur.

Ils se mirent à ramper rapidement, s’éloignèrent de la chape de béton qui séparait le tuyau de la fosse à locomotives. Ils étaient maintenant tout près des rails et le bruit des convois qui passaient à deux ou trois mètres au-dessus d’eux leur moulait le crâne, c’était comme un piétinement gigantesque qui ébranlait la pierre.

Le tintamarre du train éclata comme une orgie de coups de cymbales. Le pétard explosa. Vacheran était resté aplati au sol, la face embrassant la fonte du tuyau, les mains plaquées aux tempes, les oreilles comprimées, la figure contractée par une grimace d’empalé.

Les deux hommes rampèrent en sens inverse, dans le nuage de poussière presque asphyxiant qui leur brûlait les yeux et leur griffait la gorge. En crapahutant dans le long tube, ils se meurtrissaient les genoux et les paumes sur les pierres acérées et coupantes comme des éclats d’obus qui jonchaient le conduit dévasté, réplique miniature d’un couloir d’avalanche après la tempête. Ils revenaient vers la chape de roc. Le mur n’avait pas été touché. Une énorme déchirure dans la paroi inférieure du tuyau indiquait que le pétard, mal placé dans la roche, avait glissé au sol avant d’exploser.

— Bon Dieu, jura Maigoual, catastrophé. J’ai loupé mon coup.

Il prit le dernier bâton de T.N.T. :

— Le derjo. II est précieux. Après lui, on n’a plus que nos ongles.
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Dans le bureau du chef de gare le téléphone venait de sonner. Hamsgeiffer – il avait eu Locutol sur le dos toute la nuit et ça l’exaspérait – avait décroché. Il écouta. C’était la gare de Montbéliard qui annonçait le train blindé. Il était neuf heures quarante-quatre. Le chef de gare allemand se leva et annonça la nouvelle à Locutol, toujours planté là, puis il se mit face à la baie vitrée, les yeux sur les voies. L’esplanade où brillait le lacis des rails était comme hérissée de petits poteaux bruns ou verdâtres : c’étaient les SS et les hommes de la Wehrmacht qu’on avait éparpillés autour d’Horcourt et qui attendaient, immobiles, l’arme à la bretelle. Des miliciens avaient pris place au carrefour, également contrôlé par les mitrailleurs et placé sous l’œil noir du mortier installé sur le toit de la gare routière.

— Il serait temps de rassembler tout ce petit monde pour l’embarquement, dit Hamsgeiffer. Le train sera ici d’un moment à l’autre. Une section de SS doit rester sur place, je crois ?

— Exact, dit Locutol.

— Vous devriez avertir l’Obersturmbannführer.

Le chef de la Gestapo de Lure venait de sortir précipitamment du bureau.
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Neuf heures cinquante-huit.

Un détachement d’hommes de la Wehrmacht, harnachés, l’arme au pied, avait pris position sur le quai 2. Devant le bâtiment de la petite gare, face aux voies, une quinzaine de SS, nerveux, pointaient leur mitraillette vers les rails. Hamsgeiffer était dans ses petits souliers : on attendait le train blindé d’une minute à l’autre. Un feldwebel agité jetait des ordres. Sur les hauteurs, quelques fumées bleues montaient des sapins et on percevait de temps à autre des claquements d’armes automatiques qui semblaient s’acharner sur les arbres.

Locutol traversa la salle d’attente d’un pas rapide. D’un signe de la main impérieux il invita deux SS revêtus d’une longue capote noire, le casque enfoncé sur les yeux, à le suivre. Les trois hommes entrèrent dans la gare routière, se dirigèrent vers l’escalier…

Le train blindé apparut dans la longue ligne droite. Il roulait presque au pas. La machine compound jetait sa fumée blanche par à-coups. À l’intérieur du wagon polonais toujours fermé, La Berge, agenouillé devant la trappe découpée dans le plancher, fixait le ballast, le regard anxieux.

Le chef de la Gestapo de Lure manipulait précautionneusement les boutons du coffre-fort pour former la combinaison. Les deux SS attendaient derrière lui et surveillaient l’escalier, le canon de leur gros fusil de guerre braqué sur les marches. Le mitrailleur venait de plier bagage, de partir avec son F.M. Locutol ouvrit la porte du coffre, fit deux pas en avant, saisit le sac de voyage. Il referma la porte et brouilla machinalement la combinaison.

Le Standartenführer Meisinger venait d’apparaître, en grande tenue, les traits reposés, casquette d’officier vissée sur la tête, prêt pour le départ, un longue fume-cigarette en main.
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Maigoual souleva la plaque de l’orifice du coffre, la poussa sur le côté, passa la tête dans l’ouverture et vit que le sac de voyage avait été enlevé. Il retourna précipitamment dans le tuyau, sans juger utile de reboucher le trou. Vacheran gisait près de lui, le front troué par une balle. Un autre projectile avait déchiré la poitrine du boiteux et une horrible étoile rosâtre s’ouvrait sur sa chemise crasseuse. Quant au bas-ventre de l’ancien du maquis, il ressemblait à une sorte de bouillie brune. Maigoual lui avait vidé presque tout son chargeur dans le ventre. C’était la dernière bastos qui lui avait troué le front. Vacheran était mort. Maigoual n’avait plus besoin de lui. Son larbin, son terrassier, son aide n’étant plus d’aucune utilité, il l’avait exécuté froidement, ainsi qu’il l’avait prévu dès le tout début des opérations, dès le départ de l’hôtel de Monchargey. Sa part de butin serait plus grosse. Vacheran était mort. Anjalbert – cerveau de l’opération – était mort. Il restait seul avec les picaillons. Non, pas tout à fait. Il y avait La Berge. La Berge, lui, toucherait sa part. Il ne pouvait être question de le liquider. La part prise dans le casse par le blanchisseur était considérable. Si considérable que Maigoual, reconnaissant, s’inclinait, décidait de laisser la vie sauve à son ancien pote du marché noir. D’ailleurs, Bergy était un truand. Pas question de rigoler avec lui. Maigoual allait sortir de son trou à rats, se glisser dans la fosse à locomotives, monter dans le wagon de marchandises par la trappe découpée par La Berge. Il descendrait à Belfort avec le fric, libre.

Avant de glisser son automatique dans sa ceinture, le boucher vérifia le magasin et constata que l’arme était vide. Il hésita à la recharger, puis y renonça, fataliste. Il mit l’arme dans sa ceinture. Il souleva la casquette d’Anjalbert dont s’était coiffé Vacheran et la lui colla sur le visage, comme gêné par le regard fixe de son complice.

Maigoual rampa jusqu’au fond du tuyau, rapidement. Une brèche énorme s’ouvrait dans la rocaille. Le dernier bâton de trinitro avait été admirablement employé. Vacheran exécuté, Maigoual avait préparé l’ultime charge d’explosif pour faire sauter la chape de béton – la dernière  – qui le séparait de la fosse.

Maigoual pensait encore à Vacheran. Même mort, l’autre n’en finissait pas de s’accrocher à lui – un fantôme encombrant – et il sentait presque ses mains moites sur son cou.

C’était Vacheran qui s’était le plus esquinté à creuser. Il avait fait le manœuvre. Et il en était mort. « Je ne m’en tire pas trop mal », pensa Maigoual. D’abord, sans les bastos, Vacheran y aurait quand même laissé sa peau. Maigoual en était persuadé. La fatigue, l’effort soutenu au-delà du possible, trop considérable, inhumain, le commencement de la folie… Et toute l’eau merdeuse qu’il avait bue ! Il n’aurait pas tenu le coup bien longtemps. De là à dire qu’il l’avait abattu par charité…

Maigoual leva les yeux et regarda la large brèche ouverte dans la chape de béton. Un épais nuage de poussière stagnait encore devant l’ouverture. La lumière du jour filtrait légèrement, mais il était impossible de distinguer ce qu’il y avait derrière le voile blanchâtre.

Maigoual, une expression de triomphe sur le visage, se jeta sur l’éboulis et commença à déblayer le passage à toute allure.
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Le train blindé parcourait ses derniers mètres de rail, presque à l’arrêt. Hamsgeiffer avait levé sa palette. Le mécanicien se tenait légèrement penché vers l’ouverture de la cabine de la loco, le visage noirci, ses lunettes de mica remontées sur le front, très Gabin dans la Bête humaine.

Dans le sous-sol, un SS tenait le sac de cuir. Meisinger le lui prit des mains. Il soupesa machinalement le sac, fronça imperceptiblement les sourcils. Il hésita, fit le geste d’ouvrir le bagage…

Locutol, qui s’était lancé dans l’escalier, un pistolet au poing, se retourna :

— Vite, mon colonel !… Dépêchez-vous…

Les SS emboîtèrent le pas au gestapiste. Meisinger haussa légèrement les épaules et redonna le sac de voyage au SS. Il suivit les autres.

Le groupe marchait à grands pas sur le quai, les longs manteaux noirs des SS claquant au vent qui venait de se lever. Le train blindé était arrêté sur la voie 2. Le wagon de queue recouvrait la fosse à locomotives. La trappe du wagon à bestiaux ne se trouvait pas tout à fait au-dessus de la tranchée mais environ deux mètres plus loin. La Berge, allongé sur le ventre, avait passé sa tête dans l’orifice et regardait la fosse, laissée un peu plus loin et recouverte par l’extrémité du wagon de marchandises. « Ç’a été du juste, pensa La Berge. Un mètre de plus et la fosse restait à ciel ouvert. » Il fixa le bord de la tranchée toute noire et attendit, anxieux.

Deux sous-offs « Tête de Mort » de la SS descendirent du troisième wagon blindé et se placèrent de chaque côté de la portière. Ils saluèrent Meisinger, le bras levé et la main tendue, tout comme à Nuremberg quand Hitler se tapait les revues de paquetages. Le Standartenführer répondit par politesse, levant tout juste trois doigts, à la scout, en murmurant un petit « Heil Hi-Tleur » assez las. Les deux SS le suivirent, immédiatement sur ses talons, l’un portant le sac de voyage. Tout se déroula très vite. Locutol resta sur le quai, son pistolet au bout du bras. D’autres soldats, des Vert-de-Gris, prirent place dans les voitures blindées, hâtifs, se bousculant presque pour monter, les crosses de fusil s’entrechoquant. D’autres hommes de troupe couraient sur le quai : des retardataires. Les bottes claquaient sur l’asphalte comme de gros grêlons. Des aboiements de canons antichars venaient de retentir, tout près, sur la route de Montbéliard.

Dans le wagon polonais, La Berge s’impatientait devant la trappe, toujours allongé et fixant la tranchée. « Putain de bonsoir, qu’est-ce qu’ils foutent ? » Il se faufila au maximum dans l’ouverture, se retenant après le bord, les mains rigides, la tête pendue dans le vide. Mais la tranchée était trop éloignée pour qu’il puisse en voir le fond. Dix ou douze secondes s’écoulèrent. Des appels gutturaux qui claquaient comme des fouets retentissaient sur le quai. Des fantassins en vert pisseux, des quinquagénaires rappelés à l’armée en juillet 44, couraient le long du wagon polonais. « Bordel ! se dit La Berge, excédé. Ils en sortent de leur trou, oui ou merde ? » Il était furieux. Il se glissa dans la trappe, les jambes les premières. Mais un coup de sifflet strident retentit sur le quai, comme un cri de rat furieux. La Berge eut juste le temps de remonter dans le wagon. Le train s’ébranlait, glissait doucement sur les rails. Le wagon polonais se détachait de la tranchée. À nouveau allongé devant la trappe, La Berge regardait la fosse qui s’éloignait entre les rails, qui s’éloignait, s’éloignait…

Le train blindé sortit de la gare et aborda la courbe.


82

Maigoual faisait une tronche comme si le diable en personne venait de lui demander du feu. Abasourdi, il restait assis sur son cul en sueur, les chutes du Niagara dans le futal. Il avait déblayé le terrain à toute allure, fait valser les pavetons comme un fou, semblable à un Écossais qui a perdu sa bague de fiançailles dans une sablière. Il était assis au milieu des morceaux de roc, les mains blanches et écorchées, hagard. Il avait ouvert complètement le passage. Et ce qu’il avait sous les yeux, au-dessus de lui, dépassait l’entendement. Ce n’était pas la fosse à locomotives mais la cave à Sidonie Germinat. L’ancienne pute le dominait de toute sa hauteur et le braquait avec une vieille carabine de chasse au canon méchant comme la gueule d’un serpent.

— Monte un peu voir ici, mon salaud.

Maigoual ne bougea pas, ses mains à plat sur le tapis de rocaille. Il était abasourdi, ses lèvres frémissaient et le sourire qu’il essayait de former n’était guère plus gai que celui d’un supplicié subissant la gégène.

— Avance, salaud ! siffla Sidonie sans cesser de menacer Maigoual avec son flingue.

Maigoual consentit à se lever. Il fit un pas, enjamba un tas de pierres d’où sortait encore un nuage de poussière. Ses jambes le soutenaient à peine, il avait l’impression d’avoir du coton à la place des muscles. Il restait assommé par la surprise, un poids de cent kilos sur le crâne. Il fit son entrée dans la cave du pavillon pour recevoir une balle entre les deux yeux. Il tomba en avant, aux pieds de la pute, comme pour lui baiser un orteil.

Sidonie posa sa carabine contre un vieil établi, enjamba le cadavre de Maigoual et dévala le tas de pierres sur ses fesses. Elle s’empara du sac marin à la façon d’une araignée fondant sur une mouche. Elle remonta dans sa cave, ses pieds glissant sur les débris de silex. Elle soupesa le sac, l’ouvrit et y plongea son nez fouisseur pour en vérifier le contenu.

Elle avait vidé le sac sur une table bancale. Elle prit une chaise en paille au siège à moitié bouffé par les rats et s’installa face aux écrins lie-de-vin. Elle jouissait comme avec son premier troufion, un grand Flamand qu’elle n’avait jamais pu oublier. Elle ouvrit un écrin, précipitamment, s’arrachant presque un ongle. Elle palpa deux gros diams de la même façon qu’elle palpait ses seins quand elle était toute jeune, avec jouissance et orgueil. Elle riait toute seule. Elle ne s’était jamais tant marrée. Elle se servit un verre d’arbois rouge, le siffla d’un trait, essuya ses lèvres écarlates du revers de sa main grassouillette. Le coup fumant avait merveilleusement réussi. Avec la complicité d’Anjalbert – son amant en titre – elle s’était servie de ces deux loupés. Ils avaient, les pantes, creusé pour elle. Pour elle, ces médiocres, ces malfoutus, ces ratés du marché noir s’étaient transformés en taupes, avaient joué leur vie, risqué de briser leurs nerfs à tout jamais et – mieux que ça ! — de se faire sauter la gueule. À quoi l’homme avide de jouissances matérielles ne s’abaisse-t-il pas pour chauffer de la galette ! Quelle misère ! La guerre ne leur avait donc rien appris, à ces deux crevures ? Anjalbert leur avait raconté cette histoire de tuyau qui – tu parles ! – aboutissait à la fosse entre les rails.

Elle prit un autre diamant entre ses doigts, un petit Kimberley qui ne retournerait jamais plus rue de la Paix, ou alors dans des années, retaillé, méconnaissable. Elle fit aller et venir la pierre miroitante sous ses yeux extasiés et presque embués de larmes de joie. Son regard devint rêveur et elle revit une scène dans un passé récent…

Sidonie et Anjalbert sont tout nus, côte à côte dans le lit de l’ancienne pute. Il y a plein d’odeurs légères autour d’eux et une bouteille de pinard à moitié pleine sur la table de nuit.

— Dès que les Boches se sont mis à ratisser les pavillons, ces deux cons-là ont foutu le camp, dit Sidonie, tripotant ses bigoudis.

— Sont partis chercher des explosifs, dit Anjalbert, allongé sur le dos, les mains croisées sur sa petite nuque maigre d’avorton. Ils reviendront. J’ai causé à Maigoual. Il marche comme un grenadier prussien. C’est dans la poche, ma belle.

Sidonie exulte :

— Ils creuseront… Et à l’arrivée : le coup de la surprise carabinée ! C’est le cas de le dire !

— Qu’est-ce que t’as comme humour, ma grosse crotte !

— Quand ces deux chiassards verront que le tuyau n’aboutit pas à la fosse mais dans ma cave, ils resteront sur leur cul.

Anjalbert lui donna une grande tape sur les fesses :

— T’auras plus qu’à tirer dans le tas, mon réséda !

— Et aussitôt après on file avec les diamants… T’as drôlement eu bon nez de te servir de ces deux loupés. Une idée géniale, mon tout-beau.

— Ces mégoteurs du marché noir… Je les méprise ! Et le petit tordu, avec sa patte folle… Un bon à rien du maquis… Ils creuseront pour nous.

— Et s’ils ne revenaient pas ?

— Te fais pas de mousse, ma grosse biche. Ils reviendront. Maigoual m’a dit qu’il avait un bon copain à Épinal, un démerdard de première qui pourra sûrement lui procurer des explosifs…

Sidonie tritura les cheveux secs de son ami, puis elle l’embrassa dans le cou. Anjalbert dégagea son petit corps maigre et blanc en riant comme un jeune homme :

— J’ai poussé la plaisanterie jusqu’à téléphoner à mon collègue de Nancy-Gare pour qu’il accroche un wagon bien pourri au train blindé… Au coup de la fosse à locos, Maigoual y croit dur comme fer. Un vrai gosse. Il pinaillait, cet abruti. L’a fallu que je lui explique que, la loco stoppant à tel endroit bien précis, le wagon pourri se trouverait juste au-dessus de la fosse… Tu parles d’une comédie, ma puce…

Il enlaça Sidonie. Le couple de voyous était reparti pour une tringlette.
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Sidonie refermait avec soin le sac marin, les écrins de diamants remis à l’intérieur. Elle était complètement sortie de sa rêverie, revenue de sa petite promenade en flache-baque. Elle fronça les sourcils. Elle venait de penser à quelque chose. Et Anjalbert ? Malheureusement il n’était pas de la fête. Où diable était-il passé ? Il avait disparu, ce chameau-là. Brusquement. Avait-il pris le maquis ? Mais non. Il serait venu lui dire au revoir. Il avait de la délicatesse, Anjalbert. Il n’aurait pas manqué de la mettre dans le secret. Or elle ne l’avait pas revu depuis plusieurs jours. On avait même mis un chef de gare boche à sa place. Elle suivait sa première idée : Anjalbert avait dû entrer dans le coffre-fort avec les deux autres. Parce qu’ils avaient bien mis le pied dans la tirelire, ces deux tordus. Ils étaient revenus d’Épinal comme promis. Ils étaient entrés dans le coffiot. Elle s’en était très vite rendu compte en plaçant son oreille contre le mur de sa cave, là où aboutissait le tuyau maousse. Elle avait entendu distinctement les coups de pic, la petite musique du grand travail de termites. Signe que les deux cloches étaient bien là, dans le tuyau. À partir de ce moment, elle s’était postée dans le cellier, sa carabine chargée à portée de la main, y prenant ses repas, y dormant, décidée à attendre de pied ferme les deux gouapes qui, si tout se passait bien, finiraient par déboucher dans sa cave. Pour une raison qu’elle ne s’expliquait pas, Anjalbert était entré dans la tirelire avec les deux loupés. C’était sûrement ça. Et il n’avait pas eu le temps de la prévenir. Mais là, il y avait eu des couacs dans la mécanique. Une entorse au plan. Normalement Anjalbert aurait dû monter dans le train blindé avec les Frisous et rester à Mulhouse, nommé chef de gare là-bas par l’Autorité allemande. Une fois à Mulhouse, il aurait très vite pris la poudre d’escampette et les deux amants se seraient retrouvés comme prévu à Besançon, devant la tour de la Pelote, elle en possession des diamants. Mais ça ne se passerait pas comme ça. Anjalbert avait disparu. Merde alors. Pourvu que les deux marioles ne lui aient pas fait une vacherie, des vicieux pareils !

Elle se leva. Elle alla mettre le sac marin dans le coffre de sa petite Juvaquatre retapée, garée sous un auvent, dans son jardin, et déjà rempli de bagages en vue d’une fuite. La fuite tant attendue. Elle était prête à jouer rip. Elle attendrait patiemment que les SS aient embarqué leurs prisonniers. Elle resterait sagement bouclée dans son pavillon, s’armerait de patience. Une fois les cordons de sentinelles retirés, elle prendrait la route. Quelques heures à attendre. Peut-être quelques jours. Plus d’une semaine, si ça se trouvait. Mais ça en valait la peine. Elle avait de la boustifaille plein son garde-manger. Et puis elle essaierait peut-être de se tailler avant. Elle aviserait. Si, par exemple, elle faisait une petite pipe à un des militaires de faction… comme ça, dans la nuit… Sait-on jamais ? Pas de raison qu’un SS n’aime pas la pipette comme les copains. Elle n’avait pas été fille à soldats pour rien, elle avait plus d’un tour dans sa culotte. Elle prendrait la route de Besançon. Dommage qu’Anjalbert, si prévenant pour elle et si bien membré, ne soit pas du voyage !

Elle ferma à clé le coffre de la Juva. Le plein d’essence était fait. À présent, le train blindé était loin. La canonnade avait repris sur les collines. Le bruit était beaucoup plus fort, des coups brutaux qui semblaient sortir d’une forge. Les Alliés se rapprochaient. Les Fritz allaient peut-être se barrer dès cette nuit, abandonner la gare ?

Et l’autre ? Le boiteux ? Il était resté dans le tuyau ou quoi ? Quelle bande d’ahuris ! Et s’il était resté planqué dans le conduit à merde, prêt, ce salaud, à lui sauter dessus ? Elle se reprocha son imprudence. Elle l’avait presque oublié, le boiteux. Sournois, ce type. Une nature dangereuse. Elle revint dans la cave, soucieuse. La canonnade résonnait comme des tambours battant la charge. Sidonie enjamba le cadavre de Maigoual, se ravisa, se baissa et fouilla les poches du mort. Elle mit la main sur l’automatique. Constata que l’arme était vide. Elle jeta le pistolet en lâchant une obscénité. Elle regarda le cadavre, soupçonneuse. Peut-être bien que ce grand salaud avait buté son pote ? Elle reniflait ça. Elle voulait en avoir le cœur net. Mais l’idée que l’autre salopard était peut-être resté caché dans le tuyau, en hypocrite, bien vivant, la vache, lui taraudait l’esprit. S’agissait d’être sur ses gardes. Elle s’avança vers l’entrée du tuyau, fit trois pas, et épia, inquiète. Le noir et le silence d’un fond de puits à sec. Elle sentit sur son visage la caresse molle d’une bouffée d’air tiède et lourd, comme un relent de mauvaise bouche. Elle revint dans la cave du pavillon et prit sa carabine. Il restait dans l’arme assez de balles pour s’offrir de jolis cartons, parfait. Elle se glissa dans la brèche, se fraya un passage en donnant des coups de pied dans les débris de béton et de fibrociment, se baissa, s’engagea dans le conduit où elle se mit à ramper, telle une énorme rate, déchirant sa robe et s’écorchant les genoux. Ça puait. Elle fronça les sourcils et plissa les narines : l’odeur était insupportable. Elle parcourut quelques mètres sur le ventre puis buta contre le cadavre de Vacheran. Elle se boucha le nez. Sa main rencontra la casquette d’Anjalbert. Elle l’éleva devant ses yeux et finit par la reconnaître. Son inquiétude redoubla d’un seul coup, comme une vive secousse sur son cœur. Elle sursauta. Un train arrivait à Horcourt. C’était comme si le convoi se précipitait sur elle, une galopade effrénée de wagons fous, un tonnerre d’acier écrasant la terre, la piétinant, l’aplatissant, une furie de bruits à vous faire péter la tête, un tir à boulets rouges de fourgons disloqués projetés dans toutes les directions, presque la tempête de fer d’un déraillement grandiose. Le fracas assourdissant dura vingt-cinq secondes. Vingt-cinq secondes interminables. Sidonie en resta abrutie, sourde, complètement retournée. Elle souffla un peu puis reprit son ramping underground. Elle trouva le corps de son homme très loin au fond du boyau. Il cocotait dur, le pauvre vieux. On voyait bien qu’il était mort depuis plusieurs jours. Le cadavre était en état de décomposition avancée. Ces maquereaux-là avaient dû le tuer. Elle posa sa carabine et promena ses mains fébriles sur le visage boursouflé et glacé d’Anjalbert, ses doigts caressant machinalement les bosses et les plaies, lisses et dures comme du verre. Elle aurait bien voulu sortir le corps de son jules de ce puits à merde, histoire de l’enterrer décemment. Elle fit un geste pour tirer le macchabée par les jambes, y renonça vite, découragée. Encore un bruit énorme, comme une gigantesque boule de fonte jetée juste au-dessus d’elle et rebondissant avec rage pour assommer la terre. Un roulement d’orage tropical qui devint vite assourdissant et éprouvant pour les nerfs, prêt à vous les tordre comme des baguettes. Il lui sembla que toute la canalisation était secouée comme un tamis et qu’elle allait devenir folle, aussi désemparée qu’un rat enfermé dans une grosse caisse battue par une mailloche. Elle crut d’abord que c’était un train, un convoi géant qui laminait le sol. Mais cette fois il ne s’agissait pas d’un train. Huit chars d’assaut de la 12e G.A. du général Bradley dévalaient la route de Montbéliard et se ruaient en hurlant sur la gare pleine de SS qui couraient à leurs mitrailleuses ou brandissaient en fonçant droit sur les tanks hurleurs des Panzervernebelungsgranaten, grenades de verre au liquide fumigène asphyxiant employées pour chasser les équipages des chars. Les trois premiers blindés ouvrirent le feu sur la gare. Un tir d’une violence insoutenable mais d’une précision toute relative. Plusieurs projectiles frappèrent de plein fouet le pavillon de Sidonie Germinat. La maisonnette s’écroula dans un typhon de poussière blanche. Un déluge de pierres et de terre s’engouffra en grondant dans le tuyau dévasté, le comblant presque complètement. Sidonie mourut sans pouvoir crier. Elle avait au moins trois kilos de terre dans la bouche.


Notes

{1} Colonel SS.

{2} Ligne fortifiée construite par les Allemands dans le massif vosgien et particulièrement difficile à attaquer.

{3} Hebdomadaire humoristique qui paraissait avant la guerre.
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