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			RAPPORT DE GENDARMERIE

			 

			 

			À Monsieur le Procureur de la République.

			Tribunal de Grande instance de Draguignan.

			 

			Le jeudi 9 mai 2013, à 8h43, la gendarmerie de Draguignan a été prévenue de la découverte des corps de deux personnes décédées à leur domicile, 123, route de Draguignan à VILLECROZE, canton de FLAYOSC, par la dénommée Aurélie Poivre, femme de ménage du couple.

			Il s’agit de Thierry et Mireille Loret, respectivement âgés de 60 et 57 ans. Les corps des victimes ont été retrouvés allongés sur le lit conjugal. Les défunts avaient leurs mains unies.

			Mes hommes et moi-même nous sommes rendus sur place à 9h15. Le témoin comme les agents du SDIS arrivés avant nous, nous ont affirmé n’avoir touché à rien, selon les directives que j’avais données par téléphone au maire. Nous avons procédé aux premières constatations d’usage en présence du premier magistrat de la commune, monsieur Honoré de SAINT-FONS. Le médecin généraliste de la localité, monsieur Marc SAUNIER, appelé sur place, a constaté le décès des époux Loret.

			Par précaution, j’ai ordonné que rien ne soit fait, ni touché et que les victimes soient laissées sur place dans l’attente des techniciens du service scientifique de la gendarmerie nationale de Nice qui sont arrivés à 10h55 en compagnie du docteur Martin LACOMBE, médecin légiste auprès de l’Institut médico-légal de Nice.

			Selon les premières constatations, il semblerait que la mort des époux LORET remontait à une douzaine d’heures, soit la veille au soir, aux alentours de 22 heures. Selon le médecin légiste, la mort serait due à l’absorption d’un poison dont la nature reste à déterminer. Tout était parfaitement en ordre dans la maison et, selon le témoin principal qui connaît bien les lieux, rien à première vue n’aurait été dérobé. Nous n’avons retrouvé, ni près des corps, ni ailleurs dans la maison, aucune lettre ou message expliquant les causes de ce qui ressemble à un geste de désespoir.

			Une première enquête de voisinage menée par mes hommes a permis de recueillir, outre celui de madame Aurélie POIVRE, la femme de ménage, les témoignages de deux autres habitants du village. La dernière personne à avoir aperçu les LORET serait le dénommé Nicolas MARTIN, ébéniste de son état, résidant à VILLECROZE, venu livrer un meuble en fin d’après-midi. La voisine dont la maison se trouve en vis-à-vis de celle des LORET, de l’autre côté de la route, a affirmé avoir vu le jeune homme prendre congé du couple vers 18h15. Le susnommé Nicolas MARTIN que nous avons entendu nous a confirmé ce témoignage et nous a affirmé qu’au moment de son départ le couple LORET avait l’air dans un état physique et psychologique parfaitement normal.

			Les LORET géraient une société hôtelière, déclarée auprès du tribunal de commerce de Fréjus et comprenant trois chambres d’hôtes. Aucune des trois chambres n’était occupée cette semaine. La femme de ménage, madame Aurélie POIVRE, venait précisément préparer deux chambres pour l’arrivée de touristes prévue le samedi 11 mai.

			Le service scientifique de la gendarmerie a effectué tous les prélèvements jugés indispensables et le médecin légiste a ordonné le transfert des corps à l’institut médico-légal de Nice, à toutes fins utiles.

			Nous avons posé les scellés sur l’habitation du couple LORET et j’ai demandé au maire de réquisitionner pour les touristes dont l’arrivée est prévue en fin de semaine un autre hébergement dans la commune.

			Sur la foi de tous ces éléments et même si je suis convaincu, comme les autres services présents sur place, qu’il s’agit d’un double suicide, j’ai l’honneur de vous proposer que soit pratiquée une autopsie afin d’écarter tout soupçon d’homicide et afin de connaître la nature des substances ingérées ayant causé la mort.

			 

			Fait à Draguignan, le 10 mai 2013.

			 

			Capitaine Jacques Maccari,

			Commandant le peloton de gendarmerie de Draguignan.
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			Marseille, mercredi 15 mai 2013.

			Rédaction du Mistral.

			 

			Benoît reçut le texto au moment où il sauvegardait l’article auquel il venait de mettre la dernière main. Un papier de fond consacré à Marseille, Capitale européenne de la culture. Un projet qui consistait à animer différents lieux de la métropole méditerranéenne avec des œuvres contemporaines selon le mot d’ordre suivant : un lieu, une installation, une semaine. De Marseille à Arles, en passant par l’abbaye de Montmajour ou la fondation Vasarely, plusieurs artistes, principalement des photographes, exposaient leurs productions sur des sites emblématiques. Patrick Messina, Julien Pacaud ou encore Olivier Metzger mêlaient leurs talents pour rehausser le prestige d’un événement que les responsables du programme voulaient grandiose et frappé du sceau de la modernité.

			Benoît Maucolin était le rédacteur-adjoint du Mistral, journal qui, avec La Provence, couvrait l’actualité de l’aire marseillaise et, plus largement, celle de la région Provence-Alpes-Côte d’Azur. À ce titre, il assurait la direction du magazine qui, chaque samedi, s’inscrivait en complément des éditions quotidiennes et mêlait sans complexe les articles de fond consacrés aux manifestations artistiques et culturelles aux reportages et aux faits divers. C’est précisément ce curieux amalgame qu’auraient pu dénoncer les puristes qui faisait le succès de ce magazine hebdomadaire auquel contribuait une petite dizaine de journalistes.

			Maucolin prit connaissance du contenu du SMS avec étonnement. Brice Couturier, son patron, lui demandait de s’occuper personnellement d’un dossier.

			– Je n’aime pas ça ! laissa-t-il filtrer à mi-voix pour ne pas être entendu de son équipe disséminée dans l’open space.

			Pourquoi un texto ? se demanda-t-il. Sans doute pour éviter le côté indiscret de l’appel téléphonique, et puis, Couturier était devenu un adepte de ce mode de communication.

			Le message se terminait par une injonction à rejoindre rapidement le bureau directorial d’où Couturier régnait tel un despote sur son univers journalistique.

			 

			Couturier était un petit bonhomme rondouillard au visage presque poupin mais creusé par deux yeux d’un noir de jais qui vous transperçaient et semblaient vous mettre à nu. On y lisait la dureté, l’intransigeance et le manque total d’empathie d’un homme résolu à faire marcher sa boîte selon sa seule méthode, celle que lui imposaient les actionnaires du journal et dont il avait fait son unique mot d’ordre : la rentabilité.

			– Assieds-toi mon vieux, avait lancé le rédacteur en chef, en prenant lui-même place dans l’immense fauteuil directorial fait d’un cuir souple et mou dans lequel sa masse adipeuse paraissait se fondre.

			Le « mon vieux » et le tutoiement étaient une tradition chez Couturier, une façon de donner le change, une expression et un mode de relation empreints de familiarité qui masquaient une distance froide et presque méprisante. Un usage perfide. Un temps, Benoît avait cru qu’il s’agissait là du fameux tutoiement républicain auquel manquait en l’occurrence l’accolade du même nom, mais, très vite, il avait déchanté. Ce n’était qu’une façon condescendante de s’adresser aux autres et surtout à ses proches collaborateurs. Une manière de marquer sa prééminence et sa domination. Chaque fois qu’il entrait dans l’antre de son patron, Benoît Maucolin se tenait sur ses gardes. On ne savait jamais comment se terminerait l’entrevue. Il pouvait en sortir le meilleur comme le pire. Combien de journalistes en étaient ressortis malmenés, laminés, piétinés ou même licenciés, quelquefois pour peu de choses si ce n’était de ne pas avoir su répondre aux exigences du despote ou d’avoir voulu marquer leur singularité sans l’aval directorial. Il est vrai que, dans de telles conditions, le journalisme s’apparentait à un sport à risques.

			Mais Benoît savait qu’il jouissait d’un statut spécial. Couturier reconnaissait sa compétence et sa réputation professionnelle qui n’était plus à faire. La concurrence lorgnait sur ce journaliste brillant et Couturier ne l’ignorait pas. On lui devait le succès indiscutable de l’édition hebdomadaire. Face à son adjoint, Couturier mettait de l’eau dans son vin, et savait faire profil bas tout en manifestant une morgue qui lui était consubstantielle.

			Ce matin, le patron semblait manifester un peu moins de suffisance qu’à l’ordinaire, comme si la feuille de papier qu’il tenait entre les mains lui faisait l’effet d’une patate chaude.

			– Tiens, lis-moi ça, lança-t-il à Benoît, en lui tendant le feuillet.

			C’était une lettre anonyme comme Benoît en avait déjà vu des dizaines. Les journaux recevaient régulièrement ce genre de missive auquel ils n’accordaient la plupart du temps qu’un faible crédit. Tout au plus ces courriers déclenchaient-ils un début d’investigation avant que les journalistes se rendent à l’évidence que ces torchons n’étaient que ramassis de mensonges, d’élucubrations fantaisistes d’inconnus en mal de sensations ou de vengeance.

			Maucolin reconnut immédiatement la typo utilisée : du Times new roman, corps 12, une police de caractère ultra fréquente. Pas d’en-tête, pas d’adresse et, bien entendu, pas de signature. Une quinzaine de lignes rédigées dans un français correct voire soutenu, sans fautes d’orthographe.

			 

			La gendarmerie ne semble pas vouloir donner suite au suicide des époux Loret survenu jeudi 9 mai à Villecroze. Vous non plus d’ailleurs si j’en juge par le dernier article paru dans votre édition du 11 mai. Derrière ce qui passe pour un suicide, se cache pourtant un crime. Je le sais et je vous en administrerai bientôt la preuve. Je ne souhaite pas me manifester auprès de la Justice pour toutes sortes de raisons que je ne veux pas exposer ici. Peut-être allez-vous jeter au panier cette lettre comme vous le faites sans doute pour tous les courriers anonymes que vous devez recevoir. Je le comprendrais. Pourtant, je vous l’assure, le classement de ce dossier serait une erreur monumentale. Je vous exhorte à enquêter sur ce suicide. Votre journal pourrait mettre à jour une affaire assez étonnante qui vous vaudrait un gros succès. Dès que j’aurai de nouveaux éléments, je vous recontacterai.

			Bien à vous.

			 

			Benoît Maucolin resta quelques secondes à considérer la lettre sans prononcer un mot, se demandant ce qui, dans ces quelques lignes, pouvait bien justifier la mobilisation d’un type aussi sagace et aussi exigeant que Brice Couturier. L’enquête de la journaliste qui avait couvert l’événement rejoignait les conclusions du Parquet : les époux Loret avaient été poussés au suicide par une situation financière désastreuse. La façon dont on avait retrouvé leurs corps unis, main dans la main, signe de leur solidarité et de leur fusion dans la mort, confortait ce qui n’était plus une hypothèse mais une certitude.

			– Curieux, n’est-ce pas ?

			La question fit sortir Benoît de sa semi-torpeur. Il écarta les mains puis les referma brusquement l’une sur l’autre dans un geste qui voulait exprimer tout le scepticisme que lui inspirait cette missive.

			Il ne trouva rien d’autre à répondre que :

			– Vous êtes sérieux ?

			Benoît s’était toujours refusé à renvoyer à son rédacteur en chef son tutoiement. Il préférait préserver une certaine distance.

			Contrairement à ce qu’il pouvait craindre, Brice Couturier ne se renfrogna pas. Au contraire, il arbora un sourire entendu et répondit du tac au tac :

			– Même si cette lettre anonyme ne t’inspire pas, tu vas quand-même devoir te rendre sur place et enquêter. Je souhaite un article sur ce sujet pour La Gazette de samedi prochain.

			– Ce genre de sujets, c’est plutôt l’affaire de la rédaction du quotidien, non ?

			– Oui, mais je veux quelqu’un de chevronné et de compétent. Et c’est à toi que j’ai pensé. Et je crois qu’un reportage dans La Gazette conviendra mieux. C’est l’affaire de deux ou trois jours… Pour commencer.

			Benoît n’était pas disposé à céder facilement.

			– C’est une plaisanterie, j’espère ? J’ai encore tout le numéro de samedi à mettre en musique et j’ai deux absents dans mon équipe.

			Le rédacteur en chef avait brusquement retrouvé son expression coutumière, dure, sans une once de compréhension.

			– Ai-je l’air de plaisanter, mon vieux ? S’il le faut, on fera glisser quelqu’un du quotidien à La Gazette et Marchand te remplacera. Il a déjà assuré ce travail et je sais qu’il a toute ta confiance. Et la mienne aussi. On te garde une page pour ton article. Pour commencer ! J’ai demandé qu’on te réserve une chambre. Hôtel le Pigeonnier. Ça a l’air pas mal. Bonne chance, mon vieux. Je sens que cette affaire va connaître des rebondissements. Et puis, c’est un peu comme des vacances, non ?

			En quittant le bureau de Couturier, Benoît se demanda si l’autre s’était payé sa tête ou s’il était réellement sincère. Finalement, il n’avait pas voulu aller à l’affrontement même s’il s’en sentait capable. De toute façon, l’autre était un mur, inébranlable, un têtu, un borné. Il aurait eu le dernier mot. Benoît comprit qu’il fallait faire contre mauvaise fortune bon cœur. Dans ces moments-là, il ne savait pas vraiment ce qui l’emportait chez lui, de la rage de s’être fait manipuler ou de la honte de n’avoir pas su résister. Certes, Marchand, son second, était un excellent professionnel et pouvait très bien le suppléer mais c’était vraiment à contrecœur qu’il s’était soumis au dictat de l’autre. Il irait dans ce patelin au fin fond du Var, il tâcherait d’extraire la substantifique moelle de cette histoire pourrie de suicide, trouverait bien le moyen de remplir une page avec un peu de texte et quelques photos et, entre-temps, il finirait bien par peaufiner les arguments propres à mettre un terme à cette villégiature forcée.

			Pour autant, il continuait à s’interroger sur le soudain intérêt de son rédacteur en chef pour cette affaire. Couturier disposait-il d’informations qu’il lui aurait tues ?
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			Draguignan, mercredi 15 mai 2013.

			Palais de Justice.

			 

			Lorsque le capitaine Jacques Maccari entra dans le bureau du procureur Yvon Maljoie, le juge Le Gall était déjà là.

			– Ah, vous voilà enfin ! lança Maljoie d’un ton qui soulignait seulement son soulagement de voir arriver le chef des enquêteurs et, avec lui, le dénouement d’une affaire qui aurait pu s’avérer compliquée.

			En effet, depuis bientôt sept jours, les rumeurs étaient allées bon train. Les victimes n’avaient visiblement pas une très bonne réputation dans le village s’il fallait en croire les langues qui, après une période de retenue, s’étaient enfin déliées devant les questions pressantes des enquêteurs. Sans chercher expressément à salir la mémoire des deux morts, plusieurs habitants du village ne s’étaient pas privés de raconter aux gendarmes quelques anecdotes peu flatteuses pour les Loret. Mesquins, querelleurs, médisants, méchants, autant de qualificatifs qui résumaient assez bien l’opinion générale des villageois sur leurs défunts concitoyens. Seuls quelques villecroziens, très peu nombreux, avaient reconnu avoir toujours entretenu de bons rapports avec le couple. Au nombre de ces témoignages favorables, on notait principalement celui du jeune ébéniste, Nicolas Martin, auquel le couple avait commandé la fabrication de plusieurs meubles, d’Aurélie Poivre, leur femme de ménage, et de Rose Ménissier, la bibliothécaire, dont les Loret étaient des clients assidus. Les autres villageois interrogés s’étaient, pour les uns, répandus en confidences peu amènes et, pour les autres, s’étaient réfugiés dans une prudente neutralité. Le maire s’était refusé à se mêler à ce qui ressemblait selon lui à un règlement de comptes et un lynchage posthumes. Il avait toutefois émis de sérieux doutes sur la thèse du double suicide et avait insisté auprès du procureur pour que le dossier ne soit pas classé. En vain.

			Les absents – et pour cause – ont toujours tort, s’était dit le capitaine Maccari en faisant la synthèse de l’enquête réalisée par sa brigade : il apparaissait certes que plusieurs habitants de Villecroze auraient été fondés à éprouver du ressentiment envers le couple Loret et à avoir un mobile solide pour vouloir leur disparition, mais les Loret étaient ruinés avait confirmé aux gendarmes le responsable de leur agence bancaire de Draguignan, le suicide tenait la rampe.

			Tout reposait donc sur les résultats de l’autopsie pratiquée la veille dans les locaux de l’institut médico-légal de Nice.

			Maccari qui y avait assisté connaissait les conclusions du légiste mais attendait avec impatience celles du laboratoire.

			En attendant que le procureur prenne sa décision, le juge Le Gall avait été convoqué lui aussi dans le bureau de Maljoie dans l’hypothèse peu probable de l’ouverture d’une instruction.

			Les conclusions du légiste allaient dans le sens d’un suicide : La mort avait été provoquée par un choc hémorragique résultant d’une coagulation multiviscérale, causée par l’ingestion d’une dose de colchicine d’une teneur près de trois fois supérieure à la dose létale, à savoir de 2mg par kilo, la dose mortelle étant de 0.8mg par kilo. Dans ces conditions, la mort était survenue quelques minutes après l’ingestion du produit. Selon le laboratoire, celui-ci avait été dissous dans une boisson dont un fond avait été retrouvé dans deux verres disposés sur les tables de chevet du couple.

			– Je vais classer sans suite, déclara avec solennité le procureur fort des conclusions du rapport d’autopsie et après avoir entendu l’avis du capitaine de gendarmerie qui allait dans le sens de ses propres convictions. Nous avons à l’évidence affaire à un double suicide. La mise en scène est un élément supplémentaire probant. Capitaine, je vous remercie pour le travail accompli. Félicitez vos hommes.

			Maljoie serra la main des deux hommes qu’il invita à quitter son bureau d’un geste du bras. Ce faisant, tout à son bonheur d’avoir mené tambour battant une affaire qui aurait pu se révéler piégeuse, il ne remarqua pas, dans le regard du juge Le Gall, comme une lueur d’incompréhension.

		


		
			1998

			 

			RAPPORT DE L’ÉDUCATION NATIONALE

			 

			 

			L’inspecteur de l’Éducation nationale de la circonscription de SEDAN, académie de Reims.

			À monsieur l’Inspecteur d’académie, directeur des services départementaux de l’Éducation nationale des Ardennes.

			 

			OBJET : Signalement du comportement fautif du directeur de l’école élémentaire de MOISON.

			 

			J’ai l’honneur de vous rendre compte d’une entrevue que je viens d’avoir avec madame Sylvie LAUZIN, maire-adjointe chargée des affaires scolaires de la commune de MOISON.

			Madame LAUZIN m’a appelé ce lundi 16 novembre pour m’apprendre qu’elle souhaitait me rencontrer afin de me communiquer des informations confidentielles qu’elle ne pouvait évoquer par téléphone.

			Je me suis donc rendu à la mairie de MOISON ce mardi 17 novembre à 10 heures. J’ai été reçu par madame LAUZIN qui m’a fait part des faits suivants :

			1/ le mois dernier, la mairie de MOISON a souhaité installer sur l’ensemble du parc informatique de la commune un nouveau logiciel anti-virus. Elle a donc réquisitionné pour 24 heures l’ensemble des ordinateurs lui appartenant, y compris l’ordinateur portable dont elle avait doté le directeur de l’école élémentaire ;

			2/ l’opération a été mise en œuvre par une entreprise locale d’informatique ayant passé un marché avec la ville ;

			3/ le lendemain de l’opération, le gérant de cette société a alerté le maire, lui confiant qu’il avait retrouvé sur l’ordinateur portable du directeur des photos pornographiques ;

			4/ le maire, jugeant cette découverte grave et de nature à mettre en cause la moralité du directeur, a souhaité en informer l’Éducation nationale par le biais de son adjointe chargée des affaires scolaires.

			Le directeur mis en cause, monsieur Serge LEVERT, a pris ses fonctions à la tête de cette école à la rentrée de septembre 1997. Il exerçait auparavant dans un autre département et est arrivé dans les Ardennes par le jeu des permutations informatisées. Son dossier que j’ai consulté révèle des états de services irréprochables et ne comporte aucune mention d’un quelconque précédent de nature à mettre en cause sa moralité.

			J’ai fait préciser à mon interlocutrice qu’il n’y avait aucun fichier ni aucune image à caractère pédophile dans le dit ordinateur. Elle a été formelle sur ce point en répondant par la négative.

			Je lui ai précisé que l’action de l’Éducation nationale ne pouvait être déclenchée que par un courrier du maire relatant les faits et demandant à l’inspecteur d’académie de se saisir du problème.

			Pour l’heure, je pense qu’il convient de se montrer prudent et d’attendre la démarche du maire.

			Je ne manquerai pas de vous rendre compte en temps voulu de l’évolution de cette affaire.

			 

			À Sedan, le 18 novembre 1998.

			 

			L’inspecteur de l’Éducation nationale,

			Robert Parenteau
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			Paris, mercredi 15 mai 2013.

			 

			Théo Payardelle avait fini par tenir pour rituelles les convocations que lui adressait Pierre Jouve, le directeur général de la police judiciaire. Il s’en amusait tout en se demandant, à chaque fois que le numéro de Jouve apparaissait sur l’écran de son portable, quelle surprise l’autre lui réservait.

			Des deux hommes, on n’aurait pu dire lequel avait suivi la trajectoire idéale : Jouve, le hiérarque opiniâtre et zélé qui avait gravi un à un les échelons de l’administration et s’était retrouvé propulsé au sommet de la pyramide, ou Payardelle, le flic talentueux mais dépourvu d’ambition qui, au vu de ses brillants résultats mais aussi de sa forte personnalité, s’était retrouvé dans une sorte de placard doré d’où Jouve le tirait de temps à autre pour régler des affaires épineuses.

			Aux yeux de Payardelle, la réponse était sans équivoque : c’était lui qui avait hérité du sort le plus enviable car assurément le plus confortable. Depuis plusieurs années, il s’était vu confier une mission d’inspection générale aux objectifs nébuleux qui lui permettait de vaquer tranquillement à différentes tâches que, la plupart du temps, lui-même définissait, avec la bénédiction des plus hautes sphères du ministère. Il jouissait d’une liberté quasi-totale et c’était cela qui comptait. On savait qu’il était là, qu’on pouvait compter sur lui en cas de coups durs, d’enquêtes sensibles ou prioritaires et c’était bien ainsi. Il était une sorte de joker de luxe qu’on activait au gré des besoins ou des exigences ministérielles.

			Ce matin-là, en grimpant calmement l’escalier qui conduisait au saint des saints, il se demandait où son ancien condisciple devenu son patron envisageait de l’envoyer en villégiature.

			 

			Il faut croire que Jouve avait entendu résonner le pas de Payardelle car, à peine Théo avait-il tiré à lui le premier vantail de la porte capitonnée que le second s’ouvrait et que Jouve apparut dans toute sa splendeur, sanglé dans le même costume trois-pièces qu’il lui avait vu porter lors de leur dernière entrevue.

			– Bonjour, mon cher, vous avez fait vite et je vous en remercie.

			Il y avait entre les deux hommes une sorte de protocole qui voulait que l’on se vouvoie mais aussi que l’on se donne du mon cher ou du cher ami à chaque détour de la conversation. Une autre habitude voulait que leurs rencontres soient ponctuées d’une dégustation d’un excellent champagne que Jouve, en homme avisé et grand connaisseur, tenait au frais à l’intérieur d’un réfrigérateur dissimulé dans un élégant meuble en noyer. La bouteille était accompagnée de quelques flûtes elles aussi gardées au froid pour conserver le vin le plus longtemps possible à sa température idéale. Ces deux Champenois que réunissait une passion commune pour cette boisson à leurs yeux bénie des dieux étaient, pour le reste, en tous points différents. Pour autant, ils appréciaient de se retrouver le temps d’un briefing.

			Ce matin-là, Payardelle eut une impression curieuse. Jouve paraissait hésiter, reculer le moment d’aborder le véritable objectif de la rencontre et se perdait en vagues considérations et pour tout dire oiseuses, ce qui eut le don d’agacer le policier qui interrompit ces prolégomènes.

			– Mon cher ami, si vous alliez au but et si vous me disiez ce qui me vaut le plaisir de vous rencontrer ce matin ?

			Un sourire crispé s’installa sur le visage de son interlocuteur visiblement mal à l’aise, qui ne savait par quel bout commencer.

			– Voilà, c’est assez délicat.

			– Mais encore ?

			– Eh bien, contrairement à l’ordinaire, la mission que je souhaite vous confier n’a rien d’officiel et vous devez vous sentir libre de la refuser si elle paraît contraire à votre éthique.

			La situation partait sur des bases surréalistes. L’apôtre de la légalité, le parangon de la procédure, le thuriféraire de la règle administrative, lui parlait de mission officieuse, lui proposait de sortir des clous, le sollicitait pour une mission hors piste. Payardelle n’en croyait pas ses oreilles.

			Jouve toussota, observa quelques secondes son vis-à-vis par-dessus les verres de ses lunettes, se frottant les mains pour se donner une contenance puis, se lançant enfin, aborda le vif du sujet.

			– Un de mes vieux amis est maire d’une petite ville du Var. Plus exactement du Haut-Var. Villecroze. Dans les mille cinq cents habitants. Une bourgade tranquille, touristique, sans histoire, où il fait bon vivre quoi… Et voilà que la semaine dernière, un couple y trouve la mort par empoisonnement. Des autochtones. Enfin, presque. Ils étaient installés là depuis quelques années et tenaient des chambres d’hôtes. La gendarmerie a enquêté sans trouver d’éléments probants pouvant l’orienter vers une suspicion d’homicide. L’autopsie n’a rien révélé d’extraordinaire et le procureur de Draguignan a classé l’affaire. Tiens, au fait, vous le connaissez celui-là !

			– Si c’est toujours le même, oui.

			– Bref, le dossier est classé.

			– Où est donc le problème, alors ?

			– Mon cher, le problème est que mon ami, Honoré de Saint-Fons, ne croit pas à la version du suicide. Il connaît les inimitiés suscitées par le couple au sein de la population et pense que plusieurs de ses administrés avaient de sérieuses raisons d’en vouloir aux victimes. Il a fait le siège de la gendarmerie et du Parquet. Sans succès.

			– Et il vous a appelé à l’aide ?

			– Exactement.

			– Et vous pensez que ce brave Payardelle va se rendre incognito dans ce village du Var pour y mener discrètement son enquête, à l’insu des autorités judiciaires locales. Cher ami, je ne vous reconnais plus.

			– Et pourtant, c’est ce que j’attends de vous, que j’espère de vous, que je sollicite au nom de notre vieille amitié.

			Jouve commençait à en faire trop. L’amitié était tout sauf le bon substantif pour qualifier leur relation qui ne reposait sur aucun lien d’empathie mais sur l’intérêt bien senti de l’un comme de l’autre et surtout celui du service. Complices, ils l’étaient mais seulement au sens objectif du terme. Tout sentiment d’amitié était exclu d’une relation entre deux hommes que tout séparait.

			Payardelle ne voyait pas en quoi cette affaire pouvait le concerner. Le service n’avait rien à y gagner.

			Il observa un silence prudent qu’il mit à profit pour peser le pour et le contre. Il aurait pu arguer du fait qu’il avait une mission en cours, le ministère lui ayant demandé de faire le tour des directions régionales en vue d’établir un rapport sur le rééquilibrage des effectifs, qu’il n’avait donc pas le temps et que la commande ministérielle ne pouvait entrer en concurrence avec une demande officieuse et de surcroît personnelle. Pour autant, cette itinérance d’un chef-lieu de région à un autre commençait à lui peser et tirait d’ailleurs à sa fin. Et puis, cette mission était ennuyeuse au possible alors que ce que lui proposait Jouve avait tout de ce qui faisait pour lui le cœur d’un métier qu’il avait porté pendant plus de trente ans : l’investigation.

			– Vous me couvrez en cas de problème ?

			– Non, vous savez bien que c’est impossible.

			– Et je suppose que je ne pourrai pas compter sur mon équipe habituelle ?

			– Non plus. Mais vous pourrez les solliciter à titre officieux. Au besoin, j’arrondirai les angles avec leur hiérarchie.

			– Donc, vous m’envoyez au casse-pipe ?

			– N’exagérons rien, cher ami. Vous êtes capable de mener à bien ce genre de travail sans vous prendre les pieds dans le tapis. Vous êtes le meilleur, vous le savez bien. C’est d’ailleurs le fondement de notre relation.

			En cela, Jouve avait raison et Payardelle avait toujours voulu le croire. Il jouissait de l’estime du directeur de la police judiciaire qui éprouvait une admiration certaine pour ce commissaire hors-classe, flic redoutable, qui avait débloqué de nombreux dossiers, succès auxquels Jouve devait en grande partie son ascension.

			– Vous m’avez eu une fois de plus, annonça-t-il.

			Un sourire détendu était revenu sur le visage du haut-fonctionnaire.

			– Vous allez voir. Honoré est un homme exquis et un hôte attentif. Il vous facilitera la tâche et sera d’une discrétion absolue. Vous allez passer un très agréable moment. Gastronomie de terroir et vins excellents. Et, bien entendu, vos frais seront honorés rubis sur l’ongle.

			Quand il quitta le bureau, il se demandait qui de lui ou de l’autre était gagnant dans cette affaire. Sans doute les deux. Jouve allait rendre service à un ami tandis que lui allait se payer un séjour aux frais de la princesse.

		


		
			 

			Mon cher Adrien,

			 

			Il faut que je te rapporte les événements exceptionnels qui agitent Villecroze depuis la semaine dernière. Je ne t’ai pas appelé, tout d’abord à cause du décalage horaire qui me pose problème et puis aussi parce que j’ai été pas mal bouleversée ces derniers temps.

			J’espère que tout va bien pour toi dans ta lointaine Océanie où j’aimerais aller te rendre visite si je le pouvais. Malheureusement, mes revenus ne me le permettent pas et ce n’est pas ce qui vient d’arriver qui risque d’arranger ma situation. De toute façon, un tel voyage en avion me terrorise.

			Comme tu le sais, je faisais le ménage chez les Loret, le couple qui tient les chambres d’hôtes à l’entrée du village, sur la route de Draguignan. Jeudi dernier, en allant nettoyer deux chambres pour les vacanciers qui devaient débarquer, je n’ai pas vu mes employeurs. Ils sont toujours levés à l’heure où j’arrive et ils m’offrent une tasse de café avant que je commence mon ménage. Ne les voyant pas, j’ai commencé à m’inquiéter et je suis montée à l’étage. Figure-toi que je les ai trouvés allongés sur leur lit, la main dans la main, immobiles, la face blanche comme la craie. Ils étaient morts.

			J’ai prévenu la mairie qui a alerté la gendarmerie. Les gendarmes ont interrogé tout le monde. Il y a eu une autopsie comme tu pourras le constater dans l’article de Var-Matin que je joins à ma lettre. Ils se seraient suicidés en s’empoisonnant avec de la colchicine. Le journal de ce matin (j’ai aussi joint l’article) dit que le procureur a retenu la thèse du suicide et a classé l’affaire sans suite.

			Tu n’as pas connu les Loret car ils se sont installés au village après ton départ. Ils étaient de bons patrons, me payaient bien et ne me faisaient jamais d’histoires. Avec leur disparition, j’ai bien peur que les chambres d’hôtes disparaissent et que je perde les heures que j’assurais chez eux. Cela va me faire une baisse importante dans mon budget à moins que je trouve d’autres ménages à faire mais, pour ça, il faudrait que je sorte de Villecroze. Peut-être à Tourtour ou à Salernes. Il va falloir que je passe une annonce.

			En ce qui me concerne, je ne crois pas trop à la thèse du suicide. Depuis que les Loret sont installés à Villecroze, il s’est passé des choses inquiétantes. Même s’ils étaient corrects avec moi, je dois reconnaître qu’ils se sont fait mal voir de beaucoup de monde. Ils ont eu des histoires avec leurs voisins, les Mercadio que tu as bien connus et qui tiennent l’hôtel du Pigeonnier. Pour réaliser une piscine pour leurs clients, ils voulaient racheter un terrain que les Loret laissaient en friche. Mais les Loret ont refusé. Fabrice Mercadio et Thierry Loret ont failli en venir aux mains.

			Il y a aussi ce petit voyou de Kévin Crozes que tu n’as pas connu non plus. C’est un petit délinquant qui a été placé en famille d’accueil chez les Galtier et qui terrorise le village avec toute une bande de voyous. Mon patron lui a passé un savon parce qu’il venait faire du bruit du côté des chambres d’hôtes et le jeune l’a menacé. Thierry Loret a dénoncé aussi le fils Marcout auprès de la police municipale et Lilian Marcout, le père, l’a menacé de « lui faire la peau » selon ses propres termes.

			Et puis, il y a tous ceux que la mort des Loret arrange. À commencer par les Poletti qui ont racheté en viager la petite maisonnette qui se trouve au bout du village, sur la route d’Aups et qui appartenait aux Loret. C’est le cas aussi de Jacques Nival, l’éleveur, qui convoite depuis longtemps la terre qui fait partie des biens des Loret et où il y a un puits.

			Tu vois, ça fait du monde et je ne t’en ai cité que quelques-uns. J’allais oublier les motards qui, comme tous les ans, envahissent le village et qui, eux aussi, ont eu des mots avec Loret qui leur reprochait de faire fuir les touristes du village. C’est vrai que tous les ans ils font un potin d’enfer.

			S’il se produit quelque chose de nouveau, je te tiendrai au courant.

			Je t’embrasse.

			 

			Ta grande sœur Aurélie.

			 

			Villecroze, mercredi 15 mai 2013.
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			Villecroze, mercredi 15 mai 2013.

			 

			L’atmosphère avait été pesante à Villecroze durant les deux ou trois jours qui avaient suivi la mort du couple. Ça n’avait beau être qu’un suicide, une chape de plomb s’était abattue sur le village. À voir l’attitude des villecroziens, on aurait pu croire que les Loret avaient été l’objet d’un sauvage assassinat et qu’un tueur fou rôdait dans les environs. On ne faisait plus que chuchoter, on rasait les murs, on marchait la tête basse et, le soir, les rues se vidaient et se transformaient en désert lugubre que seuls quelques chats en maraude hantaient. Même s’il était de notoriété publique que les Loret n’étaient pas aimés, personne n’aurait osé esquisser le moindre signe de satisfaction à voir disparaître de la circulation ces étrangers qui n’avaient jamais rien fait pour s’intégrer au village. Mais, au fond, il y avait fort à parier que la mort des Loret n’avait pas suscité une profonde tristesse dans la population locale et en avait même réjoui quelques-uns.

			Il est vrai que la présence des gendarmes était lourde de sous-entendus et de menaces. En temps ordinaire, un suicide est un suicide mais, là, on avait le sentiment que quelque chose restait enfoui, caché derrière les persiennes. Il n’y a rien de pire que le non-dit qui entraîne la défiance pour pourrir l’ambiance d’une communauté. Jusqu’au 13 mai, chacun se demandait pourquoi le procureur tardait à classer l’affaire, pourquoi les gendarmes continuaient à enquêter, tous s’interrogeaient sur les résultats de l’autopsie qui tardaient à venir. La presse était divisée. Quand Le Mistral s’était contenté de relater le classement sans suite de l’affaire, Var-Matin avait évoqué un doute et cela avait suffi à relancer l’hypothèse de deux meurtres déguisés en suicides. On avait mis le pied dans l’ère du soupçon. Dans ce coin tranquille qui n’avait pas connu de crime de sang depuis des décennies, chacun se prenait à imaginer qu’un de ses concitoyens était le cerveau qui avait ourdi ce forfait et la main qui l’avait accompli. En un mot, l’atmosphère était devenue irrespirable. Seuls les motards qui, chaque année, envahissaient le village tout au long de la semaine qui suivait le regroupement de Harley-Davidson de Grimaud continuaient à faire pétarader leurs engins dans le village et à animer bruyamment les soirées à la terrasse du Rock’café de Carla Manotti. Sans le moindre respect pour la population, ni pour ceux qui étaient morts et avec lesquels ils avaient eu maille à partir.

			Avec la publication des résultats de l’autopsie et l’annonce du classement de l’affaire, la sérénité était finalement revenue ou, tout au moins, semblait l’être. On se retrouva à nouveau aux terrasses des cafés, on vit de nouveau les gens déambuler jusque tard le soir et l’on oublia que, l’espace de quelques jours, on avait soupçonné du pire son propre voisin.

			Bernard Codens, l’agent immobilier, était dans l’expectative. C’est lui qui avait géré la vente de la bergerie et son rachat par les Loret sept ans auparavant. C’était une belle propriété, certes un peu délabrée, mais qui, à l’époque, avait suscité bien des convoitises. Les anciens propriétaires, des éleveurs ovins à la retraite, avaient cédé leurs bêtes à Jacques Nival, l’autre éleveur de la commune. À leur entrée en maison de retraite, leurs enfants avaient placé la barre très haut et avaient tenu à vendre en un seul lot une propriété qui regroupait, en plus du corps de bâtiment, plusieurs terrains dont un était mitoyen de la ferme de Nival et abritait un puits alimenté par cette eau si précieuse l’été pour abreuver les bêtes. Ils avaient conscience du potentiel que représentait un tel bien dans cette Provence verte envahie l’été par des hordes de touristes.

			Les Loret, encouragés par les héritiers, avaient fait monter les enchères et l’ensemble de la succession avait été vendu d’un seul tenant, au grand dam de certains villageois qui convoitaient, chacun selon ses besoins, l’un ou l’autre des éléments de la succession. Durant les mois qui avaient suivi la vente, Nival avait bataillé dur pour tenter de convaincre les Loret de lui céder le terrain attenant à sa propriété, tout comme les Mercadio qui lorgnaient sur une friche située entre leur hôtel et la maison des Loret, avec l’intention d’y aménager une piscine. En vain. Le couple Loret resta inflexible. Il en était résulté un ressentiment profond et une insistance que venaient concrétiser, de loin en loin, des accrochages, à deux doigts, à plusieurs reprises, de se terminer en pugilats. Partageait également cette aigreur Pedro Toledo, un Espagnol, potier de son état, installé depuis des lustres à Villecroze et pour qui la bergerie eût fait un superbe écrin pour son commerce, avec sa situation privilégiée en bord de route et l’espace suffisant pour y créer un stationnement.

			Pour les Codens, la mort des Loret s’avérait fort contrariante. Peu de temps avant leur disparition, Thierry et Mireille Loret était venus à l’agence pour dire qu’ils étaient prêts à vendre une partie de leurs biens : au moins le terrain convoité par Nival et celui qui était mitoyen des Mercadio. Trop tard. Codens n’avait pas eu le temps d’en informer les deux acquéreurs potentiels et le suicide des Loret était venu rebattre les cartes. Si le couple était plongé dans des difficultés financières, l’agent immobilier ne comprenait pas pourquoi, après avoir annoncé leur intention de vendre, les Loret s’étaient donné la mort. La vente de ces deux biens leur aurait certainement rapporté une rentrée d’argent suffisante pour voir venir. Depuis, cette anomalie le tarabustait.

			Tous ces braves villageois n’avaient pas tardé à se manifester et, depuis plusieurs jours, faisaient le siège de l’agence pour se mettre sur les rangs dès que les biens des Loret seraient mis en vente. Des rapaces qui n’avaient pas attendu que les dépouilles des deux hôteliers soient portées en terre pour manifester leur appétit.

			Mais c’était bien là que le bât blessait. Aucun héritier ne s’était manifesté et aucune famille connue n’était identifiée alors qu’on était à la veille des obsèques. Les premières recherches du maire comme celles entreprises par la gendarmerie n’avaient rien donné. C’était comme si les Loret n’avaient aucune famille, fût-elle éloignée.

			Il n’y avait plus que maître Vialatte, le notaire, pour remonter la généalogie du couple et trouver ne seraient-ce que de lointains parents qui pourraient se charger de la succession et assumer les frais d’obsèques. Mais, pour cela, il faudrait attendre un long délai car le temps notarial respectait un tempo très lent.

			De surcroît, la succession n’était pas forcément un cadeau. Pour acquérir la Bergerie, les époux Loret s’étaient endettés jusqu’au cou, pour l’achat déjà mais surtout pour la réalisation des travaux considérables. Ils espéraient un retour sur investissement que leur avaient promis les vendeurs qui leur avait fait miroiter l’extraordinaire potentiel touristique de la région. Malheureusement pour eux, avec la crise, l’affluence n’avait pas été au rendez-vous et le trou financier s’était creusé. Les années avaient passé sans que la fréquentation des chambres s’améliore. Quelques touristes, étrangers essentiellement, et seulement pour quelques semaines en été. Pas de quoi amortir l’investissement. Un cadeau empoisonné pour d’éventuels héritiers. Il y avait à rembourser un gros emprunt et des dettes que suffirait à peine à couvrir le prix de revente de la maison et des terrains.

			L’autre source d’inquiétude de Bernard Codens résidait dans l’absence d’héritiers assez rapprochés pour prétendre à l’héritage ou, plus simplement, leur refus de la succession. Les biens des Loret seraient alors récupérés par l’administration des domaines et placés sous la tutelle d’un notaire pendant une période interminable. Au mieux, l’ensemble des biens serait mis aux enchères par lots sous l’autorité d’un commissaire-priseur. Évanoui, dans ces conditions, l’espoir pour l’agent immobilier de percevoir une commission aussi juteuse que si un Belge, un Hollandais ou encore un Anglais s’étaient portés acquéreurs. C’était peut-être la solution inespérée pour les charognards du village qui attendaient que sonne l’hallali.

			L’agence n’était plus aussi florissante que par le passé. La bulle de l’immobilier s’était dégonflée et les ventes comme les prix avaient chuté. Son épouse, Camille, qui, naguère encore, travaillait à temps complet à l’agence ne le secondait plus qu’à mi-temps. Ce jour-là, elle avait profité du fait qu’il n’y avait pas classe pour aller faire quelques emplettes avec ses enfants à Draguignan.

			Bernard Codens venait d’achever de compléter quelques dossiers en souffrance et se préparait à sortir pour se rendre à un rendez-vous en vue d’une estimation. C’est au moment où il allait franchir la porte de l’agence que le téléphone se mit à sonner : c’était Vialatte, le notaire.
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			Villecroze, jeudi 16 mai 2013.

			 

			Au moment même où il franchissait la porte de l’hôtel Le Pigeonnier, les cloches de l’église sonnaient les douze coups de midi. Parti tard de chez lui, il avait dû patienter un long moment au milieu des embouteillages qui paralysaient les sorties de la métropole marseillaise à une heure de grande affluence.

			Une femme d’âge mûr assurait l’accueil. Elle lui octroya un large sourire et n’hésita pas une seule seconde pour l’identifier.

			– Monsieur Maucolin, je suppose ?

			Le journaliste comprit que la clientèle ne devait pas être encore très nombreuse à cette époque de l’année et que son arrivée avait dû être annoncée par son assistante. La réceptionniste qui, selon toute probabilité, devait être la propriétaire lui proposa de lui réserver une table.

			– Nous avons en plat du jour un excellent dos de saumon à l’oseille, annonça-t-elle fièrement.

			Après avoir déposé sa valise et s’être changé, Benoît Maucolin gagna la salle de restaurant où était déjà installée une dizaine de convives.

			La faim commençait à se faire ressentir et le fumet qui montait des cuisines était de nature à exciter les papilles. Maucolin se mit à table de bon cœur.

			Le saumon était certes bon mais sans plus. Par contre, le tiramisu fondait dans la bouche et, avec le renfort du café bien serré qu’on lui servit simultanément, ce fut même un moment de bonheur.

			– Fait maison ! s’enorgueillit le serveur en constatant le plaisir du journaliste. C’est la spécialité du chef !

			– Eh bien, vous le féliciterez, rétorqua Benoît, en même temps qu’il le retenait par le bras en l’attirant vers lui comme l’aurait fait un conspirateur.

			– Les obsèques du couple Loret, c’est bien aujourd’hui ?

			– Oui, souffla le loufiat, avec la discrétion affectée de quelqu’un à qui on demande dans la travée d’une église s’il connaissait le défunt.

			– Et pouvez-vous m’indiquer où se trouve le cimetière ?

			– En haut du village, sur la route de Salernes. À dix minutes à pied.

			– Et, sans vouloir abuser de votre amabilité, la maison des Loret ?

			Le garçon sembla hésiter une fraction de seconde pendant laquelle Benoît crut lire dans son regard un mélange de surprise et de défiance puis, tendant le bras en direction de la fenêtre, accéda à sa demande.

			– C’est la maison que vous voyez là-bas. C’est sur la route de Draguignan. Vous ne pourrez pas la manquer, il y a une pancarte Chambres d’hôtes.

			Fort de ces précisions, Maucolin fit comprendre au serveur qu’il n’avait plus besoin de ses services et décida d’aller faire une petite reconnaissance dans le village.

			Après s’être arrêté devant la maison du drame pour prendre quelques photos, il se dirigea vers le centre. Le bourg avait fière allure avec ses ruelles pittoresques et ses vieilles demeures aux façades encore marquées par l’empreinte du temps. Une petite rue qui descendait vers le bas de la cité était barrée d’une série d’arcades qui lui donnait un aspect médiéval que n’auraient pas renié bien des villages classés. Il remonta par la route principale et arriva à un carrefour que dominait le porche d’une église d’une sobre régularité, rappelant le style Louis XIV. Au-delà, s’étendait une place accueillante ombragée par les frondaisons de platanes centenaires sous lesquels s’abritaient, alignées en bordure d’un terrain de pétanque, des terrasses de cafés et de restaurants où se mêlaient touristes et autochtones. Les uns s’attardaient pour la plupart autour d’une table encore bien garnie tandis que les indigènes parlaient fort à la terrasse des bistrots devant une tasse de café. Benoît consulta sa montre et décida qu’il n’était pas trop tard pour prendre un autre café.

			Deux bars se disputaient la clientèle, de part et d’autre d’une brocante, pompeusement ornée d’un panonceau Antiquités, débordante de meubles jusqu’au bord du boulodrome. Le Cercle de l’avenir semblait voué à accueillir les gens du cru. Il était la survivance de ces cercles républicains fondés au début du XXe siècle dans l’arrière-pays provençal et auxquels il fallait adhérer en payant une cotisation. L’autre établissement, le Rock café, était décoré de façon pour le moins psychédélique. Sa terrasse était occupée par une dizaine de Hell’s Angels. Leurs impressionnantes Harley occupaient tout un angle de la place, débordant même sur le territoire des boulistes. Au plan sonore, ce beau monde exerçait un monopole que ne pouvait lui contester la population locale pourtant engagée dans des discussions enflammées.

			Par stratégie mais aussi par prudence, le journaliste opta pour la terrasse du Cercle où une petite table posée à l’orée du boulodrome était encore disponible. Après avoir commandé un café, il sortit son iPhone et feignit de consulter ses messages tout en se concentrant sur les conversations qui se tenaient aux tables voisines.

			L’une d’elles qui réunissait trois hommes d’une soixantaine d’années et qui courait jusque là sur l’actualité politique du moment s’était soudain orientée, par le caprice d’un des protagonistes, vers l’actualité brûlante du village, à savoir la mort du couple Loret. Benoît tendit un peu plus l’oreille en redoublant d’énergie pour tapoter sur le clavier de son téléphone.

			Les propos du trio évoquaient clairement l’atmosphère lourde qui continuait à peser sur le village. Sans être explicites et sans mettre nommément en cause qui que ce soit, les spéculations allaient bon train. Tour à tour, les trois hommes firent l’inventaire des hypothèses possibles pour expliquer ce suicide suspect, allant jusqu’à remettre en cause les conclusions de la gendarmerie et la hâte avec laquelle le dossier avait été classé. Toute l’argumentation tournait autour de la médiocre réputation du couple qui n’avait pas réussi à s’intégrer à la communauté locale.

			Et si Brice Couturier avait raison ! se surprit à penser Benoît dont la venue dans ce petit village isolé prenait tout-à-coup une autre résonance. De toute façon, il lui fallait sortir un papier pour le lendemain et le temps pressait. Il n’avait guère le choix : il fallait adopter le point de vue selon lequel la mort des Loret pouvait avoir quelque chose de suspect, quelque chose qui justifiait qu’on s’y intéresse et qu’on pose, même en termes généraux, les attendus de cette suspicion. Les quelques commérages qu’il allait enregistrer avant la fin de la journée, les obsèques auxquelles il comptait bien assister ainsi que les photos qu’il avait commencé à prendre seraient les premiers éléments de son enquête et de son premier papier. Il serait toujours temps ensuite de se forger une opinion plus claire et plus documentée pour, le cas échéant, justifier un second article.

			La patronne du café lui avait précisé que l’enterrement était prévu à quinze heures. Enterrement civil, avait-elle cru bon d’ajouter. Cela laissait une vingtaine de minutes à Benoît pour gagner le cimetière en se promenant.

			Chemin faisant, il fut dépassé par deux corbillards qu’il vit bifurquer une centaine de mètres plus loin et entrer dans un chemin étroit à peine long d’une vingtaine de mètres dont la seule vocation était de mener les défunts vers leur dernière demeure.

			Le cimetière qui s’étirait le long d’une colline en pente douce était accueillant. Une pelouse bien entretenue courait entre les tombes, de part et d’autre d’allées de gravier blanc tendues au cordeau. Près de l’enceinte, à quelques mètres de l’entrée, un petit groupe s’était réuni autour d’un trou au bord duquel les employés des pompes funèbres assistés de deux employés communaux s’affairaient à caler les cercueils sur des tréteaux. Dès que ceux-ci furent installés, le maître de cérémonie fit reculer l’assistance et installa sur un tabouret une corbeille emplie d’immortelles. Il demanda si quelqu’un voulait prononcer quelques mots. Un septuagénaire vêtu d’un costume sombre et ceint d’une écharpe tricolore s’avança, un papier à la main. Sa mine était empreinte de gravité mais il avait une sorte de bonhomie propre à susciter l’empathie. C’était à l’évidence le maire qui ne pouvait laisser partir deux de ses concitoyens sans leur dire un adieu même si celui-ci n’était que l’expression convenue d’une simple politesse administrative.

			– Nous sommes réunis pour accompagner dans leur dernière demeure Mireille et Thierry Loret qui ont choisi de quitter ce monde, main dans la main, unis pour toujours. Peu d’entre nous avaient réussi à les connaître vraiment, leurs seuls amis étant réunis autour de moi pour leur dire un dernier adieu. Que nos pensées les accompagnent dans cet ultime voyage et qu’ils reposent en paix.

			Lorsqu’il eut terminé ce qui n’avait rien d’un éloge funèbre mais tout d’un discours minimaliste et formel, le maire recula de quelques pas et, d’un geste de la main, fit comprendre au responsable des pompes funèbres qu’il pouvait continuer à officier. Benoît avait extirpé le plus discrètement que possible de sa poche son appareil photo numérique, s’était éloigné sensiblement du groupe et avait pris quelques clichés.

			L’un après l’autre, les deux cercueils accomplirent leur lente descente dans la fosse sous les regards inexpressifs de la maigre assistance. Nulle tristesse dans ces regards, seulement comme une forme d’incompréhension devant cette scène surréaliste à laquelle aucun parent n’avait à l’évidence pris part et autour de laquelle planait l’ombre d’interrogations lourdes de sens, à en juger par le vague et la gravité des visages.

			Lorsque les deux cercueils furent enfin positionnés et que les officiants eurent relevé les cordes qui avaient servi à les manœuvrer, chacun fut invité à passer devant la fosse et à y jeter une fleur. Puis deux ouvriers s’avancèrent et commencèrent, en alternant leurs pelletées, à remplir de terre fraîche le trou où allaient désormais reposer ad vitam æternam les époux Loret.

			Pendant ces opérations qui se déroulaient comme un film au ralenti et qui lui parurent interminables, Benoît eut le temps de scruter un à un tous les visages. Il y avait là une quinzaine de personnes, d’âges et d’apparences divers, qui devaient avoir eu avec les deux victimes des relations plus ou moins professionnelles ou de simple voisinage.

			Benoît qui avait une mémoire visuelle au-dessus de la norme savait que ces visages allaient s’inscrire pour un long moment dans une sorte de trombinoscope sur lequel il ne resterait plus, au fil des jours suivants, qu’à inscrire des noms et des fonctions sociales.

			Il y avait là tous les spécimens de l’espèce humaine, tout du moins de celle qui peuple un petit bourg rural, depuis le notable à l’allure martiale jusqu’à la femme simple portant sur elle les signes d’une vie frugale, en passant par le jeune homme à la mine désorientée ou le couple bourgeois faussement décontracté.

			Mais son attention fut plus particulièrement attirée par un visage, celui d’un homme d’une cinquantaine d’années dont l’allure détonnait avec le reste des personnes présentes. Il était convaincu d’avoir déjà vu ce visage et, comme un fait exprès, dans ce cas précis, sa mémoire d’éléphant lui faisait brusquement défaut. L’homme se tenait légèrement en retrait du groupe comme s’il sentait que sa présence n’avait pas la même légitimité que celle des autres. Visiblement, il ne se préoccupait pas du journaliste.

			Benoît détestait quand sa mémoire se montrait défaillante. Retrouver un nom devenait alors pour lui une véritable obsession. Il quitta le cimetière en maugréant. Bon dieu, où ai-je déjà vu ce type ?

		


		
			1998

			 

			 

			Sedan, école de Moison, vendredi 20 novembre.

			 

			Plutôt que de convoquer dans les locaux de l’inspection le directeur incriminé, Robert Parenteau s’était résolu à le rencontrer dans son école. Puisqu’il était à la tête d’un établissement comptant plus de quatorze classes, Serge Levert bénéficiait d’une décharge de service totale et pouvait consacrer à son inspecteur le temps nécessaire pour mettre à plat et, si possible, clarifier une situation qu’on pouvait qualifier de très épineuse.

			Les deux hommes s’installèrent dans le vaste bureau du directeur. L’inspecteur s’était réservé d’autorité le fauteuil reléguant Levert sur une simple chaise, marquant ainsi l’inégalité du lien hiérarchique qui unissait et en même temps séparait les deux fonctionnaires.

			L’homme que Parenteau avait en face de lui paraissait atteint mais sans avoir pour autant ni la tête, ni l’allure d’un coupable. L’inspecteur, les coudes posés sur le bureau, se frotta longuement les mains en fixant sur le présumé coupable un regard dans lequel se lisait un mélange de sévérité et de compassion, sentiments contraires qui agitaient le hiérarque et l’inclinaient à vouloir comprendre avant de juger et de condamner. En agent respectueux des convenances, Levert attendait que son supérieur hiérarchique s’exprime. Cette attente générait une nervosité et sans doute une angoisse que traduisaient le frottement mécanique de ses deux mains sur ses cuisses et un léger balancement du tronc, à l’image d’un enfant qui se prépare à se faire réprimander.

			Parenteau jugea inutile de torturer davantage son directeur et, à la surprise de Levert, choisit de se montrer compatissant.

			– Monsieur Levert, vous savez l’estime que j’ai pour vous et vous imaginez la surprise que m’ont causée les confidences de madame Lauzin. J’ai cru que le ciel me tombait sur la tête.

			– Parce que vous n’imaginez pas que moi aussi j’aie pu avoir la même impression ?

			– Soit ! J’attends votre version des faits.

			– C’est une cabale, monsieur l’Inspecteur. J’en ignore totalement les motifs car j’ai toujours eu les meilleures relations du monde avec la mairie et notamment avec madame Lauzin. C’est à n’y rien comprendre. Je demande à voir ces photos car je n’y crois pas. Il n’y a jamais eu de telles images dans mon ordinateur !

			Le ton n’était pas véhément. L’homme avait retrouvé une relative sérénité et se défendait avec assurance. Parenteau n’avait pas le sentiment de se trouver face à un coupable.

			– Comment, dans ce cas, expliquez-vous la présence d’images pornographiques dans votre disque dur ? Car je doute que madame Lauzin ait lancé ces accusations à la légère.

			– Je ne me l’explique pas. Mais, monsieur l’Inspecteur, si vous m’autorisez cette audace, avez-vous vu vous-même ces photos ?

			Robert Parenteau que sa pratique professionnelle avait habitué à ne jamais se laisser déstabiliser, se trouva pourtant pris à contre-pied. Il n’avait en effet aucune preuve matérielle de la faute reprochée à son subordonné. C’était d’ailleurs la raison pour laquelle il avait exigé que le maire adresse un courrier officiel à l’inspecteur d’académie. À aucun moment, l’adjointe au maire ne lui avait proposé de visionner les photos incriminées. Mais, comment pouvait-on soupçonner une institution comme la mairie de Moison de porter sans preuves de telles accusations ? Il fallait attendre que cette situation soit officialisée pour lui accorder un véritable crédit.

			– Monsieur Levert, effectivement, je n’ai pas vu ces photos mais avouez qu’il est difficile d’imaginer que l’adjointe au maire ait pu proférer un pareil mensonge avec les risques qu’impliquerait une telle démarche.

			– Et pourtant, monsieur, je vous demande de croire à ma bonne foi. Tout cela est une pure invention.

			Levert avait l’air sincère et Parenteau sentait le doute l’envahir. Il informa son directeur de l’exigence qu’il avait imposée au maire.

			– Nous verrons si la mairie officialise ses déclarations. Si tel était le cas, l’administration se verrait contrainte de réagir car, si ce n’est pas un délit pour un adulte de posséder sur son ordinateur des photos pornographiques, le fait que vous soyez directeur d’école et que l’ordinateur ne vous appartienne pas en propre change la donne. Votre moralité professionnelle serait alors en cause et vous risqueriez des sanctions. Compte-tenu de vos états de service, j’en serais désolé. Et encore, madame Lauzin n’a pas évoqué des photos pédopornographiques. Par conséquent, votre cas présente un caractère de gravité moindre.

			Serge Levert semblait avoir repris un peu plus d’assurance. Parenteau le sentait rien qu’à son regard qui restait fixé sur lui. Un coupable aurait eu le regard fuyant.

			– Je suis innocent et, s’il le faut, je porterai plainte pour diffamation.

			– S’il s’avère que ces photos sont imaginaires, ce que je vous souhaite, ce sera pour vous une suite légitime que de vous retourner contre vos accusateurs. Vous pourriez alors bénéficier de l’assistance juridique du rectorat. Mais je les vois mal vous mettre en cause sans détenir des preuves solides. Cependant, quelle que soit l’issue de cette affaire, vous ne pourrez plus travailler avec cette municipalité. D’autant que ce genre d’information finit toujours par filtrer et que, même si vous êtes innocent, un doute subsistera toujours et votre réputation sera entachée.

			À l’écoute de ces dernières paroles, le directeur avait pâli. La nervosité était revenue. Elle se traduisait par un débit plus hésitant, des battements de paupières et un regard où se lisait à nouveau l’inquiétude.

			– Dois-je en conclure… que… que vous doutez de moi ?

			Plus question de malmener cet homme aux abois mais il fallait pourtant le préparer au pire, à ce qui ne manquerait pas d’arriver au cours des jours suivants : une mise en cause et un bouleversement dans sa carrière comme dans sa vie personnelle. Il fallait à la fois ne pas aller trop vite en besogne, laisser une chance au directeur de prouver sa bonne foi, l’assurer, quand il en était encore temps, du soutien de son administration mais, en son for intérieur, Parenteau savait que les choses étaient jouées. De toute façon, innocent ou pas des faits qui lui étaient reprochés, Levert était grillé et il lui faudrait quitter Moison.

			Parenteau préféra ne pas appuyer une nouvelle fois là où ça faisait mal. Il choisit de prendre les événements dans l’ordre, préférant ne pas brûler les étapes. On était encore loin du mouvement des enseignants et, à l’évidence, les choses allaient se précipiter et la situation se décanter.

			– Je m’en tiendrai aux faits, monsieur Levert. Exclusivement aux faits. Si vous avez été accusé injustement, votre hiérarchie prendra votre défense. Dans le cas contraire, nous aviserons en temps utile.

			En prenant congé de son directeur, Robert Parenteau, bien que caparaçonné et préparé à tous les types d’épreuves, ressentit un curieux malaise annonciateur de lendemains difficiles.
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			Villecroze, jeudi 16 mai 2013.

			 

			Au terme d’un voyage épuisant qui s’était achevé par la prise en main d’un véhicule de location à Draguignan, Théo Payardelle n’avait eu que le temps de poser ses valises chez le maire avant de suivre son hôte jusqu’au cimetière du village où devaient avoir lieu les obsèques du couple Loret.

			L’assemblée réunie autour de la fosse fraîchement creusée où des mottes de terre grasse achevaient de tomber était réduite au strict minimum. Peu de villecroziens avaient fait le déplacement pour rendre un dernier hommage aux deux disparus. Après que les personnes présentes l’eurent salué avec la déférence due à un premier magistrat, Honoré de Saint-Fons rejoignit Payardelle qui, par discrétion, se tenait légèrement à l’écart. À tour de rôle, l’assistance silencieuse observait à la dérobée cet inconnu qui accompagnait le maire. Nul doute que les imaginations s’activaient, spéculant sur l’identité de cet homme visiblement étranger à la région.

			Le maire posa une main sur le bras de Théo.

			– Vous pouvez constater, cher ami, le niveau de popularité des défunts. Et, encore, dans le nombre, il y en a qui ne sont là que par obligation.

			Saint-Fons s’exprimait à mi-voix de façon à n’être entendu que de Payardelle. Il était d’un abord sympathique tout en ayant dans la voix et dans la gestuelle cette affectation onctueuse propre aux notables de province.

			– La dame entre deux âges tout près de la fosse est la femme de ménage du couple, Aurélie Poivre, elle est brave mais a un peu perdu la tête. Derrière, le couple de quadragénaires bon chic bon genre, ce sont les Codens. Ils tiennent l’agence immobilière. C’est par eux que les Loret ont acquis la Bergerie. À leur droite, cette dame à l’air un peu triste, c’est notre bibliothécaire. Elle s’est installée il y a peu de temps dans le village. C’est une perle rare qui a redynamisé la bibliothèque et relancé la lecture dans le village. C’est une des rares à avoir sympathisé avec les Loret qui, apparemment, étaient des usagers assidus de la bibliothèque. Les autres sont des commerçants ou des artisans du village qui étaient en relations d’affaires avec le couple : à commencer par Nicolas Martin, le jeune homme un peu en retrait. Il est ébéniste et avait les Loret dans sa clientèle ; à sa droite, la famille Noguelli, les épiciers du village ; derrière eux, Marc Saunier et sa femme Noëlle. Il est médecin, sa femme est infirmière. Ils comptaient le couple au nombre de leurs patients ; de l’autre côté de la fosse, vous avez Carla Manotti, la tenancière du Rock café qui sert de quartier général à la bande de motards qui sème un peu la perturbation dans le village. Je suis surpris de la voir là car les Loret avaient eu maille à partir avec ses clients. Il est vrai que c’est une originale. Elle a dû considérer que sa place était là où personne ne viendrait. Une sorte de contre-pied aux villecroziens.

			Payardelle l’interrompit.

			– Et ça ne nuit pas à son commerce ?

			– Pas plus que ça. Elle reçoit beaucoup de touristes l’été et, le reste de l’année, des gens des environs qui apprécient l’ambiance de son café et la musique qu’on y entend. Plutôt des jeunes si vous voyez ce que je veux dire. J’ai de temps en temps des réclamations du voisinage qui se plaint du bruit.

			Le maire reprit son tour d’horizon.

			– L’homme en costume clair qui se tient devant Noguelli est mon directeur général des services. Je vous le présenterai après la cérémonie. Les quelques autres sont des commerçants du village.

			Puis, avisant un homme bedonnant qui arrivait par l’allée centrale précédant de peu le premier corbillard.

			– Voilà, il ne manquait plus que lui, Antoine Vialatte, notre notaire, un ami. Lui pourra être dans la confidence quant à votre identité réelle.

			Avant que l’homme de loi arrive à leur hauteur, Théo Payardelle désigna discrètement un quadragénaire qui venait d’arriver et s’était campé à une dizaine de mètres de la tombe et de l’assistance, dans une allée latérale.

			– Et lui ?

			– Inconnu au bataillon. J’ignore qui il est. Jamais vu. C’est curieux. Peut-être un parent ?

			– Ou un journaliste, cher ami. Je le soupçonne de tenir discrètement sous son blouson un appareil photo.

			Le maire manifesta sa surprise mêlée d’un zeste de contrariété.

			– Il ne manquerait plus que ça !

		


		
			 

			Mon cher Adrien,

			 

			Je n’avais pas prévu de t’écrire avant quelques jours mais il se passe des choses étranges au village.

			Je suis allée à l’enterrement de mes employeurs hier. Ils ont été inhumés à deux tombes de celle de nos parents, dans l’allée centrale. Il y avait peu de monde. Pas étonnant, ils n’étaient pas très appréciés dans le village.

			Le maire s’est fendu d’un petit discours, très bien tourné. Remarque, pour ce qu’il en avait à faire des Loret ! Est-ce qu’ils votaient seulement pour lui ? On ne savait pas grand-chose de ces gens-là, même moi qui travaillais chez eux. Je n’ai jamais eu à m’en plaindre mais il est vrai qu’ils ont eu des histoires avec pas mal de monde. Ceux qui étaient là sont venus parce qu’ils les faisaient travailler. Comme moi. Une sorte de reconnaissance, à commencer par le docteur qui doit bien détenir quelques secrets car c’était leur médecin traitant et il venait souvent.

			Le petit Martin était là aussi, le jeune ébéniste que tu n’as pas connu non plus, qui s’est installé à Villecroze voilà trois ans dans la maison des Cauchet et qui fabriquait des meubles pour les Loret. Des beaux meubles, d’ailleurs, comme j’aurais aimé en avoir si j’en avais les moyens.

			Il y avait aussi les Codens, ces rapaces qui se sont bâti une fortune au moment où les étrangers achetaient des maisons et des terrains à prix d’or. À présent que les affaires sont moins florissantes, ils sont un peu moins fiers mais je suis sûre qu’ils lorgnent sur la Bergerie et ses dépendances.

			À propos de rapaces, le père Vialatte, notre notaire, était là lui aussi. Il va falloir qu’il se démène pour retrouver des héritiers. Il paraît que la mairie n’a trouvé aucun parent proche et a été obligée d’organiser et de payer elle-même les obsèques. Je me demande comment va se passer la vente des biens s’il n’y a pas d’héritiers. Ce serait une occasion en or pour toi qui a un peu d’argent d’acheter la Bergerie pour t’installer au pays pour tes vieux jours. J’ai toujours pensé que tu reviendrais à Villecroze.

			Il y avait aussi la Manotti, tu sais, la patronne du Rock’ café. On se demande ce qu’elle faisait là. Remarque qu’elle fait tout à l’envers des gens du village. Moi, elle ne me dérange pas même si elle me paraît un peu trop originale avec ses tenues de hippie et ses cheveux rouges. J’habite à l’autre bout du village et je ne suis pas gênée mais il paraît que les voisins se plaignent, surtout qu’en ce moment, elle héberge tous les soirs la bande de motards qui, chaque année, à la mi-mai, remonte de Grimaud et séjourne pendant une dizaine de jours à Villecroze. Ils te font un barouf de tous les diables. Eux aussi ont eu une explication houleuse avec mon employeur, jusqu’à aller aux insultes et aux menaces.

			Bon, je te passe la plupart des autres. Des commerçants. C’est ça que j’appelle la reconnaissance du ventre. J’allais oublier la bibliothécaire. Je l’aime bien celle-là, elle est gentille et me conseille bien pour mes lectures. Elle était devenue amie avec les Loret. Va-t-en savoir pourquoi ! Elle venait même les voir de temps en temps chez eux. Il est vrai que les Loret fréquentaient beaucoup la bibliothèque. J’ai toujours eu l’impression que c’étaient des intellectuels qui s’étaient lancés dans l’hôtellerie sans y connaître grand-chose.

			Le plus étrange, c’était la présence de deux hommes que je n’ai jamais vus à Villecroze. Le premier doit avoir une bonne cinquantaine d’années. À sa mise, on dirait un Parisien ou, en tout cas, quelqu’un de la ville. Il doit être ami avec le maire car ils avaient l’air de se connaître. Le maire lui parlait à voix basse. Je me demande bien ce qu’ils pouvaient se raconter. L’autre est plus jeune. La quarantaine. Il est resté tout seul tout le temps de la cérémonie et il a pris des photos. Je pencherais pour un journaliste. Mais qu’est-ce qui peut encore intéresser la presse maintenant que l’affaire a été classée ? Pour l’autre, je suis incapable de deviner ce qu’il fait. Peut-être quelqu’un qui enquête sur la généalogie des Loret ? Va-t-en savoir !

			Tout ça est assez excitant. Je préférerais retrouver vite du travail. Des heures de ménage ou de repassage. Mais, comme je dispose de plus de temps libre, je vais m’amuser à observer tout ça. Je sens que ça risque d’être passionnant. Je te tiendrai au courant.

			 

			Je t’embrasse, mon grand. Ta sœur qui t’aime.

			 

			Villecroze, jeudi 16 mai 2013.
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			Villecroze, jeudi 16 mai, en soirée.

			 

			La journée tirait à sa fin, si l’on pouvait considérer que, par ce temps clair qui ne cédait le pas à la nuit que très tard, la journée s’achevait avec le souper.

			On approchait de vingt heures. Le soleil avait presque disparu au-delà des collines dans la direction d’Aups. La soirée était douce. Les rues de Villecroze étaient animées. Des boulistes s’attardaient sur l’immense esplanade qui bordait les terrasses où les premiers touristes commençaient à affluer. Des senteurs de cuisine s’échappaient des restaurants tandis qu’au Cercle les habitués achevaient de prendre l’apéritif.

			Honoré de Saint-Fons avait déserté la mairie plus tôt qu’à l’habitude pour accompagner son invité qui était venu le rejoindre après avoir flâné quelques heures dans les rues du village.

			Payardelle avait découvert les venelles pittoresques, s’était arrêté de loin en loin pour discuter de tout et de rien avec des autochtones assis sur le pas de leur porte ou sur un banc à l’ombre des platanes. Des contacts sans importance ou presque mais dans lesquels Théo excellait pour humer l’atmosphère d’un lieu et sentir battre le pouls de sa population.

			Les gens qu’il avait croisés avaient dû se demander qui était cet étranger qui s’arrêtait pour leur parler de la pluie et du beau temps mais qui, au hasard de la conversation, finissait par saisir un fil et le tirer pour provoquer des confidences, leur extorquer de menus secrets, de ceux qui ne sont pas compromettants mais qui permettent de mettre à nu l’âme d’une population. En deux heures de promenade, il en avait appris autant, sinon plus, que les hommes du capitaine Maccari dans le cadre de leur enquête de voisinage. Les gens qui, par peur, s’étaient fermés comme des huîtres devant les gendarmes s’ouvraient sans problème à quelqu’un qui leur parlait de leurs plantations, de l’architecture de leur maison, qui se montrait curieux des usages en vigueur dans le village, qui, en échange, leur livrait des confidences sur sa propre enfance à la campagne là-haut en Champagne, qui leur parlait de ses grands-parents, des coutumes de son pays, attisant leur curiosité et les attirant ainsi toujours un peu plus loin sur le terrain de la confidence. Bref, l’air de rien, en cheminant comme dans le jeu du cadavre exquis, il était parvenu à tirer les vers du nez d’une bonne quinzaine de vieilles et de vieux plongés dans la monotonie de leur quotidien et trop heureux de pouvoir papoter avec un homme avenant qui leur manifestait de la considération.

			Il revenait de sa balade avec une moisson d’informations sur les événements récents, sur l’état d’esprit des habitants de Villecroze, sur l’incapacité de certains arrivants à s’intégrer à la communauté villageoise, sur le pourquoi de l’indifférence, voire de l’hostilité, que pouvaient leur vouer les autochtones et même de quelques cancans propres à renforcer l’idée que, derrière ces façades pleines de charme, s’abritaient des secrets inavouables.

			C’était donc un homme satisfait qui retrouva le maire dans le hall de l’hôtel de ville. Son hôte l’entraîna vers son domicile où les attendait un bon repas.

			 

			Honoré de Saint-Fons était veuf. Son épouse était décédée dix ans auparavant d’une rupture d’anévrisme. Il ne s’était jamais vraiment remis de cette disparition et s’était lancé à corps perdu dans ses activités d’élu dans lesquelles une grande majorité de ses administrés lui reconnaissait un indiscutable talent. Ses enfants vivaient à l’étranger, et il partageait sa solitude avec Mathilde, sa gouvernante.

			La vieille femme était veuve comme lui. Saint-Fons possédait des revenus suffisants pour lui verser un salaire convenable. Elle semblait vouer à son patron une attention et un dévouement qu’on aurait pu qualifier d’amoureux si les apparences n’avaient pas rendu cette hypothèse risible. En effet, la pauvre était affligée de malformations que l’âge avait aggravées et qui ne laissaient planer aucune ambiguïté sur les relations qu’elle pouvait entretenir avec son patron.

			Le maire avait convié au dîner son ami Vialatte, une des rares personnes qui, dans le village et sans doute dans ses environs, entretenait avec lui une communauté d’idées et de goûts. Le repas en fut l’illustration, les deux hommes partageant les mêmes options philosophiques, artistiques et sans doute politiques même si la conversation ne s’aventura pas sur ce terrain-là.

			Saint-Fons avait très vite exposé au notaire les raisons de la présence de Théo. L’autre avait juré ses grands dieux qu’il resterait muet comme une tombe et que, s’il pouvait contribuer aux investigations, il le ferait bien volontiers.

			L’édile profita du dîner pour retracer sa carrière et l’origine de son amitié avec Jouve quand, plus de quarante ans auparavant, les deux hommes s’étaient retrouvés à Sciences Po et avaient sympathisé. En l’écoutant, Payardelle se demanda de quelle façon son patron avait pu le dépeindre. À voir la considération avec laquelle Saint-Fons le traitait, le directeur de la police avait dû se montrer magnanime.

			Saint-Fons se montrait intarissable. Il passa un long moment à brosser un tableau de sa commune et un panorama de ses habitants dont les figures marquantes furent passées au crible de ce redoutable analyste qui connaissait à merveille ses concitoyens et était capable d’en brosser un portrait imagé et documenté que confortaient les approbations réitérées du notaire qui, tantôt opinait du chef, tantôt ponctuait le discours de son ami par des très juste, des exact ou des pour sûr. Théo avait fini par s’amuser de ce numéro de duettistes tout en essayant d’en tirer un maximum d’informations.

			Mathilde servait, desservait et s’enquérait régulièrement de la façon dont les trois convives appréciaient sa cuisine. Elle ne se privait pas, lorsque l’évocation d’un villecrozien coïncidait avec une de ses apparitions, de mettre son grain de sel, avec la bénédiction souriante de l’élu.

			En bonne provençale, elle avait décidé de faire découvrir à Théo la cuisine de pays au travers d’une de ses recettes favorites, le risotto aux saucisses salées qu’elle présenta en provençal sous l’appellation saucisso emè de ris. Théo dut admettre que ses papilles venaient de faire une de leurs plus belles découvertes. Des saucisses salées grillées étaient servies dans un assaisonnement où se retrouvaient un oignon coupé en petits dés revenus à la poêle, un coulis de tomate, une feuille de laurier et des clous de girofle, le tout cuit lentement dans de l’eau avec le riz. Saint-Fons qui se réservait le privilège de choisir le vin avait remonté de sa cave un château Thuerry 2009, un cru local qui accompagna agréablement le dîner jusqu’aux fromages.

			Vialatte, sous l’effet de la bonne chère et surtout du breuvage assez corsé, avait le visage empourpré et se montrait de plus en plus disert, entrant en concurrence avec son ami Saint-Fons. Amusé, Théo les écoutait faire assaut de confidences. Le notaire, ayant oublié les principes déontologiques de sa profession, s’était mis à relater les péripéties juridiques, administratives et financières qui avaient jalonné l’achat de la Bergerie par les Loret. Il n’oublia pas d’évoquer les démarches et interventions des Nival et des Mercadio, les pressions et les menaces exercées par ces derniers sur le couple Loret. Il n’omit pas de mentionner son étonnement quant aux confidences que lui avait faites Bernard Codens selon lequel les Loret s’étaient suicidés quelques jours à peine après avoir manifesté auprès de l’agent immobilier leur intention de mettre enfin en vente certaines parcelles pour faire face à leur endettement. Il se mit également à exposer la complexité de ses recherches généalogiques pour tenter de trouver un prétendant à la succession des Loret. Pour l’heure, ses recherches butaient sur un changement apparent d’état-civil. Il lui aurait fallu se rendre à l’autre bout de la France pour poursuivre ses investigations, déplacement trop long, ou faire appel à un généalogiste, démarche trop onéreuse. Il avait donc adressé par voie postale une requête auprès de plusieurs services d’état-civil départementaux et ne comptait pas avoir de réponse avant un bon moment.

			– Tout ça va retarder d’autant le remboursement des frais avancés par la commune, s’inquiéta Saint-Fons.

			– Que veux-tu que j’y fasse, bredouilla le notaire dont le visage était devenu écarlate. La question est de savoir pourquoi les Loret ont éprouvé le besoin de changer de nom.

			– Pour échapper à quelque chose ou à quelqu’un ? s’essaya Payardelle.

			– C’est une possibilité mais, fréquemment, il arrive que des gens ne supportent plus leur nom parce qu’il prête à plaisanteries. Comme Lecul ou Labitte, par exemple. J’en ai connu par le passé. Ici, voici quelques années, nous avons eu un Cocu qui a voulu changer de patronyme.

			Le notaire était parti d’un rire gras.

			– Et le pire, c’est qu’il l’était. Aujourd’hui, il est parti s’installer à Draguignan. Il a repris le nom de sa mère, Mangin, mais cela ne l’empêche pas d’avoir été cocu.

			Il repartit de son rire gras, puis soudain toussa et manqua de s’étrangler, son visage virant au violet.

			L’espace de quelques secondes, Saint-Fons et Payardelle considérèrent le notaire avec inquiétude tant il semblait sur le point de suffoquer. Mathilde profita de cette pause pour entrer dans la pièce avec, sur un immense plateau de bois sculpté, le dessert.

			– Dessèr au meu e eis avelano, claironna-t-elle fièrement.

			– Gâteau de miel aux noisettes, traduisit Saint-Fons. Mathilde est aussi une pâtissière hors pair.

			Théo regretta de ne pas avoir emporté sa boîte de citrate de bétaïne si précieuse lorsqu’il ne pouvait échapper à de tels excès. Il se promit de faire un tour dès le lendemain à la pharmacie de Salernes, la ville voisine.

			Le repas terminé, Saint-Fons proposa à ses deux convives de passer dans le salon. Il sortit trois petits verres ainsi qu’une bouteille finement décorée et à moitié remplie qu’il suspecta de contenir une boisson peu recommandée pour son estomac. Cette perspective ne semblait pas effrayer outre mesure Vialatte qui, une fois son moment de détresse oublié, avait les yeux brillants de convoitise.

			Théo n’osa pas décliner l’offre de son hôte.

			– Juste un fond, précisa-t-il.

			– Vous allez voir, c’est excellent pour la digestion. On conseillait même ce digestif pour calmer les maux d’intestin, plaida le maire.

			– Explique ta recette à monsieur le Commissaire, exigea le notaire hilare mais toujours cramoisi.

			Il n’en fallait pas davantage pour mobiliser Saint-Fons, fier de sa production et de son savoir-faire.

			– Je cueille des baies de myrte bien mûres que je laisse macérer deux à trois mois dans de l’eau de vie à 45 degrés. J’y ajoute un peu de sucre et le tour est joué. Vous allez m’en dire des nouvelles.

			Théo trempa ses lèvres dans le verre. Bon au goût, songea-t-il, mais râpeux. Il se mit à douter que ce digestif arrange la situation du notaire qui siffla son verre d’une traite. Théo prit soin de siroter le sien à petites lampées, en écoutant Saint-Fons qui avait repris la parole.

			– Cher ami, demain, je tiens ma réunion hebdomadaire avec les agents de la police rurale. Ils me font un compte rendu des événements de la semaine et me donnent la température du village. Ce sont en quelque sorte mes renseignements généraux. Très utile pour anticiper sur certaines tensions. J’aimerais que vous assistiez à cette réunion. Je vous présenterai comme un collègue et ami en vacances.

			Théo acquiesça. Après tout, une telle réunion pouvait se révéler instructive. De toute façon, mis à part sa déambulation et son butinage de l’après-midi dans les rues du village, il n’avait aucune idée de la méthode idéale pour conduire ses investigations. Il était là incognito, sans aucune légitimité et toute maladresse pouvait le mettre dans une situation des plus inconfortables. Dans ces conditions, autant s’en remettre à ce subterfuge. Après tout, c’était lui le demandeur. Qu’il assume !

			La soirée se poursuivit autour d’un badinage auquel le notaire ne prit qu’une part modeste, tout occupé qu’il était à lutter contre une somnolence qui le gagnait à vue d’œil.

			Vers onze heures, Vialatte, conscient que son état n’était plus compatible avec la compagnie de ses deux acolytes, prit congé. Théo gagna sa chambre après avoir salué ses deux compagnons.

			Mathilde avait déjà disparu depuis un bon moment laissant pour le lendemain matin à la première heure la desserte de la table.

			Jusqu’à plus de minuit, pendant qu’il luttait contre l’insomnie, Théo entendit faiblement les accords d’une musique qui montait du salon et qu’il identifia comme du Mozart. Son hôte était un mélomane.

		


		
			1998

			 

			RAPPORT DE L’ÉDUCATION NATIONALE

			 

			 

			L’inspecteur de l’Éducation nationale de la circonscription de SEDAN.

			À monsieur l’Inspecteur d’académie, directeur des services départementaux de l’Éducation nationale des Ardennes.

			 

			OBJET : Actualisation de l’information sur l’affaire Serge LEVERT, directeur de l’école élémentaire de MOISON.

			 

			J’ai l’honneur de vous rendre compte des éléments nouveaux survenus ces derniers jours concernant la situation de monsieur Serge LEVERT, directeur de l’école de MOISON.

			Le maire de MOISON, monsieur Lucien DESANGLE, m’a adressé hier copie de la lettre qu’il vient de vous envoyer et dans laquelle il confirme les déclarations de son adjointe aux affaires scolaires concernant la découverte, dans l’ordinateur du directeur de l’école, de photos pornographiques.

			Dans ce courrier, il vous informe qu’il va déposer plainte auprès du procureur de la République pour détournement du matériel communal affecté à un usage strictement pédagogique et administratif.

			Il a fait mettre le dit ordinateur sous séquestre à la mairie afin de le tenir à la disposition de la gendarmerie dans l’hypothèse où le procureur de la République donnerait suite à sa plainte.

			Même si aucune image à caractère pédopornographique n’a été apparemment décelée sur cet ordinateur, il me semble que nous soyons dans l’obligation de réagir à cette situation. Aussi ai-je l’honneur de vous soumettre les propositions suivantes :

			1/ Mettre immédiatement monsieur LEVERT en position de congé d’office pour nécessités de service, le temps que l’institution judiciaire se prononce.

			2/ Confier à l’adjointe la plus ancienne dans l’école, madame Maryse COURTOIS, l’intérim de la direction (elle est inscrite sur la liste d’aptitude et avait postulé pour cette fonction lors du mouvement de mai 1997).

			3/ Prévoir, même en cas d’absence de poursuites, la participation de monsieur Serge LEVERT au mouvement des directeurs pour la prochaine rentrée scolaire ;

			4/ Si la Justice prononce une condamnation, convoquer un conseil de discipline qui statuera sur les mesures administratives à envisager.

			L’intéressé a été prévenu de cette éventualité.

			 

			À Sedan, le 24 novembre 1998.

			 

			L’inspecteur de l’Éducation nationale,

			Robert PARENTEAU
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			Villecroze, vendredi 17 mai 2013.

			 

			Au réveil, Théo dut admettre que la liqueur de myrte avait tenu ses promesses. Il ne ressentait aucune conséquence des agapes de la veille et se sentait en pleine forme. Saint-Fons était déjà parti en laissant un mot pour lui annoncer qu’il s’absenterait toute la journée, retenu par une réunion des maires de l’arrondissement à la sous-préfecture de Draguignan et en lui donnant rendez-vous en fin d’après-midi pour la réunion avec la police rurale.

			Après avoir englouti le copieux petit-déjeuner servi par Mathilde dans la petite cour pavée située à l’arrière de la maison, sous l’ombre bienfaisante d’un mûrier platane centenaire, Théo avait passé sa matinée à parcourir une nouvelle fois les rues du village, se demandant comment il allait pouvoir enquêter alors qu’il avait les pieds et les mains liés par son obligation de discrétion. Difficile dans ces conditions de questionner une nouvelle fois les habitants. Il aurait fallu dépasser le stade de l’anecdotique et, pour cela, s’exposer. Les villecroziens auraient fini par trouver suspectes les investigations insistantes de cet inconnu.

			À moins que de trouver une opportunité.

			Il avait bien pensé à se faire passer pour un journaliste mais cette possibilité lui paraissait bancale. Trop enfermé dans ses habits de flic, il ne se voyait pas improviser dans un autre rôle, d’autant plus que, sur une affaire comme celle-là, on attendait davantage un journaliste jeune, de ceux qu’on envoie sur les faits d’hiver de seconde main. Pas un vieux croûton en âge d’avoir ses galons de rédacteur en chef.

			Il s’était contenté de faire des repérages. Sa seule vraie rencontre de la matinée avait été avec le jeune ébéniste qui, le voyant passer, l’avait salué du fond de son atelier. Théo avait saisi ce prétexte pour s’arrêter et exprimer son admiration devant les meubles que le jeune artisan exposait à l’entrée de sa boutique. Le gaillard avait envie de parler, c’était évident. Et cet étranger qui s’intéressait à son travail était une aubaine.

			– Je vois que vous appréciez mes meubles, se rengorgea-t-il en caressant comme il l’aurait fait pour un animal de compagnie le plateau d’une commode. Je me suis spécialisé dans le meuble provençal, poursuivit-il, en soulignant de la main le galbe du meuble décoré d’arabesques et de fleurs.

			– C’est effectivement très beau, confirma Théo.

			– Je vous remercie.

			L’empathie semblait totale avec le jeune homme qui arborait un sourire jovial. Ses yeux malicieux luisaient de plaisir en parlant de son art. Car c’était bien un artiste qui accouchait de ces joyaux qu’on aurait cru sortis d’un atelier de l’école Boulle.

			– Je croyais que le style provençal s’appliquait aux meubles en bois blanc aux lignes droites, sans décoration ?

			– Ça, c’est l’arnaque à laquelle se livrent les grandes enseignes. En fait, le style provençal se rapproche du Louis XV et il porte généralement un décor peint. Les éléments de décor varient mais, la plupart du temps, ce sont des arabesques, des fleurs ou les deux. Je réalise les meubles et c’est une amie de Salernes qui se charge de les peindre.

			D’un seul coup, prenant conscience qu’il ne s’était pas présenté et parvenu à un degré d’empathie suffisant avec son visiteur, le jeune homme tendit la main, après l’avoir essuyée sur sa combinaison de travail.

			– Nicolas Martin. Mais vous pouvez m’appeler Nicolas tout court. Vous étiez à l’enterrement des Loret hier, non ?

			– C’est exact, confirma Théo avant de se présenter à son tour. Je suis Théo Payardelle un ami d’Honoré de Saint-Fons. Je suis venu passer quelques jours de vacances chez lui.

			Puis, invitant Théo à le suivre d’un geste ample de la main, le jeune homme l’entraîna à l’intérieur de son atelier. Il lui présenta un à un les meubles qui encombraient la boutique. Il y avait là, pêle-mêle, outre la commode exposée à l’entrée, un buffet, un vaisselier, un semainier, un confiturier, quelques chaises et une imposante et magnifique armoire dont Théo se demanda comment elle allait pouvoir quitter l’atelier.

			Comme s’il avait deviné l’interrogation de son visiteur, l’ébéniste sourit :

			– Un sacré meuble, n’est-ce pas ? Il se démonte entièrement. Cette armoire est destinée à un Anglais qui réside à Flayosc. Je dois la livrer en début de semaine prochaine.

			C’était à présent comme si les deux hommes se connaissaient depuis longtemps et se retrouvaient. Le jeune artisan était intarissable. Au fond de l’atelier, un bruit parvint aux oreilles de Théo depuis une pièce, éclairée faiblement. Quelqu’un s’activait autour d’une machine dont le moteur tournait au ralenti.

			– Vous avez un ouvrier ? demanda Théo.

			– Pas exactement. C’est un jeune qui vient me donner un coup de main. L’ébénisterie l’intéresse et j’essaye de le pousser à préparer un CAP. Puis, s’adressant à la silhouette qui leur tournait le dos.

			– Tiens Kévin, viens saluer monsieur. Ça n’est pas tous les jours qu’on a de la visite.

			L’apprenti sortit de l’ombre en traînant les pieds, gratifia Théo d’un sourire qui ressemblait davantage à une grimace qu’à autre chose et lâcha un presque inaudible bonjour. Puis, il retourna à ses occupations.

			L’ébéniste susurra à Théo.

			– Ne faites pas attention, ce n’est pas un mauvais gosse. Il faut apprendre à le connaître, c’est tout. Moi, j’ai réussi à l’apprivoiser. Ou presque.

			Des ados comme celui-là, le policier en avait croisé des dizaines. Les éducateurs et quelques utopistes tenaient à les faire passer pour de pas mauvais gosses comme le clamait l’ébéniste et s’investissaient totalement dans leur éducation. Force était de reconnaître que, bien souvent, au bout du compte, ils finissaient par être mal récompensés de leur confiance et de leurs efforts. Même si Théo se refusait à juger les gens sur la mine, son intuition lui donnait à penser que le Kévin était loin d’être un ange.

			La visite se poursuivait au rythme des explications de Martin qui semblait avoir adopté définitivement son visiteur. Celui-ci voyait s’approcher le moment idéal pour aborder les confidences. Le jeune ébéniste était mûr.

			Après avoir hésité, pesé le pour et le contre, évalué les risques et réfléchi à la façon d’aborder les choses, Théo se lança.

			– Vous connaissiez les défunts ?

			– Oui, j’ai travaillé à plusieurs reprises pour eux. Ils voulaient une déco provençale pour leurs chambres d’hôtes. Ils m’ont commandé plusieurs meubles. Je n’ai pas eu le temps de leur facturer les deux derniers : un compotier et une bonnetière. Je ne sais pas quand je serai payé, ni même si je le serai. Il paraît qu’il n’y a pas d’héritiers.

			– Vous ne pouvez pas les récupérer ?

			– Non, tout a été mis sous séquestre.

			– Le notaire vous dédommagera en déduction de la succession.

			– Pas sûr. Il paraît qu’ils étaient surendettés. Au-delà de la valeur de leur patrimoine, affirment certains. Ils m’ont réglé rubis sur l’ongle jusqu’à il y a peu. Puis, voilà quelques mois, ils ont demandé à étaler les paiements. J’aurais dû demander une avance. Mais, voilà, ça n’est pas le genre de la maison.

			Théo devait pousser son avantage.

			– Mon ami le maire m’a raconté que certains dans le village ne croyaient pas au suicide.

			– Il ne faut pas vous fier aux cancans. Ici, les gens sont enclins à voir tout de suite la main du Diable. Ils se sont suicidés, un point c’est tout. Comment voulez-vous qu’on les ait empoisonnés ? Et puis, ils ne savaient plus comment s’en sortir.

			– Pourtant, d’après ce que m’a dit Saint-Fons, vous seriez le dernier à les avoir vus et, selon vous, ils ne ressemblaient pas à des gens désespérés.

			Nicolas Martin marqua un temps d’arrêt, scruta le visage de Théo d’un air interrogateur, à la limite de la suspicion. Payardelle comprit qu’il risquait d’aller trop loin avec ses questions, de provoquer de la défiance. Insidieusement, le policier reprenait le dessus.

			Avant que le jeune homme ait eu le temps de répondre, Théo mit un terme à son questionnement.

			– Et puis, après tout, ça ne me regarde pas. Je disais ça comme ça. Merci pour cette visite passionnante. J’espère que nous aurons l’occasion de nous croiser à nouveau.

			– Moi aussi, répondit l’ébéniste redevenu détendu et souriant.

			 

			En revenant sur la grand’place, Théo eut envie de se poser à la terrasse du Cercle, peu fréquentée à cette heure de la matinée. Quelques boulistes s’activaient à l’ombre des platanes, leurs verres de pastis abandonnés sur une table. Un peu plus loin, un couple était en pleine conversation devant une tasse de café et le patron, debout devant l’entrée de son café, attendait, les bras croisés, l’arrivée des habitués de l’apéritif. Il était onze heures passées et Payardelle, après sa balade, éprouvait le besoin de se poser.

			Il traversait le terrain de pétanque lorsqu’il entendit derrière lui une voix qui l’interpellait.

			– Bonjour, monsieur le Commissaire.
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			Villecroze, vendredi 17 mai 2013.

			 

			Benoît Maucolin avait eu une nuit agitée. Plusieurs fois, il avait été réveillé par des angoisses accompagnées de suées. Assis contre son oreiller relevé ou faisant les cent pas dans la chambre, il se demandait ce qu’il faisait là, dans ce village apparemment paisible dont rien ne semblait devoir venir troubler la quiétude.

			Depuis qu’il était arrivé, il n’éprouvait aucune des sensations qui, d’ordinaire, lui faisaient pressentir le sensationnel, l’affaire souterraine, ce secret invisible, juste latent, qui le mettait en ébullition, excitait son imagination et lui faisait flairer le scoop dont rêve tout journaliste d’investigation.

			Une lettre anonyme, quelques mots transcrits sur une feuille de papier par un esprit malade, sans doute avide de sensationnel, quelques lignes sorties d’un cerveau trop imaginatif l’avaient contraint à venir s’enterrer là et surtout l’acculaient à produire pour le soir même un article dont il ne parvenait pas à entrevoir le contenu. Une lettre anonyme, rien de plus. Il ne comprenait toujours pas ce qui avait motivé Couturier pour l’expédier dans cet endroit.

			Après avoir englouti son petit-déjeuner, il décida de parcourir les rues à la recherche d’une inspiration fuyante, résolu à cuisiner tous les villageois qui se présenteraient, avec l’espoir de glaner ainsi, sinon des révélations, du moins quelques informations susceptibles de servir d’ossature à son papier.

			Et il en avait trouvé des autochtones qui déambulaient comme lui dans les ruelles étroites de Villecroze, qui un cabas à la main pour aller faire ses courses à la petite épicerie ou à la boucherie, qui pour se promener en profitant de la douceur de cette matinée ensoleillée. En plus de ceux qui pratiquaient leur nomadisme quotidien, il y avait les sédentaires accrochés à leurs activités coutumières. Il en avait croisé de tous les acabits, depuis les retraités en bleu de travail affairés à nettoyer le pas de leur porte ou à tailler une haie, jusqu’aux mamies assises sur un banc occupées à papoter et à rhabiller tout le village, en passant par le facteur sur sa mobylette pétaradante et ces deux employés de voirie qui lui avaient concédé une interview improbable.

			L’un était aussi petit et rond que l’autre était démesurément grand et maigre. L’un présentait un visage émacié, fermé et froid tandis que l’autre affichait un rictus stupide sur une face avinée. L’un avait le crâne rasé quand l’autre était hirsute et avait les cheveux sales. Accoutrés de leur tenue jaune fluo, ils avaient l’air de deux phénomènes tombés d’on ne sait quelle planète. Il eût été abusif de dire qu’ils s’activaient, prostrés qu’ils étaient devant un regard destiné à absorber les eaux pluviales, qui devait être bouché et qu’ils considéraient avec un apparent scepticisme quant à la façon de s’y prendre. Quand Benoît les aborda, il eut la nette impression qu’il les tirait de l’embarras et de l’ennui. Ils l’accueillirent en sauveur. De toute évidence, ces deux-là n’attendaient qu’une occasion pour se détacher d’un travail qui ne les motivait pas.

			Au milieu d’une série de oh, eh, ouais, bof ou encore té, et au prix d’un effort surhumain de Benoît pour décrypter leurs propos tant leur accent était à couper au couteau, le journaliste crut comprendre que les Loret avaient bien cherché ce qu’il leur était arrivé, qu’ils faisaient les fiers comme la plupart des étrangers qui venaient s’installer au pays et que la disparition de ces gens-là ne suscitaient aucune compassion. Il apprit que Thierry Loret avait eu maille à partir avec l’un des deux, celui qui n’avait pas l’air commode, à propos d’un fossé encombré de feuilles et de déchets divers que l’autre ne mettait aucun zèle à nettoyer. Les deux pieds-nickelés ne furent pas avares de confidences qui, très vite, débordèrent sur d’autres de leurs concitoyens qui avaient toutes les raisons du monde de détester le couple.

			Au final, quand il eut quitté les employés municipaux, Benoît était fondé à penser que les trois-quarts du village éprouvaient de l’animosité envers les victimes et qu’une dizaine de paroissiens au moins avait d’excellents motifs de se réjouir de la disparition du couple.

			Au terme d’un premier circuit à travers Villecroze, il avait récolté une somme d’informations suffisante pour alimenter un article.

			Il avait aussi aperçu cet homme entrevu la veille dans le cimetière du village et dont les traits lui avaient semblé familiers. Il l’avait rencontré qui déambulait comme lui dans un passage surmonté d’arcs-boutants qui donnaient à l’ensemble un caractère médiéval du plus bel effet. L’homme s’était arrêté pour contempler cette architecture peu commune. Tous deux s’étaient salués d’un mouvement de tête selon les règles de la politesse la plus élémentaire. Durant ce court instant, leurs regards s’étaient croisés et Benoît avait pu observer avec davantage d’attention que la veille cette silhouette massive, ce visage carré et mat dont il émanait une assurance naturelle, celle des gens dépositaires d’une autorité.

			Benoît avait revu l’homme devant la mairie. Il avait beau questionner sa mémoire, l’inconnu conservait tout son mystère même si le journaliste était convaincu que l’identifier n’était plus que l’affaire de quelques minutes ou de quelques heures. Il était à présent sûr d’être déjà tombé sur lui dans un cadre professionnel. Mais où ?

			Il en était là de son questionnement lorsque son portable sonna. C’était Couturier.

			– Salut, Maucolin. Où en es-tu ?

			– J’avance, j’avance, répondit-il sans avoir vraiment réfléchi à ce qu’il allait ajouter. Vous aurez votre article pour ce soir.

			Au bout du fil, l’autre eut un ricanement.

			– Notre corbeau aussi avance. Figure-toi que je viens de recevoir une seconde lettre anonyme, par mail. Inutile de te préciser que c’est une adresse intraçable. De toute façon, peu importe. Ce qui compte, c’est qu’elle est beaucoup plus précise que la première. Je l’ai scannée. Je te l’envoie. Tu peux l’évoquer dans ton papier mais, bien entendu, sans citer de noms.

			Sur ce, il raccrocha sans autre forme de procès. Benoît s’empressa de découvrir la fameuse missive.

			Elle était, dans sa forme, identique à la précédente. Même format, même typo. Le corbeau avait visiblement remarqué l’arrivée de Benoît à Villecroze :

			 

			Je note avec satisfaction que vous avez réagi positivement à mon premier courrier en dépêchant sur place un de vos journalistes. Afin qu’il ne perde pas son temps à rechercher des informations qu’il aura beaucoup de mal à obtenir, je tiens à vous apporter quelques précisions utiles.

			Étrangement les voisins n’ont pas parlé à la gendarmerie du défilé qui a eu lieu chez les Loret le jour de leur mort. À moins qu’ils n’aient rien vu, ce qui m’étonnerait car ils passent leur temps à guetter derrière les rideaux. Je peux vous dire qu’il en est passé du monde. Bien sûr, il y a eu l’ébéniste, Nicolas Martin, qui leur a livré des meubles et qui pourra toujours se brosser pour être payé. Celui-là, il est sympathique, il est gentil avec moi, me dit toujours bonjour, je l’aime bien. Il y a eu aussi Rose Ménissier, la bibliothécaire, qui était comme cul et chemise avec les Loret.

			Mais ce que ne savent pas les gendarmes, c’est que les victimes, car c’est bien le mot qui convient, ont reçu aussi d’autres visites. Et il y a ceux qui sont peut-être venus sans que je le sache. Comme les Mercadio, par exemple, qui peuvent se rendre chez les Loret par l’arrière sans qu’on les voie depuis la route.

			Maintenant, à votre journaliste de deviner qui est venu chez les Loret et dans quel ordre. Il y a de fortes chances pour que le dernier soit le coupable. Ou les derniers.

			Et puis, curieusement, les gendarmes n’ont pas remarqué que les Loret, quand on les a retrouvés morts, étaient couchés tranquillement en se tenant par la main. Vous, si vous vous empoisonniez, vous souffririez le martyr, vous auriez des convulsions et vous ne pourriez pas finir dans cette position, non ? Alors, de qui se moque-t-on ?

			Je vous en ai déjà trop dit. Bon courage à votre journaliste. Je l’ai croisé hier. Il devait revenir du cimetière. J’espère qu’il sera assez futé pour dénicher la vérité.

			Bien à vous.

		


		
			1998

			 

			RAPPORT DE L’ÉDUCATION NATIONALE

			 

			 

			L’inspecteur de l’Éducation nationale de la circonscription de SEDAN.

			À monsieur l’Inspecteur d’académie, directeur des services départementaux de l’Éducation nationale des Ardennes.

			 

			OBJET : Évolution du dossier Serge LEVERT.

			 

			J’ai l’honneur de vous rendre compte de l’évolution récente du dossier visé en objet.

			Depuis le 26 novembre, monsieur Serge LEVERT, directeur de l’école élémentaire de MOISON, est en congé d’office dans l’intérêt du service. J’ai demandé à madame Maryse COURTOIS d’assurer jusqu’à nouvel ordre l’intérim de direction.

			En fin de semaine, certains parents d’élèves se sont manifestés pour exprimer leur désaccord avec votre décision, arguant du fait qu’aucune preuve n’avait été établie d’une quelconque faute de monsieur LEVERT et souhaitant obtenir des explications et des éclaircissements.

			Par ailleurs, la directrice par intérim m’a informé d’une rumeur qui tendait à se propager dans la commune selon laquelle les images découvertes sur l’ordinateur incriminé seraient de nature pédopornographique.

			J’ai le sentiment qu’un climat délétère est en train de s’installer autour de l’école de MOISON. Afin de couper court aux rumeurs et d’expliciter les raisons qui nous ont conduits à mettre monsieur LEVERT en congé administratif, j’ai demandé à madame COURTOIS de réunir dans l’urgence un conseil d’école qui s’est tenu hier en présence de la représentante de la municipalité et auquel j’ai participé.

			Cette réunion m’a permis d’effectuer une mise au point et, je l’espère, de couper court à la rumeur.

			À cette occasion, j’ai appris que monsieur LEVERT avait été convoqué à la gendarmerie à la demande du procureur de la République. Je me tiendrai en relation avec le capitaine commandant la brigade de MOISON afin de connaître les suites de cette entrevue et vous en tiendrai informé aussitôt.

			Il m’a été rapporté que monsieur LEVERT était profondément affecté par ce qui lui arrivait et qu’il clame auprès de qui veut l’entendre qu’il est innocent des faits reprochés. Un adjoint de l’école, proche de monsieur LEVERT, m’a confié qu’il craignait que l’intéressé tente un geste désespéré. En guise de prévention, je pense qu’il serait utile de lui conseiller de consulter le psychiatre-médecin conseil de l’Éducation nationale. Je vais aviser en ce sens l’assistante sociale chargée des personnels.

			 

			À Sedan, le 2 décembre 1998.

			 

			L’inspecteur de l’Éducation nationale,

			Robert PARENTEAU
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			Villecroze, vendredi 17 mai 2013.

			 

			– Bonjour, monsieur le Commissaire !

			Théo avait bien entendu. Cette interpellation ne pouvait s’adresser qu’à lui. Il marqua un temps avant de se retourner, une seconde ou deux au cours desquelles, légèrement déstabilisé, il se demanda qui pouvait bien l’avoir identifié dans ce village où il n’avait jamais mis les pieds.

			Lorsqu’il fit volte-face, il trouva en face de lui un homme d’une quarantaine d’années qui le scrutait d’un regard timide dans lequel Théo aurait presque pu lire de l’appréhension comme si l’autre redoutait d’avoir commis une gaffe. C’était le type qu’il avait aperçu au cimetière la veille. C’était cette silhouette qui déambulait en même temps que lui dans le village, qu’il avait croisée à deux reprises et qu’il avait vue s’entretenir avec des autochtones.

			– Nous nous connaissons ? lui lança Théo.

			– Pas vraiment mais je vous ai reconnu. Je suis journaliste. Il y a deux ans, j’étais à la conférence de presse que le procureur de Draguignan a tenue et je me souviens que vous y étiez, en qualité de co-responsable de l’enquête.

			Benoît Maucolin tendit la main à Payardelle qui lui rendit la pareille.

			Un journaliste, il ne manquait plus que ça, songea le policier. Et qui m’a reconnu de surcroît. Ennuyeux, très ennuyeux.

			Il lui sourit, fit fonctionner aussi vite qu’il le put son imagination et ne trouva d’autre manœuvre dilatoire que de lui proposer de boire un verre, en mettant à profit ce moment de convivialité pour tenter de désamorcer la situation. Car y avait-il plus belle aubaine pour ce journaliste que de croiser sa route ? Plus belle preuve que l’affaire sur laquelle il était en train d’enquêter était fondée ? Plus belle occasion de sortir un papier explosif dont Payardelle voyait déjà le titre : Suicide des Loret : la police enquête en sous-main.

			Il aurait pu lui confier qu’il était venu passer quelques jours de vacances chez un ami et que toute spéculation sur une quelconque relation entre sa présence à Villecroze et le suicide des Loret ne serait qu’extrapolation. Mais l’autre n’avait pas l’air d’être tombé de la dernière averse et ne goberait certainement pas une telle histoire. Le mieux était sans doute de jouer cartes sur table et d’essayer de s’en faire un allié. La tâche serait rude mais il en avait vu d’autres.

			 

			Le Cercle venait de se remplir. Des autochtones se mêlaient à quelques touristes pour la sacro-sainte heure de l’apéritif. Par contre, la terrasse du Rock’café était déserte et les motos absentes du parking.

			– Nous serons sans doute plus tranquilles pour bavarder à l’autre bar, suggéra Payardelle. Et puis, je serais curieux de voir à quoi ressemble ce café.

			N’attendant pas l’assentiment de Maucolin, Théo se dirigea d’un pas décidé vers la terrasse. La patronne s’avança vers eux pour prendre la commande. Payardelle qui ne l’avait vue que d’assez loin au cimetière dut convenir que, vue de près, elle valait le déplacement. Outrageusement maquillée, elle était sanglée dans une tenue de cuir noir sur laquelle ruisselait une chevelure carmin. Quelques piercings et un tatouage discret à la base du cou achevaient de lui donner un aspect gothique. Pas étonnant que, dans ce village rural, elle fût quelque peu marginalisée. Son allure générale tranchait avec son âge qu’on devinait proche de la cinquantaine. Pour autant, elle avait dû être très jolie et conservait une certaine élégance dans sa façon de se déplacer et un charme certain dans son sourire.

			– Que puis-je vous servir, messieurs ? demanda-t-elle en même temps que, d’un coup d’éponge, elle faisait disparaître les reliefs du petit-déjeuner qu’elle avait dû servir aux motards quelques heures auparavant.

			Ils optèrent pour du rosé qu’elle vint leur servir accompagné d’une coupelle remplie d’olives à la provençale. Les deux hommes avaient attendu d’être seuls avant d’entamer la conversation. Chacun observait l’autre avec un sourire gêné, preuve qu’ils se tenaient encore sur leurs gardes, ne sachant pas vraiment comment aborder une conversation qui s’annonçait délicate.

			– Ce n’est pas la peine de tourner autour du pot. Vous m’avez identifié. Je suis bien commissaire à la direction de la police judiciaire de Paris et je suis ici en mission officieuse, et confidentielle, à la demande du maire. Je serais profondément contrarié que cela se sache.

			– En d’autres termes, vous êtes là pour enquêter discrètement sur le suicide du couple Loret qui, aux yeux du maire, n’en serait pas un.

			– Exact. Et je suppose, à l’inverse, que vous êtes ici pour les mêmes raisons mais que vous avez les coudées plus franches que moi.

			– On ne peut rien vous cacher.

			– Puis-je compter sur votre discrétion ?

			– J’attendais cette question. Vous vous dites qu’un journaliste est à l’affût de toutes les informations sensationnelles qui se présentent et que la présence d’un policier, qui plus est de la PJ, représente pour lui une aubaine et vous avez raison. Je pourrais en profiter pour sortir un article retentissant qui secouerait le Landernau. D’ailleurs, j’ai un papier à sortir avant ce soir…

			Il sourit, but une gorgée de l’excellent château Sainte-Béatrice qui brillait dans son verre, le tout en observant Payardelle du coin de l’œil, et poursuivit.

			– … en réalité, je suis aussi un pragmatique. En dévoilant votre identité, je risque de me tirer une balle dans le pied. Je préfère vous proposer un marché.

			Ce fut au tour de Théo de tremper ses lèvres dans son verre et de picorer une olive au passage, signe qu’il retrouvait un peu de sérénité.

			– Quel type de marché ?

			– Je suis mieux placé que vous pour aller à la pêche aux infos. Donc, je continue à enquêter. Je vous communique tout ce que je découvre, vous en faites votre profit et, en échange, vous me réservez l’exclusivité d’un reportage sur le travail d’un flic enquêtant en sous-marin.

			– Vous n’avez pas peur de vous compromettre ?

			– Vous avez raison. Un journaliste qui se comporte en auxiliaire de police, c’est une foutue entorse à la déontologie. Mais je crois que le jeu en vaut la chandelle. Je vois d’ici le titre de mon reportage : En immersion avec un as de la PJ. Ça en jette, non ?

			Payardelle n’avait guère le choix. D’ailleurs, la collaboration avec ce journaliste représentait finalement une aubaine pour lui aussi. Alors qu’il était neutralisé dans le rôle d’ami et d’invité du maire, Maucolin lui permettrait de retrouver une efficacité pleine et entière. Au demeurant, le gaillard était sympathique, sa compagnie ne pouvait être qu’agréable et, après tout, les termes du contrat étaient équilibrés et peu compromettants. Il suffisait simplement de rendre leur collaboration la plus discrète possible aux yeux de la population du village.

			Cela commençait mal car la patronne du Rock’café s’approchait d’eux avec un sourire en coin.

			– Messieurs, j’espère que vous appréciez la discrétion de ma terrasse.

			Les deux hommes demeurèrent interloqués.

			– Que devons-nous entendre par là ? demanda Payardelle que l’insolente remarque de la bistrotière avait quelque peu agacé.

			Elle continuait à les considérer avec le même air narquois.

			– Il faut en penser que je crois que vous êtes des journalistes et que vous êtes ici à cause du suicide des Loret. Je me trompe ?

			– Non, s’empressa de répondre Maucolin pendant que son complice foudroyait la femme du regard.

			La tenancière poussa son avantage, s’asseyant face à eux.

			– Dans ce cas, je vous offre une seconde tournée et, si vous voulez m’interviewer, je suis à votre disposition.

			Elle se leva et revint une minute plus tard avec la bouteille de rosé placée dans un seau réfrigéré.

			Entre-temps, Payardelle s’était cru autorisé à sermonner le plumitif.

			– Vous n’allez pas céder au caprice de cette bonne femme ?

			– Détrompez-vous, Commissaire, je connais mon métier. Si vous voulez bien me laisser faire, je vais lui tirer les vers du nez. Cette commère-là peut sans doute nous en apprendre dix fois plus que le reste des villageois. Il n’y a rien de tel comme informateurs qu’une patronne de bistrot. Si par hasard, elle vous demande le nom de notre journal, dites que vous travaillez pour La Provence. Pour une fois que deux journalistes travailleront en bonne entente !

			Et il partit d’un rire presqu’enfantin.
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			Villecroze, vendredi 17 mai 2013.

			 

			L’office du tourisme se trouvait à une centaine de mètres de la place où Payardelle et Maucolin avaient finalement décidé de déjeuner. La patronne du Rock’café avait été prolixe et avait déballé tous les potins du village, du moins ceux qu’elle tenait pour des vérités établies. Elle avait en piètre estime une population qu’elle jugeait conservatrice et mesquine, enfermée dans des préjugés qui la faisait haïr tout ce qui ne lui ressemblait pas. Même le maire avait eu droit à son portrait au vitriol.

			Seuls quelques villecroziens avaient échappé au lynchage. À commencer par l’ébéniste qui fréquentait son établissement et faisait, selon elle, preuve d’une culture et d’une intelligence au-dessus de la moyenne. La bande de jeunes ados qui semait la perturbation et terrorisait la plupart des villageois était aussi dans les petits papiers de la bistrotière :

			– Des jeunes qui s’emmerdent dans ce foutu patelin et qui ont envie de s’amuser. Ils ne font rien de mal, un peu de bruit, rien de plus, et ils aiment ma musique. Bon, je ne dis pas qu’ils ne fument pas un peu de cannabis et qu’ils ne crachent pas sur l’alcool. Mais, à cet âge-là, messieurs, qui n’est pas un peu sorti des clous ?

			Curieusement, les Loret bénéficiaient aussi à ses yeux d’un préjugé favorable. Sans doute, une forme de solidarité avec les nouveaux venus au village contre l’ostracisme des autochtones.

			– Finalement, ils cherchaient à s’intégrer ; ce sont les gens d’ici qui ne voulaient pas d’eux. Et puis, parmi ceux qui ont eu maille à partir avec eux, il y a quelques beaux spécimens de cons. Tiens, cet abruti de Marcout, par exemple ! Un jour, il a essayé de me coincer pour me sauter, le salaud. Il a reçu une torgnole qu’il n’est pas prêt d’oublier. C’est une brute et lui, il avait menacé publiquement Thierry Loret.

			Benoît Maucolin n’eut pas besoin d’interrompre son interlocutrice pour obtenir des réponses à toutes les questions qu’il aurait pu poser mais qui s’avéraient inutiles tant les confidences de l’autre les anticipaient. Une fois cependant, il coupa la parole à Carla Manotti.

			– Pourtant les Loret avaient eu un différend avec un de vos clients, le dénommé Max ?

			La bistrotière éclata de rire.

			– Tout le monde peut avoir des mots avec Max. même moi, de temps en temps. C’est un caractériel. Un brave type mais soupe au lait comme pas deux. Dans l’histoire qu’il a eue avec les Loret, c’était lui le fautif. Ils avaient raison de demander aux bikers de ne pas faire ronfler leurs machines sous les fenêtres de leurs chambres d’hôtes tard le soir.

			Finalement, Carla se révélait être une bonne cliente. Le rosé qu’elle avait partagé avec eux avait fini de délier une langue déjà bien pendue et elle présentait de relatives garanties d’objectivité puisqu’elle était capable de donner tort à ses propres amis.

			En moins d’une heure, Maucolin et Payardelle avaient engrangé une tonne d’informations dans lesquelles il leur restait à faire le tri.

			 

			Pour le déjeuner, ils avaient opté pour le restaurant des Cascades qui, en ce vendredi, proposait, un peu à l’image de la plupart des restaurants du Var, le traditionnel aïoli. Ceux qu’il fallait désormais considérer comme deux compères accompagnèrent leur plat d’un verre de rouge. L’atmosphère était détendue, la terrasse remplie et les deux hommes étaient tout à leur bonheur d’avoir trouvé un terrain d’entente. Le repas fut l’occasion de faire plus ample connaissance et de partager les informations que chacun avait glanées de son côté.

			La discussion, si elle courut sur toutes sortes de sujets, revint inévitablement sur leur préoccupation centrale. Le journaliste et le policier partageaient le même point de vue. La thèse du double suicide n’était plus aussi évidente. Les confidences consenties par les uns et par les autres avaient beau avoir des allures de racontars, elles convergeaient vers l’idée d’un crime maquillé en suicide. Et puis, il y avait cette dernière lettre anonyme qui pointait des coupables potentiels, cette lettre que Maucolin avait fait lire à Payardelle sur son iPhone et qui avait troublé le policier.

			– Le poison, c’est une arme de femme, avait avancé le reporter.

			– Ça, c’est une idée reçue, mon vieux. Certes, les statistiques plaident en faveur de votre assertion mais j’ai connu des cas qui faisaient exception à cette règle. Des femmes qui tuaient à l’arme blanche ou à l’arme à feu et des hommes qui utilisaient le poison.

			– Mais, enfin, si l’on considère le dénommé Marcout, je l’imagine davantage tuer sous le coup de la colère. Il faut du sang-froid et de la préméditation pour tuer par le poison et surtout pour monter une telle mise en scène.

			– Sur ce point, vous avez raison, concéda Payardelle mais, à mon avis, il faut surtout être deux ou, en tout cas, il a fallu la présence d’un homme pour transporter les corps sur le lit.

			– Donc, si l’on accrédite l’hypothèse d’un double meurtre, dans tous les cas de figures, il y a au moins un homme dans le coup.

			– CQFD, mon cher, avait conclu Payardelle.

			Au moment du dessert, les deux hommes en étaient arrivés à une conclusion : les Loret avaient été assassinés.

			 

			Après s’être promis une nouvelle fois de partager leurs informations et après avoir échangé leurs numéros, ils se séparèrent aux alentours de 14 h 30. Payardelle éprouvait le besoin d’aller faire une petite sieste avant de retrouver Saint-Fons à la mairie tandis que Maucolin avait dans l’idée de faire un saut à l’office du tourisme.

			Une jeune femme l’y accueillit avec un immense sourire. Elle était jolie et le journaliste éprouva bien de la peine à masquer son trouble. Elle dut s’en rendre compte car elle baissa pudiquement les yeux avant de lui adresser la parole.

			– Que puis-je pour vous ?

			Sa voix était à l’image de son physique : légère, harmonieuse, avec un zeste d’accent. En un mot délicieuse.

			Après avoir recouvré ses esprits, Benoît réussit à articuler quelques mots pour justifier sa présence.

			– Je travaille pour Le Mistral. Je fais un reportage sur Villecroze et j’aimerais avoir un plan du village.

			Il était venu pour tout autre chose et il n’avait trouvé que ce pauvre argument pour expliquer sa visite. D’une part, il espérait bien cuisiner l’agent communal qu’il s’attendait à rencontrer et qui devait être le réceptacle de toutes les demandes de touristes désirant séjourner dans la commune. L’office du tourisme était en principe l’endroit le mieux renseigné sur l’entreprise des Loret et, d’autre part, il lui fallait réunir quelques informations sur le village et ses caractéristiques marquantes ne fût-ce que pour servir d’introduction à son article.

			Il parvint à articuler quelques questions relatives aux curiosités locales telles l’habitat troglodytique ou les cascades qui faisaient la réputation du coin. La jeune femme qui l’observait avec intérêt tout en répondant à ses questions lui présenta en les illustrant par des brochures les principaux centres d’intérêt de la commune, lui tint un long discours sur l’histoire de la cité et sur son patrimoine architectural. Le regard de Benoît Maucolin rivé sur les documents qu’elle lui montrait ne lui permit pas de voir qu’elle éprouvait le même trouble que lui.

			C’est un homme littéralement envoûté qui reprit le chemin de son hôtel où il lui restait à rédiger son papier.
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			Villecroze, vendredi 17 mai.

			 

			Théo Payardelle arriva à la mairie un peu avant 17h. Saint-Fons l’attendait dans son bureau où se trouvaient déjà Michel Santarelli le directeur général des services et Gilbert Dalmasso l’adjoint chargé de la sécurité.

			Théo ignorait la façon dont il avait été présenté aux deux hommes qui voyaient entrer dans la sphère municipale un étranger qui, en principe, n’avait rien à faire dans ce genre de réunion. Le maire lui avait vaguement laissé entendre qu’il le ferait passer pour un ami initié, par sa profession, au secret professionnel. Explications bancales dont il espérait que son entourage immédiat serait dupe mais que Payardelle savait fumeuses et susceptibles de semer le trouble au sein de la mairie et, plus largement, dans le village. Rien que l’assemblée réunie dans le bureau du maire à laquelle venaient de se joindre les agents de la police rurale était trop nombreuse pour que rien ne filtre. Théo était convaincu que, dans le village, les curiosités étaient aiguisées et que les questions et les spéculations allaient déjà bon train. Il ne faudrait pas longtemps avant que le secret de son identité soit éventé. Mais, après tout, c’était l’affaire de Saint-Fons et, dans une moindre mesure, celle de Jouve.

			Les présentations faites, Raoul Verdier, le chef de la police rurale, prit la parole. Ses deux adjoints Kader et Samya Ouali se tenaient à ses côtés.

			– Monsieur le maire, vous m’avez demandé de vous commenter le rapport mensuel que j’ai établi à votre demande et que voici. Je vous en remettrai une copie ainsi qu’à monsieur l’adjoint à l’issue de cette réunion. Je dois vous avouer que la situation est assez délétère dans la commune. Le décès de Thierry et Mireille Loret a semé le trouble et, bien que le procureur ait classé le dossier, l’enquête de gendarmerie a laissé des traces. Des rumeurs circulent et les questions que posent, depuis deux jours, des personnes étrangères à la commune – il lança un regard à la dérobée vers Théo – ne sont pas faites pour calmer les choses. Un journaliste qui est descendu chez les Mercadio semble enquêter sur le suicide des époux Loret et certains villecroziens commencent à se demander si la gendarmerie n’a pas bâclé l’enquête. Il faudrait trouver un moyen de calmer les esprits. Mes collègues et moi-même nous y employons mais peut-être pourriez-vous intervenir directement. Votre discours aurait plus de poids. Dans un autre ordre d’idée, les habitants, particulièrement les riverains de l’esplanade des boulistes, sont excédés par le tapage que font les motards. Si la situation perdure, il faudra demander à la gendarmerie d’intervenir car nous trois ne sommes pas en mesure de les ramener à la raison. Ils nous rient au nez et font rugir leurs moteurs quand ils passent devant notre local. Il faut ajouter à cela la bande de jeunes qui dégradent régulièrement la voie publique et qui consomment de l’alcool et des stupéfiants. Ils ont un sentiment d’impunité. Nous avons menacé les parents de verbaliser mais la plupart disent qu’ils n’en viennent pas à bout. Par contre, Lilian Marcout s’est montré agressif comme à son habitude. Je suggère dans mon rapport que soit saisie la brigade des stupéfiants sous couvert du capitaine de la gendarmerie. Cela aurait peut-être pour vertu de leur faire peur et de les calmer pour un certain temps. Voilà pour l’essentiel.

			– Je vous remercie, Verdier. C’est du bon travail. J’informerai le conseil municipal dès lundi et nous aviserons.

			Puis, se tournant vers Théo.

			– Vous voyez, cher ami, que, même dans nos campagnes reculées, tout n’est pas rose.

			Théo dut convenir que, même s’il n’était pas naïf, le tableau dressé par le chef de la police rurale dépassait la représentation qu’il avait d’un petit bourg rural comme Villecroze.

			Lorsque tout ce petit monde eut quitté son bureau, Honoré entraîna Théo à l’extérieur.

			– Mon cher, je vous propose de rentrer à la maison et boire un verre pour nous remettre de ces nouvelles calamiteuses avant de passer à table. Cette bonne Mathilde a dû nous mitonner un de ces plats dont elle a le secret.
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			Marseille, vendredi 17 mai 2013, 19 h 30.

			 

			Un sourire de contentement se dessina sur les lèvres de Brice Couturier lorsqu’il ouvrit la pièce jointe au courriel que lui adressait Benoît Maucolin. C’était le papier tant attendu. Son adjoint avait tenu les délais et l’article pourrait figurer à la Une de La Gazette le lendemain. Il suffirait de relire le texte de Maucolin, d’y apporter éventuellement une ou deux retouches et de choisir parmi les photos jointes à l’envoi. Le titre lui convenait : DRAME DE VILLECROZE : SUICIDES OU MEURTRES ?

			Le texte était assez explicite sans pour autant prendre le risque d’exposer le journal à des poursuites pour diffamation. En dehors du procureur et du capitaine de gendarmerie et bien sûr des victimes, Maucolin ne citait aucun autre nom et ne mettait en cause aucun des habitants du village. Le corbeau en serait pour ses frais même si l’existence de deux lettres anonymes était évoquée. Quelques généralités, certes, mais aussi quelques faits et quelques éléments susceptibles d’accréditer la thèse du meurtre et de mettre les lecteurs en appétit. Une fin en suspens qui annonçait de plus amples développements dans les colonnes du quotidien, de quoi augmenter les tirages de la semaine à venir. Du pain bénit. Couturier savait qu’en bon professionnel son journaliste ne manquerait pas de communiquer tout élément nouveau pouvant alimenter les éditions suivantes du quotidien, jusqu’à la parution du prochain numéro de La Gazette.

			Ce papier allait sans doute créer une émulsion dans le Landernau villecrozien et contrarier les autorités judiciaires mais, après tout, n’était-ce pas le rôle de la presse ?

			Sur l’écran, Couturier relut avec attention et délectation le papier :

			DRAME DE VILLECROZE : SUICIDES OU MEURTRES ?

			Villecroze, cette charmante localité touristique nichée au cœur du Haut-Var, rendue célèbre par son site troglodytique, sa cascade et ses ruelles médiévales, a été le 9 mai dernier le théâtre d’un drame qui a ému la région. Un homme et une femme ont été retrouvés morts à leur domicile (Voir nos éditions quotidiennes du 13 et du 14 mai). Les résultats de l’autopsie pratiquée à l’institut médico-légal de Nice ont conclu à un décès par empoisonnement. La mise en scène de la mort (Les victimes se tenaient par la main, allongées sur leur lit) est venue renforcer l’hypothèse d’un double suicide à l’appui de laquelle les enquêteurs ont avancé la situation financière désastreuse dans laquelle se trouvait le couple.

			Les analyses du laboratoire de la police scientifique ont révélé la nature du poison que se seraient administré les victimes comme étant de la colchicine, un produit toxique qui, à forte dose, provoque une mort presque instantanée et dont les enquêteurs ont retrouvé des traces dans deux verres posés sur les tables de chevet des victimes.

			Fort de ces conclusions et devant l’absence apparente d’indices plaidant pour un homicide, Yvon Maljoie, le procureur de la République, a décidé de classer l’affaire sans suite, confirmant la thèse du suicide.

			Cependant, des éléments nouveaux sont venus entre-temps sinon contredire, du moins fragiliser la thèse officielle.

			D’une part, deux lettres anonymes ont été adressées à la rédaction du Mistral. La première, reçue le 15 mai, laissait entendre le caractère suspect des deux morts. Une seconde, reçue le 17 mai, faisait état d’habitants du village ayant rendu visite au couple dans les heures qui ont précédé le drame. Il se trouve que plusieurs de ces villecroziens entretenaient des rapports conflictuels avec les victimes. Cette seconde lettre citait nommément plusieurs d’entre eux. S’il faut éviter d’accorder du crédit à des courriers anonymes, force est d’admettre que ceux-ci sont de nature à semer le doute. D’autant plus que le corbeau met en lumière un élément qui ne semble pas avoir retenu l’attention des enquêteurs : comment les victimes ont-elles pu organiser une telle mise en scène de leur mort quand on sait que ce poison provoque d’intolérables douleurs ? Le caractère paisible de leur positionnement sur le lit semble en contradiction avec cette donnée irréfutable.

			Un autre élément vient singulièrement contrarier l’hypothèse d’un double suicide : un artisan du village ayant été, en principe, le dernier à voir le couple vivant a affirmé que les Loret n’avaient vraiment pas l’air de personnes sur le point de se donner la mort.

			Le capitaine Maccari, commandant le peloton de gendarmerie de Draguignan, en charge de l’enquête initiale et que nous avons interrogé maintient la thèse du suicide.

			Le procureur Maljoie n’a pas souhaité communiquer sur ce dossier.

			Il n’en demeure pas moins qu’une atmosphère délétère semble s’être installée dans le village de Villecroze et, si chacun reste prudemment sur ses gardes, il n’est pas impossible, au vu de certains indices, que les langues ne tardent pas à se délier. Une donnée nouvelle que nous ne pouvons révéler pour l’instant a toutes les chances de relancer l’enquête.

			Malgré le classement de cette affaire par l’autorité judiciaire, nous poursuivrons nos investigations et ne manquerons pas de vous en tenir informés dans nos prochaines éditions.

			Benoît Maucolin.

			 

			Dans son papier, Benoît ne faisait pas mention de la présence sur place d’un commissaire de la police judiciaire parisienne. Au demeurant, il n’en avait pas non plus informé son rédacteur en chef. Il envisageait bien de se garder Payardelle sous le coude. Une poire pour la soif. Son joker.

			 

			Après avoir relu plusieurs fois l’article, Couturier le transféra à la rédaction. Nul doute que cet article allait provoquer une onde de choc.
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			Villecroze, samedi 18 mai 2013.

			 

			Théo s’était réveillé de bonne heure. Sa chambre était orientée à l’est et, malgré les persiennes, les rayons du soleil venaient caresser son lit beaucoup trop tôt pour un lève-tard tel que lui et il n’avait rien à lire pour patienter jusqu’à l’heure sacro-sainte à laquelle Mathilde servait le petit-déjeuner.

			C’était comme à l’hôtel : avant l’heure, ce n’était pas l’heure. Elle était réglée comme une horloge la gouvernante du maire, pointilleuse sur l’horaire. Avant neuf heures, elle faisait ses petites courses comme elle les appelait : le pain et les croissants à la boulangerie qui jouxtait la mairie puis elle descendait un peu plus bas sur la route de Salernes pour se rendre à la boucherie. Son périple matinal lui prenait une bonne heure, le temps de s’arrêter à la maison de la presse où l’attendait son exemplaire de Var-Matin et, le samedi, celui de La Gazette du Mistral. Il lui arrivait aussi de papoter avec l’un ou avec l’autre, au gré de ses rencontres mais pas trop et pas avec n’importe qui. On se devait d’observer une certaine réserve quand on était la gouvernante du maire. La société ancillaire était elle aussi hiérarchisée et, dans cet univers, Mathilde se considérait comme une notable. Aussi ne concédait-elle quelques minutes de son temps qu’à celles et ceux qu’elle considérait comme dignes de ses attentions.

			Il n’était jamais moins de huit heures quand Mathilde rentrait à la Bastide rouge puisque c’est sous ce nom qu’était connue la maison du premier magistrat de la commune, en raison de sa façade rouge rubis sur laquelle couraient des bandeaux blancs qui lui conféraient un charme indéniable. Elle pouvait alors se consacrer à la préparation du petit-déjeuner qu’elle consentait à servir dans la cour arrière de la propriété lorsque le maire recevait des invités.

			Théo avait pris son temps pour prendre sa douche et avait attendu patiemment le retour de Mathilde en se promenant dans le grand jardin.

			Saint-Fons était venu l’y rejoindre un peu avant huit heures. Ils petit-déjeunèrent ensemble, devisèrent d’un ton badin des singularités du village, évoquèrent rapidement la réunion de la veille et finirent pas se quitter lorsque le maire, consultant sa montre, se rappela qu’il avait un rendez-vous à dix heures dans son bureau. Il embarqua le journal et fila en direction de la mairie.

			 

			Lorsqu’il eut achevé sa troisième tasse de café, Théo décida de prendre le chemin de la bibliothèque où il espérait bien trouver le livre qui lui permettrait de remplir les temps morts de sa villégiature. Il regretta de n’avoir pas eu le temps de jeter un œil au journal – il avait vu qu’il s’agissait de La Gazette – pour prendre connaissance de l’article que Maucolin n’avait pas manqué d’y publier.

			La bibliothèque occupait une annexe de l’école communale à deux pas de l’esplanade des boulistes déjà occupée par les aficionados de la pétanque.

			Il passa devant la cour de récréation, vide en ce samedi matin, et pénétra dans une salle rénovée, moderne et fort bien équipée. Derrière un comptoir, une femme d’une cinquantaine d’années était occupée à scanner les codes-barres d’une pile de livres. Après l’avoir saluée, Théo s’enquit de savoir s’il pourrait trouver des ouvrages de littérature étrangère. La bibliothécaire lui parut fort aimable et même encore jolie malgré les années. Plus jeune, elle avait dû être très séduisante. Il crut déceler un léger voile de tristesse dans son regard comme ces femmes que la vie n’a pas épargnées ou qui n’ont pu s’épanouir réellement.

			Après avoir fouiné dans tout le rayon, il avisa un exemplaire de Le K de Dino Buzzati, en version bilingue. Son attrait pour la littérature italienne et la connaissance qu’il avait de cette langue, même si elle était relativement moyenne, le décida à emprunter l’ouvrage.

			Il était le seul usager à cette heure matinale et, au moment, d’enregistrer son emprunt, il se décida à questionner la bibliothécaire.

			– Je suis un ami du maire et je passe quelques jours chez lui. Je vous ai aperçue au cimetière pour les obsèques des Loret. Saint-Fons m’a confié que vous étiez une amie du couple.

			– C’est exact. Thierry et Mireille étaient des passionnés de lecture et cela nous a rapprochés. Sans être amis au sens fort du terme, nous avions sympathisé.

			– Je ne voudrais pas être indiscret mais des bruits circulent dans le village selon lesquels leur mort ne serait peut-être pas un suicide.

			– Qui a bien pu vous sortir une telle baliverne ?

			Théo aurait été bien en peine de citer ses sources. Il éluda la question.

			– Parce que, selon vous, ce sont des rumeurs totalement infondées ?

			Un changement s’était produit sur le visage de la bibliothécaire. Elle semblait tout-à-coup s’être crispée, comme si l’évocation d’autre chose qu’un suicide l’avait heurtée.

			– Thierry et Mireille étaient très déprimés ces derniers temps. Ils étaient confrontés à de gros soucis d’argent et ne voyaient plus comment y faire face. Ils envisageaient même de vendre leurs chambres d’hôtes. C’est vous dire…

			– Pourtant, il paraît que le jeune ébéniste qui a été le dernier à les voir en vie a affirmé qu’ils n’avaient pas du tout l’air déprimés.

			Elle sembla se refermer un peu plus. Payardelle se dit qu’il allait peut-être un peu trop loin, sans doute parce qu’il avivait la douleur d’une proche des Loret. Elle répondit cependant, d’une voix où l’on sentait pointer de l’amertume.

			– Celui-là il ferait mieux de se taire. Qu’en sait-il de ce que ressentaient les Loret ? Il a bien profité d’eux avec ses meubles qu’il vend une fortune. Mais pourquoi me posez-vous toutes ces questions ?

			À mesure qu’elle s’exprimait, en quelques mots, l’amertume s’était muée en animosité et presque en colère. Théo jugea bon de s’en tenir là. Il s’en tira par une pirouette.

			– Parce que le maire m’a parlé de ça, que je suis un vieux bavard et un curieux impénitent. Veuillez m’excuser.

			Et il quitta la bibliothèque.

			 

			Une surprise l’attendait à son retour à la Bastide rouge. Saint-Fons avait quitté prématurément sa mairie pour revenir à son domicile, espérant y retrouver Payardelle. Il était tout excité comme si un événement sensationnel venait de se produire dans sa belle bourgade.

			– Tenez, lança-t-il à Théo, en brandissant un journal. Et lisez ! Vous m’en direz des nouvelles.

			Mathilde avait fait couler une nouvelle tournée de café. Elle se mit à remplir les tasses au moment où Théo se lançait dans la lecture. À la maison de la presse, elle avait eu l’occasion d’entendre commenter l’article et, rentrée à la maison, elle avait eu le temps d’y jeter un coup d’œil avant que le maire s’en empare. Campée derrière son patron, elle observait les yeux de Payardelle courir sur la une de La Gazette du Mistral, se récitant en même temps que le commissaire lisait les phrases qu’elle avait retenues presque par cœur tant elles avaient frappé son esprit. Elle avait hâte de le voir terminer et guettait avec impatience sa réaction. Celle du maire avait été explosive. Il avait laissé échapper un retentissant Bon Dieu. Qu’est-ce que c’est que ce bazar ?

			Honoré était aussi attentif que sa gouvernante à la lecture de Payardelle et aussi pressé de voir la réaction du policier. Tous deux ignoraient que, si Payardelle était quelque peu surpris par le ton sans appel de Maucolin, il n’était pas plus étonné que cela de trouver dans La Gazette des échos de ce dont il avait parlé la veille avec le journaliste. Cependant, il fallait reconnaître que l’envoyé spécial avait fait fort.

			Quand Théo eut achevé sa lecture, il s’octroya quelques secondes de réflexion avant de relever la tête et de considérer son hôte en souriant. Il laissa exhaler un soupir avant de prononcer son verdict.

			– Eh bien, comme ça, monsieur le maire, les choses sont claires. Vous doutiez de la thèse du suicide, vous souhaitiez une enquête pour homicide, vous allez être satisfait. À la suite de cet article, je doute que le procureur reste les bras croisés. Le rédacteur en chef du Mistral va en prendre pour son grade, le parquet va saisir les lettres anonymes et je ne serais pas surpris de voir débarquer la gendarmerie pour interroger notre journaliste et reprendre les interrogatoires.

			– Mais, enfin, mon cher ami, vous imaginez le retentissement dans le village ? L’ambiance était déjà un peu glauque, ça va être pire ! Ce journaliste est un irresponsable. D’ailleurs, on raconte qu’on vous a vu déjeuner avec lui hier. Il ne vous avait pas mis au courant de ses intentions ?

			Il y avait comme une nuance de reproche dans les propos du maire. Le policier feignit de ne pas s’en être aperçu.

			– Les journalistes n’ont pas pour habitude de se confier aux flics, mentit-il. Ce type me connaissait de vue et m’a identifié au cimetière. J’ai réussi à le convaincre de ne pas évoquer ma présence. Croyez-moi, c’est déjà quelque chose. Pour le reste, la liberté de la presse et son indépendance, je ne vous ferai pas un dessin…

			Le maire semblait rasséréné. Il paraissait avoir intégré les arguments de Théo.

			– Il va falloir assurer parce que ça va être un joli pataquès.

			Puis, prenant sans doute brusquement conscience de la présence encombrante de son invité.

			– Et vous, cher ami, qu’allez-vous devenir dans le tsunami qui va déferler avant longtemps sur la commune ?

			Théo sourit. Il avait l’habitude de ces situations de crise, c’était un sort que lui réservait bien souvent Jouve qui ne se privait pas de le mettre en porte-à-faux avec les instances judiciaires et avec cette respectable administration qu’était la gendarmerie. Et, quelquefois, avec les services de police eux-mêmes. La tournure que prenaient les événements n’avait rien pour lui déplaire. Au contraire, il allait pouvoir sortir de l’ombre et avoir enfin l’occasion d’enquêter au grand jour. Car, même si le procureur et le capitaine de gendarmerie ne pouvaient pas être dupes des raisons de sa présence chez le maire, ils ne rechigneraient pas à bénéficier des services d’un as de la police judiciaire parisienne dont ils avaient eu l’occasion naguère d’apprécier le talent. C’était du moins ce que pensait très modestement Théo en même temps qu’il répondait à son hôte.

			– J’appartiens tout simplement au cercle de vos amis, vous m’aviez invité pour quelques jours et le hasard a voulu que ma présence chez vous coïncide avec les faits pour lesquels le parquet et la gendarmerie vont à nouveau débarquer dans votre charmante commune. Nous nous sommes croisés autrefois et nous sommes restés en contact. Nous n’irons pas jusqu’au tutoiement mais il faudra jouer serré.

			Saint-Fons parut rassuré. La tâche n’était pas insurmontable. Il acquiesça. Mais avait-il le choix ? De son côté Théo jubilait intérieurement comme un gamin qui flirte avec les interdits. Décidément, il nageait dans la duplicité, avec Saint-Fons comme avec Maucolin. Il aurait dû se sentir mal à l’aise et, curieusement, il trouvait cela excitant même s’il allait devoir affronter le désagréable Maljoie. Il imaginait avec délectation la tête de Le Gall pour peu que ce soit le petit juge auquel Maljoie décidait d’attribuer le dossier. Et, puis, sortir de sa clandestinité lui octroierait un avantage sur Maucolin.

			Saint-Fons prétexta un mariage à célébrer pour quitter Payardelle. Théo le soupçonna d’être malgré tout inquiet et de vouloir s’isoler dans sa mairie pour réfléchir à la parade lorsque la foudre allait tomber. C’était l’affaire de quelques heures tout au plus.

			Guilleret, Théo prit le chemin du centre du village dont il avait soudain envie de humer à nouveau l’atmosphère. Et, qui sait, peut-être que, chemin faisant, il aurait la chance de tomber sur Maucolin. Il avait beau avoir son numéro dans son répertoire, il n’avait aucune envie de lui donner le sentiment de le rechercher. Le laisser venir, au contraire. Tout en descendant la rue principale, il se demandait dans quel état d’esprit pouvait bien se trouver le jeune journaliste. Pour avoir rédigé un tel article, il fallait que le gaillard ait de l’estomac et Théo se surprit à éprouver pour lui de la sympathie. Il appréciait les gens courageux et Maucolin en était.
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			RAPPORT DE L’ÉDUCATION NATIONALE

			 

			 

			L’inspecteur de l’Éducation nationale de la circonscription de SEDAN.

			À monsieur l’Inspecteur d’académie, directeur des services départementaux de l’Éducation nationale des Ardennes.

			 

			OBJET : Évolution du dossier Serge LEVERT.

			 

			J’ai l’honneur de vous rendre compte des derniers développements du dossier visé en objet.

			À ma connaissance, monsieur Serge LEVERT a été entendu, hier, par l’adjudant-chef MAURIN de la brigade de gendarmerie de MOISON. Ce n’était pas une garde à vue mais une simple audition. L’adjudant-chef MAURIN m’a appelé en fin de journée pour me tenir informé.

			Il résulte de cette conversation téléphonique que monsieur Serge LEVERT continue à nier les faits qui lui sont reprochés et prétend qu’il est victime d’une machination. Il est cependant incapable d’en désigner de façon précise les auteurs, ni d’en exposer les motifs.

			L’adjudant-chef MAURIN considère que cette affaire ne relève pas d’une procédure pénale et va transmettre le dossier au procureur de la République, en proposant un classement sans suite. Il pense que cette affaire relève de la stricte compétence de l’Éducation nationale, ce en quoi je le rejoins totalement.

			Après avoir examiné attentivement le dossier professionnel de l’intéressé et après avoir eu un entretien avec toutes les parties en cause, je reste dans l’expectative la plus totale.

			Je ne vois pas l’intérêt qu’aurait eu la mairie ou un quelconque de ses agents de mettre en difficulté ce directeur qui, jusqu’à présent, a exercé ses fonctions avec le plus grand sérieux et toute la compétence voulue. La maintenance des ordinateurs a été assurée par une société privée qu’on ne peut soupçonner d’une quelconque manipulation délictueuse.

			Il n’en demeure pas moins que monsieur LEVERT ne peut être, dans le contexte local, rétabli dans ses fonctions. Je ne vois comme solution qu’une mutation dans l’intérêt du service. Celle-ci ne pouvant être prononcée par vos soins qu’après consultation de la commission administrative paritaire, je propose que cette procédure soit mise en œuvre très rapidement. Je propose également que, dans le cadre du mouvement des directeurs d’école, monsieur LEVERT soit muté le plus loin que possible sur une direction équivalente.

			Il me semble par ailleurs important d’attirer votre attention sur le fait que, selon des proches dont j’ai recueilli le témoignage, monsieur LEVERT et son épouse seraient soignés pour une dépression nerveuse. Dans son rapport, le médecin conseil du rectorat semble confirmer cette situation qui peut être mise au compte de deux éléments :

			1/ Monsieur LEVERT et son épouse vivraient comme une injustice ces accusations ;

			2/ La rumeur persistante, que la réunion du conseil d’école que j’ai tenue n’a pas permis d’éradiquer, rumeur selon laquelle les photos trouvées sur l’ordinateur de monsieur LEVERT seraient de nature pédopornographique.

			Compte-tenu de ces éléments et afin d’éviter toute évolution dramatique, j’envisage de rencontrer à nouveau monsieur LEVERT pour l’assurer de la totale solidarité de sa hiérarchie s’il porte plainte contre X et de notre parfaite impartialité dans le traitement de sa situation.

			 

			À Sedan, mardi 15 décembre 1998.

			 

			L’inspecteur de l’Éducation nationale,

			Robert PARENTEAU
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			Villecroze, samedi 18 mai 2013.

			 

			Maucolin s’était réveillé aux aurores. Le ciel était encore sombre et une légère brume enveloppait les frondaisons des arbres du parc. La veille, il n’avait pas tiré les rideaux et encore moins tenté de fermer les volets. Sans doute encore une manifestation de cette fichue claustrophobie dont il souffrait. Pour s’endormir, il lui fallait pouvoir, depuis son lit, contempler les étoiles dont il savait reconnaître pratiquement toutes les constellations.

			S’il s’était dressé sur son séant, il aurait pu apercevoir, au-delà de l’alignement de cyprès, dans la faible lueur du jour qui pointait, la demeure des Loret, distante d’à peine une centaine de mètres. C’était précisément ce terrain situé à l’arrière de l’hôtel qui avait été l’enjeu d’une rivalité continue avec les Mercadio.

			Après une toilette bâclée et un petit-déjeuner englouti à la sauvette, il se dirigea vers la maison de la presse. La boutique était presque déserte. Seule, une dame âgée papotait avec la patronne. De son panier dépassait un exemplaire de La Gazette, reconnaissable à son logo noir sur fond rouge. La patronne lui donnait du madame Mathilde à tour de bras.

			La pile était encore haute mais nul doute qu’elle allait vite diminuer quand le bouche-à-oreille auraient produit son œuvre. Alors, avides de sensations autant sinon plus que d’informations, les villecroziens se précipiteraient pour découvrir ce fameux article qui faisait jaser et se propager dans le village l’onde du scandale.

			Benoît se saisit d’un exemplaire, le paya et prit la direction de l’esplanade des boulistes. Il y avait déjà quelques autochtones à la terrasse du café des sports. Quelques-uns étaient absorbés par la lecture de La Gazette, d’autres qui avaient sans doute déjà parcouru l’article discutaient à grand renfort de gesticulations et d’exclamations bruyantes. Un peu plus loin, le Rock’café était fermé, sa terrasse était jonchée de papiers et de mégots, témoins d’une soirée prolongée et agitée. Les bikers devaient cuver dans le camping qu’ils avaient investi sur la route de Draguignan. C’était l’heure des gens du cru, ceux qui, raisonnables, venaient consommer un café et les autres, plus audacieux, qu’une bière ou un verre de rosé n’effrayaient pas dès potron-minet.

			Maucolin s’installa et commanda un café allongé.

			L’article était fidèle au texte qu’il avait expédié la veille. Rien n’avait été changé pas même le titre. Il fallait croire que Couturier était satisfait du travail de son adjoint. Les deux photos qui illustraient son papier étaient celles qu’il aurait lui-même choisies : une de la maison des Loret devant laquelle subsistait la rubalise posée dix jours plus tôt par les gendarmes et une autre montrant l’esplanade sur laquelle il était en train de boire son café. Le tout en quadrichromie, bien sûr. À la relecture, l’article, sans être polémique, remettait nettement en cause les conclusions de la gendarmerie et du procureur. Il fallait s’attendre à une réaction qui passerait d’abord par la rédaction du journal puis, dans un second temps, par lui quand la cavalerie débarquerait à nouveau dans Villecroze, avec à sa tête le capitaine Maccari.

			Benoît savait que la Justice n’aimait pas être placée devant ses erreurs et qu’elle trouverait les arguments pour recadrer les responsables du Mistral. Les lettres anonymes par exemple à propos desquelles elle évoquerait la rétention d’informations susceptibles de faire progresser l’enquête. Mais le dossier avait été enterré et Couturier aurait beau jeu de renvoyer le procureur dans les cordes en affirmant, d’une part, qu’en les évoquant, il les portait à la connaissance de la Justice et, d’autre part, que la publication de ces lettres allait peut-être contribuer à rouvrir le dossier. Arguments fallacieux mais qui suffiraient à clore la polémique.

			Restait ce Payardelle, commissaire prétendument en vacances mais présent à point nommé sur le théâtre d’une histoire criminelle. Il ne pourrait pas dissimuler bien longtemps son identité. D’ailleurs, Maljoie, le procureur, le connaissait puisqu’ils étaient ensemble à la conférence de presse donnée deux ans plus tôt. L’autorité judiciaire ne pourrait rien lui reprocher mais ne serait sans doute pas dupe. Il fallait être aux premières loges avant que le reste de la presse locale et régionale soit rameuté.

			À la terrasse, les regards commençaient à se tourner vers lui, lourds de sous-entendus. Quand il eut fini et réglé sa tasse de café, Benoît, qui se savait identifié comme étant l’auteur de l’article, décida qu’il était préférable de se montrer discret et prit le chemin de l’office du tourisme.

			La jeune femme était là, seule, occupée à réapprovisionner en documentation les présentoirs. En l’apercevant, un sourire illumina son visage et un bonjour timide accueillit le journaliste qui s’approcha :

			– Je ne connais pas votre prénom, hasarda-t-il.

			– Claire. Et vous ?

			– Benoît. Maucolin. Benoît Maucolin.

			– Eh bien, Benoît, que puis-je pour vous ? demanda-t-elle ingénument.

			– M’abriter de la vindicte des autochtones qui vont me haïr après l’article que j’ai signé dans La Gazette de ce matin, répondit-il en lui tendant le journal.

			Elle ouvrit de grands yeux ébahis. Visiblement, elle n’avait pas eu le temps de prendre connaissance du papier.

			– Lisez et vous comprendrez !

			Elle prit le journal et se mit à parcourir l’article. Benoît pria pour qu’aucun importun ne franchisse le seuil de l’office du tourisme. Il voulait, une fois la jeune femme mise au courant, recueillir ses impressions à chaud.

			Pendant qu’elle lisait, il l’observa. Il la trouvait fort à son goût. Une idée lui vint pour donner à leurs échanges un cadre plus approprié. Il attendit qu’elle eût terminé pour lancer sa proposition. Comment allait-elle la recevoir ?

			– Je ne vais pas vous déranger pendant votre travail. Par contre, si vous n’avez rien de prévu, je vous invite à déjeuner.

			La jeune femme sembla surprise par la proposition mais ne se départit pas de son sourire. Il crut même voir ses yeux briller d’une sorte de jubilation.

			– Pourquoi pas ? Mais je croyais que vous craigniez de vous montrer en public ?

			Benoît était plein de ressources.

			– Je vous emmènerai jusqu’à Salernes. La patronne de l’hôtel m’a donné une adresse, paraît-il, excellente.

			La jeune femme le ramena au but initial de sa visite.

			– En tout cas, avec cet article, vous allez créer une onde de choc dans le village et même au-delà, si vous voyez ce que je veux dire.

			Elle lui avait rendu son exemplaire de La Gazette et, dans le même temps, avait ponctué ses propos d’un mouvement de la main droite qui voulait dire « ça va chauffer ».

			Ils convinrent d’un rendez-vous puis, dans un dernier échange de sourires, elle regagna ses présentoirs tandis qu’il reprenait prudemment le chemin de l’hôtel.
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			Draguignan, samedi 18 mai 2013.

			 

			Jacques Maccari n’était pas homme à discuter les ordres, surtout quand l’injonction venait du procureur. Maljoie l’avait appelé chez lui aux alentours de dix heures, et lui avait enjoint de venir le retrouver au palais de justice, toutes affaires cessantes, sur un ton qu’il ne connaissait que trop bien, un ton qui n’annonçait rien de bon.

			C’était en principe une matinée de repos pour le capitaine qui avait été sur les dents toute la semaine et qui, au regard du calme ambiant, avait confié le commandement pour la journée à son adjoint direct. Mais, c’est un fait bien connu dans la gendarmerie : un militaire est mobilisable vingt-quatre heures sur vingt-quatre, surtout s’il est officier.

			S’était-il produit un événement dont, curieusement, le permanencier de la brigade ne l’avait pas immédiatement informé comme le voulait la procédure ? Avait-il, sans s’en rendre compte, commis une bourde qui appelait un remontage de bretelles en règle ? Pendant qu’il enfilait son uniforme, Maccari sentait monter l’anxiété. Il n’aimait pas se sentir en faute et encore moins en situation de fragilisation. Ce foutu procureur avait l’art de mettre ses collaborateurs mal à l’aise, de sécréter l’angoisse. Il aurait pu avoir la courtoisie d’annoncer, ne fût-ce que brièvement, l’objet de la convocation.

			Maccari passa par le bureau de permanence, y trouva le lieutenant Bardet qui ne lui signala rien d’autre que l’appel du procureur qu’il avait aiguillé sur son numéro personnel. Tout était calme dans la circonscription. Bardet eut envie de faire un bon mot du genre Il veut peut-être vous offrir l’apéro ? mais, malgré la complicité qui unissait les deux hommes, il se retint tant son supérieur semblait soucieux.

			Le palais de justice était désert ou presque. Seuls un ou deux juges profitaient du calme des lieux pour accélérer le traitement de leurs dossiers. Et, bien sûr, Maljoie, l’homme qui ne connaissait ni congés, ni week-ends.

			Devant le bâtiment, le marché battait son plein. De l’autre côté de la rue, les clients se pressaient dans le Palais du café, un petit salon de thé cosy qui ne désemplissait pas les jours de marché et où, les jours de semaine, juristes et justiciables se mêlaient entre deux audiences ou à l’heure du déjeuner. Maccari aurait préféré se trouver au milieu d’eux après avoir fait un tour des étals plutôt que d’aller rejoindre ce pisse-froid de Maljoie qui devait s’impatienter dans son bureau.

			À sa grande surprise, Maljoie ne l’accueillit pas avec sa tête des mauvais jours. Au contraire, il lui adressa un large sourire en même temps que, d’un geste de la main, il le priait de s’asseoir. Peut-être avait-il eu le temps de digérer la mauvaise nouvelle pour laquelle il l’avait convoqué à moins que ce ne fût un de ces changements d’humeur dont ce cyclothymique était coutumier. L’essentiel était qu’il se soit rasséréné. Étalé sur le bureau du procureur, Maccari aperçut La Gazette.

			– Capitaine, nous avons un sérieux problème. Je suppose que vous n’avez pas encore lu ce torchon ?

			Le mot torchon donnait le ton. Évidemment qu’il n’avait pas lu La Gazette. Comment aurait-il pu deviner ?

			– Non effectivement, s’entendit-il répondre, soucieux de savoir ce qui, dans ce magazine régional, avait exaspéré le procureur.

			– Je vous laisserai le soin de découvrir par vous-même l’article qui figure à la une. Je vous le résume et je vous la fais courte. La rédaction du journal aurait reçu des lettres anonymes affirmant que le double suicide de Villecroze masque en fait deux meurtres. Le journaliste qui, visiblement, a enquêté sur place nous reproche d’avoir négligé certains faits et témoignages. Il me reproche d’avoir classé l’affaire. En résumé, vous et moi sommes des guignols qui n’ont pas fait leur travail. Le préfet vient de m’appeler pour avoir des explications. J’ai essayé de joindre la rédaction du Mistral. En vain. Silence radio. Le rédacteur en chef est absent. Comme par hasard. Apparemment, le journaliste a réussi à vous joindre par téléphone et affirme que vous avez maintenu la thèse du double suicide. Quant à moi, je l’ai envoyé sur les roses. Mais, à présent, nous voilà avec un foutu problème sur les bras. Nous devons réagir.

			Maccari n’avait plus besoin de lire l’article. Maljoie venait de lui en livrer une synthèse suffisamment explicite. Ses hommes comme les techniciens du service scientifique avaient pourtant mené un travail sérieux et, au terme de plusieurs jours d’investigations, rien ne laissait supposer qu’il puisse s’agir de deux meurtres. Un faisceau d’indices convergents plaidait pour la thèse du suicide. À présent, fallait-il douter, tout cela parce qu’un journaliste friand de sensationnel mettait en cause leur compétence ? Ou bien avaient-ils négligé un ou deux détails importants, trop aveuglés qu’ils étaient par l’évidence ?

			Maccari ne voyait pas comment contrer cette offensive de la presse.

			– Que comptez-vous que nous fassions ? demanda-t-il au procureur, redoutant sa réaction, nécessairement dictée par la colère.

			– Nous allons ou, plus exactement vous allez, mettre ce journaliste sur le gril. Il nous faut des noms de témoins que vous interrogerez à votre tour. De mon côté, je vais, dès lundi, saisir Le Gall du dossier que je vais rouvrir. Dès que j’aurai réussi à le joindre, je vais mettre la pression sur le rédacteur en chef du Mistral. Celui-là va entendre parler du pays, je vous le promets !

			– Mais, nous allons tourner en rond. Nous avons déjà interrogé la moitié du village.

			– Eh bien, vous interrogerez l’autre moitié. S’il y a la moindre chance que nous ayons fait fausse route, nous allons nous en assurer une fois pour toutes. Lundi, vous et vos hommes serez sur place pour une nouvelle enquête. Et commencez par le journaliste. Il devrait encore être là puisqu’il a annoncé qu’il allait poursuivre ses investigations. Bon courage Capitaine !

			Maccari comprit que la cause était entendue et que l’entrevue était terminée. Il allait falloir repartir à zéro et, surtout, trouver la méthode pour circonvenir la presse sans provoquer trop de remous. Un travail d’équilibriste. Mais, ça, il avait appris à le faire depuis longtemps.
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			Villecroze, dimanche 19 mai 2013.

			 

			La journée du samedi à Villecroze s’était déroulée sous le signe de l’agitation.

			Celle des habitants, d’abord, que l’on avait vus déambuler dans les rues, aller les uns chez les autres pour échanger leurs sentiments sur l’article de La Gazette, attendre le passant sur le pas de porte pour le héler, recueillir ses impressions et confier les siennes. Ceux qui avaient acheté le journal se faisaient un plaisir de le prêter à ceux qui ne l’avaient pas encore lu. Tous les villecroziens étaient unis dans un même papotage qui avait occupé tout un chacun depuis tôt le matin jusqu’à tard en fin de journée. Tandis que les uns s’offusquaient des allégations du journaliste, d’autres commençaient à répandre le soupçon. Chacun y allait de son hypothèse. Il avait fallu que vienne l’heure du dîner pour que s’épuisent les conversations, pour que s’éteignent les cancanages et pour que le village retrouve un semblant de calme.

			Celle des jeunes, ensuite, et notamment de la bande menée par Kévin Crozes et le fils Marcout, une dizaine de jeunes en état d’ébriété qui avaient fait grand tapage sur l’esplanade des boulistes avant de parcourir les rues jusqu’à tard dans la nuit en hurlant comme des possédés et en faisant pétarader leurs engins à chaque coin de rue. Le maire, alerté par plusieurs de ses administrés, avait dû tirer de leur lit ses policiers Verdier et Ouali pour tenter de mettre un terme au tapage. Vers une heure du matin, les choses étaient enfin rentrées dans l’ordre.

			Enfin, celle des bikers qui, après avoir tourné tout l’après-midi sur les routes des environs étaient venus fêter bruyamment leur prochain départ au Rock’café jusqu’à une heure avancée de la nuit. Les agents s’étaient montrés moins téméraires et moins efficaces qu’avec les jeunes, redoutant l’affrontement avec cette bande avinée et provocatrice prompte à en découdre, serait-ce avec des policiers.

			 

			À la gendarmerie de Draguignan, Maccari avait rongé son frein en pestant contre le procureur qui lui avait pourri sa première journée de repos depuis une quinzaine de jours. Il se torturait l’esprit pour imaginer la façon dont il allait aborder sa journée du lundi. Comment allait-il pouvoir tirer les vers du nez de ce journaliste ? Encore un fouille-merde qui allait lui jouer l’air du secret des sources et lui chanter la romance de la liberté de la presse. Il n’avait aucune raison pour le mettre en garde à vue et serait obligé de se soumettre au bon vouloir et à la disponibilité de ce Rouletabille. La colère et le désarroi en étaient venus à lui provoquer des brûlures d’estomac. Mais il aurait été bien en peine de dire à qui il en voulait le plus, du procureur ou du journaliste. Bref, un samedi gâché et un dimanche qui ne s’annonçait guère mieux.

			Maccari était loin de se douter qu’à quelques kilomètres de là, dans sa villa de fonction, le procureur Maljoie se torturait lui aussi les méninges. Il avait enfin réussi à joindre le patron du Mistral, et lui avait dit tout le mal qu’il pensait de lui, de son journaliste et de leur méthode. Il l’avait envoyé sur les roses avec sa déontologie et sa conception du journalisme d’investigation. L’autre n’avait pas semblé outre mesure impressionné par la charge du magistrat. Au bout du compte, cette décharge d’agressivité autant que cet entretien houleux et improductif, loin de le calmer, l’avaient rendu encore plus nerveux et désorienté. Il n’avait qu’une hâte : voir venir le lundi et confier à Le Gall le soin de mettre à la raison ces journaleux et tous ceux qui feraient obstruction à l’action de la Justice.

			 

			Le samedi de Théo Payardelle avait été beaucoup plus serein et probablement plus productif. Après un copieux déjeuner durant lequel Mathilde avait donné la pleine mesure de son talent, il avait tenté de joindre Maucolin. Mais celui-ci était sur messagerie. Saint-Fons devant répondre à l’invitation du maire de Draguignan pour une manifestation quelconque, Théo en avait profité pour s’esquiver et aller se balader du côté de Tourtour, un petit village pittoresque dont la gouvernante lui avait dit le plus grand bien.

			Une heure et deux bières plus tard, il était redescendu à Villecroze et s’était arrêté à l’hôtel où logeait Maucolin. Il trouva le jeune homme installé dans un fauteuil dans le patio de l’hôtel, tapotant sur son ordinateur.

			– Acceptez-vous ma compagnie quelques instants, cher ami ?

			Benoît l’accueillit avec une mine réjouie, celle d’un homme qui vient de toucher le gros lot.

			– Vous avez l’air épanoui, mon vieux. La tempête que votre article fait souffler sur le village n’a pas l’air de vous atteindre.

			– C’était le but recherché, non ?

			– Admettons. Mais je crains que les ennuis surviennent dès demain.

			– Vous voulez parler du proc et des pandores ? Je sais, mon rédacteur en chef m’a appelé ce matin. Il a essuyé la colère du procureur et il pense que, dès demain, nous allons voir déferler les gendarmes. Sûr que je serai le premier sur la sellette. Mais, que voulez-vous, c’est la rançon de la gloire. Je les attends de pied ferme.

			– Vous m’impressionnez. Je suis de tout cœur avec vous. Naturellement, silence absolu sur notre pacte.

			– Cela va de soi. Mais, finalement, ce rebondissement dans notre affaire risque de vous propulser sur le devant de la scène ?

			– On verra. Si tel est le cas, je ne vous oublierai pas, parole de Payardelle. Vous aurez l’exclusivité de mes confidences. Mais je ne serai pas forcément dans une situation confortable.

			– Je vous fais confiance pour vous en tirer avec les honneurs.

			– En tous cas, nous continuons à échanger nos infos. C’est bien le deal, n’est-ce pas ?

			– Aucun problème, Commissaire.

			Maucolin venait de refermer son ordinateur.

			– À ce propos, j’ai bien réfléchi au mode opératoire. Il élimine pas mal de suspects, non ?

			– A priori, oui. Tous ceux qui avaient eu une altercation avec Thierry Loret et qui en sont même venus aux mains avec lui. Ils auraient eu une réaction plus impulsive, plus violente. Je ne les vois pas recourir au poison. À commencer par Marcout. C’est une brute. Il y serait allé avec ses poings ou avec une arme.

			– Même chose pour le jeune Crozes et pour Nival. Des impulsifs comme Marcout.

			– Idem s’agissant de Toledo. Ne parlons même pas de Max, le biker.

			– Je n’en dirai pas autant d’un Mercadio… ou de sa femme. Je vous l’ai déjà dit Commissaire, le poison c’est une arme féminine.

			– Méfiez-vous des évidences… En tout cas, une chose est sûre : pour empoisonner les Loret, il fallait avoir accès à leur domicile. Sinon, comment administrer la potion ?

			– Vous ne pensez pas à la femme de ménage ?

			Maucolin émit un rire sarcastique.

			– Là, Commissaire, je crois que nous nous égarons.

			– Je le pense aussi, mon cher, mais d’expérience, je sais qu’il ne faut jamais écarter trop vite quelqu’un de la liste des suspects.

			Après cet inventaire, Théo se dit qu’ils n’étaient guère plus avancés. Pourtant, il ressentait une impression curieuse semblable à ce qu’il avait toujours éprouvé lorsqu’il approchait la vérité. Il ne fallait surtout pas perdre de vue l’essentiel.

			– Nous n’y verrons pas plus clair tant que nous n’aurons pas découvert le mobile, cher ami. Et, à mon avis, c’est en fouillant dans le passé des Loret que nous le dénicherons.
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			Sedan, mercredi 16 décembre.

			 

			Ce matin-là, se tenait une réunion pédagogique. La dernière du trimestre. En compagnie de son conseiller, Robert Parenteau devait accueillir un peu plus de deux cents enseignants dans le gymnase de l’école de La Prairie transformé pour l’occasion en une immense salle de conférence.

			À 8 h 30, alors qu’il allait quitter son bureau, sa secrétaire lui transféra une communication téléphonique qu’elle lui annonça d’une voix grave comme étant de la plus haute importance.

			C’était toujours comme ça. À quelques minutes d’un événement crucial qui mobilisait toute sa concentration et toute son énergie, l’inspecteur était interpellé, toujours pour des motifs prétendument importants qui, au final, auraient pu attendre quelques heures.

			Au bout du fil, il trouva l’adjudant-chef Maurin, commandant la brigade de gendarmerie de Moison. À la gravité du ton de son interlocuteur, Parenteau pressentit qu’un drame venait de se produire. Il était en droit de s’attendre au pire ou, à tout le moins, à ce qu’il convenait d’appeler vulgairement des emmerdements.

			– Monsieur l’Inspecteur, je suis désolé de vous déranger et je le suis d’autant plus que j’ai une bien triste nouvelle à vous annoncer.

			Parenteau comprit immédiatement que sa journée ne connaîtrait pas le déroulement pressenti. Il lui tardait de savoir l’objet de l’appel.

			– Je vous écoute.

			– Votre directeur, monsieur Levert, s’est suicidé cette nuit en compagnie de sa femme. C’est une voisine qui vient de nous prévenir. Je me rends sur place immédiatement. Si vous voulez bien m’y rejoindre.

			Le ciel lui serait tombé sur la tête qu’il n’aurait pas été plus abasourdi. Il prit quelques secondes pour mesurer l’ampleur de la catastrophe et encaisser tant bien que mal le choc. Il s’entendit répondre.

			– J’arrive dans un petit quart d’heure. Où êtes-vous ?

			– À leur domicile à Sivry.

			À peine avait-il raccroché que Parenteau réalisa qu’il ne connaissait même pas l’adresse exacte du domicile de son directeur. Il découvrait pour la première fois que les Levert habitaient à Sivry, une petite localité satellite de Moison qui regroupait à peine deux cents âmes. Il n’avait même plus l’occasion de s’y rendre, l’école du village ayant été fermée depuis de nombreuses années.

			Son conseiller pédagogique avait immédiatement compris qu’il allait devoir gérer seul la conférence, qu’il trouverait un prétexte vague pour excuser l’absence de son patron mais que, très vite, la tragique nouvelle allait se répandre dans l’assemblée, perturbant le bon déroulement de son intervention.

			Parenteau n’eut pas trop à chercher en arrivant à Siry. Les gyrophares qui clignotaient à tout-va, du fourgon de la gendarmerie à la camionnette des pompiers en passant par le SAMU, animaient la petite place devant la façade d’une coquette maison agrémentée d’un jardin fleuri et dans laquelle régnait une agitation fébrile. Au-delà des véhicules de secours, un attroupement s’était formé et des dizaines d’yeux chargés d’incompréhension scrutaient la maison. Parenteau dut décliner son identité auprès d’un gendarme en faction devant la porte et attendre que celui-ci ailler chercher son supérieur.

			Maurin avait sa tête des mauvais jours. L’événement qu’il devait affronter l’avait sonné.

			– C’est leur voisine qui les a découverts.

			Parenteau n’avait rien répondu, trop perdu dans ses pensées, encore sous le choc.

			– Vous souhaitez les voir avant que les pompiers les embarquent pour les conduire à la morgue ?

			– Bien sûr.

			– Suivez-moi !

			Maurin guida Parenteau jusqu’à l’étage et l’arrêta à l’entrée d’une chambre qui devait être celle des époux Levert.

			– Il faut éviter de trop polluer l’endroit, même si ce n’est pas vraiment une scène de crime. Je vais quand même demander au procureur s’il exige une autopsie.

			Serge Levert et son épouse reposaient côte à côte, allongés sur leur lit, la main dans la main. Près d’eux, le médecin de Moison achevait l’examen des corps. Il observa quelques secondes Parenteau, qu’il avait déjà croisé, campé dans l’encadrement de la porte, le salua d’un laconique bonjour puis s’adressa à l’adjudant-chef qui se tenait derrière lui.

			– A priori, c’est bien un suicide. Par empoisonnement.

			Puis, montrant les deux verres posés sur les tables de chevet :

			– Ils ont dû l’ingurgiter là-dedans. Peut-être est-il prudent de les emporter pour une éventuelle analyse toxicologique. À présent, c’est à vous de jouer, mon adjudant.

			Les deux hommes se poussèrent pour laisser passer les pompiers et leurs civières. Parenteau regarda une dernière fois le visage de cet homme qu’il avait à peine eu le temps de connaître. Levert et sa femme semblaient apaisés. Il songea à cette affaire qui s’achevait dans un terrible gâchis. Une machinerie infernale avait peut-être broyé un innocent. Personne ne le saurait sans doute jamais. Mais, quoi qu’il en fût, il était bien convaincu que le crime, si crime il y avait, ne valait pas le châtiment que s’étaient infligé le directeur d’école et sa femme. Son regard croisa celui de Maurin et il crut y lire le reflet de ses propres pensées : quels foutus métiers de merde nous exerçons là !

			 

			Les autorités avaient réussi à préserver la confidentialité de la nouvelle jusqu’en fin de matinée mais, très vite, le téléphone avait joué son rôle démultiplicateur tant et si bien, qu’avant la fin de la conférence pédagogique prévue pour midi, le pauvre conseiller pédagogique avait été assailli de questions et de demandes d’explications. Certains lui reprochèrent à demi-mots de n’avoir pas annulé la réunion. Par respect et par décence, avaient-ils affirmé. D’autres s’inscrivaient davantage dans le registre de la curiosité, découvrant brusquement l’épilogue d’une affaire dont ils n’avaient jamais entendu parler. Mais, dans le regard des uns et des autres, le conseiller pédagogique avait cru percevoir une lueur de reproche, non pas envers lui-même, mais envers l’administration qu’il représentait ce matin-là et qui avait laissé un homme courir à la mort.

			 

			Le lendemain, la presse locale et régionale avait consacré sa une au double suicide de Sivry. L’historique de l’affaire était retracé dans les pages intérieures, accompagné d’une photo du directeur. Sans être véritablement mises en cause, les administrations qui avaient eu à connaître de l’affaire, gendarmerie, justice et éducation nationale, étaient évoquées sans aménité dans un article qui s’interrogeait sur les procédures administratives et judiciaires et sur le suivi psychologique des fonctionnaires.
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			Villecroze, lundi 20 mai 2013.

			 

			Contrairement à son habitude, Mathilde n’était pas sortie ce matin-là. Elle avait renoncé à sa balade matinale dans le village qui s’était réveillé sous la grisaille. On annonçait de la pluie pour la mi-journée et même des orages en soirée. Une météo fréquente dans cette région au printemps.

			De facto la table avait été dressée dans la salle-à-manger. Un agréable fumet de pâtisserie auquel se mêlait l’arôme du café émanait de la cuisine. Théo s’installa.

			– Ma boulangerie est fermée le lundi. Hier, j’ai préparé un gâteau aux amandes dont vous allez me dire des nouvelles, monsieur le Commissaire. Tourto eis amendo, s’était-elle cru obligée de préciser comme si l’appellation provençale pouvait rendre sa pâtisserie encore plus goûteuse.

			Théo ne répondait pas. Ce n’était pas nécessaire. La brave gouvernante soliloquait en même temps qu’elle replaçait une tasse, une soucoupe, un couteau ou que, d’un geste bref et précis, elle faisait disparaître un pli de la nappe. Elle allait et venait entre la salle-à-manger et la cuisine, approvisionnant la table en jus de fruit, en sucre, plaçant un dessous de plat sur lequel elle posa une cafetière fumante. Tout en s’activant, elle continuait à parler.

			– Il va falloir prendre un petit-déjeuner solide car la journée va être rude. Le mauvais temps sera de la partie et vous allez voir débarquer du beau monde. Ce matin, monsieur le maire a reçu un coup de fil et il a sa tête des mauvais jours. Il est allé téléphoner dans le jardin. Je pense qu’il va venir vous rejoindre.

			Théo imaginait aisément l’état d’esprit dans lequel devait se trouver Saint-Fons. Un véritable maelström allait l’emporter pour la journée dès que les gendarmes allaient débarquer, peut-être accompagnés d’un Maljoie revanchard, remonté comme une pendule et décidé à faire un sort à Villecroze, à ses élus et à ses habitants.

			 

			La porte-fenêtre qui donnait sur le jardin s’ouvrit et Honoré apparut. Mathilde avait raison : il avait une tête de déterré. Non seulement, il avait dû passer une mauvaise nuit en pensant à sa journée de lundi mais il devait avoir eu des contacts téléphoniques contrariants. Il salua Théo d’une poignée de main accompagnée d’un sourire crispé et alla s’asseoir de l’autre côté de la table.

			Après quelques secondes de silence qu’il mit à profit pour se servir une tasse de café, il finit par ouvrir la bouche :

			– Mon cher ami, ma journée risque d’être orageuse. Le procureur annonce sa venue à la mairie vers dix heures. Je serai contraint de vous abandonner pour aller l’accueillir. Et pour faire bonne mesure, Maccari et ses hommes vont faire une apparition tonitruante, je suis prêt à le parier. Avant la fin de la matinée, il y aura des véhicules de gendarmerie dans tout le village. La révolution, quoi ! Comme si Villecroze avait besoin de ça ! Tout ça pour un article de presse et deux lettres anonymes dont j’aimerais bien connaître l’auteur. Ce foutu journaliste risque bien de se faire alpaguer par les gendarmes.

			Cette dernière remarque fit tiquer Payardelle.

			– Et pour quel motif ?

			– Rétention d’éléments intéressant directement l’enquête.

			– Ça ne tient pas la route un seul instant. Primo l’enquête est close depuis une bonne semaine, secundo la presse n’est pas obligée de livrer ses sources à l’autorité judiciaire sauf réquisition par voie de commission rogatoire. Ce brave Maucolin n’a aucun souci à se faire même si sa position est incommode, je vous le concède.

			Le maire, voyant son argumentation battue en brèche, s’aventura sur un autre terrain qui semblait le contrarier quelque peu. Il revint à la charge :

			– Il semble que vous ayez sympathisé avec ce journaliste. On vous a vu déjeuner ensemble. Les gens ont dû se perdre en conjectures. Question discrétion !

			Pour la première fois depuis son arrivée, Théo sentit une pointe d’agressivité dans les propos du maire qu’il mit très vite au compte du stress et de sa déstabilisation passagère. Il se dit que gérer une commune, même si elle n’était qu’une petite bourgade rurale, ne devait pas être une sinécure. Le métier de commissaire, même en situation étrange, était assurément plus confortable.

			Théo fit semblant de n’avoir pas remarqué le ton chargé de reproche de Saint-Fons.

			– De toute façon, si je veux mener à bien la mission pour laquelle vous m’avez fait venir vous et notre ami Jouve, il faut bien que je prenne quelques risques.

			Son hôte avait compris le message. Il était à l’initiative de la venue du commissaire Payardelle et pouvait difficilement lui reprocher ses méthodes pour mener à bien la tâche pour laquelle il l’avait mandé. Du coup, il se crut autorisé à lui proposer de l’accompagner.

			– Souhaitez-vous accueillir le procureur avec moi ?

			– Surtout pas ! La ficelle serait trop grosse. Que les villecroziens me voient déjeuner avec un journaliste n’est pas compromettant mais Maljoie, c’est autre chose. Il me connaît. Laissez-moi encore quelque temps le bénéfice de l’anonymat. Certes, ma tâche va être plus ardue avec la présence policière qui s’annonce mais je vais continuer mon travail de renseignement. J’envisageais justement d’aller rendre ce matin une visite à votre ami Vialatte.

			– Le notaire ? s’exclama Saint-Fons. Que lui voulez-vous ?

			– Je pense qu’il peut m’aider. Dans ce village, il est l’homme qui est détenteur de la mémoire. C’est par lui que passent toutes les transactions immobilières et qui dit transaction immobilière, dit historique des biens. Je crois que c’est de ce côté-là que je pourrai ouvrir une piste vers la vérité.

			Théo s’en voulait de n’avoir pas, le premier soir, cuisiné plus avant le notaire quand celui-ci leur avait confié que les Loret étaient sans doute originaires de l’autre bout de la France.

			– Si c’est votre idée ! concéda mollement Saint-Fons qui ne paraissait pas plus convaincu que cela du bien-fondé de la démarche de Payardelle. Mais, un lundi matin, l’étude est fermée. Je crains que vous fassiez chou blanc.

			– Qui ne tente rien n’a rien, répliqua Payardelle qui n’avait pas songé à cela et se demandait si son projet n’allait pas tomber à l’eau. Où habite-t-il ?

			– Au-dessus de l’étude. Il y a deux sonnettes. Une pour l’étude et une autre pour l’appartement. Mais il lui arrive de s’absenter le lundi pour descendre à Draguignan.

			 

			Les deux hommes achevèrent leur petit-déjeuner sans trop échanger sauf à faire courir la conversation sur quelques banalités, ponctuées par de longs silences. L’un comme l’autre étaient enfermés dans leurs préoccupations respectives, l’un essayant de gérer son stress devant les épreuves qui l’attendaient, l’autre rongeant son frein en espérant que le notaire serait chez lui et accepterait de le recevoir.

			 

			À l’hôtel, Maucolin prit le temps d’un copieux petit-déjeuner. Il savait qu’il aurait besoin de forces pour affronter cette journée. Il attendait la visite des forces de l’ordre qui n’allaient pas manquer de fondre sur celui par qui le malheur était arrivé.

			Pour autant, il avait bien l’intention de ne pas se laisser impressionner et, même, dans l’hypothèse où les pandores se montreraient trop agressifs à son goût, il envisageait de pousser l’audace jusqu’à leur faire remarquer que c’était grâce à son article que l’enquête était relancée et qu’un déni de justice risquait d’être évité. Que pouvaient-ils reprocher à son journal ? D’avoir gardé quelques jours le silence sur deux lettres anonymes ? Une broutille que Couturier aurait tôt fait de balayer d’un revers de manche.

			De toute façon, ces préoccupations professionnelles ne pouvaient l’atteindre. Son esprit était ailleurs depuis trois jours, depuis qu’il avait fait la connaissance de Claire à l’office du tourisme. Ils avaient déjeuné, comme convenu, et s’étaient revus le dimanche. Elle lui avait fait découvrir les gorges du Verdon et l’avait guidé dans la visite du musée de la préhistoire à Quinson. Il avait dû se résoudre à grand-peine à la quitter le soir pour regagner son hôtel. Il se languissait de la retrouver.

			Benoît Maucolin était amoureux et les rodomontades à venir du procureur et du capitaine de gendarmerie ne l’effrayaient pas.
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			Villecroze, lundi 20 mai 2013.

			Étude de maître Vialatte.

			 

			Quand Théo parvint devant la maison du notaire, il dut admettre que cette profession était lucrative où qu’elle s’exerçât. Aussi rentable au plus profond de la campagne que dans les beaux quartiers de Paris car, ici, la bulle du foncier et de l’immobilier avait, pendant des années, fait exploser les prix. Si le marché était sensiblement retombé, maître Vialatte avait dû accumuler une fortune suffisamment élevée pour le mettre à l’abri du besoin jusqu’à la fin de ses jours et lui assurer un train de vie des plus confortables.

			Le notaire occupait une bastide somptueuse à la sortie du village sur la route d’Aups. Un jardin paysager composé d’essences méditerranéennes entourait la demeure, toute en longueur, ponctuée d’un pigeonnier visiblement reconverti en habitation. Aucune clôture ne ceignait la propriété. Un platane géant couvrait de son ombre cette bâtisse séculaire à laquelle on accédait par une allée bordée d’une haie de buis. Il suffisait ensuite de traverser une esplanade recouverte de gravier blanc pour atteindre la porte de chêne sculptée dont l’encadrement mouluré portait l’enseigne notariale en cuivre à l’effigie de la République, brillant de tous ses feux sous la lumière du jour naissant et malgré l’absence de soleil.

			Comme le lui avait précisé Saint-Fons, une légère cavité pratiquée dans le montant de l’encadrement abritait deux sonnettes. Payardelle tenta l’étude. Sans succès. Elle était fermée le lundi, lui avait confié le maire. Il appuya sur la sonnette du domicile, plusieurs fois jusqu’à ce qu’il dût admettre que le notaire n’était pas chez lui. Saint-Fons lui ayant dit que Vialatte profitait régulièrement du lundi pour se rendre à Draguignan.

			Contrarié, le policier était sur le point de rebrousser chemin lorsque, par on ne sait quel réflexe – peut-être son expérience professionnelle – il actionna la poignée de la porte. À son grand étonnement, celle-ci s’ouvrit.

			Après s’être interrogé sur l’attitude à adopter, il acheva de pousser le battant et s’avança dans le vestibule dont la décoration et l’ameublement étaient à l’image de la bâtisse. L’intérieur était aménagé avec un luxe bourgeois, cossu et avec goût.

			Immédiatement à droite et à gauche, deux portes à double battant finement décorées de motifs Louis XV donnaient l’une sur l’étude, l’autre sur le domicile privé de Vialatte. Au fond, un couloir devait conduire aux communs tandis qu’un escalier à révolution menait à l’étage. Les murs étaient occupés par quatre immenses portraits à la manière de Chardin. Sans aucun doute les ancêtres de Vialatte.

			Le passage vers l’étude était entrouvert. Payardelle se hasarda à entrer. L’inquiétude le gagna lorsqu’il prit conscience du désordre ambiant. Les vitres des bibliothèques étaient brisées et le contenu des rayonnages gisait sur les tomettes dans un désordre indescriptible. Il pénétra un peu plus avant dans la pièce et ce fut en contournant la gigantesque table qui occupait le centre de la pièce qu’il découvrit le corps du notaire. Maître Vialatte gisait près d’une cheminée en marbre, la tête fracassée, baignant dans une flaque de sang.
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			Villecroze, lundi 20 mai 2013.

			 

			La Mégane de la gendarmerie se gara sur le parvis de la mairie un peu avant dix heures. Maljoie et Maccari étaient venus seuls à Villecroze. La cavalerie dont chacun redoutait l’irruption massive était restée à Draguignan. Le procureur souhaitait avant tout rencontrer le maire afin de faire le point. Le long week-end au cours duquel Maljoie avait ruminé sa rancœur s’était finalement révélé salutaire et, en ce lundi matin, sa colère était retombée laissant place à une détermination froide certes, mais lucide. On ne pouvait décemment pas semer la révolution dans le village avant d’avoir pesé le pour et le contre avec le premier magistrat. Si l’enquête devait être rouverte, il fallait que ce soit sur de bonnes bases.

			De son côté, Maccari était rassuré. Si de nouvelles investigations devaient être menées, elles exigeaient que ce fût dans un contexte serein et surtout pas contre une population qui se refermerait une nouvelle fois sur elle-même et sur ses secrets, rendant la tâche ardue, voire impossible. Comme beaucoup de bourgades, ce village était une véritable poudrière qu’il fallait gérer avec d’infinies précautions. Déjà que l’article provocateur paru dans La Gazette du samedi avait à coup sûr marqué les esprits, un faux pas de la gendarmerie et du Parquet pouvait mettre le feu aux poudres.

			Ce fut un maire un peu rasséréné qui accueillit dans son bureau le représentant du Parquet et le capitaine.

			– Le juge Le Gall auquel je risque de confier à nouveau le dossier va nous rejoindre en cours de matinée, précisa Maljoie.

			Saint-Fons s’en remit au procureur.

			– Comment comptez-vous vous y prendre, monsieur le procureur ?

			Les trois hommes ainsi que le secrétaire de mairie avaient pris place autour d’une table ovale qui occupait un angle de la pièce. Maljoie et Saint-Fons se faisaient face, chacun à une extrémité.

			– Avant toute chose, monsieur le maire, j’aimerais recueillir votre avis sur le contenu de l’article de samedi.

			Saint-Fons soupira avant de se lancer.

			– Il y aura bientôt une dizaine de jours que je vous ai exprimé mon point de vue et je n’en ai pas changé. J’ai toujours trouvé ces deux morts suspectes même si j’admets que les apparences plaidaient pour un double suicide. Cet article me conforte dans mes doutes. Je pense qu’il faut reprendre l’enquête.

			– Vous n’avez aucune idée de qui pourrait être l’auteur de ces lettres anonymes ?

			– Comment voulez-vous que je le sache ? Je suis à peu près certain que ce corbeau est un de mes administrés mais je ne soupçonne personne en particulier.

			– Il va falloir que nous interrogions ce journaliste. Comment s’appelle-t-il déjà, Capitaine ?

			Maljoie s’était tourné vers Maccari.

			– Maucolin. Benoît Maucolin, répondit le capitaine après avoir jeté un œil au magazine ouvert devant lui. Il savait que le procureur avait mémorisé ce nom mais Maljoie avait toujours cette fichue habitude de le prendre pour son secrétaire. Une manie que Maccari supportait de plus en plus mal.

			– Où peut-on le trouver ?

			Saint-Fons s’empressa de satisfaire la curiosité du procureur.

			– Il est descendu à l’hôtel Le Pigeonnier. C’est là que vous avez le plus de chances de le trouver. Santarelli vous montrera le chemin, poursuivit le maire en se tournant vers son secrétaire.

			Puis, il enchaîna.

			– Le personnel municipal vous apportera tout son concours. Nous avons trois policiers ruraux qui connaissent bien le village et ses habitants. Ils se mettront à votre disposition. En ce qui me concerne, je ferai tout mon possible pour faire passer le message auprès de mes administrés de façon à faciliter l’enquête. Nous avons tous intérêt à ce que la vérité se manifeste le plus rapidement que possible.

			– Je ne vous le fais pas dire, monsieur le maire.

			On frappa à la porte et un quadragénaire fringant fit son apparition, sanglé dans un costume sombre qui tranchait avec son teint pâle. Après avoir salué l’assemblée, il vint s’asseoir sur le seul siège encore disponible, entre Maljoie et Maccari.

			– Je vous présente le juge Le Gall à qui je vais confier à nouveau ce dossier dès que j’aurai les éléments nécessaires pour le rouvrir. Le capitaine Maccari me donnera le signal dès qu’il aura réuni assez d’indices convergents pour étayer ma décision. D’ici quarante-huit heures, je l’espère. Dès aujourd’hui, nous allons examiner les lettres anonymes dans les moindres détails.

			– Avez-vous des questions à poser, mon cher Le Gall ?

			Le juge hocha la tête en signe de dénégation puis se tourna vers Maccari.

			– Capitaine, je vais rester un peu avec vous, au moins ce matin.

			– Et moi, comment vais-je redescendre, si vous restez là ? s’inquiéta soudain Maljoie un peu décontenancé et bougon.

			Visiblement, le dénommé Le Gall n’avait aucune envie de partager sa voiture avec Maljoie et le capitaine ne semblait absolument pas sensible au désarroi du procureur.

			– Je vais vous faire reconduire, intervint Saint-Fons qui devinait avec un certain amusement les relations complexes au sein du cercle de ses visiteurs et ne détestait pas l’idée de jouer les Saint-Bernard.

			La réunion allait être écourtée. Saint-Fons le sentait. Il respirait enfin car elle n’avait pas pris le tour tant redouté.

			Maccari passa un appel sur son portable afin de demander à Mangin de venir le rejoindre avec quelques hommes tandis que le maire raccompagnait le procureur. C’est à ce moment que Saint-Fons sentit s’actionner le vibreur de son portable.

			Maljoie s’arrêta net et se retourna en entendant l’exclamation du maire.

			– Nom de Dieu, Payardelle, dites-moi que ça n’est pas vrai, c’est un cauchemar !

			Plus que l’émoi de Saint-Fons, ce fut le nom qu’il avait prononcé qui retint l’attention de Maljoie.

			– Payardelle ? Payardelle ? répéta-t-il. Je connais ce nom. Qui est ce Payardelle qui vous appelle et que se passe-t-il ?

			Saint-Fons prit conscience de la situation, hésita quelques secondes avant de répondre.

			– C’est un ami qui est venu passer quelques jours chez moi. Il s’est rendu chez le notaire, un ami commun, et l’a trouvé assassiné. C’est incroyable, épouvantable.

			Maljoie dont l’annonce d’un meurtre aurait dû mobiliser toute l’attention restait accroché à sa préoccupation première.

			– Votre ami ne serait-il pas commissaire de police, par hasard ?

			– Oui, il travaille à la PJ à Paris, bredouilla Saint-Fons.

			– Que fait-il ici, à Villecroze ? poursuivit le procureur qui semblait avoir rangé au second plan la mort du notaire.

			Le Gall était comme pétrifié sur le pas de porte du bureau. Maccari ne valait guère mieux. Saint-Fons n’eut pas besoin de réfléchir bien longtemps. Quelques secondes lui suffirent pour comprendre que les trois hommes avaient parfaitement resitué Payardelle et que, malgré le mensonge du maire, ils avaient immédiatement associé la présence du policier parisien à l’affaire Loret. Mais, le maillon qui devait leur manquer, était sans doute le lien réel entre le maire et un ponte de la criminelle. La prétendue amitié avancée par Saint-Fons leur paraissait relever d’une coïncidence un peu trop forte. Une ficelle un peu trop grosse qui devait masquer autre chose. Alors que les regards de Maljoie et de Maccari paraissaient réellement courroucés, Saint-Fons aurait juré déceler dans celui de Le Gall, en même temps que la surprise, comme une étincelle de plaisir. À son tour, il se demandait si cette visible manifestation d’alacrité était liée au bon tour que les événements étaient en train de jouer au procureur ou à autre chose. Puis son esprit revint à la mort de son vieux complice qu’il se préparait à voir disparaître un jour proche d’un accident cardio-vasculaire mais pas sous les coups d’un meurtrier.

			Ayant repris le contrôle de ses émotions, Saint-Fons commençait à s’agacer de la fixation du procureur et de son apparent désintérêt pour l’assassinat de Vialatte.

			– Je vous ai dit qu’il était de mes amis et qu’il était venu passer quelques jours à la maison. Mais, monsieur le procureur, je vous rappelle que nous avons un assassinat sur les bras. Comme vous êtes sur place, je vous laisse le soin de prendre les initiatives qui conviennent.

			La remarque du maire avait opéré une diversion salutaire. C’était au tour de Maljoie de bredouiller, tentant de se reprendre.

			– Oui, oui, bien sûr, nous allons faire le nécessaire. Nous allons nous rendre sur place. Est-ce loin ?

			– C’est à la sortie du village, en direction d’Aups. Nous devrions prendre nos véhicules.
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			Villecroze, lundi 20 mai 2013.

			 

			Payardelle était sorti de la maison pour accueillir l’armada qui n’allait pas manquer de surgir, gyrophares en folie, dans un concert de deux tons.

			Campé au milieu de l’allée, il vit arriver en trombe le véhicule de la police rurale dont descendirent le chef Raoul Verdier et le couple Ouali. Tandis que ses deux adjoints sécurisaient les abords de la propriété avant l’arrivée du procureur et de son escorte, Verdier s’avança en direction de Payardelle. Il lui adressa un salut déférent, n’oubliant pas qu’il avait affaire à un ami proche du maire mais se permit néanmoins de l’interroger sur les raisons de sa présence. Il n’en fallait pas moins pour agacer Théo.

			– Des raisons personnelles, mon cher… qui, désormais, sont caduques.

			Verdier n’insista pas d’autant plus que le cortège attendu venait de pénétrer dans l’allée.

			Le commissaire s’attendait, comme tout découvreur d’une scène de crime, à passer à la moulinette d’un questionnement qu’il connaissait par cœur. Pourtant, il eut droit à un autre scénario. Maljoie prit de vitesse le maire qui se dirigeait vers son prétendu ami et, tendant la main à Théo, le gratifia d’un large sourire.

			– Monsieur le Commissaire, quelle surprise ! Si je m’attendais à vous trouver ici ! Que me vaut ce plaisir ?

			– Le plaisir est partagé, monsieur le procureur, mais je ne sais pas si ce terme est, en l’occurrence, le plus approprié.

			Le magistrat venait de se rendre compte de sa maladresse sémantique.

			– Disons que ces retrouvailles tombent vraiment à point. Une scène de crime, un as de la police judiciaire sur place, vous avouerez que c’est une étonnante coïncidence.

			L’ironie était sous-jacente. Puis, prenant conscience de l’objet de sa présence :

			– Où se trouve la victime ?

			– Par ici, indiqua Théo du bras en invitant le groupe à le suivre.

			Le procureur pénétra en tête dans l’étude, suivi par Maccari et par le maire. Le Gall était resté volontairement en retrait, dans le vestibule, retenant Payardelle par le bras.

			– S’il en est un qui est content de vous revoir, c’est bien moi, Commissaire.

			Puis, plus bas, en se penchant vers lui.

			– Et c’est sincère contrairement à cet hypocrite de Maljoie. J’ai beaucoup apprécié notre collaboration il y a deux ans. Vous avez forcé mon admiration et je serais ravi de retravailler avec vous.

			Théo était sincèrement touché et éprouvait lui aussi un plaisir certain à retrouver ce juge intelligent. Le Gall ne laissa pas à Théo le temps de répondre :

			– Il faut que je vous voie, seul à seul. Ailleurs. Je suis toujours dans votre répertoire ?

			– C’est fort probable ; je ne fais pas souvent le ménage, précisa Théo en riant le plus discrètement qu’il put.

			– Alors appelez-moi dans la journée. Nous conviendrons d’un rendez-vous.

			Puis, alors que Maccari ressortait de l’étude pour leur demander de s’approcher, il se pencha une nouvelle fois vers Théo, en le considérant d’un œil malicieux.

			– Vous ne me ferez jamais croire que vous êtes là par hasard.

			Et il se lança dans le sillage de Maccari, suivi par un Payardelle décontenancé et curieux de la suite qu’allaient prendre les événements.

			 

			À voir l’aspect du sang et les lividités qui étaient apparues, Théo sut d’expérience que la mort remontait probablement à la veille au soir. Maccari le rejoignit sur ce point ainsi que Marc Saunier, le médecin généraliste de Villecroze qui venait de les rejoindre. Il fallait à présent attendre l’arrivée du légiste. Lui seul avait la compétence pour aller plus loin dans les constatations.

			Il avait fallu attendre un peu plus d’une heure avant de le voir débarquer accompagné des techniciens de la scientifique. Le procureur et sa suite s’étaient retirés de la pièce, tentant de rassurer les spécialistes, effrayés de voir tant de monde autour du corps, sur le fait qu’ils avaient pris bien soin de ne pas polluer la scène de crime.

			Maljoie avait tenu à faire le chemin qui le séparait de son véhicule en compagnie de Théo. Il l’avait pris par le bras dans un geste qui se voulait familier et amical mais que Payardelle jugeait plutôt paternaliste et déplaisant.

			– Mon cher ami, j’ai pour vous la plus grande estime et le plus grand respect. Je ne veux pas savoir si votre présence à Villecroze est fortuite ou non. Il serait criminel de se passer d’une compétence comme la vôtre lorsque le hasard – il avait accentué volontairement et sans doute par ironie le mot hasard – la met sur le chemin d’une enquête criminelle comme celle-ci. Sachez que je serai toujours heureux de connaître vos analyses. Mais, je souhaite que vous notiez bien que cette enquête est placée sous l’autorité de la gendarmerie et d’elle seule. Me suis-je bien fait comprendre ?

			Il n’y avait rien à ajouter, rien à répondre. La messe était dite. D’ailleurs, Théo n’en avait cure et n’avait surtout pas envie d’engager un débat avec Maljoie. Il s’entendit répondre.

			– C’est on ne peut plus clair.

			Il ne put s’empêcher d’ajouter.

			– J’espère que vous n’en prendrez pas ombrage si, indépendamment de l’enquête, j’invite Le Gall à déjeuner. Nous avons eu tellement de plaisir à travailler ensemble.

			Maljoie avait déjà pris place sur le siège passager de la voiture du maire. Tenant la portière pour la refermer sur lui, il répondit avec un sourire narquois :

			– Le juge et vous étiez faits pour vous entendre. Vous êtes aussi sentimentaux l’un que l’autre. Au plaisir de vous revoir, monsieur le Commissaire.

			Saint-Fons monta à son tour dans la voiture non sans avoir adressé un clin d’œil à celui qu’il avait consacré comme son ami.

			À quelques pas de là, le dos appuyé sur la carrosserie de sa Volvo, Le Gall considérait la scène d’un air amusé.

			 

			Il n’était pas question de retourner sur la scène de crime et, ainsi, de marcher sur les plates-bandes de Maccari. Pourtant, ce n’était pas l’envie qui manquait à Théo.

			Puisque Maljoie l’avait pris sur ce ton et que, visiblement, Maccari se tenait sur la défensive, Payardelle avait décidé qu’il agirait en franc-tireur. Dans les propos de Maljoie, il convenait de lire entre les lignes. Le procureur lui avait tout simplement signifié qu’il pouvait apporter son concours à l’enquête et lui faire connaître son avis mais sans qu’à aucun moment le capitaine s’en aperçoive. La gymnastique allait être difficile mais Théo se savait doué pour ce genre d’exercice. Au demeurant, qu’avait-il à craindre sinon d’affronter une saute d’humeur du gendarme. Rien qui puisse l’effrayer. Par ailleurs, il avait compris que l’invitation de Le Gall à le rencontrer n’avait d’autre objectif que de lui mettre le pied à l’étrier. C’était donc un homme optimiste et résolu qui regagnait à pied le centre du village avec l’espoir d’y rencontrer son plumitif préféré.

		


		
			 

			Mon cher frère,

			 

			Je n’avais pas prévu de te réécrire aussi vite. Tu as peut-être appris l’assassinat du père Vialatte, le notaire, par la radio, la télé ou sur Internet. Sinon, c’est ma lettre qui va te l’apprendre. Moi, je n’ai que mon stylo et mon bloc de papier pour te parler des événements qui se précipitent dans notre village. Mais j’aime ça, écrire. Si j’avais eu un peu plus d’instruction et d’imagination, je serais peut-être devenue écrivain. J’aurais publié des romans policiers comme le Belge qui habite sur la route de Draguignan. Celui-là non plus tu ne l’as pas connu ; il est arrivé à Villecroze en 2011. Il a racheté la maison des Castelli, au-dessus de la route de Draguignan. Celle qui est en surplomb. De là, il a une vue plongeante sur la maison des Loret. C’était lui le mieux placé pour voir tout ce qui s’y passait. Depuis qu’on sait que Le Mistral a reçu des lettres anonymes pour dire que plusieurs personnes se seraient rendues chez les Loret le jour de leur mort, je ne suis pas loin de penser que c’est le Belge qui les a envoyées. Il n’y avait que lui pour remarquer ça.

			Comme je te le disais au début de cette lettre, on a retrouvé le notaire assassiné. Depuis hier, le village est envahi par les gendarmes et les journalistes. Des camions de télé et de radio stationnent près du boulodrome. Ils ont dû savoir que je faisais des ménages chez le notaire car ils ont été plusieurs à venir m’interviewer. Je suis passée sur FR 3 hier soir dans l’édition régionale. Ils m’ont demandé ce que je pensais de Vialatte, si j’avais remarqué quelque chose. Moi à la télé, tu te rends compte ? J’ai été prudente dans mes réponses et j’ai surtout essayé de bien articuler. Je me suis vue dans le journal de sept heures. Finalement, je trouve que je ne m’en suis pas mal tirée. Tu imagines ? Ta sœur est devenue une vedette à Villecroze.

			Les gendarmes aussi m’ont questionné. Ce matin, ils m’ont convoquée à la mairie. C’est là qu’ils se sont installés. Le maire a fait distribuer un papier dans les boîtes à lettres en demandant aux villecroziens d’apporter toute l’aide possible à la gendarmerie. Je ne leur ai dit que des généralités. Je n’ai pas parlé de mes soupçons pour le Belge. Je ne veux pas d’histoires.

			Quand je pense que je devais aller faire le ménage à l’étude hier après-midi. Si ce type n’avait pas cherché à voir le père Vialatte, c’est moi qui aurais découvert le corps. Comme pour les Loret. Il paraît qu’il était mal en point, le crâne fracassé. Dans l’article de Var-Matin que tu trouveras ci-joint, ils expliquent qu’il pourrait s’agir d’un cambriolage qui aurait mal tourné. Les gendarmes ont retrouvé l’arme du crime : une statuette en bronze. On a fouillé l’étude et la maison et on a volé de l’argent et du matériel informatique. Les gendarmes m’ont fait venir pour leur indiquer ce qu’il manquait dans la maison. Pour l’étude, ils ont demandé au clerc.

			À propos de ce type qui a découvert le crime, il paraît qu’il s’agit d’un commissaire de la police judiciaire de Paris. On se demande ce qu’il faisait chez le maire et pourquoi il est allé rendre visite à Vialatte le jour où l’étude est fermée. Je trouve tout ça bizarre. J’en suis finalement à me demander si les Loret n’ont pas été vraiment tués et si le meurtre du notaire n’a pas un lien avec leur mort.

			La semaine dernière, je l’avais rencontré pour connaître le prix de la maison qui appartenait aux Loret et que je te verrais bien racheter quand tu rentreras au pays. Mais il n’a pas été en mesure de me renseigner. J’ai l’impression que la succession des Loret va être compliquée. Quand je fais le ménage chez Vialatte, c’est moi qui relève le courrier que je pose sur la commode qui se trouve dans le vestibule. Vendredi, il y avait une enveloppe épaisse qui venait des Ardennes. Ça m’a marquée parce que c’était la région où vivait notre tante Ginette. J’y suis allée une ou deux fois en vacances quand j’étais petite. Je me suis demandé si ça n’était pas un courrier qui concernait la succession des Loret parce qu’ils avaient tous les deux un accent de par là. En fait, personne ne sait vraiment d’où ils venaient.

			C’est mon deuxième employeur qui disparaît en moins de deux semaines. Me voilà pratiquement au chômage. J’ai une touche du côté de Salernes, dans un hôtel. Je dois rencontrer les patrons en fin de semaine.

			Je vais me balader un peu dans le village. Je finirai bien par en savoir un peu plus. Les gens ne se confient pas aux étrangers mais, à moi, ils me feront des confidences. J’irai changer mes livres. Ce sera un bon prétexte pour cuisiner la vieille fille, Rose, la bibliothécaire. Elle était non seulement amie avec les Loret mais elle avait aussi de très bonnes relations avec le notaire qui lui rendait souvent visite. Peut-être qu’il en pinçait pour elle. En fait, c’était un grand amateur de livres, un bibliophile, je crois que c’est le mot. Il avait plein de vieux bouquins sur les rayonnages de sa bibliothèque et il ne voulait surtout pas que j’y touche quand je faisais les poussières. Il recevait aussi des livres par Amazon et il en offrait à la bibliothèque.

			Encore une que tu n’as pas connue, cette Rose Ménissier. C’est une vieille fille à qui on ne connaît même pas de petit ami. Elle s’est installée là il y a quelques années. Ils sont nombreux dans ce cas-là à s’être installés par ici. Si ça continue, nous les Provençaux, nous allons devenir minoritaires dans notre propre pays. Même le maire n’est pas d’ici. Et ils se tiennent les coudes. D’ailleurs, ce sont des étrangers au pays qui étaient amis avec les Loret : Rose Ménissier, le jeune Martin, les Poletti, les Codens et j’en passe.

			Ah, j’allais oublier : les motards sont partis dimanche. Le village est un peu plus tranquille et la présence des gendarmes semble avoir calmé les jeunes. Pourvu que ça dure.

			Voilà, je crois t’avoir dit l’essentiel. Je te tiendrai très vite au courant de la suite des événements.

			 

			Ta grande sœur qui t’aime.

			 

			Villecroze, mardi 21 mai 2013.
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			Villecroze, mardi 21 mai 2013.

			 

			Le bourg était en ébullition. Tout au long de la journée du lundi, les services avaient défilé dans la commune. Le procureur avait exigé, dans son jargon, la totale.

			Les techniciens du laboratoire scientifique de la gendarmerie avaient dû passer au peigne fin non seulement l’étude et le domicile du notaire mais également, pour la seconde fois en dix jours, la maison des Loret. Nouveaux prélèvements en vue de nouvelles analyses, avait précisé Maljoie. On est peut-être passé à côté de quelque chose.

			Les gendarmes avaient installé leurs quartiers à la mairie. Saint-Fons leur avait cédé son bureau et deux salles voisines pour le temps de l’enquête. Maccari et Mangin avaient très vite perçu l’inutilité d’un déploiement de forces et avaient renvoyé l’essentiel de leur troupe à Draguignan, ne conservant que trois binômes chargés de les seconder dans le recueil des témoignages. Ils avaient convoqué tous les habitants ayant de près ou de loin entretenu des rapports avec les victimes, ce qui représentait un dixième de la population, une centaine de personnes. Maljoie avait décidé que ces auditions prendraient le temps qu’il faudrait.

			Les deux hommes avaient commencé par Benoît Maucolin auquel ils avaient réservé un traitement de faveur, à savoir un feu roulant de questions. Ils avaient rapidement compris qu’ils ne tireraient pas grand chose de ce gaillard pénétré d’éthique journalistique et rompu au rapport de force.

			De son côté, Le Gall avait délivré toutes les commissions rogatoires nécessaires. Il avait réussi à convaincre Maljoie de rentrer à Draguignan et avait repris en douceur le contrôle de l’enquête. Il avait aussi exigé de l’opérateur téléphonique de maître Vialatte qu’il lui procure tous les relevés des communications entrantes et sortantes depuis l’étude et le domicile.

			Quant au corps du notaire, il avait été conduit à l’institut médico-légal de Nice pour autopsie.

			 

			Payardelle avait dû patienter une bonne partie de la journée avant que Maucolin daigne répondre à son appel. L’animal est amoureux, se rappela Théo, je ne vais rien pouvoir en tirer. Et, effectivement, une fois son audition terminée, Benoît, voulant fuir l’atmosphère de Villecroze qu’il jugeait irrespirable, s’était envolé avec sa conquête pour la journée. Ce ne fut qu’en début de soirée qu’il répondit au message que lui avait laissé Payardelle. Les deux hommes se retrouvèrent pour l’apéritif à la terrasse des Cascades où ils avaient déjeuné ensemble quelques jours auparavant.

			 

			Le journaliste raconta son audition. En échange, le commissaire lui narra la découverte du crime et ses retrouvailles avec Maljoie et Le Gall. Benoît prenait des notes sur un petit calepin. Théo le considérait avec tendresse pendant qu’il griffonnait le papier. Il y avait un tel contraste entre le jeune tourtereau enamouré et fragile qu’il avait en face de lui et l’homme assuré qui avait, par la qualité et l’impertinence de son article, mis à feu et à sang la bourgade que Payardelle s’interrogeait une fois de plus sur la complexité de l’être humain, sa dualité, sa capacité à passer d’une personnalité à une autre en un rien de temps. Le principe même de Jekyll et Hyde bien que, à l’échelle de Maucolin, la dissociation fût moins violente et les conséquences moins fâcheuses.

			– Est-il abusif de vous demander si, compte tenu de votre aventure amoureuse, vous envisagez encore d’exercer votre travail ?

			La question surprit le reporter qui, le stylo en suspens, resta interdit une fraction de seconde avant de répondre ;

			– Parce que vous pensez que c’est inconciliable ?

			– La preuve, aujourd’hui, un meurtre a eu lieu à Villecroze, un meurtre qui intéresse sans doute notre affaire, toute la presse régionale et même nationale est là, et vous, pendant ce temps-là, vous batifolez.

			Benoît leva vers Théo de grands yeux incrédules et stupéfaits. Ce type s’adressait à lui comme s’il était son mentor, son directeur de conscience, son père et son patron réunis. On aurait cru entendre du Couturier pur jus, le tutoiement en moins. Il lui fallut quelques secondes pour réagir. Il aurait pu envoyer l’autre sur les roses, lui répondre qu’il pouvait aller se faire voir, que sa façon d’exercer son métier ne le regardait pas. Mais il fallait croire que Payardelle parvenait à l’impressionner car il s’entendit répondre sur le ton d’un coupable pris en flagrant délit et cherchant à se justifier.

			– Mon papier pour l’édition de demain est prêt. Il me reste à le relire et à l’envoyer à ma rédaction. Cela ne m’empêche pas de prendre un peu de bon temps.

			Théo eut soudain conscience de n’avoir pas été dans son rôle. Il s’était comporté comme si Maucolin était l’un de ses adjoints, Marco ou César en l’occurrence, alors que l’autre ne lui devait rien. Au contraire, Maucolin avait bien pris soin de ne pas parler de lui dans son article. Tu es ingrat et injuste, se dit Théo qui chercha à rattraper le coup.

			– Bon, excusez-moi. Après tout, c’est votre vie. J’aurais simplement aimé pouvoir m’entretenir très vite avec vous de ce meurtre et de son lien éventuel avec notre affaire.

			– Apparemment, selon les bruits qui courent, la gendarmerie opterait pour un crime de rôdeur, non ? En tout cas, c’est l’idée que va faire passer aussi dans son article mon confrère de La Provence que j’ai croisé cet après-midi.

			– Seulement, ce n’est pas mon point de vue. Savez-vous pour quelles raisons je souhaitais m’entretenir avec le notaire ?

			– Je les imagine.

			– Je suis convaincu que Vialatte était le seul lien avec le passé des Loret. Car, plus j’y réfléchis, plus je pense que ce double meurtre camouflé en suicide trouvera son explication dans un passé que nous devons exhumer si nous voulons connaître la vérité. Et c’est là, mon cher Maucolin, que réside l’intérêt de notre collaboration. Cette vérité, si nous la trouvons, sera l’exclusivité que je vous offrirai sur un plateau, avec en prime une interview sur mes méthodes d’investigation.

			– Parce que vous pensez avoir les coudées franches pour enquêter ?

			– Cela se pourrait, mon cher. Cela se pourrait, répéta-t-il en prenant cet air mystérieux qui agaçait tant les membres de son équipe.

			– Il est vrai qu’à présent vous êtes en terrain découvert. Vous n’avez plus à vous dissimuler mais est-ce que le capitaine Maccari va accepter que vous veniez jouer sur ses plates-bandes ?

			– Ça, mon vieux, c’est mon affaire… et peut-être un peu celle du juge Le Gall et, dans une moindre mesure, celle du procureur.

			Décidément, ce type est insaisissable, songea Benoît qui hésita avant de poursuivre l’échange. Il venait de réaliser que la donne avait changé.

			– Dans ce cas, vous n’avez plus vraiment besoin de moi. Pourquoi alors vouloir continuer à me réserver l’exclusivité du résultat de vos investigations et m’accorder une interview.

			– Parce que je vous aime bien, mon vieux. Et que vous pouvez quand-même m’être utile.

			Maucolin se perdait en conjectures sur la personnalité de ce bonhomme qui le prenait en affection. Il avait déjà oublié les reproches subis quelques minutes plus tôt. L’homme lui était devenu plus sympathique à mesure qu’il le fréquentait et il appréciait par-dessus tout la distance qu’il prenait avec les autorités ainsi que cette indépendance d’esprit et cette liberté de ton qui le caractérisaient. Finalement, ce policier aurait pu faire un excellent journaliste. Il éclata de rire et ne trouva rien d’autre à répondre que :

			– Vous êtes un père pour moi.

			Tout en sirotant leurs bières, les deux hommes firent le point. En réalité, Payardelle envisageait de développer son raisonnement devant un auditeur qui se contenterait d’intervenir uniquement pour approuver ou pour l’aider à recaler sa pensée et son discours.

			– Si nous retenons l’hypothèse selon laquelle le notaire avait abouti dans ses recherches, nous pouvons en déduire que ses découvertes gênaient quelqu’un. Ce quelqu’un qui est sans doute le meurtrier du couple Loret n’a pas intérêt à ce que l’on fouille trop dans le passé des victimes. Il est donc allé chercher à l’étude la preuve compromettante. Peut-être un courrier provenant du service des archives du département d’origine des Loret puisque Vialatte lui-même a révélé devant moi qu’il avait réclamé des informations à ce service.

			Théo but une gorgée de bière et reprit :

			– Qu’en pensez-vous, mon cher Benoît ?

			Maucolin fut sensible à la familiarité du commissaire. L’appeler par son prénom, c’était un peu comme l’adouber, confirmer la justesse de son raisonnement et lui accorder la parole signifiait qu’il ne le considérait pas comme un faire-valoir mais comme un interlocuteur à part entière. Il n’était pas à Payardelle ce que Watson était à Holmes. Il était son égal et il comptait bien le démontrer.

			– Je pense effectivement que l’objectif du meurtrier était double : récupérer un document compromettant et éliminer un témoin gênant.

			– C’est en effet plausible. Mais cela ne change rien à la véritable question.

			Maucolin déchanta. Payardelle était bien décidé à garder la suprématie dans l’itinéraire intellectuel qu’il lui proposait de suivre ensemble et entendait bien demeurer le guide, ne posant ses questions que pour mieux ancrer ses propres arguments sur les réponses de son interlocuteur. Un rhétoricien de première ! Il fallait tenter de le prendre de vitesse.

			– Celle qui consiste à se demander comment le meurtrier pouvait être informé de la réception par le notaire d’un courrier en provenance du lieu d’origine des Loret ?

			Maucolin apprécia à sa juste valeur l’étincelle d’admiration qui illumina le regard de Payardelle.

			– Bravo, mon vieux. Vous avez mis dans le mille.

			Le journaliste décida de pousser son avantage :

			– D’où la double nécessité qui s’impose à vous : d’une part, trouver par quel moyen le meurtrier a été prévenu de la réception de ce courrier et, d’autre part, connaître le contenu de ce courrier.

			– De mieux en mieux, claironna Théo qui, dans l’euphorie commanda une seconde tournée. Mais une chose ne convient pas dans vos propos.

			– Laquelle ?

			– Le vous. Je préfère nous car je compte bien sur vous pour fouiner et trouver qui, dans ce village, avait ses entrées chez le notaire. Un contact… le clerc par exemple. Il doit être possible de découvrir qui s’est rendu chez Vialatte dans les quelques jours qui ont précédé le week-end. À vous de trouver…

			– La gendarmerie va sans doute s’y atteler !

			– D’où l’importance d’aller plus vite qu’elle. Vous avez l’étoffe d’un bon flic, mon cher Benoît. Vous vous êtes simplement trompé de vocation.

			Et il partit d’un rire tonitruant qui fit se retourner les autres clients.

			Payardelle reprenait l’avantage ; il redevenait le patron, donnait les consignes, distribuait les rôles et, cerise sur le gâteau, il se payait sa tête. On ne se refait pas, conclut Maucolin avec fatalisme. Mais cette mission n’était pas pour lui déplaire. Plutôt que d’enquêter à l’aveuglette, au petit bonheur la chance, elle avait l’avantage de structurer ses démarches du lendemain, de lui ouvrir un angle d’attaque intéressant.

			Grand seigneur, Théo appela à nouveau la patronne pour régler les consommations et se leva, puis s’éloigna en direction du haut du village, là où le maire l’attendait.

			Pendant de longues secondes, Benoît Maucolin regarda s’éloigner cette grande carcasse au dos légèrement voûté. Il sut à cet instant que ce foutu bonhomme allait débusquer à coup sûr la vérité. Avant tout le monde. Et il comprit que le papier qu’il en tirerait serait sans doute le plus beau fait d’armes de sa jeune carrière de journaliste. Il en voyait déjà le titre :

			L’ENQUÊTE MASQUÉE DU COMMISSAIRE PAYARDELLE.
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			Marseille, mercredi 22 mai 2013.

			 

			Brice Couturier avait retrouvé un peu de sérénité. Non pas que les événements récents l’aient ébranlé au-delà du raisonnable mais l’intervention du procureur de Draguignan et les mauvaises manières des gendarmes à son encontre l’avaient indisposé. Deux jours s’étaient écoulés depuis le nouveau meurtre qui avait endeuillé Villecroze et quatre depuis l’appel téléphonique du Parquet. Le procureur n’y était pas allé de main morte. Couturier avait essuyé un savon comme rarement il en avait reçu mais il avait le cuir suffisamment tanné pour s’en remettre sans séquelles. Les états d’âme, ce n’était pas sa spécialité et le devoir d’information passait avant tout le reste. À chacun son boulot et à chacun son éthique. L’article du 18 mai avait produit ses effets au-delà de ses espérances. Il fallait quand-même reconnaître que Maucolin était un foutu journaliste. Pour le décharger de la contrainte des éditions quotidiennes, Couturier lui avait adjoint un collègue capable de faire des allers-retours pour rendre compte quotidiennement des péripéties de l’enquête. Ce qu’il attendait de Maucolin, c’était autre chose, un article de fond sur les dessous d’une enquête foirée et sur les errements de la Justice. Il avait des petits comptes à régler, Couturier, et, dans ce cas précis, il avait vu juste et flairé le bon coup.

			À présent, les lettres anonymes, du moins les originaux, étaient entre les mains de la gendarmerie scientifique qui allait tenter d’en tirer des informations susceptibles de permettre l’identification du corbeau. Partant de là, celui ou celle qui semblait savoir tant de choses et avoir des certitudes sur le meurtre des époux Loret leur offrirait peut-être des pistes intéressantes. Du moins, si la gendarmerie parvenait à mettre la main dessus. Toutefois, il ne fallait pas trop se faire d’illusions. Le corbeau avait dû prendre ses précautions et ne laisser aucune trace permettant de l’identifier.

			Il était près de onze heures et la secrétaire chargée du courrier fit son apparition dans le bureau voisin. Elle posa la pile de lettres sur son bureau et ne conserva entre les mains qu’une seule enveloppe qu’elle remit à Couturier sans s’être donné la peine de l’ouvrir.

			– C’en est une nouvelle ; l’écriture est la même et elle a été postée à Draguignan, déclara-t-elle, en tendant l’enveloppe.

			Le rédac-chef se munit d’un kleenex pour tenir l’enveloppe pendant qu’il en découpait le haut avec son coupe-papier.

			Il reconnut effectivement l’écriture, régulière, penchée, et l’orthographe parfaite de l’expéditeur. Son style aussi.

			 

			Votre article du 18 mai a créé une onde de choc non seulement dans le village mais aussi dans l’univers judiciaire. Je vous charge de transmettre mes félicitations à votre reporter que j’ai croisé dans les rues de Villecroze sans pouvoir m’offrir le plaisir de le féliciter moi-même. C’eût été suspect et je crois le gaillard assez futé pour me percer à jour.

			Vous aurez immédiatement compris que le meurtre du notaire est une conséquence directe de la mort des époux Loret. Le coupable veut effacer les indices qui permettraient de remonter jusqu’à lui. Vous aurez compris que je le connais. Enfin, je crois le connaître. Et, pourtant, il n’est pas question de livrer son nom à la police. Ce serait de la délation et je ne supporte pas cela. Il doit être découvert au terme d’une enquête en bonne et due forme. D’ailleurs, qui accorderait du crédit à mes accusations quand je n’ai pas véritablement de preuves. Je sais que le délit de non dénonciation de malfaiteur est puni par le Code pénal mais tant pis. J’en accepte le risque.

			Il suffit d’avoir un peu de jugeote pour comprendre que ce pauvre Vialatte avait, comme son métier l’exigeait, retracé le parcours des Loret. C’est là qu’il faut creuser. J’ai fait – discrètement, vous l’imaginez – mon enquête. Je possède quelques relations très utiles et une connaissance des affaires criminelles. Je ne vous dirai pas tout ce que je sais dans cette lettre car il faut laisser un peu de travail à votre journaliste qui a trouvé un excellent collaborateur en la personne d’un commissaire de police. Allez donc comprendre ce que ce policier fait là ! Pour ma part, je ne crois pas au hasard.

			Peut-être allez-vous penser que je fais de cette correspondance un jeu. Vous n’auriez pas vraiment tort. Je vous livre un indice à communiquer à votre reporter : conseillez-lui de s’intéresser à la mort d’un dénommé Robert Parenteau survenue en décembre 2009. Là encore, ne me demandez pas ce que j’ai fait pour détenir cette information. Ce serait vous donner trop de chances de m’identifier.

			Je pense qu’avec cet indice, votre journaliste va progresser de façon spectaculaire dans ses investigations. Il lui restera alors à trouver la suite pour laquelle je lui communiquerai peut-être un nouvel indice. À bientôt sans doute.

			Bien à vous.

			 

			Couturier demeura un instant pensif. L’auteur de ces lettres était un esprit démoniaque qui, au fil de ses courriers et surtout dans cette dernière lettre, avait décidé de mettre en œuvre un jeu. Une espèce de Cluedo auquel il invitait Maucolin à jouer. Ils avaient affaire à un corbeau d’une intelligence redoutable, devant disposer de moyens au-dessus de la normale pour avoir pris de vitesse les enquêteurs et connaître les arrière-plans de l’affaire. Un inconnu qui prenait des risques, qui jouait avec le feu.

			La seule angoisse -professionnelle et bassement mercantile- de Couturier fut que les précisions fournies par l’auteur de la lettre ne restreignent le panel de villecroziens capables de rédiger une telle missive. Dans ce cas, il ne faudrait pas longtemps aux gendarmes pour lui mettre la main au collet. Mais il ne suffisait pas de tenir un suspect, encore fallait-il avoir des preuves matérielles de son implication dans la correspondance adressée au Mistral. Couturier ne le souhaitait pas car cette histoire commençait à l’amuser. Il aurait presque été tenté de garder par devers lui ce courrier mais le donner aux autorités faisait partie du jeu initié par celui qu’il répugnait à présent à appeler le corbeau.

			À contrecœur, en prenant toujours bien soin de ne pas souiller la lettre avec ses empreintes, Brice Couturier la scanna, la replia puis la replaça dans l’enveloppe. L’original serait remis à la gendarmerie dès que possible et une copie partirait en pièce jointe sur la messagerie de Maucolin.

			La secrétaire trouva son rédacteur en chef d’une humeur inhabituelle, mit cela sur le compte d’une bonne nouvelle et s’empara de l’enveloppe qu’il lui tendait pour la glisser dans une enveloppe de plus grand format sur laquelle elle inscrivit Gendarmerie nationale.

			Brice Couturier décida d’aller boire un verre sur le Vieux port à la santé du corbeau. Une fois assis à la terrasse du Massilia café, il sortit son portable et composa le numéro de Maucolin.
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			Villecroze, mercredi 22 mai 2013.

			 

			La soirée du mardi s’était déroulée, à l’image de celle de la veille, sous le signe de l’abattement. L’atmosphère des dîners était devenue pesante. Payardelle n’imaginait pas que Saint-Fons pût être à ce point affecté par la disparition du notaire. Les mets succulents que Mathilde s’ingéniait à confectionner ne parvenaient pas à remonter le moral du maire dont le visage était devenu have et qui ne répondait plus que par monosyllabes. Théo prit conscience de l’amitié qui liait les deux hommes que leur statut de veufs et leurs goûts communs avaient rapprochés au point d’en faire l’équivalent de deux frères. La vieille gouvernante aussi semblait affectée mais elle le montrait moins, masquant ses sentiments derrière une fausse jovialité qui prenait essentiellement pour alibi les plaisirs de la table. De temps à autre, elle s’adressait à Saint-Fons pour lui conseiller de ne pas se laisser abattre, tentait de le consoler de son mieux mais en pure perte. Il la rabrouait, lui jusqu’alors si patient et si aimable. Elle n’en prenait pas ombrage, sachant par expérience ce que l’on ressentait à la disparition d’un être cher et retournait à ses fourneaux.

			Il avait pris prétexte de la présence encombrante des gendarmes pour ne plus se rendre à la mairie. Il recevait les communications les plus importantes chez lui et se faisait apporter le courrier par une secrétaire. Indéniablement, Saint-Fons était en deuil sans que Théo voie le moyen d’éviter au maire de glisser vers une profonde dépression.

			Ce climat morose inclinait Payardelle à passer le plus clair de son temps à l’extérieur ou à se retirer dans sa chambre pour se plonger dans les nouvelles de Buzzati. Cette lecture lui faisait oublier pour quelques instants l’ambiance délétère dans laquelle l’avait propulsé Jouve. Il s’était également rendu à la bibliothèque pour évoquer avec la sympathique Rose sa lecture du moment et laisser la conversation courir sur les auteurs pour lesquels ils s’étaient découvert une passion commune. Cette femme exquise évitait soigneusement d’évoquer les drames ambiants et les ragots qui se colportaient dans le village.

			Payardelle n’était pas en panne dans son enquête mais il lui fallait tuer le temps en attendant sa rencontre avec le juge Le Gall qui lui avait donné rendez-vous le mercredi midi dans un petit salon de thé en face du Palais de justice.

			– Vous verrez, avait-il confié à Théo, c’est un endroit très sympa où l’on peut se restaurer pour presque rien et où on vous sert les meilleurs cafés du monde. En plus, nous y serons plus tranquilles pour bavarder sans risquer d’être dérangés par Maljoie. Il n’y met jamais les pieds.

			Payardelle se dit qu’un endroit boudé par le procureur devait avoir un supplément d’âme.

			En milieu de matinée, il avait reçu un appel de Maucolin qui l’avait informé de la réception d’une troisième lettre anonyme. Le jeune journaliste lui parut tout excité par le contenu du courrier. Payardelle crut bon de le mettre en garde.

			– Attention à ne pas vous faire manipuler. Ce corbeau a visiblement envie de s’amuser et risque de vous prendre pour sa marionnette.

			– Ne vous inquiétez pas, je suis sur mes gardes. Mais c’est la seule piste sérieuse dont nous disposons.

			– Comment comptez-vous vous y prendre ?

			– Je l’ignore encore mais je trouverai bien.

			Malgré sa mise en garde, Théo comprit immédiatement l’intérêt de l’information consentie par le corbeau. Son intuition lui dit qu’il ne s’agissait probablement pas d’une plaisanterie. Mais son expérience professionnelle lui donnait à penser que ce pauvre Maucolin risquait de se heurter à un mur pour exploiter cette information. Rien ne valait l’expérience et surtout le réseau d’un flic ayant ses entrées dans les circuits policiers.

			Il avait appelé son fidèle César qu’il savait sur Paris pour lui avoir confié O’Cédar, son compagnon à poils, le temps de son absence. Nanti des informations nécessaires, son protégé lui promit de faire tout son possible pour lui communiquer sa réponse sous quarante-huit heures.

			– Vingt-quatre, lui avait consenti généreusement Payardelle.

			Il savait que le jeune prodige tiendrait les délais.
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			Draguignan, mercredi 22 mai 2013.

			 

			Après avoir trouvé une place dans le parking du Palais de justice, Théo n’eut qu’à traverser la rue Pierre Clément pour découvrir la devanture du Palais du café. Deux tables de bistrot encadraient la porte qui donnait sur une salle cosy à souhait. Sur la vitrine la maison affichait fièrement Torréfaction artisanale, ce que confirmait la machine géante qui occupait l’angle gauche à l’entrée. À ses pieds, des sacs en jute remplis de grains de café annonçaient des provenances diverses toutes aussi exotiques les unes que les autres.

			Payardelle aperçut Le Gall installé à la table du fond qui jouxtait une minuscule cuisine. Il longea les tablées où se côtoyaient avocats en robe et vraisemblablement des justiciables venus là grignoter un morceau entre deux audiences.

			– Bonjour, Commissaire. Permettez-moi de vous présenter Lionel, le maître des lieux et sa charmante épouse Gaëlle, lança-t-il en désignant du bras le gaillard souriant qui s’approchait de leur table et la jeune femme non moins affable qui se tenait derrière le comptoir.

			Le dénommé Lionel était un trentenaire enjoué, un Béarnais dont la faconde suscitait immédiatement l’empathie. Pendant qu’il commentait sa carte, Le Gall ne put s’empêcher de préciser.

			– C’est un cuisinier hors-pair. Nous allons nous régaler.

			La carte était assez variée et se composait de plats simples mais dont l’énoncé mit l’eau à la bouche de Théo.

			Quand ils eurent fait leur choix, le chef regagna sa cuisine. La conversation courut encore quelques instants sur des considérations liées au lieu. Le Gall était fier de figurer parmi les habitués.

			– Cet endroit est le rendez-vous de tout le Palais de justice, précisa-t-il. On y croise des avocats, des justiciables, des magistrats, des policiers. Il y a bien des rencontres qui peuvent s’avérer gênantes mais, en règle générale, tout ce petit monde cohabite sans trop de problèmes. Il n’y a guère qu’un pisse-froid comme Maljoie pour le snober.

			Cette dernière remarque les unit dans un même éclat de rire et marqua la fin des banalités. Les deux compères pouvaient aborder les choses sérieuses.

			Théo était curieux de connaître la proposition qu’allait lui faire le juge.

			– Monsieur le Commissaire, j’ai déjà eu l’occasion de vous exprimer toute l’estime que j’ai pour vous et combien cela me fait plaisir de vous retrouver. Contrairement à Maljoie, je me moque de connaître les vraies raisons de votre présence à Villecroze. Ce qui compte, c’est que vous soyez là et que je puisse faire appel à vos compétences.

			Le Gall s’exprimait à mi-voix pour n’être pas entendu des tables voisines. Payardelle l’imita.

			– Permettez-moi tout d’abord de vous remercier pour l’estime que vous dites me porter. Sachez qu’elle est réciproque. Cependant, il me semble que vous avez un directeur d’enquête en la personne du capitaine Maccari et que…

			Le juge ne le laissa pas terminer sa phrase.

			– Foin de ces considérations, s’il vous plaît. Le patron de l’enquête, c’est moi et je suis le seul habilité à en choisir les moyens. Je ne vous demande pas d’enquêter officiellement mais seulement d’apporter votre concours officieux.

			– Puis-je en connaître les raisons, en dehors de ma compétence légendaire ?

			– Vous venez de répondre vous-même à votre question. Il y a aussi une autre raison. Maccari et le procureur ne sont toujours pas convaincus, d’une part, que la mort des Loret est le résultat d’un double homicide et, d’autre part, que le meurtre de Vialatte est lié à la mort du couple. Ce matin, nous avons été prévenus par le rédacteur en chef du Mistral de l’existence d’une troisième lettre anonyme. Elle livre un indice qui me paraît important.

			– Je suis au courant, crut utile de préciser le policier, provoquant un sifflement admiratif du juge.

			– Vous comprenez pourquoi j’ai besoin de vos services ?

			– Et, pour autant, je suppose que le procureur et Maccari restent sceptiques.

			– Exactement, mon cher. C’est à désespérer.

			– J’en conclus que vous souhaitez que je m’intéresse à cet indice.

			– Vous avez tout compris, Commissaire. Il me semble naturel de m’allier la compétence de quelqu’un qui partage mon point de vue. Vous admettrez que c’est essentiel pour l’efficacité de l’enquête.

			– Assurément.

			– Que pensez-vous de ma proposition ? Elle ne peut que converger avec le motif de votre présence à Villecroze, ajouta-t-il avec un sourire qui en disait long sur le fait qu’il n’était pas dupe.

			Payardelle se dit qu’il devait la vérité au juge qui lui faisait confiance et qui méritait qu’en retour, on soit clair avec lui. Le Gall sembla très sensible à cette franchise et ajouta :

			– Je suis prêt à vous délivrer les commissions rogatoires dont vous aurez besoin.

			– Je suis d’accord, et, pour tout vous dire, j’ai un collègue qui est déjà occupé à vérifier l’information fournie par le corbeau.

			Le magistrat offrait la bouille épanouie d’un gagnant du loto. Il était rayonnant. Théo le trouvait même touchant. On venait de desservir la table. Le repas avait été excellent.

			– À présent, le moment est venu de déguster notre café.

			Cela sonnait comme une récompense offerte, une sorte de privilège. Pour mieux marquer sa proximité avec le maître des lieux, Le Gall avait entrepris de le tutoyer.

			– Sers-nous donc ton fameux mélange : 50 % Colombie, 25 % Inde et 25 % Éthiopie.

			– Chut ! s’était exclamé Lionel. C’est un secret.

			Quand les tasses arrivèrent sur la table et que Payardelle y trempa ses lèvres, il fut stupéfait. L’arôme était incomparable, l’amertume parfaite.

			Les deux hommes se quittèrent après avoir continué à deviser de choses légères, loin de l’enquête comme deux amis qu’ils étaient en train de devenir.

		


		
			 

			Mon cher Claude,

			 

			Tu sais que je suis un homme de l’écrit. C’est pourquoi je passe par cette lettre pour te confier ce que j’ai à te dire plutôt que de t’en parler de vive voix.

			Je t’ai déjà rapporté à l’occasion de mes précédents appels les péripéties de cette affaire qui a occupé une bonne partie de mon temps et consommé une bonne part de mon énergie depuis la mi-novembre. Il s’agit bien entendu de l’histoire de ce directeur dont l’ordinateur recelait des images pornographiques et qui a été démis de ses fonctions. J’ai le regret de t’informer de sa mort. Il s’est suicidé mercredi dernier en compagnie de son épouse.

			Je dois t’avouer que je ne m’attendais pas à une telle issue qui m’a bouleversé. Bien que n’ayant croisé que très récemment la route de cet homme, je le tenais pour digne d’estime, à la fois sur le plan humain et sur le plan professionnel. Les quelques fois où il m’a été donné de coopérer avec lui, il m’a laissé l’impression d’être un honnête homme. C’est te dire l’étendue de ma surprise lorsqu’a été révélée cette affaire d’images pornographiques.

			Mais les révélations de la mairie ont fait l’objet d’une enquête officielle et ont été avérées. Tu sais comme moi combien nous sommes liés par les conséquences d’une enquête judiciaire. Malgré ses dénégations, il n’était plus possible de le maintenir sur son poste et dans ses fonctions. J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour préserver au maximum ses intérêts, en lui permettant de trouver une sortie honorable. Nous lui avions trouvé un poste équivalent à l’autre bout du département. Mais tu sais comme moi les effets désastreux de la rumeur et les conséquences dévastatrices de l’opprobre sur les esprits.

			Nous exerçons un métier qui nous expose à ce genre de risque et notre formation comme notre expérience devraient nous avoir caparaçonnés. Ce n’est malheureusement pas le cas pour moi et, quelle que soit la culpabilité de cet homme, je me sens responsable de ce qui est arrivé. Je le suis d’autant plus que, plus le temps passe, plus je réfléchis à cette affaire et plus le doute s’insinue en moi.

			Régulièrement, je me pose la question de savoir s’il n’a pas été la victime d’une manœuvre indélicate et désormais criminelle. Mais je n’ai aucun moyen de prouver quoi que ce soit. Pourquoi quelqu’un aurait-il cherché à le discréditer ? Qui, sur le parcours de cet ordinateur, aurait pu y introduire ces images ? Entre la mairie et la société de maintenance informatique, ils ont été quelques-uns à détenir l’ordinateur. Si je connaissais le mobile, je pourrais peut-être mettre un nom sur le coupable.

			À d’autres moments, j’essaye de me rassurer en me disant que mon imagination me joue des tours, que tout homme recèle des zones d’ombre et que ce directeur n’échappait pas à la règle.

			De toute façon, le mal est fait et le doute et la culpabilité me rongent.

			Depuis leur mort, la presse locale a mené une campagne de dénigrement des autorités judiciaires comme de l’Éducation nationale. J’ai été mis en cause et je sens bien autour de moi que le doute s’est installé, y compris dans mon équipe. J’ai la conviction qu’une grande partie des enseignants de ma circonscription m’en veut de ne pas avoir soutenu ce collègue avec plus de mordant.

			Tu auras compris que je ne me sens plus légitimé dans ma circonscription et que je souhaiterais mettre de la distance entre cette affaire et moi. Cette lettre a aussi pour objectif de te demander si un poste serait susceptible d’être vacant dans le Tarn-et-Garonne pour que je demande ma mutation. Cela me ferait le plus grand bien de me rapprocher de toi et de Monique. Cécile retrouvera facilement un poste par là-bas. Elle a une carte de visite suffisante.

			J’attends de tes nouvelles. Amitiés à vous deux.

			 

			Ton ami Robert.

			Sedan, lundi 21 décembre 1998
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			Villecroze, jeudi 23 mai 2013.

			 

			Théo avait pris le parti de prétexter autant qu’il le pouvait les contraintes de son enquête pour décliner les invitations de Saint-Fons à déjeuner et à dîner. Son hôte était aussi gai qu’un croque-mort même si, sous les injonctions de Mathilde et avec le traitement qu’elle lui avait imposé, il semblait avoir repris un peu de tonus. Il était retourné ce jeudi matin à la mairie sur les instances de Santarelli. Son directeur général des services le pressait de prendre certaines décisions urgentes que le bureau municipal refusait de valider en son absence.

			Trois jours après la découverte du corps de Vialatte, la vie avait repris tranquillement son cours. Les gendarmes avaient terminé leurs auditions et regagné leur casernement de Draguignan. Le capitaine Maccari était converti à l’idée que la mort du notaire était la conséquence d’un crime crapuleux ou d’une vengeance sans lien apparent avec le suicide avéré ou non des Loret. Le contenu de la troisième lettre anonyme ne l’avait pas fait varier d’un iota dans ses positions et, par entêtement autant que par commodité, le procureur Maljoie l’avait suivi une fois de plus dans ses conclusions.

			On n’avait donc pas avancé d’un pouce. Aux yeux de Payardelle, la gendarmerie s’était une nouvelle fois fourvoyée. Le maire auquel il s’en était ouvert ne semblait plus motivé pour s’opposer à l’appareil judiciaire.

			Pire. Vers le milieu de l’après-midi, un fourgon de gendarmerie était revenu à Villecroze et avait embarqué un des deux cantonniers de la commune, au prétexte qu’il avait eu un différend avec le notaire au sujet de l’achat de sa maison. Cet homme fruste répondait au sobriquet de Sécam depuis qu’il constituait avec son collègue une doublette inséparable qu’on voyait s’activer dans tous les coins du village, armée d’outils, pour déboucher un caniveau ou réparer l’éclairage public ainsi que pour l’accomplissement de toutes sortes de tâches que commandait l’entretien de l’espace public. Ce surnom ne prenait tout son sens que pour ceux qui savaient que son compère se nommait Pierre Pal. Seuls les plus de quarante ans pouvaient apprécier cette plaisanterie qui collait désormais à la peau des deux employés.

			Ce qu’ignoraient certains villageois, c’était le passé judiciaire de Sécam que le maire avait embauché dans un emploi de réinsertion. L’homme avait été condamné pour faits de violence ayant occasionné chez sa victime un handicap et avait été condamné à une peine de prison. Les gendarmes, exhumant le casier judiciaire du pauvre bougre et le reliant à l’altercation qu’il avait eue avec le notaire, en avaient fait le suspect principal et étaient venus l’alpaguer.

			 

			En fin d’après-midi, Payardelle réussit à joindre le juge Le Gall.

			– Maccari commet une erreur judiciaire, monsieur le Juge.

			– Malheureusement, si cet homme ne possède pas un alibi en béton, je vais devoir le mettre en examen au terme de sa garde à vue. Et, pour l’heure, il ne semble pas en mesure de le fournir. Vous savez comme moi qu’il nous faut montrer que l’enquête avance, calmer le public, le préfet et le procureur. La garde à vue sera renouvelée pour quarante-huit heures. Cela vous laisse le temps de trouver une autre piste.

			 

			Théo avait réussi à éviter le dîner à la Bastide rouge. Au grand dam de Mathilde qui avait cuisiné des petits farcis à son intention.

			– Je vous en garderai pour demain midi, avait-elle promis sans pour autant cacher son désappointement. Cette brave femme l’avait pris en affection et il se sentait quelque peu coupable. Mais le rendez-vous avec Maucolin lui paraissait d’une haute importance à en juger par la hâte que celui-ci avait manifestée à le rencontrer.
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			Villecroze, jeudi 23 mai 2013.

			 

			Pour la première fois depuis qu’ils se connaissaient, Benoît et Claire avaient dormi ensemble dans la maisonnette qu’elle louait au cœur du village. Le logement était à l’image de la jeune femme : mignon, discret, pimpant. Elle ne devait pas rouler sur l’or à l’image de tous ces jeunes gens trop heureux d’avoir trouvé un job dans cette région et que leur salaire de misère contraignait à faire contre mauvaise fortune bon cœur. Claire avait su aménager avec goût ce trois-pièces vieillot mais de caractère pour en faire un cadre agréable où il faisait bon se réfugier pour échapper au climat ambiant. Benoît avait pris d’infinies précautions pour ne pas se faire remarquer des voisins et éviter ainsi à sa jeune compagne les affres des ragots qui n’auraient pas manqué de courir sur son compte. Il avait trouvé cette solution plus discrète que celle de son hôtel où non seulement le trafic des clients s’était intensifié mais où la patronne semblait s’ingénier à guetter ses allées et venues.

			S’ils avaient mis à profit leur tête-à-tête pour se livrer aux délices d’une relation physique brûlante, ils avaient néanmoins trouvé le temps de cuisiner côte à côte et de confronter leurs visions et leurs sentiments sur les événements.

			Claire n’était pas originaire de Villecroze. Native des Hautes-Alpes où le travail ne courait pas les rues, elle avait dû s’exiler en terre varoise où elle avait trouvé à se faire recruter en qualité d’agent administratif par la mairie. Elle était arrivée dans la commune quatre ans auparavant et, à ce titre, possédait à la fois une bonne connaissance du village et suffisamment de recul pour porter sur ses habitants un jugement objectif. Sans attache locale, hormis une brève liaison avec Nicolas Martin, l’ébéniste, elle entendait bien garder sa liberté de jugement. Elle avait tenu à se justifier auprès de Benoît.

			– Cela a duré six mois avec Nicolas. C’est moi qui ai rompu. Malgré les apparences, c’est un écorché vif et ça n’aurait pas pu marcher entre nous.

			Benoît avait souri. La jalousie, il ne connaissait pas. L’essentiel pour lui était d’avoir croisé la route de Claire et de faire un bout de chemin avec elle. Il n’en était pas encore au stade de songer à un avenir commun. Et son passé, il s’en moquait.

			Sans que Benoît soit obligé de la questionner au-delà du raisonnable, la jeune femme s’épancha comme jamais encore elle ne l’avait fait sur les particularités du village. Benoît mit cela au compte de l’intimité qui s’était créée dans cet appartement cosy où ils avaient l’impression d’être un vrai couple passant une soirée ordinaire, à papoter à propos de tout et de rien.

			Il eut droit aux histoires de familles, aux rivalités ancestrales, aux anecdotes sur le maire, la municipalité, le notaire et la plupart des notables. Claire se montrait prolixe et, à l’entendre, cette bourgade n’avait rien à envier à Clochemerle. Elle s’attarda sur la célébrité locale, un écrivain, auteur de polars, un Belge installé depuis quelques années et qui jouissait d’une certaine notoriété. Il était, selon elle, en très bons termes avec la bibliothécaire qui avait acheté tous ses romans.

			– Ça m’a toujours étonné d’ailleurs. Rose Ménissier ne correspond pas à l’idée que je me fais des lecteurs de Freddy Gossens. Mais, après tout, les goûts et les couleurs ! Aujourd’hui, il y a un public pour ce genre de bouquins.

			Claire avait lu un de ses livres mais n’avait pas apprécié outre-mesure.

			– Trop violent, trop glauque, avait-elle déclaré en tordant sa bouche dans une moue de dégoût. Un esprit pervers selon moi. Un tordu. D’ailleurs, je ne peux pas le croiser sans qu’il me reluque avec un regard vicieux. Je n’aime pas ce type. Je le verrais bien dans le rôle du corbeau tiens ! avait-elle poursuivi sur le ton de la plaisanterie.

			Le verdict était sans appel. Il rejoignait certaines confidences lâchées par les quelques habitants qui avaient accepté de répondre à ses questions au cours de ses pérégrinations dans le village. L’homme ne semblait pas avoir été réellement intégré au village.

			Au vu des confidences de Claire, Benoît s’était promis, dès le lendemain matin, de prendre contact avec l’écrivain, au prétexte d’interviewer une personnalité locale.
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			Villecroze, jeudi 23 mai 2013.

			 

			Claire s’était rendue à son travail un peu avant neuf heures. Puis Benoît était sorti à son tour, abandonnant la clef sous le pot de fleurs où son amie lui avait conseillé de la dissimuler. Une cachette bien illusoire, s’était-il dit, mais bon !

			La villa de Freddy Gossens était située en contre-haut de la départementale qui menait vers Draguignan. Un chemin de terre assez pentu y conduisait. De facto, elle dominait une partie du village et avait une vue directe, plongeante et imprenable sur la maison des Loret qu’on apercevait une centaine de mètres plus bas. Personne ne pouvait y entrer ou en sortir sans que Gossens, pour peu qu’il se tienne sur sa terrasse, s’en rende compte.

			Maucolin sonna à la grille qui donnait sur une allée de lauriers roses tout juste en boutons en cette saison. Il dut décliner son identité. Il avait ajouté à son nom sa qualité de journaliste. Le vantail s’ouvrit, signe qu’il était le bienvenu. Une silhouette corpulente coiffée d’un chapeau de paille était apparue à l’extrémité de l’allée. Gossens, en personne.

			Les deux hommes se saluèrent, achevèrent les présentations et le Belge invita Benoît à le suivre vers la villa.

			– Installons-nous sur la terrasse. Nous y serons mieux pour parler. Que puis-je vous servir ? Bière ? Jus de fruit ? Café ?

			À cette heure de la matinée, Benoît opta pour un café.

			– Je n’ai que du soluble à vous offrir.

			– Ça ira très bien.

			Benoît se moquait éperdument du breuvage. Il n’était pas là pour papoter, mais pour découvrir si son hôte était l’auteur des lettres anonymes.

			Gossens s’installa dans un immense fauteuil en osier, prenant ses aises comme pour montrer qu’il était bien le maître à bord, laissant Benoît sur sa chaise plus ou moins confortable.

			Le romancier portait une barbe de plusieurs jours et il ne respirait pas la propreté. Il devait avoisiner la soixantaine. Sa peau grasse luisait et son nez était piqué par d’énormes vers de peau. Benoît comprit mieux la répulsion de Claire surtout si ce gros porc avait coutume de la reluquer avec lubricité.

			– Qu’est-ce qui vous amène, mon cher ? attaqua-t-il, en fixant Benoît de ses yeux plissés, par-dessus ses lunettes posées tout à l’extrémité de son nez. Ce type avait un physique porcin mais Benoît ne s’y trompait pas : son regard renvoyait le reflet d’une intelligence féroce.

			– Je suis en reportage à Villecroze. Je m’intéresse à ses habitants et je ne pouvais pas faire l’impasse sur une personnalité marquante du village. Je souhaitais donc vous interviewer sur votre travail.

			– Mon cher ami, vous aurez vite fait, en tapant mon nom sur Internet, de trouver plus d’informations que je ne pourrais vous en fournir si nous restions ensemble toute la journée. Vous n’êtes pas le chroniqueur littéraire du Mistral. Non, ce qui vous amène ici, c’est la situation de ma maison par rapport à celle des Loret. Tout le monde sait que je suis le mieux placé pour voir ce qui se passe chez eux, qui y entre, qui en sort. Les gendarmes ne s’y sont pas trompés. Ils sont venus me voir immédiatement. De là à penser que je suis l’auteur des lettres anonymes, il n’y a qu’un pas que vous avez peut-être déjà franchi. Je me trompe ?

			Benoît se sentit pris de court. Ce type était diabolique. C’était lui qui l’amenait sur le terrain où, quelques secondes auparavant, il n’aurait pas osé s’aventurer. Cela ressemblait à un piège et Benoît ne voyait pas comment ne pas y tomber. Peut-être en s’engouffrant dans la brèche ouverte par Gossens.

			– Puisque vous m’y invitez, pourquoi pas ? Avez-vous remarqué quelque chose le jour où les Loret se sont suicidés ?

			– Très bien, jeune homme. Au moins, comme ça, les choses sont claires…

			Il sortit de la poche de sa veste un paquet de cigarettes, en proposa une à Benoît qui refusa et alluma la sienne, avant de poursuivre.

			– … sachez que je ne me tiens pas sur cette terrasse en permanence et que, par conséquent, je ne peux pas voir tout ce qui se passe chez mes voisins. Je peux simplement vous confirmer que ce soir-là, nous avons pris l’apéritif et dîné sur cette terrasse avec des amis et que je peux vous confirmer toutes les informations contenues dans les lettres anonymes que vous avez reçues. J’ai bien aperçu les gens qu’elles doivent citer. Ce qui est curieux, je dirais même paradoxal, c’est que les Loret qui étaient en mauvais termes avec la plupart des villageois recevaient par ailleurs beaucoup de monde chez eux.

			Maucolin décida de s’enhardir.

			– Auriez-vous une idée sur l’identité du corbeau ?

			– Quel vilain mot, cher ami ! Le terme de corbeau est réservé aux personnes qui médisent, pas à celles qui aident la Justice. Cette personne dont je suis incapable de vous donner le nom, à moins que ce ne soit moi comme je vous soupçonne de l’imaginer, se révèle plutôt efficace, non ? Elle joue le rôle d’auxiliaire de police face à des enquêteurs incompétents et vous fournit des indices déterminants.

			Il avait prononcé ces mots avec, sur les lèvres, un sourire entendu, le sourire de celui qui sait et qui tire les ficelles en se moquant du monde.

			Benoît était maintenant convaincu – son flair journalistique le trompait rarement – que ce type était l’auteur des lettres.

			Comme s’il lisait dans les pensées du journaliste Gossens ajouta.

			– De toute façon, l’identification de celui que vous appelez le corbeau n’est pas une priorité. Cette personne semble disposée à vous dire tout ce qu’elle sait. Certes, elle le distille au compte-goutte car elle se livre à un jeu dont, visiblement, elle goûte le raffinement. En suivant ses conseils, vous avez sans doute une chance de cheminer vers la vérité…

			Il affichait à nouveau ce sourire malsain. Une chose était claire à présent : Gossens venait d’affirmer, de façon détournée, qu’il était le maître du jeu et qu’il entendait bien aller jusqu’au bout. Restait à savoir, outre le plaisir qu’il y prenait, ce qui motivait ce jeu. Des raisons que Benoît ne parvenait pas à percer et c’était ce qui le contrariait le plus.

			L’espace de quelques secondes, leurs regards se croisèrent. Ils s’observèrent en silence.

			Ce type est un fêlé mais un fêlé trop intelligent pour être mis en difficulté, songea Benoît. On ne peut rien prouver. Même la gendarmerie s’y casserait les dents. Pas d’empreintes sur les lettres et il doit posséder une imprimante comme on en trouve des dizaines dans le village.

			Gossens s’était levé de son fauteuil et fixait son visiteur d’un air hautain lui signifiant que la récréation avait pris fin et que l’entretien était terminé.

			Alors qu’il s’éloignait vers la sortie, une idée traversa l’esprit du journaliste.

			– Puis-je vous demander de quelle région vous êtes originaire, monsieur Gossens ?

			– Vous pouvez, mon cher, vous pouvez. Avant de venir ici, j’habitais la ville de Bouillon, en Belgique. Cela figure aussi sur ma fiche Wikipédia.

			Benoît se dit que décidément, il s’était fait avoir sur toute la ligne et que cette visite qu’il espérait prometteuse n’avait été qu’un fiasco et tout à son désavantage. Il ne lui restait plus qu’à s’intéresser à ce Parenteau dont le nom était évoqué dans la dernière lettre anonyme, en espérant que le corbeau ne l’envoyait pas sur une voie de garage.
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			Draguignan, jeudi 23 mai 2013.

			 

			Oubliés les petits farcis de Mathilde. Théo connaissait le Domino pour y avoir dîné, deux ans auparavant, en compagnie de son adjoint, Marco. Il se souvenait de cette excellente table mais aussi du cadre. Ce restaurant situé sur le boulevard Carnot proposait une ambiance rétro et un jardin intérieur très accueillant orné de superbes plantes méditerranéennes. Heureusement, Théo avait réservé une table. Une serveuse apporta la carte dans laquelle Benoît et le commissaire se plongèrent immédiatement.

			Ils avaient choisi tous les deux un magret et optèrent pour une bouteille de Sainte Roseline, un rouge plutôt corsé qui s’allierait à la perfection avec la volaille.

			Le policier était impatient d’écouter le compte-rendu de l’entrevue avec Gossens. Il convint volontiers que le Belge devait être le corbeau.

			– Mais le bougre a raison. Il ne sert pas à grand-chose d’identifier le corbeau. Ce qu’il faut, c’est trouver ce qu’il en est de ce Parenteau mentionné dans la dernière lettre. C’est notre seule piste. Même si c’est un leurre et même si le procureur et Maccari n’y croient pas, il faut la creuser. Le juge d’instruction est avec nous. J’ai mis un de mes collègues sur le coup. Il devrait me rappeler demain au plus tard. À temps pour votre papier de samedi qui devrait faire encore plus de bruit que le précédent.
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			Villecroze, Vendredi 24 mai 2013.

			 

			La veille, Payardelle et Maucolin s’étaient quittés assez tard et Théo avait dû rentrer chez le maire en tapinois en raison de l’heure tardive. Saint-Fons et sa gouvernante étaient couchés et la maison était plongée dans l’obscurité. Mathilde lui avait confié une clé et sa chambre était située à l’autre extrémité de la bastide. Confiant dans la suite des événements, convaincu que la piste ouverte par le corbeau allait déboucher sur quelque chose, il se sentait soulagé et s’était endormi comme un enfant.

			Le jour s’était levé sur un ciel sans nuage et la promesse d’une journée chaude. Comme à son habitude, Mathilde avait dressé la table du petit-déjeuner à l’ombre des frondaisons. Pour une fois, Saint-Fons n’était pas matinal. Il rejoignit Théo alors que celui-ci attaquait son second croissant. Lui qui, à Paris, s’était habitué aux biscottes, commençait à s’inquiéter du régime à hautes calories que lui imposait la gouvernante et qui s’inscrivait en supplément à ses agapes en compagnie de son jeune ami. Il allait lui falloir se mettre au régime en rentrant.

			Il fut heureux de constater qu’Honoré de Saint-Fons semblait avoir retrouvé goût à la vie. Il le lui fit remarquer.

			– Vous avez meilleure mine. J’en suis ravi.

			– Effectivement, ça va mieux. Je suis toujours abattu par la disparition tragique de ce cher Vialatte mais il faut que je me ressaisisse. Mes administrés ont besoin d’un maire en pleine possession de ses moyens et le contexte actuel ne permet aucun laisser-aller. Ce matin, je vais appeler le procureur pour savoir s’il compte maintenir mon employé en garde à vue.

			– Ne vous faites pas de souci avec ça. Je pense qu’ils vont être obligés de le relâcher. Ils n’ont aucune preuve contre lui. Ils ont simplement besoin d’afficher le fait qu’ils ne restent pas inactifs. Je suis sûr que demain votre employé sera à pied d’œuvre.

			Compte-tenu de l’entêtement de Maljoie et de Maccari, Payardelle n’était qu’à moitié convaincu de ce qu’il avançait. Heureusement, il y avait Le Gall et son bon sens.

			Saint-Fons parut toutefois rassuré.

			– Je ne demande qu’à vous croire, cher ami. Et vous, où en êtes-vous ?

			– J’avance. À petits pas, mais j’avance. J’attends un appel téléphonique d’un de mes collaborateurs qui doit me communiquer des informations importantes.

			– À propos de téléphone, Jouve m’a appelé. Il cherchait à vous joindre mais votre portable était sur messagerie.

			Théo venait de se rendre compte qu’il avait éteint son portable pour dîner avec Maucolin. Jouve avait dû appeler quand ils étaient au Domino.

			– Je le rappellerai tout à l’heure. Vous a-t-il communiqué l’objet de son appel ?

			– Il voulait avoir des nouvelles, tout simplement. Je lui ai rapporté ce que je savais.

			Le petit-déjeuner était terminé. Mathilde commençait à desservir. Théo la considéra avec tendresse.

			– Je vais m’absenter pour la matinée, Mathilde, lui annonça-t-il mais je serai rentré pour le déjeuner… et pour vos petits farcis qui me font saliver à l’avance.

			Il vit la gouvernante rosir. Il ne fallait pas grand-chose pour faire plaisir à cette femme. Saint-Fons adressa un clin d’œil à Théo, preuve que le moral revenait.

			Saint-Fons prit congé avant de partir pour la mairie. Théo s’attarda quelques minutes devant sa tasse de café encore à moitié pleine. Son esprit était accaparé par l’appel qu’il attendait impatiemment.

			Il n’était pas dans les habitudes du jeune enquêteur de le faire lanterner ou de lui poser des lapins. Les recherches avaient dû être plus complexes qu’il l’avait imaginé.

			Il n’était pas prévu qu’il voie Maucolin qui n’attendait plus que les fameuses infos pour boucler son article.

			Théo décida de faire un saut jusqu’à la bibliothèque. Il s’était pris de sympathie pour Rose Ménissier qui, en dépit de son air triste, était attachante.

			On aurait dit qu’elle l’attendait. Elle avait sorti un roman à son intention, pressentant sa visite.

			– Je n’ai pas encore terminé Buzzati, s’excusa-t-il.

			– Ça ne fait rien, prenez quand-même celui-là. Est-ce que vous connaissez ?

			Théo dut convenir que sa culture littéraire présentait des failles.

			– Non.

			– Vous allez adorer, j’en suis sûr. Arto Paasilinna, un Finlandais, Petits suicides entre amis. C’est l’histoire d’un groupe de déprimés qui organisent un voyage en bus dans le but d’en finir collectivement. Mais rien ne tourne comme ils le souhaitaient. Un monument d’humour !

			Théo ne voulut pas contrarier la gentille Rose et prit le livre. Il pressentait qu’il allait très bientôt faire un voyage et ce bouquin l’aiderait à passer le temps. À moins qu’il lui suffise de prendre sa voiture. Tout dépendait de l’endroit où le fameux Parenteau allait l’entraîner. Car, tel un bon chien de chasse, dès qu’il aurait pisté sa proie, il ne la lâcherait plus.

			C’est au moment où il franchissait la porte de la bibliothèque que son portable sonna.
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			Villecroze, vendredi 24 mai 2013.

			 

			Théo s’assit sur un banc installé devant la bibliothèque. Le soleil était déjà haut dans le ciel, l’air était doux et la porte était ouverte pour laisser entrer la chaleur. Le ruisseau qui dévalait en cascades à quelques mètres faisait un raffut qui l’empêchait de bien entendre. Il mit le haut-parleur.

			– J’ai réussi à mettre la main sur les renseignements que vous m’avez demandés. Mais ça n’a pas été simple. J’ai dû m’y prendre à plusieurs reprises. Il y a plein de Robert Parenteau.

			César parlait avec un débit rapide comme s’il voulait livrer tout ce qu’il avait à dire d’un bloc. Théo l’interrompit.

			– Parle plus lentement. Prends ton temps. Va à l’essentiel.

			César finit par maîtriser son débit.

			– Voilà, après bien des fausses pistes, j’ai fini par trouver le bon. Enfin, je crois. Robert Parenteau, celui qui me paraît correspondre aux informations que vous m’avez fournies, était un inspecteur de l’Éducation nationale. Il était en poste à Moissac jusqu’en 2007, année où il a pris sa retraite. Il est mort effectivement en 2009. J’ai contacté les collègues de Montauban qui ont fini par retrouver sa trace dans un dossier qui n’a fait l’objet d’aucune suite judiciaire malgré une autopsie pratiquée à l’IML de Montauban. La cause en était un empoisonnement suspect. Finalement le procureur a classé l’affaire sans suites.

			– À quoi l’empoisonnement ?

			Il lui fallait hausser le ton de sa voix pour couvrir le bruit de ce foutu ruisseau.

			– À la colchicine. Un poison létal à dose très faible.

			– Je m’en doutais. Continue.

			– Ne sachant pas si ces informations vous suffiraient, j’ai poussé un peu plus loin mes recherches. Je suis allé sur le terrain judiciaire puis vers l’état-civil. Ce type n’avait aucun antécédent judiciaire et, pour cause, dans ce cas, il aurait été viré de la fonction publique. J’ai donc creusé dans sa vie privée. Il était divorcé depuis 2001 d’une dénommée Cécile Longpré. C’est son nom de jeune fille.

			– Je l’aurais deviné, plaisanta Théo qui, pour autant, commençait à s’impatienter. Mais encore ?

			– Ils avaient une fille mais j’ignore ce qu’elle est devenue. Parenteau a été enterré à Cézanne, dans la Marne, la ville dont il était originaire.

			– Et côté carrière ? demanda Théo qui commençait à désespérer.

			– Là encore, pas grand chose. Un parcours sans histoire. Plusieurs affectations : dans la Marne, à Cézanne puis à Reims ; dans les Ardennes, à Sedan, puis dans le Tarn-et-Garonne, à Moissac. Rien de particulier si ce ne sont des productions pédagogiques.

			– Et c’est tout ?

			Il y eut un blanc au bout du fil. Sans doute, César était-il désappointé d’avoir déçu son mentor.

			– Je suis désolé, patron, je n’ai rien d’autre sous la main.

			– Dans ce que tu m’as fourni, il y a peut-être quelque chose dont, sur le moment, je ne perçois pas l’importance. Rassure-toi, tu as fait du bon boulot. Rappelle-moi si quelque chose te revient.

			Même si rien, dans ce que lui avait dit César, ne permettait d’avancer, Théo devait admettre que le corbeau n’avait probablement pas bluffé. Le fait que Parenteau soit mort empoisonné avec la même substance que les Loret constituait une coïncidence troublante. Il y avait nécessairement un lien. Encore fallait-il trouver l’entrée, l’élément peut-être contenu dans les informations fournies par César, pour établir ce lien, pour comprendre ce qui unissait les Loret à ce Parenteau.

			Une idée germa dans le cerveau en ébullition de Payardelle mais sa mise en œuvre allait sans doute s’avérer délicate et difficile. Parenteau avait séjourné dans quatre endroits connus : Cézanne, Reims, Sedan et Moissac. Il fallait réussir à savoir qui, dans les nouveaux venus à Villecroze, avaient séjourné dans ces villes. Là se trouvait peut-être le lien. Pour cela, il était important de consulter le maire, le seul à avoir la haute main sur les données de l’état-civil.

			Après un dernier salut à Rose Ménissier qu’il venait d’apercevoir fumant une cigarette sur le pas de la porte de sa bibliothèque, il s’éloigna d’un pas pressé en direction de la Bastide rouge.
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			Villecroze, vendredi 24 mai 2013.

			 

			Il était un peu plus de dix heures lorsque Payardelle franchit la porte de chez Saint-Fons. Mathilde lui proposa de lui réchauffer une tasse de café.

			Il avait songé à pousser jusqu’à la mairie mais le maire devait être en plein dans ses rendez-vous ou en réunion et ce qu’il avait à lui demander pouvait attendre une paire d’heures.

			Il se décida à appeler Jouve. Le directeur de la PJ décrocha et répondit presque gaiement :

			– Mon cher Payardelle, je ne vous espérais plus !

			C’était du Jouve pur jus.

			– Il semblerait que l’affaire que je vous ai confiée ne soit pas simple. Saint-Fons m’a confirmé que son intuition se vérifiait et qu’il s’en passait de belles dans sa bonne cité. Où en êtes-vous ?

			Théo reprit depuis le début le fil des événements et expliqua où il en était de ses investigations, sans oublier de mentionner l’immobilisme du procureur et de la gendarmerie mais en omettant de lui parler de sa connivence avec Le Gall. C’était son jardin secret.

			Une idée lui traversa l’esprit.

			– Cher ami, puis-je profiter de l’occasion pour vous demander un service ?

			– Si c’est en mon pouvoir.

			– Je n’en doute pas un seul instant. Comme le savez, je ne dispose pas de mon équipe habituelle pour me prêter main forte, mentit-il. J’aimerais savoir s’il y a quelque part trace de l’implication d’un certain Robert Parenteau, inspecteur de l’Éducation nationale, dans une affaire quelconque.

			Théo lui fournit tous les renseignements nécessaires.

			– Cher ami, mais je vais voir ce que je peux faire.

			Théo connaissait les capacités de l’appareil policier à dénicher des informations enfouies dans la gangue judiciaire lorsque la demande était posée par le grand patron.

			– Seulement, je vous préviens : il faudra me donner un peu de temps.

			Payardelle fut tenté de lui retourner la même réponse qu’à César, vingt-quatre heures, mais il n’osa pas. Tout ce qu’il trouva à dire fut :

			– Je compte sur votre efficacité légendaire.

			 

			Pour autant, Théo ne perdait pas de vue son idée première et, lorsque Saint-Fons rentra à la bastide, il lui en fit part.

			– Vous placez la barre haut, mon cher. La mairie ne dispose pas de ce genre de renseignements, sauf lorsqu’il y a une demande d’extrait de naissance. La poste, par contre, oui, quand les nouveaux arrivants font une demande de réexpédition du courrier ou alors, c’est ce pauvre Vialatte qui aurait pu vous renseigner s’agissant de ceux qui ont acquis une maison. L’école aussi pour ceux qui ont des enfants. Je crois que j’ai fait le tour des possibilités.

			Payardelle sentit une pointe de découragement le gagner. De toute façon, cette idée lui semblait déjà improbable mais, après le laïus de Saint-Fons, elle apparaissait utopique. Il se voyait mal faire le tour des néo-villecroziens pour leur demander d’où ils venaient et les différents endroits où ils avaient séjourné.

			Son après-midi s’organisa autour de Buzzati. Il dévora les quatre derniers contes pour faire le vide sous son crâne. Il savait que les idées cheminent plus sûrement lorsqu’elles suivent un itinéraire souterrain. Elles finissent alors par ressurgir, lumineuses. Malheureusement, quand il eut refermé le livre de Buzzati, il se retrouva toujours en panne d’intuition.

			Il avait bien pensé appeler Maucolin, ne serait-ce que pour faire avec lui un tour d’horizon des solutions possibles. À deux, on réfléchit mieux. Puis il avait renoncé. Il n’y avait plus que Jouve sur qui il pouvait compter. À moins de demander à Le Gall de mettre en garde à vue le seul témoin qui pouvait ouvrir la porte vers la vérité : Gossens, le présumé corbeau, Il se saisit de son portable et composa le numéro du juge.
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			Villecroze, samedi 25 mai 2013.

			 

			Théo s’était levé de bonne heure pour être dans la salle à manger quand Mathilde reviendrait de sa traditionnelle tournée dans le village. Sa priorité n’était pas le petit-déjeuner mais la lecture de La Gazette que la gouvernante ne manquerait pas d’acheter à la maison de la presse.

			Une semaine s’était écoulée depuis la parution de l’article qui avait mis le feu à Villecroze et Payardelle était curieux et impatient de découvrir ce que le reporter avait concocté pour cette nouvelle édition. Avec le meurtre du notaire et la troisième lettre anonyme, il avait de la matière et le résultat pouvait être grandiose. De quoi agacer une nouvelle fois le Parquet et la gendarmerie qui avaient relâché l’employé municipal et se cramponnaient à nouveau à la thèse du crime de rôdeur. Nul doute que le journaliste allait soutenir la thèse d’un meurtre en lien avec la mort des Loret. Comment allait-il argumenter ? Quant à la lettre anonyme, le procureur avait été clair : pas question de révéler au grand public des balivernes sorties du cerveau trop imaginatif d’un corbeau à l’esprit dérangé. Maucolin allait-il transgresser l’interdiction de Maljoie ? Théo était prêt à parier que oui.

			Théo pesta intérieurement en voyant le maître de maison pointer le bout de son nez. Ils allaient entrer en concurrence pour la lecture du magazine dépassant du panier de Mathilde qui venait de faire son apparition dans le vestibule.

			– Bonjour messieurs. Vous êtes tombés du lit ?

			Question peu fondée quand on considérait le cadran de l’horloge qui marquait la demie de huit heures. Aucun des hommes ne releva la remarque de la gouvernante. Ils savaient pertinemment qu’elle aimait rester seule quelques minutes encore quand elle revenait de ses courses matinales, histoire de préparer tranquillement le petit-déjeuner qui nécessitait à ses yeux tout un cérémonial.

			Elle avait posé le journal sur le guéridon de l’entrée et Saint-Fons s’en était emparé. À la grande surprise de Théo, il lui avait tendu en le priant de le lui lire.

			– Mon cher ami, j’ai oublié mes lunettes dans ma chambre. Si vous acceptiez de me faire la lecture, vous seriez le plus aimable des hommes.

			Payardelle ne se fit pas prier même si la lecture à haute voix n’était pas sa tasse de thé. Le titre était en lui-même une promesse :

			REBONDISSEMENTS EN CASCADE À VILLECROZE.

			Deux photos illustraient l’article : l’une représentait la maison du notaire avec le déploiement des véhicules de gendarmerie et de secours ; l’autre montrait un fragment de la lettre anonyme la plus récente.

			Les deux hommes prirent place de part et d’autre de la grande table et, pendant que Mathilde allait et venait, Théo entreprit, en la savourant d’avance, sa lecture.

			Cette semaine, l’affaire qui secoue le petit village varois de Villecroze (Lire notre édition du 18 mai et les éditions quotidiennes du Mistral) a connu deux rebondissements.

			Lundi, on retrouvait le corps du notaire, maître Antoine Vialatte, assassiné dans son étude. Après une enquête de quelques jours, la gendarmerie avait conclu à un crime de rôdeur, refusant d’établir un lien direct avec la mort du couple Loret survenue le 9 mai à leur domicile. Un suspect, un temps soupçonné, a été très vite relâché.

			Effectivement, tout dans l’état des lieux tels que les ont découverts les enquêteurs indiquait que les locaux avaient été fouillés. Par ailleurs, des objets de valeur ont disparu ainsi que du petit matériel informatique.

			Mais, entre-temps, un second rebondissement est venu éclairer l’affaire sous un jour nouveau. En effet, mercredi 22 mai, une troisième lettre anonyme est parvenue sur le bureau du rédacteur en chef du Mistral. Celle-ci, faisant suite aux deux premières dont nous avions relaté le contenu dans notre précédente édition, met clairement en relation le meurtre du notaire avec la disparition des Loret. Elle affirme que le notaire aurait été tué parce qu’il avait mis au jour le passé des Loret au cours de ses recherches dans le cadre de la succession. On est donc en droit d’en déduire que le double suicide des Loret cacherait un double meurtre et que le meurtrier du couple serait également celui du notaire. L’auteur de la lettre anonyme prétend connaître le meurtrier tout en déclarant qu’il ne souhaite pas le dénoncer. Il fournit même un indice que nous ne sommes pas autorisés à divulguer mais qui nous semble pertinent et sur lequel nous aurons sans doute l’occasion de revenir dans l’une de nos prochaines éditions quotidiennes.

			La question à se poser est la suivante :

			Qui est le corbeau ?

			La réponse à cette question pourrait permettre à l’enquête de faire un bond considérable. Malgré cela, les autorités en charge de l’enquête se refusent à accorder un quelconque crédit à l’auteur de ces lettres, le qualifiant de cerveau dérangé. S’il est vrai qu’il convient de manifester de la méfiance envers les lettres anonymes, celles-ci semblent plutôt sortir d’un cerveau intelligent, voire diabolique, qui cherche à jouer avec les enquêteurs en instrumentalisant la presse. Tout en étant conscients du risque encouru, nous portons néanmoins à ces courriers tout l’intérêt qu’ils méritent. Peu nombreux sont les villecroziens capables de rédiger de telles lettres et une recherche sélective permettrait sans doute de démasquer assez rapidement leur auteur, ce à quoi se refusent pourtant les enquêteurs.

			Une autre découverte donne à cette affaire un relief particulier : la présence à Villecroze d’une figure emblématique de la police judiciaire parisienne, le commissaire Théo Payardelle. Officiellement, cet as de la PJ est en vacances chez son ami le maire de Villecroze mais il semblerait qu’il ait été officieusement associé à l’enquête.

			Une affaire qui semble prendre un tournant imprévu qui devrait sensibiliser les autorités judiciaires et les amener à reconsidérer leur point de vue.

			La semaine à venir connaîtra-t-elle de nouveaux rebondissements ? Dans l’affirmative, nos éditions quotidiennes ne manqueront pas de vous en tenir informés et La Gazette du samedi 1er juin fera un nouveau point sur cette affaire mystérieuse à souhait.

			À l’exception de l’impasse sur la mort suspecte de Parenteau, Maucolin avait fait fort. La tête de Saint-Fons en témoignait, il avait le visage défait.

			– Il pousse quand même un peu votre ami, vous ne trouvez pas ?

			Théo Payardelle s’était trouvé quelque peu embarrassé par l’évocation de sa présence à Villecroze et l’affirmation de son implication dans l’enquête. Mais ce moment de gêne était vite passé. Il éprouvait une sympathie de plus en plus forte pour ce jeune Rouletabille qui n’hésitait pas à faire du rentre-dedans aux forces de l’ordre et à l’autorité judiciaire. C’était certes quelque peu injuste vis-à-vis de Le Gall mais le bougre était homme à passer outre et à ne pas se sentir visé.

			– Je le trouve plutôt courageux.

			– Certes mais nous allons encore devoir essuyer la mauvaise humeur du procureur !

			Théo sentait monter l’agacement. Après tout, s’il était là, c’était bien à la demande du maire qui tenait à ce qu’on accrédite la thèse d’un décès suspect des Loret. Or, paradoxalement, on avait le sentiment que la tournure que prenaient les événements le contrariait. Il n’était pas question d’être désagréable avec son hôte mais de lui rappeler la logique de sa démarche. Théo se préparait à renvoyer son hôte à sa demande initiale lorsqu’il fut pris de vitesse par Mathilde qui venait de faire son apparition avec une nouvelle cafetière de café fumant.

			– Je ne vous comprends plus, monsieur le maire, entama la gouvernante, de cette voix qui, sous des dehors respectueux, conférait une autorité surprenante à ce bout de femme au chignon hors du temps. Si vous avez fait venir monsieur le Commissaire, c’est bien pour que la vérité soit faite. Et que fait d’autre ce jeune journaliste ? Vous devriez le remercier.

			Saint-Fons resta sans voix. Un silence embarrassé s’installa dans la pièce puis, Mathilde une fois repartie dans sa cuisine, Théo rompit le silence.

			– Bon, cet article a le mérite de poser les choses dans tous leurs aspects. L’obstination coupable de Maljoie et de Maccari, la singularité de ce corbeau à propos duquel vous connaissez mes soupçons et ceux de Maucolin.

			– Vous voulez parler de Gossens ? Un romancier en vue, un homme sans histoire, au-dessus de tout soupçon !

			– Je pense à lui en effet. Qui connaissez-vous d’autres dans le village susceptible de rédiger de telles missives ?

			– Moi ! Santarelli ! Saunier ! Codens ! Et quelques autres. Mes administrés ne sont pas tous des illettrés !

			– Loin de moi cette pensée. Mais, de tous ceux dont vous avez commencé à faire la liste, qui, honnêtement, classeriez-vous en tête des corbeaux potentiels ?

			En disant cela, Théo savait qu’il foulait au pied un de ses credo de base : celui qui a la tête du coupable idéal ne l’est pas nécessairement. Le maire avec son air contrit questionna son ami :

			– Vous placez donc Gossens en tête de la liste des suspects ?

			– Définitivement, oui. Un corbeau qui joue un jeu malsain dont je ne vois pas bien le but. Un corbeau que j’ai demandé à Le Gall de placer en garde à vue le plus tôt possible pour le cuisiner et lui faire enfin cracher la vérité.

			Payardelle maintenant s’emportait presque :

			– Il y a un assassin qui se cache parmi vos administrés, un meurtrier qui a déjà tué trois personnes et qui peut se manifester à nouveau à tout moment.

			– Et vous comptiez sur Vialatte pour vous aider à l’identifier ?

			– J’espérais surtout que votre compère me renseignerait sur le passé des Loret car c’est là qu’est la clé de ce mystère. Je suis sur une piste. Je pense même être obligé, sous peu, de m’absenter pour un petit voyage.

			Saint-Fons parut déconcerté.

			– Et où, si ce n’est pas indiscret ?

			– Je l’ignore encore. La Marne, les Ardennes, le Tarn-et-Garonne. Où ailleurs peut-être ; tout dépendra des réponses que j’attends dans les heures à venir.

			 

			Le juge Le Gall avait reporté au lundi la signature du mandat d’amener à l’encontre de Gossens. L’affaire pouvait faire du bruit, un barouf qui viendrait s’ajouter à celui provoqué par l’article de Maucolin. Maljoie et Maccari se demanderaient quelle mouche avait piqué le juge mais qu’importait ! L’essentiel était de mettre Gossens sous pression et de tenter de lui tirer les vers du nez. Avec le soutien de Le Gall, Payardelle s’imposerait en salle d’interrogatoire pour ne pas laisser les rênes à un gendarme sans conviction.

			Le Belge était un romancier en vue et un citoyen au-dessus de tout reproche. Sa mise en garde à vue était risquée. Maljoie serait le premier à regimber et peut-être à suspendre la garde à vue avec ou sans pression.

			 

			Véronique, la libraire de Lo Païs à Draguignan, commençait à ronger son frein. L’auteur qu’elle avait programmé pour une séance de dédicaces en ce samedi 25 mai lui aurait-il fait faux bond ? Plusieurs appels sur son fixe et sur son portable étaient restés sans réponse. La messagerie, encore la messagerie, toujours la messagerie. De nombreux lecteurs s’étaient succédé depuis dix heures et s’étaient heurtés à une simple pile du dernier polar de Gossens : Le meurtre était signé.

			Cet auteur commençait à figurer parmi les auteurs reconnus au plan national. On parlait pour ce roman d’un premier tirage à plus de dix mille exemplaires. Le Belge, comme tout le monde s’était accordé à le surnommer, était passé maître dans l’art de ficeler ses intrigues qui s’inspiraient pour la plupart de faits divers réels mais agrémentés à sa sauce, une sauce piquante qui savait titiller l’intérêt d’un public de plus en plus nombreux. La libraire connaissait tout de lui ou presque ; il était venu à Villecroze pour, selon ses dires, se ressourcer. Il pondait un opus tous les deux ans, ce qui, bon an mal an, au prix de quelques éditions en poche et de traductions dans quatre pays, lui permettait de vivre. Il habitait seul dans une maison qu’il avait rénovée.

			Elle le voyait de temps à autre passer à la boutique en revenant d’un salon ou d’une manifestation littéraire dans l’hexagone ou en Belgique. Durant son absence, lui avait-il confié un jour, une villageoise, Aurélie Poivre, s’occupait de ses chats.

			Midi approchait et la commerçante se résolut à appeler la mairie de Villecroze. Après tout, quelqu’un pourrait peut-être se rendre chez l’auteur afin de lui rappeler cette obligation professionnelle.

			 

			Le directeur général des services frappa à la porte du bureau de Saint-Fons au moment où celui-ci venait de refermer son parapheur et se préparait à rentrer chez lui. Il lui fit part de l’appel inquiet de la libraire. L’édile demanda au policier de service, en l’occurrence Kader Ouali, de se rendre au domicile de l’écrivain.

			Par on ne sait quel effet de son intuition, Saint-Fons prit le temps d’appeler Payardelle sur son portable pour lui demander de venir le rejoindre à la mairie.

			Théo reçut l’appel du maire au moment où il allait prendre congé de Maucolin. Les deux hommes s’étaient retrouvés à l’hôtel pour évoquer de vive voix l’article paru le matin. Payardelle avait chaudement félicité celui qui était devenu à la fois son protégé et son ami, lui reprochant seulement et sur un ton plus affectueux que vraiment fâché d’avoir mentionné un peu trop explicitement son implication dans l’enquête.

			– J’espère que Le Gall n’en sera pas trop contrarié.

			– Ça n’est pas fait pour vous déranger beaucoup, lui avait rétorqué l’autre impertinent qui n’avait pas totalement tort.

			 

			Quand Théo franchit la porte du bureau de Saint-Fons, celui-ci le prit par le bras, l’entraîna prestement vers l’escalier et lui annonça qu’on venait de retrouver Gossens baignant dans son sang.

			– La gendarmerie est en route et je suppose que Maljoie et Le Gall vont suivre. Vous ne trouvez pas que ça commence à faire beaucoup cette semaine, Commissaire ?

		


		
			 

			Mon cher Adrien,

			 

			C’est à se demander si on n’est pas en plein tournage d’un film policier. Le Belge, l’écrivain qui s’est installé au village il y a peu de temps, a été assassiné. Ça a dû se passer dans la nuit de vendredi à samedi. Enfin, c’est ce qu’ils disent dans Var-Matin et sur France 3. Trois coups de couteau. J’en suis toute retournée. Je joins à ma lettre l’article que j’ai découpé.

			Le notaire et maintenant le romancier. Tu te rends compte ? À qui le tour ? Et les Loret ont sans doute été assassinés eux aussi. Tu sais, c’est le couple qui s’est prétendument suicidé. Je t’en ai déjà parlé. Si on en croit La Gazette, ce serait un double meurtre déguisé en suicides. Enfin, c’est ce que prétend le journaliste parce que la gendarmerie ne semble pas y croire.

			La peur s’est installée dans le village. Les gens se barricadent et la police rurale patrouille. Je n’en dors plus. Cette nuit, je les ai vus passer à deux heures du matin en Land Rover. Tout le monde y perd son latin et se demande si le corbeau et l’assassin ne font pas qu’un.

			Et puis, il y a ce policier parisien qui loge chez le maire, un commissaire de la police judiciaire à ce qu’il paraît. On se demande ce qu’il fait là. La Gazette d’hier parlait de lui en disant qu’il était impliqué dans l’enquête. Je me demande bien ce que ça veut dire quand on sait que la prétendue enquête relève des gendarmes. Mon pauvre Adrien, c’est un vrai micmac et je crois qu’on n’est pas au bout de nos surprises.

			Il y a aussi ce petit voyou de Kévin Crozes, celui dont je t’ai dit qu’il avait été placé en famille d’accueil chez les Galtier. Je sais qu’il allait souvent chez le Belge. Pour y faire quoi ? Je me le demande. D’ici à ce que ce soit lui qui l’ait trucidé ! Une fois que je faisais le ménage, je l’avais déjà vu venir chez le notaire avec l’ébéniste chez qui il travaille. Ce petit voyou est capable de les avoir tués pour les cambrioler. Avec ces jeunes qui en font voir de toutes les couleurs aux gens du village, il faut s’attendre à tout.

			C’est idiot mais, à présent, je me demande qui va reprendre l’étude de maître Vialatte. Le notaire de Salernes ? Ou un jeune qui s’installerait ? C’est la plus belle maison du village. Elle va intéresser du monde. Celle-là, ça m’étonnerait qu’elle soit pour toi mais on ne sait jamais. Tu es devenu riche en Océanie.

			J’arrête là et je te laisse découvrir l’article de La Gazette.

			Je t’embrasse mon petit frérot chéri.

			 

			Ta grande sœur qui t’aime.

			 

			Villecroze, dimanche 26 mai 2013

		


		
			34

			 

			 

			Draguignan, lundi 27 mai 2013.

			 

			D’une certaine façon, l’annonce de la mort de Gossens avait soulagé Le Gall qui, en dépit de la confiance qu’il accordait à Payardelle, n’avait jamais vraiment senti l’intérêt de mettre le romancier en garde à vue. Il n’était pas convaincu qu’une telle mesure aurait permis de le démasquer. En premier lieu, cet écrivain était-il réellement le corbeau ? Ensuite, quand bien même il aurait été l’auteur des lettres anonymes, il paraissait avoir suffisamment de répondant pour affronter les gendarmes qui ne disposaient d’aucune preuve contre lui. Le Gall se félicitait donc d’avoir reporté les opérations au lundi. Gossens était mort, l’affaire était réglée. Son cynisme n’avait d’égal que le soulagement qu’il en ressentait. De toute façon, le meurtre avait été commis dans la nuit du vendredi au samedi et une interpellation du Belge programmée le samedi n’aurait rien changé au cours de son destin. Ainsi Le Gall se déculpabilisait-il.

			La seule arme utile était une perquisition qui, par la force des choses, avait été conduite au domicile du Belge une fois le travail du service technique de la gendarmerie terminé. La journée du samedi et la matinée du dimanche avaient été nécessaires pour boucler l’ensemble des opérations. Les techniciens avaient relevé de nombreuses empreintes, opéré divers prélèvements et emporté quelques objets à fins d’analyse. Les gendarmes avaient mis la main sur l’ordinateur de la victime, son imprimante, son agenda et quelques papiers. Rien ne semblait avoir disparu. On n’avait trouvé aucune trace de l’arme du crime qui, selon le légiste, devait être un couteau cranté, du style de ceux qu’on utilise pour la chasse. Aucun autre indice pertinent, rien qui puisse mettre les enquêteurs sur la piste du meurtrier. Bien entendu, aucun des voisins n’avait remarqué quoi que ce soit. Par prudence, Le Gall avait souhaité que Payardelle reste en dehors de la procédure et lui avait donné rendez-vous au Palais de justice le lundi en fin d’après-midi.

			Théo arriva au tribunal de Draguignan un peu avant seize heures. Il avait piaffé d’impatience toute la journée, ne pouvant même pas se rabattre sur Benoît trop heureux de fuir Villecroze pour la journée en compagnie de sa dulcinée. Il avait fait un saut à la bibliothèque où il avait trouvé Rose Ménissier passablement éprouvée par la mort de Gossens.

			– Les gens le trouvaient distant, antipathique. Avec moi, il était charmant. Je le voyais souvent venir le samedi après-midi pour emprunter des livres, quand il n’avait pas de salon ou de séance de dédicaces. Curieusement, alors qu’il écrivait des romans policiers, il ne m’empruntait que peu de polars. Il s’intéressait surtout à la littérature blanche.

			Payardelle l’avait trouvée touchante et s’était apitoyé sur le sort de cette vieille fille venue cacher sa solitude au fin fond de la campagne varoise. Compte tenu de ses bonnes relations avec le romancier, Théo avait tenté de la questionner plus avant mais n’était pas parvenu à en tirer grand-chose.

			– Il est arrivé à Villecroze un an après mon installation. Auparavant, je crois qu’il résidait en Belgique, tout près de la frontière française. C’est tout ce qu’il m’a confié. C’était quelqu’un de très discret et nous parlions essentiellement de littérature. C’était un fervent admirateur d’Amélie Nothomb dont il disait avoir connu la famille.

			 

			Le juge accueillit le commissaire avec le sourire. Il le pria de prendre place autour de la petite table ronde qui occupait un angle de son bureau et s’installa en face de lui. Sa greffière vint leur apporter une collation dont Théo reconnut l’origine : le Palais du café.

			La mine réjouie de Le Gall annonçait des révélations fracassantes.

			– Il y a du nouveau. Je viens de faire procéder à l’interpellation du jeune Kévin Crozes, ce petit loubard que vous m’avez dit avoir croisé chez l’ébéniste.

			– Diable ! Pour quel motif ?

			– Les gendarmes ont trouvé ses empreintes dans la maison de Gossens. En dehors de celles de la victime et de la femme de ménage, ce sont les seules que les gendarmes ont relevées. Elles se trouvaient également dans l’étude de maître Vialatte. De là à penser que ce voyou les a trucidés tous les deux, il n’y avait qu’un pas que j’ai franchi.

			Théo n’était pas convaincu.

			– S’agissant de l’étude du notaire, ce n’est pas surprenant. Il a été établi qu’il avait aidé Nicolas Martin à livrer des meubles. Quant au domicile du Belge, il doit y avoir une explication. Même si cet ado a des antécédents, je le vois mal assassiner quelqu’un.

			– Vous plaisantez, j’espère ! Quand vous parlez d’un ado, j’évoquerais plutôt en ce qui me concerne un jeune adulte avec un casier judiciaire et qui a commis dans le passé une agression à l’arme blanche.

			– Donc, en soupçonnant le jeune Crozes, vous classez le meurtre de Gossens comme celui de Vialatte dans la catégorie des crimes crapuleux. Mais, pourquoi Kévin Crozes aurait-il tué le Belge puisque rien ne semble avoir disparu dans la maison ?

			L’argument semblait avoir légèrement ébranlé les certitudes de Le Gall. Pourtant, il persista.

			– Il y a ses empreintes, je peux difficilement passer ce détail à la trappe. Ne serait-ce que pour la forme et pour accorder un tant soit peu de crédit au travail de Maccari et de ses hommes, je n’ai pas d’autres choix que de cautionner la garde à vue. On verra bien ce qu’il a à nous dire. Pour ce qui est du mobile, il est vrai qu’une tentative de cambriolage aurait conforté notre logique. Mais il existe bien d’autres mobiles possibles, à commencer par un différend qui aurait mal tourné.

			Théo avait compris que la partie était momentanément perdue. Il ne servirait à rien d’insister.

			– Comme vous voudrez, monsieur le Juge. En attendant, parallèlement, pouvons-nous quand-même poursuivre la piste sur laquelle il me semblait que nous nous étions mis d’accord ?

			Totalement obnubilé par le rebondissement que venait de connaître l’enquête, Le Gall semblait avoir perdu la mémoire.

			– De quelle piste parlez-vous, cher ami ?

			– De la piste Parenteau, l’inspecteur de l’Éducation nationale cité dans la dernière lettre anonyme.

			– Vous y croyez toujours ?

			– Bien sûr ! Comment le corbeau aurait-il fait pour connaître cet homme décédé à plusieurs centaines de kilomètres d’ici, il y a quatre ans et comment s’y serait-il pris pour connaître la date de sa mort ? De surcroît, vous avouerez que le fait que Parenteau soit mort empoisonné par le même toxique que les Loret ne peut relever d’une simple coïncidence. Il y a un lien.

			Théo sentit qu’il avait marqué un deuxième point. Le Gall resta songeur quelques secondes avant que ses doutes reprennent le dessus.

			– Et vous êtes toujours persuadé que l’auteur de ces lettres était Gossens ?

			– C’est une très forte probabilité. Et, si c’est bien lui l’auteur des lettres anonymes, pourquoi ne pas imaginer qu’on l’ait tué pour l’empêcher de nous conduire au coupable.

			– S’il avait voulu parler, il aurait pu déjà livrer le nom du coupable puisqu’il affirmait le connaître.

			– Sauf si l’on considère qu’il s’agissait d’un pervers qui voulait jouer avec les enquêteurs, un peu comme dans un jeu de piste. Indice après indice. Imaginons que vous soyez le coupable des meurtres des Loret et de Vialatte et que vous découvriez que quelqu’un connaît la vérité. Que feriez-vous ?

			– J’imagine que je pourrais songer à l’éliminer ?

			– Très juste, monsieur le Juge. Et, à mon avis, c’est ce qui s’est passé.

			Théo jubilait intérieurement. Le juge en était arrivé là où il voulait l’amener. Il poursuivit :

			– Dans ce cas, il faut imaginer que le meurtrier, comme il a su que Vialatte avait reçu une information capitale, a également eu, sinon la preuve, du moins de fortes présomptions pour penser que le corbeau était Gossens et que celui-ci allait conduire les enquêteurs jusqu’à lui. Ces petits détails sont les traits d’union entre les éléments de l’affaire qui nous occupe. En fouinant, nous parviendrons bien à mettre la main dessus.

			– Ce ne sont que des hypothèses, mon cher.

			– Oui, mais des hypothèses qui se tiennent et qui mettent en scène un meurtrier d’une autre envergure que ce pauvre Kévin Crozes.

			– Que suggérez-vous ?

			C’était gagné. Le Gall lui donnait la main.

			– De centrer l’interrogatoire de ce garçon sur les raisons qui l’ont amené à fréquenter Gossens. Nous allons avoir peut-être une surprise de taille. Ensuite, j’aimerais en savoir un peu plus sur le passé de cet écrivain. Enfin, il faut essayer de savoir qui a eu accès au courrier de Vialatte.

			Le Gall alla chercher une chemise posée sur son bureau.

			– Tout ce que les gendarmes ont réuni comme informations sur ce romancier se trouve là-dedans. Pour le moment, une feuille recto-verso que je livre à votre sagacité.

			Les notes dactylographiées qui occupaient le recto de la feuille A 4 et le haut du verso étaient maigres. Quelques données d’état-civil, un condensé de sa carrière littéraire et quelques renseignements glanés dans le cadre de l’enquête de voisinage. Rien qui pût exciter l’imagination.

			Pourtant, Payardelle ne pouvait détacher son regard de ces notes qu’il parcourut plusieurs fois comme si elles pouvaient recéler la réponse à la question qui le taraudait : quel pouvait être le lien, s’il y en avait un, entre Gossens et Parenteau ? Aussi ténu fût-il, il fallait mettre le doigt sur ce lien pour pouvoir enfin tirer un trait qui relie le parcours de l’écrivain et celui du retraité mort empoisonné en 2009.

			Le Gall l’observait, attendant patiemment la réaction du commissaire.

			– Ces notes ne semblent guère vous inspirer ?

			Théo ne répondit pas, absorbé par sa lecture. Il semblait perdu dans ses pensées.

			Au terme de quelques secondes, il releva enfin la tête et, fixant un point quelque part devant lui, il posa une question qui était plus à sa propre attention qu’à celle du juge.

			– Qu’est-ce qui peut bien relier un romancier et un inspecteur de l’Éducation nationale ? De surcroît, de nationalités différentes.

			– À moins que ce lien n’ait rien à voir avec leurs métiers respectifs ? Il faudrait savoir si leurs itinéraires personnels se sont croisés et, si oui, où et quand.

			La remarque de Le Gall n’était après tout qu’une interrogation comme une autre, une façon convenue de résumer le point auquel les deux hommes étaient rendus, une synthèse peu opératoire et pourtant Théo fit un bond. Il se saisit à nouveau de la chemise, en sortit la fiche de notes et la fixa, pendant que naissait sur son visage un sourire, de ceux qui précèdent un eurêka.

			– C’est pourtant simple. La réponse est là. En tout cas, j’en fais le pari.

			– Pourriez-vous m’éclairer ?

			– Avant de venir s’installer à Villecroze, Gossens résidait à Bouillon, en Belgique.

			– Rien de nouveau, commenta le juge, déçu.

			– Sauf si l’on considère que Bouillon se trouve tout au plus à une douzaine de kilomètres de Sedan où Parenteau a exercé pendant une dizaine d’années. Je connais cette région dont je suis originaire. C’est, pour le moment, ce qui les rapproche le plus.

			– Cela ne nous avance guère. Admettons que votre hypothèse soit fondée, il reste à trouver la nature du lien entre les deux hommes. Où et quand se sont-ils connus ?

			– Je pense que nous avons peut-être trouvé où. À présent, il faut savoir quand. Et pourquoi.

			Le juge semblait à nouveau en proie au doute.

			– Tout ça est bien beau mais que faites-vous des Loret là-dedans ?

			– Occupons-nous du binôme Gossens-Parenteau et je suis sûr que le lien qui les a unis consacrera l’entrée en scène des Loret. Et celle de l’assassin.

			– J’admire votre gymnastique intellectuelle et votre optimisme, Commissaire. Et, à présent, qu’envisagez-vous ?

			– Je vais vous demander de m’autoriser à aller enquêter officiellement sur place.

			Le Gall ravala sa salive. Il ne s’attendait pas à cette demande.

			– En quelque sorte, à Maccari le Var et à vous les Ardennes, conclut-il en souriant.
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			Villecroze, lundi 27 mai.

			 

			Payardelle fut de retour à Villecroze aux environs de 18 heures. Il aurait pu regagner la Bastide rouge où Mathilde lui aurait servi un vin cuit accompagné de gâteaux salés, en attendant que Saint-Fons revienne de sa mairie. Depuis quelques jours, le maire, de nouveau accaparé par ses fonctions, ne regagnait son domicile qu’après dix-neuf heures bien sonnées. Théo se dit que c’était l’occasion de joindre l’utile à l’agréable en rendant une petite visite à Carla Manotti, au Rock’café. Au vin cuit et aux gâteaux salés, il préférait de loin un rosé bien frais et une coupelle d’olives à la provençale.

			Il était aussi mu par la curiosité qu’avait éveillée Le Gall en lui annonçant le placement en garde à vue du jeune Crozes. Si quelqu’un le connaissait bien au village, en dehors de l’ébéniste et de sa bande de copains, c’était bien la tenancière de ce drôle de bar.

			L’établissement était vide. Les motards l’avaient déserté depuis plusieurs jours et, pour les jeunes, il était encore un peu tôt. Compte tenu de ce qui était arrivé à leur leader, Théo préférait ne pas se trouver sur leur chemin. L’ambiance risquait d’être électrique même s’il n’y était pour rien.

			Il s’installa à l’intérieur afin de ne pas attirer l’attention et commanda un verre de rosé, du Château Thuerry, un vin découvert chez le maire et qu’il trouvait suffisamment sec pour combler son palais. Le qualificatif de psychédélique convenait à merveille à cet endroit rétro où l’on avait l’impression de se retrouver transporté dans l’ambiance des années soixante. Des guirlandes d’ampoules de toutes les couleurs couraient un peu partout, autour des miroirs, autour du juke-box et le long du comptoir en cuivre où elles se perdaient en reflets multicolores. Un flipper et un Scopitone achevaient de donner une note définitivement sixties.

			Carla était bon public et toujours prête à engager la conversation. Il lui proposa de trinquer, ce qu’elle accepta en se servant un verre de vin rouge.

			– Vous m’excuserez mais le rosé, je n’aime pas. Il n’y a que le rouge qui passe et celui-là, je vous le recommande : un Sainte-Béatrice 2010. Un pur velours !

			Indéniablement, cette femme était la gentillesse incarnée. La présence d’un policier dans son café aurait pu lui inspirer de la répulsion tant elle devait appartenir à un univers et une culture qui s’accommodaient mal de l’autorité et des institutions. Mais il fallait croire que Payardelle lui était sympathique et qu’elle avait dû identifier dans ce policier pas comme les autres une singularité qui rejoignait ses canons en matière d’humanité. Théo appréciait chez ses semblables ceux qui allaient au-delà des apparences et se fiaient à leur affect.

			– C’est sympa, chez vous, se contenta de dire Payardelle en levant son verre.

			Un rayon de lumière apparut dans les prunelles de sa compagne d’apéritif. Il avait tapé dans le mille. Un petit compliment, avec un évident accent de sincérité, avait suffi à lui attacher la sympathie de la maîtresse des lieux.

			Théo se leva et se dirigea vers le Scopitone.

			– Attendez. C’est une antiquité. Il ne marche qu’avec des francs. Je vais vous donner une pièce.

			Il choisit un mix des Platters dont le premier morceau n’était autre que The great pretender et l’image du groupe composé de quatre hommes et d’une femme apparut sur l’écran de la vieille machine.

			Il avait l’impression de s’offrir une récréation en même temps qu’il remontait avec nostalgie le fil du temps. Il mit le bien-être qui le gagnait au compte du tournant positif que prenait son enquête. Il était à la veille d’un voyage dont il attendait beaucoup.

			Il lui fallait cependant se décider à ce pour quoi il était venu s’échouer dans ce café hors du temps.

			– Vous devez savoir que Kévin Crozes est en garde à vue.

			– Bien sûr que je suis au courant. Ce pauvre gamin est totalement innocent. C’est une bourde que de l’avoir arrêté. J’espère que vous n’avez rien à voir là-dedans. D’autant plus que Kévin avait de très bonnes relations avec Freddy Gossens.

			– Rassurez-vous, je n’ai rien à voir là-dedans. Je n’étais pas d’accord, je l’ai fait savoir au juge cet après-midi mais je n’ai rien pu faire. Je suis sûr qu’il va s’en sortir. Le problème, c’est qu’on a trouvé ses empreintes chez le Belge.

			– C’est normal, il s’y rendait fréquemment.

			– Comment ça ?

			Carla picora une olive avant de répondre.

			– Kévin est un fana de polars. La bibliothécaire pourra vous le confirmer. Ça peut paraître curieux mais Gossens lui avait proposé d’en écrire un à quatre mains. Le gamin se rendait fréquemment chez lui. Il y a sans doute d’autres villecroziens qui pourront en témoigner.

			Théo eut du mal à cacher sa surprise.

			– Vous avouerez que c’est difficile à gober !

			– Je vous concède que ça peut surprendre au premier abord mais le Belge avait pris ce gamin en affection.

			– Vous avez l’air aussi de bien le connaître.

			– Monsieur Gossens venait régulièrement ici. Il préférait mon café aux autres troquets où les gens ne lui faisaient pas forcément bonne figure.

			– J’espère que votre protégé saura faire passer cette pilule aux gendarmes. Je peux appeler le juge demain pour lui demander de vous auditionner. Ça peut aider votre protégé.

			– Je vous remercie. Je veux bien.

			Théo décida de revenir à son sujet de préoccupation principal.

			– Pouvez-vous me parler de Freddy Gossens ?

			– Qu’est-ce que je peux vous en dire ? Que, contrairement à ce que pensent les gens du village, c’était un homme charmant. On discutait souvent ensemble. De tout et de rien. Il me parlait de ses romans. Je ne suis pas une amatrice de polars mais il paraît que ce qu’il écrit – je devrais dire ce qu’il écrivait – n’était pas mal du tout. C’est ce qu’en disent ceux qui aiment les romans policiers. Il avait du succès, d’ailleurs.

			Carla avait l’air sincèrement affectée. Deux larmes perlèrent au coin de ses yeux. Elle avait ce type en affection. C’était une sentimentale.

			Le Scopitone s’était arrêté sur My prayer. Théo continuait sur son questionnement. Carla s’était ressaisie.

			– Il ne vous a jamais rien confié sur sa vie ?

			– Ça n’était pas vraiment son genre. Pourtant, il venait souvent quand il n’y avait personne dans le café. Comme vous ce soir. Un jour, il m’a parlé d’un livre qu’il écrirait sûrement et qui serait tiré d’un fait divers dont il avait été témoin. Il m’avait confié qu’une partie de ce polar aurait pour cadre Villecroze.

			– C’est tout ? Il ne vous a pas donné de détails ?

			– Je n’ai pas cherché à en savoir plus. Vous pensez que ça a un rapport avec ce qui s’est passé ces derniers temps ?

			– Peut-être…

			– Et c’est pour ça qu’on l’aurait tué ?

			– Vous êtes très perspicace, ma chère. Mais tout ça doit rester entre nous.

			– Promis.

			Théo vida son verre, s’octroya la dernière olive et sortit son portefeuille.

			– C’est pour moi, trancha Carla. À bientôt, j’espère.

			 

			En quittant le Rock’café, Payardelle se dit qu’il s’était fait une nouvelle amie, une alliée qui lui avait soufflé une idée. Il sortit son téléphone et composa le numéro de Le Gall. Ce fut la voix monocorde de la messagerie qui l’accueillit. Il ne laissa qu’un bref message.

			– C’est Payardelle. Il faudrait que les gendarmes fouillent dans les papiers et dans l’ordinateur de Gossens afin de trouver le scénario d’un polar dont une partie de l’intrigue se déroulerait à Villecroze.
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			Sedan, mercredi 29 mai 2013.

			 

			Au terme d’un voyage fatigant, Payardelle était descendu en gare de Sedan en fin de soirée. Il avait réservé un véhicule de location pour le lendemain. En attendant, il lui avait fallu parcourir à pied l’interminable avenue Philippoteaux, puis traverser le centre ancien avant d’atteindre le Saint-Michel, où il avait retenu une chambre pour au moins deux nuits et davantage suivant les besoins de son enquête. L’hôtel était une sorte d’auberge de charme nichée au cœur de la vieille ville où il passa une nuit confortable.

			Il avait rendez-vous à neuf heures, avec l’inspecteur de l’Éducation nationale qui avait bloqué sa matinée pour le recevoir. Payardelle était d’autant plus sensible à cette marque d’attention qu’il n’avait à aucun moment fait valoir le caractère officiel de sa visite. Mieux, il avait carrément joué franc-jeu avec le successeur de Parenteau, lui expliquant en quelques mots le but et le contexte particulier de sa venue. C’était peut-être ce côté officieux et presque secret qui avait emporté l’adhésion de l’autre qui s’était montré très curieux et sans doute intéressé par l’affaire qui se profilait.

			Après un petit-déjeuner expédié en quatrième vitesse, Payardelle avait retraversé le vieux Sedan pour gagner le quartier périphérique de La Prairie où était située l’inspection de l’Éducation nationale. Les bureaux étaient hébergés au premier étage d’une école dont la construction remontait aux années soixante, à l’époque où le baby-boom avait contraint les élus locaux à construire des quartiers neufs à l’extérieur du cœur historique, sur d’anciennes garennes assainies pour les besoins de la cause. Au fil des années, le quartier avait connu les mutations sociologiques propres à ces grands ensembles et les immeubles et l’environnement s’étaient dégradés en même temps que se développaient la précarité et la délinquance. À présent, c’était une zone d’éducation prioritaire où les bandes de jeunes traînaient leur désœuvrement, squattaient les entrées d’immeubles et brûlaient des véhicules à l’occasion de la Saint-Sylvestre. Pour autant, en comparaison avec ce qu’il connaissait des grands ensembles de la banlieue parisienne, Payardelle trouvait l’endroit encore relativement coquet et propre avec ses espaces de verdure et des bâtiments réhabilités. Le résultat d’une gestion de proximité encore porteuse de résultats dans ces petites villes.

			La secrétaire le reçut et l’introduisit aussitôt dans le bureau de l’inspecteur.

			– Monsieur Cousin vous attend, avait-elle dit avec une petite voix timide.

			C’était déjà un bon point. Pas de pompeux « monsieur l’Inspecteur », signe que les relations dans ce service avaient évacué tout formalisme et toute obséquiosité.

			Son hôte l’accueillit avec cordialité et lui proposa de prendre place à une table où avait été déposé un plateau avec une cafetière fumante. Le commissaire appréciait cet accueil, convivial, chaleureux et annonciateur d’échanges fructueux. D’ailleurs l’inspecteur lui parut d’entrée de jeu sympathique, un sourire avenant accroché aux lèvres, la poignée de main franche et le propos direct. Après avoir servi le café et proposé des macarons disposés sur une petite assiette, Cousin aborda sans préambule ni salamalecs le cœur du sujet.

			– Je suis très heureux de vous recevoir mais je dois vous avouer que, après un rapide tour d’horizon, je n’ai rien trouvé qui corresponde à ce que vous m’avez annoncé. Je vous propose que nous cernions avec plus de précisions la date des événements auxquels vous vous référez.

			– J’en suis incapable à vrai dire. Je sais simplement que, si mon analyse est la bonne, les faits se seraient produits avant le départ de votre prédécesseur.

			– Parenteau a quitté Sedan en 1999. Il faudrait rechercher dans les archives des quelques années qui ont précédé. La circonscription compte dix-sept communes, trente-quatre écoles, pas moins de deux cent cinquante enseignants et près de cinq mille élèves. Chaque semaine, pour ne pas dire chaque jour, nous amène son lot de problèmes. Dans le cas qui vous occupe, si une affaire a entraîné, si longtemps après, la mort de plusieurs personnes, c’est que les faits étaient graves. Des scandales, des drames, nous en recensons malheureusement tous les ans. Chaque année, je dois m’employer à gérer des dossiers délicats, voire très sensibles. Ce devait aussi être le cas pour Parenteau.

			– Quel est le moyen le plus efficace de consulter vos archives ? Je veux dire sans prendre trop de temps.

			– Le meilleur archivage est celui qui s’opère dans la mémoire de la secrétaire de l’inspection. Malheureusement, Marie qui vous a accueilli n’occupe le poste que depuis huit ans. La collègue qui l’a précédée a travaillé pendant toute l’ère Parenteau. Elle pourrait nous aider.

			– Où pourrais-je la trouver ?

			Le jeune inspecteur n’était pas prêt à sortir aussi facilement du jeu. Payardelle lui avait mis l’eau à la bouche et il comptait bien suivre l’affaire jusqu’au bout. Après tout, c’était sa circonscription.

			– Elle a pris sa retraite mais nous la revoyons de temps en temps. Elle habite toujours Sedan. Je peux tenter de l’appeler et, si vous en êtes d’accord, l’inviter à déjeuner ?

			Payardelle avait compris la stratégie de son interlocuteur et ne voyait d’ailleurs aucun inconvénient à rester en sa compagnie. Il lui inspirait confiance et pouvait encore lui ouvrir bien des portes.

			 

			Aussitôt dit, aussitôt fait. La secrétaire retraitée était chez elle et s’était montrée ravie de l’invitation à déjeuner. Cela s’annonçait comme un dérivatif à son quotidien monotone. Maryvonne Mauduit les attendait en battant la semelle devant le restaurant Le Bon Vieux Temps qui dressait sa façade d’époque à l’angle de la place de la Halle.

			Il régnait dans l’établissement une ambiance singulière. Les baies donnant sur la rue étaient des vitres au plomb faites d’un assemblage de carreaux droits jouant dans une palette de bleus, de roses et de mauves. Sur le mur latéral, s’étendait une immense fresque représentant une scène bucolique en bord de Meuse. Le reste des murs était recouvert de boiseries. Le tout respirait un confort bourgeois qui faisait que ce restaurant était très prisé du gotha local.

			Un serveur vint leur présenter la carte. Théo qui savait par expérience qu’un bon repas bien arrosé était le meilleur moyen pour raviver les mémoires songea que les désirs de Jouve valaient bien quelques sacrifices financiers. Il s’empressa de prendre les devants en lançant à l’adresse de ses deux convives un Vous êtes mes invités qui eut pour effet de plonger le jeune inspecteur dans la confusion la plus totale et l’ancienne secrétaire dans une félicité que traduisait sa mine épanouie.

			Pour aussi généreux et courtois qu’il fût, Payardelle n’attendit pas qu’arrivent les entrées pour engager la conversation sur l’affaire qui le préoccupait. Il s’adressait de façon privilégiée à Maryvonne Mauduit, laissant à Cousin le rôle d’auditeur bienveillant prêt à intervenir pour faciliter le cours des choses.

			– Madame, l’objet de notre rencontre tient à un événement qui a dû se produire dans la circonscription de Sedan quelque temps avant 1999 et qui a revêtu un caractère suffisamment dramatique pour que, quinze années plus tard, il ait entraîné la mort de plusieurs personnes dans le Var.

			Avant de tenir ces propos, Payardelle n’avait pas mesuré à quel point cette histoire pouvait paraître invraisemblable, combien le lien qui unissait Sedan à Villecroze pouvait être ténu, distendu. Le doute traversait son esprit et, pendant une fraction de seconde, il s’interrogea sur le bien-fondé de sa présence dans les Ardennes. C’était autant sinon davantage Gossens que Parenteau qui avait fait naître ce lien improbable. Peut-être une intuition absurde, une histoire de fou dans laquelle l’avait pourtant suivi un juge d’instruction, a contrario de ses enquêteurs officiels.

			Pour autant, il était là et il fallait jouer cette carte à fond. Il n’avait guère d’autre choix. L’ancienne secrétaire était absorbée dans ses réflexions. Elle s’était plongée dans sa mémoire professionnelle, celle à laquelle Cousin semblait accorder une confiance presque inébranlable.

			Il fallait croire que l’ancienne secrétaire voulait entretenir le suspense ou que sa mémoire lui faisait défaut.

			– Vous savez, monsieur le Commissaire, des histoires, des drames, il y en a eu quelques-uns pendant que je travaillais au secrétariat de l’inspection. Les dossiers en sont remplis. Je n’ai que l’embarras du choix mais une histoire qui resurgit aujourd’hui au travers de meurtres, de surcroît à mille kilomètres d’ici, cela paraît énorme. Vous êtes bien sûr que cela s’est passé dans le Sedanais ?

			Payardelle commençait à désespérer et à perdre patience. Allait-il échouer, si près du but, se dit-il pour entretenir le peu de foi qu’il avait encore dans son déplacement. Comment pourrais-je débloquer la mémoire de cette femme ? s’interrogeait-il. Il lui fallait trouver le stimulus qui ferait remonter les souvenirs à la surface. Une idée lui vint.

			– Y a-t-il eu, dans les années quatre-vingt-dix, une affaire d’empoisonnement ?

			Le visage de Maryvonne Mauduit s’éclaira.

			– Il y a bien eu l’affaire Levert.

			– C’est-à-dire ? intervint l’inspecteur qui, à l’image de Payardelle, commençait à s’impatienter. Il devait se sentir responsable de son informatrice.

			– C’était le directeur de l’école de Moison. La mairie avait trouvé des images pornographiques dans son ordinateur et il a été mis à pied. Il a toujours protesté de son innocence. Je me souviens que monsieur Parenteau avait mal vécu ce dossier.

			– Pour quelles raisons ? demanda Payardelle.

			– Levert devait passer en conseil de discipline. Il n’a pas dû supporter la honte et peut-être l’injustice. Lui et sa femme se sont suicidés peu de temps après. Ce devait être aux alentours de Noël 98. Oui, c’est ça, je me souviens, c’était l’année de la coupe du monde de football. On avait fêté le départ à la retraite du conseiller pédagogique le jour où l’équipe de France jouait. Il y avait eu beaucoup d’absents.

			Il fallait laisser l’anecdotique suivre son cours. L’essentiel allait venir ou, à tout le moins, il appartenait à Payardelle de le saisir dans les propos de la secrétaire qui, à présent, à l’image d’une archéologue, grattait dans la gangue du passé. Il suffisait de l’orienter.

			– De quelle façon se sont-ils suicidés ?

			– Ils sont morts empoisonnés. C’était un jour de conférence pédagogique. Monsieur Parenteau a dû se rendre sur place à la demande de la gendarmerie. Ça l’avait traumatisé.

			Les paroles de l’ancienne secrétaire provoquèrent une détonation dans l’esprit de Théo. On y était. Un empoisonnement. Un lien de plus. Et quel lien ! L’optimisme était de retour. Mais beaucoup de questions restaient sans réponses.

			– C’est la raison pour laquelle vous dites que Parenteau avait mal vécu ce dossier ?

			Maryvonne Mauduit demeura un instant songeuse. Son regard se perdait dans la fresque murale. La question semblait l’avoir ébranlée. Elle se décida enfin à répondre.

			– Non ! Monsieur Parenteau ne m’a pas trop fait de confidences mais j’ai toujours pensé qu’il était convaincu que monsieur Levert avait été la victime d’une machination. Sans pouvoir le prouver. J’étais assez d’accord. Le suicide des Levert l’a culpabilisé. Beaucoup de collègues des Levert lui en ont voulu de n’avoir pas assez défendu son directeur. Pourtant, il avait fait tout ce qui était en son pouvoir. Il n’a pas supporté d’être mis en cause y compris par la presse. Je suppose que c’est pour cette raison qu’il a demandé sa mutation.

			– Pour Moissac ?

			– C’est ça.

			– Comment pourrais-je retrouver des traces de cette affaire ?

			Cousin sentit que c’était à lui de reprendre la maîtrise des événements.

			– Tout doit être dans le dossier de l’école car le dossier individuel de Levert a sans doute été détruit. Ou, alors, à l’inspection académique, à Charleville.

			Payardelle n’en avait pas fini.

			– Chère madame, vous souvenez-vous d’autres détails ?

			La secrétaire prit un nouveau temps de réflexion qu’elle mit à profit pour engloutir une bouchée de sa noisette d’agneau. Le vin avait dû faire son effet car elle semblait chercher à rassembler ses esprits.

			– Ce qui a sans doute culpabilisé le plus monsieur Parenteau, c’est le fait que les Levert ont laissé derrière eux un petit garçon d’une douzaine d’années.

			Payardelle triompha intérieurement. Combien de fois avait-on vu des vengeances accomplies bien des années plus tard par un enfant !

			– Qu’est-il devenu ?

			– Il a été pris en charge par la DDASS et placé à la Maison de l’enfance à Charleville.

			– Vous souvenez-vous de son prénom ?

			– Non, je suis désolée.

			Elle venait d’engouffrer le reste de son plat. Son faciès était presque cramoisi. Payardelle décida d’abandonner la brave femme aux délices de la table, persuadé qu’il n’y avait plus rien à en tirer. Il se tourna vers l’inspecteur dont l’assiette était également vide.

			– Me permettez-vous de fouiner dans vos dossiers cet après-midi ?

			– Sans problème, concéda Cousin, trop heureux de la conclusion positive de ce repas.
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			Sedan, mercredi 29 mai 2013.

			 

			Payardelle n’était pas venu dans les Ardennes en vain. La lecture des documents dans le dossier de l’école avait été éloquente : elle lui apportait les éléments qui lui manquaient : une description et une chronologie minutieuses des faits ainsi que le nom des protagonistes du drame, à l’exception de celui du gérant de la société informatique qui avait assuré la mise à jour de l’ordinateur. Un drame en plusieurs actes. La mise en œuvre d’une machination diabolique et l’aveuglement des autorités qui avaient broyé un couple et laissé sur le carreau un enfant de douze ans. À défaut de preuve, la présomption d’innocence aurait pu bénéficier au directeur mais la morale publique, les convenances et la rumeur avaient eu raison de la sagesse et de la prudence qui s’imposaient.

			Théo appela la mairie de Moison afin de se renseigner sur le nom de l’informaticien et s’entendit répondre qu’il se nommait Forest. Inconnu au bataillon. Mais, comme, selon les confidences de Vialatte, les Loret avaient changé de patronyme, rien n’interdisait de penser que le dénommé Forest s’était mué en Loret, idée que venait conforter son prénom : Thierry. Par contre, Théo ne trouva nulle part dans le dossier de mention d’une madame Forest. Pourquoi avait-elle payé au même titre que son mari ?

			Il pouvait déduire de tous ces éléments que Forest, alias Loret, avait dû charger de façon frauduleuse les photos pornographiques dans l’ordinateur de Levert. Restait à savoir dans quel but et, si cette hypothèse était fondée, qui s’était chargé quinze ans plus tard de venger le directeur. La piste de l’orphelin que les Levert avaient laissé derrière eux semblait à Théo la seule exploitable. Le garçon devait à présent s’approcher de la trentaine ? Une visite à la maison départementale de l’enfance fournirait vraisemblablement des renseignements utiles.

			Le dernier point à éclaircir était le rôle joué par Gossens et, là, en l’occurrence, il manquait quelques pièces au puzzle. À tout hasard, Théo avait entré dans son répertoire les numéros des portables de ses interlocuteurs ardennais, de l’inspecteur au maire de Moison en passant par la brave Maryvonne Mauduit.

			 

			Payardelle arriva à la maison de l’enfance en milieu d’après-midi. La directrice l’accueillit avec cordialité. La commission rogatoire établie par Le Gall s’avéra, dans un premier temps, inutile.

			– Nous ne disposons plus du dossier de Nicolas. La loi exige qu’à leur majorité nous détruisions les dossiers. Nous ne gardons que la correspondance avec les autorités judiciaires et avec la DDASS. Mais je me souviens bien de lui. À l’époque, j’étais éducatrice et il faisait partie des pensionnaires que je suivais.

			– Que pouvez-vous me dire de lui ?

			– C’était un très gentil garçon. Perturbé au plan psychologique. Vous comprendrez aisément pourquoi. Mais il avait du répondant. Souvent, le problème réside dans leur avenir professionnel. Il avait été placé dans une famille d’accueil à Rimogne et il a été scolarisé dans un lycée professionnel de Charleville. Il a suivi une formation en alternance.

			Elle s’était tue soudain devant l’air absent de Payardelle qui donnait l’impression d’être perdu dans ses réflexions.

			– Il y a un problème ? s’inquiéta-t-elle.

			– Non… mais, vous avez parlé de courriers administratifs que vous conserviez. Pourrais-je voir ceux qui concernent ce garçon ?

			– Bien sûr, répondit-elle, en se dirigeant vers une armoire métallique située dans le secrétariat voisin.

			Elle lui tendit une chemise cartonnée qui contenait une dizaine de feuillets dactylographiés, les originaux à l’en-tête du tribunal de grande instance et les autres, des doubles à l’en-tête de la Maison de l’enfance. Une littérature administrative qu’il parcourut rapidement jusqu’à ce qu’un document retienne son attention. C’était une photocopie d’un rapport adressé par une assistante sociale au juge des enfants.
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			RAPPORT DE L’ASSISTANCE SOCIALE

			 

			 

			Noëmie LACOUR, assistante sociale en chef, service d’aide à l’enfance, place Turenne, SEDAN.

			À Madame Sylvie GRÜND, Juge des enfants, tribunal de grande instance, 08000 CHARLEVILLE-MEZIERES.

			 

			OBJET : Placement du jeune Nicolas LEVERT.

			 

			J’ai l’honneur de vous informer de la situation du jeune Nicolas LEVERT qui, suite à votre ordonnance de placement, est actuellement accueilli au Centre départemental de l’enfance à Charleville-Mézières.

			Son état psychologique semble stabilisé si j’en crois les conclusions de la psychologue qui le suit. Cependant, son rapport que vous trouverez en annexe indique que des troubles peuvent s’installer dans le long terme et qu’il est difficile d’en prévoir les conséquences. D’ailleurs le médecin du centre signale des troubles du sommeil et de l’alimentation.

			Il nous semble nécessaire de tenir Nicolas éloigné de son lieu de vie habituel même si cette rupture peut être, dans un premier temps, préjudiciable, ne serait-ce que par rapport à ses camarades de classe.

			De la même façon, compte tenu des rumeurs qui ont couru sur son père, il paraît essentiel de ne plus pouvoir l’identifier comme étant le fils de Serge LEVERT.

			Enfin, il convient de réunir les conditions qui permettront de lui offrir un environnement stable et stimulant sur le plan affectif comme sur le plan éducatif et scolaire.

			L’équipe pluridisciplinaire qui s’est réunie ce matin m’a confié le soin de vous soumettre les propositions suivantes :

			1/ le confier à une famille d’accueil résidant dans un secteur géographique éloigné de son village actuel, à savoir Siry ;

			2/ le scolariser dans un établissement capable d’élaborer un projet d’accueil individualisé et de proposer un suivi scolaire et éducatif adapté, où il sera inscrit sous un nom différent ;

			3/ par voie de conséquence, que vous ordonniez un changement d’état-civil. Lui attribuer comme patronyme le nom de jeune fille de sa mère, à savoir Martin, nous paraît une bonne solution.

			Pour les raisons ci-dessus, j’ai l’honneur de vous proposer de le confier aux bons soins de la famille Drouot de Rimogne qui est une de nos familles d’accueil expérimentées, présentant toutes les garanties requises.

			Sous réserve de votre accord, Claude et Thérèse DROUOT sont prêts à accueillir le jeune Nicolas dès que les formalités administratives requises ci-dessus auront été effectuées.

			L’environnement associatif local réunit les conditions qui permettront à Nicolas de poursuivre les activités qu’il suivait à MOISON.

			Le principal du collège de Rimogne a réuni son équipe et se dit prêt à assurer son accueil scolaire dans de bonnes conditions.

			Restant à votre disposition pour tout complément d’information, je vous prie d’agréer, madame la juge, l’expression de mon profond respect.

			 

			Fait à Sedan, le 12 janvier 1999.

			 

			Noëmie LACOUR

			Assistante sociale en chef.
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			Charleville-Mézières, mercredi 29 mai 2013.

			 

			Payardelle releva le nez du dossier que lui avait confié la directrice, la considéra avec un sourire entendu et, sûr de l’effet qu’il allait produire, lui demanda.

			– Notre jeune Nicolas Martin n’aurait-il pas suivi une formation en ébénisterie, par hasard ?

			La directrice demeura ébahie.

			– Comment avez-vous deviné ?

			– Le flair, chère madame, le flair.

			La directrice sourit, bluffée par ce qu’elle tenait pour une cachotterie du policier.

			– Et plus sérieusement, vous le connaissez ?

			– Cela se pourrait, poursuivit Théo légèrement contrarié à l’idée que le jeune homme sympathique qu’il avait rencontré dans son atelier était fort probablement un assassin machiavélique.

			La directrice suivait son idée.

			– Pourrais-je savoir ce qu’il devient ?

			– Il vit actuellement dans le Var et, très prochainement, son avenir pourrait se révéler bien sombre.

			– Vous m’inquiétez. Qu’a-t-il donc fait ?

			– Si je vous dis qu’il a vengé ses parents, serez-vous étonnée ?

			– Mon Dieu ! s’exclama la pauvre femme dont le visage s’était décomposé.

			Avant de prendre congé de la directrice, Payardelle lui signa une décharge en lui annonçant qu’il emportait avec lui le rapport qu’il venait de découvrir.

			– Voici la commission rogatoire complétée avec la désignation de la pièce, dit-il. Le juge vous la retournera à la fin de l’instruction.

			 

			En l’espace d’une journée, la contre-enquête de Payardelle avait fait un bond en avant spectaculaire. Il subsistait des zones d’ombre mais l’image du puzzle apparaissait désormais clairement. Nicolas Martin avait poursuivi et éliminé un par un les principaux responsables de la disgrâce et de la mort de ses parents. Il y avait fort à parier que son itinéraire était passé par Moissac avant que la soif de vengeance conduise ses pas jusqu’à Villecroze. Retrouver Parenteau avait dû être relativement simple. Il avait sans doute eu davantage de mal à remettre la main sur les Loret. Il avait pris son temps, mûri patiemment son plan, fourbi ses armes de façon à n’être pas démasqué. Il avait tout prévu. Ou presque. Il avait oublié – sans doute en raison de son manque d’expérience – qu’un décès conduit toujours un notaire à effectuer des recherches. Son erreur avait été de tuer le couple Loret. S’il n’avait éliminé que Thierry, Mireille, son épouse, aurait hérité et il n’aurait pas été inquiété. Enfin, si, puisque Gossens semblait avoir éventé l’histoire. Mais pour quelles raisons ? Qu’était venu faire le Belge dans cette histoire ? Une simple coïncidence qui illustrait une fois de plus l’adage selon lequel le monde est petit ? Ou bien une stratégie pensée, une démarche volontariste qui avait attaché les pas de Gossens à ceux de Nicolas Martin ? Dans cette dernière hypothèse, quel était l’ultime fil à tirer, le lien qui unissait ces deux hommes ? Ou, alors, avec le romancier, Payardelle faisait fausse route. Dans ce cas, il se trouvait devant un paradoxe : une fausse piste l’aurait conduit à la vérité. Une hérésie dans la logique policière. Mais, après tout, quand il jetait un regard en arrière sur sa carrière, Théo n’en était pas à un paradoxe près.

			Une avalanche de questions traversait son esprit pendant qu’il luttait contre les ralentissements pour regagner le centre de Charleville où se trouvait la rédaction du quotidien régional L’Union-L’Ardennais. C’était l’heure de pointe, la sortie des bureaux, et il craignait que les locaux du journal soient fermés.

			C’était mal connaître les journalistes dont les journées ne s’achèvent jamais avant le bouclage de l’édition du lendemain, c’est-à-dire tard le soir. Sa carte tricolore servit de viatique à Payardelle pour atteindre le saint des saints, à savoir le bureau du rédacteur en chef.

			Le patron de la rédaction accepta d’ouvrir à Payardelle les portes de la salle des archives où étaient conservées les éditions anciennes du journal. Les plus récentes avaient été numérisées, les autres apparaissaient sous leurs formes originelles. Théo finit par dégoter l’exemplaire qui relatait les obsèques du directeur d’école et de sa femme.

			Il fallait reconnaître que le journaliste avait pris le parti des Levert contre l’administration et la Justice. Il dénonçait un déni de justice, une erreur judiciaire et passait à la moulinette, pêle-mêle, le procureur, la gendarmerie et l’inspection académique accusés d’incompétence et de parti pris contre une victime innocente sans toutefois, à aucun moment, apporter le moindre début de preuve d’une machination contre le directeur. Le papier n’était ni plus ni moins qu’un plaidoyer pour la défense et la restauration de l’honneur de Levert en même temps qu’un réquisitoire contre l’administration et la rumeur malveillante qui avaient brisé une famille. En fin d’article, le journaliste donnait dans le pathos en évoquant le sort du jeune fils du couple. Il mentionnait aussi la faible assistance aux obsèques qui avaient eu lieu dans le village de Siry en présence de quelques proches.

			Une photo accompagnait l’article. On y voyait un petit groupe qui au bord de la tombe, observait la descente d’un cercueil dans le caveau.

			Payardelle examina attentivement le cliché en noir et blanc dont l’encre avait commencé à passer. Il distinguait cependant assez bien les visages et, s’arrêtant sur l’un d’eux, il fut troublé. Il lui était impossible de mettre un nom sur ce visage grave, marqué par la douleur mais empreint d’une grande beauté. Un chapeau et une voilette noirs lui recouvraient le front. Ce visage ne lui était pas inconnu.

			Le rédacteur en chef lui proposa une photocopie de l’article. Théo en profita pour poser la seule question à laquelle il n’avait pas encore trouvé de réponse.

			– Est-ce que le nom de Gossens, Freddy Gossens, vous dit quelque chose ?

			– Bien sûr. Il a collaboré au journal jusqu’en… attendez… 2005, je crois. C’était un écrivain-journaliste qui résidait en Belgique. Il couvrait pour nous le Sedanais et une partie de la Gaume. C’est lui qui a suivi l’affaire évoquée dans l’article qui vous intéresse. Mais il signait sous un pseudonyme.

			Un nouveau lien venait d’apparaître et expliquait pourquoi Gossens connaissait si bien les dessous des meurtres de Villecroze. C’était aussi l’indiscutable preuve qu’il était le corbeau. Restait à comprendre son attitude. D’un côté, il semblait vouloir épargner le meurtrier en ne révélant pas son nom et, d’un autre, il semblait vouloir entraîner les enquêteurs sur sa piste en jouant avec eux. Un drôle de client. À l’évidence, un pervers. Une personnalité dissociée, se dit Payardelle en prenant congé du rédacteur en chef.

			 

			Il ne devait redescendre dans le Var que le lendemain. Il rentra à Sedan et mit à profit sa soirée pour trouver une boutique d’informatique, il y fit numériser le rapport de l’assistante sociale et l’envoya le soir même par mail à Le Gall, avec un commentaire qui valait réquisitoire.

			Le meurtrier est Nicolas Martin, l’ébéniste. Je vous conseille de le mettre en garde à vue pour les quatre meurtres. Je rentre demain et je vous expliquerai tout en détail. Cordialement. Théo Payardelle.
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			Villecroze, jeudi 30 mai 2013.

			 

			Le TGV était arrivé en gare des Arcs en milieu d’après-midi. Sans perdre une minute, Payardelle avait pris la direction du palais de justice de Draguignan où, par SMS, il avait fixé rendez-vous au juge d’instruction.

			Le Gall paraissait ravi de revoir son collaborateur occasionnel. Il avait fait part à Maccari de ses dernières découvertes, lui avait enjoint de libérer Crozes, le jeune gardé à vue.

			Tu as de la chance qu’un commissaire de la PJ t’ait à la bonne, lui avait jeté Maccari, avant de le relâcher, avec, dans la voix, une pointe de regret mêlée d’aigreur. Mais tu es prié de rester à la disposition de la Justice parce que tes liens avec Martin ne sont pas encore clarifiés en ce qui me concerne. Maccari partait du principe que Nicolas Martin n’avait pu agir seul et qu’il avait un complice. Qui était le mieux désigné pour tenir ce rôle sinon le jeune voyou qu’il avait pris sous son aile et à qui il enseignait l’ébénisterie ?

			 

			Nicolas Martin avait remplacé son apprenti dans la salle d’interrogatoire de la gendarmerie. Depuis plusieurs heures, il s’entêtait à nier les meurtres qu’on lui attribuait. Maccari se trouvait confronté à quelque chose d’illogique et sa frustration de n’avoir pu coincer Crozes se reportait en agressivité sur son nouveau suspect.

			Il suffisait parfois d’un rien pour confondre un coupable, l’arme du crime par exemple, une trace ADN sur la victime, des aveux dus à la volonté de ne pas se désolidariser de son complice ou commandés par le besoin de mettre un terme à la tension nerveuse et à la fatigue. Maccari en avait connu des gars du type de Kévin Crozes, butés comme des ânes bâtés, campant avec agressivité sur leurs positions. Ils finissaient tous par craquer à un moment ou à un autre. L’épuisement, la pression des enquêteurs, la fragilité psychologique, toutes choses qui, après une vingtaine d’heures de garde à vue, finissaient par fissurer l’armure. Ils en étaient presque là lorsque Le Gall avait donné l’ordre de lever la garde à vue. Un fiasco à mettre au compte de ce juge trop sensible, trop centré sur l’enquête à décharge et sur les droits de la défense. Maccari attendait que revienne son heure, il finirait bien par coincer les deux acteurs de ces meurtres.

			Force lui était de reconnaître que le commissaire Payardelle l’avait jouée fine et s’était montré performant. Il avait sur les gendarmes l’avantage du franc-tireur, la facilité de celui qui peut s’affranchir des procédures, il était un enfant gâté de l’appareil policier et judiciaire, bénéficiant d’un privilège rare. Maccari était agité de sentiments contradictoires. D’un côté, il en voulait à Le Gall d’avoir mis sur orbite ce flic atypique qui avait doublé son équipe. Mais, d’un autre il lui était reconnaissant d’avoir mis un terme à un dossier qui commençait à s’enliser et à mobiliser ses troupes au-delà du raisonnable. Enfin, et surtout, il était soulagé que Payardelle ait décliné l’invitation du juge à participer aux interrogatoires, laissant à la gendarmerie la maîtrise du dossier et le prestige d’une enquête aboutie.

			 

			La gratitude se lisait sur le visage de Le Gall. Il semblait soulagé et se montrait avide d’informations. Il mit Théo sur le grill. Sa greffière notait fébrilement les propos du policier.

			– Je veux un dossier en béton, martela à plusieurs reprises Le Gall. Il me faut un maximum d’éléments pour la mise en examen de Nicolas Martin en attendant éventuellement celle de Kévin Crozes pour complicité, avait-il ajouté à l’occasion de sa dernière intervention.

			– Vous y croyez encore ?

			– À la culpabilité de Crozes ? Oui. J’y crois fermement même si j’ai fait lever la garde à vue. Il ne faut jamais confondre le fond et la forme. Et vous, Commissaire, j’ai l’impression que vous n’y croyez pas.

			– Il faudrait que je puisse rencontrer ce garçon seul à seul pour me faire une opinion. A priori, il est tentant de le croire complice de Martin qui exerçait sur lui une emprise affective assez forte. Mais j’ai des doutes…

			– Demain, je mets en examen Nicolas Martin avec comme chefs d’inculpation les quatre meurtres. On fera le tri par la suite. Je le fais incarcérer à La Farlède et je commande un complément d’enquête non seulement pour conforter le dossier avec les éléments qui me manquent mais aussi pour donner une chance à Maccari de coincer Crozes.

			Théo se dit qu’il avait fini de jouer sa partition et que l’heure de regagner sa tanière parisienne approchait. Il lui restait à honorer son engagement envers Benoît Maucolin.
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			Villecroze, vendredi 31 mai 2013.

			 

			Payardelle dut attendre le vendredi pour retrouver son reporter préféré, son rédacteur en chef l’ayant rappelé à Marseille. La jolie fille de l’office du tourisme aux charmes de laquelle Maucolin avait succombé étant retenue par le surcroît de travail d’une saison qui démarrait enfin, Payardelle avait pu bénéficier de la disponibilité du journaliste dès son retour en fin de matinée. Ils avaient choisi de déjeuner à l’hôtel Le Pigeonnier.

			C’était le jour de l’aïoli que les deux hommes décidèrent d’accompagner d’un Château La Martinette, un excellent rosé. Maucolin n’attendait plus que Payardelle pour boucler son article auquel il comptait joindre une interview du policier. Théo ne prisait pas trop l’exercice. Un dictaphone était posé au milieu de la table.

			L’entretien se déroula par séquences entre deux bouchées, les deux hommes discutant de façon impromptue. Maucolin posait ses questions en fonction du cheminement de la conversation mais on sentait derrière l’apparence badine des propos une stratégie assez efficace pour faire tomber les défenses du commissaire et mettre à nu son personnage.

			Les deux hommes se séparèrent aux alentours de quatorze heures, Maucolin prétextant un besoin de temps pour rédiger son article. Connaissant le côté performant du journaliste, Payardelle interpréta ce souci comme relevant de la hâte à rendre une petite visite à l’office du tourisme. Il s’en amusa et se dit que ce garçon, s’il avait été flic, n’aurait pas déparé dans son équipe.

			La soirée du vendredi ressembla à une soirée d’adieux. Mathilde avait mis les petits plats dans les grands et Honoré de Saint-Fons s’était fendu d’un petit discours pour remercier Théo de sa présence, ô combien réconfortante par les temps cruels que lui et sa commune venaient de traverser et surtout de son aide efficace pour mettre un terme aux agissements d’un dangereux meurtrier.

			Pour l’occasion, Mathilde avait préparé une de ses grandes spécialités dont elle avait annoncé le nom, comme à son habitude, en provençal Merinjano en catoun, à savoir des aubergines en caton. Elle expliqua à Théo que c’était une spécialité du pays d’Arles dont sa famille était originaire et lui en détailla la recette, en mimant la préparation, déclenchant l’hilarité de Saint-Fons.

			La soirée s’acheva au salon où l’on dégusta à nouveau la liqueur de myrte.

			 

			En cherchant le sommeil, après avoir préparé ses bagages, Théo ressentit un peu de vague à l’âme. Certes, il s’agissait du regret de voir s’achever cette villégiature agitée mais somme toute agréable, du regret de partir en laissant derrière lui la promesse d’un univers qui allait retrouver son calme ancestral comme la mer qui se referme lorsque l’étrave d’un navire s’éloigne mais il y avait aussi autre chose dans cette curieuse mélancolie qui le gagnait. D’abord, il y avait l’image de ce gaillard sympathique que la vie avait meurtri et qui allait payer pendant de longues années de prison le prix de sa souffrance, au terme d’une vengeance qui n’aurait certainement pas guéri ses plaies. Ensuite, il y avait ce goût d’inachevé qui s’immisçait dans son esprit depuis son départ des Ardennes, l’idée que cette sombre histoire n’avait peut-être pas livré tous ses secrets.
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			Villecroze, samedi 1er juin 2013.

			 

			Théo avait connu une nuit agitée. À plusieurs reprises, le visage de Nicolas Martin était venu le hanter pendant ses phases d’insomnie. Il s’était réveillé nauséeux, à une heure trop matinale pour avoir vraiment pu récupérer. Derrière les vitres, la nuit commençait à peine à se diluer. Sachant qu’il ne se rendormirait pas, il interrompit la programmation de la sonnerie de son portable. Mathilde, réglée comme une horloge, ne servirait pas le petit-déjeuner avant huit heures. Le temps allait être long. Il songea qu’il avait toujours sur sa table de nuit le roman de Paasilinna dont il pourrait reprendre la lecture mais qu’il n’aurait pas le temps de finir. Dommage. La veille, il était passé en coup de vent à la bibliothèque pour le rendre mais la porte était agrémentée d’une affichette épinglée à la hâte : LA BIBLIOTHÈQUE EST MOMENTANÉMENT FERMÉE.

			Dans un premier temps, Théo avait décidé de confier le livre à Mathilde afin qu’elle le restitue à la gentille Rose dès que celle-ci reprendrait le travail. Puis, il s’était ravisé. Était-elle souffrante ? Avait-elle dû s’absenter pour un problème familial ? Il se promit de lui téléphoner dès son retour à Paris pour prendre de ses nouvelles.

			Puis, ses pensées se perdirent vers la gendarmerie où la garde à vue de l’ébéniste avait pris fin. Il avait été déféré chez le juge Le Gall en cours d’après-midi et, dès la veille au soir, avait sans nul doute été transféré et incarcéré.

			La perquisition menée à son domicile avait permis de découvrir, caché au fond d’un vaisselier, le courrier que le notaire avait reçu de la préfecture des Ardennes. Ce document attestait de l’identité exacte du couple Loret. Il confirmait que Thierry Loret n’était autre que Thierry Forest, le directeur de la société chargée de la maintenance du parc informatique de la commune de Moison. Cet élément confortait la thèse du complot contre Levert. Mais, lorsque le juge Le Gall lui avait révélé l’identité réelle de Mireille Loret, Théo était demeuré pantois. Tout s’expliquait : de son vrai nom Maryse Courtois, elle n’était autre que l’adjointe de Levert dont le nom figurait dans les rapports de Parenteau, celle qui avait pris la place de Levert et avait ensuite épousé Forest devenu Loret. Théo venait de mettre la main sur la dernière pièce qui manquait au puzzle : le mobile. Forest avait fait en sorte de discréditer Levert pour que sa maîtresse et future épouse puisse prendre sa place à la tête de l’école de Moison, poste qu’elle convoitait depuis plusieurs années. À aucun moment, les deux conspirateurs n’avaient imaginé que leurs manigances déboucheraient sur le suicide de leurs victimes. Théo comprenait à présent pourquoi le meurtrier avait réuni dans sa vengeance les deux époux Loret. Devant les conséquences imprévues et dramatiques de leur stratagème, les Loret avaient préféré s’éloigner des Ardennes après avoir changé d’identité. Ils avaient sali la réputation d’un honnête homme, poussé un couple au suicide et laissé un orphelin traumatisé à vie.

			Jouve n’avait pas rappelé pour apporter une réponse à la question que lui avait posée Payardelle, preuve que le challenge qu’il avait relevé avec l’aide de César était de taille puisqu’il mettait en échec le patron de la criminelle en personne. À moins que Jouve, connaissant la sagacité de son commissaire, ait remisé sa requête aux oubliettes ayant sans nul doute d’autres chats à fouetter.

			 

			Théo en venait à regretter que Nicolas Martin n’assume pas sa vengeance. Elle était un aboutissement. Malgré cela et malgré l’horreur des crimes qu’il avait commis, le pauvre garçon lui inspirait de la pitié. En dépit de tous les éléments à charge, Payardelle ne parvenait toujours pas à se convaincre totalement de sa culpabilité. La subtilité de la mise en scène du faux suicide des époux Loret ne correspondait pas à la personnalité du jeune ébéniste. La violence des meurtres de Vialatte et de Gossens non plus. Il en était à se demander si Maccari n’était pas dans le vrai en tenant Kévin Crozes pour le complice de Martin. Au moins pour les deux derniers meurtres. Un complice que l’ébéniste se refusait à dénoncer, tout bonnement parce qu’il l’avait pris en affection et que, comme lui, à l’orée de l’âge adulte, la vie l’avait déjà marqué au fer rouge. Une solidarité que Payardelle comprenait même s’il n’éprouvait pas pour le jeune voyou la même empathie que pour Nicolas Martin. Mais, comment prouver cette complicité ? La gendarmerie n’avait mis à jour aucun indice et il ne fallait pas compter sur des aveux de Crozes. Pour cela, il aurait fallu une nouvelle garde à vue et donc de nouvelles présomptions. Nicolas Martin allait endosser les quatre meurtres et, même si les circonstances atténuantes avaient toutes les chances de lui être accordées, il encourait un paquet d’années de prison.

			 

			Quand Théo descendit enfin dans la salle-à-manger, il trouva le maire occupé à lire l’article de Maucolin :

			MEURTRES DE VILLECROZE

			SUR LES PAS DU COMMISSAIRE PAYARDELLE

			 

			– Vous êtes en vedette ce matin, lui lança le maire tout guilleret. Avez-vous passé une bonne nuit ?

			– Non, maugréa Théo. Cette histoire me reste en travers de la gorge et, pour tout dire, me contrarie. Nicolas Martin va payer pour des meurtres qu’il n’a peut-être pas commis et je ne vois pas le moyen de démasquer son complice.

			– Vous voulez parler du jeune Crozes ?

			Le maire s’était rembruni. Il avait l’air surpris par l’état d’esprit de Payardelle. Il était tellement satisfait des conclusions d’une affaire qu’il avait contribué à débloquer qu’il ne comprenait pas que son invité fasse la fine bouche, lui qui, au contraire, aurait dû se glorifier d’avoir débusqué la vérité.

			Il lui tendit le journal.

			– Tenez, lisez, ça vous remontera le moral.

			Théo attaqua sa lecture pendant que le maire se chargeait de remplir sa tasse de café.

			Maucolin relatait les faits de façon assez fidèle. Il avait évité de s’étendre sur la complicité éventuelle de Crozes qui était seulement cité comme un suspect restant à la disposition de la Justice. Le rôle de Payardelle était mis en valeur tout en ménageant la susceptibilité de la gendarmerie dont le travail de terrain minutieux avait permis de conforter les découvertes du policier parisien.

			Un véritable prestidigitateur, ce cher Benoît, songea Théo qui appréciait à sa juste valeur le portrait flatteur que brossait de lui la suite de l’article.

			– Emportez-le avec vous, proposa Saint-Fons, heureux de voir réapparaître un sourire sur le visage de son invité.

			C’est à cet instant précis que la sonnette de la porte d’entrée résonna. Mathilde écarta les rideaux, identifia la femme qui se tenait derrière le portail et, se déplaçant dans le vestibule, actionna le bouton du portier.

			– Que désirez-vous ?

			– Parler au commissaire Payardelle, s’il est encore là.

			Mathilde revint, l’air désolé. Elle s’adressa au maire comme si elle avait besoin de son autorisation.

			– C’est la Manotti. Elle désire parler au commissaire.

			Théo comprit immédiatement la gêne, voire la contrariété de Mathilde. Deux mondes venaient d’entrer en communication et il fallait éviter le profond malaise qu’aurait créé l’irruption de Carla Manotti, la scandaleuse, sur le territoire de Mathilde où elle n’était pas la bienvenue. Il fallait sauver le soldat Mathilde et éviter de plonger Saint-Fons dans l’embarras.

			– J’y vais, déclara-t-il, en se levant, déclenchant un sourire de soulagement en même temps que de gratitude sur les lèvres du maire.

			Il ne vit pas la mimique par laquelle Mathilde accueillit l’empressement de Payardelle à rejoindre celle qui prenait à rebrousse-poil le village.

			En remontant l’allée à ses côtés, Théo se demandait bien ce que pouvait lui vouloir Carla qui arborait un sourire complice.

			– Vous êtes devenu une vraie vedette, monsieur le Commissaire, lui lança-t-elle d’un air goguenard.

			– Que voulez-vous me dire ? demanda Payardelle avec un soupçon d’inquiétude.

			– Ce n’est pas moi qui souhaite vous parler mais Kévin. Il est chez moi. Il aimerait vous voir mais il n’a pas osé venir jusqu’ici.

			 

			Théo avait le temps de rencontrer le jeune homme. Son TGV ne partait qu’à 15 heures. Ils marchèrent d’un bon pas pour gagner l’esplanade des boulistes et le Rock’café.

			Kévin était assis au fond de la salle. Il était méconnaissable. Le jeune homme ombrageux et arrogant n’était plus que l’ombre de lui-même. Il baissait la tête et ne la releva qu’à peine quand Théo s’approcha. Il était affalé sur la banquette devant un coca. Théo s’assit en face de lui. Le café était vide. Théo soupçonna Carla d’avoir éloigné d’éventuels curieux. Le commissaire marqua un temps avant de s’adresser au jeune garçon, histoire de le faire mijoter un peu, de lui montrer qu’il lui consentait une faveur et qu’il n’éprouvait aucune hâte à recueillir ses confidences. Peut-être qu’aussi Théo cherchait à calmer sa fébrilité à l’idée que l’autre allait tout lui déballer, sa complicité avec Nicolas Martin et son implication dans les meurtres. Des aveux commandés par les remords et par le sentiment d’injustice de voir son ami emprisonné pour des crimes qu’il n’avait pas commis.

			Théo commanda un café. Il finit par engager la conversation. Carla s’était réfugiée derrière son bar.

			– Tu as quelque chose à me dire, paraît-il ?

			Le gosse leva vers lui un regard d’où toute provocation s’était envolée.

			– Je vous supplie de me croire, monsieur. Je n’ai rien fait à Freddy. Au contraire, c’était mon ami, comme Nicolas. D’une certaine façon, je les ai perdus tous les deux. Avec Freddy, on discutait polars. Il m’en prêtait, j’adorais ça. Il m’avait proposé d’en écrire un avec moi, pour m’initier comme il disait. Mais je ne m’en sentais pas capable. Je ne sais pas écrire, vous comprenez ? Je ne sais pas qui l’a assassiné mais ça ne peut pas être Nicolas. J’en suis sûr.

			Ces propos respiraient la sincérité. Kévin Crozes croyait dur comme fer en l’innocence de son mentor et Théo n’était pas loin de penser que lui non plus n’avait rien à voir avec la mort du Belge, comme avec celle du notaire. Le problème, c’est qu’il n’entrevoyait aucune autre complicité.

			Kévin s’était tu, n’ayant apparemment plus rien à dire. Théo comprit qu’il n’en tirerait plus rien et qu’il était temps de partir, en tournant la page sur les drames de Villecroze. Il vida sa tasse de café et se leva. Au moment de partir, il posa sa main sur l’épaule du jeune homme, dans un geste paternel qu’il accompagna par des propos qui se voulaient réconfortants.

			– Ne t’en fais pas, je te crois innocent. Ton ami Nicolas était engagé dans une vengeance qui l’a dépassé et qui l’a broyé. Essaye de faire quelque chose de ta vie.

			Il s’interrogeait sur les motivations de Gossens et sur sa volonté d’amener ce pauvre gosse à écrire des polars. L’avenir de Kévin se trouvait dans l’ébénisterie. Malheureusement pour lui, il avait perdu son maître de formation. Ainsi en allait-il de certaines destinées. Elles étaient faites dès le départ pour capoter. Celles de Nicolas Martin et de Kévin Crozes en faisaient partie.

			Théo prétexta l’urgence de gagner la gare des Arcs pour fuir le Rock’café où il ne remettrait probablement jamais les pieds, non sans avoir adressé un ultime sourire à Carla dont le regard triste l’enveloppa jusqu’à ce qu’il disparaisse.

		


		
			 

			Mon cher Adrien,

			 

			La messe est dite. Et je ne te dis pas ça parce qu’on est dimanche. Je veux simplement t’apprendre qu’on a arrêté le meurtrier. La Gazette d’hier affirme qu’il s’agit d’une vengeance. Je ne vais pas m’étendre sur les faits, tu n’as qu’à lire l’article que je joins à ma lettre.

			Tu pourras constater que c’est ce commissaire dont je t’ai déjà parlé qui aurait découvert le pot aux roses. Une histoire de vengeance, on aurait dû s’en douter. Mais, de là à penser que ça pouvait être le jeune Nicolas Martin ! Un garçon à qui on aurait donné le bon Dieu sans confession. Ils ont aussi soupçonné Kévin Crozes, le petit voyou qui est placé chez les Galtier. Celui-là, j’aurais pourtant bien parié que c’était lui le coupable. Ils l’ont relâché mais il n’est pas innocenté pour autant. Il se serait bien laissé embobiner par l’autre qui l’avait pris sous sa coupe. Enfin, voilà, le village a retrouvé la tranquillité.

			En fin de compte, j’ai perdu toutes mes heures de ménage puisque je travaillais pour les quatre victimes. Tu savais que je travaillais chez les Loret et chez le notaire mais j’avais oublié de te dire que, depuis un peu plus d’un an, je faisais aussi des heures chez le Belge, celui qui écrivait des polars. Heureusement que je viens de me faire embaucher dans un hôtel-restaurant à Salernes. Ça va me faire de la route mais je n’aurais plus qu’un seul employeur. Ça sera plus simple à tous points de vue et je serai mieux payée.

			Finalement, avec tous ces meurtres, ça fait trois belles maisons de libres maintenant. Avec tout l’argent que tu gagnes là-bas, tu pourrais peut-être en racheter une pour quand tu reviendras au pays. Qui sait ? Peut-être même celle du notaire ? Aucune des victimes n’a d’héritiers. J’ai demandé à Bernard Codens, l’agent immobilier. Il m’a répondu qu’il y avait de fortes chances pour qu’après le délai légal de recherche des héritiers, elles soient mises aux enchères par les Domaines. Et puis, même s’il y a des héritiers, il y a fort à parier qu’ils voudront revendre.

			Celle du notaire sera certainement un peu chère mais les deux autres seront dans tes moyens. Depuis le temps que j’aimerais te voir revenir au pays ! Je serais capable de faire n’importe quoi pour ça.

			Je te tiendrai au courant mais, s’il te plaît, ne me laisse pas trop longtemps sans nouvelles.

			 

			Ta grand sœur qui t’aime et qui t’embrasse très fort.

			 

			Villecroze, samedi 1 juin 2013.
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			accident tragique en Polynésie

			 

			Villecroze. C’est par un beau soleil printanier que les villecroziens ont accompagné jusqu’à sa dernière demeure Adrien POIVRE, natif de la commune, qui a trouvé une mort tragique dans un accident de la route, le 10 avril dernier, à proximité de Papeete. Le véhicule qu’il conduisait, une Jeep, dont il a perdu le contrôle, s’était écrasé au fond d’un ravin tuant sur le coup le conducteur et son passager.

			Après une cérémonie religieuse célébrée dans l’église Saint-Pierre, la dépouille d’Adrien POIVRE a été inhumée en présence d’une nombreuse assistance.

			Adrien POIVRE était un chef d’entreprise connu pour son dynamisme. Il avait su développer et rendre prospère une entreprise de location de voiliers de croisière dont le siège était à Papeete. Voici un an, nous l’avions rencontré à l’occasion d’un de ses brefs et rares séjours dans son village d’origine.

			Nombreux furent les villecroziens éplorés qui suivirent sa dépouille jusqu’au cimetière du village où il avait souhaité être inhumé. Le maire, Honoré de SAINT-FONS, a rendu un vibrant hommage à celui qui faisait la fierté de sa commune et de ses habitants. Issu d’une famille modeste, Adrien POIVRE avait fréquenté le lycée Jean Moulin de Draguignan où il avait décroché son baccalauréat avec la mention très bien. Il avait ensuite intégré l’École centrale de Marseille pour y préparer un Mastère en ingénierie marine. Le voie était toute tracée pour ce garçon brillant qui, après avoir accumulé une solide expérience dans les entreprises les plus prestigieuses de l’hexagone, avait décidé de monter sa propre affaire et, pour cela, de s’exiler en Polynésie française.

			Adrien POIVRE laisse derrière lui une épouse et un fils ainsi qu’une sœur qui réside toujours à Villecroze. Profondément choquée par la disparition brutale de son frère, cette dernière a tenté de mettre fin à ses jours et a dû être hospitalisée.

			Adrien POIVRE laissera le souvenir d’un homme affable, d’un mari attentif et d’un bon père de famille. Villecroze et, plus largement le département du Var, ne sont pas près de l’oublier. Notre journal présente à sa famille ses sincères condoléances.

			Adrien POIVRE était officier dans l’ordre national du Mérite.

			 

			Claude RAMBERT.

		


		
			42

			 

			 

			Samedi 1er juin 2013.

			 

			En se quittant la veille, Payardelle et Maucolin s’étaient donné rendez-vous à la gare des Arcs. Les deux hommes prenaient le même TGV mais pour des destinations différentes. Payardelle regagnait Paris tandis que Maucolin rejoignait sa dulcinée à Aix-en-Provence.

			Le train était loin d’être bondé et les deux comparses purent voyager côte à côte, jusqu’à la ville natale de Cézanne.

			La veille, au restaurant, ils avaient déjà eu l’occasion d’épiloguer sur leur enquête, Payardelle livrant à Maucolin force détails sur son séjour ardennais et le second proposant sa version de la prétendue culpabilité de Nicolas Martin. Si le journaliste reconnaissait et saluait le talent avec lequel le commissaire avait débusqué la vérité, il n’en émettait pas moins des doutes sur la culpabilité du jeune ébéniste.

			– Trop gros, trop évident, avait-il scandé, à la manière d’un vieux briscard de la police qui ne veut pas s’en laisser compter mais sans pouvoir apporter le moindre commencement de preuve à l’appui de ses propos.

			Payardelle n’avait pas cherché à le convaincre. La culpabilité du jeune homme lui paraissait tellement évidente qu’il ne voyait pas l’intérêt d’un débat sur la question. La veille, Maucolin aurait volontiers parié sur Crozes.

			– Un voyou, un futur gibier de potence, une petite frappe capable de tout, le genre de type capable de tuer père et mère, avait-il scandé comme pour sceller définitivement son sort.

			 

			Dans le train qui les conduisait vers Aix, Maucolin avait, à la grande surprise de Payardelle, dégainé une nouvelle arme.

			– Il y a une piste que tout le monde a négligée.

			Théo sursauta. Il était impatient de connaître l’impasse bien improbable que Maccari et lui-même avaient pu faire.

			– Et laquelle, je vous prie ?

			– La femme de ménage. J’ai pris le temps d’enquêter sur elle, en questionnant les gens qui la connaissaient dans le village. Dans un premier temps, personne n’osait parler puis, petit à petit, les langues se sont déliées. Cette femme a perdu son frère il y a quelques années dans un accident de voiture à l’autre bout du monde. Ce drame l’a tellement traumatisée qu’elle a dû être internée en hôpital psychiatrique et que, si j’en crois quelques commères du village, il en reste des traces. Par moment, elle se réfugie dans le déni de la mort de son frère et elle annonce à qui veut l’entendre qu’une fois qu’il aura pris sa retraite, il reviendra vivre à Villecroze. Elle se serait mis en tête de lui trouver une maison. Elle en a parlé à plusieurs habitants de Villecroze qui me l’ont rapporté. Vous voyez d’ici le tableau ?

			Payardelle sourit.

			– Ça ne fait pas d’elle une meurtrière.

			– Il n’empêche qu’elle était la femme de ménage des quatre victimes et que c’est la seule personne dont on ait retrouvé les empreintes sur les trois scènes de crime.

			– Vous oubliez Kévin Crozes et Nicolas Martin.

			– Oui, mais cette femme vit une psychose et on sait ce qu’il peut résulter de ce genre de pathologie. Quatre victimes et trois belles demeures pour un frère qu’elle croit toujours vivant et censé, dans son délire, revenir de Tahiti les poches cousues d’or.

			– À mon tour de vous dire que c’est trop gros, mon cher Benoît. Je l’ai rencontrée, croyez-moi, elle n’a rien d’une meurtrière.

			Benoît Maucolin n’avait pas encore abdiqué.

			– Et vous êtes sûr d’avoir contribué à faire mettre sous les verrous le seul coupable possible ?

			Théo sut qu’il n’allait pas livrer le fond de sa pensée mais rien ne l’autorisait à extrapoler.

			– On ne peut être sûr de rien à cent pour cent tant qu’on ne dispose pas de preuves irréfutables et d’aveux circonstanciés et sincères mais, mon cher ami, je n’ai aucune autre carte dans ma manche.

			– Je vais continuer à suivre cette affaire. Je suis certain qu’elle nous réserve encore des surprises.

			Le téléphone de Maucolin se mit à sonner. À mesure que son interlocuteur lui parlait, le visage du journaliste pâlissait à vue d’œil. Il adressa à Théo un regard où se lisait la consternation. Il rangea son téléphone dans sa poche et, l’air grave, s’adressa à Théo.

			– Nicolas Martin vient de se donner la mort dans sa cellule.
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			Paris, Samedi 1er juin 2013.

			 

			Benoît Maucolin était descendu, comme prévu, en gare d’Aix-en-Provence, tout à ses retrouvailles avec sa petite amie. Un ultime au revoir, la promesse de se retrouver dès que possible et les deux amis s’étaient quittés dans un dernier geste d’adieu de la main. À peine le TVG avait-il repris sa vitesse de croisière que Théo s’était plongé dans la lecture du Paasilinna qu’il avait emporté avec lui, se promettant de le retourner par la poste à la bibliothèque dès qu’il aurait repris ses marques à Paris.

			 

			Il arriva chez lui un peu avant vingt heures. Même si son séjour dans le Var avait été somme toute agréable il n’était pas mécontent de retrouver ses pénates et, avec elles, ses habitudes.

			Sa première préoccupation, après avoir déposé sa valise, fut de vider sa boîte à lettres qui commençait à déborder. Au milieu de courriers divers et de revues publicitaires, son attention fut attirée par une enveloppe qui, curieusement, portait le timbre à date de Villecroze. Son nom et son adresse étaient rédigés d’une belle écriture cursive, régulière et appliquée :

			Commissaire Payardelle

			25, rue des Batignolles.

			75017 PARIS

			 

			Il n’y avait aucune mention de l’expéditeur. Sa curiosité fut piquée au vif. Il s’empressa de décacheter l’enveloppe et trouva à l’intérieur une feuille de format A 4 pliée en trois sur laquelle Théo identifia immédiatement la typographie et la présentation des lettres anonymes. S’il restait un seul doute sur l’identité du corbeau la signature du romancier qui figurait en bas de la lettre suffisait à le lever.

			Il fallait croire que Gossens craignait le meurtrier puisqu’il avait pris la précaution d’adresser cette lettre à Payardelle. L’avenir lui avait donné raison. Restait à savoir si le contenu de ce courrier allait livrer la vérité, confirmant ou non la culpabilité de Nicolas Martin.

			 

			Monsieur le Commissaire,

			Quand vous prendrez connaissance de cette lettre, je ne serai sans doute plus de ce monde.

			Cette lettre a pour but d’éviter une injustice et de rétablir une vérité qui risque d’échapper à la sagacité de la gendarmerie et peut-être même à la vôtre.

			Je ne voudrais pas que le jeune Nicolas qui a déjà assez souffert dans sa courte existence supporte à lui seul le poids d’une culpabilité qui est largement partagée. En fait, ce jeune homme a été manipulé par plus malin et plus pervers que lui mais aussi plus malheureux encore. Je suis convaincu qu’un esprit aussi affûté que le vôtre s’était rendu compte que ces meurtres, bien qu’étant aux antipodes les uns des autres, ne correspondaient pas à la personnalité de ce jeune homme trop tendre pour être un meurtrier sournois pour les premiers meurtres, ou insuffisamment violent pour les deux autres. Qu’il ait trempé dans ces meurtres ou dans certains d’entre eux – je pense tout particulièrement à celui du couple Loret, peut-être même celui du notaire –, je vous l’accorde mais il ne l’a pas fait seul.

			Loin de moi l’idée de jouer avec vous comme je l’ai fait avec la presse. Cependant, il est certaines choses que vous devez savoir. En premier lieu, les Loret ont mérité ce qui leur est arrivé. Leurs manigances ont exposé à l’infamie et conduit à la mort un homme innocent et son épouse. Ils ont fait du jeune Nicolas un orphelin marqué cruellement par la mort de ses parents. En second lieu, ils ont fait le malheur d’une jeune femme qui avait voué sa vie à Serge Levert et qui ne s’est pas remise de sa disparition. En effet, Serge Levert avait une liaison avec une jeune femme qu’il avait connue quelques mois auparavant. C’est elle qui a exercé son ascendant sur le jeune Nicolas et qui l’a entraîné dans son projet de vengeance. Je travaillais comme correspondant du journal L’Union-L’Ardennais et c’est moi qui ai suivi cette malheureuse affaire. Cette femme habite à Villecroze et vous l’avez certainement rencontrée. À l’époque, je signais mes articles sous un pseudonyme et je n’ai jamais rencontré cette femme qui, officiellement, n’avait aucune existence. Elle a seulement assisté aux obsèques du couple Levert et je l’ai remarquée. La grande douleur est facilement identifiable. Je ne pense pas qu’elle m’ait reconnu lorsque je me suis installé ici. Vous l’aurez compris, je suis venu à Villecroze après avoir retrouvé la trace du couple Loret ou, plus exactement, du couple Forest. Vous imaginez ma surprise lorsque j’ai vu venir s’installer dans le village cette femme dont je me refuse à vous communiquer le nom. J’ai eu beaucoup plus de mal à établir la relation entre le jeune ébéniste qui est arrivé presqu’en même temps qu’elle et le fils Levert. En quinze ans, un enfant change physiquement. Elle, elle avait simplement vieilli mais elle avait toujours les mêmes traits. Une madone, marquée par le malheur mais une femme exquise. Je lui pardonne ce qu’elle a fait, c’est la raison pour laquelle je ne la nommerai pas. Si, d’aventure, vous parveniez à l’identifier, je vous exhorte à manifester pour elle de la compassion et la plus grande compréhension.

			Alors, me direz-vous, pourquoi évoquer son existence si les enquêteurs continuent à l’ignorer ? Tout simplement parce que son existence et ce qu’elle a fait justifient les circonstances atténuantes pour le jeune Nicolas que je souhaiterais voir repartir d’un bon pied dans la vie.

			Peut-être suis-je en train de vous choquer, peut-être allez-vous me prendre pour un doux dingue ou pour un être totalement dépourvu de moralité et de sens civique. Tant pis, j’assume mon comportement et j’accepte votre jugement quel qu’il soit. Mais, de grâce, montrez-vous magnanime avec ceux qui ont souffert la perte d’êtres chers et subi l’injustice. Les vrais coupables ont été châtiés.

			Pourquoi ajouter de la souffrance à la souffrance ?

			Monsieur le Commissaire, soyez assuré de toute ma considération.

			Freddy Gossens.

			 

			Théo se demanda comment Gossens avait bien pu se procurer son adresse et, surtout, pourquoi il lui avait adressé cette lettre à Paris alors qu’il aurait pu la lui faire remettre quand il était encore à Villecroze. Mais là n’était pas l’essentiel.

			Ce que Gossens, emporté par son engagement, sa mansuétude et son lyrisme mais aussi parce qu’il ne pouvait l’imaginer, passait forcément sous silence, c’était son propre meurtre qui, lui, ne répondait à aucune justice. S’il avait pu la prévoir, il aurait visiblement été prêt à pardonner sa propre mort. Le romancier avait été tellement scandalisé par la disparition des Levert et par l’injustice qui la sous-tendait qu’il avait consacré son existence à cette affaire et qu’il avait accepté d’y jouer sa propre vie. C’était à se demander si, dans l’hypothèse où ni Nicolas Martin, ni sa présumée complice n’aurait cherché à venger la mort des Levert, il ne s’en serait pas chargé lui-même.

			Théo avait beau réfléchir et faire le tour des villecroziennes qu’il avait rencontrées, il ne parvenait pas à mettre un nom ou un visage sur celle que Gossens désignait comme la complice de l’ébéniste. Ou du moins, il se refusait à leur faire endosser ce rôle en raison du caractère invraisemblable de cette hypothèse. Il en venait à se dire que le Belge fabulait, qu’il avait inventé cette complice pour venir au secours de Martin. La meilleure preuve en était qu’il se refusait à fournir un nom. Tout simplement parce qu’il n’y avait pas de complice. Théo était fermement convaincu que les confidences de Gossens n’étaient qu’affabulations.

			 

			Au moment où il reposait la lettre, s’extrayant de ses réflexions, son portable sonna. C’était Cousin, l’inspecteur de Sedan.

			– Monsieur le Commissaire, pardonnez-moi de vous déranger si tard mais je viens d’apprendre une information qui pourrait vous intéresser.

			– Je vous écoute.

			– J’ai questionné un proche de Serge Levert qui est à la retraite mais que je croise de temps à autre dans une association. Il semble que Levert entretenait une liaison extraconjugale.

			Théo croyait rêver. Gossens avait-il vu juste ?

			– Et savez-vous de qui il s’agissait ?

			– Il ne m’a pas donné son nom mais il semblerait qu’il l’ait connue en fréquentant la médiathèque de Sedan.

			– Une bibliothécaire ?

			– C’est ça.

			Théo se remémora soudainement la photo des obsèques du couple Levert et de ce visage qui l’avait interpellé. À présent, il savait que Gossens n’avait pas affabulé en évoquant une complice. Et il était enfin en mesure de mettre un nom sur ce visage.
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			Vichy, vendredi 21 juin 2013.

			 

			La femme qui dégustait une dame blanche à la terrasse du Samoa avait le visage apaisé de ceux qui se sont réconciliés avec eux-mêmes et avec le monde des humains. Ceux qui la connaissaient et l’avaient croisée naguère encore auraient été surpris de la voir ainsi souriante, l’air détendu, le regard perdu dans le lointain, l’âme bercée par la musique de Strauss que l’orchestre philharmonique de Vichy dispensait dans le kiosque de la place des Sources.

			Un public dense avait pris d’assaut les chaises disposées devant le kiosque. La terrasse était occupée par une assistance captivée par le concert. Rose avait choisi une petite table, située en retrait, sous la galerie, protégée ainsi des déjections des étourneaux dont le vacarme dans les frondaisons était assourdi par la musique.

			Elle se laissait bercer par les valses et les mazurkas, dans la douceur de cette soirée chaude, anonyme au milieu des dizaines de consommateurs qui avaient envahi la terrasse. Personne parmi eux ne connaissait Rose Ménissier. D’ailleurs, Rose Ménissier avait disparu. Volatilisée. Dès son installation à Vichy, elle avait détruit tous les documents qui pouvaient la relier à cette identité qui l’avait accompagnée durant dix années. À Moissac, d’abord, où elle avait trouvé un emploi à la médiathèque municipale. Personne ne lui avait demandé la moindre preuve de l’authenticité de son identité. Elle avait fourni le nom sous lequel elle avait passé peu de temps auparavant les épreuves de son certificat d’aptitude aux fonctions de bibliothécaire. Le nom de jeune fille de sa mère. Ainsi, elle n’avait pas eu l’impression de mentir. À Villecroze ensuite où les choses s’étaient révélées plus faciles encore. Elle avait obtenu sans coup férir le poste de bibliothécaire municipale resté vacant et que le maire avait toutes les peines du monde à pourvoir. De surcroît, elle avait bénéficié d’un logement de fonction, ce qui lui avait évité de produire des attestations d’identité. Une chance au regard de son plan. Pas d’inscription sur les listes électorales puisqu’elle avait déclaré ne pas s’être fait radier des listes de sa commune d’origine, Sedan. Ce qui était vrai au demeurant.

			Dix ans, la durée de validité de sa carte d’identité qu’elle avait pris soin de faire renouveler sous son vrai nom, Moinet, juste avant de venir s’installer à Vichy où un poste était libre à la médiathèque.

			Rose avait été peinée par le suicide de Nicolas. Elle avait fini par s’attacher à ce garçon. Elle lui était reconnaissante de ne pas l’avoir dénoncée. Il est vrai que, depuis une douzaine d’années, il la considérait un peu comme une mère adoptive ou, plus exactement, comme une sœur aînée qui l’avait pris sous son aile.

			À Moissac, leurs rapports étaient plus faciles à gérer. La ville était plus importante, leurs relations moins voyantes. À Villecroze, il avait fallu jouer serré, ne pas s’afficher ensemble, redoubler de prudence et de ruse pour comploter sans que personne ne puisse mettre à jour leur relation privilégiée. Mais les fonctions de bibliothécaire étaient bien commodes et, par ailleurs, Nicolas venait chez elle livrer des meubles. Ou, plus exactement, faisait semblant.

			Rose se souvenait, non sans une pointe d’émotion, du jour où elle avait pris contact pour la première fois avec Nicolas. Elle avait attendu qu’il soit majeur pour lui expliquer qui elle était. Dans un premier temps, le message était mal passé. Nicolas n’avait pas apprécié les aveux de celle qui, à ses yeux, avait détourné à son profit l’amour que son père portait à sa mère. Puis, le temps passant, la haine que le jeune homme éprouvait pour ceux qui étaient la cause de la mort de ses parents avait pris le pas sur le ressentiment qu’il éprouvait pour Rose. Il était un adolescent encore traumatisé par la destinée tragique de ses parents et surtout révolté par l’injustice dont ils avaient été victimes. Il avait fini par voir en Rose une sorte de providence, quelqu’un qui partageait la même rancœur, la même haine que lui et qui portait en elle un projet avec lequel il se sentait en parfaite harmonie. Elle avait gagné sa confiance et était parvenue, en quelques semaines, à le convaincre que la vengeance pouvait être le moteur de sa vie.

			Il n’avait pas fallu bien longtemps pour retrouver la trace de l’ancien inspecteur qui avait instruit le dossier de son ancien amant. Il importait donc pour elle de s’installer à Moissac et d’y trouver le moyen d’entrer en contact avec l’ancien inspecteur. La chance lui avait souri.

			Nicolas sortait d’une formation en alternance et souhaitait parfaire ses compétences chez un maître ébéniste. À force de ténacité, Rose lui avait trouvé une place d’apprenti chez un ébéniste de Moissac. Une chance, un formidable concours de circonstances pour lequel Rose avait remercié le Ciel, même si elle était peu accoutumée à attendre quelque chose d’un dieu auquel elle ne croyait pas. Cependant, elle avait suffisamment foi en la providence pour penser que ce n’était pas le hasard qui avait mis cette place d’apprenti sur leur chemin. La providence avait même fait mieux puisqu’elle lui avait permis de postuler pour un emploi de bibliothécaire dans la même ville. Un simple remplacement certes mais qu’elle espérait assez long pour la tâche qui l’attendait dans cette ville.

			Approcher Robert Parenteau n’avait pas posé de difficulté majeure. Le retraité était un grand lecteur qui fréquentait avec assiduité la bibliothèque municipale. Il était un grand admirateur de Le Clézio et Rose s’était fait un devoir de tout connaître de la vie et de l’œuvre de cet auteur. Parenteau se félicitait d’avoir rencontré une telle perle rare et Rose était très vite devenue incontournable, indispensable même. Il vivait seul et l’opération de séduction s’était avérée aisée. Il ne fallut pas attendre bien longtemps avant que l’ancien inspecteur de l’Éducation nationale invite la gentille bibliothécaire à partager sa table. De fil en aiguille, une amitié naquit ou, du moins, Parenteau le crut.

			Les rencontres se succédèrent à un rythme de plus en plus soutenu. Parenteau se montrait sensible aux attentions gentilles que lui témoignait sa bibliothécaire préférée. De son côté, Rose déployait des trésors de duplicité pour masquer le dégoût que lui inspirait le jeu hypocrite auquel elle se livrait.

			Elle gardait un souvenir paradoxal, à la fois douloureux et libérateur, de ce samedi de décembre 2009 où elle avait fait ingurgiter à Parenteau la dose fatale de colchicine. Dans un verre de Cahors, le vin préféré de Parenteau. Quelques gouttes avaient suffi, versées à son insu alors qu’il allait chercher quelques amuse-gueule à la cuisine.

			Elle avait tenu à assister aux derniers instants de Parenteau, avait pu observer chacune des étapes qui conduisaient l’ancien inspecteur vers sa fin : la souffrance qui, en premier, avait déformé son visage et lui avait tiré d’horribles gémissements, ses appels à l’aide, son regard implorant, puis les vomissements suivis des douleurs intestinales qui lui avaient fait porter les mains sur son ventre et l’incapacité de parler en raison d’un début de paralysie neuromusculaire. Puis étaient apparus les prémisses du choc septique. Avaient suivi des convulsions puis, avant la mort qui commençait à apparaître dans son soudain silence et son regard éteint, une phase de détresse respiratoire aiguë. Quelques longues minutes d’un spectacle qu’elle avait subi avec douleur serrant les dents et les poings mais qu’elle avait paradoxalement vécu comme un soulagement, celui d’être passée à l’acte et de s’être engagée résolument et de manière irréversible sur le long chemin d’une vengeance voulue et assumée. Ce type avait été l’un des instruments de la mort de son amant. Il n’était pas question de pitié.

			Elle avait vidé, lavé et rangé son verre, avait laissé la bouteille à peine entamée au milieu de la table puis, après avoir effacé toute trace de son passage, s’était enfuie en prenant soin de ne pas être remarquée par le voisinage.

			Le médecin et la police avaient conclu à un suicide, l’homme étant réputé neurasthénique. Rose s’était offert le luxe d’assister à ses obsèques. Personne ne s’était demandé comment Parenteau avait pu se procurer ce produit toxique. Chacun avait pensé qu’il l’avait commandé sur Internet ou dans le cadre d’une tractation occulte.

			 

			Rose n’avait eu aucune peine à découvrir que Thierry Forest et Mireille Courtois vivaient ensemble et que le coup monté contre Serge Levert avait pour but de le chasser de Moison et de libérer le poste de direction que convoitait Mireille. Les retrouver s’était révélé plus ardu que pour Parenteau. Le couple avait changé de nom et s’était volatilisé sans laisser d’adresse. De plus, ils avaient visiblement changé d’emploi puisque Thierry Forest avait revendu son entreprise et Mireille Courtois s’était mise en disponibilité de l’Éducation nationale.

			Il avait fallu l’ingénuité et l’indiscrétion d’un employé de l’état-civil pour que Rose retrouve la trace du couple retiré dans un petit village du Var.

			Quelques semaines plus tard, Rose était recrutée par le maire de Villecroze. Avant de s’installer, Nicolas avait pris soin de respecter un délai suffisamment décent pour que nul ne puisse établir de relation entre leurs arrivées respectives à Villecroze.

			Apprivoiser les Loret n’avait pas été trop difficile. Ils étaient des mordus de lecture. Surtout elle. Les travaux d’approche avaient pris un peu de temps mais, au bout de quelques mois, Rose n’avait eu aucune peine à se lier avec eux et à se faire inviter à leur domicile. Les Loret vivaient mal leur isolement et ne voyaient que des avantages à établir des relations amicales avec ceux qui venaient à eux. Pour autant, ils étaient prompts à se brouiller avec les autochtones qui cherchaient à empiéter sur leur territoire ou à les entraîner là où ils ne souhaitaient pas aller. Dans le village, leur mauvais caractère était devenu légendaire et Rose bénissait le Ciel d’avoir pu si aisément établir des liens avec le couple. De surcroît, ils avaient entrepris de remeubler leurs chambres d’hôtes et Nicolas s’était empressé de leur proposer ses services à un tarif défiant toute concurrence. Une aubaine.

			Les conditions étaient réunies pour mettre à exécution le plan que Rose avait ourdi et pour lequel elle avait réussi par un réseau parallèle à se procurer de la colchicine. Elle avait saisi le prétexte de leur apporter deux récentes acquisitions de la bibliothèque, En cas de bonheur de David Foenkinos et Dans les pas d’Ariane de Françoise Bourdin, qu’elle leur avait réservées et qu’elle avait promis d’apporter dès leur réception. Elle les avait appelés vers 21 heures afin de savoir si elle pouvait passer leur déposer les livres. Elle savait qu’à cette heure, elle courait moins de risques d’être vue. Elle savait aussi que les Loret avaient coutume de lui proposer de prendre un verre à chacune de ses visites. Cette fois-là, c’est elle qui était arrivée avec une bouteille de liqueur qu’elle avait annoncé avoir rapportée d’un récent séjour en Italie. Les Loret avaient apprécié l’excellent breuvage que Rose s’était abstenue de goûter prétextant des troubles digestifs en leur proposant de garder la bouteille. Il n’avait pas fallu attendre longtemps avant que le couple vive le même calvaire que celui subi par Parenteau. Cette fois encore, elle soutint jusqu’au bout le regard de souffrance et d’incompréhension de ses victimes, savoura le goût d’une vengeance accomplie et eut une pensée émue pour celui qui, quinze ans plus tôt, s’était donné la mort pour échapper à l’opprobre.

			Un bref appel téléphonique avait rameuté Nicolas qui, au prix de mille précautions pour ne pas être vu du voisinage, était venu rejoindre sa complice pour la mise en scène qu’Aurélie Poivre devait découvrir le lendemain matin. Pendant ce temps, il avait suffi à Rose d’effacer les traces de son passage, d’escamoter la bouteille de liqueur, de laisser en vue le petit flacon de colchicine, de verser quelques gouttes de poison dans les deux verres, de les vider partiellement et de les disposer sur les tables de chevet. La vengeance qui lui servait de moteur depuis quinze ans était enfin assouvie. Elle avait pris toutes les précautions nécessaires. Qui pourrait soupçonner quoi que ce soit ? Là encore, personne ne s’était réellement posé de questions sur l’origine de la colchicine. Il était vrai que les nouveaux modes d’échanges et d’achat ouvraient les portes à tous les trafics.

			En s’éloignant de la demeure des Loret, dans une rue vide de tout passant et sur laquelle la nuit était tombée, elle avait juste remarqué, à une centaine de mètres en contre-haut, la fenêtre éclairée de la maison du romancier qui venait régulièrement la voir à la bibliothèque. Un léger frisson d’inquiétude l’avait traversée mais, ne voyant aucune silhouette sur la terrasse, elle s’était rassurée en se disant que le Belge devait se trouver à l’intérieur occupé à autre chose qu’à observer les allées et venues sur la route.

			Tout se passait admirablement bien. Le procureur avait classé sans suite la brève enquête sur le suicide des Loret. Mais il avait fallu que ce journaliste et ce flic débarquent à Villecroze, qu’ils fouinent partout et qu’ils finissent par flairer la vérité. Il y avait eu cette dinde d’Aurélie Poivre qui lui avait confié avoir aperçu à l’étude une enveloppe avec l’en-tête des archives des Ardennes. Un lien allait être établi avec l’affaire survenue dans les Ardennes dix-huit ans plus tôt. Le risque était minime mais il fallait ne prendre aucun risque. Nicolas s’était chargé de Vialatte, un jour où l’étude était fermée, sous un prétexte qu’il avait su rendre plausible.

			S’agissant du Belge, Rose était tombée des nues. La conversation téléphonique qu’elle avait surprise lorsque Payardelle était venu lui rendre visite à la bibliothèque lui avait mis la puce à l’oreille. Elle avait compris qui était le corbeau et elle savait qu’un jour ce témoin finirait par parler. Elle s’en était occupée elle-même. Quelle n’avait pas été sa surprise quand elle avait découvert, dans La Gazette, que l’écrivain n’était autre que l’auteur des articles qui quinze ans plus tôt, avaient tenté de disculper son amant et de lui rendre justice. Elle en avait conçu des remords mais elle était parvenue à légitimer son crime en considérant que nécessité faisait loi et qu’il en allait de sa sécurité et de celle de Nicolas.

			Malheureusement, le commissaire Payardelle était beaucoup trop perspicace et la véritable identité de Nicolas avait été découverte. Son jeune protégé allait-il la dénoncer ? Ne voulant courir aucun risque, elle avait préféré fuir, mettre de la distance entre Villecroze et elle, tout en récupérant sa véritable identité, Rose Moinet.

			À présent que Nicolas s’était donné la mort, elle n’avait plus rien à craindre.

			 

			Le concert venait de se terminer. La terrasse commençait à se vider. Rose finissait son cocktail. Elle n’était pas pressée de regagner le petit appartement qu’elle avait loué dans une résidence du centre-ville. La soirée était douce et elle voulait en prolonger le charme. Elle eut brusquement le sentiment que quelqu’un était campé derrière elle. Quand elle se retourna, elle aperçut un homme qui lui souriait.

			– Bonsoir, Rose. Ravi de vous retrouver. Dois-je vous appeler Rose Ménissier ou Rose Moinet ?

			Elle se sentit sur le point de s’évanouir. Elle resta sans voix tandis que Théo Payardelle s’asseyait à sa table.
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