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    À mes parents, David et Juliet.


    J’aimerais que vous soyez là pour partager ça avec moi.

  


  
    Prologue


    Elle hurle quand le premier clou s’enfonce.


    Une atroce douleur déchire sa main tandis qu’elle lutte contre l’homme qui la tient plaquée au sol sous le poids de son corps. Elle ne comprend pas. Il ne devrait pas lui faire du mal. C’est un beau garçon, toujours très gentil, qui a aidé sa famille pendant la guerre.


    — Par pitié, non !


    Elle essaie de crier, mais une main se plaque sur sa bouche. À la périphérie de sa vision, des silhouettes se déplacent. Ces ombres la touchent, la maintiennent au sol, et leur respiration résonne lourdement dans les ténèbres.


    Quelqu’un la prend par le poignet, dépliant entièrement son bras encore indemne. Alors que ses doigts raclent contre le parquet, un nouveau clou s’enfonce, dévastant la peau et les cartilages. Un autre cri s’échappe par le nez de la suppliciée, puisque sa bouche est obstruée.


    Elle se débat, tentant de lutter contre le poids qui l’écrase et le métal glacé qui transperce sa chair. Alors qu’on la crucifie, elle essaie de dégager ses mains, mais la tête des clous est désormais inclinée sur un côté afin de l’en empêcher. Et la pointe s’enfonce inexorablement dans le bois.


    L’homme se soulève un peu et, malgré l’absence de lumière, elle capte à travers ses larmes une fugace image de son visage. Les yeux brillants, il a les traits tordus, comme si quelque chose s’efforçait de jaillir hors de lui, risquant de faire éclater sa peau.


    Elle se débat encore plus alors qu’il remonte sa robe, puis déchire ses bas et sa culotte. À la chiche lueur de la lumière qui filtre de sous la porte, elle voit un objet briller.


    Puis elle sent sur son ventre nu une pression glacée – quelque chose qui caresse sa peau et descend lentement, lui donnant la chair de poule. Alors qu’une étrange humidité se répand entre ses cuisses, une odeur d’urine monte à ses narines. Elle va mourir ici, violée par un homme à qui elle fait confiance depuis sa plus tendre enfance.


    Ses genoux craquent lorsque des mains brutales saisissent ses chevilles afin de lui écarter au maximum les jambes. Alors que la douleur, dans ses mains, devient intolérable, on lui plaque les pieds au sol. Puis des clous s’y enfoncent, grinçant contre les os jusqu’à ce qu’ils atteignent eux aussi le parquet et s’y fichent profondément.


    Déferlant par vagues, la souffrance est inimaginable.


    L’homme la prend de force, ses mains lui rabattant la tête contre le sol. Des doigts lui ouvrent la bouche et s’enfoncent dans sa gorge, la faisant vomir. Puis elle sent le goût métallique de l’acier, juste avant que sa bouche se remplisse d’un liquide chaud au goût salé. Étouffant, elle tousse et crache son sang au visage de son bourreau.


    Il recule un peu et s’essuie les joues, révélant à sa victime le sourire qui lui fend le visage.


    Des gouttes de son propre sang tombent sur le front de la suppliciée, d’autres viennent s’écraser sur le parquet crasseux.


    L’un après l’autre, ces hommes la violent, dévastant le peu qui restait de ses rêves. La douleur est partout. Dans ses mains déchirées par les clous, dans sa bouche, dans ses chairs meurtries et ses os brisés…


    Incapable de s’échapper, elle est sans défense. Et tout le temps que ça dure, l’homme qu’elle croyait son ami la charcute. Une infinité de blessures par lesquelles son sang coule et couvre peu à peu toute sa peau.


    La mort met longtemps à venir. Et même lorsque c’est fait, la paix n’arrive pas avec elle.
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    Il n’aurait même pas dû s’arrêter. Après tout, ce n’était pas son enquête et il n’était pas de service. Mais les gyrophares bleus, les fourgonnettes de la Police Scientifique et les cordons d’agents en uniforme exerçaient une irrésistible fascination sur l’inspecteur Anthony McLean.


    Il avait grandi dans le coin – un quartier cossu de la ville, avec ses imposantes maisons et leur beau jardin défendu par des murs. Ici, on était dans le fief d’un argent très vieux et très vénérable. Le genre de fric qui sait comment se protéger… Dans ces rues, il était rarissime de croiser un traîne-misère. Et plus encore d’avoir affaire à un délit grave. Pourtant, deux voitures de police bloquaient l’entrée d’une grande demeure et un agent en uniforme était en train de dérouler une bande plastique blanc et bleu pour délimiter le site à accès restreint.


    McLean approcha et extirpa sa carte de sa poche.


    — Que se passe-t-il ?


    — Un meurtre, monsieur… C’est tout ce qu’on m’a dit.


    L’agent déchira la bande et entreprit d’en dérouler une nouvelle longueur. McLean sonda du regard l’allée de gravier qui menait à la maison. Une fourgonnette de la Scientifique était montée en marche arrière jusqu’à mi-chemin et stationnait là, ses portières grandes ouvertes, pendant que des agents en uniforme quadrillaient lentement la pelouse en quête d’indices.


    Il n’y avait rien de mal à aller jeter un coup d’œil, pas vrai ? Histoire de voir si on pouvait se rendre utile. Le quartier lui était familier, après tout. McLean se glissa sous la bande plastique et remonta l’allée.


    Derrière la fourgonnette cabossée, une Bentley noire brillait de tous ses feux sous la lumière du crépuscule. À côté, une vieille Mondeo rongée par la rouille gâchait le spectacle. McLean connaissait cette voiture, et son propriétaire encore mieux. L’inspecteur en chef Charles Duguid, très loin d’être un de ses supérieurs préférés… Pour qu’on l’ait chargé de l’affaire, il fallait que la victime soit un notable. En passant, ça expliquait aussi le nombre de policiers présents sur le site.


    — Vous pouvez me dire ce que vous foutez ici ? lança une voix hélas familière.


    McLean tourna la tête. Cinquante-cinq ans au minimum, le visage rougeaud et ridé, Duguid était son aîné de beaucoup. Jadis roux, ses cheveux grisonnaient et se faisaient plus rares. Sa combinaison de protection blanche, rabattue jusqu’à la taille, saillait comiquement sur sa bedaine. Tout à fait l’air d’un type qui vient de sortir en douce pour en griller une…


    — J’étais dans le coin et j’ai vu les voitures de police…


    — Et ça vous a donné envie de fouiner, c’est ça ? C’est bien votre intention ?


    — Je ne prétends pas me mêler de votre enquête, monsieur… Étant du coin, j’ai pensé pouvoir être utile.


    Duguid exhala un lourd soupir et ses épaules s’affaissèrent.


    — Bon, puisque vous êtes là, autant que vous serviez à quelque chose… Allez donc parler à votre copain le légiste, pour découvrir quels précieux indices il a récoltés, ce coup-ci.


    McLean prit la tangente vers la porte de la maison, mais Duguid le rattrapa par un bras.


    — Et quand vous aurez terminé, n’oubliez pas de venir me faire votre rapport. Pas question que vous vous défiliez avant que nous ayons débroussaillé tout ça…


     


    Quand on venait de dehors, où tombait la nuit, l’intérieur de la maison était presque douloureusement lumineux. Après un porche aux belles dimensions, McLean déboucha dans une entrée carrément majestueuse. Au-delà, des techniciens de la Scientifique en combinaison blanche s’agitaient dans tous les sens. Les relevés d’empreintes, les photos de la scène de crime – la routine, quoi. Avant que McLean ait pu faire deux pas, une jeune femme à l’air contrarié lui fourra entre les mains une combinaison encore pliée. Inconnue au bataillon, cette gente dame. Sans doute une nouvelle recrue…


    — Pour aller plus loin, monsieur, vous feriez mieux d’enfiler cette combinaison… (Du pouce, elle désigna une porte ouverte, dans son dos.) C’est une boucherie. Si vous tenez à votre costume…


    — Et à éviter de détériorer des preuves… compléta McLean.


    Il remercia la femme, enfila la combinaison et les surchaussures qui allaient avec et se dirigea vers la porte en suivant scrupuleusement les plaques de cheminement posées par la Scientifique sur le parquet ciré. Entendant des voix à l’intérieur de la pièce, il entra.


    Une bibliothèque de gentleman, à l’ancienne, avec des livres reliés de cuir s’alignant sur les rayonnages en acajou. Entre deux grandes fenêtres se dressait un très vieux bureau sur lequel trônaient un large sous-main et un téléphone mobile. Disposés des deux côtés d’une cheminée richement sculptée, deux fauteuils permettaient d’admirer la flambée – quand il y en avait une. Le siège de droite était vide, un vêtement soigneusement plié reposant sur un des accoudoirs.


    McLean traversa la pièce et fit le tour du second fauteuil. Plissant le nez à cause de la puanteur, il entreprit d’étudier l’homme qui l’occupait.


    Les mains posées sur les accoudoirs, les pieds légèrement écartés sur le parquet, le type semblait presque… calme. Sur son visage blême, ses yeux voilés regardaient droit devant lui. Du sang noir gouttait de sa bouche pourtant close et dégoulinait sur son menton. Au premier abord, McLean crut qu’il portait une sorte de manteau en velours noir. Puis il identifia les intestins bleu foncé qui pendaient sur son ventre et dégoulinaient jusqu’au tapis persan qui couvrait le sol. Pas de manteau et pas de velours non plus… Deux personnes en combinaison blanche étaient accroupies pour mieux examiner les entrailles – accroupies, pas agenouillées, comme si elles craignaient d’entrer en contact avec l’immonde bouillie.


    — Nom de nom… souffla McLean.


    L’odeur métallique du sang et la puanteur des excréments lui agressant les narines, il se couvrit le nez et la bouche. Intriguée, une des deux personnes en blanc se retourna – Angus Cadwallader, le légiste de la ville.


    — Tony, bien sûr… Tu viens te joindre à la petite fête ? (Cadwallader se leva et tendit un truc poisseux à son assistante.) Garde-moi ça, Tracy…


    — Barnaby Smythe… dit McLean en approchant encore.


    — Tu le connais ? s’étonna Cadwallader.


    — Oui, je le connais… Pas très bien, cela dit. Je ne suis jamais venu ici. Que lui est-il arrivé ?


    — Dugland ne t’a pas briefé ?


    McLean regarda autour de lui, redoutant de voir apparaître l’inspecteur en chef alors qu’on utilisait son surnom peu flatteur. Mais à part l’assistante et le cadavre, Angus et lui étaient seuls dans la bibliothèque.


    — Pour être franc, il ne m’a pas accueilli à bras ouverts. Peur que je lui vole encore la vedette, sans doute…


    — C’est ton intention ?


    — Non. J’étais en route pour la maison de ma grand-mère quand j’ai vu les voitures et…


    Devant le sourire du légiste, McLean préféra ne pas aller plus loin.


    — À propos, comment va Esther, Tony ? Des améliorations ?


    — Pas vraiment… J’irai la voir plus tard, si je ne suis pas coincé ici.


    — Je me demande ce qu’elle aurait pensé de ce carnage…


    Cadwallader désigna les restes de ce qui était naguère un homme.


    — Aucune idée… Que c’est un truc écœurant, je suppose. Tous les médecins se ressemblent. Angus, dis-moi ce qui s’est passé.


    — Pour autant que je puisse l’affirmer, il n’a été ni ligoté ni immobilisé d’une façon ou d’une autre. De quoi déduire qu’il était mort quand on lui a fait ça. Mais il y a trop de sang pour que son cœur ait déjà cessé de battre lorsqu’on a commencé à le charcuter. Du coup, on peut supposer qu’il était drogué. On sera fixés quand le rapport d’analyses toxicologiques arrivera. En fait, la plus grande part du sang provient de là… (Cadwallader désigna la gorge tranchée du mort.) Si on en juge par les projections sur ses jambes et sur les côtés du fauteuil, on lui a fait ça après l’avoir vidé de ses viscères. Selon moi, le tueur les a retirés pour qu’ils ne le gênent pas pendant qu’il « travaillait » dans le ventre de sa victime. Les organes vitaux sont encore en place, mais il manque un morceau de la rate.


    — Il y a quelque chose dans sa bouche, monsieur, annonça Tracy, l’assistante, avant de se redresser, faisant grincer ses pauvres genoux.


    Cadwallader appela un photographe, puis il se pencha, introduisit ses doigts entre les lèvres du mort et lui écarta les mâchoires. Fouillant dans sa bouche, il en sortit une immondice sanguinolente. Le légiste brandit sa trouvaille afin de l’exposer à la lumière et McLean mobilisa toute sa volonté pour ne pas vomir.


    — Ah ! voilà le bout qui manquait ! Excellent !


     


    La nuit était tombée quand McLean sortit enfin de la maison. En ville, à cause des lampadaires qui irisaient d’orange le perpétuel halo de pollution, il ne faisait jamais vraiment noir. Au moins, l’étouffante chaleur d’août s’était dissipée, remplacée par une fraîcheur qui tranchait agréablement avec la puanteur moite de la bibliothèque. Alors que ses souliers faisaient crisser les graviers, McLean leva les yeux au ciel – en quête d’étoiles, une vaine ambition, ou peut-être parce qu’il cherchait dans le firmament les mobiles d’un crime atroce perpétré sur un vieil homme qu’on avait contraint à bouffer sa rate.


    — Alors ?


    L’odeur âcre de tabac et le ton de la voix ne laissaient aucun doute sur l’identité du locuteur. Baissant les yeux, McLean les braqua sur Duguid. Débarrassé de la combinaison, l’inspecteur en chef apparaissait dans toute la douteuse splendeur de son costume trop large. Même dans la pénombre, McLean distinguait les endroits plus usés par le temps que d’autres…


    — Cause probable de la mort, une hémorragie massive. La victime a la gorge tranchée d’une oreille à l’autre. Selon Angus… hum, selon le docteur Cadwallader, la mort remonte à la fin d’après-midi ou au tout début de soirée. Entre 16 et 19 heures, pour être précis. La victime n’ayant pas été attachée, elle devait être droguée. Hypothèse à vérifier quand nous aurons les résultats toxicologiques.


    — Je sais tout ça, McLean. J’ai deux yeux, comme tout le monde. Parlez-moi plutôt de Barnaby Smythe. Qui l’a charcuté comme ça ?


    — Je n’étais pas un familier de M. Smythe… Il ne frayait pas avec n’importe qui. C’est la première fois que j’entrais chez lui, par exemple…


    — Mais j’imagine que vous veniez chaparder des pommes dans son jardin étant gamin ?


    McLean ravala une réplique mordante. Les vannes bon marché de Duguid ne l’étonnaient plus mais elles étaient difficiles à supporter, surtout quand on venait donner un coup de main.


    — Que savez-vous de ce type ? insista Duguid.


    — C’était un banquier d’affaires, à la retraite depuis un moment. J’ai lu quelque part qu’il avait fait un don de plusieurs millions de livres pour la nouvelle aile du Musée national.


    Duguid soupira et se pinça l’arête du nez.


    — Je m’attendais à des renseignements plus utiles… Vous ne savez rien de sa vie sociale ? Ses amis ? Ses ennemis ?


    — Non, monsieur… Comme je viens de le dire, il était à la retraite. Octogénaire, au minimum… Je ne gravite pas dans ces sphères-là. Ma grand-mère devait le connaître, mais elle n’est pas en mesure de nous aider. Elle a eu une attaque, vous savez ?


    Duguid eut un grognement dépourvu de compassion.


    — Donc, vous ne me servez à rien, c’est ça ? Dans ce cas, fichez le camp ! Retournez auprès de vos riches amis et profitez de votre soirée de détente.


    Duguid se détourna et alla rejoindre un petit groupe d’agents qui conversaient en fumant. Heureux de voir son supérieur s’éloigner, McLean se souvint soudain de sa remarque, un peu plus tôt.


    — Monsieur, voulez-vous un rapport écrit ?


    — Fichtre non ! s’écria Duguid. (Il se retourna, le visage dans l’ombre, mais les yeux reflétant la lumière d’un lampadaire.) C’est mon enquête, McLean. À présent, tirez-vous de ma scène de crime !
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    Un mélange d’odeurs de désinfectant, d’air surchauffé et de fuites de fluides corporels s’accrochait aux vêtements de tout visiteur qui s’attardait plus de dix minutes au Western General Hospital. À la réception, les infirmières reconnurent McLean, lui sourirent et le laissèrent passer sans dire un mot. Elles se nommaient Barbara et Heather, mais le ciel seul savait qui était l’une… ou l’autre. Ces femmes ne se séparaient jamais assez longtemps pour qu’on puisse le déterminer, et fixer leur badge ridiculement petit aurait eu quelque chose d’embarrassant.


    Dans les couloirs sans âme, le lino grinçant sous ses pas, McLean croisa des types étiques en pyjama de malade qui tiraient leur perfusion sur roulettes, des infirmières essoufflées à force de courir d’une urgence à une autre et des jeunes docteurs si pâles qu’ils semblaient sur le point de s’évanouir de fatigue. Avec le temps, ce spectacle avait cessé de choquer l’inspecteur – la force de l’habitude.


    Le service qu’il cherchait se trouvait dans un secteur paisible de l’hôpital, loin du bruit et de la fureur. La salle où il entra, très paisible, offrait une belle vue sur le lointain estuaire du fleuve Forth. Un choix assez stupide, à vrai dire. Une salle pareille aurait paru idéale pour des malades se remettant d’une grave opération, ou quelque chose dans ce genre. À la place, elle abritait des patients qui se fichaient royalement de la vue ou du silence.


    Afin d’entendre en bruit de fond le bourdonnement de la ruche hospitalière, McLean bloqua la porte avec un extincteur, puis il avança dans la semi-pénombre.


    Reposant sur plusieurs oreillers, les yeux fermés, sa grand-mère semblait dormir. Fixés à son crâne, des fils étaient reliés à un moniteur qui émettait des « bips » réguliers. Une unique perfusion injectait sans cesse dans son bras ridé et tavelé un liquide très clair et un oxymètre, au bout d’un de ses doigts, surveillait en permanence son pouls.


    McLean tira une chaise à côté du lit, s’assit, prit la main libre de sa grand-mère et riva les yeux sur ce qui était jadis un visage débordant de vie et d’assurance.


    — Je viens de voir Angus. Il a demandé de tes nouvelles…


    Des mots prononcés très lentement, sans certitude qu’elle les comprenne. Sa main était glacée – à peine la température de la salle – et, à part le lent mouvement rythmique de sa respiration, la malade ne bougeait pas.


    — Tu es là depuis combien de temps, déjà ? Dix-huit mois ?


    À chaque visite, les joues d’Esther se creusaient un peu plus. Là, quelqu’un lui avait coupé les cheveux – très mal –, lui donnant un air encore plus cadavérique.


    — Pendant longtemps, j’ai cru que tu te réveillerais et que tout redeviendrait comme avant. Maintenant, j’ai des doutes. Qu’est-ce qui pourrait t’inciter à te réveiller, ici ?


    Esther ne répondit pas. Plus d’un an et demi sans entendre sa voix, depuis le soir où elle l’avait appelé pour lui dire qu’elle ne se sentait pas bien… L’ambulance, le brancard, le moment où il avait fermé la maison vide… Ces souvenirs-là ne s’étaient jamais effacés. En revanche, impossible de se souvenir du visage d’Esther lorsqu’il l’avait découverte inconsciente dans son fauteuil, devant la cheminée. Depuis, le temps s’était chargé de la ronger peu à peu – une lente dégradation dont il avait été témoin, finissant par se trouver devant le fantôme de la femme qui l’avait élevé à partir de ses quatre ans.


    — Qui a fait ça ? Vraiment… marmonna une voix féminine.


    Dérangé par le bruit, McLean se retourna. Dans l’encadrement de la porte, une infirmière peinait à retirer l’extincteur. Quand ce fut fait, elle avança dans la salle, apercevant enfin l’inspecteur.


    — Monsieur McLean ? Désolée, je ne vous avais pas vu…


    Rousse, un léger accent des Hébrides extérieures, cette femme devait s’appeler Jane. Ou peut-être bien Jenny. À cause de ses fréquentes visites à l’hôpital pour raisons professionnelles – sans parler de ses motifs privés d’y venir – McLean connaissait le nom de presque toutes les infirmières. Pourtant, impossible de retrouver celui-là.


    — Aucun problème, dit-il en se levant. J’allais partir. (Il lâcha la main d’Esther et tourna de nouveau la tête vers ce qui n’était plus que son spectre.) Je reviendrai bientôt, grand-mère, c’est promis.


    — Vous êtes le seul visiteur qui passe régulièrement, vous le saviez ?


    McLean jeta un rapide coup d’œil à la rangée de lits où gisaient d’autres silhouettes immobiles et silencieuses. Une vision à vous glacer les sangs. Dans l’antichambre de la morgue, des ombres attendant que la Faucheuse vienne les emporter…


    — Ils n’ont pas de famille ? demanda McLean en désignant les autres malades.


    — Si, mais elles ne viennent pas. Au début, oui. Et parfois même tous les jours, durant une ou deux semaines – voire un mois. Et puis l’intervalle entre les visites s’allonge. M. Smith, là-bas, n’a plus eu personne depuis le mois de mai. Vous, on vous voit toutes les semaines.


    — Elle n’a personne d’autre…


    — Bien sûr, mais tout le monde ne se comporterait pas comme vous.


    McLean ne sut que dire. Certes, il venait dès qu’il en avait l’occasion, mais sans jamais rester longtemps. Pas comme Esther, condamnée à croupir jusqu’à la fin de ses jours dans cet enfer douillet.


    — Je dois y aller, dit McLean en filant vers la sortie. Désolé pour la porte…


    Alors qu’il raccrochait l’extincteur à son support, il ajouta :


    — Et merci.


    — De quoi ?


    — De veiller sur elle. Elle vous aurait appréciée, je crois.


     


    Lorsque le taxi l’eut déposé au bout de la rue, McLean resta un moment à savourer la fraîcheur du soir tout en regardant le nuage de gaz d’échappement de la voiture se dissiper lentement. À moins de vingt mètres de là, un chat solitaire qui traversait lentement la rue s’immobilisa soudain, comme s’il était conscient qu’on l’observait. Tournant la tête, il sonda les lieux jusqu’à ce qu’il ait repéré l’humain. La menace localisée et évaluée, il s’arrêta au milieu du macadam et entreprit de se lécher une patte.


    McLean s’appuya au tronc d’un des arbres qui jaillissaient du sol pavé comme pour annoncer la fin de la civilisation, puis il observa lui aussi. Tranquille à n’importe quelle heure de la journée, la rue, si tard, était déserte et silencieuse. Un cri d’animal interrompit pourtant la toilette du chat. Regardant McLean pour déterminer s’il était à l’origine du son, le félin se remit en route, sauta souplement au sommet d’un mur d’enceinte et disparut dans l’obscurité.


    McLean pivota sur lui-même et fit face à la maison de sa grand-mère. Les fenêtres noires lui rappelèrent l’expression inerte de la pauvre femme. Des yeux aux volets-paupières clos afin de ne plus voir une nuit jamais vraiment obscure…


    Les visites à l’hôpital étaient un devoir dont McLean s’acquittait sans rechigner. Mais venir ici, quelle corvée ! La maison de son enfance n’était plus qu’un souvenir, toute vie en ayant été arrachée aussi sûrement que du visage jadis si expressif d’Esther. Il n’en restait rien, à part un squelette de pierre et des souvenirs désormais amers.


    McLean aurait presque souhaité voir revenir le chat. Pour l’heure, n’importe quelle compagnie aurait été la bienvenue. Mais il tournait autour du pot. Venu ici pour une raison bien précise, il allait devoir se mettre à l’œuvre.


    Une semaine de courrier gisait devant la porte. Après avoir ramassé les lettres, McLean alla dans la bibliothèque. Ici, tous les meubles étaient recouverts d’un drap blanc – sauf le bureau d’Esther –, ce qui ajoutait encore à l’atmosphère fantomatique. Il vérifia les messages, effaçant les offres commerciales sans prendre le temps de les écouter. Depuis le temps, il aurait dû couper le répondeur. Mais comment être sûr qu’un vieil ami de la famille n’essaierait pas d’appeler ?


    Le courrier, presque uniquement des publicités, finit à la poubelle – qui commençait à avoir besoin d’être vidée. Les deux factures, McLean devrait se souvenir de les transmettre au notaire qui se chargeait des affaires d’Esther.


    Un petit tour des lieux, puis retour à la maison ! Histoire de dormir un peu, avec de la chance.


    De sa vie, McLean n’avait jamais eu vraiment peur du noir. Peut-être parce que les monstres, dans son cas, étaient venus quand il avait quatre ans, lui volant son père et sa mère. Le pire était arrivé et il avait survécu. Après ça, les ténèbres ne représentaient plus rien. Pourtant, il se surprit à allumer la lumière dans toutes les pièces, histoire de n’en traverser aucune dans le noir. La maison était grande – bien trop pour une vieille dame, en réalité. Dans le secteur, presque toutes les demeures avaient été découpées en deux appartements, au moins. Mais celle-là résistait à la tendance, parfaitement protégée par son haut mur d’enceinte. Bien malin qui aurait pu dire sa valeur. Une autre tracasserie dont il faudrait se soucier le moment venu. Sauf si Esther avait tout légué à une association protectrice des animaux. Une décision tout à fait dans son style et qui n’aurait rien eu d’étonnant.


    Alors qu’il s’apprêtait à appuyer sur un interrupteur, la main de McLean s’immobilisa en plein vol. Pour la première fois, il venait de réfléchir aux conséquences de la mort d’Esther. En d’autres termes, d’accepter qu’elle risquait de mourir. Bien sûr, cette idée rôdait depuis longtemps dans un coin de sa tête. Mais depuis dix-huit mois, il n’avait pas cessé de croire que l’état de sa grand-mère s’améliorerait. En ce jour, pour une raison inconnue, il acceptait enfin que ce ne serait pas le cas. Une triste pensée, pourtant bizarrement réconfortante.


    Soudain, il prit conscience de l’endroit où il se trouvait.


    La chambre d’Esther n’était pas la plus vaste pièce de la maison. Cela dit, elle restait probablement plus grande que l’appartement entier de McLean, à Newington.


    En passant, il laissa courir sa main sur le lit toujours fait avec les draps dans lesquels avait dormi Esther, la nuit avant son attaque. Ouvrant des armoires, il regarda les vêtements qu’elle ne porterait plus jamais. Puis il approcha de la coiffeuse et de la chaise sur laquelle était posé un kimono de soie japonais. Sur la brosse, il restait encore des cheveux, longs filaments blancs éclairés par la lumière qui se reflétait dans un miroir à l’ancienne. Sur un côté du meuble, quelques flacons de parfum reposaient sur un plateau d’argent. De l’autre côté se trouvaient deux photos encadrées. Le cœur même de l’intimité d’Esther…


    McLean était déjà venu ici, quand elle l’envoyait chercher quelque chose, enfant, ou pour piquer un morceau de savon sur le chemin de la salle de bains. Mais ne s’y étant jamais attardé, il n’avait pas gravé la configuration des lieux dans sa mémoire. Y rester ainsi le mettait mal à l’aise. En même temps, c’était une expérience fascinante.


    Bien plus que le lit, la coiffeuse était le centre de la chambre. L’endroit où Esther se préparait à affronter le monde. Non sans plaisir, McLean vit qu’une des photos était la sienne. Il se souvenait très bien du jour où on l’avait prise, pour sa sortie de l’école de police de Tulliallan. Sans doute le seul moment où son uniforme avait été tiré à quatre épingles. L’agent McLean, promis à un avenir brillant, certes, mais qui commencerait par les patrouilles de base, comme tous les autres policiers.


    L’autre photo représentait ses parents le jour de leur mariage. En comparant les deux images, on voyait que McLean tenait beaucoup de son père. Au moment des clichés, ils avaient à peu près le même âge, et si on ne tenait pas compte des différences de qualité des photos, il aurait pu s’agir de deux frères.


    McLean s’attarda un peu devant ses parents. Il les avait à peine connus et ne pensait pratiquement jamais à eux.


    Dans la chambre, il y avait beaucoup d’autres photos, accrochées aux murs ou posées sur un grand meuble à tiroirs qui devait contenir des sous-vêtements. Sur plusieurs d’entre elles, McLean reconnut son grand-père dont le portrait géant, en bas, trônait au-dessus de la cheminée, présidant la table familiale. Une série de clichés en noir et blanc retraçaient la vie de cet homme, de sa jeunesse à son grand âge. D’autres avaient le père de McLean pour sujet, puis sa mère, après qu’elle fut entrée dans sa vie. On trouvait aussi quelques photos d’Esther, jeune femme d’une stupéfiante beauté dans ses tenues à la mode des années 30. La dernière de la série la montrait debout entre deux hommes souriants, eux aussi en costume de l’époque, avec pour toile de fond les colonnes familières du Monument national érigé sur la colline de Calton.


    McLean observa longuement la photo avant de mettre le doigt sur ce qui le dérangeait. Sur la gauche d’Esther se tenait William McLean, son grand-père, l’homme qu’on voyait sur beaucoup d’autres clichés. Mais c’était le type à droite de sa grand-mère, un bras autour de sa taille – et radieux comme si le monde lui appartenait –, qui ressemblait comme une goutte d’eau au jeune homme de la photo de mariage et à l’agent de police fraîchement diplômé.
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    — Que manque-t-il exactement, monsieur Douglas ?


    McLean tenta de s’installer de son mieux dans l’inconfortable canapé. Mais on eût dit qu’il y avait des briques dans les coussins. Renonçant à ses efforts, il regarda autour de lui pendant que le sergent Bob Laird, Bob la Grogne pour les intimes, prenait des notes de son écriture quasiment illisible.


    Si on oubliait le canapé miteux, la pièce était plutôt bien meublée. Une cheminée de marque Adam occupait presque tout un mur, le reste étant décoré par des peintures à l’huile de très bon goût. Deux autres canapés formaient une sorte de cordon autour de la cheminée – dont le foyer, au milieu de l’été, contenait simplement un joli bouquet de fleurs séchées. Ici, l’acajou dominait, l’odeur de la cire se mêlant aux discrets relents de litière à chat. Tout était ancien dans cet intérieur – ancien mais de grande valeur, comme l’homme assis en face de McLean.


    — Il ne manque rien, dit Eric Douglas en poussant du bout d’un index ses lunettes cerclées de noir, pour les remettre en place au bon endroit sur son interminable nez. Ils ont filé directement vers le coffre. À croire qu’ils savaient où le trouver.


    — Et si vous nous montriez, monsieur ? proposa McLean en se levant – juste à temps pour éviter que ses jambes s’ankylosent.


    Voir le coffre pourrait être utile, mais il avait surtout envie de bouger. En silence, Douglas guida les deux policiers jusqu’à une petite pièce qui semblait avoir été dévastée par une tornade. Un bureau ancien sur lequel s’entassaient des livres avait été tiré en avant afin de dévoiler la porte d’un coffre-fort – présentement grande ouverte.


    — C’est comme ça que j’ai trouvé la pièce, annonça Douglas.


    Il restait dans l’embrasure de la porte, comme si ne pas entrer dans le bureau pouvait faire revenir les choses à la normale. Le contournant, McLean avança lentement et se campa derrière le bureau. Sur les étagères et le cadre de l’unique grande fenêtre, des traces blanches indiquaient que la spécialiste des empreintes avait déjà fait son boulot. Elle devait continuer ailleurs dans la maison, concentrée sur tous les encadrements de porte et de fenêtre. McLean sortit pourtant de sa poche une paire de gants en caoutchouc qu’il enfila avant de se pencher pour saisir le petit tas de feuilles qui reposait encore dans le coffre.


    — Ils ont pris les bijoux et laissé les titres, dit Douglas. C’est bien vu, parce qu’ils ne valent rien. Aujourd’hui, tout est électronique.


    — Comment sont-ils entrés ?


    McLean reposa les titres et se concentra sur la fenêtre. De couleur unie, elle semblait ne pas avoir été ouverte depuis longtemps – et encore moins ces dernières vingt-quatre heures.


    — Quand je suis revenu de l’enterrement, toutes les portes étaient fermées. Et l’alarme n’avait pas sonné. Je ne comprends pas comment quelqu’un a pu entrer.


    — L’enterrement ?


    — Ma mère… (Douglas se rembrunit.) Décédée la semaine dernière…


    McLean se morigéna mentalement d’avoir été distrait. Douglas portait un costume noir avec une chemise blanche et une cravate noire. Et toute la maison donnait un sentiment de vide. Cette étrange atmosphère d’une demeure où quelqu’un vient de mourir. Un bon policier aurait dû voir que Douglas était en deuil avant d’avoir besoin de poser la question. Depuis le début de l’entretien, avait-il dit quelque chose qui aurait pu passer pour indélicat ?


    — Sincères condoléances, monsieur Douglas. Avez-vous fait beaucoup de publicité autour des funérailles ?


    — Je ne vois pas trop ce que vous voulez dire… J’ai publié un faire-part dans le journal, avec le lieu et l’heure de la cérémonie… Oh ! je saisis !


    — Oui, certains salopards tirent parti du chagrin des gens, monsieur. Les voleurs lisent sans doute attentivement la rubrique nécrologique… Puis-je voir l’alarme ?


    Abandonnant le bureau, les trois hommes retournèrent jusqu’à l’entrée. Là, Douglas ouvrit une porte donnant sur un escalier qui conduisait au sous-sol. Juste derrière, des voyants verts clignotaient sur une petite centrale de commande blanche. McLean l’observa puis nota le nom de l’entreprise de sécurité. Penstemmin, une boîte réputée. Et le matériel était de très bonne qualité.


    — Vous savez la programmer correctement ?


    — Inspecteur, je ne suis pas idiot ! Cette maison contient des objets précieux. Certains tableaux atteindraient un prix à six chiffres, mais pour moi, leur valeur est inestimable. J’ai réglé l’alarme moi-même avant de partir pour Mortonhall.


    — Navré d’avoir demandé, monsieur, mais il fallait que je sache.


    McLean glissa son carnet de notes dans sa poche. Voyant que la jeune policière de la Scientifique descendait de l’étage, il l’interrogea du regard, mais elle secoua simplement la tête, se dirigea vers la porte et sortit.


    — Nous n’allons pas vous déranger plus longtemps, monsieur. En revanche, si vous pouviez nous fournir une description détaillée des bijoux volés, ça nous serait très utile.


    — Ma compagnie d’assurances en détient un inventaire précis. Je vous en ferai envoyer une copie.


     


    Une fois dehors, McLean approcha de la technicienne débarrassée de sa combinaison et occupée à ranger son matériel dans le coffre de sa voiture. C’était la nouvelle qu’il avait remarquée sur la scène de crime Smythe. Sacrément frappante, avec sa peau laiteuse, sa chevelure noire en bataille et ses yeux mis en valeur par un épais maquillage. À moins qu’elle se trimballe une gueule de bois phénoménale…


    — Vous avez trouvé quelque chose ?


    — Pas dans le bureau. Un lieu vierge comme les pensées d’une nonne. Partout ailleurs, il y a beaucoup d’empreintes, mais rien d’anormal. Celles de la propriétaire, pour l’essentiel. Il va falloir que je réunisse un échantillonnage de référence…


    — Ce sera dur, vu que la propriétaire a été incinérée ce matin.


    — De toute façon, nous ne pouvons pas faire grand-chose. Aucun signe d’effraction, pas d’empreintes ni d’autres traces dans le bureau…


    — Transmettez-moi quand même tout ce que vous aurez, d’accord ?


    D’un signe de la tête, McLean remercia d’avance sa collègue. Il regarda sa voiture s’éloigner puis il rejoignit le véhicule banalisé que Bob la Grogne leur avait fait allouer le matin même, lorsqu’on lui avait confié l’enquête. La première depuis sa nomination au grade d’inspecteur. Rien de bien excitant, cela dit. Un cambriolage qu’il serait impossible de tirer au clair, sauf coup de chance exceptionnel. Au fond, il pouvait très bien s’agir d’un casse réalisé par un camé histoire de se payer sa prochaine dose. N’était qu’on aurait plutôt mis un sergent sur une affaire de ce genre… Quoi qu’il en soit, M. Douglas devait avoir le bras long pour qu’on ait affecté un inspecteur – même tout droit sorti de l’œuf – à ce genre de délit mineur.


    — Par quoi on continue, monsieur ? demanda Bob la Grogne quand McLean eut pris place sur le siège du passager.


    — On retourne au poste. Commençons par mettre un peu d’ordre dans nos notes. Puis on cherchera un éventuel cas similaire dans la pile des affaires en souffrance.


    McLean se cala confortablement dans son siège et regarda la ville défiler derrière la vitre de sa portière. Moins de cinq minutes passèrent avant que le téléphone Airwave de Bob se mette à sonner. McLean s’en empara et lutta un peu avec les touches exotiques avant de pouvoir prendre l’appel.


    — McLean, j’écoute…


    — Ah ! enfin, inspecteur ! J’ai essayé votre mobile, mais il ne semblait pas allumé…


    McLean reconnut la voix de Pete, le sergent de poste. Sortant son mobile de sa poche, il tenta en vain de l’allumer. Le matin, ce fichu engin était chargé jusqu’à la gueule. Et là, quelques heures plus tard à peine, il paraissait aussi mort que la vieille Mme Douglas.


    — Désolé, Pete. Batterie en rade… Que puis-je faire pour t’aider ?


    — J’ai une affaire pour vous, si vous êtes disponible. Selon la superintendante en chef, c’est tout à fait dans vos cordes.


    Maussade, McLean se demanda de quel chien écrasé on allait encore lui demander de s’occuper.


    — J’écoute les détails, Pete.


    — La maison Farquhar, monsieur. À Sighthill, là-haut… Un entrepreneur du bâtiment a téléphoné. Un corps a été découvert…
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    Désormais, c’étaient des dépôts d’usine, des fabriques, des boutiques et des entrepôts sinistres qui défilaient derrière la vitre de la voiture en route vers les grandes tours qui dominaient le paysage au-dessus d’un nuage de pollution. Sighthill était un des secteurs de la ville qu’on omettait de présenter sur les brochures touristiques. Une banlieue ouvrière où les logements sociaux s’étendaient jusqu’à la rocade de Kilmarnock Road, sous le « regard » de l’imposante masse de l’école professionnelle Stevenson.


    — En savons-nous un peu plus sur cette affaire, monsieur ? demanda Bob. Vous disiez qu’on a découvert un corps…


    Bob la Grogne le vouvoyant et l’appelant « monsieur » ! McLean avait encore du mal à s’y faire. Le sergent était son aîné de quinze ans, et jusqu’à ces derniers temps ils avaient eu le même grade. Mais depuis la promotion de McLean, Bob la Grogne avait cessé de lui donner du « Tony » pour l’appeler « monsieur ». Selon le règlement, il avait raison de se comporter ainsi, mais c’était quand même bizarre.


    — Je ne suis pas bien sûr des détails… Un corps découvert sur un chantier, semble-t-il. Apparemment, la superintendante en chef aurait affirmé que c’est un job idéal pour un type comme moi. Je me demande si c’est un compliment…


    Bob ne dit rien pendant un moment, se concentrant sur la conduite dans un dédale de rues flanquées de petits pavillons collés les uns aux autres. Ici, les améliorations individuelles – une porte d’une couleur différente ou des velux modernes – signalaient les rares maisons qui n’appartenaient pas à la municipalité.


    Enfin, le sergent s’engagea dans une rue étroite où s’alignaient des jardins protégés par des murs en crépi. Au bout de cette voie, véritable incongruité au milieu des pavillons municipaux, se dressait un portail naguère somptueux, mais dont les grilles ouvragées, rongées par la rouille, étaient à demi arrachées de leur pilier de pierre. Sur celui de gauche, une pancarte annonçait : « Une nouvelle réalisation de prestige des Maisons McAllister ».


    La demeure qui se dressait derrière ce portail, de type néo-gothique – le fameux « style seigneurial écossais » –, comptait quatre niveaux munis de hautes et étroites fenêtres et une tour d’angle ronde. Un échafaudage empêchait un des murs de s’écrouler et ce qui restait du jardin, jadis très vaste, était entièrement occupé par des camionnettes d’entreprises de bâtiment, des bennes à ordures, des cabanes de chantier et des piles de gravats. Deux voitures de police stationnaient devant la porte du « manoir » gardée par une policière en uniforme.


    Souriant après que McLean lui eut montré sa carte, elle guida les deux hommes jusque dans l’entrée obscure. La fraîcheur soudaine, après la chaleur qui régnait dehors, donna la chair de poule à McLean et le fit même frissonner.


    — Oui, c’est comme ça, là-dedans, dit la policière. Ça glace les sangs…


    — Qui a découvert le corps ?


    — Pardon ? Ah ! oui… (La jeune femme consulta son carnet de notes.) C’est M. McAllister en personne qui nous a appelés. Il semblerait que le contremaître de ce chantier, M. Donald Murdo, de Bonnyrigg, a travaillé très tard hier soir – à faire je ne sais trop quoi dans la cave. Il a eu un sacré choc quand il a… Enfin, vous connaissez la suite.


    — Hier soir ? répéta McLean, s’arrêtant si brusquement que Bob la Grogne manqua le percuter. À quand remonte l’appel ?


    — Environ 18 heures, hier.


    — Et le cadavre est encore là ?


    — Oui… On est juste en train de terminer. La nuit dernière, on était débordés, et cette affaire n’a pas été jugée prioritaire.


    — Comment la découverte d’un corps peut-elle ne pas être prioritaire ?


    La policière gratifia McLean d’un regard plein de lassitude.


    — Le médecin de la police a constaté la mort à 19 h 15. Nous avons sécurisé la scène de crime, et je monte la garde depuis. Si la moitié de l’équipe de la Scientifique faisait la tournée des bars, cette nuit, ce n’est quand même pas ma faute. Et franchement, j’aurais cru que la Criminelle se pointerait plus vite. Il existe des endroits bien plus agréables où passer la nuit.


    Sur ces mots, la femme s’engagea dans l’escalier conduisant à la cave. Soufflé par son éclat, McLean la suivit en silence.


    Au pied de l’escalier, il découvrit une sorte de ruche grouillant d’activité. Des projecteurs alimentés par de gros câbles éclairaient les lieux et on distinguait une série de boîtes en aluminium ouvertes, leur contenu empilé un peu partout. Au milieu du couloir principal, on avait aménagé un long et étroit cheminement, mais personne ne le respectait. Alors qu’une demi-douzaine de techniciens de la Scientifique s’affairaient sur les lieux, un seul homme remarqua les nouveaux venus.


    — Tony… Qu’as-tu donc fait pour te mettre à dos Jayne McIntyre dès le début de ta nouvelle carrière ?


    Slalomant entre les équipements, McLean se fraya un chemin jusqu’au fond de la cave. Angus Cadwallader se tenait devant un trou, dans le mur, d’où jaillissait la lumière des projecteurs qu’on avait installés derrière. L’air mal à l’aise, le légiste ne ressemblait pas au type enjoué et irrévérencieux qu’il était d’habitude.


    — Me la mettre à dos ? répéta McLean en se penchant pour regarder dans le trou. Qu’est-ce que tu me réserves cette fois, Angus ?


    Le trou donnait sur une grande salle circulaire aux murs lisses et blancs. Quatre projecteurs avaient été disposés au centre, tous orientés vers l’intérieur et le bas, comme des feux de la rampe attendant l’arrivée d’une vedette. Mais la personne momifiée et tuméfiée qu’elles éclairaient, les membres en croix, ne risquait guère de déchaîner des applaudissements.


    — Pas très beau à voir, pas vrai ? (Cadwallader sortit de sa poche une paire de gants en latex et les tendit à McLean.) On va y regarder de plus près ?


    Dès qu’ils eurent traversé l’ouverture assez étroite, McLean sentit la différence de température. On se gelait, ici. Comme si on venait de fermer une porte, le boucan des techniciens de la Scientifique parut soudain très lointain. Regardant derrière lui, McLean éprouva une phénoménale envie de quitter la pièce secrète. Moins à cause de l’angoisse que d’une étrange pression, dans sa tête, qui le forçait à sortir. Non sans peine, il parvint à lui résister, et se concentra sur le cadavre.


    Une jeune fille… Sans pouvoir dire comment il le savait, McLean aurait juré qu’on avait saccagé cette vie avant même qu’elle ait vraiment commencé. La petite taille du corps, peut-être…


    En une parodie de crucifixion, les mains de la victime étaient tendues au maximum et des clous de fer noir s’y enfonçaient, leur tête inclinée de manière à l’empêcher de les arracher. Avec le temps, la peau de la morte s’était transformée en vieux cuir, ses mains ressemblaient à des serres et son visage n’était plus qu’une atroce grimace de douleur. La fille portait une simple robe de coton à fleurs qu’on avait retroussée jusqu’au-dessus de sa poitrine. Un style passé de mode depuis longtemps, nota McLean avant d’oublier ce détail, vite noyé par tout le reste.


    La morte avait le ventre proprement ouvert en deux, de l’entrejambe jusqu’au milieu des seins, la peau et les muscles recroquevillés comme les pétales d’une fleur fanée. Des côtes blanchies par le temps pointaient hors du torse racorni, et il ne restait ni viscères ni organes.


    Les cuisses de la fille étaient écartées au maximum, les hanches tellement déboîtées que ses genoux touchaient presque le sol. Sous la peau momifiée et les muscles desséchés, on distinguait les os des deux jambes – y compris ceux des pieds, cloués au sol comme les mains.


    — Qui a pu faire une horreur pareille ?


    S’inclinant en arrière sur les talons, McLean regarda le mur lisse, au-delà du cercle de lumière, puis fixa des yeux un projecteur directement, comme si ça pouvait effacer la scène atroce gravée dans son esprit.


    — Je vois une question plus pertinente : quand lui a-t-on fait ça ?


    Cadwallader s’accroupit près du cadavre, sortit de sa poche un stylo à encre de prix et s’en servit pour désigner différentes parties du corps.


    — Comme tu le vois, quelque chose a stoppé la décomposition et provoqué une momification naturelle. Les organes internes manquent, on a dû les jeter ailleurs. Je ferai des analyses plus poussées à l’institut médico-légal, mais à première vue, je dirais que la mort remonte au moins à cinquante ans.


    McLean se redressa, le froid le faisant frissonner. Il aurait voulu regarder ailleurs, mais son regard revenait sans cesse sur la pauvre suppliciée. Il avait l’impression de partager sa douleur et sa panique. Car elle était vivante au début de cette boucherie. Ça, il l’aurait juré.


    — Il faudrait la déplacer, Angus. J’ignore si les techniciens tireront quelque chose du sol sur lequel elle repose, mais ça vaut le coup d’essayer.


    Cadwallader acquiesça et sortit, en contournant le tas de briques tombées à l’intérieur quand un ouvrier avait percé le trou d’origine. Seul avec la victime, McLean tenta d’imaginer à quoi ressemblait la pièce au moment de sa mort. Le plâtre blanc sur les murs, la voûte de briques elle aussi peinte en blanc, le corps gisant très précisément sous son apex… Dans une chapelle, on se serait attendu à trouver un autel juste en face de l’entrée – une porte murée, voilà ce que l’ouvrier avait troué –, mais on ne distinguait pas le moindre ornement laissant penser à un tel lieu.


    Les ombres étranges générées par les projecteurs ondulèrent bizarrement lorsque McLean recula un peu, attendant que quelqu’un vienne. Fasciné par les formes curieuses de ces ombres, il crut y voir des glyphes incurvés, répartis sur le périmètre d’un large cercle distant de moins d’un mètre des murs. S’ébrouant pour dissiper l’illusion, il sortit du cercle de lumière des projecteurs… et se pétrifia. Son ombre avait bougé, glissant sur le sol en quatre nuances de noir différentes. Mais dessous, les motifs visibles sur les lattes du parquet étaient restés de la même couleur…


    McLean se pencha pour examiner les lattes. Elles étaient lisses, polies et couvertes d’une très fine couche de poussière, comme si la pièce avait été hermétiquement scellée, et donc étanche, jusqu’à ce qu’on casse le mur. La lumière des projecteurs favorisant les mauvaises appréciations, il sortit sa lampe de poche et la pointa sur les motifs qu’il distinguait sur les lattes. De couleur sombre, ils se détachaient à peine du bois. Des entrelacs de lignes ornementées qui s’élargissaient ou s’affinaient pour former une trame complexe. Repérant ce qui semblait bien être le bord d’un cercle, il le suivit dans le sens inverse des aiguilles d’une montre et trouva cinq autres « rosaces », toutes disposées à équidistance les unes des autres. La ligne qui reliait la première et la dernière avait été nettement coupée par la chute des briques de la porte murée.


    McLean prit son carnet et tenta de faire un croquis des étranges rosaces, notant la position de chacune par rapport au cadavre. Un alignement parfait avec la tête, les mains, les pieds et l’entrejambe de la morte…


    — On peut emporter le corps, monsieur ?


    Manquant sursauter, McLean se retourna pour voir la tête de Bob la Grogne se découper dans le trou.


    — Où est le photographe ? Tu peux le faire revenir une minute ?


    Bob se retourna et cria quelques mots que McLean ne comprit pas. Quelques instants plus tard, un petit type passa à son tour la tête dans le trou. Encore un inconnu. Décidément, la Scientifique recrutait à tour de bras, ces derniers temps.


    — Salut… Vous avez photographié le corps ?


    — Bien sûr…


    L’accent saccadé de Glasgow, avec une pointe d’agacement. Comme si McLean, lui, avait été content d’être là !


    — Et les marques, sur le parquet ?


    L’air perplexe du photographe répondit à la question de McLean.


    — Venez donc voir !


    Il fit signe au type d’entrer et, quand ce fut fait, il braqua de nouveau sa lampe de poche sur le sol. Un instant, il crut distinguer quelque chose, mais ça ne dura pas.


    — Je ne vois rien du tout…


    Le technicien se pencha pour mieux voir. Une forte odeur de savon montait de ce garçon, constata McLean. La première chose qu’il avait sentie en pénétrant dans la pièce.


    — Vous voulez bien photographier quand même le parquet ? Tout autour du corps, et jusqu’à un mètre environ des murs…


    Avec un regard nerveux pour la morte, le photographe se mit au travail. Tandis que le flash de son appareil crépitait, une série de petites gerbes de lumière jaillissant dans la pièce, McLean passa à l’examen des murs. Le principe de base : commencer par le cadavre, puis s’intéresser à ce qu’il y a autour. Après avoir touché le plâtre glacé du bout de ses doigts gantés, il retourna sa main et tapota le mur de la pointe d’une phalange. Ça sonnait plein, comme un honnête mur de pierre. Même chose un peu plus loin. Regardant par-dessus son épaule, McLean continua son inspection jusqu’à ce qu’il se retrouve dans l’alignement de la tête de la morte. Là, ça sonnait creux.


    Tapant de nouveau, McLean eut le sentiment que le mur s’était incurvé sous la pression. Mais avec la lueur aveuglante du flash et les ombres générées par les projecteurs, ça pouvait être une illusion. Plaquant une paume sur le plâtre, il poussa doucement et sentit la cloison céder. Soudain, avec un craquement sinistre d’os brisés, un panneau d’environ trente centimètres de large pour quinze de haut se sépara du mur et tomba sur le parquet, révélant une niche dans laquelle brillait un petit objet.


    McLean éclaira la niche avec sa lampe. Sur un morceau de parchemin plié, il repéra un mince étui à cigarettes en argent. Derrière, conservé dans un bocal comme un spécimen dans une classe de sciences naturelles, il y avait un cœur humain.
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    — C’est ce qu’on peut avoir de mieux ?


    En râlant d’abondance, Bob la Grogne faisait les cent pas dans l’espèce de placard à balais qui devait leur tenir lieu de salle des opérations. Debout au milieu de ce cagibi, McLean ne pipait pas mot. Au moins, il y avait une fenêtre, même si elle donnait sur l’arrière d’un autre bâtiment. Et en face de cette fenêtre un tableau blanc, qui portait encore les traces d’une enquête passée – des noms depuis longtemps oubliés, entourés d’un cercle et barrés d’une croix. Évidemment, l’auteur de ces gribouillis avait emporté avec lui les marqueurs et le chiffon…


    Sa Majesté ne reculant devant rien, il y avait aussi deux bureaux. L’un plaqué au mur, sous la fenêtre, et l’autre en plein milieu de la pièce. Bien sûr, les chaises avaient disparu depuis des lustres.


    — Moi, j’aime bien, dit enfin McLean.


    Il frotta ses semelles sur la moquette maculée de taches, puis s’appuya contre l’unique radiateur. Malgré la canicule, l’engin chauffait au maximum. L’inspecteur se baissa pour régler le thermostat sur zéro, mais le fichu truc lui resta entre les mains.


    — Cela dit, il faudra peut-être faire quelque chose pour les équipements…


    Un coup frappé à la porte mit un terme à cette conversation. Quand il ouvrit, McLean découvrit un jeune type qui tentait de garder deux grosses boîtes d’archives en équilibre avec son genou, histoire de pouvoir actionner la poignée. Sanglé dans un costume neuf, ses souliers brillant comme deux petits soleils, le quasi-gamin, rasé de frais, avait le teint rose comme un bonbon et le crâne recouvert de cheveux blonds tellement frisés qu’on eût dit la barbe naissante d’un adolescent.


    — Inspecteur McLean ? Monsieur ?


    McLean acquiesça tout en rattrapant la boîte du dessus juste avant qu’elle se renverse.


    — Agent MacBride, se présenta le gaillard. La superintendante en chef McIntyre m’a chargé de vous seconder dans votre enquête.


    — Laquelle ?


    — Eh bien… Elle n’a pas précisé. Seulement dit que vous ne cracheriez pas sur une autre paire de bras.


    — Ne restez pas sur le seuil, à laisser s’échapper toute cette bonne chaleur, marmonna McLean.


    Alors que MacBride entrait, il se débarrassa de la boîte sur le bureau le plus proche. MacBride posa la sienne à côté, puis il regarda autour de lui.


    — Il n’y a pas de chaises… constata-t-il, dépité.


    — Monsieur, on dirait que le nouveau a un œil d’aigle ! railla Bob la Grogne. Rien ne lui échappe !


    — MacBride, ne faites pas attention au sergent Laird. Il est jaloux parce que vous êtes plus jeune que lui.


    — Hum… euh… vraiment ?


    — Vous avez un prénom, agent MacBride ?


    — Stuart, monsieur.


    — Eh bien, Stuart, bienvenue dans l’équipe. Autrement dit, le sergent et moi.


    Bouche bée, MacBride regarda ses deux aînés sans savoir comment réagir.


    — Ne reste pas comme ça avec l’air de venir de te faire botter les fesses ! Bouge-toi et dégotte-nous des chaises, mon garçon !


    Sur ces mots, Bob la Grogne expulsa quasiment MacBride de la pièce, puis il referma la porte et éclata de rire.


    — N’y va pas trop fort avec lui, Bob. Sur ces enquêtes, les gens ne vont pas se bousculer pour nous aider… Et ce gamin est bon. Enfin, il devrait l’être. Premier de sa promotion à intégrer la Criminelle…


    McLean ouvrit une des boîtes et en sortit une pile de dossiers qu’il posa sur le bureau. Des cambriolages non résolus datant des cinq dernières années… De quoi soupirer un bon coup. La dernière chose dont il avait envie, c’était se taper d’interminables rapports sur des objets volés qu’on ne retrouverait jamais. Voulant regarder l’heure, il se rappela qu’il avait oublié de remonter sa montre, le matin. La retirant de son poignet, il fit tourner la petite molette.


    — Quelle heure est-il, Bob ?


    — Quinze heures trente… Vous savez, de nos jours, il existe des montres électroniques avec une pile. Du coup, pas besoin de les remonter. Vous devriez songer à vous en offrir une.


    — C’était celle de mon père… se justifia McLean en rebouclant le bracelet autour de son poignet. (Il tapota la poche où se trouvait son mobile – complètement déchargé.) Je suppose qu’un petit tour à la morgue ne te dit rien ?


    Bob secoua la tête. Comme tout le monde, McLean connaissait la phobie des cadavres du vieux sergent.


    — Aucun problème… Avec notre jeune MacBride, commence donc à étudier ces anciennes affaires. Essayez de trouver des points communs qui auraient pu échapper à des légions entières d’enquêteurs. Moi, je vais aller interroger quelqu’un sur un corps momifié…


     


    Alors qu’il descendait Cowgate Street, sur le versant d’une colline, McLean sentit que la sueur collait sa chemise à ses omoplates. Avec cette chaleur moite, un souffle d’air aurait été pain bénit. En règle générale, on pouvait compter sur le vent pour rendre la vie supportable, mais depuis quelques jours, sur ce plan-là, c’était le calme plat. Et dans cette rue flanquée de hauts bâtiments – une sorte de canyon artificiel – la canicule était encore pire. Du coup, pousser la porte de la morgue municipale fut un soulagement – à cause de l’air conditionné, bien entendu.


    Quand McLean entra dans la salle d’autopsie, Angus Cadwallader était déjà sur le pont, piaffant d’impatience.


    — On dirait qu’il fait chaud, dehors…


    — Comme dans un four. Tout est prêt ?


    — Pardon ? Oh ! oui !


    Cadwallader se tourna vers son assistante :


    — Tracy, tu es prête ?


    Petite, rondelette et avenante, une jeune femme détourna les yeux du fouillis répandu sur sa table de travail, recula sa chaise et se leva. Vêtue d’une blouse verte, elle sortit d’une de ses poches une paire de gants en latex qu’elle enfila en approchant de la table de dissection. Un corps recouvert d’un drap blanc attendait qu’on vienne enfin lui arracher tous ses secrets.


    — Dans ce cas, autant y aller ! lança Cadwallader en sortant de sa poche un petit flacon.


    McLean connaissait la musique… Un mélange de crème hydratante et de camphre conçu pour occulter la puanteur de la décomposition. Pensif, le légiste considéra un moment le flacon, puis il jeta un coup d’œil à McLean, huma l’air… et remit la mixture dans sa poche.


    — Je crois que nous n’en aurons pas besoin aujourd’hui…


    Dans sa carrière, McLean avait assisté à nombre d’autopsies. S’il n’était toujours pas fan, ça ne le rendait plus malade, comme au début. Parmi toutes les victimes de crime ou d’accident – parfois, les gens étaient simplement poissards – qu’il avait vues sur cette table, la jeune fille momifiée était vraisemblablement la plus étrange. Pour commencer, elle avait déjà le torse ouvert. Cadwallader l’examina pourtant pouce après pouce en marmonnant ses observations dans le micro qui pendait au-dessus de sa tête. Quand il fut sûr que la peau du cadavre ne lui apprendrait rien de plus sur les causes de la mort, il passa à la partie de l’autopsie que McLean abominait. Le bruit de la scie sur les os le faisait toujours grincer des dents, comme le crissement d’une craie sur une ardoise. Le supplice dura longtemps, se terminant quand la calotte crânienne de la morte se détacha comme la partie supérieure d’un œuf à la coque.


    — Intéressant… On dirait qu’on a retiré le cerveau. Jette un coup d’œil, Tony.


    McLean se força à avancer. Avec sa pauvre petite tête ouverte, la morte semblait encore plus jeune et frêle. Et s’il y avait des traces de sang séché dans son crâne – plus quelques échardes d’os –, le cerveau manquait bel et bien à l’appel.


    — Il n’a pas pu pourrir, tout simplement ?


    — Non, pas vraiment… Pas quand un cadavre est dans cet état. Je m’attendais à le voir un peu ratatiné, mais on l’a retiré. Sans doute par les narines. Les Égyptiens anciens procédaient de la sorte.


    — Où est-il donc, ce cerveau, dans ce cas ?


    — Eh bien, nous avons ces bocaux, mais aucun ne contient un cerveau, d’après moi.


    Cadwallader désigna un chariot en acier inoxydable sur lequel reposaient quatre bocaux. McLean reconnut le cœur qu’il avait découvert la veille. Les autres organes ainsi conservés n’étaient pas identifiables, du moins pour lui. Deux bocaux supplémentaires, salement fissurés, étaient rangés dans des boîtes en plastique transparent afin d’empêcher les immondices qu’ils contenaient de se répandre un peu partout. Tous avaient été découverts dans des niches murales disposées autour du corps de la victime avec un souci rigoureux de la symétrie. Dans ces niches, on avait également trouvé d’autres objets. Une pièce du puzzle qui attendait toujours d’être mise à sa place…


    — Et dans les bocaux cassés ? hasarda McLean. Cette espèce de bouillie pourrait être de la matière grise, non ?


    — C’est dur à dire, dans cet état… Mais je pencherais plutôt pour les reins et pour un poumon. Des analyses nous diront si je me trompe. De toute façon, les bocaux n’ont pas la forme voulue pour contenir un cerveau. Tu devrais le savoir, Tony ! Je t’en ai montré assez, pas vrai ? De plus, après avoir été retiré par le nez, l’organe aurait été plus qu’en bouillie. Rien qui justifie de le conserver.


    — Bien raisonné… Selon toi, à quand remonte la mort ?


    — La question piège ! La momification n’aurait pas dû se produire. La ville est bien trop humide, même dans une cave murée. La morte aurait dû se décomposer. Ou être bouffée par les rats. Au contraire, elle est parfaitement conservée. Et je ne trouve pas trace des substances chimiques qu’il faut utiliser pour obtenir un tel résultat. Tracy va faire d’autres analyses, et nous enverrons des prélèvements pour une datation par le carbone 14. Qui sait ? avec un coup de chance… Sinon, en me fiant à la robe, je dirais cinquante ou soixante ans… Pour plus de précision, je compte sur toi.


    McLean saisit la robe fine posée sur le chariot à côté des bocaux et la leva à la lumière. Le bas du vêtement portait des taches brunâtres et la dentelle, autour du cou et des manches, se décomposait en filaments qui pendouillaient dans l’air. C’était une tenue un peu affriolante – une robe de soirée, pas le genre de vêtement qu’une jeune fille portait tous les jours. Les motifs floraux faisaient bon marché et l’ourlet, en y regardant de plus près, avait été soigneusement reprisé. Aucun label de couturier, nota McLean. La robe d’une jeune fille pauvre qui voulait faire bonne impression.


    Au moins quelque chose qu’il savait au sujet de la victime. Hélas, il n’irait pas bien loin s’il en restait là.
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    La porte d’entrée de l’immeuble était encore ouverte – bloquée par un fragment de pavé, comme souvent. McLean envisagea de la fermer correctement, mais il se ravisa. Une saine démarche, s’il ne voulait pas être réveillé en pleine nuit par les étudiants du premier, ceux qui appuyaient sur tous les interphones quand ils n’avaient pas la clé. Avec la chaleur, aucun risque qu’un SDF se mette en quête d’un endroit où passer la nuit. Et de toute façon, il en faudrait tout un régiment pour que l’entrée pue davantage. Le nez plissé à cause des relents de pisse de chat, McLean s’engagea dans l’escalier et monta jusqu’au dernier étage.


    Quand il eut refermé la porte de chez lui et jeté les clés sur la table, il remarqua que son répondeur clignotait. Un seul message… De Phil, bien entendu. Qui lui proposait de le retrouver au pub. Sans le voyant qui clignotait, McLean aurait pu croire à un vieux message. Deux fois par semaine, au moins, son ancien colocataire lui faisait la même suggestion. Et de temps en temps, il l’acceptait.


    Souriant, il passa dans sa chambre, se déshabilla, fourra ses fringues dans le panier à linge sale et fila dans la salle de bains.


    Une longue douche froide chassa toute la sueur de la journée, mais elle ne put rien contre les mauvais souvenirs. Alors qu’il se séchait puis enfilait un pantalon léger et un tee-shirt, McLean envisagea d’aller courir un peu ou de faire un saut à la salle de sport. Une heure d’entraînement intensif pouvait le requinquer – mais pas la compagnie de jeunes cadres dynamiques. Il voulait être avec des gens détendus et qui s’amusaient, même s’il restait sur son quant-à-soi. L’idée de Phil n’était peut-être pas si mauvaise, après tout. Optant pour des mocassins légers, il récupéra ses clés, sortit, claqua la porte derrière lui et gagna le pub.


    À Édimbourg, le Newington Arms n’était sûrement pas le meilleur endroit où boire un coup – et de loin. Mais c’était le plus près de son appartement – un très bon argument. Avant de franchir les portes battantes, il se prépara mentalement au bruit et à la fumée. Puis il se souvint que les grands sages du Parlement, dans le quartier d’Holyrood, avaient banni le tabac des lieux publics. Pour le bruit, hélas, il faudrait attendre une prochaine loi.


    McLean commanda une chope de Deuchars, puis il regarda autour de lui en quête de visages familiers.


    — Tony ! Par ici !


    L’appel coïncidant avec une pause du juke-box entre deux morceaux, McLean le localisa sans peine. Plusieurs personnes massées autour d’une table, près d’une grande fenêtre donnant sur la rue… Des étudiantes de deuxième et troisième cycle, apparemment. Et c’était le professeur Philip Jenkins, trônant parmi elles comme un roi parmi ses courtisanes, qui venait d’appeler l’inspecteur.


    — Comment ça roule, Phil ? Je vois que tu as ton harem avec toi, ce soir.


    McLean s’assit entre deux étudiantes, qui venaient de lui faire une place sur la banquette.


    — Plutôt bien, répondit Jenkins. Le budget du labo est reconduit pour trois ans. Reconduit et augmenté !


    — Félicitations !


    McLean leva sa chope – un salut ironique – et but pendant que son vieil ami éclairait sa lanterne sur les mystères de la biologie moléculaire et les arcanes des fondations privées. Ensuite, la conversation dériva sur un peu tout et n’importe quoi. Les propos décousus des gens dans les pubs, quoi… McLean y participa de temps en temps, mais pour l’essentiel, il se contenta de rester assis et d’écouter. Une façon d’oublier un moment les mutilations, la mort et toutes les autres saloperies. En bref, son boulot… Rien à voir avec une virée en compagnie de ses collègues, après le travail. Là, on oubliait aussi la crasse et la mort, mais en général, au prix d’une sacrée gueule de bois, le lendemain matin.


    — Qu’est-ce que tu fiches ces derniers temps, Tony ? Voilà une paie qu’on ne t’avait pas vu.


    McLean regarda la jeune femme qui venait de parler. Il aurait juré qu’elle s’appelait Rachel et rédigeait sa thèse sur un sujet qu’il n’aurait même pas été capable d’épeler. Avec dix ans de moins et des cheveux roux qui devaient sûrement beaucoup à l’invention de la teinture, elle lui rappelait la jeune technicienne de la Scientifique qu’il avait croisée chez les Douglas et sur la scène de crime Smythe. Bon sang ! ces derniers temps, même les étudiants de troisième cycle avaient l’air de gamins !


    — Non, Rachel, tu ne dois pas interroger l’inspecteur. Il pourrait être obligé de t’arrêter. Voire de te passer les menottes.


    Phil eut le sourire un rien égrillard que McLean lui avait vu plus d’une fois, lors de leur commune jeunesse.


    — Je n’ai pas le droit d’évoquer mes enquêtes en cours, et de toute façon vous n’auriez pas envie d’en entendre parler.


    — Des trucs moches ?


    — Pas plus que ça… Rien à voir avec Les Experts et les autres âneries qui passent à la télé. De bons vieux cambriolages, pour l’essentiel, et toutes sortes de délits. Il y en a beaucoup trop, croyez-moi. Mais en fait, je ne vais plus trop sur le terrain. C’est l’ennui, quand on devient inspecteur. On doit diriger les gens, faire les plannings et équilibrer le budget. Bref, on prend de la hauteur. Un peu ce que doit faire Phil en ce moment, je suppose.


    McLean n’aurait su dire pourquoi il venait de mentir. Enfin, de semi-mentir, plutôt. Car un inspecteur faisait effectivement plus de travail administratif qu’un agent ou un sergent.


    En tout cas, la question venait de plomber l’ambiance. De nouveau, le cadavre de Barnaby Smythe et celui de la pauvre fille défilèrent devant son œil intérieur.


    — J’en boirais bien une autre, dit McLean en vidant sa chope – un peu trop vite, ce qui le fit s’étrangler à demi.


    Quand il prit la tangente vers le bar, personne ne parut s’apercevoir de son trouble.


     


    — Pour un policier, tu es un piètre menteur, inspecteur McLean !


    McLean se retourna pour voir qui venait de lui parler. Puis il s’avisa qu’il était coincé par la foule qui se pressait au bar. Impossible de se défiler, même s’il en avait envie.


    Environ de sa taille, la fille avait des cheveux blond clair bouclés qui lui tombaient à hauteur du cou – une coupe au carré, s’il ne se trompait pas de terme. Son visage lui disait quelque chose, mais elle était plus vieille que les étudiantes qui faisaient la roue autour de Phil.


    — Excusez-moi, mais je vous connais ?


    Sans doute à cause de son air perplexe, la blonde eut un sourire malicieux.


    — Je suis Jenny. Jenny, tu te souviens ? La sœur de Rachel. On s’est rencontrés à l’anniversaire de Phil.


    L’anniversaire. Oui, McLean se souvenait. Une horde d’étudiants se soûlant avec du mauvais vin, et Phil qui tenait sa cour comme une sorte de roi Arthur moderne. Après avoir offert à son ami une bouteille de whisky hors de prix, l’inspecteur avait bu un truc qui lui avait fait mal aux dents et n’avait pas tardé à s’éclipser. C’était le jour où un appel l’avait conduit dans le quartier de Leith. Une affaire de voisinage – un chien qui ne cessait d’aboyer. Le pauvre avait de bonnes raisons, puisque sa propriétaire était morte dans son lit depuis deux bonnes semaines au moins. Une vieille fille sur laquelle il ne restait plus grand-chose à manger, après tout ce temps… Bref, s’il était possible que McLean ait bel et bien rencontré cette Jenny à la fête, ça lui était sorti de l’esprit – logique quand on ne parvenait pas à s’empêcher de penser à un cadavre se faisant lentement bouffer sur un matelas défoncé.


    — Jenny, bien sûr… Désolé, j’avais la tête ailleurs.


    — Tu m’as l’air de l’avoir toujours… et pas dans un endroit agréable. Une mauvaise journée au bureau ?


    — Pire que ça… (McLean croisa le regard du barman et lui fit signe d’approcher.) Je t’offre quelque chose ?


    Jenny jeta un coup d’œil à la table où la nichée d’étudiantes riait aux éclats des blagues de Phil. Apparemment, elle n’eut aucun mal à décider de rester là où elle était.


    — Avec plaisir. Du vin blanc. Merci.


    Dans le vacarme ambiant, un silence pesant s’installa entre McLean et sa compagne tandis qu’on leur servait à boire. L’inspecteur profita de l’occasion pour mieux étudier Jenny – en essayant de faire en sorte que ça ne se voie pas trop. Elle était de très loin l’aînée de Rachel. Arborant quelques cheveux blancs qu’elle ne prenait pas la peine de teindre, elle ne semblait pas adepte du maquillage et portait des vêtements très simples, peut-être un peu démodés. Pas du tout la tenue classique pour une virée en ville, contrairement aux admiratrices de Phil. En d’autres termes, pas de peintures de guerre ni de parure…


    — Ainsi, Rachel est ta sœur, fit McLean, conscient de la stupidité de ce qu’il disait.


    — La « parfaite petite erreur » de papa et maman, oui. (Jenny sourit de cette blague intime.) On dirait qu’elle a tapé dans l’œil de ton copain Phil. Vous partagiez un appartement, si j’ai bien compris ?


    — Au temps de l’université, oui. Ça ne date pas d’hier.


    McLean but une gorgée de bière en regardant Jenny siroter son vin.


    — Je vais devoir t’arracher les mots de la gorge, Tony ?


    — Je… Non, désolé. Tu es mal tombée. Je ne suis pas une compagnie recommandable, ce soir.


    — C’est toi qui le dis…


    Jenny fit un signe de tête en direction de la table où les pâmoisons des étudiantes incitaient Phil à en rajouter dans la fatuité.


    — Considérant le choix que j’ai, j’opte sans hésiter pour le type introverti et maussade.


    — Je… commença McLean avec l’intention de protester contre ces deux adjectifs.


    Des vibrations inhabituelles, dans la poche de son pantalon, l’en empêchèrent. Surpris, il sortit son mobile pour voir qu’il venait de rater un appel de l’hôpital. Alors qu’il regardait l’écran, celui-ci perdit de sa luminosité puis s’éteignit. Appuyant sur toutes les touches, McLean n’obtint rien de mieux que des bips faiblards et des clignotements anémiques. Rangeant le téléphone, il se tourna vers Jenny :


    — Je peux t’emprunter le tien ? Ma batterie ne tient pas la charge.


    — Quelqu’un a des pensées négatives à ton sujet, et ça vide de leur énergie tous les gadgets électroniques auxquels tu te fies…


    Jenny fouilla dans son sac et en sortit un petit smartphone qu’elle tendit à McLean.


    — En tout cas, c’est ce que mon ex aurait dit. Mais il n’est pas très sain d’esprit… Un appel du bureau ?


    — Non, de l’hôpital… Ma grand-mère…


    Quand il eut enfin déniché le clavier, McLean tapa le numéro qu’il connaissait par cœur. Après avoir appelé si souvent, il n’eut aucun mal à se faire passer le bon service. Et la conversation fut très brève.


    — Je dois y aller.


    McLean rendit son smartphone à Jenny et se dirigea vers la sortie. La jeune femme fit mine de le suivre, mais il leva une main.


    — Tout va bien. Je dois juste aller la voir. Reste ici, finis ton verre et dis à Phil que je l’appellerai ce week-end.


    Sans regarder en arrière, McLean fendit la foule et sortit. Décidément, il était un très mauvais menteur.


     


    Avec les replis de graisse qui semblaient dégouliner jusqu’à ses épaules puis s’y enfoncer – rien qui ressemblât de près ou de loin à une nuque –, le chauffeur de taxi ressemblait à une masse de saindoux en cours de fonte. Assis à l’arrière du véhicule, McLean fixait l’étrange spectacle en priant pour que le type n’ait pas la mauvaise idée d’engager la conversation. Alors que la voiture roulait à un bon rythme à cette heure de la nuit, les lumières de la ville défilaient derrière la vitre et un rideau de pluie. Une averse soudaine venue de la mer du Nord, suffisante pour tremper l’inspecteur jusqu’aux os le temps qu’il rejoigne la station de taxis. Les cheveux trempés, il empestait le chien mouillé maintenant.


    — C’est aux urgences que vous allez ? demanda le chauffeur avec un accent indéniablement anglais.


    Le sud de Londres, probablement. Ce type était vraiment loin de chez lui… En tout cas, la question arracha McLean à sa somnolence. À travers le pare-brise trempé de pluie, il distingua la masse imposante de l’hôpital, illuminé et brillant d’humidité.


    — Non, laissez-moi ici, ça ira…


    McLean tendit un billet de dix livres au chauffeur et lui dit de garder la monnaie. Traverser la rue, en sortant du parking quasiment désert, suffit à le réveiller, mais pas à lui éclaircir les idées. Était-ce vraiment la veille qu’il avait rendu visite à Esther ? Pour la dernière fois, donc… Il aurait dû être triste, non ? Alors, pourquoi n’éprouvait-il rien ?


    À l’arrière de l’hôpital, les couloirs étaient toujours tranquilles. Mais à cette heure, on eût dit que l’établissement entier avait été évacué. S’efforçant de faire le moins de bruit possible, McLean se surprit à ne pas respirer trop fort et à sursauter au moindre son. S’il avait entendu des bruits de pas, il aurait été capable de se cacher dans une alcôve ou dans une armoire à balais… Il se sentit presque soulagé d’avoir atteint le service des comateux sans avoir été remarqué. Sans trop savoir pourquoi l’idée de croiser quelqu’un lui déplaisait tant, il poussa la porte et entra.


    Pour la première fois depuis dix-huit mois, un paravent isolait le lit de sa grand-mère de ceux des autres patients. Les bips et les bourdonnements étaient toujours là, gardant les autres malades en vie, mais ils résonnaient différemment. Ou bien était-ce un tour de son imagination ? Après avoir inspiré à fond, comme avant un plongeon dans l’océan, McLean tira un côté du paravent et avança.


    Les câbles, la perfusion et les moniteurs avaient disparu. Mais Esther était toujours là, parfaitement immobile, les yeux fermés comme si elle dormait. Les mains croisées au-dessus de la couverture, pour la première fois en un an et demi, elle ressemblait à la femme qu’il avait connue.


    — Je suis désolée…


    McLean se tourna vers l’infirmière debout dans l’encadrement de la porte. Celle qui lui avait parlé la veille et qui s’occupait si bien de sa grand-mère. Jeannie. Elle se nommait Jeannie Robertson.


    — Il ne faut pas… souffla McLean. Elle ne se serait jamais remise, donc c’est mieux comme ça.


    Regardant de nouveau la femme couchée dans le lit, il revit sa grand-mère, telle qu’il l’avait aimée.


    — Si je continue à répéter ça, je finirai peut-être même par y croire.
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    Si tôt le matin, une meute de policiers convergeait vers l’entrée d’une des plus grandes salles des opérations – pas un placard à balais, celle-là… Passant la tête par la porte, McLean vit le chaos qui marquait toujours le début d’une enquête importante. Sur le tableau qui couvrait tout un pan de mur, quelqu’un avait écrit le nom « Barnaby Smythe » au marqueur noir. Alors que des agents en uniforme installaient les chaises et les bureaux, un technicien s’affairait à brancher les ordinateurs.


    Duguid n’était nulle part en vue.


    — Vous nous donnez un coup de main, monsieur ? lança une voix.


    McLean se tourna vers l’agent aux larges épaules qui se frayait un chemin dans la foule, les bras lestés d’un grand carton fermé avec la bande adhésive noir et jaune réservée aux pièces à conviction. Andrew Houseman, Big Andy pour les intimes, était un agent très compétent et, au rugby, un pilier encore plus efficace. Sans une malheureuse blessure, trop tôt dans sa carrière, il aurait fait partie de l’équipe nationale, à l’heure actuelle, au lieu de s’acquitter de corvées pour Dugland. McLean l’aimait bien. S’il n’était pas du genre brillant, Big Andy était un type rigoureux.


    — Ce n’est pas mon enquête, Andy. Et tu sais combien Dugland apprécie mon aide !


    — Mais vous étiez sur la scène de crime. Emmie me l’a dit.


    — Emmie ?


    — Emma Baird… La nouvelle de la Scientifique. Grande, les cheveux noirs en bataille et toujours l’air de s’être trop maquillé les yeux.


    — Cette fille-là ? Elle t’a tapé dans l’œil, Andy ? Connaissant ta femme, je n’aimerais pas être à ta place si elle l’apprend…


    — Non, rien de pareil, monsieur… J’étais juste allé chercher ces pièces à conviction pour l’enquête. (Andy rosit et souleva le carton pour se justifier.) Emma m’a dit que vous étiez sur les lieux. Elle espère que vous coincerez le salaud qui a fait ça.


    — Rien que moi ? Tout seul ?


    — Elle voulait parler de l’équipe, je pense…


    — Sûrement, Andy, sûrement… De toute façon, cette affaire devra se passer de ma contribution. À Dugland de jouer ! Et j’ai mon propre meurtre à élucider.


    — J’en ai entendu parler. Affreux, pas vrai ?


    McLean allait répondre, mais les échos d’une voix tonitruante annoncèrent l’arrivée imminente de l’inspecteur en chef. Peu désireux de se faire embarquer dans une nouvelle enquête, surtout dirigée par Charles Duguid, l’inspecteur opta pour la fuite.


    — Je dois y aller, Andy. La superintendante en chef veut me voir et elle n’aime pas qu’on la fasse attendre.


    Contournant le colosse, McLean se dirigea vers sa propre salle des opérations tandis qu’une bonne moitié des policiers du poste se pressaient dans celle de Duguid pour le premier briefing sur l’assassinat de Barnaby Smythe. Savoir qu’on répartissait les ressources avec un tel sens de l’équité mettait du baume au cœur. Cela dit, Smythe était un homme important, bienfaiteur patenté de la ville et membre éminent de sa haute société. Alors que personne, en plus de cinquante ans, n’avait remarqué la présence de sa morte dans une cave…


     


    Lorsque McLean entra dans sa salle des opérations, Bob la Grogne brillait par son absence. Rien d’étonnant, à une heure si matinale. MacBride, lui, était déjà au travail. Lui seul sachant comment, il avait réussi à dégotter trois chaises et – miracle des miracles – un ordinateur portable. Entendant son chef entrer, il leva les yeux de l’écran.


    — Comment ça se passe, agent ?


    McLean enleva sa veste et l’accrocha au portemanteau. Le fichu radiateur continuait à taper dur.


    — J’ai presque fini de consulter les rapports sur les cambriolages, monsieur. Et je crois avoir trouvé quelque chose.


    McLean tira vers lui une chaise orpheline d’une de ses roulettes.


    — Voyons ça…


    — Eh bien, monsieur, ces dossiers-là, sur ma droite, n’ont aucun rapport les uns avec les autres. Des coups sans panache, probablement exécutés par des camés en quête d’un peu d’argent. (Après les avoir tapotés pour un meilleur alignement, MacBride remit les dossiers dans la grande boîte.) Ceux-là, revanche… Selon moi, on peut y voir des points communs.


    MacBride saisit quatre ou cinq dossiers, les brandit pensivement, puis les reposa sur la table.


    — J’attends la suite…


    — Tous ces cas sont l’œuvre de vrais pros. Pas de pierre jetée dans une fenêtre, en d’autres termes. Aucun signe d’effraction. Et chaque fois, on relève la présence d’une alarme qui a été neutralisée sans qu’on sache comment. De plus, le voleur a toujours emporté de petits objets de grande valeur.


    — Des objets conservés dans un coffre ?


    — Non, monsieur. Le coffre forcé, c’est nouveau. Mais il y a un autre point commun. Dans toutes ces affaires, le ou la propriétaire de la maison venait de décéder.


    — Dans quelle fourchette de temps ?


    — Un mois.


    MacBride marqua une pause, comme s’il tentait de déterminer s’il devait ou non ajouter quelque chose.


    McLean le laissa mariner.


    — Bon, d’accord… Un des cambriolages a eu lieu huit semaines après la mort de la vieille propriétaire. Mais les quatre autres se sont produits dans un délai d’un mois. Celui de la semaine dernière a eu lieu le jour même des funérailles. Les dates des autres cérémonies ne figurent pas dans les dossiers, mais je vais me les procurer.


    — Les obsèques de Mme Douglas ont été annoncées dans le journal, et avant ça, une notice nécrologique a été publiée…


    McLean prit les dossiers et consulta les noms et les dates écrits sur la couverture. Si on exceptait l’affaire en cours, le dernier cambriolage remontait à un an, et le plus ancien à cinq. Théoriquement, ces affaires n’étaient pas classées, et elles étaient passées sous l’œil d’aigle de l’inspecteur en chef préféré de McLean. Mais Duguid, à coup sûr, ne se souvenait même plus des noms.


    — Voyons s’il reste encore un peu de viande sur ces os… MacBride, cherchez à en savoir plus long sur ces défunts. Ont-ils eu droit à une notice nécrologique ? Dans quel journal est paru le faire-part de leurs obsèques ?


    — Et les alarmes ? Les neutraliser n’est pas si facile que ça.


    — Bonne question. Il faut savoir où étaient ces gens quand ils sont morts. Chez eux, à l’hôpital, en maison de retraite ?


    — Vous pensez que le voleur était si proche d’eux ? Ce n’est pas un trop grand risque ?


    — Pas si la victime est morte quand on exécute le cambriolage. Réfléchissez, MacBride. Si notre homme travaille dans une maison de retraite, il a pu gagner la confiance de ses futures victimes et recevoir leurs confidences. Après, il lui suffisait d’attendre leur mort pour passer à l’action.


    Alors même qu’il énonçait sa théorie, McLean s’avisa qu’elle était tirée par les cheveux. Mais un coup frappé à la porte l’empêcha d’y réfléchir davantage. Une femme sergent en uniforme passa la tête dans la salle, comme si elle hésitait à avancer, de peur qu’un destin funeste la guette.


    — Je pensais bien vous trouver ici, monsieur. La superintendante en chef voudrait vous parler.


    Alors que la femme battait en retraite, McLean se leva et prit sa veste.


    — Travaillez d’abord sur les notices nécrologiques. Puis sur les parents proches. En tout cas, la personne qui a signalé le cambriolage, et qu’on a interrogée. Apprenez-en plus sur la notoriété des défunts… Quand Bob la Grogne arrivera, partez interroger toutes les personnes mentionnées dans ces dossiers, et tentez de trouver un fil rouge. Moi, je vais voir ce que me veut Sa Majesté. Au fait, Stuart…


    Le jeune agent leva les yeux des dossiers que McLean venait de lui rendre.


    — Du bon boulot, mon garçon…


     


    McLean avait connu Jayne McIntyre au temps où elle était sergent – une femme ambitieuse qui n’allait pas tarder à gravir les échelons de la hiérarchie. À cette époque déjà, elle se montrait soucieuse de ceux qui se trouvaient en dessous d’elle. Peu encline à frayer avec ses égaux, elle préférait la compagnie des inspecteurs et des superintendants. Mais lorsqu’on avait besoin d’aide, elle répondait présent. Quand on montait, il était toujours judicieux de ne pas marcher sur les pieds des gens, au cas où on devrait descendre un jour… et les croiser de nouveau.


    Dans le cas de McIntyre, la chute ne paraissait pas un risque très élevé. D’abord parce qu’elle était presque universellement respectée, et ensuite parce que son ascension ne semblait pas devoir s’arrêter là. Avec huit ans de plus que McLean seulement, elle dirigeait déjà le poste. Et de l’avis général, quand l’adjoint du chef de la police prendrait sa retraite, dans un an et demi, la place lui reviendrait de droit.


    Fine politique, McIntyre savait impressionner les gens importants sans pour autant débiter des âneries. C’était sans doute son plus grand talent, et McLean ne lui enviait pas les succès que ça lui avait valus. Simplement, il espérait continuer à rester sous son aile protectrice…


    — Tony, merci d’être passé me voir.


    McIntyre s’était levée alors que l’inspecteur en était encore à frapper à la porte ouverte. Un mauvais signe, ça… Contournant son bureau, elle tendit la main à son visiteur. De petite taille – peut-être le minimum pour entrer dans la police –, elle portait ses cheveux en chignon, ses mèches brunes tirées en arrière laissant apercevoir un peu de gris sur les tempes. Quand elle souriait, le fond de teint ne parvenait pas à masquer les rides autour de ses yeux.


    — Désolé de n’être pas venu plus tôt. J’ai eu une nuit… difficile.


    — Aucun problème. Asseyez-vous.


    Elle désigna à McLean un des deux fauteuils qui se faisaient face dans le coin « salon » du grand bureau et prit place dans l’autre.


    — L’inspecteur en chef Duguid est venu me parler ce matin. Il paraît que vous fouiniez sur la scène de crime Smythe, hier soir.


    Ainsi, c’était ça ? Quelle horreur, la jalousie professionnelle !


    — J’étais dans le coin, j’ai vu les voitures et j’ai voulu me rendre utile. J’ai grandi dans ce quartier et je connais certains de ses habitants. Duguid m’a invité à voir la scène de crime.


    Sans quitter McLean du regard, la superintendante en chef acquiesça lentement. Devant elle, McLean se sentait toujours comme un sale gosse convoqué dans le bureau de la directrice.


    Sans crier gare, McIntyre se leva et traversa la pièce jusqu’à un meuble bas où reposait un percolateur.


    — Un café ?


    McLean accepta d’un signe de tête. Prenant un bocal de chez Ikea, la superintendante en chef mit du café moulu dans le filtre, versa dans le réservoir le volume d’eau requis pour deux tasses et alluma la machine.


    — Tony, Barnaby Smythe était un citoyen très important d’Édimbourg. Sa mort violente énerve beaucoup de gens dans les hautes sphères. On se pose même des questions au Parlement. La pression est maximale. Sur cette affaire, il nous faut des résultats, et au plus vite !


    — Je suis sûr que l’inspecteur en chef Duguid fera du bon travail. Surtout avec l’équipe plus que substantielle dont il dispose.


    — Ça ne suffit pas ! Sur cette enquête, je veux mes meilleurs hommes. Et j’entends qu’ils collaborent les uns avec les autres.


    Un liquide noir commença à couler dans la cafetière.


    — Vous voulez que je m’en mêle ?


    McIntyre gagna son bureau, s’empara d’une enveloppe en papier kraft et vint l’ouvrir sur la table devant McLean, révélant une vingtaine de photos de la bibliothèque de Barnaby. Avec des gros plans sur le torse ouvert du mort, sur ses yeux voilés et son menton ensanglanté, sur ses mains et sur les entrailles répandues sur ses genoux.


    McLean se félicita de n’avoir pas pris de petit déjeuner.


    — J’ai déjà vu tout ça, dit-il tandis que McIntyre, après avoir servi deux tasses de café, revenait s’asseoir en face de lui.


    — Il avait quatre-vingt-quatre ans, Tony. Dans sa vie, Barnaby Smythe a fait davantage pour cette ville que n’importe qui d’autre, et pourtant, quelqu’un l’a charcuté comme ça. Je veux que vous découvriez qui l’a tué et pourquoi. Si possible, avant que quelqu’un découpe en tranches un autre citoyen éminent.


    — Qu’en dit Duguid ? Il se réjouit de m’avoir dans son équipe ?


    McLean goûta son café… et le regretta amèrement. Malgré la couleur, c’était du jus de chaussette. Chaud, certes, mais ça ne faisait pas tout…


    — « Se réjouir » n’est pas le verbe que j’utiliserais, Tony. Mais Charles est un inspecteur expérimenté. Pour une affaire si importante, il laissera de côté ses animosités personnelles. Et j’espère que vous ferez comme lui.


    — Bien entendu.


    McIntyre sourit.


    — Et vos autres enquêtes ?


    — Au sujet du cambriolage, l’agent en civil MacBride m’a présenté une théorie intéressante. Il a trouvé des points communs avec d’autres affaires, la plus ancienne remontant à cinq ans. Sur le meurtre… Selon le légiste, la victime est morte il y a environ soixante ans et nous ne l’avons pas encore identifiée. J’ai rendez-vous avec l’entrepreneur en bâtiment, ce matin.


    Voyant que McIntyre n’écoutait pas vraiment, McLean passa très vite sur les détails. C’était de bonne guerre : faire mine d’être intéressée et d’avoir de l’amitié pour lui. Et en un sens, il fallait s’en féliciter, parce que ça indiquait qu’elle pensait pouvoir se servir de lui.


    Cela dit, il n’était pas assez bête pour rater le non-dit. McIntyre l’affectait à cette enquête parce qu’il y avait un risque très élevé d’échec. D’autres meurtres de citoyens importants, par exemple. Ou la disparition pure et simple du coupable, dont on n’entendrait plus jamais parler. Si ça tournait mal, il ne fallait pas que ce soit la faute de la superintendante en chef McIntyre. Ni de l’inspecteur en chef Duguid. Si McLean était « invité » à participer, c’était pour que la police de la région du Lothian et des Marches Écossaises ait une victime expiatoire à jeter en pâture aux fauves, si ça devenait nécessaire.
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    Deux minutes après l’avoir rencontré, McLean décida qu’il ne pouvait pas encadrer Tommy McAllister.


    Sa mauvaise humeur s’expliquait peut-être par l’absence de ses deux assistants, après son entretien avec la superintendante en chef. Il avait passé un moment à les chercher en grommelant, avant de se rappeler qu’il les avait envoyés interroger les victimes des précédents cambriolages. Ce qui n’avait rien fait pour le mettre dans de meilleures dispositions…


    Alors que le poste était presque désert – tout le monde semblait monopolisé par l’enquête Smythe –, il avait fini par dénicher une jeune agente en uniforme. À force de persuasion, il avait réussi à la convaincre qu’elle avait tout intérêt à lui procurer une voiture des Domaines. Très nerveuse, la jeune femme se tenait à présent, son carnet à la main, dans un coin du bureau de l’entrepreneur en bâtiment. Si elle voulait abandonner l’uniforme et intégrer la Criminelle, elle devait travailler son attitude.


    — Un café, inspecteur ? Et vous, agent ?


    McAllister trônait dans un fauteuil en cuir noir à haut dossier qu’il devait tenir pour un symbole de son importance. Il portait un costume, évidemment, mais la veste reposait sur le meuble à tiroirs où il l’avait jetée. Sa chemise était froissée, avec des taches de sueur sous les aisselles. La cravate dénouée et les manches retroussées étaient des signes ostentatoires de décontraction, mais le regard du type, plus sa façon de se tordre les doigts et de taper du pied, en disaient long sur sa nervosité.


    — Merci, mais pas de café, répondit McLean. Nous n’allons pas rester longtemps… Je viens pour éclaircir quelques points au sujet de la maison de Sighthill. M. Murdo est ici ?


    En entendant ce nom, McAllister se rembrunit. Se penchant en avant, il appuya sur une touche de l’interphone archaïque posé sur son bureau.


    — Janette, vous pouvez faire appeler Donnie ?


    Lâchant la touche, l’entrepreneur regarda de nouveau McLean, puis désigna la fenêtre derrière lui.


    — Il doit être dans la cour, si je ne me trompe pas…


    Dans un haut-parleur, une voix de femme étouffée par la vitre annonça que Donnie Murdo était attendu chez M. McAllister.


    Regardant autour de lui, McLean ne nota rien de particulier dans le bureau. Un tas de meubles à classeurs, comme il se doit, et, punaisés sur les murs, des post-it, des factures, des circulaires de sécurité et tout un tas d’autres papiers. Dans un coin s’entassaient des cônes rouge et blanc, des signaux de position à chevrons et d’autres équipements servant à baliser les chantiers.


    — Qui est propriétaire de la maison ? demanda McLean.


    — Moi. Je l’ai payée comptant.


    L’air satisfait de lui-même, McAllister se cala dans son fauteuil.


    — Quand ?


    — Il y a environ un an et demi… Janette vous fournira toutes les précisions utiles. Il a fallu pas mal de temps pour que l’affaire se concrétise. Jadis, à condition de connaître les bonnes personnes, on pouvait faire à peu près tout ce qu’on voulait. Aujourd’hui, avec ces comités, ces commissions et ces contre-commissions, un honnête homme peine à gagner sa vie, si vous voyez ce que je veux dire.


    — Je vois très bien, monsieur McAllister.


    — Tommy, inspecteur.


    — À qui avez-vous acheté la maison ?


    — Une banque récemment installée en ville. La Financière du Moyen-Orient, si ma mémoire est bonne. J’ignore pourquoi la propriété était en vente. Un changement de politique, sans doute. Adieu l’immobilier, et retour à la finance. La banque n’a pas dû détenir très longtemps la maison, selon moi… (McAllister enfonça de nouveau une touche sur son interphone.) Janette, vous pouvez me sortir les documents relatifs à la maison Farquhar ?


    En bon patron, le butor n’attendit pas qu’on lui réponde.


    — C’est une sorte de diversification pour vous, pas vrai ? lança McLean. Rénover une vieille maison, je veux dire. D’après ce qu’on dit, vous avez fait fortune en construisant des cubes de béton à Bonnyrigg et à Lasswade.


    — C’est exact, oui… L’âge d’or, inspecteur ! Mais où trouver des terrains pas chers dans les environs de la ville, désormais ? Les gens se lamentent parce que nous défigurons le paysage, puis ils pleurnichent quand le prix des maisons monte en flèche. On ne peut pas avoir le beurre et l’argent du beurre, n’est-ce pas ? Soit nous construisons plus de logements, soit il n’y en a pas assez pour tout le monde, et la loi de l’offre et de la demande fait le reste.


    — Alors, pourquoi n’avoir pas démoli cette vieille maison pour la remplacer par un immeuble de rapport ?


    McAllister ouvrit la bouche pour répondre, mais un coup frappé à la porte l’en empêcha. Un homme entra, l’air maussade, et s’immobilisa sur le seuil du bureau.


    — Approche, Donnie ! Inutile de faire le timide…


    McAllister ne se leva pas pour accueillir son employé. L’air d’un animal pris au piège, Murdo regarda McLean et la policière en uniforme. Visiblement, ce type avait déjà eu des démêlés avec la loi. En position défensive, les épaules rentrées et les bras le long du corps, il semblait prêt à détaler au moindre signe de danger. Des battoirs en guise de mains, il avait les mots « amour » et « haine » tatoués sur les phalanges.


    — Tommy, voici les dossiers que vous m’avez demandés.


    Janette, la secrétaire qui avait reçu McLean et son assistante, contourna Murdo et vint poser un gros classeur sur le bureau. Après avoir jeté un regard désapprobateur à l’inspecteur, elle se retira, fermant la porte derrière elle.


    — Donnie, ce soir-là, vous travailliez dans la vieille maison de Sighthill, n’est-ce pas ?


    Le contremaître consulta son patron du regard. Un détail que McLean ne manqua pas. Pas plus que le discret hochement de tête de McAllister.


    — Oui, c’est exact, monsieur.


    — Et qu’y faisiez-vous ?


    — Nous nous occupions de l’aménagement de la cave, monsieur. On va en faire une salle de gym.


    — « Nous » ? J’avais cru comprendre que vous étiez seul lors de la découverte de la pièce secrète.


    — Oui, c’est bien le cas… Des ouvriers m’ont d’abord donné un coup de main, mais je les ai envoyés chez eux. Moi, je suis resté pour fignoler le boulot. Histoire qu’ils puissent passer l’enduit le lendemain.


    — Voir le cadavre dans cet état a dû être un choc.


    — J’ai juste aperçu une main… Aussitôt, j’ai appelé M. McAllister, ici présent.


    Afin de ne croiser aucun regard, Murdo fit mine d’être fasciné par ses ongles.


    — Eh bien, merci beaucoup, Donnie. Votre témoignage nous sera très utile.


    McLean se leva et tendit la main. Intrigué, le contremaître la regarda d’un air bizarre, puis il la serra.


    — Puis-je faire autre chose pour vous, inspecteur ? demanda McAllister.


    — Si vous pouviez me fournir une copie de l’acte de vente, ce serait très bien. Il faut que je remonte le temps jusqu’au propriétaire de la demeure à l’époque du meurtre de cette pauvre fille.


    — Tout est dans ce classeur. Emportez-le. (McAllister désigna les documents, mais il ne se leva pas.) Si on n’est pas en sécurité entre les mains de la police, alors, où est-ce qu’on l’est ?


    McLean ne rit pas de la plaisanterie. Prenant le classeur, il le tendit à son assistante.


    — Merci de votre coopération, monsieur McAllister. Je vous restituerai ces documents dès que possible.


    Quand l’inspecteur se tourna pour partir, l’entrepreneur daigna enfin se lever.


    — Inspecteur ?


    — Oui ?


    — Vous ne savez pas quand nous pourrons retourner sur le chantier, j’imagine ? Avec tous les retards accumulés sur ce projet… Je perds de l’argent chaque jour, et je dois rester là à ronger mon frein.


    — J’en toucherai un mot à mes collègues de la Scientifique. Nous verrons ce qu’on peut faire… Mais dans tous les cas, ça ne dépassera pas un ou deux jours…


    Une fois sorti, McLean prit place sur le siège passager de la voiture et laissa le volant à sa compagne.


    — Il ment, dit-il lorsqu’ils furent sortis de la cour du bâtiment.


    — McAllister ?


    — Non. Enfin, oui, car c’est un promoteur, et ces gens-là ont toujours quelque chose à cacher. Mais pour l’instant, il veut simplement continuer son chantier. Je parlais du contremaître, Donnie Murdo. Il était peut-être dans la cave cette nuit-là, mais il ne travaillait pas. Pas avec un marteau, en tout cas. Ses paumes ne sont pas du tout calleuses. Je parie qu’il n’a pas mis la main à la pâte depuis des années.


    — Donc, quelqu’un d’autre a découvert le corps. Mais qui ?


    — Je n’en sais rien. Et ça n’a probablement aucun rapport avec mon enquête.


    McLean ouvrit le classeur et entreprit de survoler les documents.


    — Mais je compte bien savoir la vérité quand même…


     


    — Votre mobile, il vous arrive de l’allumer ?


    Une veine se gonfla sur la tempe de l’inspecteur en chef Duguid. Jamais un bon signe, ça. Prenant son téléphone dans sa poche, McLean l’ouvrit d’un coup de poignet. Écran mort. Et aucun signe de vie en appuyant sur le bouton « marche ».


    — Batterie en rideau… La troisième ce mois-ci.


    — Vous êtes inspecteur, désormais. Avec un budget autonome. Alors, payez-vous un nouveau mobile ! Qui fonctionne, de préférence. Un système Airwave serait encore mieux. Vous savez, ce réseau réservé aux forces de l’ordre et aux urgences…


    McLean fourra le maudit téléphone dans sa poche et tendit le classeur à l’agent Kydd – la policière en uniforme qui l’avait accompagné chez McAllister. À présent, la pauvre avait l’air pressée de s’éclipser avant que deux de ses supérieurs s’engueulent devant elle.


    — Vous pouvez apporter ça à l’agent MacBride ? Dites-lui de ne rien perdre, surtout. Je ne voudrais pas me trouver en tort vis-à-vis de McAllister.


    — Qui est ce McAllister ? grogna Duguid. Un de vos informateurs louches ?


    Duguid suivit du regard l’agent Kydd qui se défilait, se demandant sans doute pourquoi elle n’était pas affectée à son enquête.


    — Le propriétaire de la maison où on a découvert un cadavre de femme.


    — Je vois… Votre antique meurtre rituel… Oui, ça devrait être dans vos cordes. Les riches et leurs incroyables perversions.


    McLean ignora la pique. Il avait entendu bien pire.


    — Pourquoi vouliez-vous me voir, monsieur ?


    — L’enquête Smythe, bien sûr. Vous avez parlé avec Jayne, me semble-t-il. Donc, vous connaissez les enjeux.


    McLean nota que Dugland utilisait le prénom de la superintendante en chef, comme s’il n’y avait rien de plus naturel.


    — L’autopsie a lieu dans une demi-heure, et je veux que vous y assistiez. Je vous charge de coordonner toutes les informations que les légistes nous fourniront. Ce sera votre angle d’attaque de l’affaire. Moi, je vais interroger les domestiques, afin de découvrir qui pouvait en vouloir à un homme comme Smythe.


    Diviser l’enquête ainsi semblait logique. Résigné à devoir travailler avec Duguid, McLean estimait qu’il valait mieux partir du bon pied et jouer le jeu.


    — Monsieur, à propos de l’autre soir… Je suis désolé de m’en être mêlé. Je sais que j’ai fourré mon nez là où il ne fallait pas. C’est votre enquête.


    — Ce n’est pas une compétition, McLean. Un homme est mort et son assassin court toujours. C’est la seule chose qui compte. Tant que vous aurez des résultats, je vous tolérerai dans mon équipe. Compris ?


    Partir d’un bon pied, sans blague ?


    McLean préféra acquiescer, de peur que ses propos trahissent ses pensées…


    — Parfait. Maintenant, filez à la morgue, et allez voir ce que votre copain Cadwallader, ce charcutier, va découvrir…


     


    Quand McLean entra, Tracy Sharp leva les yeux de son bureau et lui sourit. Puis elle s’intéressa de nouveau à la partie de solitaire qu’elle disputait sur son ordinateur.


    — Il n’est pas encore revenu. Vous allez devoir attendre.


    McLean ne s’en plaignit pas. Voir un cadavre se faire découper en tranches n’avait rien de plaisant, mais l’air conditionné en revanche…


    — Tracy, vous avez des résultats sur la jeune femme momifiée ?


    Sharp soupira, éteignit son écran et fouilla dans la pile de courrier en souffrance qui encombrait son bureau.


    — Et voilà ! triompha-t-elle en brandissant une unique feuille. Eh bien, la mort remonte à plus de cinquante ans.


    — On ne peut pas être plus précis ?


    — Non. Cette fille a été tuée il y a moins de trois cents ans, mais comme elle est morte il y a plus de cinquante, impossible d’être plus précis. Pas avec une datation par le carbone 14, en tout cas.


    — Pourquoi ça ?


    — Il faut remercier les Américains… Ils ont commencé les essais nucléaires dans les années 40, mais c’est devenu très important à partir des années 50. Ils ont rempli l’atmosphère d’isotopes artificiels. Nous en sommes truffés, vous et moi, comme toute personne qui arpentait ce monde vers 1955. Et quand on meurt, ces isotopes commencent à se désintégrer. Nous pouvons utiliser ce processus pour déterminer le moment de la mort, mais seulement en remontant jusqu’au milieu des années 50. Votre pauvre jeune fille est morte avant ça…


    — Je vois, mentit McLean. Et la conservation du corps. Comment s’y est-on pris ? Quel produit a-t-on utilisé ?


    Tracy fouilla jusqu’à ce qu’elle ait mis la main sur une autre feuille.


    — Aucun.


    — Pardon ?


    — Rien que nous soyons en mesure de détecter. Selon ces analyses, elle s’est simplement desséchée.


    — C’est possible, Tony, surtout quand on a drainé le corps de tout son sang et des autres fluides.


    McLean se retourna pour accueillir Cadwallader. Souriant, celui-ci tendit un petit sac marron à son assistante.


    — Avocat et bacon. Il ne restait plus de pastrami.


    Tracy sortit du sac un sandwich dont la seule vue fit gargouiller l’estomac de McLean. Soudain conscient de n’avoir rien avalé de la journée, il se souvint de la raison de sa venue ici et conclut que le jeûne ne pouvait pas être une mauvaise idée.


    — Tu es venu bavarder avec mon assistante, ou pour un motif plus sérieux ?


    Cadwallader retira sa veste, la pendit à un portemanteau et enfila une blouse verte immaculée.


    — Barnaby Smythe. Tu dois l’autopsier cet après-midi.


    — C’est l’enquête de Dugland, non ?


    — Barnaby avait des amis très haut placés. Si ça pouvait accélérer les choses, je parie que McIntyre mettrait le poste entier sur cette affaire. Des pressions venues d’en haut…


    — De sacrées pressions, pour qu’elle vous ait associés de nouveau, toi et Duguid. Bon, allons voir si le défunt a des choses à nous dire…


    Recouvert d’un drap de plastique blanc, le cadavre était déjà en « position » dans la salle d’autopsie. Se tenant le plus loin possible, McLean regarda son ami finir le travail que le tueur avait déjà bien commencé. Toujours aussi méthodique, le légiste examina d’abord son « patient » avant de s’intéresser à ses blessures.


    — Le sujet était dans un état de santé exceptionnel pour son âge. La tonicité des muscles indique qu’il faisait régulièrement de l’exercice. Aucune tuméfaction ni marque de corde indiquant qu’il était attaché pendant qu’on le charcutait. C’est cohérent avec ce qu’on a constaté sur la scène de crime. Pas d’éraflure ni de coupure sur les mains. Il ne s’est pas défendu contre son agresseur.


    Cadwallader s’intéressa au cou de Smythe.


    — La gorge a été tranchée avec un couteau aiguisé, mais probablement pas un scalpel. Il pourrait s’agir d’un cutter. L’orientation de certaines fibres suggère que le coup a été porté de gauche à droite. Et l’angle d’attaque… Eh bien, le tueur devait être debout derrière sa victime assise et tenir sa lame de la main droite…


    Cadwallader imita le mouvement sec et précis.


    — C’est ça qui a tué Smythe ? demanda McLean en s’efforçant de ne pas penser à ce qu’avait dû éprouver le vieil homme.


    — Sans doute… Mais il aurait dû être mort avant… (Cadwallader désigna la plaie ouverte sur le torse du mort.) Pour que son cœur continue à battre après qu’on l’eut éventré, il devait être anesthésié.


    — Mais il avait les yeux ouverts, rappela McLean.


    — On peut anesthésier quelqu’un sans qu’il perde conscience, Tony. Mais ce n’est pas facile. Je ne peux rien dire de plus avant d’avoir reçu les analyses de sang. Ce soir, au plus tôt, et sinon, demain matin.


    Cadwallader se pencha sur le cadavre et commença à prélever les organes. L’un après l’autre, il les étudia puis les déposa dans des gros gobelets en plastique qui semblaient avoir contenu de la crème glacée aux framboises dans un passé pas si lointain, puis les confia à Tracy pour qu’elle les pèsent. Se félicitant de plus en plus d’avoir jeûné, McLean frissonna quand son ami s’intéressa aux poumons du mort – deux masses spongieuses brillantes –, les palpant d’une main presque caressante.


    — Quel âge avait Barnaby Smythe ? demanda Cadwallader tout en brandissant une immondice brunâtre et poisseuse.


    — Quatre-vingt-quatre ans, répondit McLean, se souvenant de l’information donnée un peu plus tôt par la superintendante en chef.


    — Oui, c’est ce que je pensais…


    Le légiste déposa le foie du mort dans un grand gobelet – une boîte de glace familiale ? – et le posa sur la balance. Puis il marmonna quelque chose.


    McLean sentit au creux de son estomac un tiraillement qui n’avait rien à voir avec la faim. Il connaissait la réaction de Cadwallader – marmonner – quand il se trouvait en face de complications inattendues. Cette enquête promettait de ne pas être linéaire. Et bien qu’il n’y soit pour rien, Duguid lui mettrait toute la responsabilité sur le dos.


    — Il y a un problème, c’est ça ?


    Pas vraiment une question…


    — Non, probablement pas… Je dois me faire des idées. (Cadwallader balaya ses soucis d’un geste nonchalant de sa main tachée de sang.) Mais quel gâchis, quand même… Il a dû s’entraîner dur toute sa vie pour rester dans une telle forme, et voilà qu’un salopard est venu lui ouvrir le ventre.
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    Quand McLean y entra, en revenant de la morgue, la salle des opérations de l’enquête Smythe bourdonnait d’activité. Balayant les lieux du regard, l’inspecteur vit qu’une dizaine d’agents en uniforme étaient en train de saisir des informations sur un ordinateur, de passer un coup de téléphone… ou de faire semblant d’être débordés. Mais pas trace de Duguid. Remerciant le ciel, McLean sortit et continua son chemin dans le couloir, s’arrêtant seulement pour convaincre un distributeur de lui cracher une demi-bouteille d’eau glacée.


    En route pour sa salle des opérations, il ouvrit la bouteille et en but la moitié en trois gorgées. Perturbé par ce flot de liquide, son estomac gargouilla à l’instant précis où il entra dans son fief.


    Bob la Grogne était assis à un bureau, en train de lire le journal. En voyant son chef, il sursauta, l’air coupable, et saisit un gros classeur marron.


    — Qu’est-ce qu’on a, Bob ?


    Le sergent baissa les yeux sur le classeur puis le fit tourner de cent quatre-vingts degrés pour lire ce qui était écrit dessus. Puis, s’avisant qu’il l’avait ouvert par la fin, il retourna le classeur.


    — C’est un rapport sur le cambriolage chez une certaine Mme Doris Squires. En juin de l’année dernière… Le gamin et moi, on est allés interroger son fils, ce matin. Surpris de nous voir, ce brave homme ! Il a demandé si nous avions retrouvé les bijoux volés de sa mère.


    — Où est l’agent MacBride ? demanda McLean en jetant un coup d’œil circulaire dans la pièce – mais il n’y avait vraiment nulle part où se cacher.


    — Je l’ai envoyé à la chasse aux beignets. Il devrait revenir bientôt.


    — Des beignets ? Avec cette chaleur ?


    McLean retira sa veste et l’accrocha au portemanteau. Il vida sa bouteille et ressentit un très léger vertige en avalant le liquide glacé.


    Puis il repensa à Barnaby Smythe. La carotide tranchée par un couteau, du sang jaillissant sur son corps charcuté. Un supplicié conscient qu’il ne s’en sortirait pas. Soupirant, l’inspecteur tenta de chasser ces images de son esprit. Manger un morceau ne lui ferait peut-être pas de mal, après tout.


    — M. Squires t’a fourni des informations intéressantes ?


    — Tout dépend du sens qu’on donne à ce mot… Je pense pouvoir affirmer que la vieille Mme Squires n’a divulgué le code à personne.


    — Il y avait une alarme ?


    — Oh ! que oui ! Une Penstemmin, avec contrôle à distance. Plus tout le vacarme et toutes les lumières dont on peut rêver. Mais Mme Squires était très myope et un peu cinglée. Elle n’a jamais su le code. Son fils seul le connaissait. Elle est morte chez elle, dans son sommeil. Le cambriolage a eu lieu quinze jours après son décès. Le jour de ses obsèques. Un faire-part et une notice nécrologique sont parus dans le journal.


    — Donc, il ne s’agit pas d’un employé de maison de retraite… Mais Penstemmin, quand même, c’est quelque chose ! Il faut creuser ça. Trouve-moi qui est leur agent de liaison au poste.


    Bob la Grogne n’eut pas vraiment le temps de se lamenter sur sa charge de travail, car on frappa à la porte. Avant que les deux hommes aient pu esquisser un geste, la poignée se baissa et le battant s’ouvrit pour dévoiler… un gros carton qui flottait dans les airs. Une inspection plus poussée révéla la présence, sous le carton, de jambes revêtues d’un pantalon bleu.


    Une petite voix féminine monta de derrière le carton, au bord duquel s’agrippaient deux mains miniatures.


    — Inspecteur McLean ?


    L’inspecteur s’empara du carton. Derrière, rouge comme une pivoine, l’agent en uniforme Alison Kydd essayait de reprendre son souffle.


    — Merci, monsieur. Je crois que je n’aurais pas tenu plus longtemps.


    — Qu’y a-t-il, Alison ? demanda Bob en se levant.


    McLean posa le carton sur la table, au-dessus du dossier Squires.


    — Ça vient de la Scientifique. Les légistes ont procédé à tous les tests possibles, sans obtenir le moindre résultat.


    McLean ouvrit le carton, qui contenait une pile de sacs à indices soigneusement étiquetés. Les objets trouvés dans les niches murales, plus des rapports médico-légaux et des photographies de la scène de crime. Les organes en bocaux étaient toujours à la morgue, mais ils avaient les photos et les analyses confirmaient qu’il s’agissait bien des entrailles de la fille.


    McLean prit le premier sac et découvrit une pince à cravate en or et une carte pliée. Fouillant parmi les photos, il exhuma une image d’un des deux objets in situ, devant un bocal fissuré.


    — Nous avons les autres photos de la scène de crime ?


    Bob contourna son bureau, se pencha dans un coin, se redressa dans un grincement d’articulations et tendit un épais classeur à son chef.


    McLean l’ouvrit et découvrit des dizaines de tirages A4 des clichés.


    — Bon, essayons de trier tout ça. Agent… hum, Alison, vous voulez bien nous aider ?


    La jeune femme ne parut pas enthousiasmée.


    — Je suis censée travailler dans la salle des opérations de l’enquête Smythe, monsieur.


    — Et moi, tirer la substantifique moelle de tous ces rapports médico-légaux… On va sans doute s’amuser davantage ici. Ne vous en faites pas, je vous protégerai de Dugland.


    Tous les indices étaient sortis du carton et disposés sur le sol avec les photographies correspondantes lorsque MacBride revint avec un gros sac bien graisseux rempli de beignets.


    Dans le mur circulaire de la pièce secrète, il y avait six niches, contenant chacune un organe, une carte pliée portant un mot écrit à l’encre noire et un objet. La pince à cravate se trouvait dans la niche où on avait découvert les restes détériorés des reins de la fille dans un bocal fissuré. La carte portait le mot « Cruches ».


    Après avoir placé les deux sacs à indices sur la photo de cette niche, McLean s’occupa du trio suivant : une photo du foie parfaitement conservé de la morte, une petite boîte à pilules contenant des résidus d’aspirine et une carte portant le mot « Wombat ». Il y eut ensuite le second bocal fissuré contenant les poumons, un bouton de manchette incrusté d’un rubis et le mot « Poupée ». Puis, accompagnant la rate bien conservée de la victime, un netsuke japonais où se trouvait encore un peu de tabac à priser et le mot « Professeur ». Un autre bocal intact, contenant l’utérus et les ovaires de la morte, était assorti à une paire de lunettes cerclées de métal des plus ordinaires et au mot « Grebo ». Enfin, dans la niche où était caché le cœur de la suppliciée, on avait découvert un étui à cigarettes en argent et le mot « Skipper ».


    Un lourd silence tomba dans la pièce lorsque tous les éléments du puzzle eurent été mis en place. Sur six bocaux, deux avaient été mystérieusement endommagés. Avant d’être dissimulés ? S’agissait-il d’un acte délibéré ou d’un accident ?


    McLean se leva, ignorant les protestations de ses genoux.


    — Bon, qui s’y colle en premier ?


    Il y eut un autre silence, comme à l’école quand le prof pose une question difficile.


    — Il peut s’agir de surnoms… osa avancer Kydd.


    — Intéressant, l’encouragea McLean.


    — Six mots, six objets, six organes prélevés sur la victime. Six personnes ?


    McLean haussa les épaules. Il semblait logique que le tueur ait eu des complices, sinon le meurtre aurait été trop difficile à cacher. Mais une demi-douzaine de coupables ?


    — Je crois que vous avez raison… Tout ça doit avoir une explication tordue, et Dieu seul sait laquelle ! Mais s’il y avait six personnes dans le coup, qui devaient être associées au rituel, ça signifie que chacune d’elles a laissé un objet lui appartenant et prélevé une partie du corps de la fille…


    — C’est répugnant, lâcha Bob la Grogne. Pourquoi faire un truc pareil ?


    — En Papouasie-Nouvelle-Guinée, une peuplade, les Fore, mangeait ses morts.


    Tous les regards se tournèrent vers MacBride, qui devint rouge comme une pivoine.


    — Quel rapport avec notre affaire, gamin ?


    — Je ne sais pas trop… En mangeant quelqu’un, ce peuple pensait s’approprier sa force et ses pouvoirs. Les funérailles étaient de grandes fêtes où chacun consommait un morceau du défunt. Le chef et les hommes importants se partageaient les meilleurs morceaux, les femmes et les enfants avaient droit aux abats et à la cervelle.


    — D’où tenez-vous ces informations, Stuart ? demanda McLean.


    — Eh bien, ces gens se sont mis à mourir d’une mystérieuse maladie. Le « kuru », je crois. Ce fléau les a quasiment exterminés. Selon les chercheurs, un de leurs ancêtres souffrait d’une antique forme de la maladie de la vache folle. Creutzfeldt-Jakob, si vous voyez de quoi je veux parler. Quand cet ancêtre a été consommé, le mal s’est transmis à la génération suivante, et ainsi de suite…


    — Une mine d’or d’informations inutiles, grogna Bob. Quel rapport avec la pauvre gamine assassinée ? Personne ne l’a bouffée.


    — Si chaque assassin a prélevé un organe, l’idée était peut-être de… Eh bien, je ne sais pas, moi… de s’approprier un peu de sa jeunesse ?


    — C’est rudement tiré par les cheveux, marmonna Bob.


    — Ménage notre jeune collègue, sergent, intervint McLean. Jusque-là, nous n’avons pas la moindre idée sur le mobile de ce meurtre. Je suis ouvert à toutes les suggestions, aussi loufoques soient-elles. Mais selon moi, nous devrions nous concentrer sur les indices matériels.


    McLean sortit un dernier sac du carton. Il contenait la robe à motifs floraux, soigneusement pliée comme si elle devait être présentée en rayon chez Marks & Spencer.


    — Voyons si nous pouvons préciser la date de la mort…


     


    Au milieu de la salle des opérations de l’enquête Smythe, l’inspecteur en chef Charles Duguid dirigeait ses troupes comme un chef d’orchestre campé devant des musiciens particulièrement mauvais. À contrecœur, des policiers venaient quêter son approbation pour leurs initiatives – hélas très souvent jugées dérisoires. Alors qu’il observait la scène depuis le seuil, McLean se demanda si tout ça n’aurait pas beaucoup mieux fonctionné sans la présence de Dugland.


    — Non, ne perdez pas votre temps avec ça. Je veux du concret, pas des spéculations ! (Duguid tourna la tête et aperçut McLean.) Ah ! inspecteur ! (Dans sa bouche, ce mot parvenait à sonner comme une insulte.) Merci de daigner vous joindre à nous. Agent Kydd, avant de participer à d’autres enquêtes, vous seriez inspirée de demander l’autorisation à votre chef.


    McLean se prépara à défendre la jeune femme, mais elle s’excusa d’un signe de tête et fila rejoindre d’autres agents en uniforme assis devant une rangée d’ordinateurs. Les qualités de meneur d’hommes de Dugland étaient légendaires, et McLean en gardait un souvenir impérissable. Son talent reposait sur de solides fondations : beugler et bousculer. Tout policier doté d’un instinct de survie apprenait très vite à faire avec et à ne jamais répondre à la provocation.


    — Alors, cette autopsie ?


    — La mort a été causée par l’égorgement. Le docteur Cadwallader pense que la victime a été anesthésiée avant qu’on la charcute. Il n’y a aucun signe de lutte et pas de marques de lien. Sachant que Smythe n’était pas mort après qu’on lui eut retiré la rate, il devait bien être anesthésié.


    — En d’autres termes, le tueur aurait certaines compétences médicales, conclut Duguid. On sait quels produits ont été utilisés ?


    — Les analyses de sang devraient arriver ce soir, monsieur. D’ici-là, je ne peux pas faire grand-chose.


    — Essayez de les avoir plus tôt, mon vieux ! On ne peut pas se permettre de perdre du temps. Le chef de la police m’a harcelé toute la journée au téléphone pour avoir des nouvelles. La presse annonce la mort de Smythe ce soir, nous devrons avoir du concret à lui fournir.


    L’important, traduisit mentalement McLean, c’était que le chef de la police n’ait pas d’ennuis. Pas qu’un dingue capable d’éviscérer un homme et de lui faire bouffer sa rate coure toujours dans les rues de la ville. Un ordre de priorité assez déconcertant…


    — Je m’y mets de ce pas, monsieur, dit McLean en se détournant pour partir.


    — Qu’avez-vous là-dedans ? demanda Duguid en désignant le sac que tenait l’inspecteur. Quelque chose d’important ?


    Dugland semblait avide de nouveautés. Ses interrogatoires ne lui avaient donc rien appris ? Ou ignorait-il simplement par quel bout prendre cette affaire ?


    — La robe que portait la jeune femme dans l’affaire de Sighthill. (McLean tendit le sac à l’inspecteur, qui ne réagit pas.) Je vais montrer ce vêtement à quelqu’un qui saura dater sa fabrication. Histoire de préciser un peu le moment de la mort.


    Un instant, McLean crut que Dugland allait lui beugler après, comme quand il était encore sergent. L’inspecteur en chef devint tout rouge, une veine se gonfla sur son front, mais il parvint à se calmer.


    — Oui, bien sûr… Mais n’oubliez pas que mon enquête passe avant tout. Votre tueur doit être mort depuis un moment. Le mien est bien vivant.


     


    McLean n’aurait su dire exactement quand la boutique avait ouvert. Au milieu des années 90, probablement. C’était dur à déterminer, quand un magasin semblait avoir toujours été là. Clerk Street débordait de ce genre de commerces qui « prospéraient » grâce aux étudiants sans le sou composant près de la moitié de la population locale. Cette boutique-là était spécialisée dans les vêtements de seconde main, robes et tenues de soirée notamment, datant d’une époque où la qualité comptait. McLean y était venu deux ou trois fois, à la recherche de quelque chose de plus original que les costumes sombres tous identiques du prêt-à-porter. Quand on passait de l’uniforme au civil, ça avait son importance. Mais rien ne lui avait accroché l’œil, car tout était bien trop guindé. Pour finir, il était allé chez un tailleur qui lui avait confectionné deux costumes sur mesure. L’un d’eux pendait encore dans son armoire, neuf comme au premier jour. L’autre avait fini à la poubelle, victime d’une scène de crime particulièrement sanglante. Même les pressings les plus chers avaient dû s’avouer vaincus. Depuis, McLean s’accommodait du tout-venant de la mode industrielle, et tant pis pour la coupe approximative.


    La femme qui tenait la caisse portait un costume de garçonne des années 20, avec un long boa qui devait la faire crever de chaud par ce temps. Alors que McLean approchait, elle lui jeta un regard soupçonneux. Très peu de gens de son âge devaient venir faire leur shopping ici. Et surtout pas des hommes.


    — Vous en savez long sur ces vêtements ? demanda-t-il en désignant les rayonnages classés par décennies. Le style, le moment où ils étaient à la mode ?


    — Que voulez-vous savoir, m’sieur ?


    L’accent et la façon de parler de la caissière incitèrent McLean à la rajeunir considérablement. Ce n’était pas une femme, mais une gamine de seize ans au maximum, vieillie par sa tenue.


    — Quand cette robe a été confectionnée. Ou au moins, à quelle époque on la portait.


    McLean posa le sac en plastique sur le comptoir. La fille le prit et l’étudia brièvement.


    — Vous voulez vendre ce truc ? On ne prend pas ces choses-là.


    L’inspecteur exhiba sa carte de police.


    — C’est pour une enquête. Une robe trouvée sur une scène de crime.


    La fille laissa tomber le sac comme si c’était une vipère.


    — Je vais chercher la patronne. Elle en sait bien plus long que moi.


    La caissière gagna le fond du magasin et disparut derrière un rayonnage. Peu après, une autre femme en émergea. Plus âgée, mais pas autant que ses habits, qui auraient pu être à la mode un siècle plus tôt. McLean lui trouva quelque chose de très familier.


    — Jenny ? Jenny Spiers ? Avec ces habits, j’ai failli ne pas te reconnaître.


    — Aucun problème… Nous portons toutes les vêtements de notre décennie favorite. Tu devrais voir Rachel dans son costume de hippie ! Au fait, comment va ta grand-mère ?


    McLean balaya du regard la boutique, faisant une sorte de voyage dans le temps. Il doutait fort que, dans vingt ou trente ans, les fringues produites à la chaîne dans les ateliers d’Inde ou du Bangladesh aient leur place dans une boutique de ce genre.


    — Je ne savais pas que tu travaillais ici, dit-il, éludant la question au sujet d’Esther.


    Minable comme un politicien pratiquant la langue de bois…


    — La boutique m’appartient, en fait. Depuis dix ans. En réalité, c’est la banque qui la détient, mais bon… Tu n’es pas venu pour bavarder, je crois, inspecteur ?


    — Tony ira très bien… J’aimerais savoir ce que tu as à me dire sur cette robe.


    McLean désigna le sac.


    — Je peux l’ouvrir ?


    La réponse étant positive, Jenny sortit la robe et la déplia avec soin sur le comptoir. Quand elle vit les taches de sang, elle s’interrompit en tremblant légèrement.


    — C’est fait à la main par quelqu’un de très doué avec une aiguille et du fil. Mais pas un professionnel. La dentelle a probablement été achetée, mais je n’en suis pas certaine. La coupe me rappelle quelque chose… Voyons voir ça.


    Se glissant entre deux rangées de robes emballées dans du plastique, Jenny s’enfonça dans les profondeurs de la boutique. Après un rapide examen, elle en sélectionna une qu’elle rapporta avec elle, un sourire triomphant sur les lèvres.


    — Voici une robe de soirée de la fin des années 30. Le genre que les jeunes filles de la bonne société mettaient juste avant la guerre. La robe que tu as apportée lui ressemble beaucoup, on dirait une copie. Mais le tissu est bien moins cher, et elle a été cousue à la main. Il n’y a pas d’étiquette de couturier. La preuve, selon moi, que cette robe a été confectionnée par quelqu’un qui n’avait pas les moyens de s’en offrir une « vraie ».


    — Quand a-t-elle pu être confectionnée ? Et pendant combien de temps l’a-t-on portée ?


    — Cette coupe ne peut pas être antérieure à 1935. Avant, les ourlets étaient plus bas, et le décolleté ne correspond pas. Quant à ta deuxième question… Considérant les discrètes reprises et l’usure du tissu à certains endroits, je dirais que la robe a été portée pendant une bonne dizaine d’années. Les reprises ont sûrement été faites pendant la guerre.


    Le crime remontait donc au milieu des années 40. La fin du conflit mondial. Donc, il restait possible que des personnes impliquées dans ce meurtre soient encore vivantes.
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    McLean avait déjà bien avancé dans l’entrée du bâtiment quand le sergent de poste l’interpella.


    — Vous connaissez un type appelé Jonas Carstairs ?


    McLean fouilla dans sa mémoire. De fait, ce nom lui disait quelque chose.


    — Il vous a appelé toute la journée, en laissant des messages.


    — Il a dit ce qu’il voulait ?


    — Ça concerne votre grand-mère, je crois. Comment va-t-elle, au fait ? Des améliorations ?


    McLean sentit qu’il blêmissait. Non qu’il ait oublié, à proprement parler. Mais après avoir compartimenté son esprit pendant si longtemps au sujet de la maladie d’Esther, il n’avait pas encore pris vraiment conscience de sa mort. Avec Jenny Spiers, il avait réussi à esquiver le problème. Mais dans un poste de police, on ne gardait jamais très longtemps un secret. Et le meilleur moyen pour qu’une information s’ébruite, c’était d’en faire part au sergent de poste, la nouvelle se répandant encore plus vite si on la présentait comme confidentielle.


    — Elle est morte cette nuit.


    — Tony ! Bon sang ! pourquoi êtes-vous venu travailler aujourd’hui ?


    — Je ne sais pas trop… De toute façon, qu’aurais-je pu faire d’autre ? Et ce n’est pas une mort subite…


    Encore que… Au fil du temps, il s’était habitué à savoir Esther dans le coma, à l’hôpital. Conscient qu’elle mourrait tôt ou tard, il avait même parfois souhaité que ce soit tôt – pour elle. Mais avec des signes montrant que la fin approchait. Histoire de se préparer…


    — Carstairs a laissé son numéro ?


    — Oui, en demandant que vous le rappeliez le plus vite possible. Vous savez, allumer votre mobile de temps en temps ne vous ferait pas de mal…


    McLean sortit son téléphone et constata qu’il était de nouveau en rade.


    — Je l’allume, mais la batterie se vide à toute vitesse.


    — Que diriez-vous d’un système Airwave ? Je me demande pourquoi les gars de la Criminelle rechignent à s’y mettre.


    — J’en ai un je ne sais plus où, Pete, mais c’est encore pire. Avec moi, rien ne tient la charge, sauf quand c’est branché au secteur. Je suis le fléau des mobiles, on dirait…


    — Essayez quand même de vous trouver un truc qui marche, d’accord ?


    Pete tendit à McLean un morceau de papier où figuraient un nom et un numéro de téléphone, puis il s’en fut vaquer à ses occupations.


    Étant inspecteur, McLean bénéficiait d’un bureau pour lui tout seul. Un des privilèges du grade… En guise de privilège, c’était une petite pièce sinistre avec une seule fenêtre donnant sur un immeuble et ne laissant presque pas passer de lumière. Les armoires à classeurs de son prédécesseur, encore pleines d’anciens dossiers, occupaient quasiment tout l’espace, mais un génie de la géométrie avait quand même réussi à fourrer un bureau au milieu. Pour l’heure, des dossiers s’y entassaient, le premier portant un post-it jaune sur lequel le mot « urgent » était souligné trois fois. Ignorant superbement tout ça, McLean se faufila entre le coin arrondi du bureau et une armoire, et réussit à s’asseoir. Décrochant le téléphone, il composa le numéro donné par Pete tout en consultant sa montre. Pour appeler un bureau, il était un peu tard, mais rien n’indiquait qu’il s’agissait d’un numéro professionnel.


    — Carstairs Weddell, que puis-je pour votre service ?


    La réponse rapide et le ton courtois de la standardiste firent comme un déclic dans la tête de McLean. Carstairs Weddell, c’était le nom de l’étude de notaires et d’avocats qui s’occupait des affaires d’Esther depuis son attaque. Comment avait-il pu oublier une chose pareille ?


    — Oui, bonjour… Pouvez-vous me passer maître Jonas Carstairs, je vous prie ?


    Jusque-là, McLean avait été en contact avec un jeune clerc nommé Perkins, Peterson ou quelque chose dans ce genre. Qu’un des associés veuille lui parler était plutôt étrange.


    — Puis-je connaître votre nom, monsieur ?


    — McLean… Anthony McLean.


    — Un instant, inspecteur. Je vous le passe.


    Une fois de plus, McLean était confronté à une personne qui en savait long sur lui… alors qu’il ne savait rien sur elle. Il n’eut pas le temps de s’appesantir sur sa surprise, car le notaire prit très vite la communication.


    — Inspecteur McLean, Jonas Carstairs à l’appareil. Navré d’avoir appris la mort de votre grand-mère. En son temps, Esther était une sacrée bonne femme !


    — J’en déduis que vous la connaissiez, maître Carstairs.


    — Appelez-moi Jonas, je vous en prie… Oui, je la connaissais bien avant de devenir son notaire. C’est pour ça que je voulais vous parler. Elle a fait de moi son exécuteur testamentaire. J’aimerais que vous passiez à mon bureau, assez vite, pour que nous réglions certains détails.


    — Est-ce que demain vous conviendrait ? Parce qu’il se fait tard, et je n’ai pas vraiment dormi, la nuit dernière.


    Se frottant les yeux avec sa main libre, McLean mesura à quel point il était fatigué – le fait d’en parler, bien sûr…


    — Je vous comprends… Ne vous en faites pas pour les formalités, je me charge de tout. Un faire-part paraît dans le Scotsman de demain, suivi très probablement d’une notice nécrologique. Esther ne voulait pas d’obsèques religieuses, ce sera donc une simple cérémonie du souvenir au crématorium de Mortonhall. Je vous informerai dès que nous aurons trouvé une date. Voulez-vous que j’organise une veillée funèbre ? Je sais à quel point les policiers sont débordés…


    McLean n’avait pas vraiment écouté. Bien entendu, il avait réfléchi à tout ce qu’il faudrait faire maintenant que sa grand-mère était morte, mais avec tous ses autres soucis, c’était passé au second plan.


    La robe de soirée, toujours dans son sac en plastique, reposait sur son bureau. Un moment, il se demanda ce que ce truc fichait là. Un trou de mémoire… Il avait besoin de s’alimenter puis de dormir.


    — Oui, oui, très bien, dit-il quand le notaire en eut terminé.


    Il prit rendez-vous pour le lendemain à 10 heures et remercia le notaire. Dehors, le soleil couchant irisait d’ocre les immeubles environnants. Hélas, cette lumière ne pénétrait presque pas dans le minuscule bureau. Dans l’atmosphère étouffante, McLean se cala contre le dossier de son siège, s’étira, puis appuya la tête contre le mur. Fermer les yeux un moment lui ferait du bien.


     


    Elle est nue comme au jour de sa naissance, silhouette malingre avec des bras et des jambes squelettiques. Sur son crâne décharné aux yeux enfoncés dans leurs orbites pendent des cheveux secs et cassants.


    Elle marche vers lui, les bras tendus, en le suppliant de l’aider. Puis elle trébuche et une plaie apparaît sur son ventre, le fendant en deux de l’aine à la naissance de la poitrine. Elle s’arrête, saisit ses entrailles d’une main pour les empêcher de tomber sur le sol, et tend l’autre vers lui. Toujours cet appel à l’aide…


    Elle avance encore, plus lentement, son regard implorant.


    Il voudrait détourner les yeux, mais il est piégé et ne parvient même pas à les fermer. Il doit la regarder tomber, ses entrailles se répandant sur le sol, puis tenter de ramper vers lui…


    — Inspecteur.


    Sa voix vibre de douleur. Alors qu’il l’entend gémir, son visage change, sa peau se dessèche et se tend sur ses os. Les yeux de plus en plus enfoncés dans leurs orbites, elle tente de sourire et produit un affreux rictus.


    — Inspecteur !


    Elle est près de lui, à présent, sa main libre le touchant et le secouant tandis que l’autre retient toujours ses intestins. On dirait une femme qui retient sa robe de chambre alors qu’elle ouvre au facteur.


    Mais elle commence à perdre des parties de son corps. Les reins, le foie, la rate…


     


    — Tony, réveillez-vous !


    McLean sursauta, ouvrit les yeux et faillit tomber de sa chaise, tant le contraste entre son rêve et la réalité fut brutal. L’air à la fois inquiète et agacée, la superintendante en chef se tenait près de son bureau.


    — On dort au bureau, à présent ? Ce n’est pas le genre de comportement que j’attendais lorsque je vous ai recommandé pour une promotion.


    — Désolé, madame… (McLean secoua la tête pour en chasser l’image de la jeune fille éventrée.) C’est la chaleur… J’ai fermé les yeux un moment, et…


    L’inspecteur n’alla pas plus loin quand il vit McIntyre s’efforcer de ne pas sourire.


    — Je plaisantais, Tony. Vous avez l’air vanné. Rentrez chez vous et prenez un peu de repos.


    McIntyre s’assit au bord du bureau. Dans la pièce, on avait casé une autre chaise, mais des boîtes d’archives s’y entassaient.


    — Le sergent Murray m’a dit, pour votre grand-mère. Condoléances.


    — En réalité, il y a longtemps qu’elle est morte…


    Alors que la superintendante en chef le regardait de haut, McLean se sentit un peu mal à l’aise. Il aurait dû se lever, mais ç’aurait paru encore plus bizarre…


    — Sans doute, mais le choc est là quand même. Et je sais combien elle vous manque, Tony.


    — Mes parents sont morts quand j’avais quatre ans… Vous étiez au courant, je suppose. Ma grand-mère m’a élevé comme si j’étais son fils. Pour elle, ç’a dû être dur d’avoir sans cesse un souvenir vivant de lui…


    — Et vous, Tony ? J’imagine qu’être orphelin à cet âge n’est pas facile.


    McLean se pencha en avant et se frotta les yeux. Il avait de vieilles blessures, guéries depuis longtemps – et aucune envie de raviver les cicatrices. Mais la mort d’Esther l’y contraindrait. Une raison de plus de refuser la réalité de son départ…


    Pour s’occuper les mains, il saisit le sac qui contenait la robe.


    — La mort remonte à la seconde moitié des années 40, annonça-t-il.


    — Pardon ?


    — La jeune fille, dans la maison de Sighthill. Sa robe avait environ dix ans et ne peut pas avoir été confectionnée avant 1935. La datation par le carbone 14 situe le décès avant 1950. En gros, le crime remonte à la fin de la Seconde Guerre mondiale.


    — Donc, l’assassin doit être mort.


    — Les assassins ! Nous supposons qu’il y en avait six.


    McLean résuma l’enquête. McIntyre l’écouta en silence, l’air de penser que tout ça était tiré par les cheveux.


    — Et avec Smythe ?


    La question fit sursauter McLean.


    — Vous pensez qu’il y a un lien ?


    — Non… Désolée… Je demandais où en étaient les investigations. Comment nous en sortons-nous ?


    — L’autopsie confirme qu’il est mort d’une hémorragie massive. J’attends toujours les analyses toxicologiques pour savoir quel anesthésique on a utilisé. Cette information devrait raccourcir considérablement notre liste de suspects. Duguid s’est chargé des interrogatoires, et je n’ai pas encore pu débriefer avec lui.


    — Compris… Nous ferons ça lors de la réunion, demain matin. Tony, je veux que vous vous concentriez sur Smythe. Pour l’autre meurtre, les pistes ne pourront plus refroidir davantage. Après soixante ans…


    C’était logique, évidemment. Coincer un tueur qui venait de frapper vingt-quatre heures plus tôt semblait bien plus important. Alors pourquoi McLean éprouvait-il le besoin de se pencher sur l’affaire de Sighthill ? Parce qu’il n’aimait pas travailler avec Dugland, tout simplement ?


    En étouffant un bâillement, il essaya de ne pas regarder la pile de dossiers qui trônait sur son bureau. Avec sur l’un d’eux le mot « urgent » souligné trois fois…


    À première vue, il s’agissait de formulaires concernant les heures supplémentaires et de justificatifs de dépenses relatifs à son budget du trimestre. Résigné, il tendit quand même la main pour saisir la première chemise, mais McIntyre l’en empêcha.


    — Rentrez chez vous, Tony, et mettez-vous au lit de bonne heure. Demain, vous serez en pleine forme.


    — C’est un ordre, madame ?


    — Oui, inspecteur. Un ordre.
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    Son esprit n’est qu’un tourbillon de confusion. Il ne connaît pas cette ville et ne comprend pas un mot du langage guttural que parlent ses habitants. Le souffle saccadé, la gorge râpeuse à chaque inspiration et les poumons en feu, il se sent malade comme un chien. Pourtant, même s’il a oublié son nom, il sait qu’il a été fort un jour. En ce temps-là, il pouvait porter une dizaine de gerbes de blé d’un coup et moissonner un champ entier en un après-midi, sous un soleil de plomb. À présent, son dos est voûté et il n’a plus de force dans les jambes ni dans les bras. Quand est-il soudain devenu aussi vieux que son père ? Qu’est-il arrivé à sa vie ?


    Du bruit monte du rez-de-chaussée d’un immeuble voisin. Les grandes fenêtres sont dépolies, mais il aperçoit les silhouettes colorées des gens qui vont et viennent derrière. Puis la porte centrale s’ouvre pour laisser passer une jeune femme vite suivie par deux autres. Toutes trois plaisantent, se lançant des mots qu’il ne comprend pas. Un peu ivres et euphoriques, elles ne voient pas qu’il les observe de l’autre côté de la rue. Leurs talons hauts claquant sur le sol, elles s’éloignent en titubant un peu, leur jupe courte dévoilant la peau blanche de leurs jambes.


    Il voit défiler devant ses yeux des bribes de souvenirs. Quelqu’un qui commet un acte atroce. Encore de la chair blanche, mais tranchée par une lame. Du sang jaillit de la plaie.


    De la fureur à cause d’une très ancienne injustice !


    Quelque chose de sombre, d’humide et de poisseux… Ces souvenirs ne sont pas à lui. Ou peut-être bien que oui. Comment faire la différence entre ce qui est réel ou non ?


    L’air est chaud. Une sorte de couverture moite pesant sur le monde sous un ciel noir. La lumière des lampadaires, omniprésente, irise de reflets orange les nuages, qui projettent une lueur irréelle sur les rues.


    Ruisselant de sueur, il sent une artère, dans sa tête, battre au même rythme que son cœur. La gorge soudain très sèche, il prend conscience de ce qu’est le bâtiment, de l’autre côté de la rue.


    Quand il entre dans le bar, le bruit agresse ses oreilles. Il avance dans une atmosphère saturée d’odeurs de transpiration, de déodorant, d’eau de toilette, de bière et de nourriture. Des dizaines de personnes, assises ou debout, crient à tue-tête pour se faire comprendre malgré la musique tonitruante.


    Personne ne semble le remarquer…


    Il baisse les yeux sur ses mains, si familières… Des mains qui ont monté des murs, caressé des femmes, bercé un bébé dont le nom lui est désormais aussi étranger que le sien. Ces mains, aujourd’hui, sont souillées de sang séché. Il en a sous les ongles et dans tous les plis de la peau.


    Ces mains ont manié la lame ! Elles ont éventré un homme ! En quête de vengeance pour tout le mal qu’on leur a fait, à lui et à ses semblables.


    Reconnaissant une pancarte, il se réjouit d’avoir compris au moins quelque chose dans cet univers hostile. Est-ce la maladie qui l’affaiblit ? Ou est-il en piteux état à cause des affreuses images qui flottent dans son esprit ?


    Quoi qu’il en soit, il entre dans les toilettes, se penche sur un lavabo et vomit. Enfin, il essaie. Car rien ne sort de son estomac vide.


    Prenant du papier, il s’essuie le visage et les mains. Et lorsqu’il se relève, le monde semble tanguer dangereusement.


    Il respire mal, gagné par la panique. Il n’est pas seul dans les toilettes. Un type le regarde bizarrement. Incapable de mettre de l’ordre dans ses pensées, il se souvient seulement du contact de l’arme dans sa main – et de la puissance qui a déferlé en lui lorsqu’il s’en est servi, lâchant la bonde à sa rage.


    Et voilà qu’il sent de nouveau la même chose. Parce qu’il brandit la lame.


    Le type qui l’épiait écarquille les yeux. Dehors, le vacarme de la musique paraît lointain et étouffé. Regardant autour de lui, il remarque pour la première fois un grand miroir, en face de lui. Mais les images de la boucherie continuent de défiler, l’empêchant de bien voir le monde réel.


    Pourtant, dans le miroir, il distingue l’image d’un homme qu’il ne reconnaît pas. Émacié, étique, vêtu d’habits crasseux, ses cheveux gris collés par la saleté, cet homme vient de lever le bras, portant sa main armée à son cou.


    Un cutter – c’est un cutter qu’il brandit, orientant la lame vers sa gorge.


    Cet homme a déjà fait ça, pense-t-il en sentant le contact de l’acier froid sur sa peau. Un contact si bienfaisant…


    Du sang jaillit sur le miroir.
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    Quand McLean arriva, le matin, le poste était en ébullition. Un curry à emporter et une bonne nuit de sommeil étant parvenus à le retaper, il n’avait plus l’impression d’être un zombie. Sur le pont une heure et demie avant l’horaire du briefing sur l’enquête Smythe, il avait espéré utiliser ce temps pour s’attaquer à sa paperasserie. Alors qu’il passait devant la grande salle des opérations, en chemin vers l’escalier, il entendit la voix reconnaissable entre toutes de Dugland, à l’intérieur.


    — Putain de pays ! Pas moyen d’empêcher ces vermines d’entrer, et une fois ici, ces dingues font n’importe quoi…


    McLean jeta un coup d’œil dans la salle, histoire d’en prendre la température avant de continuer son chemin. Bien entendu, l’inspecteur en chef choisit ce moment pour se détourner des deux sergents en uniforme avec lesquels il conversait.


    — McLean, ravi de vous voir en avance ! Vous pouvez nous donner un coup de main pour le démontage ?


    — Le démontage ?


    De fait, partout dans la salle, des policiers s’affairaient à ranger des dossiers dans des boîtes, à retirer les photos punaisées aux murs et à effacer les ardoises.


    — Oui, le démontage. On l’a eu cette nuit. Aucun doute sur sa culpabilité. Ses empreintes étaient partout dans la bibliothèque de Smythe.


    — Le tueur ? Vous l’avez coincé ?


    Sachant où en était l’enquête la veille, ça paraissait dur à croire.


    — Comment ? demanda McLean, espérant ne pas avoir l’air trop ébahi.


    — « Coincé » n’est pas exactement le terme. Vers 23 h 30, cet homme est entré dans un pub, près de St Andrew Square. Dans les toilettes, il s’est tranché la gorge – avec le cutter qui a tué Smythe.


    — Et comment va-t-il ?


    — Vous délirez, McLean ? Il est mort, bien entendu ! Croyez-vous qu’on démonterait tout le bazar s’il attendait d’être interrogé dans une de nos cellules ?


    — Non, monsieur. Bien sûr… (McLean observa un court moment le démantèlement de la salle des opérations.) Qui était-ce ?


    — Un immigré clandestin… Nommé Akimbo, ou quelque chose dans ce genre… Je n’ai jamais su prononcer ces foutus noms étrangers.


    — Qui l’a identifié ?


    — Une fille de la Scientifique – Baird, je crois. Les recherches d’empreintes n’avaient rien donné, mais elle a eu la brillante idée de chercher dans le fichier des clandestins. Ce type aurait dû être en prison. Il devait être renvoyé dans son pays à la noix, un nid à bougnoules quelconque…


    McLean essaya d’ignorer le racisme grotesque de Duguid. L’inspecteur en chef était l’illustration vivante de tout ce qui clochait dans les forces de police. Plus tôt il prendrait sa retraite, mieux ce serait.


    — La superintendante en chef et le chef de la police vont être ravis. Je sais qu’il y avait une sacrée pression sur eux, dans cette affaire…


    — Exact, McLean. C’est pour ça que le rapport doit parvenir à Jayne avant la fin de la journée. Je doute que le bureau du procureur veuille mener l’enquête plus loin, mais nous devons nous préparer à tout. Vous assisterez à l’autopsie, histoire de vérifier qu’aucune sale surprise ne nous attend. Mais les preuves sont accablantes. Le type avait du sang de Smythe sur ses fringues. Les analyses d’ADN nous confirmeront tout ça, j’en suis sûr. C’est notre homme.


    Génial ! Une autre occasion d’assister au charcutage d’un cadavre.


    — À quelle heure est prévue l’autopsie, monsieur ?


    McLean regarda sa montre. Sept heures du matin.


    — Dix heures, je crois. Vous devriez téléphoner pour être sûr.


    — Dix heures… J’ai un rendez-vous avec…


    McLean n’alla pas plus loin. Avec Duguid, arguer d’obligations personnelles ne servait à rien. Sinon à se faire un peu plus engueuler.


    — J’en prendrai un autre…


    — Très bonne initiative.


     


    La salle des opérations miniature était vide lorsque McLean y entra après avoir réussi à échapper aux griffes de Dugland. Le journal de Bob la Grogne trônait sur un des bureaux. Sur l’autre, MacBride avait érigé une jolie pile de dossiers. McLean les consulta rapidement. Des rapports sur des cambriolages, les plus vieux remontant à cinq ans, avec des questions rédigées sur des post-it collés aux pages correspondantes. Au moins, quelqu’un avait bossé…


    Les photographies des organes et des objets trouvés dans la cave secrète étaient punaisées sur un mur, formant un cercle identique à celui des niches murales. Au milieu, un cliché A3 de la pauvre victime torturée et violée rappelait que tout ça était tristement réel. McLean le regardait depuis quelques minutes lorsque la porte s’ouvrit dans son dos.


    — Bonjour, monsieur. Vous avez entendu les nouvelles ?


    L’agent en civil MacBride était encore tout rose à force de s’être frotté la peau. Les cheveux mouillés après sa douche, il affichait un mélange d’innocence juvénile et d’excitation.


    — Les nouvelles ? L’assassin de Smythe ? Vous ne trouvez pas ça bizarre ?


    — Bizarre, monsieur ?


    — Pourquoi ce meurtre ? Pourquoi être entré dans la maison d’un vieil homme pour l’éventrer ? Pour quelle raison lui avoir fourré sa rate dans la bouche ? Et enfin, pourquoi se suicider le lendemain ?


    — Eh bien, c’était un clandestin, pas vrai ?


    — Ne vous lancez pas dans ce genre de discours ! explosa McLean. Ils ne viennent pas tous pour violer nos femmes et nous voler notre travail. Entendre ces conneries dans la bouche de Dugland est déjà assez pénible…


    — Ce n’est pas ce que je voulais dire, monsieur, fit MacBride, presque aussi rouge qu’un homard. Je pense qu’il a pu avoir une dent contre Smythe, parce que celui-ci était président du Comité d’appel de l’immigration.


    — Vraiment ? Comment savez-vous ça ?


    — Alison… hum, l’agent Kydd me l’a dit.


    Ce fut au tour de McLean de se sentir embarrassé.


    — Désolé, Stuart, je n’aurais pas dû vous engueuler. Que pouvez-vous porter d’autre à ma connaissance au sujet de Smythe ?


    — Il avait quatre-vingt-quatre ans, monsieur, mais il travaillait encore tous les jours. Il siégeait au conseil d’administration d’une dizaine de groupes et détenait des intérêts majoritaires dans deux start-up – au moins – de biotechnologie. Juste après la guerre, il a repris la banque d’affaires de son père et en a fait une des principales institutions financières de cette ville. Puis il l’a revendue juste avant le krach de la bulle Internet. Depuis, il s’occupait surtout de charité – différentes fondations, pour beaucoup de très bonnes causes. Chez lui, il avait trois domestiques en permanence, mais tous bénéficiaient d’un congé exceptionnel le soir où il a été tué. Apparemment, ce n’était pas si exceptionnel que ça. Il leur donnait souvent leur soirée afin d’être tranquille.


    McLean écouta la suite du rapport de MacBride, qui semblait avoir appris par cœur tous les éléments de l’affaire. À part le lien ténu avec l’immigration clandestine et l’expulsion, rien ne reliait Smythe à l’homme qui l’avait assassiné.


    — Vous avez le nom exact du tueur ?


    — Jonathan Okolo. Originaire du Nigeria, semble-t-il. Il a déposé une demande d’asile politique il y a trois ans, mais il a été débouté. Jusqu’au mois d’avril, il était en rétention, attendant son « retour au pays ». Personne ne sait comment il s’est enfui, mais il y a eu plusieurs cas similaires, ces dernières années.


    — Vous avez les noms ?


    — Hélas, non, monsieur, mais je devrais pouvoir les trouver. Pourquoi ?


    — Je ne sais pas trop… Duguid va vouloir se laver les mains de cette histoire le plus vite possible. Idem pour le chef de la police et tous les hauts gradés. Si j’étais malin, je ferais comme eux. Mais j’ai le sentiment que nous n’avons pas fini d’entendre parler de Jonathan Okolo. Je ne détesterais pas avoir quelques coups d’avance quand son nom reviendra sur le tapis.


    — Je ferai des recherches, monsieur.


    MacBride nota quelque chose dans son carnet. Agacé, McLean se demanda ce qu’il avait bien pu faire du sien. Il devait l’avoir oublié dans son bureau, où l’attendait une montagne de paperasse.


    — Qu’avez-vous au programme aujourd’hui, agent MacBride ?


    — Le sergent Laird et moi, nous devons interroger des victimes de cambriolage. Dès qu’il arrivera, en tout cas…


    — Bob la Grogne a toujours été un oiseau de nuit…


    À l’expression de MacBride, McLean déduisit qu’il n’avait jamais entendu le surnom du sergent.


    — Agent, voilà comment vous allez procéder. Quand il arrivera, dites-lui de se charger tout seul de ces interrogatoires. S’il a peur de souffrir de la solitude, qu’il se fasse accompagner par un agent en uniforme. Quant à vous, consacrez l’heure qui vient à découvrir tout ce qu’on sait sur Okolo et ses amis. Ensuite, vous m’accompagnerez à la morgue pour assister à l’autopsie pratiquée par le docteur Cadwallader.


    — C’est obligatoire, monsieur ? gémit MacBride, soudain verdâtre.


    — Vous avez déjà vu des autopsies, pas vrai ?


    — Oui, monsieur. Quelques-unes. C’est bien pour ça que je préférerais être ailleurs…


     


    McLean trouva son carnet là où il l’avait laissé – sur son bureau, sous le sac contenant la robe à fleurs de la morte. Notant mentalement de rapporter la robe dans la salle des opérations, il remit le carnet dans sa poche. Le numéro de téléphone de Carstairs était toujours là, à côté du combiné. Il appela, déplaça le rendez-vous dans l’après-midi, puis alluma son ordinateur et tira vers lui la pile de documents comptables. La gestion rigoureuse du budget et le respect des procédures ne lui posaient aucun problème – enfin, ne lui en auraient posé aucun si quelqu’un d’autre s’en était chargé.


    Ce travail abrutissant demandait un peu trop de concentration pour qu’on puisse penser à autre chose en le faisant. Mais durant tout ce temps, du coin de l’œil, McLean pouvait voir la robe. Quand il eut éliminé la moitié de la paperasse – en étant quelque peu optimiste, mais bon –, il sortit son carnet, recula sa chaise au maximum et entreprit de réviser ses notes.


    Il tomba presque tout de suite sur l’étrange cercle orné de six rosaces qu’il avait vu – ou cru voir – sur le sol de la cave. Un indice, déjà, qu’il s’agissait d’un meurtre rituel. Mais les niches cachées lui avaient fourni des éléments bien plus concluants. Du coup, il s’était focalisé sur les organes conservés, les six noms et les objets personnels. Cela dit, comme répétait toujours son vieux mentor, en général, la clé d’une énigme, c’était l’indice le moins évident.


    McLean jeta un coup d’œil à sa montre. Neuf heures et demie. Il éteignit l’ordinateur, s’empara de la robe et retourna dans sa microscopique salle des opérations. Alors que Bob la Grogne lisait le journal, comme d’habitude, MacBride pianotait furieusement sur le clavier de son ordinateur portable.


    — Bonjour, monsieur, dit Bob.


    Il plia son journal et le rangea dans une boîte, sous le bureau.


    — Bonjour, Bob. Tu as eu les photos de la scène de crime ?


    Le sergent regarda MacBride, qui ne broncha pas. Du coup, il dut aller chercher lui-même la boîte d’archives dans un coin de la pièce.


    — Vous cherchez quoi, monsieur ?


    — Il doit y avoir des clichés du parquet, à courte distance du pied des murs.


    — Oui, je me suis demandé pourquoi on avait photographié ça.


    Bob fouilla dans la boîte et en sortit une liasse de feuilles qu’il étala sur le bureau en consultant de temps en temps le numéro que chacune portait au dos.


    — C’est moi qui ai demandé qu’on le fasse, répondit McLean.


    Il étudia les photos. Sur toute la série, le parquet éclairé par le flash semblait en bois lisse et uni, sans la moindre trace de motifs. Dans son carnet, McLean regarda les formes qu’il avait dessinées. Et qu’il était sûr d’avoir vues.


    — Il n’y en a pas d’autres ? demanda-t-il quand il eut terminé – sans obtenir le moindre résultat.


    — Pas à ma connaissance.


    — Contacte la Scientifique et vérifie. Je cherche des clichés où on voit ce que j’ai dessiné dans mon carnet.


    McLean montra le croquis au sergent.


    — MacBride ne pourrait pas s’en charger ? Pour tout ce qui est technique, il est bien meilleur que moi.


    — Désolé, Bob, mais il vient avec moi. Agent, vous avez fini ?


    — Quasiment, monsieur. Un moment…


    MacBride appuya sur quelques touches et referma le portable.


    — Quand nous sortirons, j’irai imprimer le dossier de l’assassin. Sauf si vous préférez que le sergent Laird vous accompagne à la morgue ?


    Une suggestion pleine d’espoir…


    — Je pense que Bob vient de prendre son petit déjeuner, agent. Et je ne tiens pas à savoir ce qu’il a mangé…
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    — Ça fait trois fois en quarante-huit heures, inspecteur. Si je ne vous connaissais pas si bien, je dirais que vous me harcelez…


    Tracy Sharp avançait dans les couloirs de la morgue avec McLean et son assistant.


    — Qui est le beau gosse qui vous accompagne ?


    — L’agent en civil MacBride. Ménagez-le, c’est sa première fois… (McLean vit que Stuart avait rougi jusqu’aux oreilles, mais ça ne le perturba pas.) Le docteur est déjà dans la salle ?


    — Prêt à passer à l’action… Mais je vous en prie, entrez.


    Depuis la veille, la pièce n’avait pas changé. Seul le cadavre à charcuter était différent.


    Cadwallader salua ses deux visiteurs avant de lancer :


    — Tony, tu n’as pas encore bien compris ce que veut dire le verbe « déléguer ». En principe, quand on envoie un jeune subordonné quelque part, c’est pour ne pas y aller soi-même. Pourquoi crois-tu que Dugland t’a chargé de cette mission ?


    — Parce que cette salle lui rappelle trop sa maison ?


    — Plus ou moins, oui… ricana Cadwallader. On se met au boulot ?


    Comme si elle attendait cette phrase, Tracy sortit de la petite pièce qui tenait lieu de bureau. Vêtue d’une blouse verte, elle avait enfilé des gants en latex et poussait un chariot sur lequel reposait une série d’instruments de torture. McLean sentit la soudaine tension du jeune MacBride.


    — Le sujet est un homme africain d’un mètre quatre-vingt-dix. Dans la fin de la cinquantaine, à première vue.


    — Quarante-quatre ans, dit MacBride d’une voix un bon ton plus haut que d’habitude.


    Et le spectacle n’avait pas encore commencé !


    — Pardon ? demanda Cadwallader en posant la main sur le micro accroché au-dessus de la table.


    — Il avait quarante-quatre ans, monsieur. C’est écrit dans son dossier.


    MacBride brandit les feuilles qu’il avait imprimées au vol, sur le chemin.


    — Eh bien, il fait beaucoup plus vieux. Tracy, nous avons le bon cadavre ?


    L’assistante vérifia son dossier puis consulta l’étiquette accrochée au gros orteil du mort. Puis elle alla ouvrir plusieurs tiroirs de conservation, jeta un coup d’œil dedans et revint en hochant la tête.


    — Affirmatif ! Jonathan Okolo. Arrivé la nuit dernière et identifié grâce aux empreintes de son dossier de demande d’asile.


    — Eh bien, c’est bizarre, marmonna Cadwallader. S’il n’avait que quarante-quatre ans, je déteste penser à la vie qu’il a menée… Bon, continuons.


    Il entreprit d’examiner le corps.


    — Des mains calleuses avec des ongles courts et effrités. Dans sa paume et sur ses doigts, je vois des cicatrices qui font penser à des échardes de bois. Un travailleur manuel, sûrement. Même s’il ne devait pas être bon à grand-chose, dans son état de santé. Ah ! voilà qui est intéressant !


    Le légiste se concentra sur la tête du mort, sondant sa chevelure grisonnante bouclée avec une paire de pinces.


    — Un bocal à spécimen, Tracy ! Si je ne me trompe pas, c’est du plâtre. Il en a plein les cheveux.


    Entendant un crissement, McLean tourna légèrement la tête et vit que MacBride prenait frénétiquement des notes. Un rapport d’autopsie leur serait adressé avant la fin de la journée, mais faire un peu de zèle avait toujours du bon. Et puis ça protégerait un peu le pauvre jeune homme de ce qui allait suivre.


    Un bon légiste avait l’art de disséquer un corps avec ce qu’il fallait bien qualifier d’élégance. Et Cadwallader était peut-être le meilleur que McLean avait vu en action. La précision de ses gestes et sa manière de converser paisiblement avec son assistante auraient presque rendu supportable la séance de charcuterie. Pourtant, l’inspecteur se sentit soulagé lorsque ce fut terminé, Tracy commençant à recoudre tout ce qui devait l’être. À présent, les deux policiers allaient pouvoir sortir de la salle – et très peu après, de la fichue morgue.


    — Ton diagnostic, Angus ? Tu penses pouvoir le sauver ?


    La plaisanterie fit sourire le légiste – une seconde seulement, tant il semblait préoccupé.


    — Je suis surpris qu’il ait vécu assez longtemps pour tuer Smythe, et plus encore pour se suicider.


    — Que veux-tu dire ?


    — Il souffrait d’emphysème chronique, d’une cirrhose et d’une grave insuffisance rénale. Dieu seul sait comment un cœur couvert de tant de tissu cicatriciel pouvait battre encore assez régulièrement pour lui permettre de marcher.


    — Tu suggères qu’il n’a pas tué Smythe ? demanda McLean, les sangs soudain glacés.


    — Non, il l’a bel et bien assassiné. Ses vêtements étaient pleins de sang de la victime et il y en avait aussi sous ses ongles. De plus, le cutter est incontestablement l’arme du crime. C’est notre homme.


    — Il a pu avoir un complice ? demanda McLean, une drôle de sensation au creux de l’estomac.


    Formuler cette hypothèse ne ferait rien pour sa cote de popularité auprès de ses chefs, mais il ne pouvait pas se voiler la face.


    — Tony, c’est à l’enquêteur de le dire, pas à moi… Et l’enquêteur, c’est toi.
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    Les bureaux de Carstairs Weddell occupaient la totalité d’une grande maison mitoyenne de style georgien, à la lisière ouest de la ville. Si les avocats et notaires plus modernes et « progressistes » avaient migré dans des immeubles commerciaux de Lothian Road, voire plus loin, au centre-ville de Gogar, cette petite étude avait résisté aux vents du changement. McLean se souvenait encore d’un temps, pas si lointain, où les hommes de loi, les courtiers, les banquiers d’affaires et les importateurs de produits de luxe avaient leur siège dans une des vieilles et grandes maisons de l’extrême-ouest d’Édimbourg. À présent, les rues étaient pleines de restaurants aménagés dans des caves, de boutiques, de salles de sport et d’immeubles d’habitation hors de prix. Les temps changeaient, mais la ville s’adaptait toujours.


    McLean était en avance d’une heure, mais selon la secrétaire, ça ne serait pas un problème. Pour patienter, elle l’avait fait prendre place dans un des confortables fauteuils de cuir d’une élégante salle d’attente aux murs couverts de portraits d’hommes à l’expression sévère. On se serait cru dans un cercle réservé à de dignes gentlemen, mais au moins, il faisait bien frais.


    — Inspecteur McLean ! Je suis ravi de vous revoir.


    McLean se retourna en entendant la voix. Il n’avait pas remarqué que quelqu’un ouvrait la porte – un homme aux cheveux blancs, le nez chaussé de strictes lunettes, et qui lui tendait la main.


    Il se leva et la serra.


    — Maître Carstairs ? Nous nous sommes déjà rencontrés ?


    Cet homme avait quelque chose de familier… S’étaient-ils vus à un procès, alors que McLean venait présenter des preuves ? Si le notaire était aussi avocat, peut-être même lui avait-il fait subir un contre-interrogatoire…


    — Je crois bien, oui… Mais ça ne date pas d’hier. Esther donnait de si formidables soirées, en ce temps-là. Hélas, elle a arrêté quand vous êtes parti pour l’université. Je n’ai jamais su pourquoi…


    McLean se représenta mentalement les gens qui faisaient partie du cercle d’invités réguliers de sa grand-mère. Il n’aurait pas pu en dire grand-chose, sauf que c’étaient pour l’essentiel des vieillards. Mais quoi d’étonnant, vu qu’Esther entendait le faire profiter de l’expérience d’hommes et de femmes vénérables ? Aujourd’hui, Jonas Carstairs était très âgé, mais à l’époque, il n’avait sûrement pas la bouteille requise pour faire partie du fameux cercle de sages.


    — Ma grand-mère a toujours eu envie de vivre en recluse, maître Carstairs. Mais elle pensait que rencontrer des gens me serait bénéfique. Quand je suis parti pour Newington, elle a arrêté les soirées.


    Carstairs acquiesça, comme si ça lui semblait parfaitement logique.


    — S’il vous plaît, appelez-moi Jonas.


    Carstairs sortit une montre de gousset de sa veste, l’ouvrit et regarda l’heure. Puis il remit l’antiquité à sa place d’un geste vif et fluide.


    — Si nous déjeunions ensemble ? Un restaurant vient d’ouvrir, pas loin d’ici, et on m’a dit qu’il était très bon.


    McLean pensa à la paperasserie qui l’attendait dans son bureau. Sur le plan des enquêtes, la pauvre fille était morte depuis assez longtemps pour que quelques heures ne fassent aucune différence, Bob la Grogne se chargeait des cambriolages et MacBride devait être en train de s’échiner pour trouver des informations sur Jonathan Okolo. Bref, il n’avait rien d’urgent sur le feu.


    — Jonas, je trouve que c’est une très bonne idée. Mais si je ne suis plus de service, il va falloir cesser de m’appeler « inspecteur ».


     


    Ce n’était pas le genre de restaurant que McLean avait l’habitude de fréquenter. Flambant neuf – et installé en sous-sol, bien sûr –, l’établissement bruissait de conversations joyeuses. La preuve, au moins, que les clients étaient contents.


    Les deux hommes eurent droit à une petite table dans une alcôve munie d’une fenêtre qui donnait sur une sorte de cour sombre. En regardant le ciel, McLean s’avisa qu’il aurait une vue imprenable sur les dessous de toutes les femmes qui passeraient par là. En digne gentleman, il se concentra sur la carte.


    — Ils sont déjà réputés pour leur poisson, dit Carstairs. En cette saison, le saumon sauvage devrait être très bon.


    McLean commanda le saumon et résista à l’envie de demander des frites avec. Niveau boisson, il s’autorisa seulement une eau pétillante. Elle arriva dans une jolie bouteille bleue sur laquelle figurait une inscription en gallois.


    — Dans l’ancien temps, dit McLean, les pharmaciens conservaient les poisons dans des bouteilles bleues. Un truc pour se souvenir de ne pas les boire.


    Il se servit un verre et remplit celui du notaire.


    — Eh bien, Édimbourg a eu son lot d’empoisonneurs, comme vous devez le savoir. Avez-vous visité la section Pathologie du musée de la Chirurgie ?


    — Angus Cadwallader m’y a emmené il y a quelques années, quand j’étais encore sergent.


    — Angus, oui… Il avait l’habitude déconcertante de quitter le théâtre au milieu de la représentation. Le travail, sans doute…


    Les deux hommes parlèrent des missions de la police, de divers points juridiques et des quelques rares amis et connaissances qu’ils avaient en commun. Quand les plats arrivèrent, McLean fut un peu déçu de voir que son saumon était poché et non pané puis frit. Bien sûr, il ne détestait pas la cuisine raffinée, mais il avait rarement le temps de la savourer. Ça devait faire une éternité qu’il n’était pas allé dans un restaurant de ce genre.


    — Vous n’êtes pas marié, Tony ?


    La question de Carstairs était parfaitement innocente. Elle fut pourtant suivie par un long silence, car McLean venait de se rappeler la dernière fois qu’il avait fréquenté un restaurant chic. À l’époque, son compagnon de table était une compagne – jeune, jolie… et complètement déconcertée par la question susceptible de bouleverser leur vie qu’il avait trouvé le courage de lui poser.


    — Non, répondit-il d’un ton sec qu’il regretta mais qu’il n’aurait rien pu faire pour adoucir.


    — Une relation ?


    — Non plus.


    — Quel dommage ! Un homme si jeune devrait avoir une femme pour veiller sur lui. Je suis sûr qu’Esther aurait…


    — Il y avait quelqu’un… Il y a des années de ça. Elle… elle est morte.


    McLean revoyait le visage aux yeux clos et à la peau aussi lisse et blanche que du marbre. Les lèvres bleues, les longs cheveux noirs défaits par les flots glacés et boueux de la rivière Leith.


    — Désolé, je ne savais pas, s’excusa Carstairs, arrachant McLean à ses souvenirs.


    Un mensonge, pensa l’inspecteur. À Édimbourg, il ne devait pas y avoir beaucoup de gens qui ne se rappelaient pas cette histoire.


    — Vous m’avez parlé du testament de ma grand-mère, au téléphone… dit McLean afin de changer de sujet.


    — C’est vrai, mais j’ai pensé que vous seriez content, avant, de converser avec un vieil ami de votre famille. Apprendre qu’Esther vous a tout légué ne sera pas une surprise, je suppose. Elle n’avait personne d’autre.


    — Je dois avouer ne pas y avoir vraiment pensé. Accepter sa mort m’est difficile, alors… Je dois faire un effort pour me retenir de passer la voir à l’hôpital.


    Les deux hommes continuèrent à manger en silence. Quand il eut fini son assiette, le notaire s’essuya la bouche avec la serviette blanche en tissu et prit enfin la parole :


    — Les funérailles auront lieu lundi. Dix heures, Mortonhall. Une notice nécrologique est parue dans le Scotsman d’aujourd’hui.


    McLean acquiesça… et ne finit pas son saumon. Si délicieux fût-il, il avait perdu l’appétit.


     


    De retour à l’étude, Carstairs le conduisit dans un grand bureau, à l’arrière de la maison, qui offrait une vue agréable sur un jardin méticuleusement entretenu. Une imposante table de travail trônait dans un coin, mais le notaire invita McLean à s’asseoir dans un des deux fauteuils de cuir placés devant la cheminée. Alors que son interlocuteur s’installait dans l’autre, l’inspecteur repensa à sa conversation de la veille avec la superintendante en chef. La même forme de fausse décontraction…


    Un gros classeur tenu fermé par du ruban noir attendait sur la table basse en acajou. Carstairs se pencha en avant, s’empara du dossier et l’ouvrit. En bon flic, McLean nota que cet homme, pour son âge, bougeait avec une fluidité et une grâce remarquables. On eût dit un jeune acteur jouant le rôle d’un vieillard.


    — Voici un récapitulatif du patrimoine de votre grand-mère au moment de sa mort. Nous nous chargeons de ses affaires depuis longtemps – la mort de votre grand-père, pour être précis. En plus de son bien immobilier, elle avait un important portefeuille de titres.


    — Vraiment ?


    L’étonnement de McLean n’avait rien de forcé. Sa grand-mère était à l’aise, il le savait, mais elle n’avait jamais rien fait pour laisser penser qu’elle était riche. Une vieille dame ayant hérité de la maison familiale, voilà tout. Et qui, en tant que médecin à la retraite, touchait une confortable pension.


    — Vraiment, oui ! Esther était une investisseuse d’élite. Ses recommandations surprenaient parfois jusqu’à notre service financier, mais elle a rarement perdu de l’argent.


    — Comment se fait-il que j’ignore tout de ça ?


    McLean se demanda s’il était plus surpris que mécontent – ou l’inverse.


    — Anthony, votre grand-mère m’a délégué son pouvoir juridique longtemps avant d’avoir une attaque.


    Carstairs parlait d’une voix douce, conscient que ses révélations pouvaient être perturbantes.


    — Elle m’avait demandé de ne pas vous faire connaître son patrimoine avant sa mort. Cette chère Esther était un rien vieux jeu, savez-vous ? Elle devait avoir peur que vous n’ayez guère envie de faire carrière, sachant qu’un bel héritage vous attendait.


    McLean ne trouva rien à objecter. C’était sa grand-mère tout craché ! Il la revoyait assise dans son fauteuil favori, près de la cheminée, en train de lui tenir un sermon sur l’importance de travailler dur. À cette évocation, il se surprit à sourire. Depuis des mois, c’était la première fois qu’il repensait à la femme qu’elle était, pas au zombie qui attendait la mort dans un lit d’hôpital.


    — Vous avez une idée de ce que ça représente, tout ça ?


    La question pouvait sembler un rien intéressée, mais comment formuler les choses autrement ?


    — L’estimation de la maison a été réalisée par notre service immobilier. Les actions sont évaluées au cours relevé le lendemain du décès d’Esther. À l’évidence, il y a d’autres objets de valeur. Par exemple les meubles, les tableaux et d’autres choses de ce genre. Esther a toujours eu un œil d’aigle…


    Carstairs prit une feuille, dans le dossier, la posa sur la table et l’orienta afin que McLean puisse lire.


    L’inspecteur la ramassa, les mains tremblantes, et tenta de comprendre ce que signifiaient les différentes colonnes de chiffres. Pour finir, ses yeux se posèrent sur le total, inscrit en gras tout au bas de la feuille.


    — Bon sang de bonsoir !


    Sa grand-mère lui léguait une immense maison… et un portefeuille d’actions dépassant de beaucoup les cinq millions de livres.
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    Le quartier général de la police était presque à mi-chemin entre les bureaux de Carstairs Weddell et le poste. Un détour tellement insignifiant que McLean trouva tout naturel de le faire. Histoire d’être de retour assez tard au poste pour échapper à Duguid ? Certainement pas, voyons ! Il avait besoin de parler des photos de la scène de crime avec quelqu’un de compétent, c’était tout.


    Enfin, mieux valait voir les choses comme ça…


    Comme d’habitude, les bureaux de la Scientifique étaient quasiment déserts. Le réceptionniste plein de lassitude envoya McLean errer dans les couloirs, mais au moins, ici, la climatisation fonctionnait. Au sous-sol, éclairé par des fenêtres disposées très haut sur les murs, l’inspecteur finit par dénicher le laboratoire de photographie, dont la porte était présentement tenue ouverte par une chaise métallique. Il frappa pour la forme, cria « bonjour » et entra.


    La salle était pleine de machines dont McLean aurait été en peine de citer la fonction. Sous les fenêtres, au fond de la pièce, des ordinateurs dotés d’énormes écrans plats bourdonnaient et clignotaient sur une sorte de long comptoir de bois. Tout au bout, une femme était penchée sur une image floue, si concentrée qu’elle n’avait pas entendu le salut de McLean.


    — Bonjour ! répéta l’inspecteur… avant de remarquer les écouteurs, dans les oreilles de la technicienne.


    Il approcha, essayant d’attirer son attention. Mais un invraisemblable boucan sourdait de ses écouteurs. Il allait falloir se montrer moins discret.


    — Bon sang ! vous avez failli me faire avoir une attaque ! s’écria la femme quand il lui eut tapoté l’épaule.


    Elle retira ses écouteurs et les posa sur l’étrange bureau.


    À ce moment, McLean la reconnut. La femme qui relevait les empreintes sur les lieux du cambriolage et dans la maison de Smythe.


    — Désolé… J’ai essayé de crier, mais…


    — Pas de problème… J’avais mis le son un peu fort. Que puis-je pour vous, inspecteur ? Il est rare que les vétérans de légende s’aventurent dans notre sous-sol.


    — Il y fait plus frais que dans ma salle des opérations…


    McLean ne se plaignit pas d’être assimilé à un vétéran. Étant l’inspecteur le plus récemment promu, il était souvent traité comme un bleu, ces derniers temps…


    — Je me demandais si vous auriez les originaux des photos de la scène de crime de Sighthill.


    — Le sergent Laird m’a parlé de ça…


    La femme cliqua plusieurs fois pour fermer une série de fenêtres. Parmi elles, McLean crut apercevoir une page contenant des croquis de la scène de crime Smythe, mais ce fut trop bref pour qu’il en ait la certitude. Puis l’écran afficha une mosaïque de photos miniatures qui paraissaient toutes identiques.


    — Quarante-cinq clichés numériques HD d’un coin de parquet… Malky a râlé à ce sujet… Il paraît que vous l’avez fait revenir dans la pièce où se trouvait le cadavre. C’est étrange, quand on y pense, parce qu’il en a photographié des centaines, au fil des ans. Désolée, je m’égare… Que voulez-vous voir ?


    McLean prit son carnet et le feuilleta jusqu’à ce qu’il tombe sur le premier croquis. Fouillant dans sa mémoire, il tenta de se rappeler par quelle partie du sol il avait demandé au photographe de commencer.


    — J’ai vu des marques sur le parquet, près de l’endroit où on a percé le mur. Elles ressemblaient à ça.


    McLean montra le croquis à la technicienne, qui cliqua sur la première photo pour l’agrandir. Un peu usé de-ci de-là, le parquet, à part ça, était parfaitement lisse.


    — C’est bien là que j’ai vu les marques. Le flash a-t-il pu les occulter ?


    — Voyons ça…


    À une vitesse hallucinante, la technicienne fit défiler des menus et réalisa une multitude d’opérations. Sans savoir quel programme elle utilisait, McLean vit qu’elle le maîtrisait à la perfection. Les photos devinrent grises, perdirent de la luminosité puis en gagnèrent. Les contrastes diminuèrent, et enfin, on passa aux négatifs. En vain. Sur les clichés ainsi travaillés, on ne voyait rien de plus que sur les originaux.


    — Chou blanc, j’en ai peur… Vous êtes sûr que ce n’étaient pas seulement des ombres ? Les projecteurs sont connus pour en générer, surtout dans un espace clos.


    — C’est possible, bien sûr… Mais cette configuration est quand même étrange… Un cercle avec six repères… Et vous savez ce qu’on a trouvé dans les niches murales correspondant à ces repères…


    — Mouais… Je peux encore essayer quelque chose. Prenez un siège, parce que ça risque de durer un moment.


    — Merci… Vous êtes Madame Baird, c’est ça ?


    McLean s’installa sur le siège le plus proche et nota qu’il était plus confortable que ceux de son bureau et encore plus que ceux de sa salle des opérations. À l’évidence, la Scientifique avait un budget plus important que la Criminelle. Ou un comptable plus imaginatif…


    — Mademoiselle Baird, plutôt… Mais c’est bien mon nom. Comment savez-vous ça ?


    — Je suis inspecteur, c’est mon travail de savoir ces choses-là.


    McLean remarqua que son interlocutrice avait légèrement rougi sous sa tignasse de cheveux bruns. Un réflexe la poussa à se gratter le bout du nez pour dissimuler son embarras. Puis elle s’intéressa de nouveau à l’écran, sur lequel un sablier tournait sur lui-même en se vidant et se remplissant.


    — Si vous êtes tellement observateur, monsieur l’inspecteur Je-sais-tout, comment avez-vous pu rater la pancarte, sur la porte, où sont écrits les mots « Entrée interdite, sauf autorisation » ?


    McLean regarda par-dessus son épaule. Bloquée par une chaise, le haut du dossier glissé sous la poignée, la porte était grande ouverte. Dessus, il n’y avait pas l’ombre d’une pancarte, juste un numéro : B12. Perplexe, l’inspecteur se tourna de nouveau vers Mlle Baird, qui riait de bon cœur.


    — Je vous ai eu ! Mais nous y voilà… (Elle cliqua pour agrandir un des coins de la photo retravaillée.) Maintenant, on booste tout ça… Oui, bingo ! Vous aviez raison.


    McLean regarda l’écran, les yeux plissés pour ne pas être ébloui. Quoi qu’ait fait la technicienne, l’image, à présent, était presque entièrement blanche. Alors que les briques tombées du mur semblaient flotter au-dessus du parquet, on distinguait très clairement dessous des lignes noires. Et à côté, des grises qui composaient les motifs repérés par l’inspecteur.


    — Qu’avez-vous fait ?


    — Si je vous explique, vous comprendrez ?


    — Probablement pas…


    McLean consulta son carnet, puis il regarda de nouveau l’écran. Il avait commencé à douter de ses propres yeux – et il détestait la direction dans laquelle l’entraînait cette façon de penser.


    — Vous pouvez traiter les autres photos de la même façon ?


    — Bien sûr. Je vais lancer le programme et Malky finira le travail quand il sera de retour. Il sera content de ne pas avoir pris ces clichés pour rien.


    — Merci. Votre aide m’a été précieuse. Un moment, j’ai cru que je devenais dingue.


    — Cette possibilité n’est pas à exclure… Parce que vous n’auriez pas dû voir ces marques – qui que soit leur auteur.


    — Lors de mon prochain contrôle visuel, je poserai la question à mon ophtalmo.


    McLean rempocha son carnet, se leva et fit mine de partir.


    — J’enverrai directement les fichiers à votre imprimante. Ils devraient être là quand vous arriverez au poste.


    — C’est possible ? s’ébaubit McLean.


    — Un jeu d’enfant… Avec leurs petits bras musclés, nos amis les « bits » les porteront jusqu’à chez vous. Et de toute façon, je devrais bientôt y être aussi. Vous irez au pub avec les autres, n’est-ce pas ?


    — Au pub ?


    — Duguid paie un verre à tous ceux qui ont participé à l’affaire Smythe. D’après ce qu’on dit, il met rarement la main au portefeuille, donc il devrait y avoir du monde.


    — Dugland qui offre un pot ? Décidément, on aura tout vu.
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    « Mlle plutôt que Mme » Baird n’avait pas menti : quand il arriva, une pile de photos récemment imprimées attendait McLean. Il les emporta dans la petite salle des opérations, vide et paisible en cette fin d’après-midi. Sur le mur, la jeune suppliciée lui jeta un regard accusateur en poussant le cri muet qui sortait de sa gorge depuis soixante ans. Elle lui reprochait de ne pas se bouger assez – par exemple en découvrant son identité et celle de ses assassins.


    McLean soutint le regard de la morte, puis il s’intéressa aux photos, toutes presque uniformément blanches. Les lignes noires représentaient les bords du parquet ou délimitaient d’éventuels nœuds dans le bois. Mais sur chaque cliché, en gris pâle, on distinguait des motifs entrelacés.


    McLean dégotta un feutre indélébile à pointe fine et tenta de matérialiser les contours du motif de la première photographie. Ça se révéla très difficile, mais en passant de photo en photo, la tâche se révéla un peu moins compliquée, sans doute parce qu’il s’habituait. Poussant les bureaux contre les murs, il ménagea le plus de place possible au sol puis passa une demi-heure à reconstituer le parquet de la salle secrète. Alors qu’il mettait en place la dernière pièce de son puzzle et contemplait son œuvre, un nuage passa devant le soleil couchant, dehors, et l’air devint soudain glacé.


    McLean se tenait au centre d’un cercle sophistiqué composé de six cordes. Sur la circonférence, en six points équidistants, ces cordes s’entrelaçaient pour former ce qu’il avait pris pour des rosaces mais qui ressemblait plutôt à un inextricable nid de serpents.


    La poitrine serrée comme dans un étau, l’inspecteur se sentit piégé. Autour de lui, la lumière baissa et les bruits omniprésents de la ville s’estompèrent puis disparurent quasiment. McLean sentit l’air qui entrait par ses narines et les lentes pulsations de son cœur. Il tenta de bouger, mais ses pieds semblaient collés au sol. À part sa tête, il était totalement immobilisé.


    Alors que la panique s’emparait de lui – une véritable peur primale – les cordes commencèrent à se démêler et à s’effilocher sous ses yeux.


    La porte s’ouvrit soudain, propulsant une des photos loin de sa place. Aussitôt, la lumière revint. Respirant de nouveau normalement, McLean eut une étrange sensation de tête vide. Dans le lointain, il lui sembla entendre ce qui pouvait très bien être un cri de rage.


    Libéré de ses liens invisibles, McLean, déséquilibré, fit trois pas en direction de la superintendante en chef qui venait d’entrer dans la salle.


    — Qu’est-ce que c’était ? demanda-t-elle en tendant l’oreille.


    Trop occupé à reprendre ses esprits, McLean ne répondit pas.


    — Tony, ça va ? On dirait que vous avez vu un fantôme !


    L’inspecteur s’accroupit et rassembla les photos, en commençant par celle du motif qui avait paru se démêler. Sur le cliché, ce n’était plus que quelques lignes retracées au feutre vert, mais les voir le fit quand même frissonner.


    — Je me suis levé trop vite, c’est tout… dit-il.


    En même temps qu’il proférait ce mensonge, une lueur de compréhension s’alluma dans sa tête.


    — Que faisiez-vous accroupi, de toute façon ?


    McLean expliqua tout au sujet des photos, des marques qu’il avait vues sur la scène de crime et de la découverte subséquente des niches murales. En revanche, il ne mentionna pas ses hallucinations. A priori, ça ne risquait pas de lui attirer la sympathie de sa chef, et de toute façon, tout ça s’effaçait déjà de son esprit.


    — Voyons un peu ces photos… dit McIntyre.


    Elle prit les clichés des mains de McLean et les étudia, s’arrêtant sur celles qui montraient les six marques.


    — Ça vous dit quelque chose, Tony ?


    — Pas vraiment, non…


    — Il pourrait s’agir d’un cercle de protection.


    — Pardon ?


    — Un cercle de protection… Une étoile à cinq branches, des bougies, le démon piégé lorsqu’on l’invoque… ce genre de choses.


    — Oui, je connais… Notre travail est déjà assez difficile comme ça, madame. Inutile que le surnaturel s’en mêle ! Mais même si les démons n’existent pas, quelqu’un peut y croire assez sérieusement pour se mettre à tuer.


    — Je crains que vous ayez raison…


    — Et vous pensez qu’il ne sera pas plus simple de remonter la piste de ces dingues pour autant.


    Tentant en vain de dissiper sa soudaine fatigue, McLean se frotta les yeux puis le visage.


    — Si les cercles magiques et le culte des démons vous intéressent, vous devez aller parler à Madame Rose, qui officie sur Leith Walk.


    — Vraiment, chef ?


    — Je vous le garantis. Peu de gens en savent plus long qu’elle sur le monde de l’occultisme.


    McLean aurait été incapable de dire si McIntyre se payait sa tête ou non. Si c’était le cas, il devait se souvenir de ne jamais jouer au poker contre elle. Et si elle ne l’enfumait pas, décida-t-il, il allait lui aussi jouer cartes sur table.


    — Je lui rendrai visite, dans ce cas. Connaître mon avenir ne me tuera pas…


    — Allez-y, Tony… Mais ça peut attendre. (McIntyre fit une petite pile bien proprette avec les photos et les posa sur le bureau.) Je ne suis pas venue pour parler d’invocations démoniaques… Enfin, pas de ce genre de démons… Charles m’a cassé les oreilles au sujet de l’enquête Smythe. Avez-vous ordonné à MacBride de réquisitionner des informations auprès des services de l’immigration ?


    L’ordre de McLean n’était pas aussi détaillé, mais pas question que le jeune homme soit puni parce qu’il avait pris une bonne initiative.


    — Oui, madame. Selon moi, il est important de connaître les mobiles du crime… et d’établir une éventuelle corrélation avec certains des codétenus d’Okolo. Ou dois-je dire « coretenus » ? L’autopsie du tueur soulève quelques questions délicates.


    — C’est précisément pour ça que vous devriez obéir à l’inspecteur en chef Duguid, et laisser glisser. Nous savons qu’Okolo était placé sous une mesure d’expulsion depuis deux ans. Être privé de liberté n’a rien de drôle, surtout quand on pense n’avoir rien fait de mal. Smythe venait souvent au centre de rétention. Là-bas, tout le monde devait le connaître. Okolo s’est évadé, il a pisté l’homme qu’il pensait responsable de ses malheurs et il l’a tué dans une explosion de rage. Fin de l’histoire.


    — Mais il y a les autres fugitifs… Et s’ils avaient la même idée ? Les autres membres du Comité d’appel de l’immigration sont peut-être en danger.


    — Tous les autres fugitifs ont été repris. Et deux d’entre eux sont déjà en route pour chez eux. Okolo était un déséquilibré solitaire. C’est peut-être nous qui l’avons rendu fou, mais la question n’est pas là. Rien ne laisse penser que quelqu’un d’autre était impliqué dans ce meurtre. Je n’ai pas le personnel suffisant pour continuer l’enquête. Et franchement, je trouve que ce serait inutile.


    — Mais…


    — Laissez tomber, Tony… (McIntyre regarda sa montre.) Et pourquoi n’êtes-vous pas au pub ? Charles ne sort pas son portefeuille tous les jours.


    — L’inspecteur en chef Duguid ne m’a pas informé de sa petite fête…


    McLean sentit combien cette remarque pouvait paraître mesquine.


    — Allons, ne le prenez pas comme ça ! J’ai vu le sergent Laird et l’agent MacBride partir pour le pub, et ils n’ont pas participé à l’enquête. Tout le personnel de jour y sera. Que vont penser de vous les jeunes agents, si vous restez enfermé avec vos photos bizarres ? Maintenant que vous êtes inspecteur, il faut vous montrer à ce genre d’occasion.


    Si McIntyre présentait les choses comme ça, il n’y avait pas grand-chose à objecter.


    — Désolé, chef… Parfois, je m’immerge trop profondément dans une enquête. Et je déteste qu’il reste des zones d’ombre.


    — Tony, c’est à cause de ces qualités qu’on vous a promu. Mais dans mon poste, travailler douze heures par jour suffit largement. Et le lendemain de la mort d’un proche, on décompresse un peu. Filez au pub ou rentrez chez vous. Ça m’est égal. Mais oubliez Barnaby Smythe et Jonathan Okolo. Nous nous pencherons demain sur le rapport du légiste…


     


    Dans le pub, on eût dit que se déroulait une convention de la police ayant dégénéré. McLean plaignit sincèrement les pauvres habitués qui ne travaillaient pas pour les forces de l’ordre. Cela dit, il ne vit aucun visage inconnu dans la foule.


    Le pot était déjà bien lancé. Par petits groupes, les policiers avaient investi quasiment toutes les tables. Dans cette configuration, on voyait comme le nez au milieu de la figure les diverses coteries du poste. Car comme partout, on y trouvait de sincères amitiés, des alliances de circonstance et de tout aussi sincères antagonismes.


    Duguid était au bar, ce qui plaça McLean devant un dilemme. S’il ne voulait pas donner à l’inspecteur en chef l’occasion de refuser de lui payer un verre, il n’avait pas non plus envie d’en accepter un. D’un autre côté, être venu et ne rien boire était un peu idiot.


    — Vous voilà enfin, monsieur ! Je commençais à me dire que vous nous battiez froid.


    McLean se retourna pour découvrir Bob la Grogne sur le chemin du retour des toilettes.


    — Nous sommes par là, dit-il en désignant une table, dans un coin sombre où se pressaient des types à l’air de conspirateurs. Ce radin de Dugland a seulement donné cinquante livres au bar. Pas assez pour payer une demi-bière à chacun.


    — Bob, je ne vois pas de quoi tu te plains, puisque tu n’as pas participé à l’enquête.


    — Aucun rapport… On n’offre pas un pot avec un budget qui suffit à peine pour rincer une dent de chaque invité !


    Les deux hommes atteignirent la table avant que McLean ait pu répondre. MacBride était assis tout au fond de l’alcôve, Alison Kydd à côté de lui. Se glissant derrière Andy Houseman, Bob alla prendre un siège, laissant son chef prendre place sur la banquette à côté de « Mlle-pas-Mme » Baird.


    — Vous connaissez Emma, inspecteur ? Elle nous vient de la lointaine cité d’Abbberrrrdddeen.


    Bob avait roulé toutes les consonnes du nom de la ville, une parodie assez peu réussie de l’accent dorique, encore très répandu dans cette région de l’Écosse.


    — Oui, je la connais, dit McLean en s’asseyant.


    — Vous êtes donc venu, constata Emma tandis que Bob tendait une chope de bière blonde à son chef puis s’emparait de la seule qui restait encore sur la table – la seule pleine, bien entendu.


    — Trempez vos lèvres là-dedans, inspecteur.


    — Santé ! fit McLean en levant sa chope.


    Il but une gorgée et trouva la bière trop froide et trop mousseuse. À part ça, il n’aurait rien pu dire d’autre, car elle n’avait aucun goût.


    — J’ai reçu les photos, merci beaucoup, dit-il en se tournant vers la technicienne de la scientifique.


    — Ça fait partie de mon job… Elles vous ont été utiles ? Moi, je n’ai vu quasiment que du blanc…


    — Oui, elles se sont révélées… précieuses.


    McLean frissonna au souvenir de son impuissance et du lointain cri de fureur. On aurait dit un rêve, ou un tour de son imagination. Tout ça parce qu’il s’était relevé trop vite après être resté accroupi un long moment.


    — Vous parlez boulot ? Je rêve !


    Bob la Grogne brandit triomphalement sa chope vide et tapa sur la poitrine de MacBride.


    — Tu me dois dix livres, mon garçon ! J’avais dit que l’inspecteur serait le dernier à arriver et le premier à avoir une pénalité.


    — Pardon ? demanda Emma, le front plissé de perplexité.


    McLean soupira et sortit son portefeuille. De toute façon, il avait décidé d’offrir la tournée suivante. Désormais, c’était largement dans ses moyens.


    — Parler du travail dans un pub est interdit sous peine d’amende. C’est une tradition qui remonte à l’époque où Bob la Grogne était un jeune agent – quelque part entre les deux guerres, c’est ça ?


    Ignorant les protestations du sergent, McLean posa un billet de vingt livres sur la table.


    — Stuart, à vous l’honneur !


    — Pourquoi moi ?


    — Parce que vous êtes le plus jeune.


    En râlant, MacBride s’arracha à son coin confortable, prit l’argent et se dirigea vers le bar.


    — Et pas de pisse d’âne, cette fois !


     


    Beaucoup plus tard, McLean salua de la main un taxi qui s’éloignait avec une cargaison d’agents et d’experts de la scène de crime passablement éméchés. Andy était parti plus tôt retrouver sa femme et leur jeune enfant, laissant seulement Bob la Grogne pour raccompagner McLean chez lui – et dormir dans la chambre d’amis, vu son état d’ébriété avancé. Ce ne serait pas la première fois et, de toute façon, personne ne l’attendait chez lui, puisque sa femme avait levé le camp depuis des années.


    — Elle est bien, cette Emma, pas vrai, chef ?


    — Bob, tu n’es pas un peu vieux pour frétiller comme ça ?


    McLean s’attendait à une grande claque sur l’épaule, et il ne fut pas déçu.


    — Je ne parlais pas pour moi, Inspecteur la Malice ! Mais pour vous…


    — J’avais compris, Bob… Oui, elle est bien. Des goûts musicaux bizarres, mais c’est un détail. Que sais-tu d’elle ?


    — Pas grand-chose… Elle a été mutée ici il y a quelques mois. Originaire d’Abbbberrrrrdddden.


    Encore cette terrible imitation de l’accent dorique – en pire que la fois précédente.


    — Ça, tu l’as déjà dit.


    — Rien de plus à signaler. À la Scientifique, on pense du bien d’elle, donc elle doit être compétente. Et voir un joli visage change un peu de toutes ces vieilles filles moches.


    Les deux hommes se turent un moment, remontant la rue comme un vieux sergent grisonnant et son agent plus si jeune que ça en pleine patrouille nocturne. Alors que l’air était agréablement frais, le nuage de pollution, omniprésent, empêchait d’apercevoir la moindre étoile.


    Sans crier gare, Bob s’immobilisa.


    — Tony, j’ai appris, pour ta grand-mère. Condoléances. C’était une femme extraordinaire.


    — Merci, Bob. Tu sais, j’ai du mal à croire à sa mort. Je devrais porter du noir et m’arracher les cheveux, non ? Gémir et grincer des dents serait peut-être aussi indiqué… Mais bizarrement, je suis plus soulagé que triste. Elle était dans le coma depuis si longtemps.


    — Tu as raison, c’est un bien pour elle.


    Les deux hommes se remirent en chemin et s’engagèrent dans la rue de McLean.


    — J’ai vu son notaire, aujourd’hui. Elle m’a tout légué. Une somme confortable.


    — Tony, tu ne vas pas démissionner ?


    Alors que l’idée ne lui avait pas traversé l’esprit jusque-là, McLean prit cinq secondes pour réfléchir.


    — Bien sûr que non ! Comment je passerais le temps ? Et qui te couvrirait lorsque tu lis le journal du matin au soir ?


    Devant son immeuble, McLean remarqua que le même fragment de pavé gardait la porte ouverte.


    — Tu es assez en forme pour rentrer chez toi, Bob ? Ou mon lit d’appoint te tente ?


    — Non, marcher un peu me fera du bien. Qui sait ? avant d’être chez moi, j’aurai peut-être dessoûlé ?


    — D’accord… Bonne nuit.


    Bob s’éloigna sans se retourner, mais en saluant de la main. McLean se demanda jusqu’où il irait avant de faire signe à un taxi…
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    L’entreprise Penstemmin Security Systems occupait une grande bande de terre réaménagée prise sur la berge du Forth, entre Leith et Trinity. Ses bureaux en eux-mêmes étaient un bâtiment moderne sans le moindre trait de caractère. Il aurait pu s’agir d’un magasin de bricolage ou d’un grand centre de prospection téléphonique, n’était que ceux-ci se trouvaient rarement entourés de clôtures hérissées de fil de fer barbelé et protégés par davantage de capteurs de mouvement et de caméras de surveillance qu’une prison. Les murs étaient peints en kaki et, sous le toit, une verrière teintée courait sur tout le périmètre du bâtiment. Dans le coin le plus proche, elle descendait jusqu’au niveau du sol pour former un hall d’entrée.


    Stuart MacBride gara la voiture banalisée sur le seul emplacement réservé aux visiteurs, ainsi que l’annonçait une pancarte. La Vauxhall Vectra blanche faisait plutôt pâle figure à côté des 4 × 4 BMW ou Mercedes étincelants. Le directeur, remarqua McLean, s’offrait le luxe de venir au travail dans une Ferrari flambant neuve.


    — Je crois qu’on a choisi la mauvaise branche… souffla McLean en suivant MacBride dans le parking agréablement balayé par un vent frais venu de l’estuaire.


    Le jeune agent en tenue était pâle comme un mort, les paupières tombantes. Sans aucun doute un effet des « shoots » de tequila pris en compagnie d’Alison Kydd. De quoi bousiller un bon million de neurones chez n’importe quel honnête homme !


    Du coup, MacBride eut besoin d’un moment pour comprendre de quoi parlait son chef.


    — Les bagnoles ! s’exclama-t-il. Je ne vous imaginais pas en accro de la mécanique. On dit que vous n’avez même pas de voiture…


    McLean résista à l’envie de demander qui était le « on » en question. Dans son dos, on racontait des choses bien pires que ça.


    — C’est vrai, mais ça ne signifie pas que je ne m’y intéresse pas.


    Alors qu’on avait déjà contrôlé leur identité à l’entrée du complexe sécurisé, les deux hommes durent la confirmer à un interphone – sous l’œil d’une caméra de surveillance – avant de pouvoir entrer dans le bâtiment. Pour finir, ils furent reçus par une jeune femme tirée à quatre épingles qui arborait des cheveux quasiment ras et portait des lunettes à gros cadre aux verres si petits qu’elle devait avoir le sentiment de regarder le monde à travers la fente d’une boîte aux lettres.


    — Agent MacBride ? dit-elle en tendant la main à McLean.


    — Non, moi c’est l’inspecteur McLean. L’agent MacBride, c’est mon collègue.


    — Désolée… Je suis Courtney Rayne.


    Après les poignées de main, la jeune femme fit franchir une série de portes de sécurité aux deux visiteurs, puis elle les conduisit au cœur du bâtiment. Une immense salle au haut plafond soutenu par un treillis de poutres, où des climatiseurs industriels soufflaient un air glacial qui fit frissonner l’inspecteur.


    Dans chaque bureau, une dizaine d’employés en moyenne étaient assis devant un ordinateur, des écouteurs sur la tête, et parlaient à de petits micros qui semblaient flotter dans l’air devant leur bouche comme des abeilles durant un pique-nique. Dans le bourdonnement incessant de cette ruche, les chefs d’équipe passaient d’un poste de travail à l’autre, surveillant les opérations en cours.


    — Nous supervisons quelque vingt mille centrales d’alarme dans la zone la plus peuplée du pays, expliqua Mlle Rayne.


    Même si elle était mariée, avait décidé McLean, c’était incontestablement une « mademoiselle ».


    — J’ignorais que Penstemmin était une si grosse entreprise.


    — Toutes ces centrales ne sont pas à nous. En fait, nous nous chargeons de la surveillance pour une bonne vingtaine de confrères plus petits. Les pôles qui se trouvent à gauche de la salle se concentrent sur la région gérée par la police du Strathclyde, tandis que ceux de droite surveillent les systèmes d’alarme du Lothian et des Marches Écossaises.


    — Des « pôles » ?


    — Le nom que nous donnons à nos équipes, inspecteur. Chaque groupe est un « pôle ». Ne me demandez pas pourquoi, parce que je n’en sais rien.


    Mlle Rayne guida les visiteurs au milieu de la vaste salle, dans le large couloir vitré qui séparait les deux grandes cités d’Écosse – Glasgow et Édimbourg. Un frappant symbole de leur très vieille inimitié…


    McLean observa les télétravailleurs au visage blanc comme un cachet d’aspirine qui s’affairaient à leur poste. Sur le passage de Mlle Rayne, ils baissaient la tête, faisant mine d’être très occupés même s’ils n’avaient en réalité rien à faire pour l’instant. Dans un endroit où il devait être très désagréable de travailler, la rotation du personnel était sans doute intense. Et les démissionnaires signaient sûrement un contrat de confidentialité…


    Au bout du grand hangar, une volée de marches conduisait à un balcon suspendu. Des bureaux vitrés s’y alignaient, leurs occupants – un seul par pièce – étant sans nul doute les propriétaires des somptueuses voitures. La piétaille du rez-de-chaussée devait probablement venir en bus ou se garer dans la rue, hors du complexe.


    Après avoir traversé tout le hangar pour atteindre l’escalier, McLean et MacBride suivirent leur guide tandis qu’elle revenait sur ses pas. McLean aurait parié qu’il existait un chemin plus direct pour aller de la réception au bureau où on les attendait. Mais pour une raison connue d’elle seule, Mlle Rayne avait tenu à leur montrer la grande ruche. Peut-être simplement afin d’impressionner les deux policiers à grand renfort de professionnalisme.


    Eh bien, c’était raté. Avant même d’avoir commencé l’interrogatoire, McLean en avait déjà soupé de Penstemmin Security Systems.


    Au milieu d’une cloison fumée qui faisait l’angle du bâtiment se découpait une porte également fumée. Mlle Rayne s’arrêta juste le temps de frapper du bout des phalanges, puis elle poussa la porte et annonça les visiteurs.


    — Doug, j’ai pour toi l’inspecteur McLean de la police criminelle du Lothian et des Marches Écossaises. Tu sais, l’agent qui a appelé…


    Quand McLean franchit le seuil, le nommé Doug s’était déjà levé de derrière son grand bureau et il traversait la pièce à la rencontre de ses visiteurs. En guise de bureau, c’était une salle immense qui aurait fait un très bel aquarium à baleines, si on l’avait remplie d’eau.


    — Doug Fairbairn, se présenta l’homme. Enchanté de vous connaître, inspecteur… Agent…


    Un sourire étincelant sur un visage bronzé. Vêtu d’une chemise blanche ample fermée aux poignets par des boutons de manchettes en or, Fairbairn arborait la cravate de rigueur. Le pantalon de son costume – dont la veste pendait au dossier d’une chaise – était artistiquement coupé pour dissimuler sa bedaine plus que naissante.


    McLean serra la main de ce type qui irradiait la confiance en lui. Ou l’arrogance. Il était encore trop tôt pour le savoir.


    — C’est votre Ferrari, dehors ?


    — Une F430 Spider. Vous aimez les bolides, inspecteur ?


    — Adolescent, j’allais voir les courses sur le circuit de Knockhill. Aujourd’hui, je n’ai plus le temps…


    — Ma voiture est trop puissante pour Knockhill. Pour la pousser un peu, je dois aller dans le sud. L’année dernière, je lui ai offert Silverstone. Mais asseyez-vous.


    Fairbairn désigna un canapé et des fauteuils gris d’un style très minimaliste.


    — Que puis-je faire pour vous, inspecteur ?


    — J’enquête sur une série de cambriolages. Du travail de professionnels, dois-je préciser. Pas le genre d’effraction brutale qui doit faire votre pain quotidien. Pour le moment, nous avons un lien très ténu entre les différentes affaires. Dans les trois dernières, une alarme Penstemmin a été neutralisée. Et à chaque occasion, nous n’avons pas la moindre idée de la façon dont on s’y est pris.


    — Courtney, les dossiers, s’il te plaît.


    La jeune femme, qui attendait près de la porte, sortit aussitôt et revint quelques instants après avec des documents.


    — Je suppose que tout ça est parti du récent cambriolage qui a eu lieu chez la défunte Mme Douglas. Un incident des plus regrettables, certes. Mais j’ai fait procéder à un audit complet du système, et rien n’autorise à penser qu’il a été neutralisé.


    — Votre analyse mentionne-t-elle le moment où l’alarme est activée, monsieur ? demanda MacBride, penché sur son carnet.


    — Oui, agent. La maison Douglas est équipée d’une centrale ultra-performante. Notre réseau informatique a activé l’alarme à… (Fairbairn ouvrit le classeur et en sortit une feuille.) À 10 h 30 le matin en question. Et on l’a coupée à 14 h 45 le même jour. Le système a enregistré quelques variations de tension, pendant ce laps de temps, mais ça n’a rien d’anormal. La distribution d’électricité n’est pas le point fort d’Édimbourg.


    — Quelqu’un a-t-il pu désactiver la surveillance ? Par exemple en rebootant le système ?


    — C’est techniquement possible, mais pour ça, il faut avoir accès à notre unité centrale qui se trouve au sous-sol, protégée par une porte blindée. Avant, il faudrait déjà entrer ici, ce qui n’a rien de facile, croyez-moi. Il faut également connaître parfaitement notre système, et être informé des derniers mots de passe. Même si toutes ces conditions étaient réunies, l’intrusion laisserait des traces. Tout a été testé par les meilleurs experts en sécurité informatique. Nos données sont inviolables.


    — Donc, si on a réussi à le faire, c’est de l’intérieur.


    McLean se délecta de l’expression paniquée de Fairbairn.


    — C’est impossible ! Notre personnel est trié sur le volet, après des vérifications complètes. Et personne n’a accès à tous les composants du système. Nous sommes fiers de notre intégrité.


    — Bien entendu, et à juste titre… Pouvez-vous me dire qui a installé la centrale chez les Douglas ?


    Fairbairn fouilla nerveusement dans le classeur. Il n’avait plus l’air si sûr de lui, désormais.


    — Carpenter… Geoff Carpenter… Un de nos meilleurs installateurs. Courtney, tu peux voir s’il est chez un client, en ce moment ? Sinon, tu veux bien me l’envoyer ?


    Mlle Rayne s’éclipsa de nouveau et les échos d’une conversation téléphonique filtrèrent par la porte entrebâillée.


    — Je suppose que vous voulez lui parler…


    — Ce serait bien utile, en effet… fit McLean en rivant sur Fairbairn un regard perçant. Selon Mlle Rayne, vous fournissez un service de surveillance à pas mal de vos confrères. Puis-je en avoir une liste ?


    — Inspecteur, c’est une information très confidentielle…


    Fairbairn hésita un moment, faisant mine de jouer avec ses doigts – avec beaucoup moins de talent que Bob la Grogne. Puis il essuya ses paumes moites sur son pantalon hors de prix.


    — Mais je peux vous la communiquer. Après tout, nous travaillons en étroite collaboration avec les forces de police du pays.


    — Je vais vous faciliter les choses… Les noms Secure Home, Lothian Alarm System et Subsisto Raptor vous disent-ils quelque chose ?


    Fairbairn parut de plus en plus inquiet.


    — Eh bien… La réponse est « oui », inspecteur. Nous surveillons toutes les installations d’Édimbourg de ces trois confrères.


    — Et depuis combien de temps cet arrangement est-il en vigueur, monsieur Fairbairn ?


    MacBride tourna une page de son carnet et humecta la pointe de son stylo. Ce jeune homme avait vraiment vu trop de séries à la télévision. Cela dit, il était plutôt amusant à regarder…


    — Laissez-moi réfléchir… En fait, nous avons acheté Lothian il y a quelques mois, mais ça va faire cinq ans que nous nous chargeons de sa surveillance. Avec Secure Home, ça doit remonter à deux ans. Et Subsisto Raptor nous a rejoint il y a environ dix-huit mois. Je peux vous fournir les dates exactes, si vous le désirez. Ce sont vos affaires « liées », je suppose ?


    — Exactement.


    — Vous ne sous-entendez pas que… ?


    — Je ne sous-entends rien, monsieur Fairbairn. J’enquête, voilà tout. N’allez pas croire que je soupçonne votre entreprise de dépouiller ses clients. Ce serait d’une rare stupidité. Mais il y a une fuite dans votre sécurité, et j’entends bien la découvrir.


    — Je comprends, inspecteur, et j’approuve votre démarche. Mais n’oubliez pas que tout tient à notre réputation. Si le bruit court que notre système a une faille, nous devrons mettre la clé sous la porte dans un an.


    — Monsieur Fairbairn, vous savez très bien que ce n’est pas dans mon intérêt. Les entreprises comme la vôtre facilitent le travail de la police. Mais je coincerai le petit malin qui a fait ça.


     


    — Agent MacBride, je suis passé à côté de quelque chose.


    — Pardon ?


    — Un point évident. Que j’aurais dû voir dès le début.


    — Fairbairn ne nous dit pas tout, c’est une certitude.


    — Quoi ? Non, navré, je pensais à la morte de la cave.


    Remontant Leith Walk, les deux policiers s’en retournaient vers le poste. Loin de la côte, au milieu des hauts bâtiments de la rue, on crevait de chaleur dans la voiture. McLean avait ouvert sa vitre, mais la circulation était trop lente pour que ça produise une entrée d’air suffisante.


    — Prenez la prochaine à gauche !


    — Le poste est droit devant nous, monsieur…


    — Oui, mais je ne veux pas y retourner avant d’avoir jeté un nouveau coup d’œil à cette cave.


    — À Sighthill ?


    — Nous y serons bien plus vite si vous cessez de poser des questions idiotes.


    — Oui, monsieur. Désolé…


    MacBride passa dans la voie de bus puis tourna à gauche. Se demandant pourquoi il était si mal luné, McLean regrettait déjà de l’avoir rudoyé.


    — Que savons-nous de cette fille ?


    — Que voulez-vous dire, monsieur ?


    — Réfléchissez… Jeune, pauvre, sur son trente et un… Que faisait-elle au moment de sa mort ?


    — Elle allait à une soirée ?


    — Gardez cette idée à l’esprit. Une soirée… Maintenant, supposons que cette soirée ait eu lieu dans la maison où nous l’avons trouvée. Que peut-on en conclure ?


    Les deux hommes se turent tandis que la voiture se faufilait dans le labyrinthe de rues, autour du Parlement d’Holyrood.


    — Que le propriétaire de la maison de cette époque était au courant du meurtre, dit enfin MacBride.


    — Et à qui appartenait la maison ?


    — À la banque Farquhar. Les documents montrent qu’elle a acheté la demeure en 1920 et l’a conservée jusqu’au rachat par la Financière du Moyen-Orient, il y a dix-huit mois.


    — Je vais reformuler ma question… Qui vivait dans la maison ? Et qui dirigeait la banque Farquhar avant qu’elle soit vendue ?


    — Je ne sais pas trop, monsieur… Un nommé Farquhar ?


    McLean soupira. Décidément, quelque chose lui échappait.


    — Nous allons devoir parler aux gens de la Financière du Moyen-Orient. Ils doivent avoir gardé des employés de Farquhar. Ou, au minimum, détenir des archives sur le personnel. Quand nous serons au poste, voyez si vous pouvez nous arranger quelque chose.


    — Vous voulez rentrer, monsieur ?


    — Non, je veux aller revoir la maison. Tôt ou tard, je devrai autoriser McAllister à reprendre ses travaux. Je sais que la Scientifique a tout passé au peigne fin, mais j’ai quand même besoin de jeter un dernier coup d’œil.


     


    Quand les deux hommes arrivèrent, les lieux étaient déserts, toutes les cabanes de chantier fermées. Des planches scellaient les fenêtres du rez-de-chaussée et un cadenas empêchait l’ouverture de la porte. McLean ordonna à Stuart de passer un coup de fil pour avoir une clé, puis il alla errer sur le site, à tout hasard.


    La tour d’apparat était à l’arrière, une configuration inhabituelle pour une maison de ce genre. Au nombre de tuiles brisées et de débris de plâtre qui jonchaient le jardin aussi luxuriant qu’une jungle, McLean supposa que personne ne vivait plus ici depuis des années. Des ronces s’accrochaient aux murs jusqu’aux rebords des fenêtres du premier étage, et ce qui devait être jadis une pelouse était envahi par les jeunes pousses d’un grand sycomore. La demeure et le jardin étaient défendus par un haut mur hérissé de tessons de bouteille dont le mortier s’effritait un peu partout.


    Un chemin usé par le temps conduisait à un petit portail en arche. La porte d’origine finissait de pourrir dans les broussailles, des planches bloquant le passage à sa place. À l’évidence, Tommy McAllister était beaucoup moins accueillant que la banque Farquhar envers les camés et les vandales de Sighthill.


    Il fallut à peine dix minutes pour que quelqu’un arrive avec les clés – la jeune agent en uniforme qui montait la garde la nuit de la découverte du corps.


    — Vous en aurez bientôt fini avec ce site, monsieur ? Tommy McAllister me téléphone trois fois par jour pour se lamenter parce qu’il paie ses ouvriers à ne rien faire.


    La policière ouvrit le cadenas et rempocha la clé.


    — Je ne perds pas cette question de vue, agent, mais je ne mène pas cette enquête pour plaire à M. McAllister.


    — Je sais, monsieur. Mais si vous l’entendiez me casser les oreilles…


    — S’il insiste, dites-lui de venir me voir.


    — Je n’y manquerai pas, monsieur… Bon, je vous laisse le soin de refermer quand vous aurez fini.


    Alors que la jeune femme s’en retournait vers sa voiture, McLean s’avisa soudain qu’il ne connaissait même pas son nom. Haussant les épaules, fataliste, il entra dans la vieille maison.


    Des scellés interdisaient l’accès à la cave, mais il se glissa dessous et s’engagea dans l’escalier. Dès qu’il fut en bas, il eut la certitude que quelqu’un était venu tout nettoyer. Autour du trou qui dévoilait la pièce secrète, il n’y avait plus de débris de plâtre, mais seulement des briques bien nettes. La Scientifique avait peut-être fait le ménage avant de partir, mais ça ne lui ressemblait guère…


    McLean sortit sa lampe de poche et s’introduisit dans la pièce naguère murée. L’atmosphère se révéla très différente, en l’absence du cadavre mutilé. Faisant le tour des lieux, l’inspecteur jeta un coup d’œil dans chacune des six niches murales disposées à intervalles réguliers. Comme de juste, il n’y trouva rien. Un petit tas de gravats et de bois, au pied de chacune, montrait de quelle façon on l’avait dissimulée.


    — C’est là qu’on l’a trouvée ?


    McLean se tourna vers MacBride, qui se tenait de l’autre côté du trou. C’était sa première visite à la scène de crime, s’avisa l’inspecteur.


    — C’est là, oui. Entrez et jetez un coup d’œil, agent. Je veux avoir votre avis.


    McLean nota que son assistant avait une plus grosse lampe de poche que lui. Elle faisait peut-être partie du minable équipement standard de la voiture, mais il en doutait fort.


    L’agent fit le tour de la pièce, éclaira le plafond, puis s’intéressa au sol et aux quatre trous marquant l’emplacement des clous qui transperçaient les mains et les pieds de la victime. Pour finir, il étudia les murs, laissant courir ses doigts sur le plâtre.


    — Enduire de plâtre une pièce ronde est un cauchemar… Celui qui a fait ça était un bon maçon.


    McLean ouvrit de grands yeux. Puis il regarda les six niches et la porte en forme d’arche qui avait été murée pour dissimuler la boucherie. Comment avait-il pu être si stupide ! ?


    — C’est ça, bien sûr !


    — Pardon ?


    — Le travail réalisé ici… Dissimuler les niches, murer la porte… Pour faire ça, il faut être un maçon.


    — Oui, sans doute…


    — Et si nous restons sur la thèse du meurtre rituel, ça laisse penser à des hommes cultivés. Et riches, pour fréquenter une soirée donnée dans un endroit pareil.


    — Et alors ?


    — Il y a soixante ans, les gens riches ne bricolaient pas. Ils n’auraient pas distingué une truelle d’une pioche.


    — Je ne vois pas…


    — Faites un effort, agent ! Les organes étaient cachés dans les niches, qui ont donc été dissimulées après le meurtre. Les coupables ont dû engager quelqu’un pour finir le travail, si j’ose dire. Cet individu a forcément vu ce qu’il y avait ici. Selon vous, comment les tueurs l’ont-ils empêché d’en parler ?


    — En l’éliminant une fois le travail terminé.


    — Exactement ! Ils ne pouvaient pas le laisser en vie.


    — Ce qui nous avance à quoi ? S’il est mort, eh bien… Eh bien, il est mort. Et ils ont dû cacher son cadavre.


    — Vous oubliez un détail important, agent. Ne sachant rien de la fille, nous sommes dans l’incapacité de tirer parti du fichier des personnes disparues. Elle pouvait être une vagabonde, une étrangère… Mais le maçon, lui, était un artisan – et probablement un artisan local.


    — Et s’il avait fait partie du groupe de six ? Des assassins, je veux dire…


    McLean fut coupé dans son élan par l’impitoyable logique du jeune MacBride. Puis il se souvint des objets trouvés dans les niches. Un bouton de manchette en or, un étui à cigarettes, un netsuke japonais, une boîte à pilules, une pince à cravate et des lunettes. Dans les années 40, seules ces dernières avaient pu appartenir à un travailleur, et encore, ce n’était pas très probable.


    — Votre thèse se tient, concéda quand même McLean. Mais je n’y crois pas. Et de toute façon, la mienne est la seule piste que nous ayons. Il va falloir fouiller dans des tonnes d’archives, mais je parie que nous trouverons quelque chose sur la disparition d’un maçon. Et si nous identifions ce pauvre homme, nous aurons une chance de remonter jusqu’à ceux qui l’ont employé.
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    — Monsieur McLean, un moment ! J’ai un paquet pour vous !


    McLean s’immobilisa au pied de l’escalier et se pinça les narines pour ne pas sentir la pisse de chat. La vieille Mme McCutcheon avait dû attendre son retour, assise dans son entrée. Laissant la porte ouverte, elle s’en retourna dans les profondeurs de son appartement. Un gros chat noir en profita pour sortir, la tête bien droite tandis qu’il humait l’air. Un instant, laissant libre cours à son imagination, l’inspecteur se dit que la vieille dame, une sorcière, venait de se métamorphoser en félin. La nuit, elle arpentait les rues de Newington, jetant un coup d’œil par les fenêtres pour voir ce que faisaient les gens. Une théorie qui avait le mérite d’expliquer comment elle se débrouillait pour être toujours au courant de tout.


    — Mes condoléances pour votre grand-mère. C’était une femme bien.


    Mme McCutcheon venait de revenir, un grand paquet entre ses mains tavelées et tremblantes. Se frottant à ses jambes, le matou menaçait de la faire tomber. Encore une brillante théorie qui s’envolait !


    — Merci, madame McCutcheon, c’est très gentil à vous.


    McLean prit le paquet avant que la pauvre femme le laisse tomber.


    — Quand même, je ne me serais jamais doutée qu’elle avait fait tant de choses dans sa vie ! Et perdre son fils ainsi… Hum… (Mme McCutcheon soutint un moment le regard de l’inspecteur, puis elle baissa les yeux, confuse.) Désolée, vraiment… C’était votre père, bien sûr !


    — Il n’y a pas de mal… Tout ça remonte à très longtemps. Mais comment avez-vous su ?


    — C’était dans le journal.


    Mme McCutcheon retourna dans son appartement et en revint avec le Scotsman du jour.


    — Vous pouvez le garder. J’ai tout lu.


    McLean remercia de nouveau la vieille dame, puis il gravit l’escalier en colimaçon jusqu’au dernier étage, où se trouvait son appartement.


    Un gros « 2 » rouge clignotait sur l’écran du répondeur. L’inspecteur appuya sur « lecture » et posa le paquet et le journal pendant que la cassette se rembobinait.


    — Tony, c’est Phil ! Oublie tes menottes et rejoins-nous au pub à 20 heures ! Jenny m’a dit que tu lui avais fait subir un interrogatoire vestimentaire, et je veux connaître tous les détails.


    Après un bip, l’appareil passa au second message.


    — Inspecteur McLean ? Jonas Carstairs à l’appareil. Juste pour vous informer que les obsèques sont fixées à lundi midi et non 10 heures. Une voiture de chez nous passera vous prendre à 11 heures. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, appelez-moi. Je vous ai donné mon numéro de portable et le fixe de mon domicile. Vous devriez bientôt recevoir un paquet de chez nous. Une copie de tous les documents relatifs au patrimoine de votre grand-mère. J’ai pensé que vous aimeriez y jeter un coup d’œil. Nous parlerons des détails plus tard.


    McLean regarda son paquet, qui portait bien le tampon de Carstairs Weddell. L’ouvrant, il en tira une liasse de feuilles qui sentaient encore l’encre de photocopieur. La première feuille portait une inscription à la main. « Mes dernières volontés et mon testament. »


    McLean allait lire le document lorsque le répondeur bipa une seconde fois.


    — S’il vous plaît, aidez-moi ! Trouvez-moi ! Sauvez-moi ! Je vous en prie !


    La voix fit frissonner l’inspecteur. Une jeune femme, voire une jeune fille, à l’accent peu familier. La côte est de l’Écosse, mais pas Édimbourg.


    L’écran du répondeur indiquait pourtant bien un « 2 ». McLean appuya de nouveau sur « lecture » et eut droit une deuxième fois aux appels de Phil et du notaire. Plus rien ensuite. L’appareil s’était arrêté.


    Recommencée deux fois, l’opération donna le même résultat. Deux messages seulement. Passant dans son bureau, l’inspecteur fouilla un bon moment pour retrouver son vieux dictaphone et dégotter des piles. Puis il chargea la cassette du répondeur dans le dictaphone et appuya sur « lecture ». Après l’annonce de messagerie – parlait-il vraiment d’un ton si monotone ? –, un court silence précéda le message de Phil, suivi par celui de Jonas. Après, il y avait une kyrielle de vieux messages pas encore effacés, mais rien qui ressemblât de près ou de loin à ce qu’il venait d’entendre. Ou à ce qu’il croyait avoir entendu…


    McLean recommença l’opération en appuyant sur la touche « lecture rapide ». À cette vitesse, il n’entendit pas davantage ce qui aurait dû être le court message de la fille…


    Un tour de son imagination ? Une étrange hallucination, si c’était le cas. Pourtant, le verdict de la cassette était sans appel. Aucun troisième message aujourd’hui.


    À tout hasard, McLean retourna la cassette et écouta.


    « Bonjour, c’est bien le numéro de Kirsty et Tony. Pour pouvoir vous répondre, nous sommes bien trop occupés à redresser les torts et à pourchasser le crime. Donc, il faudra vous résigner à laisser un message après le bip sonore. »


    Ses jambes refusant de le porter davantage, McLean se laissa lentement tomber à genoux. Autour de lui, la pièce qu’il ne distinguait plus vraiment paraissait sombre et floue. Sa voix ! Depuis combien d’années ne l’avait-il plus entendue ?


    « À plus tard ! » Un dernier au revoir, ô combien menteur.


    Et depuis tant d’années, ce trésor, la voix de Kirsty, était caché dans un stupide répondeur !


    Sans réfléchir, McLean rembobina la cassette et écouta de nouveau l’annonce. Tandis que la voix de Kirsty résonnait dans le bureau, il eut le sentiment que les bruits incessants de la ville s’estompaient. Regardant autour de lui, il vit les mêmes photos sur les murs, le même tapis un peu élimé couvrant le parquet clair et la même table sur laquelle trônait le téléphone et où il avait posé ses clés. Un meuble et un tapis achetés chez un antiquaire de Duddingston. La « construction du nid », comme avait plaisanté Phil. L’appartement avait si peu changé, depuis la mort de Kirsty. Partie si vite qu’elle avait laissé sa voix derrière elle…


    La sonnerie de l’interphone arracha McLean à sa mélancolie. Un instant, il envisagea de faire comme s’il n’était pas là. Après tout, pourquoi ne pas passer la soirée à écouter cette voix et à croire au retour possible de sa propriétaire ? Mais c’était illusoire. Il avait vu son cadavre glacé à la morgue. Puis son cercueil disparaître derrière le dernier rideau.


    Il répondit à l’interphone.


    — Oui ?


    C’était Phil. Quand il lui eut ouvert la porte, McLean s’avisa que les étudiants avaient dû cesser de la bloquer avec des pavés. Allant ouvrir sa propre porte, il écouta les bruits de pas, dans l’escalier. Plus d’une personne… Phil devait avoir amené Rachel. De quoi s’alarmer. D’habitude, son vieil ami venait toujours le voir seul.


    Phil, Rachel et Jenny firent irruption dans l’appartement en riant aux éclats – sans doute à cause d’une plaisanterie lancée en montant. Mais leur hilarité ne dura pas.


    — Tony, on dirait que tu viens de voir un fantôme…


    Phil avança comme s’il vivait toujours ici. Intimidées, les deux femmes s’étaient immobilisées sur le seuil. Un instant, McLean en voulut à ces gens d’être là, car il aurait aimé être seul avec son malheur. Mais il mesura à quel point c’était idiot. Kirsty était morte, et il avait tourné cette page depuis longtemps. Entendre sa voix l’avait surpris, voilà tout…


    — Vous tombez au mauvais moment, désolé… Veuillez entrer, mesdames, et mettez-vous à l’aise. Phil n’a pas besoin que je l’y invite…


    McLean glissa le dictaphone dans sa poche et désigna le salon, en espérant qu’il soit bien rangé, car il n’y avait plus mis les pieds depuis une éternité.


    — Quelqu’un veut un verre ?


     


    Avoir des femmes chez lui fit un effet bizarre à McLean. En guise de compagnie, il était habitué à Bob la Grogne – presque abonné après les pots de fin d’enquête très alcoolisés – et à son vieux Phil, de temps en temps, quand il venait de rompre avec une de ses étudiantes et cherchait la consolation dans une bouteille de pur malt. Mais lui, avoir des invitées ? En digne vieil ours, il rencontrait fort peu de gens, et toujours au pub. Du coup, on ne pouvait pas dire que les placards de sa cuisine débordaient de trésors. Il y trouva bien un paquet de cacahouètes grillées à sec, mais tout gonflé, comme l’estomac d’un cadavre. Rien d’étonnant quand la date de péremption était dépassée de près d’un an.


    — Que t’arrive-t-il, Tony ? Si je ne te connaissais pas si bien, je dirais que tu tentes de nous éviter.


    Se retournant, McLean vit que Phil se tenait dans l’entrée de la cuisine.


    — Je cherche un truc à vous offrir…


    L’inspecteur ouvrit un placard pour illustrer son propos.


    — Tony, c’est moi, ton ancien colocataire ! Tu te souviens ? Au boulot, tu réussis sans doute à rouler le psychologue dans la farine, mais ça ne marche pas avec moi. Quelque chose cloche. C’est ta grand-mère ?


    McLean regarda les documents comptables qu’il avait abandonnés sur la table de la cuisine près des rapports sur les cambriolages et sur la jeune morte. Une autre raison qui l’incitait à n’inviter personne. Les gens risquaient de tomber sur n’importe quoi…


    — Ce n’est pas ma grand-mère… Phil, je l’ai perdue il y a dix-huit mois de ça. J’ai eu tout le temps de faire mon deuil.


    — Alors, qu’est-ce qui te tracasse ?


    — J’ai trouvé ça, juste avant que vous arriviez.


    McLean sortit le dictaphone, le posa sur la table et appuya sur « lecture ».


    — Tony, c’est terrible… souffla Phil, blanc comme un linge. Je me souviens de cette annonce. Ça doit bien faire dix ans. Comment est-ce possible ?


    McLean expliqua tout à son ami. Du coup, il se remémora l’étrange appel au secours qui l’avait incité à étudier de plus près la cassette du répondeur. Le fruit de son imagination, sans doute. Mais à présent, en se mêlant à ceux de Kirsty, ces mots composaient une sorte de plaidoyer pour une personne morte depuis très longtemps et impossible à atteindre.


    À cette idée, l’inspecteur frissonna.


    — Tu as l’air d’un type qui a besoin de compagnie, mon vieux !


    Phil saisit le sac de cacahouètes plus que suspect et alla le jeter à la poubelle – totalement vide jusque-là.


    — Si Rachel et moi devons t’aider à boire une partie de ton impressionnante cave, il va nous falloir une pizza.


    — C’est donc du sérieux, avec Rachel ?


    — Je n’en sais rien… Peut-être. Je ne rajeunis pas, et elle me supporte depuis plus de temps que la moyenne des autres…


    Phil sauta d’un pied sur l’autre et fourra les mains dans ses poches : la parfaite image d’un écolier pris en faute.


    McLean ne put s’empêcher de rire – et il se sentit aussitôt beaucoup mieux. À cet instant, de la musique retentit dans le salon. Tinseltown in the Rain par les Blue Nile. D’abord assourdissant, le son passa à un niveau plus raisonnable mais toujours peu propice aux bonnes relations de voisinage. McLean se précipita, histoire de demander à ses invitées de baisser la musique, mais il se souvint de la nuit où les étudiants du premier l’avaient empêché de fermer l’œil. De plus, on était vendredi, et tous les résidents de l’immeuble devaient être sortis s’amuser. À part Mme McCutcheon, mais elle était sourde comme un pot.


    Assise au bord du canapé, Rachel avait l’air plutôt mal à l’aise. Avisant Phil, qui suivait McLean comme son ombre, elle rayonna de nouveau. Accroupi devant les étagères qui couvraient tout un mur, Jenny explorait la collection de disques de McLean. Avec la musique, et ayant le dos tourné, elle ne s’était pas aperçue du retour des deux hommes.


    — Tony étant un célibataire endurci, il n’y a rien de solide à se mettre sous la dent, annonça Phil. Donc, nous allons commander des pizzas.


    — Je croyais qu’on irait au pub, fit Rachel.


    L’entendant, Jenny regarda derrière elle et se redressa. Puis elle baissa la musique.


    — Désolée, je n’aurais pas dû… dit-elle en rougissant.


    — Aucun problème, la rassura McLean. Il faut bien les faire tourner de temps en temps, sinon, les sillons s’effacent.


    — Je doute de connaître quelqu’un d’autre qui possède encore un électrophone et tant de disques. Ils doivent valoir une fortune.


    — Ce n’est pas un vulgaire électrophone, Jenny, intervint Phil. Cette chaîne Linn Sondek doit représenter un peu plus d’argent que le PIB d’une petite dictature africaine. Tony t’apprécie beaucoup. Si je m’étais aventuré à la toucher, dans le temps, il m’aurait coupé la main.


    — N’en rajoute pas, Phil. Je sais que tu écoutais tes vieux disques d’Alison Moyer dès que j’avais le dos tourné.


    — Alison Moyer ? C’est une insulte, inspecteur McLean. Je vais devoir te défier en duel.


    — Les armes habituelles ?


    — Bien entendu.


    — Dans ce cas, je relève le défi.


    McLean sourit de l’air ébahi des deux femmes. Phil sortit et revint un instant plus tard avec deux loofas à manche récupérés dans la salle de bains. N’ayant plus servi depuis des années, les éponges étaient toutes desséchées et couvertes de toiles d’araignées.


    — Rachel sera mon témoin. Jenny, assisteras-tu notre hôte ?


    Phil s’inclina et tendit une des armes à la jeune femme.


    — Dans le couloir, messire ?


    — Vous êtes sérieux ? s’ébaubit Rachel.


    En arrière-plan, Neil Buchanan venait d’entamer Stay, sa voix mélancolique contrastant avec l’hilarité ambiante.


    — Bien sûr que nous le sommes, madame. Mon honneur a été bafoué et il hurle vengeance.


    Sur ces mots, Phil alla dans le couloir et McLean le suivit.


    — Vous faites quoi, exactement ? lui demanda Jenny pendant qu’il enroulait le tapis et le rangeait dans un coin du couloir long et étroit.


    — Un duel à l’éponge ! Quand nous étions étudiants, c’était ainsi que nous vidions nos querelles.


    — Les hommes…


    En roulant de gros yeux, Jenny tendit son arme à l’inspecteur et s’éloigna prudemment pendant que Phil prenait place devant la porte de la cuisine.


     


    Les quatre amis nettoyaient le site du duel lorsque le livreur de pizzas arriva. McLean n’aurait su désigner le vainqueur, mais il se sentait bien mieux que depuis des jours. Le policier cynique, au fond de lui, savait que Phil avait tout mis en scène. En temps normal, il serait venu bien plus tard dans la soirée, tout seul, et ils auraient écouté des disques déprimants en sifflant une bouteille de whisky et en se lamentant sur les atroces ravages de l’âge. En amenant les deux sœurs, Phil avait improvisé une soirée bien plus gaie. Une veillée en l’honneur d’Esther McLean dans un style que la chère femme aurait approuvé de tout cœur.


    En revanche, McLean ignorait ce qu’elle aurait pensé de Jenny. Bien plus vieille que sa sœur, elle était environ de l’âge de l’inspecteur. Débarrassée de son costume professionnel, elle portait un jeans et un chemisier blanc très ordinaire. Sans le maquillage qu’elle réservait à sa boutique, semblait-il, elle était attirante malgré ou peut-être à cause de certaines rides naissantes. Le fameux soir, au pub, McLean ne s’en était pas aperçu. Peut-être parce que l’éclairage du Newington Arms n’était pas très flatteur. Ou parce qu’il avait l’esprit occupé par des cadavres mutilés.


    — Un penny pour connaître tes pensées, inspecteur ? lança justement Jenny en se penchant pour se couper une autre part de pizza.


    Phil et Rachel débattaient avec passion d’un film qu’ils venaient de voir.


    — Pardon ? Oh ! navré… J’étais très loin d’ici.


    — J’ai vu… Tu n’es pas souvent là, pas vrai ? Alors, où étais-tu, inspecteur ?


    Elle utilisait le grade pour plaisanter, mais en réalité, elle mettait dans le mille. Même ici, avec du vin, des pizzas et d’excellents amis, le travail n’était jamais bien loin dans l’esprit de McLean.


    — Je me demandais si ta sœur allait enfin transformer mon vieux copain en un type sérieux.


    — J’en doute… Elle a toujours eu une influence très corruptrice.


    — Quelque chose dont je devrais prévenir Phil ?


    — J’ai peur qu’il soit déjà trop tard pour ça.


    — Tu ne t’inquiètes pas de la voir sortir avec un homme plus âgé qu’elle ?


    — Non… Elle a toujours eu un faible pour les amis de notre frère aîné. Et Eric doit avoir ton âge.


    — Des naissances très espacées…


    — Rachel fut ce qu’on pourrait appeler un heureux accident. J’avais dix ans quand elle est née, et Eric quatorze. Et toi, Tony ? Aurais-tu un frère quelque part ?


    — Pas à ma connaissance… Et s’il y avait un autre petit McLean, ma grand-mère m’en aurait parlé.


    — Désolée d’avoir abordé ce sujet… Phil m’a dit pour son… décès.


    Jenny se redressa et croisa les mains sur ses genoux, l’air gênée.


    — Aucun problème… Je préfère parler d’elle que tout faire pour éviter le sujet. Elle a eu une attaque il y a dix-huit mois, et est tombée dans un coma dont elle ne s’est jamais réveillée. En réalité, elle est morte depuis un an et demi, mais je ne pouvais pas l’inhumer et reprendre le cours de ma vie…


    — Tu l’aimais beaucoup, j’imagine.


    — Mes parents sont morts quand j’avais quatre ans. Pas une seule fois, je n’ai entendu ma grand-mère se plaindre de devoir m’élever. Pourtant, elle avait perdu son fils unique. Mais elle a toujours été là pour moi, même quand…


    McLean fut interrompu par la sonnerie du téléphone. Un moment, il envisagea de laisser faire le répondeur. Mais il se rappela avoir retiré la cassette – et du coup, d’autres souvenirs lui revinrent en mémoire.


    — Excuse-moi, je vais voir… C’est peut-être le poste.


    En décrochant, McLean jeta un coup d’œil à sa montre. Onze heures passées. La soirée avait filé à toute vitesse.


    — McLean, j’écoute, dit-il en essayant de cacher son agacement.


    À cette heure, une seule raison pouvait expliquer qu’on l’appelle.


    — Vous n’êtes pas bourré, j’espère ? demanda la voix gutturale de Duguid.


    McLean récapitula sa consommation. Une demi-bouteille de vin bue en un peu plus de trois heures. Et il avait mangé, ce qui n’était pas le cas tous les soirs.


    — Non, monsieur.


    — Très bien. Une voiture va passer vous prendre. Elle devrait arriver très vite.


    Comme par magie, on sonna à la porte.


    — Que se passe-t-il, monsieur ? Qu’est-ce qui peut être assez grave pour ne pas pouvoir attendre demain ?


    Une question stupide, McLean s’en aperçut en la posant. Après tout, il avait peut-être bu un peu plus qu’une demi-bouteille.


    — Il y a eu un autre meurtre, McLean ! Ça vous paraît assez important ?
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    L’agent Kydd ne desserra pas les dents tandis qu’ils traversaient la ville en voiture. McLean en déduisit qu’elle n’aurait pas dû être de service non plus. Tenté de lui demander plus d’informations, puisque Duguid s’était montré minimaliste, il préféra s’abstenir. Quand quelqu’un était remonté comme un ressort, mieux valait ne pas se proposer comme cible…


    La destination se révéla être assez proche de chez McLean. Sur une section du Royal Mile – le surnom d’une série de rues composant la voie principale d’Édimbourg –, juste en face de la cathédrale St Giles, les gyrophares des voitures de patrouille projetaient sur les pavés leur lumière bleue. Des agents en uniforme s’efforçaient d’éloigner les curieux, des fêtards du vendredi soir toujours avides de savoir ce qui se passait.


    Kydd se gara au milieu de l’artère de toute façon neutralisée, et McLean se dirigea directement vers la fourgonnette de la Scientifique, garée le plus près possible d’une étroite allée s’enfonçant entre deux boutiques. Une pâle lumière permettait de voir une rangée de poubelles à roulettes alignées derrière une clôture de sécurité munie d’un portail. Au-delà, une volée de marches conduisait à la porte d’un immeuble.


    — Où est l’inspecteur en chef Duguid ? demanda McLean en montrant sa carte à un agent occupé à dérouler une bande plastique blanc et bleu.


    — Aucune idée, monsieur. Je ne l’ai pas vu ici. La Scientifique et le légiste sont là-haut.


    L’homme désigna le cinquième niveau de l’immeuble.


    Du Dugland tout craché ! pensa McLean.


    Oui, ça ressemblait bien à Duguid. Envoyer un subordonné au lieu de déplacer ses vénérables fesses. Dépassant la fourgonnette, l’inspecteur descendit l’allée. Il se préparait à entrer dans le bâtiment quand une voix l’interpella :


    — Où croyez-vous aller comme ça ?


    McLean s’immobilisa et tourna la tête pour voir une silhouette en combinaison blanche sortir des entrailles sombres de la fourgonnette. Assez vite, il reconnut « Mlle-pas-Mme » Emma Baird – qui faillit en laisser tomber le sac qu’elle portait.


    — Désolée, monsieur ! Je ne vous avais pas reconnu…


    — Il n’y a pas de mal, Emma. J’en déduis que vous n’avez pas terminé l’analyse de la scène de crime.


    Une faute de débutant. Il aurait dû se renseigner avant de venir y marcher de long en large.


    — Mettez une combinaison et des gants, monsieur. S’ils doivent prendre des échantillons de vêtements sur tout le monde, histoire d’éliminer les policiers de la liste des suspects, nos gars ne seront pas contents.


    Emma Baird alla chercher dans la fourgonnette une combinaison que McLean revêtit sans trop de mal. Puis il mit des surchaussures et enfila des gants. Enfin paré, il suivit la jeune femme dans un escalier en colimaçon.


    Le jour, une grande verrière dans le toit aurait éclairé le grand palier sur lequel les policiers débouchèrent. La nuit, la lumière était fournie par des appliques installées en vis à vis, près de la porte de chaque appartement.


    Les deux appartements étaient ouverts et des traces de sang, sur les murs peints en blanc, interdisaient de deviner où avait eu lieu le meurtre. McLean décida de suivre Emma, mais elle s’immobilisa sur le seuil d’un des appartements et désigna l’autre à l’inspecteur.


    — Relevé d’empreintes des témoins pour élimination, dit-elle. Le cadavre est par là.


    Se sentant très bête de ne rien savoir de la scène de crime, ni du meurtre en lui-même, McLean remercia Emma d’un signe de tête, traversa le palier et jeta un coup d’œil dans l’appartement d’où montaient des voix. Le sergent Andy Houseman se tenait dans le couloir et il ne portait pas de combinaison.


    — Andy, qu’est-ce que tu peux me dire ?


    Le colosse en sursauta de surprise.


    — Bon sang ! j’ai failli avoir une attaque ! (Andy plissa les yeux, reconnaissant McLean.) Un inspecteur, enfin. Ça fait seulement deux heures que j’ai passé le premier appel radio…


    — J’ai été prévenu il y a vingt minutes, Andy. Alors, ne m’accuse pas. D’autant que ça devait être mon week-end de congé.


    — Navré, monsieur… Mais… Eh bien, nous sommes là depuis un moment, et ça n’a rien d’un endroit agréable.


    McLean étudia la grande entrée de l’appartement. Une décoration coûteuse, avec de beaux meubles anciens. Sur les murs s’alignaient des tableaux pour la plupart d’inspiration moderne. L’œil attiré par une des toiles, l’inspecteur s’attarda un moment devant.


    — C’est un Picasso, monsieur. Enfin, je crois. Bien sûr, je ne suis pas un expert.


    — Andy, fais comme si je ne savais absolument rien de l’affaire, et briefe-moi.


    — Avec l’agent Peters, nous étions en patrouille dans High Street, une des rues du Royal Mile, lorsque nous avons reçu un appel. Il devait être environ 21 heures. Une effraction suivie de violences. Arrivés à cette adresse, nous avons trouvé le portail ouvert. Idem pour la porte d’entrée de l’immeuble. En montant, nous avons découvert le vieux M. Garner sur le dernier palier. En robe de chambre…


    — M. Garner ?


    — Le voisin, monsieur. M. Stewart et lui étaient de bons amis. Selon moi, ça devait aller un peu plus loin que ça, mais ce ne sont pas mes oignons.


    — M. Stewart ?


    Se sentant de plus en plus idiot, McLean maudit Duguid de l’avoir fourré dans cette situation ridicule.


    — La victime, monsieur. M. Buchan Stewart. Il est dans cette pièce, là…


    Andy désigna la seule porte ouverte du couloir. Mais il ne fit pas mine de vouloir s’en rapprocher.


    — Très bien, Andy, je prends les choses en main. Mais ne t’éloigne pas. J’ai toujours besoin d’un bon briefing.


    McLean regarda le sergent sortir de l’appartement, puis il entra dans la pièce.


    L’odeur le saisit à la gorge. Il la sentait depuis le début, mais dehors, elle était moins forte. Ici, ça empestait le sang récemment répandu.


    Débordant de meubles anciens et d’œuvres d’art moderne, la pièce devait être le bureau d’un homme très aisé. Buchan Stewart avait dû prôner l’œcuménisme, car il y en avait pour tous les goûts. Mais plus rien de tout ça ne lui servirait, désormais…


    Assis dans un fauteuil de style reine Anne orienté vers l’intérieur de la pièce, l’homme portait à l’origine un pyjama et un long peignoir. Mais on l’avait déshabillé, ses vêtements soigneusement pliés reposant sur le grand bureau. Le sang qui avait jailli de sa gorge tranchée avait teinté en rouge une bonne partie des poils de sa poitrine. Alors que sa tête était inclinée en arrière, ses yeux fixant sans le voir le plafond à moulures, du sang gouttait encore de sa bouche et dégoulinait sur son menton.


    — Ah ! McLean ! Il était temps qu’un détective se ramène !


    L’inspecteur baissa les yeux et découvrit soudain le légiste et son assistant agenouillés près du mort. Parmi les experts en médecine légale, le docteur Peachey était loin d’avoir sa préférence.


    — Bonne soirée à vous aussi, docteur.


    McLean avança prudemment pour ne pas marcher dans la flaque de sang qui s’était formée au pied du fauteuil.


    — Comment se porte le malade ?


    — Je suis là depuis une heure et demie, attendant que l’un d’entre vous se montre, histoire de pouvoir faire évacuer le cadavre. Que foutiez-vous, bon sang ?


    — J’étais chez moi, avec des amis, à partager du vin et des pizzas. On m’a prévenu il y a moins d’une demi-heure, docteur. Désolé qu’on ait gâché votre soirée, mais vous n’êtes pas le seul. Et je parie que M. Stewart n’est pas particulièrement ravi du déroulement de la sienne. Alors, si vous aviez la bonté de m’informer…


    Peachey riva sur McLean ses yeux de fouine. À l’évidence, il était en proie à un violent débat intérieur. Avec Angus, tout aurait été plus simple. Dommage d’être tombé sur le docteur la Hargne…


    — La cause de la mort est une hémorragie massive, selon toute vraisemblance. La gorge de la victime a été tranchée par une lame très acérée. Aucune blessure visible sur le reste du corps, à part à l’aine.


    Peachey s’écarta un peu pour dégager la vue.


    — Le pénis et le scrotum ont été retirés.


    — Ils sont manquants ? Emportés par le tueur ?


    La pizza se mit à peser sur l’estomac de McLean, le vin lui causant des remontées acides.


    Peachey prit un sac en plastique posé à côté de sa trousse ouverte et le leva à la lumière. Son contenu ressemblait étrangement aux morceaux qu’on trouve emballés dans du film plastique à l’intérieur d’une dinde de Noël crue.


    — Non, il les a laissés derrière lui. Mais en les fourrant dans la bouche de sa victime.
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    Timothy Garner était un homme frêle et tremblant. Semblable à du papier de riz recouvrant des muscles jaunis et des veines bleues, sa peau avait la sorte de transparence qu’on trouve exclusivement chez les vieillards.


    L’agent Kydd était assise avec lui dans son appartement bien rangé. Quand McLean entra, la policière leva sur lui des yeux pleins d’espoir. Avant d’aller interroger le témoin, l’inspecteur avait assisté à l’enlèvement du cadavre – direction la morgue – et au départ des techniciens de la Scientifique, qui avaient emporté avec eux toutes les poubelles. Quelqu’un allait s’amuser à fouiller dans les ordures !


    Le sergent Houseman se chargeant, avec l’aide de plusieurs agents, de l’interrogatoire des autres occupants de l’immeuble, McLean s’était rabattu sur l’homme qui avait signalé le meurtre à la police.


    — Monsieur Garner, je suis l’inspecteur McLean, de la Criminelle.


    Le vieil homme ne s’intéressa pas le moins du monde à la carte que McLean lui présenta. Les yeux dans le vide, il lissait distraitement les plis de sa robe de chambre sur ses genoux.


    — Agent Kydd, vous pourriez nous dénicher une tasse de thé ?


    — Bien sûr.


    La jeune femme se leva comme si on venait de lui flanquer un coup de fourche dans le postérieur, et se rua hors de la pièce. La compagnie de Garner n’avait pas dû être très agréable.


    McLean s’assit à côté du témoin.


    — Je vais devoir vous poser quelques questions… Je peux repasser plus tard, mais il vaudrait mieux que nous en finissions tout de suite. Quand les souvenirs sont encore frais.


    Le vieil homme ne répondit pas, ne releva pas les yeux et continua à lisser sa robe de chambre. McLean lui posa une main sur un poignet, histoire qu’il arrête. Ce contact arracha Garner à sa transe. Regardant autour de lui, il finit par river sur son interlocuteur des yeux gonflés de larmes.


    — Je l’ai traité de salopard de tricheur… C’est la dernière chose que je lui aie dite.


    Sa voix haut perchée et fluette, Garner parlait avec un accent de Morningside, le quartier huppé de la ville, qui contrastait fortement avec l’emploi du mot « salopard ».


    — Vous connaissiez bien M. Stewart ?


    — Oh, que oui ! Nous nous sommes rencontrés dans les années 50. Et depuis, nous faisons des affaires ensemble.


    — Quel genre d’affaires ?


    — Antiquités et œuvres d’art. Buchan a un œil magique. Il repère les talents et il a toujours un temps d’avance sur l’évolution du marché.


    — J’ai vu ça dans son appartement…


    McLean balaya du regard le salon de Garner. Bien meublé, certes, mais rien à voir avec l’opulence de son associé.


    — Et vous, monsieur Garner, qu’apportiez-vous à votre association ?


    — Les hommes brillants ont besoin de faire-valoir, inspecteur. Et Buchan Stewart est un type brillant ! (Garner déglutit péniblement.) Je devrais dire était…


    — Puis-je connaître le sujet de votre dispute ?


    — Buchan me cachait quelque chose… J’en suis sûr. Ça ne datait pas de très longtemps, mais quand on connaît quelqu’un depuis tant d’années, on s’en aperçoit.


    — Et vous pensiez qu’il trichait ? En s’associant avec quelqu’un d’autre ?


    — On peut dire ça ainsi… Je soupçonnais en effet qu’un homme était impliqué…


    — Son meurtrier ?


    — Je n’en sais rien… Mais c’est possible.


    — Cet homme, vous l’avez vu ?


    — Non.


    Garner secoua la tête pour ponctuer sa réponse, mais le doute s’entendait dans sa voix. McLean se tut, laissant l’incertitude faire son œuvre…


    — Je ne m’attends pas à ce que vous compreniez, inspecteur. Vous êtes encore si jeune. Arrivé à mon âge, vous saisirez peut-être de quoi je parle. Buchan n’était pas que mon associé. Nous étions…


    — Amants ? Ce n’est pas un crime, monsieur Garner. Plus de nos jours.


    — Oui, mais il y a encore la honte… La façon dont les gens vous regardent dans la rue… Je suis un homme discret, inspecteur, et plutôt sur son quant-à-soi. À mon âge, le sexe ne présente plus guère d’intérêt. Je pensais qu’il en allait de même pour Buchan.


    — Mais vous croyez qu’il voyait un autre homme ?


    — J’en suis sûr ! Sinon, pourquoi se serait-il montré si cachottier ? Et pourquoi aurait-il perdu son calme, m’envoyant sur les roses ?


    McLean ne fit pas de commentaires sur le moment. Dans le silence, il entendit le sifflement d’une bouilloire et le cliquetis d’une cuillère à thé sur de la porcelaine.


    — Racontez-moi ce qui s’est passé ce soir. Dans quelles circonstances avez-vous découvert M. Stewart ?


    — Nous avons eu une prise de bec… Cet après-midi. Buchan voulait que je m’éloigne quelques semaines. Il y a une grande kermesse artistique à New York et, selon lui, y aller m’aurait fait du bien. Il avait tout organisé : billets d’avion, hôtel… Mais j’ai pris ma retraite il y a des années. J’ai dit que je n’avais plus la force de voyager aussi loin et encore moins de m’occuper d’une vente aux enchères à l’étranger. Bref, je lui ai conseillé d’y aller à ma place. Il a toujours eu tellement plus d’énergie que moi.


    — Donc, vous vous êtes disputés. Mais plus tard, vous êtes allé chez lui pour lui parler, c’est ça ?


    Voyant que le vieil homme dérivait loin de leur sujet, McLean l’avait remis sur les rails en douceur.


    — Pardon ? Oui, c’est ça… Il devait être 21 heures ou 21 h 15. Je n’aime pas laisser une querelle en suspens. Et comme j’avais proféré quelques propos blessants, je voulais m’excuser. De temps en temps, nous aimions parler tard dans la nuit en sirotant un bon cognac. Deux vieux messieurs qui refont le monde… Ayant une clé de chez Buchan, je pouvais entrer à ma guise. Mais sa porte était ouverte… Une fois chez lui, j’ai senti une odeur atroce. Comme une remontée d’égout. Et en avançant…


    Garner éclata en sanglots. Kydd choisit ce moment pour revenir avec un plateau lesté d’une théière et de trois tasses en porcelaine.


    — Je sais que c’est difficile, monsieur Garner, mais essayez de me décrire la scène. Si ça peut vous consoler, s’exprimer aide souvent à surmonter le choc.


    Le vieil homme se ressaisit un peu, accepta une tasse de thé et y trempa les lèvres.


    — Il était assis dans un fauteuil, tout nu. J’ai cru qu’il s’était infligé quelque chose à lui-même… Mais pourquoi ne bougeait-il pas, les yeux rivés sur le plafond ? Puis j’ai vu le sang… J’ignore comment j’avais pu le rater. Il y en avait partout.


    — Vous avez essayé de lui porter secours ?


    — Quoi ? Hum, oui… Enfin, non. Je me suis approché, et j’ai vu qu’il était mort. Alors, j’ai appelé le 999. Ensuite, c’est le trou noir jusqu’à l’arrivée du premier policier…


    — Qu’avez-vous touché, à part le téléphone ?


    — Rien, je pense… Pourquoi ?


    — Vous vous souvenez de la technicienne qui a pris vos empreintes ? C’est pour nous permettre de les distinguer de toutes celles que nous trouverons dans l’appartement.


    McLean porta à ses lèvres la tasse de thé ; Garner l’imita et but une longue gorgée, sa pomme d’Adam saillant chaque fois qu’il déglutissait. Après un assez long silence, McLean reposa sa tasse sur le plateau. Du coin de l’œil, il nota que Kydd, comme lui, n’avait pas touché à la sienne.


    — Il faudra que vous veniez déposer au poste, monsieur Garner. Mais demain, pas ce soir, inutile de vous lever. J’enverrai une voiture qui passera vous prendre et vous ramènera ensuite. Dix heures, c’est bon pour vous ?


    — Oui. Plus tôt, si vous voulez. Je doute de dormir beaucoup, cette nuit.


    — Pouvons-nous appeler une personne susceptible de vous tenir compagnie ? ou laisser un agent avec vous ?


    McLean vit que Kydd le foudroyait du regard.


    — Non, ça ira, j’en suis sûr…


    Garner appuya les mains sur les côtés de sa chaise afin de se relever.


    — En revanche, je vais prendre un bain. En général, ça m’aide à dormir.


    — Merci de votre aide, en tout cas…


    McLean se leva souplement et tendit la main au vieil homme.


    — Cette nuit, un agent restera de garde devant l’appartement de M. Stewart. En cas de problèmes, allez le voir et il appellera le poste.


    — Merci, inspecteur. C’est très délicat de votre part.


     


    Quand McLean sortit de chez M. Garner, un grand calme régnait sur le palier. La porte de l’appartement d’en face était ouverte, mais il semblait n’y avoir personne à l’intérieur. L’inspecteur descendit l’escalier et sortit dans la rue, où quelques agents en uniforme s’affairaient encore. La fourgonnette de la Scientifique, en revanche, n’était plus là depuis longtemps. Avisant Houseman, l’inspecteur alla le rejoindre.


    — Comment ça s’est passé avec les autres occupants ?


    Big Andy sortit son carnet.


    — La plupart des appartements sont vides. Ils appartiennent à un bailleur immobilier, apparemment. Pour loger des cadres étrangers ou ce genre de personnes. Au rez-de-chaussée, il y a deux appartements. Personne n’a rien entendu. Il y a aussi un logement au sous-sol. Le type s’est présenté il y a environ une demi-heure, et il s’est montré très peu coopératif quand on lui a dit qu’il ne pouvait pas rentrer chez lui sans escorte. Le sergent Gordon a le nez bien abîmé… Ce M. Cartwright risque de passer un moment à l’ombre.


    — Ivresse et désordre sur la voie publique ?


    — Détention de drogue, monsieur. Probablement avec l’intention de dealer. Avec une livre de shit sur lui, on aurait pu croire qu’il resterait loin de la police.


    — En effet… Andy, tu avais raison.


    — À quel sujet ?


    — Buchan Stewart et Timothy Garner. Un mode de vie étrange, cela dit… Habiter l’un en face de l’autre…


    — Le monde est plein de gens bizarres, monsieur. Parfois, j’ai l’impression d’être le seul homme normal en ce monde.


    — Ce n’est pas qu’une impression, Andy ! (McLean jeta un coup d’œil à sa montre : pas loin de 2 heures du matin.) Je crois que nous n’avons plus grand-chose à faire ici… Laisse deux hommes en surveillance… Nous avons un témoin essentiel, et je ne voudrais pas que le tueur revienne pour le réduire au silence.


    — Pour vous, Garner n’est pas suspect ?


    — Pas sans être un formidable acteur… Mon instinct me dit que cette affaire est bien plus qu’une querelle d’amoureux, mais ce soir, Garner n’est pas en état de subir un interrogatoire. Et passer une nuit en cellule ne lui ferait aucun bien…


    McLean leva les yeux vers la fenêtre encore éclairée du cinquième.


    — De toute façon, il ne s’enfuira pas. Laissons-le se calmer un peu, et voyons ça demain. Informe les malheureux affectés à la garde que le témoin est là. S’il veut aller quelque part, nous enverrons un agent en civil pour l’accompagner. Compris ?


    — Compris, inspecteur.


    Andy s’éloigna en criant des ordres aux policiers encore présents. McLean se tourna vers Kydd, qui l’avait suivi et luttait pour étouffer un bâillement.


    — Vous n’êtes pas de jour, agent ?


    — Si, inspecteur.


    — Alors, comment vous êtes-vous retrouvée dans cette galère ?


    — J’étais au poste, dans une salle d’interrogatoire pour étudier en paix. Mes proches ne sont pas du genre silencieux. Quand on cherche le calme, le vendredi soir n’est pas optimal, chez moi.


    — Laissez-moi deviner… Duguid vous a trouvée et il vous a envoyée me chercher ? Pourquoi n’est-il pas venu en personne ?


    — J’aime mieux ne pas le dire, monsieur.


    McLean s’abstint de pousser son interrogatoire plus loin. Si leur soirée à tous les deux était gâchée, la pauvre fille n’y était pour rien. Tôt ou tard, il découvrirait pourquoi on lui avait refilé cette affaire.


    — Rentrez chez vous, et dormez bien. Et ne vous en faites pas si vous arrivez en retard, demain. Je m’arrangerai avec le sergent de poste, qui jonglera un peu avec le tableau de service.


    — Merci, inspecteur. (Kydd eut un pauvre sourire.) Je vous dépose ?


    — C’est gentil, mais non, merci…


    McLean jeta un coup d’œil dans High Street. Même à cette heure tardive, il y avait encore des gens. Des fêtards de retour du pub et d’autres sortant des boîtes de nuit ou des fast-food servant jusqu’aux petites heures du matin. En fait, la ville ne dormait jamais vraiment.


    Et quelque part rôdait un tueur aux mains rouges de sang. Un monstre qui avait découpé un morceau de sa victime pour le lui fourrer dans la bouche. Comme dans l’affaire Smythe. Un imitateur ? Une coïncidence ?


    — Je vais rentrer à pied, dit McLean.


    Il avait besoin de temps et d’air frais pour réfléchir à tout ça.
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    Ce samedi aurait dû être un jour de repos pour McLean. Non qu’il ait eu des projets, mais quoi qu’il en soit, être dans son bureau à 8 h 30 n’aurait sûrement pas figuré sur la liste de ses envies. Surtout après avoir dormi moins de quatre heures.


    Alors qu’il faisait défiler sur son ordinateur les photos de la scène de crime Stewart, il se dit qu’il allait devoir les faire imprimer. Pour travailler correctement, l’écran était bien trop petit. Il expédia donc les fichiers à l’imprimante, avec l’espoir qu’il y ait assez de papier et de toner, pour une fois.


    Après une marche d’un peu plus de deux kilomètres et demi, il avait été soulagé de trouver son appartement vide. Il ne détestait pas la compagnie, mais il préférait de loin se noyer dans une foule. En petit comité, et pire encore en tête à tête, lorsque son statut de policier ne le protégeait pas, une kyrielle de possibilités – avec toutes les difficultés subséquentes – compliquait trop les choses pour qu’il en tire une véritable satisfaction. Du coup, même en revenant d’une scène de crime hyperviolente, il préférait la solitude. Lui, ses fantômes et personne d’autre…


    — Tony ! J’espérais bien vous trouver ici ce matin !


    McLean sursauta et leva les yeux. Jayne McIntyre avançait vers lui dans le couloir. Son uniforme ne la flattait guère – à se demander si elle n’avait pas pris du poids.


    — Madame ?


    — Merci de vous être chargé de l’enquête Stewart, hier soir.


    — Je me suis demandé pourquoi quelqu’un d’autre ne s’en était pas occupé.


    — Hum, oui… L’inspecteur en chef Duguid voulait le faire, mais dès que j’ai su, j’ai insisté pour qu’il passe la main.


    — Pourquoi, madame ?


    — Buchan Stewart est… était son oncle.


    — Fichtre !


    — Du coup, vous devriez être flatté qu’il vous ait désigné. Je sais que vous n’êtes pas en très bons termes.


    — C’est un euphémisme, madame.


    — Un chef doit savoir ménager la chèvre et le chou… Et moi, je veux que mes inspecteurs puissent travailler ensemble. Résolvez cette affaire, Tony, et je suis sûre que Dugland oubliera tous ses griefs contre vous.


    La première fois que McIntyre utilisait le surnom de l’inspecteur en chef. Une tentative d’amicale complicité qui fit sourire McLean. Cela dit, la superintendante en chef se trompait sur la nature du conflit. McLean n’aimait pas Duguid, parce qu’il était un mauvais enquêteur. Et Duguid le détestait, parce qu’il connaissait son opinion sur lui.


    — Où en êtes-vous, Tony ?


    — On en est au début, mais je crois que le mobile est la jalousie. Rien de frappant n’a été volé, donc on peut exclure un cambriolage. Stewart était nu, ce qui laisse penser à un contexte sexuel. Il est très possible qu’il se soit trouvé un nouveau partenaire, plus jeune voire bien plus jeune que lui, à mon avis. Cet inconnu est notre principal suspect.


    — Des témoins ? Les caméras de surveillance ?


    — Personne n’a rien vu. J’ai chargé MacBride de visionner les vidéos, mais il lui faudra du temps. Quand nous saurons l’heure de la mort, ça réduira notre champ d’investigation.


    — Et l’homme qui nous a prévenus ?


    — Timothy Garner… Il vit en face de chez Stewart. Son associé depuis des années, en affaires, et sur un plan plus intime.


    — Peut-il être le coupable ?


    — J’en doute… Ça ne semble pas être ce genre d’affaire. Je l’ai convoqué pour ce matin, mais je crois que je vais aller l’interroger chez lui, où il sera plus à l’aise.


    — Bonne idée. Ça aidera à garder ce meurtre sous le boisseau, et Duguid vous en sera reconnaissant. (McIntyre fit un clin d’œil à McLean.) Vous voyez que vous pouvez être diplomate, quand vous voulez…


     


    Les traces de sang, sur le mur du couloir, semblaient moins rouges et moins terrifiantes à la lumière du jour qui se déversait de la verrière. L’agent qui montait la garde devant chez Stewart semblait s’ennuyer à mourir, mais il se mit au garde-à-vous dès qu’il vit l’inspecteur. De nouveau bombardée « chauffeur », Kydd suivait son chef d’un pas plein de lassitude.


    — Des entrées ou des sorties, Don ? demanda McLean.


    — Rien du tout, monsieur.


    — Parfait… (McLean frappa à la porte de Garner.) Monsieur Garner, c’est l’inspecteur McLean.


    Pas de réponse. Un coup moins délicat.


    — Monsieur Garner ? (McLean se tourna vers le policier de garde.) Il n’est pas sorti, c’est sûr ?


    — Non, monsieur. Je suis là depuis 7 heures, et personne ne s’est montré. Phil… L’agent Paterson était ici avant moi. « Pas un mouvement », a-t-il dit.


    McLean frappa encore une fois, puis il actionna la poignée de la porte, qui s’abaissa en cliquetant. Poussant le battant, il entra dans l’appartement obscur.


    — Monsieur Garner ?


    McLean sentit un frisson glacé courir le long de sa colonne vertébrale. Et si le vieil homme était mort d’un arrêt du cœur ?


    — Kydd, avec moi…


    Pas un bruit dans l’appartement, à part le tic-tac d’une comtoise ancienne, dans l’entrée. Pendant que McLean se dirigeait vers le salon, Kydd s’engagea dans un couloir qui devait mener à la cuisine.


    Garner n’était pas dans son fauteuil, ni dans le bureau – la porte suivante dans le couloir. Mais dans la pièce bien rangée, sur le grand bureau, une lampe de bibliothèque à abat-jour vert était allumée et orientée vers le bas pour éclairer une feuille de papier.


    McLean approcha, le cœur battant la chamade, et se pencha pour lire les quelques lignes rédigées d’une belle écriture.


    « J’ai tué mon âme sœur, mon grand amour et mon ami. Je n’en avais pas l’intention, mais le destin en a décidé autrement. Dans l’incapacité de continuer à vivre avec Buchan, je découvre maintenant qu’il m’est impossible de continuer sans lui. À quiconque lira ces mots… »


    Un cri retentit dans l’appartement. McLean cessa de lire et sortit du bureau.


    — Agent ?


    — Monsieur, par ici !


    McLean courut, traversa l’entrée et s’engagea dans l’autre couloir. Mais il savait ce qui l’attendait.


    Pâle comme une morte, Kydd se tenait sur le seuil de la salle de bains. McLean l’écarta en douceur et entra.


    Timothy Garner avait pris un bain, comme prévu. Et il en avait profité pour se trancher les veines des poignets avec un rasoir.
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    — Du travail vite fait, Tony. Vous devez avoir battu jusqu’au record de Duguid.


    McIntyre s’assit au bord du bureau de McLean – le seul endroit, à part le fauteuil déjà occupé, où on pouvait poser ses fesses. Pour une fois, la superintendante en chef semblait contente. Un résultat rapide, c’était idéal pour gonfler les statistiques…


    Hélas, l’inspecteur ne pouvait pas partager cet enthousiasme.


    — Je ne crois pas que Garner était coupable, madame.


    — Ne nous a-t-il pas laissé des aveux ?


    — Oui, dans une lettre.


    McLean prit la version imprimée en A4 de la photo du « testament » de Garner. La Scientifique s’était emparée de l’original pour conduire des tests graphologiques. McLean aurait pu dire à ses collègues de ne pas se fatiguer, car il connaissait d’avance le résultat. Le texte avait été écrit par Garner, et ce de son écriture normale. Sur la feuille, on ne trouverait pas d’autres empreintes que les siennes, et l’analyse du liquide qui avait fait un gros pâté révélerait qu’il s’agissait de ses larmes.


    — « J’ai tué mon âme sœur, mon grand amour et mon ami. » Qu’est-ce qui ne sonne pas comme des aveux, là-dedans ? Ne m’avez-vous pas dit qu’ils s’étaient disputés parce que Garner soupçonnait Stewart d’aller voir ailleurs ? C’était une attaque brutale, certes. Mais les crimes passionnels le sont souvent. Lorsqu’il a pris conscience de son acte, Garner a préféré mourir.


    — Peut-être… Mais ça ne colle pas. Et ses propos sont tellement… exaltés. Il s’est peut-être simplement reproché de ne pas avoir été avec Stewart quand c’est arrivé…


    — Allons, Tony ! Il avait un mobile et l’arme du crime à sa disposition.


    — C’est si sûr que ça ? Les légistes n’ont pas formellement dit que le rasoir du suicide était aussi l’arme du crime. Ils ont simplement parlé d’une lame acérée comme un rasoir.


    — Tony, laissez tomber ! D’accord ? Vous avez vu les vidéos de surveillance, dans la fourchette de temps du meurtre. Une demi-heure avant et après le crime, personne n’est entré ou sorti de l’immeuble. Nous n’avons aucun témoin, et le coupable le plus probable a avoué. Ne retournez pas les braises alors que c’est inutile.


    McLean se laissa aller dans son fauteuil inconfortable et leva les yeux sur sa chef. Elle avait raison, bien entendu. Timothy Garner était le principal suspect.


    — Et les empreintes ? Les techniciens n’ont pas pu établir qu’elles appartiennent toutes à Garner.


    — À cause du sang qui les souillait, Tony ! Mais ils ont trouvé des traces du sang de Stewart dans le lavabo où Garner s’est lavé les mains – chez lui. Il y en avait aussi sur ses vêtements. Et on en aurait trouvé dans la baignoire s’il ne l’avait pas remplie du sien.


    McIntyre laissa tomber la copie de la lettre du suicidé sur le bureau de McLean – en même temps que la chemise contenant les pièces sur la mort de Buchan Stewart.


    — Regardez les choses en face, Tony. Votre propre récit indique que Garner a tué Stewart, puis qu’il s’est suicidé. Quand le bureau du procureur en aura connaissance, il classera l’affaire.


    — Tout ça pour que Duguid n’ait pas à s’expliquer publiquement au sujet de son oncle homosexuel ?


    Dès qu’il eut prononcé ces mots, McLean sut qu’il venait de faire une erreur.


    Se levant de son coin de bureau, McIntyre tira sur les plis de son uniforme.


    — Inspecteur, je vais faire comme si je n’avais rien entendu… Pareillement, j’oublierai que vous avez laissé Garner seul chez lui alors qu’il aurait fallu, pour lui tenir compagnie, au minimum un agent spécialisé dans le soutien des familles de victimes. À présent, bouclez-moi un rapport et fichez le camp d’ici. Ne devez-vous pas assister à des obsèques ?


    La superintendante en chef se détourna et sortit.


    McLean soupira puis tira vers lui la chemise. Vexé par la rebuffade – même s’il l’avait bien cherchée ! –, il songea qu’il ne serait plus dans les grâces de sa chef, à partir de maintenant. En tout cas pour les quelques jours à venir. Ça ne l’empêcha pas de continuer à penser que l’affaire Stewart n’était pas vraiment résolue. Ni à se reprocher le suicide de Garner, qu’il n’aurait effectivement pas dû laisser seul. En fait, il aurait même dû ordonner qu’on l’embarque. Pourquoi diantre ne l’avait-il pas fait ?


    Dehors, sous le ciel grisâtre de la matinée, le bâtiment qu’on apercevait par la fenêtre était encore dans l’ombre. Après avoir étouffé un bâillement, McLean s’étira jusqu’à ce que ses épaules et les muscles de son dos deviennent douloureux. Son week-end de « repos » s’était transformé en deux longues et ennuyeuses journées de travail durant lesquelles il avait surtout piaffé en attendant le rapport d’autopsie de Stewart, les conclusions du légiste et le récapitulatif des relevés d’empreintes. Tout ça désignait un coupable. Garner ! Et en dépit de ces preuves, l’inspecteur continuait de ne pas y croire. Quand il se revoyait assis avec le vieil homme, soudain arraché à sa transe et tendant l’oreille, son estomac se nouait. Un homme de quatre-vingts ans, si frêle… Où aurait-il trouvé la force de tuer ? Surtout en mutilant ainsi sa victime.


    Au bout du compte, qui s’en souciait ? La superintendante en chef venait de lui dire de classer l’affaire. Pour ménager Duguid ? Suite à des pressions venant de très haut ? Là encore, aucune importance ! Sauf si McLean parvenait à démontrer l’implication d’une troisième personne, tout le monde estimerait que l’enquête était terminée. Une très bonne affaire pour les statistiques de l’année, même si le travail était bâclé. Bref, que du bonheur ! Sauf pour ce pauvre Buchan Stewart, présentement allongé sur une table d’autopsie, sa virilité reposant dans un sac à côté de lui. Et pour Timothy Garner, vidé de son sang comme un cochon à l’abattoir.


    Et pour l’inspecteur McLean !


    Écartant cette idée, il ouvrit la chemise et jeta un coup d’œil à l’horloge murale. Presque 9 h 30. Dans une heure et demie, une voiture viendrait le prendre…


    Il commença à taper sur son ordinateur. McIntyre voulait une mascarade, il n’allait certainement pas gaspiller son temps sur ce texte…


     


    Il se sent perturbé, affamé et angoissé. La douleur, dans sa tête, l’empêche de se concentrer et de se rappeler qui il est. Alors qu’il s’est lavé les mains pratiquement jusqu’à les écorcher, il se trouve toujours aussi sale. Plus rien ne le lavera de sa faute.


    Il se souvient d’un endroit où il va tous les jours. Là, on lui donnera à boire et à manger…


    Des images défilent dans sa tête, et l’une d’elles lui accroche l’œil. Des mains se savonnant sous un robinet d’où coule de l’eau chaude. Les doigts s’entrelaçant, les paumes glissant l’une contre l’autre, les pouces se massant… Il connaît cet endroit, et ce n’est pas loin du tout. Et là, il pourra se laver.


    Avec les hauts bâtiments qui les flanquent, les rues ressemblent à des vallées encaissées. La lumière du soleil peine à les éclairer, mais il y règne une chaleur atroce. Leurs pneus crissant sur le macadam, des voitures passent à côté de lui. Elles l’ignorent, et il leur rend la pareille. À présent, il a une destination. Quand il y sera, tout rentrera dans l’ordre. Au fond, il a juste besoin de se laver les mains…


    Il s’engage dans un escalier dont les marches sont une rude épreuve pour ses jambes douloureuses. Qu’a-t-il fait pour être dans cet état ? Pourquoi ne se souvient-il de rien ? pas même de son nom ?


    La porte de verre coulisse devant lui comme s’il lui faisait peur. La salle où il entre est agréablement fraîche, rien à voir avec la fournaise de l’extérieur. Avançant d’un pas mal assuré, il tente de se rappeler où sont les robinets et le savon. Puis il baisse les mains sur ses yeux et frémit à l’idée de ce qu’elles sont capables de faire. Alors qu’il les cache dans ses poches, la droite y trouve un objet dur et lisse et se referme dessus d’instinct.


    Quelqu’un lui parle d’un ton insistant, mais il ne comprend rien. Alors qu’il regarde autour de lui, son environnement lui paraît soudain trop lumineux, comme si des couteaux s’enfonçaient dans ses yeux.


    Très pâle, les yeux écarquillés, une femme est assise derrière son bureau. Normalement, il aurait dû la reconnaître. Derrière elle, des hommes en costume clair sont figés comme des marionnettes dont on aurait coupé les fils. Eux aussi, il devrait les reconnaître.


    Il sort les mains de ses poches afin de saluer ces gens, de leur montrer ses paumes et ses doigts sales – une façon de les rassurer en indiquant qu’il veut juste les laver. Mais l’objet lisse et dur est serré dans son poing, ramenant un souvenir à sa mémoire.


    Maintenant, il sait ce qu’il lui reste à faire.
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    Le crématorium de Mortonhall ne devait pas rappeler de bons souvenirs à la majorité des gens. À part peut-être aux jardiniers, sans doute fiers de leur travail, et au personnel, qui pouvait se rengorger d’une compétence courtoise envers les groupes éplorés qui se succédaient toutes les demi-heures. Pour les autres, Mortonhall était le théâtre d’adieux déchirants. Venu bien trop souvent pour des raisons professionnelles, McLean n’était plus vraiment remué par ces lieux. Du coup, avec une grande froideur, il nota qu’ils avaient très peu changé au fil des ans.


    La foule ne se pressait pas pour les obsèques d’Esther. Si on considérait son âge et son goût de la solitude, ça n’avait rien de surprenant.


    Accompagné par Rachel, Phil avait pris place sur la rangée de sièges du devant, avec McLean. Jenny était là aussi – une surprise, mais pas désagréable. Unique représentant de la police du Lothian et des Marches Écossaises, Bob la Grogne avait fait le déplacement. Angus Cadwallader, lui, était arrivé à la dernière minute, et il restait au fond de la salle.


    Pendant qu’un officiant civil s’efforçait de consoler les proches d’une femme qu’il n’avait jamais rencontrée, Jonas Carstairs, impassible, fixait devant lui quelque chose qu’il était le seul à voir.


    Quelques amis de la famille très âgés occupaient des sièges de-ci de-là. McLean en reconnut moins de la moitié. En principe, il aurait dû être peiné qu’il y ait si peu de monde. En fait, il s’en trouva plutôt réconforté, parce qu’il était lui aussi épris de solitude. De plus, penser qu’Esther avait survécu à tous ses amis était bizarrement réconfortant.


    La cérémonie fut miséricordieusement courte. Après, les rideaux se refermèrent – pas assez hermétiquement pour qu’on ne voie pas le cercueil partir sur un tapis roulant vers la zone purement technique du crématorium.


    McLean se souvint de ses premières funérailles. Pauvre petit gosse de quatre ans, il avait rivé le regard sur deux boîtes en bois sans être vraiment sûr que ses parents étaient dedans. Et s’ils y étaient, pourquoi ne se réveillaient-ils pas ? Alors qu’elle avait le cœur brisé, sa grand-mère ne l’avait pas quitté d’un pouce, lui tenant la main pour le réconforter. Avec sa logique directe, mais en y mettant les formes, elle avait révélé à son petit-fils tout ce qu’il fallait savoir sur la mort et ce qui l’entourait. S’il comprenait cette démarche, McLean devait admettre qu’elle n’avait pas fonctionné. Au moment de la fermeture des rideaux, il s’était attendu à voir s’ouvrir la porte d’un four, des flammes venant lécher les cercueils livrés à leur sauvagerie. Des années durant, cette image avait hanté ses nuits.


    Alors que le petit groupe sortait par la porte de devant, une foule entra par celle de derrière, pressée d’envoyer au ciel le défunt suivant. Dehors, alors que le soleil venait de dépasser son zénith, il commençait à faire très chaud. Respectant les traditions, McLean reçut les condoléances de tout le monde, ce qui lui prit moins de cinq minutes.


    Jenny Spiers se tint à l’écart, refusant de se prêter au rituel. Finalement, ce fut McLean qui alla vers elle.


    — Merci d’être venue…


    — J’ai hésité longtemps… Après tout, je ne la connaissais pas.


    Jenny écarta de son front une mèche de cheveux blonds. À voir sa tenue, elle devait venir tout droit de sa boutique. Rien d’extravagant, cela dit, mais tout à fait le genre de robe qu’Esther aurait porté à des obsèques lorsqu’elle avait vingt ans. Un choix délibéré ? En tout cas, ça lui allait très bien.


    — Comme je le dis chaque fois, les funérailles sont destinées aux vivants et pas aux morts. De plus, sans toi, la moyenne d’âge aurait tourné autour de cent ans !


    — Tu exagères ! Rachel est là, avec ses vingt-six printemps.


    — Judicieuse observation… Tu viens partager une tasse de thé et un sandwich aux rillettes de poisson ?


    McLean désigna le Balm Well, en face du crématorium, puis il offrit son bras à Jenny. De dignes vieilles personnes en costume ou robe noire essayaient de traverser, bien décidées à profiter de l’ultime invitation d’Esther McLean. Non sans mal, toute la compagnie atteignit le trottoir d’en face puis entra dans le pub.


     


    Jonas Carstairs avait organisé une réunion d’adieu digne de ce nom. Hélas, il avait très largement surestimé le nombre de participants. De plus, les vieillards picoraient, comme ne tarda pas à s’en apercevoir McLean. Avec un peu de chance, pensa-t-il, le pub aurait quelqu’un à qui offrir les restes. Payer tout ça ne le dérangeait pas, en revanche, savoir que ça risquait de finir à la poubelle… Si elle n’avait pas été au-delà des soucis de ce genre, Esther en aurait été horrifiée aussi.


    Abandonnant Jenny avec Phil et Rachel, McLean alla papillonner au milieu des vieillards. Presque tous lui tinrent le même discours convenu au sujet d’Esther, et quelques-uns mentionnèrent ses parents. Sociabiliser ainsi était paraît-il un devoir, mais il aurait plutôt parlé de corvée, et il regretta très vite de ne pas être au bureau en train d’aider MacBride à fouiller dans des dossiers de disparition si anciens que personne n’avait eu l’idée saugrenue de les numériser. Ou à essayer de découvrir qui habitait la maison de Sighthill dans les années 40.


    — Eh bien, on dirait que ça se passe du mieux possible…


    Se détournant d’une vague relation d’Esther – un type en fauteuil roulant dont le nom lui était déjà sorti de la tête –, McLean se retrouva face à Jonas Carstairs, qui venait de prononcer ces fortes paroles avant de boire une gorgée de son whisky.


    — Vous avez peut-être été optimiste sur le nombre de participants…


    Carstairs se rembrunit. Le voyant jeter un coup d’œil par-dessus son épaule, McLean eut l’intuition qu’il cherchait quelqu’un du regard. Comme s’il manquait une personne importante, et qui aurait dû se montrer.


    — C’est toujours difficile à évaluer, répondit le notaire.


    — Vous vous attendiez à voir quelqu’un en particulier ?


    — J’oublie trop souvent que le jeune Tony est devenu un inspecteur que rien ne trompe. Oui, quelqu’un aurait dû venir. Mais cette personne n’a peut-être pas appris la mort d’Esther.


    — Je connais ?


    — J’en doute beaucoup… Esther a fréquenté cet homme avant d’épouser votre grand-père. Tous deux étaient très proches. Mais il est peut-être mort depuis des lustres.


    McLean allait demander le nom de cet ami d’Esther perdu depuis si longtemps, mais une autre idée lui traversa l’esprit.


    — Avez-vous jamais travaillé pour la banque Farquhar ?


    Carstairs faillit faire une fausse route avec son whisky.


    — Pourquoi cette question ?


    — Une enquête en cours… J’essaie de savoir qui vivait dans la maison Farquhar à la fin de la Seconde Guerre mondiale.


    — La réponse est simple : le vieux Menzies Farquhar. Le fondateur de la banque, au début du siècle dernier. J’ai connu son fils, Albert. Vous en avez sûrement entendu parler.


    — Non, inconnu au bataillon…


    — Bien sûr ! C’est que ça remonte à si longtemps. Avant votre naissance. Ce pauvre Bertie… Ou plutôt, ce crétin de Bertie. Il a précipité sa voiture sur un abri de bus et tué six personnes. Pour la famille, le préjudice aurait été pire s’il n’avait pas eu la décence de se tuer aussi. Menzies Farquhar n’a plus jamais été le même homme, après ce drame. Il a fermé la maison de Sighthill pour aller vivre dans les Marches. D’après ce que je sais, la demeure est vide depuis ce temps-là…


    — Mais elle ne le restera plus longtemps. Un promoteur l’a rachetée. Pour en faire une résidence locative de luxe, je crois.


    — Vraiment ?


    Carstairs voulut prendre une autre gorgée de whisky, mais il découvrit que son verre était vide. Le posant avec précaution sur la table, il tira sa pochette blanche et se tamponna les lèvres avec.


    — Quelle drôle d’idée ! Ce n’est pas un site très attirant.


    — On peut le dire…


    — Maître Carstairs ?


    Un homme en costume noir approchait, le regard rivé sur le notaire.


    — Ça ne peut pas attendre, Forster ?


    — J’ai peur que non, maître… Vous m’avez dit de vous prévenir dès qu’il nous contacterait.


    Carstairs se raidit, une expression bizarre passant sur son visage. On eût dit celle d’un cerf pris au piège dans une chasse à courre. Il se reprit très vite, mais pas assez pour que sa réaction échappe à McLean.


    — L’appel du devoir, maître ?


    — Le bureau, oui…


    Carstairs étudia sa veste comme s’il cherchait quelque chose, puis il avisa le verre posé sur la table, fit mine de s’en emparer pour le finir… et s’avisa de son comportement absurde.


    — Un client très important. Navré, mais je dois y aller.


    — Ne vous excusez pas… Au contraire, merci d’être venu. Et d’avoir si bien travaillé pour organiser tout ça… (McLean prit le notaire par le poignet.) J’aimerais beaucoup vous reparler. À l’évidence, vous connaissiez ma grand-mère bien mieux que moi. Puis-je vous passer un coup de fil ?


    — Bien entendu, Tony. Quand vous voudrez. Je vous ai donné mes numéros.


    Carstairs sourit puis s’éloigna. Sans savoir pourquoi, McLean ne put se défaire du sentiment que le notaire ne pensait pas un mot de ce qu’il venait de lui dire.
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    Bien qu’il fût assez loin de chez lui ou du poste, McLean renvoya la voiture que Carstairs avait laissée à sa disposition. Encore son goût de la solitude – et l’occasion de réfléchir en marchant, une combinaison qui lui réussissait toujours.


    Après une demi-heure de marche, l’inspecteur s’avisa que ses pas le ramenaient vers la maison de sa grand-mère et non vers son appartement de Newington. Songeant d’abord à changer de direction, il se ravisa. Il n’y était pas passé depuis le jour de la découverte du corps de Barnaby Smythe.


    Avant sa maudite attaque, McLean rendait souvent visite à Esther pour lui demander son avis sur des sujets où il faisait du surplace. En général, elle se contentait de parler du thème en question jusqu’à ce qu’il finisse par trouver tout seul les réponses à ses questions. Mais cette aide était néanmoins précieuse.


    Après l’accident, la maison avait perdu beaucoup de son attrait pour McLean. Il y allait par devoir, pour vérifier les compteurs, relever le courrier et s’assurer qu’il n’y avait pas eu d’intrusion. Maintenant qu’Esther était morte et incinérée, retourner chez elle – non, chez lui, dès que les actes seraient établis et les impôts acquittés – semblait la meilleure chose à faire. Et qui sait ? ça l’aiderait peut-être à résoudre une partie des problèmes complexes dont une promenade, même très longue, n’était pas capable de venir à bout.


    Alors que le soir tombait, McLean remarqua que les bruits de la ville, si loin du centre, devenaient un lointain bourdonnement. Lorsqu’il entra enfin dans « sa » rue, il eut le sentiment d’être à la campagne. D’autant plus que les sycomores étouffaient les bruits et occultaient les lumières déjà pâles du crépuscule.


    Les maisons qui trônaient dans leur jardin arboré ressemblaient à des gens silencieux campés sur les deux flancs de la rue. De rares signes de vie – une porte qui claque, des échos de voix sortant d’une fenêtre ouverte – rappelèrent à McLean qu’il n’était pas totalement seul au monde.


    Le chat noir familier le suivit un moment, sur le trottoir d’en face. Lorsque l’inspecteur atteignit sa destination, le félin sauta au sommet d’un mur d’enceinte et disparut.


    Alors que les graviers de l’allée crissaient sous ses pieds – un son bizarrement rassurant –, McLean songea que la maison d’Esther ressemblait désormais à un fantôme menaçant. Pourtant, depuis qu’il était entré dans le jardin, il lui semblait humer l’odeur familière de son foyer. Entrant par la porte de derrière, il alla tout droit à la centrale d’alarme et tapa le code. Voir le logo de Penstemmin lui rappela qu’il devait encore interroger l’installateur du système de la vieille Mme Douglas. Encore une enquête sur laquelle il n’avait pas beaucoup avancé…


    Filant récupérer le courrier, l’inspecteur nota avec amusement le nombre de compagnies financières qui proposaient un prêt personnel ou une carte de crédit à une morte. Après avoir extrait de sa collecte les rares lettres qui semblaient importantes, il flanqua le reste à la poubelle. Tant de papier gaspillé, alors que sa précédente venue remontait à quelques jours à peine…


    À cette heure, l’entrée était totalement obscure. En revanche, filtrant par la fenêtre de la bibliothèque, orientée à l’est, la lueur agonisante du soleil couchant composait une atmosphère un rien irréelle.


    McLean retira les draps blancs qui recouvraient les meubles, les plia soigneusement et les empila près de la porte. Sur le bureau d’Esther, l’ordinateur à écran plat jurait bizarrement avec le reste du mobilier. Jusque-là, l’étude de notaires s’était occupée des affaires de sa grand-mère, et il n’avait rien trouvé à y redire. Mais il allait bien devoir se pencher un peu sur ses papiers personnels et ses fichiers. Tout ça demandait à être mis en ordre. Même si la seule idée de le faire lui retournait l’estomac.


    Piochant une carafe dans le cabinet à liqueurs astucieusement dissimulé derrière une étagère de faux livres, il se servit un verre de whisky. Puis il s’avisa que la bouteille d’eau datait au moins de dix-huit mois. Reniflant le goulot, il ne sentit rien de suspect, en ajouta une larme à sa boisson et but une gorgée. Un excellent et puissant whisky. Sorti des distilleries d’Islay, sans aucun doute ! Alors qu’il ajoutait de l’eau, McLean se souvint de la préférence d’Esther pour le Lagavulin. C’était donc peut-être un de ces whiskys « à la force du fût » proposés par la vénérable Malt Whisky Society d’Écosse.


    Son verre à la main, l’inspecteur s’assit dans un des fauteuils de cuir disposés devant la cheminée. Avec ses grandes fenêtres qui avaient absorbé tout le soleil de l’après-midi, l’atmosphère de la bibliothèque était confortable mais pas étouffante. Depuis toujours, c’était la pièce favorite de McLean. Un sanctuaire où il pouvait échapper pour un temps à la folie qui régnait en ville. Se calant dans son siège, il ferma les yeux et se laissa enfin submerger par la fatigue.


     


    Quand McLean se réveilla, il faisait nuit noire. Un moment, il se demanda où il était, mais la mémoire lui revint très vite. Alors qu’il allait allumer la lampe posée sur la table basse avec le courrier à trier et son verre à peine entamé, il prit conscience de ce qui l’avait réveillé. Un bruit. Un grincement du parquet presque imperceptible, mais bel et bien réel. Il y avait un intrus dans la maison.


    McLean ne bougea pas et tendit l’oreille, essayant d’ignorer les battements sourds du sang à ses tempes. Un tour de son imagination ? Dans une maison de cet âge, les meubles grinçaient et craquaient allégrement au moindre changement de température. Mais pour avoir grandi avec eux, il était habitué à ces sons-là. Ce qu’il avait entendu ne correspondait pas. Expirant puis inspirant à fond, il se concentra sur la maison. Avait-il bien fermé la porte de derrière ? Si le verrou ne s’était pas enclenché…


    Il y eut un bruit métallique. Quelque chose qui venait de heurter de la porcelaine. Un des deux grands vases décoratifs qui trônaient dans l’entrée ? McLean se représenta mentalement un intrus qui en percutait un de sa main portant une chevalière.


    Sachant désormais d’où venaient les bruits, il en capta bien d’autres. Une lente respiration, un bruissement de tissu, le son étouffé d’un objet lourd posé très délicatement sur une surface en bois. Des sons témoignant d’une grande habitude de la discrétion – un réflexe professionnel, aurait-on pu dire. Car l’intrus devait être convaincu d’opérer dans une maison vide.


    McLean jeta un coup d’œil à l’embrasure de la porte. Pas de lumière… Donc, le probable voleur se déplaçait à l’aveugle ou disposait d’un appareil de vision nocturne. Pariant plutôt pour la seconde hypothèse, McLean élabora un plan.


    La bibliothèque était quasiment obscure, car ses murs sombres tapissés de livres ne reflétaient presque pas les lointaines lumières de la ville. Cela dit, McLean y voyait assez pour distinguer les meubles. En outre, il savait où se trouvaient les lattes de parquet disjointes – près de la porte et autour de la cheminée.


    Après avoir retiré ses chaussures, l’inspecteur se leva et avança le long du périmètre de la pièce, là où les lattes ne grinçaient pas. Une fois la porte atteinte, il tendit l’oreille. Dans l’entrée, l’intrus continuait son inspection méthodique. Sans bouger d’un pouce, McLean attendit comme un lion aux aguets.


    L’intrus mit une éternité à arriver devant la bibliothèque. Lorsqu’il vit la poignée de la porte bouger, l’inspecteur ne réagit pas, attendant que le battant soit à demi ouvert. Une tête portant de grosses lunettes de vision nocturne apparut, sondant le terrain.


    McLean alluma soudain la lumière.


    — Salopard !


    Le type était plus près que McLean l’aurait cru. Ses mains volèrent à sa tête, tentant d’arracher les lunettes avant que la vive lumière lui ait brûlé les rétines. Sans laisser au cambrioleur le temps de se reprendre, l’inspecteur le saisit par le devant de son tee-shirt, le tira vers lui et lui faucha les jambes. Ils tombèrent tous les deux. Ayant la position dominante, McLean immobilisa les bras de son adversaire. Enfin, il essaya.


    — Police ! Vous êtes en état d’arrestation !


    Cette injonction faisait autant d’effet qu’un emplâtre sur une jambe de bois, mais les juristes insistaient… En remerciements de son respect du protocole, McLean écopa d’un coup de coude dans le ventre qui lui coupa le souffle. Tout en tentant toujours de s’arracher les lunettes, l’intrus se débattit comme un beau diable. Et c’était un costaud aux muscles saillants sous son tee-shirt et son jeans noirs. Pas du genre à coopérer…


    McLean passa un bras autour du cou du type et lui plaqua un genou dans les reins. Très exactement ce qu’on lui avait enseigné à l’école de police. Hélas, le résultat ne fut pas à la hauteur de ses espérances, car le cambrioleur continua à se tortiller comme une anguille. Si bien qu’il réussit à se retourner, puis à réaliser avec ses genoux une manœuvre qu’on aurait pu croire anatomiquement impossible.


    Le souffle de nouveau coupé, McLean fut violemment propulsé en arrière. Atterrissant sur un des fauteuils, il le renversa, s’étala mais se redressa à la vitesse de l’éclair tandis que l’intrus tentait de gagner la porte.


    — Non, mon salaud, tu ne vas pas filer !


    L’inspecteur plongea et réussit un plaquage digne d’un très grand joueur de rugby. Emportés par leur élan combiné, les deux hommes volèrent en avant. Puis, avec un bruit sinistre, la tête du cambrioleur percuta l’arête de la porte ouverte. Devenant aussitôt inerte, comme si on lui avait retiré sa pile, le type ne broncha pas quand McLean lui atterrit dessus – au niveau des fesses, ce qu’il ne trouva pas particulièrement plaisant.


    Se redressant, il reprit son souffle entre deux quintes de toux, puis retourna les bras du voleur dans son dos.


    — Tu vas avoir une sacrée bosse, mon gars !


    Autant parler à un portemanteau. Le type était inconscient. Ses grosses lunettes écrabouillées sur un côté du crâne, un hématome se formant sur son visage, il n’embêterait plus personne avant un bon moment.
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    Par ce mardi matin, la salle d’interrogatoire numéro 3 était une véritable étuve. En l’absence de fenêtres, une aération, au plafond, était censée faire circuler l’air, mais elle ne fonctionnait plus depuis des lustres. Au milieu de la petite pièce trônait une table très ordinaire dont le dessus en formica portait des marques de brûlures de cigarettes. Derrière, le plus loin possible de la porte, on avait boulonné dans le sol une méchante chaise en plastique – juste trop loin de la table pour que son occupant puisse s’y accouder confortablement. Le cambrioleur avait essayé plusieurs fois avant de renoncer, ses mains menottées reposant sur ses genoux.


    McLean l’observa un moment en silence. Jusque-là, le type avait refusé de dire son nom – une fichue nuisance pour les enquêteurs. Plutôt jeune – trente ans maximum –, c’était effectivement un costaud, comme en témoignait l’hématome que McLean portait au flanc droit. Cela dit, ce n’était rien comparé à l’état pitoyable du visage de son adversaire.


    La porte s’ouvrit pour laisser passer Bob la Grogne, les bras lestés d’un plateau sur lequel reposaient deux chopes de thé fumantes et une assiette de biscuits. Posant le plateau sur la table, le sergent tendit une chope à McLean, en prit une pour lui et trempa un délicieux biscuit dans le breuvage chaud.


    — Et moi, j’ai droit à rien ?


    Avec son accent prononcé de Glasgow, on aurait pu croire à un vulgaire petit voyou des cités. Mais McLean ne fut pas dupe. Quelqu’un d’assez compétent pour crocheter une porte et d’assez malin pour utiliser des lunettes de vision nocturne était bien au-dessus du niveau d’un camé de seconde zone.


    — Bonne question, ça… (L’inspecteur fit mine de réfléchir tout en sirotant son thé.) Eh bien, non, rien pour toi. Voilà comment ça marche : tu coopères, et on se montre gentils.


    — Une cigarette, alors ? J’étouffe ici.


    McLean désigna la pancarte interdisant de fumer.


    — Une des rares bonnes choses à être sorties d’Holyrood… Dans ce bâtiment, on ne peut fumer nulle part, y compris dans les cellules. Et en cellule, tu risques d’y rester longtemps, si tu ne fais pas un effort…


    — Vous ne pouvez pas me garder. Je connais mes droits. Pour commencer, je veux voir un avocat.


    — Tu as vu ça à la télé, pas vrai ? grogna Bob. Tu crois tout savoir au sujet des flics parce que tu regardes des séries ? Tu n’auras pas d’avocat avant qu’on t’y autorise, mon gars. Et tant que tu nous casseras les pieds, on ne t’y autorisera pas.


    Le sergent prit un autre biscuit et mordit dedans, faisant tomber des miettes sur le sol.


    — Bien, commençons par les faits…


    McLean retira sa veste et la suspendit au dossier de sa chaise. Puis il sortit de sa poche des gants en latex qu’il enfila lentement en les faisant claquer. Les yeux ronds, le cambrioleur le regarda faire.


    — La nuit dernière, on t’a surpris dans la maison de feu Esther McLean…


    McLean ramassa une boîte d’archives sur le sol et la posa sur la table. Il en sortit un gros sac de toile enveloppé dans du plastique.


    — Tu avais ce sac avec toi et tu portais ces lunettes de vision nocturne.


    L’inspecteur récupéra les lunettes dans la boîte et les posa sur la table. Elles aussi étaient protégées par du plastique.


    — Dans le sac, nous avons trouvé plusieurs objets prélevés dans la maison.


    McLean produisit un ensemble de bibelots en argent provenant de la vitrine de l’entrée. Même s’ils étaient enveloppés dans du plastique, toucher ainsi les biens de sa grand-mère lui fit une drôle d’impression.


    — On a aussi trouvé dans ce sac une pince-monseigneur, un stéthoscope, une mini-perceuse électrique et une tenue qu’un homme de ton âge pourrait porter pour aller en boîte de nuit.


    McLean plaça ces divers articles à côté des autres.


    — J’allais oublier ce trousseau de clés, qui est sans doute celui de ton appartement. Il y avait la clé d’une BMW avec les autres, mais l’agent MacBride, un de mes collègues, est allé les montrer au concessionnaire le plus proche afin de comparer le code avec le fichier des propriétaires…


    Comme si c’était fait exprès, on tapa à la porte et MacBride passa la tête dans la salle.


    — J’ai quelque chose pour vous, monsieur…


    McLean prit la feuille et le sac en plastique que lui tendait l’agent.


    — Eh bien, dit-il avec un sourire, il semble que nous n’ayons plus besoin de votre coopération, monsieur McReadie.


    Le cambrioleur encaissa fort mal le coup.


    — Bob, ramène-le dans sa cellule. Et dis bien au sergent de poste qu’il n’a pas droit aux clopes.


    McLean fourra dans sa poche le sac qui contenait les clés de voiture.


    — Stuart, trouvez quelques agents et rejoignez-moi dehors. Je vais aller me procurer un mandat de perquisition…


     


    Pour un voyou de banlieue, M. Fergus McReadie était plutôt bien loti. Ce « paumé » résidait dans un entrepôt reconverti, sur les docks du port de Leith. Vingt ans plus tôt, ce coin aurait été le royaume des dealers et des prostituées. Mais avec le programme de réhabilitation du Bureau écossais et la présence du HMY Britannia – le yacht royal transformé en musée –, le port de Leith était désormais très recherché. Si on en jugeait par les voitures garées sur leur place de parking réservée, il fallait avoir de sacrés moyens pour y habiter.


    — C’est comme ça que vivent les rupins, monsieur ? lança MacBride alors que le petit groupe de policiers entrait dans l’ascenseur pour gagner l’étage des lofts, au cinquième niveau.


    La porte s’ouvrit sur un couloir immaculé. Il n’y avait que deux appartements, celui de McReadie étant sur la gauche.


    — Je n’en sais trop rien, agent… Pour moi, un hall d’immeuble, ça sent la pisse rance. (McLean désigna la porte de droite.) Allez voir si les voisins sont là. Avec un peu de chance, ils auront des choses à nous dire sur l’autre vie de notre cambrioleur.


    Pendant que MacBride sonnait chez les voisins, l’inspecteur entra chez McReadie. Un loft immense, avec des poutres de bois apparentes. Les portes de chargement, transformées en baies vitrées, dominaient les docks et offraient une vue magnifique sur l’estuaire du Forth. La cuisine américaine occupait tout un coin de l’appartement, et à l’autre bout, un escalier en colimaçon menait à la mezzanine où se trouvait la chambre. Sous cet espace, deux portes indiquaient la présence d’autres pièces.


    — Bien, fit McLean à ses troupes. Nous cherchons d’éventuels objets volés et un maximum d’informations sur M. McReadie.


    L’inspecteur resta au milieu du loft tandis que l’agent Kydd et Bob la Grogne commençaient à tout retourner.


    Un écran plasma géant occupait presque tout un mur. Dessous, des DVD reposaient sur plusieurs étagères. McLean se pencha pour lire les titres. Essentiellement des mangas et des films d’arts martiaux. Dans un coin, presque honteusement, était rangée la série complète de la Panthère rose. Les boîtiers étaient usés, comme si on avait regardé très souvent les films. À l’exception du dernier, toujours enveloppé dans son blister.


    — Monsieur ?


    MacBride se tenait dans l’encadrement de la porte, une femme derrière lui. Les cheveux blonds en bataille, comme si on l’avait arrachée à une sieste, elle regardait avec des yeux ronds les policiers qui s’affairaient dans l’appartement.


    McLean approcha.


    — Mlle Adamson, monsieur, dit MacBride. Elle habite en face.


    La regardant de plus près, McLean constata que Mlle Adamson portait en tout et pour tout une chemise de nuit en soie et qu’elle était pieds nus.


    — Que se passe-t-il ? Où est Fergus ? Il a des ennuis ?


    Un peu pâteuse au sortir du sommeil, la voix de cette femme, très douce, était un mélange d’accent d’Édimbourg et d’accent américain – ce dernier en une infime proportion.


    — Mademoiselle Adamson, je suis l’inspecteur McLean. (La femme ne s’intéressa pas à la carte que brandit l’inspecteur.) Désolé de vous déranger, mais accepteriez-vous de répondre à quelques questions ?


    — Oui. Enfin, je pense… J’ai des ennuis ?


    — Absolument pas. Ce qui m’intéresse, c’est ce que vous savez sur votre voisin, Fergus McReadie.


    — D’accord… Si vous venez chez moi, je vous offrirai un café.


    Plus petit que celui du cambrioleur, le loft de Mlle Adamson restait impressionnant. Passant derrière le comptoir de sa cuisine américaine, elle commença à moudre du café. Très vite, un puissant arôme satura l’atmosphère.


    — Qu’a-t-il fait, ce fichu Fergus ? Je l’ai toujours trouvé… eh bien… pas vraiment clair.


    McLean prit place sur un des tabourets. Dans son dos, il sentait le malaise de MacBride.


    — Je ne peux rien dire avant qu’il soit officiellement accusé. Mais nous l’avons pris la main dans le sac, mademoiselle Adamson.


    — Vanessa, je vous en prie. Le seul qui m’appelle Mlle Adamson, c’est mon imprésario.


    — Vanessa, donc. Vous connaissez McReadie depuis longtemps ?


    — Il était déjà là quand je suis arrivée, il y a deux ans. Je l’ai croisé dans l’ascenseur et on s’est salués. Vous savez comment il est…


    Le café étant passé, Vanessa servit trois tasses puis sortit un gros carton de lait à zéro pour cent du frigo géant qui se trouvait derrière elle. L’œil vif, McLean remarqua que l’appareil était à peu près vide, à l’exception de quelques bouteilles de champagne.


    — Il m’a draguée, mais ce n’est pas mon genre d’homme. Trop geek, et son accent me tape sur les nerfs.


    — Savez-vous ce qu’il fait pour gagner sa vie ?


    McLean accepta la tasse que la jeune femme lui tendait. Mais pourquoi MacBride semblait-il si réticent à approcher pour prendre la sienne ?


    — Expert en sécurité informatique, je crois. Un jour, il a essayé de m’expliquer. Ma punition pour l’avoir invité à une soirée. Bien sûr, il a enjolivé les choses, comme s’il passait sa vie à hacker des banques et des trucs de ce genre. Vous savez, pour leur mettre le nez sur les failles du système. Moi, j’ai le sentiment qu’il la passe à regarder défiler des menus déroulants.


    Quelqu’un frappa à la porte ouverte. C’était l’agent Kydd, qui regarda alternativement Vanessa et son chef, puis arqua les sourcils. McLean se tourna de nouveau vers son hôtesse, se demandant ce qu’il ratait.


    — Venez donc, agent, il y a assez de café pour tout le monde.


    Mlle Adamson se pencha pour prendre une autre tasse. Sa chemise de nuit en révélant sans doute davantage qu’elle l’aurait voulu, McLean détourna pudiquement les yeux.


    — C’est très gentil, dit Kydd sans bouger d’un pouce, mais je crois que l’inspecteur devrait venir voir ce que nous avons trouvé.


    — Pas de repos pour les braves, c’est ça ? fit McLean en se levant du tabouret. Agent MacBride, restez ici et glanez autant de détails que possible sur notre cambrioleur. Vanessa, merci pour tout. Si ça ne vous dérange pas, je reviendrai finir ce café…


    — Avec plaisir, inspecteur. Cette histoire est ce qui m’est arrivé de plus excitant cet été. Et qui sait quand je devrai jouer le rôle d’une policière ? C’est une occasion en or de me former.


    Alors qu’il s’éloignait, McLean crut voir que Kydd posait une question muette à MacBride. Un seul mot, en fait. « Vanessa ? » Mais son expression redevint très vite normale, à savoir pratiquement pas agressive. McLean était-il le jouet de son imagination ? Quoi qu’il en soit, il suivit Kydd dans l’autre appartement. Au fond, une des deux portes était ouverte.


    — Agent Kydd, ai-je manqué quelque chose ?


    — Vous ne l’avez pas reconnue, monsieur ? Vanessa Adamson… L’an dernier elle a remporté un BAFTA pour son rôle dans ce téléfilm en costume de la BBC. Et elle a été nominée aux oscars pour son film avec Johnny Depp.


    McLean n’avait vu aucun des deux films. En revanche, maintenant qu’on lui en parlait, il avait aperçu Vanessa au JT. Il sentit que ses oreilles chauffaient – pas étonnant qu’elle lui ait dit quelque chose.


    — Sans blague ? Je l’aurais crue plus grande.


    Pour échapper à son embarras, McLean entra dans la pièce ouverte, un grand bureau éclairé par une baie vitrée. Sur l’imposant bureau en verre, il remarqua un ordinateur portable et un téléphone. Rien d’autre… Dans le fauteuil directorial en cuir noir, Bob la Grogne s’amusait à jouer à la toupie vivante.


    — Tu as trouvé quelque chose ?


    — Je crois que vous allez aimer, chef…


    Le sergent se leva et s’empara d’un livre sur la plus haute d’une série d’étagères. En fait, il tira seulement sur le volume. Aussitôt, tout le rayonnage se décala vers l’avant puis coulissa sur le côté sans produire le moindre bruit. Derrière, il y avait d’autres étagères, en verre cette fois, illuminées par le haut et par le bas. Une impressionnante collection de bijoux y était exposée.


    — Comment as-tu trouvé ça ? fit McLean en contournant le bureau pour voir ce trésor de plus près.


    — Je regardais les livres, monsieur, et j’en ai vu un signé McReadie. J’ai voulu le consulter, au cas où ç’aurait été une autobiographie. Mais c’était un faux bouquin. Il n’a rien écrit du tout. En revanche, ça actionne le mécanisme…


    — Dix sur dix pour ton œil d’aigle, Bob. Et onze pour ta veine de cocu !


    — Ce n’est pas tout. J’ai aussi trouvé ça…


    Bob sortit plusieurs journaux de la corbeille à papiers glissée sous le bureau. Deux numéros du Scotsman de la semaine précédente. Le sergent les déplia et les posa sur la table. Le premier était ouvert à la page des faire-part et le second à celle des notices nécrologiques. Sur les deux figurait un cercle au marqueur noir.


    McLean reconnut une photo en noir et blanc de sa grand-mère prise quelque quarante ans en arrière.


    Bob la Grogne se fendit du sourire qui lui avait valu son surnom paradoxal, bien des années plus tôt.


    — Je crois que nous sommes tombés sur notre détrousseur de défunts, monsieur.
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    — McLean, où étiez-vous hier matin, nom de Dieu ? Et pourquoi ne répondiez-vous pas au téléphone ?


    Les poings serrés, rouge comme une pivoine, l’inspecteur en chef Duguid avançait dans le couloir en direction de McLean. Tant de choses étant arrivées depuis, l’inspecteur eut besoin d’un instant pour tout replacer dans l’ordre. Mais le déclic se fit rapidement.


    — Je n’étais pas de service, monsieur. Les obsèques de ma grand-mère… Si vous aviez posé la question à la superintendante en chef, elle vous aurait renseigné. Et elle vous aurait sans doute dit que je suis quand même passé très tôt pour finaliser le rapport sur la mort de votre oncle et le suicide de son meurtrier.


    Duguid vira du rouge au blanc livide. Ses yeux porcins s’écarquillèrent et ses narines se dilatèrent comme s’il était un taureau raclant le sol de ses sabots avant de charger.


    — McLean, ne vous hasardez pas à mentionner ce lien familial ici !


    Après avoir sifflé ces mots à la manière d’un serpent, Duguid regarda autour de lui pour voir si quelqu’un avait entendu. Plusieurs agents en uniforme allaient et venaient, mais leur instinct de survie les incita à ne pas croiser le regard de l’inspecteur en chef. S’ils avaient capté quelque chose, leur expression ne le montrait pas.


    — Vous vouliez quelque chose, monsieur ? demanda McLean d’un ton parfaitement neutre.


    Énerver Dugland était la dernière chose qu’il désirait, après une journée si bien entamée.


    — Et comment que je veux quelque chose ! Hier, un cinglé nommé Andrews est entré dans un bureau grouillant d’activité, au centre-ville, et il s’est tranché la gorge avec un rasoir. Vous allez découvrir qui était ce type et pourquoi il a fait ça.


    — Personne d’autre n’est disponible ? J’ai déjà une telle charge de travail…


    — Vous ne sauriez pas ce que veut dire l’expression « charge de travail » si elle vous mordait le cul, McLean ! Alors, cessez de vous plaindre et faites le boulot pour lequel on vous paie.


    — Bien sûr, monsieur…


    Il serra les dents pour ne pas insister. Quand Duguid était furieux, ça ne servait à rien.


    — Qui s’est chargé de l’enquête préliminaire ?


    — Vous… (Duguid regarda sa montre.) Et si vous ne voulez pas d’ennuis, ce sera bouclé dans une demi-heure. Sur votre bureau, vous trouverez un rapport du sergent qui était sur les lieux. Vous savez où il est, ce bureau, pas vrai ? Le vôtre, je veux dire.


    Sur cette dernière vacherie, Dugland s’éloigna en marmonnant dans sa barbe.


    À cet instant, Bob la Grogne sortit de sa cachette, derrière un photocopieur.


    — Eh bien ! qu’est-ce qui lui est resté sur l’estomac, à ce type ?


    — Je l’ignore. Sans doute d’avoir découvert que son oncle a tout légué à une association de défense des animaux ou un truc dans le genre.


    — Son oncle ?


    Tiens, Bob n’avait pas écouté la conversation ?


    — Laisse tomber, sergent. Allons voir cette histoire de suicide. La Scientifique aura besoin d’un moment pour analyser tous ces bijoux. Tant que ça ne sera pas fait, nous ne pourrons pas réaliser la synthèse des divers cambriolages.


    — Et McReadie ? Vous voulez l’inculper ?


    — Nous aurions dû le faire… Mais tu sais qu’un avocat futé lui permettra de sortir sous caution avant ce soir. Tu as vu son loft. Ce type est bourré de fric. Il peut acheter sa liberté, et il le sait.


    — J’attendrai jusqu’à la dernière minute, dans ce cas. Et je vais vérifier auprès du sergent de poste l’heure où vous l’avez enregistré…


    Bob la Grogne s’éloigna en direction de la réception, et McLean prit le chemin de son bureau. Sur une pile de documents en souffrance, dans une enveloppe en kraft, une simple feuille dactylographiée décrivait le suicide – apparent, en tout cas – de M. Peter Andrews. Le rapport mentionnait le nom et l’adresse d’une dizaine de témoins, tous employés par Hoggett Scotia, une société de gestion de patrimoine. Andrews y travaillait aussi. L’air d’avoir dormi tout habillé depuis deux jours, il s’était pointé à la réception, avait sorti de sa poche un rasoir à manche… et s’était tranché la gorge. Tout ça remontait à plus de vingt-quatre heures, et depuis, la police se désintéressait de l’affaire.


    McLean soupira. En plus d’avoir hérité d’une enquête sans intérêt, il allait se faire engueuler parce qu’il avait traîné avant de se mettre au boulot. Que du bonheur !


    Décrochant le téléphone, il composa le numéro de la morgue. Coup de chance, ce fut Tracy qui lui répondit.


    — Avez-vous eu un suicidé, hier ? Un certain Andrews ? demanda McLean après que la jeune femme lui eut fait son numéro de charme habituel.


    — En milieu de matinée, oui… Le docteur Cadwallader l’a mis sur son planning de cet après-midi, vers 16 heures.


    McLean remercia Tracy, lui dit qu’ils se verraient tout à l’heure puis raccrocha. Consultant le rapport, il chercha l’adresse pour savoir si c’était faisable à pied. D’abord les interrogatoires, puis l’autopsie. Avec un peu de chance, lorsqu’il retournerait au poste, les bijoux trouvés chez McReadie seraient revenus du service médico-légal. Ainsi, l’équipe pourrait s’amuser à les comparer aux diverses listes d’objets volés.


    Ignorant les documents en souffrance – qui devraient souffrir encore un peu –, McLean prit le rapport et se mit en quête de l’agent MacBride.


     


    — Dis donc, tu nous donnes du travail, ces derniers temps, Tony !


    McLean adressa un rictus au légiste.


    — Bon après-midi à toi aussi, Angus… Et merci d’être venu hier, tant que j’y suis.


    — C’était normal. Esther m’a appris pas mal de choses, en son temps. Je lui devais bien un adieu dans les règles.


    Le légiste portait déjà sa blouse et ses gants. En silence, les deux hommes gagnèrent la salle où Peter Andrews, exsangue, reposait sur une des tables d’autopsie. À part sa gorge charcutée, il semblait très propre sur lui et paisible. Ses cheveux en bataille grisonnaient – pourtant, il avait l’air plutôt jeune. La fin de la trentaine ou le début de la quarantaine… Difficile à dire, quand un cadavre avait le teint à ce point cireux.


    Classiquement, Cadwallader commença par une inspection du corps, en quête de blessures, de signes de maladie ou de marques de seringue. Écoutant assez distraitement le monologue du médecin, McLean se demanda ce qui pouvait pousser un homme à s’occire d’une façon si peu ragoûtante. Cela dit, comment comprendre le processus de pensée tordu qui convainquait un être humain de se tuer plutôt que de continuer à vivre ? Même si le malheur ne l’avait pas épargné – et à plusieurs reprises –, McLean avait toujours réussi à imaginer l’angoisse et la panique des gens qui découvriraient son corps, s’il se supprimait. Un traumatisme qui pouvait laisser des traces indélébiles. Au fond, c’était peut-être ça la différence entre un dépressif et un suicidaire. Dans le second cas, on ne se souciait plus de ce qu’éprouvaient les autres.


    Si cette thèse était juste, Andrews était depuis toujours un excellent candidat au suicide. Parce que selon son patron, il se montrait impitoyable en affaires. McLean n’avait rien d’un expert en gestion de fonds, mais il en connaissait assez pour savoir qu’Andrews pouvait ruiner une entreprise en décidant de retirer ses actions de son portefeuille. Pourtant, si cette indifférence vis-à-vis des autres faisait de lui un suicidé potentiel – selon la thèse iconoclaste de l’inspecteur –, le reste de sa vie n’allait guère en ce sens. Célibataire, sans liaison stable connue, il était riche, exerçait une profession qu’il semblait adorer et y rencontrait le succès. Chez Hoggett Scotia, personne n’avait le moindre mal à dire sur lui. L’interrogatoire de ses parents en révélerait peut-être plus long. Habitant à Londres, ils devaient arriver à Édimbourg dans l’après-midi…


    — Voilà qui est intéressant !


    Le changement de ton du légiste arracha McLean à sa réflexion. Relevant les yeux, il vit que l’examen interne avait commencé.


    — Quoi donc, Angus ?


    — Ça… (Angus désigna les entrailles du mort.) Il avait le cancer… eh bien, un peu partout. On dirait que c’est parti de l’intestin, mais ça s’est répandu à tous les organes. S’il n’avait pas devancé l’appel, il serait mort d’ici à un mois ou deux. On connaît le nom de son docteur ? Il devait être sous chimio – et à une sacrée dose !


    — Pourtant, il a encore ses cheveux…


    — Bien observé, inspecteur. Je pensais que tu étais policier, et moi simple médecin…


    Cadwallader se pencha sur la tête du mort et, avec une pince, lui arracha quelques cheveux qu’il posa sur le plateau que lui tendit son assistante.


    — Tu veux bien me faire une analyse spectrographique, Tracy ? Je parie qu’il ne prenait rien de plus fort que de l’ibuprofène. Tony, une chimio provoque d’autres changements dans le corps, plus subtils que la chute de cheveux. Cet homme n’en a aucun.


    — Il aurait refusé le traitement ?


    — Tu vois une autre possibilité ? Il savait sûrement ce qui lui arrivait. Sinon, pourquoi se serait-il tué ?


    — Oui, Angus, pourquoi ?
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    Quand McLean revint au poste, Duguid n’était nulle part en vue. Après en avoir remercié le ciel, l’inspecteur gagna sa petite salle des opérations. La chaleur sortait par vagues de la porte, effet combiné du soleil qui tapait sur la fenêtre et du radiateur qui tournait à fond. En manches de chemise et sans cravate, comme Bob la Grogne, l’agent MacBride transpirait à grosses gouttes tout en tapant sur son portable.


    — Stuart, un de ces jours, faites-moi penser à vous demander où vous avez trouvé cet ordinateur…


    — Mike Simpson est mon cousin, répondit MacBride. Je lui ai demandé s’il n’avait pas un portable en trop.


    — Mike « Geek » Simpson ? Le technicien informatique du service médico-légal ?


    — Lui-même ! Et il n’est pas si geek que ça, monsieur. C’est un air qu’il se donne.


    — C’est ça, oui. D’ailleurs, quand il parle, je comprends chacun des mots qu’il prononce. Hélas, le sens qu’ils sont censés avoir, une fois mis bout à bout, m’échappe bien trop souvent. Ainsi, c’est votre cousin. Voilà qui pourrait être utile.


    C’était déjà le cas, si on considérait l’ordinateur – peut-être bien neuf – que MacBride martyrisait.


    — Vous lui avez demandé de jeter un coup d’œil au PC de McReadie ?


    — Il est dessus, monsieur. Je ne l’avais jamais vu si excité. Dans la communauté locale des hackers, McReadie est une sorte de dieu. Il est connu sous le pseudonyme de Clouseau.


    McLean se souvint des DVD de la Panthère rose, dans la collection du cambrioleur. Tous vus et revus, sauf le dernier.


    — Je suis surpris qu’il ait choisi ce nom-là, souffla-t-il. On aurait pu croire qu’il s’identifierait plutôt au personnage joué par David Niven.


    MacBride eut l’air ébahi.


    — La Panthère rose, agent. Niven jouait sir Charles Lytton, le voleur gentleman. Un monte-en-l’air…


    — Ah ! bon… Je croyais que c’était un personnage de dessin animé.


    McLean soupira et détourna la tête, ses yeux tombant sur la photo de la jeune suppliciée toujours punaisée au mur, derrière Bob la Grogne.


    — Au fait, Stuart, vous avez trouvé quelque chose sur notre maçon dans le fichier des disparitions ?


    MacBride écrasa encore quelques touches avant de répondre :


    — Navré, monsieur, mais dans ce service, les fichiers numérisés ne remontent qu’aux années 60. Je vais devoir aller aux archives. C’est prévu pour cet après-midi.


    — Un maçon ? marmonna Bob.


    — Une idée de notre jeune collègue… (McLean fit un petit signe de tête à Stuart, qui rougit jusqu’aux oreilles.) Nos tueurs étaient des hommes cultivés. À l’époque, les gens de ce genre ne bricolaient pas. Quelqu’un a pourtant dû cacher les niches et murer la salle. Un maçon, en toute logique.


    — Aucun artisan n’aurait couvert cette boucherie, dit Bob. Car il doit avoir vu le corps et les bocaux. Moi, j’aurais refusé. Oui, j’aurais envoyé ces types au diable !


    — Certes, mais tu n’es pas un humble maçon né au début du XXe siècle. À l’époque, Sighthill n’était qu’un village et les habitants vénéraient comme des rois les gros propriétaires locaux. Et il ne m’étonnerait pas que nos meurtriers aient menacé la famille du type. Ce n’étaient pas des enfants de chœur.


    — Les gros propriétaires ?


    — La maison appartenait à Menzies Farquhar, le fondateur de la banque du même nom.


    — Vous croyez que c’est lui ? Il a obligé un maçon à faire le boulot, puis il s’en est débarrassé ?


    Bob la Grogne semblait pour le moins sceptique. Après avoir exposé la théorie, McLean dut avouer qu’il ne lui donnait pas tort. Ce qui avait paru plausible dans la pièce secrète paraissait plus que farfelu lorsqu’on en parlait dans la salle des opérations. En fait, cette histoire était aussi crédible que le mot d’excuses d’un écolier. Mais ils n’avaient rien d’autre.


    — Je ne pense pas à Menzies Farquhar… Mais en revanche, son fils Albert…


    McLean se souvint de sa brève conversation avec Carstairs. La solution pouvait-elle être si simple ? Non, ça ne fonctionnait jamais ainsi.


    — Pour le moment, c’est trop spéculatif… Nous ne savons presque rien de la famille, et absolument rien des gens qui ont pu travailler pour elle vers la fin de la guerre. Et les chances de trouver des témoins encore vivants sont bien minces. Si les coupables sont parmi eux, il ne reste aucun Farquhar à incarcérer. Ça ne m’empêche pas de vouloir identifier la victime. Et la seule piste, c’est notre hypothétique maçon… Stuart, trouvez tout ce que vous pouvez sur Menzies et Albert Farquhar. Une fois que ce sera fait, vous irez aider Bob aux archives.


    — Vraiment ? grogna Bob. Et qu’est-ce que j’y ficherai, moi, aux archives ?


    Le vieux sergent jouait à merveille les innocents – comme s’il ne savait pas.


    — Tu seras en train de collecter tous les cas de disparition non résolue d’un maçon doué, vivant dans les environs de Sighthill. Entre 1945 et 1950 pour commencer. Si ça ne donne rien, on élargira la fourchette.


    — 1945 ? Vous plaisantez ? s’étrangla Bob. Et avant, peut-être ?


    — Tu sais que les archives sont bien antérieures à ça.


    — Oui, mais elles croupissent au sous-sol, dans de grands cartons poussiéreux.


    — Un agent te secondera… dit McLean alors que Kydd venait de taper à la porte ouverte. Et tu n’auras même pas besoin d’en chercher un…


    — Monsieur ? s’étonna l’agent Kydd en regardant alternativement les deux hommes.


    — Laissez tomber… Que pouvons-nous pour vous ?


    Kydd entra en tirant un chariot chargé de boîtes d’archives.


    — Les pièces trouvées chez McReadie, monsieur. Le service médico-légal nous les renvoie. Apparemment, elles sont plus « clean » que l’âme de l’agent Porter, quoi que ça puisse vouloir dire.


    — C’est un témoin de Jéhovah, agent. Il n’a pas encore essayé de vous convertir ?


    — Eh bien, non, monsieur… Autre chose : j’ai un message pour vous du sergent de poste. Il a essayé votre bureau sans obtenir de réponse, et votre mobile passe directement sur la messagerie.


    McLean sortit le téléphone qu’il avait rechargé la nuit même. Électro-encéphalogramme plat, comme d’habitude…


    — Batterie de malheur ! Pourquoi n’a-t-il pas appelé ici ? Non, oubliez ça…


    Le téléphone posé à côté de l’ordinateur n’avait encore jamais sonné. Un indice laissant penser qu’il ne marchait plus très bien.


    — Quel est le message ?


    — Un certain Donald Andrews vous attend, monsieur. Pour l’identification de son fils.


    — Bon sang !


    McLean lança son mobile à MacBride.


    — Agent, prêtez-moi votre Airwave ! Je dois retourner à la morgue.


     


    Donald Andrews ne ressemblait pas beaucoup à son fils. Avec ses pommettes creuses et son nez pointu, son visage paraissait avoir été érodé par une trop longue exposition au vent. Du gris sur les tempes, il avait les cheveux coupés court et des yeux bleus perçants.


    Pour gagner du temps, McLean avait réquisitionné une voiture de patrouille et un chauffeur. Espérant que ce ne serait pas long, il demanda à l’agent de l’attendre.


    Tracy Sharp avait préparé le corps pour la présentation à la famille. Dans une pièce attenante à la salle d’autopsie, le cadavre recouvert d’un linceul reposait sur une table. Sharp fit entrer McLean et M. Andrews, puis elle souleva le haut du linceul, dévoilant le visage du défunt sans exposer sa gorge en bouillie.


    Donald Andrews resta un long moment silencieux, les yeux rivés sur le visage cireux du mort. Puis il se tourna vers McLean :


    — Qu’est-ce que ça signifie ? Où est passé mon fils ?


    — Monsieur, je suis navré, mais… c’est lui. Peter Andrews.


    McLean sentit une main glacée se refermer sur son estomac.


    — Je… Oui… C’est lui, je crois… Puis-je voir tout son corps ?


    Ce n’était pas vraiment une question.


    — À votre place, je ne ferais pas ça. Il est…


    — Je suis chirurgien, bon sang ! J’imagine ce qu’on lui a fait.


    — Désolé, monsieur, je ne savais pas…


    McLean fit un signe à Tracy, qui dévoila le cadavre dans sa totalité. Selon toute probabilité, c’était elle qui l’avait recousu après l’autopsie. Son travail net et précis méritait des louanges, mais il était impossible de ne pas voir que Peter Andrews avait été ouvert en deux. Alors qu’un père « normal » aurait blêmi d’horreur, Donald Andrews chaussa une paire de lunettes et inspecta minutieusement la dépouille.


    — C’est bien lui, dit-il finalement. La marque de naissance et quelques cicatrices ne trompent pas. Mais ça ne me dit pas ce qui lui est arrivé. Comment a-t-il pu finir ainsi ?


    — Que voulez-vous dire, monsieur ? On vous a expliqué comment il est mort, n’est-ce pas ?


    — Oui, et j’ai du mal à y croire. Peter avait des défauts, mais un caractère dépressif certainement pas.


    — Saviez-vous qu’il avait un cancer en phase terminale ?


    — Quoi ? C’est impossible !


    — Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?


    — En avril. Il est venu à Londres pour le marathon, comme tous les ans. Il courait pour lever des fonds au bénéfice de l’hôpital des Enfants-Malades.


    McLean baissa les yeux sur le corps dévasté de Peter Andrews. Toutes sortes de gens participaient à des marathons, il le savait. Certains mettaient même des jours à parcourir la distance, parce qu’ils marchaient au lieu de courir. Mais ce pauvre Peter avait sûrement dû prendre un taxi ! Avec ses jambes maigres et sa colonne vertébrale tordue… À cause des points de suture, on avait du mal à dire dans quel état il se trouvait avant l’autopsie, mais McLean avait le souvenir d’une personne très dégradée.


    — Il devait être très attaché à l’hôpital pour produire un tel effort. Il a gagné beaucoup d’argent pour son œuvre ?


    — L’hôpital n’était qu’un prétexte pour courir, inspecteur. De nos jours, pour obtenir un dossard au Marathon de Londres, il faut avoir l’appui d’une œuvre de bienfaisance.


    — Dois-je comprendre que votre fils était un coureur de bon niveau ?


    — De très bon niveau, et depuis l’âge de quinze ans. À un moment, il a failli se consacrer à la compétition.


    Donald Andrews caressa les cheveux de son fils.


    — En avril, il a couru en deux heures et demie, un sacré temps pour un homme de son âge.
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    Alors qu’il s’en retournait à pied au poste, la sonnerie inhabituelle de l’Airwave arracha McLean à ses réflexions.


    — J’écoute, dit-il après avoir sorti l’appareil de sa poche – et lutté un peu pour le faire fonctionner.


    Ce truc était plus gros qu’un mobile et moins convivial, mais au moins, il ne se déchargeait pas. Enfin, pas en un éclair…


    — Bonjour, inspecteur… Je me demandais si je parviendrais à vous avoir.


    McLean reconnut la voix du notaire de sa grand-mère.


    — Maître Carstairs, j’allais vous appeler… Au sujet d’Albert Farquhar.


    Il y eut une pause, comme si le notaire ne s’était pas attendu à ça.


    — Bien sûr… Moi, je ne vous contacte pas pour ça. La succession de votre grand-mère est prête. Il me faudrait votre signature afin de pouvoir entamer le processus, long et fastidieux, de transfert des diverses propriétés mobilières et immobilières.


    McLean regarda sa montre. L’après-midi filait à toute vitesse, et une montagne de récapitulatifs d’heures supplémentaires exigerait son attention avant qu’il puisse passer au tri des trésors de McReadie – un travail intéressant, ça.


    — En ce moment, je suis très occupé.


    — Je m’en doute, Tony. Mais les inspecteurs mangent de temps en temps, pas vrai ? Que diriez-vous d’un dîner ? Vers 20 heures. Vous signerez les papiers, et nous nous chargerons du reste pour vous. De plus, Esther m’a chargé de vous transmettre plusieurs messages post mortem. Le faire juste après ses obsèques ne m’a pas semblé très approprié. En même temps, je vous parlerai de Bertie Farquhar, si vous y tenez. Mais ce n’est pas un sujet très plaisant.


    Une proposition assez tentante, qui impliquait un retour à la maison autour de minuit – ce qui semblait bien parti pour arriver dans tous les cas de figure. En plus, s’il en apprenait davantage sur Farquhar, l’inspecteur pourrait considérer ça comme un dîner de travail.


    — C’est très gentil à vous, Jonas.


    — Vingt heures chez moi ?


    — Parfait.


    Carstairs donna son adresse à McLean et raccrocha. Arrivé devant le poste, l’inspecteur y entra tout en bataillant pour désactiver le maudit Airwave.


    — Eh bien, quel miracle ! s’écria le sergent de poste. Un inspecteur avec un Airwave entre les mains !


    — Il n’est pas à moi, Pete… Je l’ai emprunté à un agent. (McLean secoua l’appareil puis appuya sur toutes les touches.) Tu sais comment on l’éteint ?


     


    Dans la petite salle des opérations, c’était le chaos. Les boîtes d’archives que Kydd avait apportées sur son chariot étaient empilées partout, certaines ouvertes et d’autres non. Au milieu de ce tsunami, Stuart MacBride allait et venait avec une liasse de documents qu’il feuilletait, l’air désespéré.


    — On s’éclate, agent ? demanda McLean en regardant sa montre. Vous ne devriez pas être rentré chez vous ?


    — Je me suis dit qu’il ne fallait pas trop tarder à commencer le boulot, monsieur.


    MacBride brandit un sac en plastique contenant un œuf en or incrusté de pierres précieuses – une pièce remarquablement vulgaire.


    — J’ai une heure à tuer… Passez-moi une de vos feuilles, que je vous donne un coup de main.


    MacBride désigna un petit tas de bijoux, sur un bureau.


    — Ceux-là étaient sur la liste Douglas. Chez McReadie, on les a trouvés sur l’étagère du bas, tout à fait à droite, sagement regroupés. Je pars du principe que notre homme est un grand méthodique. Après tout, c’est un informaticien.


    — Votre démarche semble logique, dit McLean.


    Il étudia les boîtes, comparant les étiquettes à la liste que MacBride venait de lui confier.


    — J’ai en main la liste du butin de son premier casse, chez le major Ronald Duchesne. Si vous avez raison, les bijoux devaient être rangés sur l’étagère du haut et à gauche.


    McLean ouvrit la boîte correspondante et regarda les bijoux à travers le plastique transparent. Tous ceux qui figuraient sur la liste ne pouvaient pas y être – le cambrioleur devait avoir fourgué les pièces qui ne lui plaisaient pas et les victimes de vol ajoutaient presque toujours des objets à leur déclaration.


    Hélas, la boîte ne contenait rien qui corresponde à la liste. McLean allait tout remettre en place et refermer quand il s’avisa qu’il avait négligé un sac. Il s’en empara et le leva à la lumière.


    Un frisson courut le long de sa colonne vertébrale.


    Agrandies et arrangées en cercle selon la configuration d’origine, les photos des six objets trouvés dans les niches étaient toujours punaisées sur un mur. L’une d’elles montrait un bouton de manchette en or orné d’un rubis. Son jumeau reposait dans le sac en plastique que tenait l’inspecteur.
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    Elle ne comprend pas ce qui lui arrive… Ça remonte à quand ? Impossible à dire. Il y a eu des cris, des gens courant partout. Elle avait peur, se sentait même un peu malade. Puis un voile blanc était tombé sur son esprit.


    À présent, des voix murmurent dans sa tête, la réprimandent, la rassurent et l’encouragent à continuer. Elle marche depuis des kilomètres sans se rappeler le chemin parcouru. Mais elle a mal aux jambes, son dos la torture et son estomac gargouille. Elle est morte de faim.


    L’odeur l’attire aussi sûrement que si elle la tenait en laisse. Impossible de résister à cet appel, même si ses pieds sont en sang. Autour d’elle, des gens vaquent à leurs occupations. Elle a honte qu’ils la voient, mais ils se fichent bien d’elle, ils la dépassant tandis qu’elle titube lamentablement. Encore une de ces ivrognes de malheur !


    Elle en veut à ces gens de penser qu’elle est faible. Les frapper, leur faire mal, leur montrer quels minables crétins ils sont, voilà ce qu’elle voudrait ! Mais les voix la calment, apaisent sa colère afin qu’elle la garde pour plus tard. Savoir quand ce sera est sans importance, elle continue de marcher, guidée par l’odeur.


    Comme dans un rêve, elle passe d’un décor au suivant sans se soucier d’aucune transition. Une rue bondée – une ruelle déserte – le devant d’une grande maison – l’intérieur.


    Il la regarde s’y tenir immobile puis se tourne vers elle. Âgé, mais avec encore la vivacité et la souplesse de la jeunesse, il avance vers elle.


    Lorsque leurs regards se croisent, quelque chose meurt en elle. Le maintien arrogant de l’homme réveille sa colère. Dans sa tête, les voix hurlent de rage. Des souvenirs occultés pendant toute une vie éclosent comme autant de fleurs noires fanées et pourrissantes.


    Des hommes âgés qui suent comme des porcs en s’agitant, et la douleur qui l’envahit. Seigneur, fais que ça s’arrête ! Par pitié !


    Mais ça ne s’arrête jamais. Nuit après nuit, à l’infini. Ces hommes lui infligent des choses. Et celui-là comme les autres, elle en est sûre, même si elle a tout oublié, qui elle était et ce qu’elle a vécu – tout, sauf ça.


    Un objet froid, dur et pointu vient de jaillir dans sa main. Comment est-il arrivé là ? Elle ne saurait le dire. Elle ignore où elle est et plus encore qui elle est. Mais elle sait pourquoi elle est venue, et ce qu’il lui reste à faire.
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    — Où est McReadie ? Dans quelle cellule ? demanda McLean en faisant irruption dans le grand bureau du sergent de garde.


    Celui-ci leva les yeux de sa tasse de thé et tout le personnel administratif de nuit leva la tête pour voir ce qui se passait.


    — McReadie ? Il est sorti il y a quelques heures.


    — Quoi ?


    — Nous l’avons retenu aussi longtemps que possible, monsieur. Mais il a bien fallu le mettre en examen pour cambriolage. Aussitôt après, son avocat a déboulé. Impossible de refuser une libération sous caution.


    — Et merde ! Je voulais lui parler.


    — Ça ne peut pas attendre demain, monsieur ? Si vous allez le voir, il se plaindra de harcèlement policier. Vous ne voulez pas qu’il s’en sorte grâce à un vice de forme, pas vrai ?


    McLean se raisonna. Oui, il n’y avait pas urgence. La morte ne risquait plus rien, après tout.


    — Tu as raison, Bill. Désolé d’être entré comme un fou.


    — Il n’y a pas de mal, monsieur. Mais puisque vous êtes là, vous pourriez vous occuper des formulaires d’heures supplémentaires ? La fin du mois approche et nous allons devoir finaliser les plannings.


    — Je vais m’y mettre, promit McLean en sortant du bureau.


    Mais au lieu d’aller dans le sien, il regagna la salle des opérations, serrant dans une main le bouton de manchette enveloppé de son sac plastique. MacBride n’était toujours pas parti et s’attaquait à une nouvelle pile de boîtes.


    — Vous l’avez trouvé ?


    — Il est là, c’est sûr… Ah ! voilà !


    Stuart brandit un autre sac contenant le bouton de manchette découvert dans la salle secrète puis le tendit à McLean, qui compara les deux bijoux. Ils faisaient la paire, c’était indiscutable, même si celui de la niche murale était brillant et moins rayé. À croire qu’on avait continué à porter l’autre. Jusqu’à ce qu’il finisse dans la collection privée de M. Fergus McReadie.


    McLean consulta sa montre – 19 h 45. MacBride et lui auraient dû être partis depuis longtemps. Bien sûr, être si près du but et devoir attendre était frustrant, mais le sergent de garde avait raison. Aller voir McReadie si peu de temps après sa sortie risquait de passer pour du harcèlement. Surtout après avoir tardé autant pour mettre le type en examen. Oui, ça devrait attendre le lendemain.


    — Où en est votre cousin Mike avec l’ordinateur ?


    — Il devrait en être venu à bout demain.


    — Parfait. Rentrez chez vous, Stuart. Nous verrons tout ça demain. Franchement, je me demande ce que vous fichez encore ici.


    Rougissant sous ses cheveux blonds, MacBride marmonna quelque chose sur son intention d’attendre quelqu’un qui finissait son service à 21 heures.


    — Eh bien, d’ici-là, vous allez pouvoir faire un vrai boulot de policier. Mais c’est une faveur !


    — Vraiment ? s’exclama MacBride, soudain rayonnant comme si Noël arrivait en avance.


    — Vraiment ! Allez dans mon bureau et vérifiez les formulaires d’heures supplémentaires. Je les signerai demain.


    McLean partit sans attendre les remerciements de l’agent.


     


    Inverleith et les onze rues formant les Colonies n’étaient vraiment pas loin du poste, même à pied. Le soleil commençait à disparaître derrière les bâtiments et le rideau de pollution, mais à cette époque de l’année, la nuit mettrait encore deux heures à tomber. En hiver, la balade serait bien moins plaisante, évidemment.


    Au-delà de la rivière Leith, en approchant du Jardin botanique, on passait des maisons mitoyennes de style georgien à de grandes demeures individuelles. Dans une rue coupée afin de ne plus servir de voie de dégorgement aux banlieusards bloqués dans le trafic, se dressait l’imposante demeure à trois niveaux où habitait Carstairs. Ce coin tranquille, bien à l’écart de l’artère principale, rappela à McLean l’endroit où se trouvait la maison de sa grand-mère, de l’autre côté de la ville. Édimbourg regorgeait de ces îlots de paix nichés en silence au cœur de quartiers beaucoup moins amicaux et salubres.


    En approchant de la maison, McLean remarqua une femme qui titubait sur les pavés devant lui. Éméchée avant même que la soirée ait commencé… Mais le Festival Fringe battait son plein et il était fréquent de voir des fêtards à toute heure. Passant sur l’artère principale, un gros camion très bruyant attira un instant l’attention de l’inspecteur. Quand il regarda devant lui de nouveau, plus trace de la femme. L’oubliant aussitôt, il gravit les quelques marches qui conduisaient à la porte de Carstairs et leva une main pour sonner.


    Le battant était déjà ouvert.


    Dans le lointain, un clocher égrena l’heure pleine. Se disant que Carstairs l’attendait et avait donc délibérément laissé ouvert, McLean pénétra dans une petite entrée où deux parapluies et plusieurs cannes de marche étaient proprement rangés. Au-dessus, des manteaux beaucoup portés pendaient à des crochets. Passant une autre porte, elle aussi ouverte, l’inspecteur se retrouva dans une grande salle.


    — Maître Carstairs ? appela-t-il sans crier, mais en donnant de la voix.


    Où pouvait être le notaire dans une si grande maison ? Le silence seul lui répondant, l’inspecteur avança sur le sol aux dalles noires et blanches. La seule fenêtre se trouvant dans la cage d’escalier, avec un grand arbre juste devant, il faisait assez sombre dans cette partie de la demeure.


    — Maître Carstairs ? Jonas ?


    McLean regarda autour de lui, notant les lambris sombres et la cheminée, hors service pour l’instant mais sûrement très appréciée en hiver. Des portraits de dignes gentlemen s’alignaient sur les murs et un lourd lustre en cuivre pendait au plafond.


    Une odeur bizarre planait dans l’air.


    McLean l’avait sentie récemment, cette odeur… Alors qu’il tentait de se rappeler où et quand, il baissa les yeux sur le sol en damier et remarqua une trace brunâtre qui allait de la petite entrée jusqu’à une porte entrebâillée, sur la gauche de la grande pièce. À pas prudents, il suivit cette étrange piste.


    — Jonas, vous êtes là ?


    Une question rhétorique, car McLean connaissait déjà la réponse. Poussant la porte du pied – ses gonds bien huilés, elle ne fit pas le moindre bruit –, il reçut de plein fouet une forte odeur de sang et d’excréments.


    Afin de ne pas vomir, il sortit son mouchoir et se le plaqua sur le nez et la bouche.


    La pièce était un petit bureau aux murs tapissés de rayonnages. Au centre trônait une table de travail à l’ancienne. Assis derrière, la tête inclinée vers le plafond, Jonas Carstairs ne répondrait plus jamais à personne. Alors que la moitié inférieure de son corps était miséricordieusement cachée par le meuble, son torse nu n’était plus qu’une infâme bouillie.
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    Quand la première voiture de police arriva, cinq minutes plus tard, McLean l’attendait, assis sur les marches du perron. Inspirant à fond de l’air frais, il tentait d’oublier ce qu’il venait de voir.


    Après avoir chargé les deux agents de sécuriser le site, l’inspecteur recommença à attendre. Le médecin de la police, cette fois. La fourgonnette de la Scientifique fut là en premier, six techniciens en sortant comme des diables de leur boîte.


    McLean, non sans surprise, éprouva un certain plaisir à reconnaître le visage avenant de « Mlle-pas-Mme » Emma Baird, son appareil photo numérique pendant autour du cou.


    Se souvenant de ce qu’elle allait devoir photographier, l’inspecteur se rembrunit.


    — Encore un cadavre pour nous, inspecteur ? Encore un peu, et ça va devenir une habitude !


    McLean eut un rire qui ressemblait plutôt à un ricanement. Autour de lui, les policiers de la Scientifique enfilaient déjà leur combinaison. Quand ce fut fait, ils allèrent chercher leurs mallettes dans la fourgonnette.


    — Vous avez touché quoi ? demanda le chef d’équipe en tendant une combinaison à McLean.


    — La porte d’entrée, celle qui se trouve derrière et celle du fond. Et le téléphone, pour prévenir le poste.


    — Les inspecteurs n’ont plus droit à des mobiles ?


    — Batterie morte… maugréa McLean.


    Il sortit le maudit appareil, l’agita devant le nez du technicien, le remit dans sa poche et entreprit d’enfiler la combinaison. Quand tout le monde fut prêt à entrer, une vieille Golf pétaradante s’engagea dans la rue, se gara en plein milieu et laissa descendre un très gros type vêtu d’un costume trop petit. Prenant sa trousse sur le siège passager, l’homme approcha d’un pas pesant. Tant qu’on ne lui posait pas des questions stupides, le docteur Buckley était du genre très aimable.


    — Où est le cadavre ?


    — Vous allez devoir passer une combinaison, docteur, dit McLean.


    Comme il s’y attendait, cette remarque lui valut un regard noir. Après le temps certain qu’il fallut pour trouver une combinaison assez grande, l’équipe put enfin pénétrer sur le site.


    McLean la guida directement dans le bureau, où l’odeur était encore pire, de grosses mouches bourdonnant autour de la dépouille.


    — Il est mort, annonça Buckley en restant sur le seuil.


    Puis il fit demi-tour.


    — Vous ne l’examinez pas ?


    — Ce n’est pas mon travail, et vous le savez, inspecteur. On voit de loin qu’il a la gorge tranchée. La mort doit avoir été presque instantanée. Le docteur Cadwallader vous fournira plus de détails. Bonne soirée.


    Après avoir regardé la sortie piteuse du gros médecin, McLean se tourna vers les techniciens :


    — Bon, je crois que vous pouvez vous y mettre. Mais ne touchez pas le corps avant l’arrivée du légiste.


    Les policiers se déployèrent avec l’efficacité d’un petit commando de fourmis. Quand McLean entra à son tour, le flash de l’appareil d’Emma crépitait déjà.


    Au premier coup d’œil, l’inspecteur repéra les vêtements soigneusement posés sur le dossier d’un fauteuil de cuir, dans un coin. Une veste, une chemise et une cravate. Assez logique, puisque le mort était torse nu…


    Passant derrière la table de travail, McLean fit la grimace en découvrant les entrailles du notaire répandues sur ses genoux et tombant jusqu’au sol comme une traîne. Le fauteuil ayant été un peu reculé, le mort était assis bien droit, les mains sur les côtés, presque comme s’il prenait la pose. Du sang avait coulé le long de ses bras pour former deux mares jumelles sur le parquet. Souillé de sang et d’entrailles, un couteau de cuisine japonais à lame courte reposait devant le cadavre.


    — Eh bien, Tony, qu’avons-nous donc là ?


    C’était Angus Cadwallader, debout sur le seuil du bureau. Il avait revêtu une combinaison blanche et Tracy Sharp, dans la même tenue, se tenait derrière lui.


    — Ça ne te rappelle pas quelque chose, Angus ? demanda McLean en s’écartant pour dégager la vue au légiste.


    — Au premier coup d’œil, oui… On dirait la copie conforme des affaires Smythe et Stewart.


    Cadwallader avança, se pencha sur Carstairs et explora sa gorge ouverte avec ses doigts gantés de latex.


    — Mais je ne saurais dire ce qui est arrivé d’abord, l’éviscération ou l’égorgement. Et pour le moment, difficile de dire s’il manque un organe. Mais que vois-je ?


    Cadwallader se redressa et ouvrit la bouche du mort.


    — Des pinces et un sac en plastique, Tracy ! (Il saisit l’outil et fourragea entre les dents du cadavre.) Qui aurait dit que ça entrerait là-dedans… Mais non, c’est coupé en deux. Voilà qui explique tout.


    — De quoi parles-tu ? demanda McLean en réprimant un haut-le-cœur.


    Enfin, il n’allait quand même pas vomir comme un agent en uniforme qui voit son premier cadavre ! Mais étant venu ici pour dîner avec Carstairs, il ne devait pas être dans l’état d’esprit adéquat.


    Cadwallader montra le long morceau de matière rougeâtre qu’il tenait entre ses pinces, puis il le laissa tomber dans le sac.


    — Les médecins appellent ça le foie, Tony. Le tueur en a découpé une tranche qu’il a fourrée dans la bouche de sa victime. Pour l’instant, j’ignore s’il s’agit du foie de la victime, mais vu son état, ça paraît très probable. Tu as vu son abdomen ? En route pour la morgue, afin que ce pauvre homme nous révèle tous ses secrets !
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    — Désolée, Tony, mais je vais devoir confier cette enquête à l’inspecteur chef Duguid.


    Pas au garde-à-vous, mais pas détendu non plus, McLean se tenait devant le bureau de McIntyre. La superintendante en chef l’y avait convoqué dès son arrivée au poste, aux premières heures du jour, après une nuit de mauvais sommeil et d’horribles cauchemars. À cran, il serra les dents pour ne pas répliquer. Exploser devant ses chefs n’était jamais très indiqué.


    — Pourquoi ? demanda-t-il.


    — Parce que vous êtes trop proche de Carstairs.


    — Pardon ? Je le connaissais à peine.


    — C’était l’exécuteur testamentaire de votre grand-mère. Si j’ai bien compris, vous êtes son légataire universel… Il a assisté aux obsèques, et vous étiez invité à dîner chez lui. Bref, une sorte d’ami de la famille. Je ne peux pas mettre en danger une enquête très importante. Savez-vous ce que Carstairs a fait pour cette ville ?


    — Je… non, pas vraiment.


    — Depuis 5 heures ce matin, des gens très importants m’appellent pour me le remémorer. Le chef de la police jouait au golf avec lui, le Premier ministre l’invitait à pêcher en vacances et il jouait un rôle-clé dans la rédaction de la constitution du nouveau parlement.


    — Pourquoi Duguid ? L’inspecteur chef Powell n’est pas disponible ? Ou un de ses collègues ?


    — Tony, Charles est un enquêteur très expérimenté. Sa prestation sur l’affaire Smythe a impressionné tout le monde.


    Sauf moi, pensa McLean.


    — Il simplifie tout à l’extrême, madame…


    — Et vous, vous compliquez tout par plaisir. Dommage que vous ne vous entendiez pas, tous les deux. Vous seriez complémentaires.


    — En résumé, je ne participerai pas à l’enquête.


    — Ce n’est pas si simple… Tony, je veux que vous donniez un coup de main quand c’est possible, mais sans diriger l’affaire. Cela dit, votre aide sera précieuse, surtout sur un point très précis. Vous avez été sur la scène de crime Smythe, et c’est vous qui avez découvert Carstairs. Selon vous, les similitudes entre les deux crimes peuvent-elles être des coïncidences ?


    — Madame, l’assassin de Smythe est mort – suicidé moins de vingt-quatre heures après le meurtre.


    — Exact. Un meurtre dont les détails n’ont pas été révélés à la presse. Les articles mentionnent simplement une attaque brutale. En d’autres termes, l’assassin de Carstairs a accès à des rapports de police très précis. Une fuite que je ne peux pas tolérer. À vous de jouer, Tony !


    — Ce n’est pas plutôt un job pour la police des polices ?


    McIntyre se massa les tempes avec lassitude.


    — Vous voulez voir ces gens venir fouiner dans votre emploi du temps de ces six derniers mois, voire plus ? et faire de même avec celui de Duguid et de tous les autres policiers de ce poste ? On en arrivera peut-être là, mais avant, je veux qu’un homme de confiance se mette en chasse.


    Elle regarde le soleil levant comme si elle le voyait pour la première fois. Il vient d’apparaître à l’est, grosse boule rouge qui la caresse de sa chaleur.


    Les voix chantent les louanges de son exploit, et elle a conscience d’être l’instrument de leur vengeance. Les servir fut un honneur.


    Elle regarde ses mains tachées de sang et se souvient de la chaleur moite de la peau de l’homme. Quand elle l’a entaillée, un geyser rouge a jailli, révélant la vie qui pulsait à l’intérieur du corps. Tenant l’organe entre ses mains, elle en a coupé un morceau avant de forcer l’homme à le manger. Son dernier repas en ce monde avant qu’elle lui arrache son âme afin que les voix puissent la dévorer.


    Mais elle est si fatiguée, à présent… La faim la ronge toujours. Ses jambes sont si douloureuses et son dos lui fait tellement mal. Mais les voix continuent à la réconforter et à l’encourager. Sa mission n’est pas terminée, car tous les outrages ne sont pas vengés. Cet homme-là n’a pas été le seul à la souiller. Les autres aussi doivent payer.


    Mais il est difficile, de plus en plus difficile d’obéir aux voix, désormais. Si seulement elle pouvait atteindre le soleil et absorber un peu de son immense force. Ensuite, elle serait capable d’exécuter la volonté des voix. C’est son désir le plus cher. Toute sa vie, elle a attendu le moment d’être leur bras armé.


    Curieusement, elle se sent au sommet du monde. Comme une foule qui hurle de peur, le vent siffle à ses oreilles. Elle ignore ce vacarme. Il n’y a plus qu’elle, le soleil et les voix qu’elle désire servir.


    Les bras en croix, elle saute dans le vide.
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    Même en temps normal, la gare de Waverley était une fourmilière. Avec le Festival Fringe, c’était une ruche cauchemardesque où erraient des centaines de touristes à sac à dos égarés tandis que des taxis coincés klaxonnaient rageusement. Quand on ajoutait à ça une ambulance, des voitures de police et un arrêt impromptu du trafic, le chaos devenait indescriptible.


    McLean observait tout ça depuis le passage piétons qui reliait le grand escalier descendant de Princes Street, près de l’hôtel Balmoral, à Marker Street juste en face. Avant la construction de la gare, tout ça n’était qu’un étang fétide où se déversaient les égouts de la vieille ville. Parfois, l’inspecteur aurait souhaité que tout soit de nouveau sous la tourbe.


    Cette fois, le docteur Buckley était arrivé avant lui sur le site. Penché sur une voie, le gros type étudiait ce qui semblait être une bouillie sanglante. En approchant, McLean vit qu’il s’agissait de restes humains – peut-être ceux d’une femme. La chute depuis North Bridge, à travers le toit de verre de la gare, puis l’atterrissage sur les rails, juste avant le passage du train de nuit de King Cross, n’avait pas laissé grand-chose d’identifiable.


    — Elle est morte aussi ? lâcha McLean.


    Le médecin tourna la tête vers lui.


    — Salut, inspecteur… Je me disais bien que ce serait vous… Oui, elle est morte. Sans doute dès qu’elle a percuté la verrière, la pauvre…


    McLean chercha du regard un agent en uniforme susceptible de diriger les opérations. Il en repéra deux, fort occupés à tenir les curieux à l’écart, mais personne d’autre sinon.


    — Qui vous a appelé, docteur ?


    — Le sergent Houseman était là il y a encore une minute. Je crois qu’il est arrivé le premier sur les lieux.


    — Et où est-il ?


    — Je suis médecin, pas flic, inspecteur. Je suppose qu’il est allé parler au chef de gare.


    — Désolé d’être un peu brusque, docteur… J’ai eu une matinée frustrante.


    — Et moi, c’était un rêve… Tiens, le voilà !


    Suivi par Emma Baird, armée de son appareil photo, Big Andy fendait la foule. Tous deux sautèrent du quai et avancèrent le long de la voie.


    — Andy, on ne peut pas mettre une tente sur la morte ? demanda McLean alors que les curieux sur le quai faisaient crépiter les flashs de leurs mobiles. Je n’aime pas ces voyeurs…


    — C’est en cours, monsieur.


    Big Andy désigna deux employés des chemins de fer en train de se débattre avec un abri de chantier. Voyant qu’ils n’avaient pas envie d’approcher, McLean et le sergent se chargèrent de mettre en place la protection. Alors que Baird commençait à mitrailler la scène de crime, l’inspecteur eut une pensée dérangeante. La photographe officielle de la Scientifique n’était-elle pas la mieux placée pour avoir accès aux clichés de scènes de crime ? Celle de Barnaby Smythe, par exemple ?


    Ni plus ni moins que la centaine de policiers que Duguid avait enrôlés dans l’affaire. Sans parler du personnel administratif susceptible d’être allé dans la salle des opérations pendant l’enquête.


    McLean chassa de sa tête cette pensée idiote.


    — Les faits, Andy ?


    — Il n’y a pas grand-chose à dire, monsieur. C’est arrivé il y a une demi-heure environ. Sur le pont, deux agents relèvent l’identité des témoins, mais les gens ne se pressent pas pour reconnaître qu’ils ont assisté à un suicide sans intervenir. La femme est montée sur le parapet, puis elle a sauté. Manque de chance, elle a traversé la verrière. Et juste au moment où le train entrait en gare. Les probabilités que tout ça arrive ne sont guère élevées, pas vrai ?


    — Minuscules, je dirais… Et les témoins en bas ?


    — Nous avons le conducteur du train, plus quelques personnes sur le quai, mais là-bas, c’est le chaos. Des gens se sont enfuis alors que d’autres venaient voir le spectacle…


    — Oui, j’imagine… Fais du mieux que tu peux, Andy. Essaie de trouver une salle quelque part, pour les interrogatoires. Je doute qu’on tire grand-chose des témoins, mais il faut suivre le règlement.


    — Le chef de gare nous fait libérer un bureau, monsieur. Quelques agents de plus ne seraient pas du luxe…


    — Appelle le poste et demande qu’on t’envoie tout le personnel assez idiot pour se tourner les pouces. Je confirmerai le planning horaire. Bon, il faut faire emporter le corps avant que toute la ville vienne le voir.


    McLean s’agenouilla près de ce qui était naguère un être humain. La femme semblait porter une tenue de secrétaire : jupe mi-longue en coton beige, chemisier blanc dont le col laissait deviner la lisière du soutien-gorge et veste de tailleur aux épaules renforcées de rembourrages présentement éventrés.


    Les jambes nues, cassées et entaillées – mais récemment épilées –, elle portait une paire de bottines noires à hauts talons d’un style qui avait fait fureur à la fin des années 80 et qui redevenait à la mode. Bien entendu, il était impossible de dire à quoi avait ressemblé son visage, puisque sa tête était enfoncée dans les graviers de la voie. Ses cheveux roux et ses mains étaient rouges de sang.


    — Bon sang ! je déteste les défenestrés !


    McLean regarda Cadwallader, agenouillé près de lui. L’air fatigué, le légiste palpait la peau de la morte du bout de ses mains gantées. Puis il se leva et observa sa colonne vertébrale brisée.


    — On peut l’emporter ? demanda McLean.


    Cadwallader s’étira comme un chat qui se réveille.


    — Oui. Ici, je ne pourrais rien te dire, sauf qu’elle est morte avant d’avoir récolté la plupart de ses blessures. Pas assez de sang perdu… Certaines personnes sont mortes avant d’avoir percuté le sol. Ou le toit, dans ce cas… Avec un peu de chance, c’est ce qui lui est arrivé.


    McLean fit signe au conducteur de l’ambulance qui attendait un peu à l’écart. L’homme sauta sur la voie avec un brancard et son assistant le suivit. Ensemble, ils sortirent la morte de son abri. McLean soupira de soulagement en les voyant la glisser dans un sac noir sans en perdre un morceau.


    Emma Baird vint photographier les impacts sur le gravier. Cadwallader ne s’était pas trompé : pas de sang sur le sol. Au milieu de la voie, bizarrement, une plante solitaire dotée d’une unique fleur jaune avait réussi à pousser.


    — Où est le train ? demanda McLean à la cantonade.


    Un petit type accourut, les cheveux coiffés en brosse et la moustache presque identique à celle d’Hitler. Portant un gilet de sécurité orange vif, il brandissait un talkie-walkie.


    — Brian Alexander, dit-il en tendant sa main grassouillette à l’inspecteur. Directeur d’exploitation de la gare. Ça va prendre longtemps, inspecteur ?


    — Une femme est morte, monsieur Alexander.


    — Je sais… (Alexander eut la décence de paraître un rien piteux.) Mais j’ai des milliers de vivants qui attendent dans les trains.


    — À ce propos, montrez-moi celui qui l’a percutée.


    — Il est là, inspecteur…


    Alexander désigna la voie, en direction de l’Angleterre. À une vingtaine de mètres de là, un train interurbain rouge à l’avant fuselé était arrêté dans une courbe, s’inclinant un peu sur le côté. De ce point de vue, on aurait dit – absurdement – qu’il avait un pneu dégonflé.


    — Nous avons dû le faire reculer un peu. Heureusement, il était presque à l’arrêt. Voilà bientôt trente ans que je travaille dans le rail, et je peux vous dire qu’un train en marche ne laisse pratiquement rien d’un corps.


    McLean avança jusqu’à la locomotive, surpris de la découvrir si grande. Une odeur d’huile surchauffée lui monta aux narines tandis qu’il étudiait le point d’impact, sur le pare-brise, marquant l’endroit où la femme l’avait percuté. De là, elle avait dû rebondir sur la voie pour être poussée jusqu’à sa localisation finale.


    — Mademoiselle Baird ! cria McLean.


    La photographe accourut.


    — Clichés, SVP ! Je voudrais une photo du point d’impact.


    Tandis que la technicienne se mettait au travail, McLean vit que M. Alexander regardait sa montre.


    Cadwallader approcha, fasciné par le train.


    — Pas de sang là non plus… (Il leva les yeux vers le panneau brisé de la verrière.) On peut grimper là-haut ?


    — Si vous voulez bien me suivre…


    Le directeur d’exploitation guida l’inspecteur et le légiste jusqu’au bout du quai, en direction du bâtiment principal. Emma Baird prit quelques photos, puis se hâta pour rattraper les autres alors qu’ils franchissaient une porte où s’affichait l’inscription : « Accès réservé au personnel autorisé ». Après avoir gravi une étroite volée de marches, le petit groupe s’arrêta devant une autre porte, attendant qu’Alexander ait trouvé la clé.


    Déboucher sur le toit de la gare fut une expérience étonnante. De là, on avait une vue inédite sur la ville – en particulier sur le tablier de North Bridge et les sous-sols de l’hôtel North British, comme l’appelait McLean. Pour lui, Balmoral était un château, dans la région de l’Aberdeenshire.


    Des parapets en fer flanquaient le chemin permettant de traverser le toit. On se serait cru au sommet d’une serre de style victorien, n’était l’épaisseur du verre renforcé et opaque. Au grand soulagement de McLean, le panneau brisé était juste au bord du passage. Même si le verre était en principe largement assez solide pour ça, il n’avait aucune envie d’aller faire l’acrobate dessus. Après tout, il avait déjà cédé une fois, et ça faisait une de trop.


    Cadwallader s’agenouilla près de la brèche et observa la voie, au-dessous.


    — Pas de sang non plus, dit-il pendant qu’Emma prenait des photos.


    Une professionnelle très consciencieuse, vraiment.


    McLean leva les yeux, tentant d’évaluer à quelle hauteur se trouvait le parapet du pont.


    — Avons-nous terminé ? s’impatienta Alexander.


    Décidément, ce type ne revenait pas à McLean. Mais on pouvait comprendre qu’il veuille rétablir le trafic au plus vite. Et si les chemins de fer se plaignaient, l’inspecteur n’aurait pas fini d’entendre McIntyre lui casser les oreilles.


    — Angus, c’est bon ?


    — Selon moi, c’est le choc, ici, qui l’a tuée. Nuque brisée. Les blessures ont été provoquées par le train. Si elle était morte lorsqu’elle l’a percuté, ça explique la quasi-absence de sang sur le pare-brise et le sol.


    — Je devine qu’il y a un os…


    — Eh bien, si elle n’a pas beaucoup saigné après le choc avec le train, et si on ne trouve pas de fragments de peau ici, pourquoi a-t-elle les cheveux empoissés de sang ? Même question pour ses mains, qui en sont couvertes.
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    McLean laissa Bob la Grogne, arrivé avec les renforts, superviser l’enquête à la gare. Puis il revint au poste à pied, fendant la foule de touristes et de badauds insouciants, en réfléchissant aux diverses enquêtes qu’il menait de front. Chacune avait son importance, mais malgré tous ses efforts, il en revenait toujours à la malheureuse morte dans une cave. À dire vrai, ça semblait illogique, car il s’agissait d’une sorte d’affaire classée. Quelles chances y avait-il de trouver encore un coupable ? Quasiment aucune. Mais qu’une injustice soit restée si longtemps impunie aggravait les choses. Ou bien s’acharnait-il parce que tout le monde à part lui semblait se foutre éperdument de ce crime ?


    — Je dois parler à McReadie, pour savoir où il a volé ce bouton de manchette. Prenons une voiture banalisée et allons voir notre monte-en-l’air.


    Dans la salle des opérations, MacBride tapait comme un forcené sur son ordinateur. S’interrompant, il referma le dossier qu’il saisissait et répondit :


    — Monsieur, ce ne serait pas très sage…


    — Et pourquoi ça, agent ?


    — Parce que l’avocat de M. McReadie a déjà porté plainte pour brutalité policière lors de l’arrestation et prolongation indue du délai de garde à vue.


    — Pardon ? s’étrangla McLean. Ce salopard s’est introduit chez ma grand-mère le jour de ses funérailles, et il croit pouvoir me faire ce coup-là ?


    — Il ne s’en tirera pas comme ça, monsieur, c’est sûr. Mais pour l’instant, il vaudrait mieux l’éviter.


    — Stuart, j’enquête sur un meurtre. Et il détient des informations qui peuvent me conduire au coupable.


    Étudiant MacBride, l’inspecteur vit qu’il était mal à l’aise.


    — Qui vous a raconté tout ça ?


    — La superintendante en chef, monsieur. Elle m’a chargé de vous dire de rester loin de McReadie, si vous avez l’instinct de survie. Ce sont ses mots, pas les miens…


    McLean passa sur son front une main fatiguée.


    — Génial ! Extraordinaire ! Les boutons de manchettes sont ici ?


    MacBride écarta quelques documents, retrouva les deux sacs et les tendit à son chef. Après les avoir mis dans sa poche, celui-ci se dirigea vers la porte.


    — Suivez-moi.


    — Mais je pensais… McReadie…


    — Nous n’allons pas voir Fergus McReadie, agent. Pas pour l’instant. Il n’y a pas qu’une façon de coincer ce sale type.


     


    Douglas et Footes, bijoutiers de sa Majesté la reine, officiaient dans une boutique assez peu engageante, à l’extrémité ouest de George Street. À dire vrai, ce magasin avait l’air d’avoir déjà été là avant même que James Craig ne commence à dessiner ses plans de la Nouvelle Ville, en 1765. Unique concession à la modernité, la porte était verrouillée en dépit de la pancarte annonçant « Ouvert ». Désormais, il fallait sonner pour avoir le droit d’entrer. Quand McLean eut montré sa carte, les deux policiers furent conduits dans une petite pièce du fond qui aurait très bien pu être l’office d’un antique manoir, quelque part au début du XIXe siècle. Après quelques minutes d’attente silencieuse, un vieil homme vêtu d’un costume noir à rayures aussi démodé que lui et portant un tablier de cuir vint enfin s’occuper d’eux.


    — Inspecteur McLean, ravi de vous revoir. Condoléances pour votre grand-mère. Une femme intelligente et dotée d’un œil d’aigle pour la qualité.


    — Merci, monsieur Tedder. C’est très gentil à vous… fit McLean en serrant la main du bijoutier. Je crois qu’elle aimait beaucoup venir chez vous. Elle déplorait souvent que les magasins, en ville, ne soient plus à la hauteur – à part Douglas et Footes, où on pouvait aller les yeux fermés.


    — Nous faisons de notre mieux, inspecteur. Mais vous n’êtes pas là pour que nous fassions assaut de compliments, j’imagine.


    — Exact… Je viens demander ce que vous pouvez me dire sur ces bijoux.


    McLean sortit les sacs de sa poche et les tendit au bijoutier. M. Tedder observa les boutons de manchettes à travers le plastique, puis, sur le comptoir, alluma une grande lampe d’architecte.


    — Puis-je sortir les pièces ?


    — Bien sûr, mais ne les intervertissez pas, s’il vous plaît.


    — Ça ne risque pas… Elles sont trop différentes.


    — Dois-je comprendre qu’il ne s’agit pas d’une paire ?


    M. Tedder sortit de sa poche une loupe, la mit en place sur son œil et examina le premier bouton de manchette, le faisant tourner entre ses doigts. Puis il le remit dans son sac, et recommença l’opération avec l’autre.


    — C’est une paire, mais l’un est bien plus usé que l’autre, quasiment neuf.


    — Dans ce cas, comment pouvez-vous affirmer qu’il s’agit d’une paire, monsieur ? demanda MacBride.


    — Le poinçon est le même sur les deux. Des bijoux sortis de chez nous en 1932. Faits sur commande et réalisés avec un grand savoir-faire – bref, notre marque de fabrique. Ces bijoux devaient faire partie d’un ensemble offert à un jeune gentleman – avec des ornements de boutonnière et une chevalière, très probablement.


    — Sauriez-vous à qui on aurait pu les offrir ?


    — En 1932 ? Voyons voir…


    M. Tedder approcha d’une étagère lestée de livres comptables reliés de cuir et les parcourut du regard jusqu’à ce qu’il ait trouvé le bon. Plutôt mince, remarqua McLean.


    — Au début des années 30, expliqua le bijoutier, peu de gens faisaient faire des bijoux sur commande. La crise, vous comprenez…


    Il posa le livre sur le comptoir, l’ouvrit à la fin et consulta un index manuscrit aux lettres déliées dont l’encre avait à peine jauni avec l’âge. Son doigt se déplaçant trop vite sur les lignes pour que McLean puisse les déchiffrer, il s’arrêta soudain, tourna les pages à toute vitesse et s’arrêta sur celle qui l’intéressait.


    — Oui, j’y suis. Une chevalière en or, des boutons de manchettes rehaussés d’un rubis et six ornements de boutonnière assortis. Le tout a été acheté par M. Menzies Farquhar, de Sighthill. Oui, bien entendu, la banque Farquhar ! Elle n’a pas vraiment souffert, entre les deux guerres. Si ma mémoire ne me trompe pas, elle a même gagné beaucoup d’argent en finançant le réarmement.


    — Donc, ces pièces appartiennent à Menzies Farquhar ?


    McLean prit les boutons de manchettes et les remit dans leurs sacs.


    — Il les a achetés, en tout cas… Mais sur la commande, on précise qu’il devra y avoir une inscription sur l’écrin. « Albert Menzies Farquhar, 13 août 1932, à l’occasion de sa majorité. »


     


    — McLean, je veux vous parler. En privé.


    McLean s’immobilisa. Duguid sortait du bureau de McIntyre juste au moment où MacBride et lui passaient devant. Un coup de malchance… L’inspecteur se retourna lentement pour faire face à son accusateur.


    — C’est urgent ? J’ai une nouvelle piste dans l’affaire du meurtre rituel, et…


    — Une victime morte il y a soixante ans pourra attendre un jour ou deux de plus, inspecteur.


    Duguid était rouge comme une tomate – jamais un bon signe, ça.


    — Certes, mais ses assassins ne rajeunissent pas. J’aimerais bien en prendre un vivant…


    — Peut-être, mais c’est très important !


    — Très bien, monsieur…


    McLean se tourna vers MacBride et lui tendit les deux sacs en plastique.


    — Agent, rapportez ça dans la salle des opérations. Et voyez ce que nous avons sur Albert Farquhar. Il devrait y avoir au moins un rapport sur son décès.


    MacBride prit les sacs et s’en fut dans le couloir. McLean le regarda partir juste assez longtemps pour souligner son mécontentement, puis il suivit Dugland dans son bureau. Bien plus grand que le sien, évidemment, avec même assez de place pour un coin salon.


    Duguid ferma la porte mais ne s’assit pas.


    — Je veux tout savoir sur vos rapports avec Jonas Carstairs, dit-il abruptement.


    — Pardon ?


    Le dos à la porte, McLean eut l’impression qu’un piège venait de se refermer sur lui.


    — Vous avez parfaitement compris, McLean ! Vous avez découvert le corps, bon sang ! Pourquoi Carstairs vous avait-il invité chez lui ?


    — Comment savez-vous ça ?


    Duguid prit une feuille sur son bureau.


    — Parce que je détiens une transcription de votre conversation téléphonique avec lui – quelques heures avant sa mort, convient-il de préciser.


    McLean faillit demander comment Duguid pouvait avoir cette transcription. Puis il se souvint que l’appel de Carstairs avait transité par le poste, qui l’avait transféré au système Airwave emprunté à MacBride. Bien évidemment, ces conversations-là étaient enregistrées.


    — Si vous avez lu ce texte, monsieur, vous savez que le notaire voulait me faire signer des documents relatifs à l’héritage de ma grand-mère. Il m’a invité à dîner, sans doute parce qu’il avait conscience que passer à son bureau pendant la journée serait très difficile pour moi.


    — Et ça vous paraît un comportement normal ? Il aurait pu vous faire envoyer les papiers par coursier.


    — Est-il normal, monsieur, que l’associé principal d’une étude prestigieuse se charge en personne d’une banale succession ? et qu’il assiste aux obsèques de sa cliente ? Carstairs était un vieil ami de ma grand-mère. Je suppose qu’il a tout fait pour que les formalités se passent le mieux possible.


    — Et les messages de votre grand-mère qu’il était chargé de vous transmettre ? (Duguid releva les yeux de la transcription.) C’était quoi ?


    — Est-ce un interrogatoire, monsieur ? Dans ce cas, il faudrait le consigner. Et un autre policier devrait être présent dans la salle.


    — Un interrogatoire ? Cessez de délirer, mon vieux ! Vous n’êtes pas soupçonné, bien entendu. Je veux juste éclaircir les circonstances de la découverte du corps.


    — Je ne vois pas le rapport avec les dernières volontés de ma grand-mère, monsieur.


    — Vraiment ? Pouvez-vous au moins expliquer pourquoi Carstairs a modifié son propre testament, très récemment ?


    — Je ne comprends pas où vous voulez en venir, monsieur. J’ai rencontré M. Carstairs la semaine dernière, et je ne sais rien de lui.


    Duguid posa la transcription téléphonique sur son bureau, puis s’empara d’une autre feuille. La photocopie de la page de garde d’un document légal, les caractères semblant un peu flous à cause du fax d’origine…


    En haut de page figuraient le numéro de fax et le nom de l’expéditeur. L’étude Carstairs Weddell.


    — S’il en est ainsi, comment expliquez-vous qu’il vous ait légué tous ses biens ?
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    Les pieds sur la table parmi les sacs en plastique, Bob la Grogne lisait son journal quand McLean entra enfin dans la petite salle des opérations.


    — Vous allez bien, monsieur ? On dirait que vous venez de trouver la moitié d’un ver dans votre pomme.


    — Pardon ? Non, ça va, Bob. Juste un peu sonné.


    McLean raconta au sergent ce qui venait de lui arriver.


    — Bingo ! Vous êtes en veine, monsieur. Vous ne me prêteriez pas un peu d’argent ?


    — Ce n’est pas drôle, Bob. Il me laisse tout, excepté ses parts dans l’étude. Pour quelle raison ?


    — Je ne sais pas… Peut-être parce qu’il n’avait personne d’autre. Ou parce qu’il en pinçait depuis toujours pour votre grand-mère et qu’il s’est dit que ça valait mieux que la SPA.


    « En pinçait depuis toujours pour votre grand-mère. » La remarque de Bob ramena à la surface un souvenir récent, mais occulté par toute une série d’événements. Des photos dans une chambre abandonnée… Un homme, mais pas son grand-père, qui ressemblait beaucoup à son père. Et à lui-même. Pouvait-il s’agir de Carstairs dans ses jeunes années ? Et avait-il pu « en pincer » pour Esther ? Quant à elle… Ce n’était pas son genre, pas vrai ? Encore que…


    — Mais il a modifié son testament la semaine dernière, dit McLean, répondant à la fois aux allégations de Bob et à ses propres questions.


    Il se remémora ses conversations téléphoniques avec le notaire depuis la mort d’Esther. Là, Carstairs s’était montré amical – presque protecteur comme un oncle, en fait. Mais aux funérailles, visiblement distrait, il avait paru attendre quelqu’un. Enfin, il y avait eu le dernier appel, des plus étranges, peu avant sa mort. Quels messages Esther lui avait-elle confiés ? Ou étaient-ce en réalité des « messages » du notaire lui-même ? Quelque chose avait bouleversé ce vieil homme. Et l’inspecteur ne saurait jamais quoi.


    — Je ne vois pas de quoi vous vous plaignez, monsieur. Ce n’est pas tous les jours qu’un notaire vous donne de l’argent !


    McLean tenta de rire du trait d’esprit, mais ça se révéla au-dessus de ses forces.


    — Où est MacBride ?


    — Au Scotsman… Pour fouiller dans les archives.


    — Au sujet d’Albert Farquhar… Très bien. Et avec McReadie, on en est où ?


    Bob posa son journal, retira ses pieds du bureau et s’assit le dos bien droit.


    — Nous avons trouvé des bijoux liés aux cinq cambriolages qui nous intéressent. Pas la totalité du butin, mais assez pour mettre McReadie à l’ombre un certain temps. Son ordinateur a aussi craché de précieuses informations. À mon sens, notre type ne s’en tirera pas en finassant, même si son avocat est plutôt malin.


    — Et le bouton de manchette ? L’ordinateur de McReadie nous indique d’où il vient ?


    Bob fouilla parmi les sacs et exhuma une liasse de documents qu’il feuilleta jusqu’à ce qu’il ait trouvé ce qu’il cherchait.


    — Il a été « prélevé » chez Mlle Louisa Emmerson, qui résidait à Penicuik. Le cambriolage remonte à sept ans.


    — On sait s’il y a eu une plainte ?


    — Je vérifie… (Bob tapa frénétiquement sur l’ordinateur.) Rien à ce nom ni à cette adresse dans la base de données.


    — Je l’aurais parié… Trouve-nous une voiture, Bob. J’ai envie d’un petit tour à la campagne.


     


    À une vingtaine de kilomètres au sud d’Édimbourg, nichée dans une vallée, Penicuik était une ville coupée en deux par la rivière Esk. McLean gardait de très vagues souvenirs de balades dans les Marches avec ses parents, le week-end. Avec une pause chez le glacier Giapetti, avant d’aller visiter des sites historiques. Les vieux bâtiments le barbaient, bien entendu, mais il adorait être à l’arrière de la voiture de son père et voir la campagne défiler derrière la vitre. Jusqu’à ce qu’il s’endorme, bercé par le bruit du moteur et le roulement des pneus sur le macadam. La glace était elle aussi un grand moment.


    Depuis cette époque, la ville s’était étendue sur les collines et vers le nord, en direction du camp militaire. Dans la rue principale désormais réservée aux piétons, Giapetti était depuis longtemps remplacé par un supermarché anonyme.


    La maison que McLean et son sergent cherchaient se trouvait un peu à l’extérieur de la ville, sur la route de la vieille église qui menait aux collines de Pentland. Trônant au milieu d’un jardin arboré, elle était en grès avec de hautes et étroites fenêtres et un toit en pente très incliné. Sans nul doute un presbytère datant de l’époque où les pasteurs étaient censés avoir une ribambelle d’enfants.


    Quand la voiture eut remonté l’allée de gravier et s’immobilisa devant le porche, une horde de petits chiens surexcités sortirent de la demeure en poussant des couinements qu’ils devaient prendre pour des aboiements.


    — Vous êtes sûr qu’on ne risque rien ? demanda Bob alors que McLean ouvrait la portière.


    Une petite marée de truffes humides l’accueillit.


    — C’est quand les chiens sont silencieux qu’il faut s’inquiéter, Bob…


    L’inspecteur se pencha et se laissa renifler et lécher une main. Sa ceinture toujours bouclée, le sergent resta où il était.


    — N’ayez pas peur des chiens, ils mordent seulement quand ils ont faim.


    McLean leva les yeux pour découvrir une femme plutôt ronde vêtue d’une jupe en tweed et chaussée de bottes wellington. Frisant la soixantaine, elle brandissait un sécateur, un panier en bois à son bras.


    — Des Dandie Dinmonts, n’est-ce pas ? lança McLean.


    Il tapota la tête d’un des terriers.


    — C’est ça, oui… Ravie de rencontrer quelqu’un d’éduqué. Que puis-je pour vous ?


    — Inspecteur McLean, de la police de la région du Lothian et des Marches Écossaises.


    L’inspecteur exhiba sa carte puis attendit que la femme ait posé sur son nez les lunettes qui pendaient à son cou afin d’étudier la petite photo puis de la comparer au modèle grandeur nature.


    — Vous vivez ici depuis longtemps, madame… ?


    — Johnson, Emily Johnson. Je ne suis pas surprise que vous ne me reconnaissiez pas, inspecteur. Voilà plus de trente ans, je crois, que je ne vous ai plus vu.


    Presque trente-trois ans, en fait, et McLean n’avait pas encore cinq ans. Un âge suffisant, cependant, pour accompagner ses parents jusqu’à leur dernière demeure, dans un coin du crématorium de Mortonhall. Qu’est-ce que le monde pouvait être petit !


    — Je pensais que vous étiez partie à Londres après l’accident.


    Une information que McLean avait glanée par hasard bien des années plus tard. Au moment de son adolescence où il avait été obsédé par ses défunts parents, recueillant tout ce qu’il pouvait sur eux et sur les autres victimes du crash.


    — C’est exact. Mais j’ai hérité de cette maison il y a sept ans. M’étant lassée de Londres, j’ai saisi cette occasion de bouger.


    — Et vous ne vous êtes pas remariée après le… enfin, après.


    — Après que mon beau-père Tobias eut tué mon mari et vos parents dans son absurde avion ? Non, je n’ai pas eu le cran de recommencer tout ça. (Mme Johnson se rembrunit.) Mais vous n’êtes pas ici pour parler du passé, pas vrai ? D’ailleurs, vous ne vous attendiez pas à me voir. Donc, qu’est-ce qui vous amène ?


    — Un cambriolage, madame Johnson. Juste après le décès de Mlle Louisa Emmerson, dans cette maison.


    — Louisa était la cousine de Tobias. Et l’épouse de Bertie Farquhar. Le vieux Menzies leur avait offert cette maison pour leur mariage. Vous vous rendez compte ? Louisa a repris son nom de jeune fille après le décès de Bertie. C’était au début des années 60, je crois. Une sale affaire. Ivre mort, il a précipité sa voiture sur un abri de bus. Louisa a vécu seule jusqu’à sa mort. J’ai alors découvert qu’elle me léguait la maison. Sans doute parce qu’il ne restait personne d’autre.


    — Donc, les objets personnels d’Albert Farquhar étaient ici ?


    — Oui. Et pour la plupart, ils y sont encore. Les Farquhar n’ont jamais eu besoin de vendre les bijoux de famille pour payer la note du charbonnier…


    McLean étudia la demeure, puis il s’intéressa à l’annexe – une remise à calèches reconvertie. Une Range Rover flambant neuve pointait son capot hors d’un box spacieux. Certaines personnes semblaient attirer l’argent. À force de richesse, elles ne se souciaient plus d’être détroussées. Était-il comme ça lui aussi ? Allait-il le devenir ?


    — Saviez-vous que cette maison a été cambriolée ?


    — Bien sûr que non ! Quand ça ?


    — Il y a sept ans, le 14 mars, date des funérailles de Mme Emmerson.


    — Eh bien, c’est la première fois que j’en entends parler. À cause des formalités, j’ai pris possession des lieux en juillet seulement. C’est à cette occasion que je suis revenue en Écosse – pour m’apercevoir que j’avais pris Londres en grippe. (Mme Johnson plissa les yeux.) Comment savez-vous, pour le cambriolage ?


    — Nous avons pris le voleur en flagrant délit dans une autre maison. Il a des archives très à jour et garde un souvenir de chaque vol.


    — Faut-il qu’il soit idiot ! Qu’a-t-il pris ici ?


    — De petits objets, dont un bouton de manchette en or qui appartenait à Albert Farquhar. C’est peut-être l’indice qui nous permettra de résoudre une très sale affaire de meurtre.


     


    — Vous la connaissez, monsieur ? demanda Bob. C’est ce qu’on aurait dit, en tout cas. Vous avez trouvé ce que vous cherchiez ?


    Conduisant sur le chemin du retour, McLean gardait le regard rivé sur la route. Bob la Grogne n’était pas sorti de la voiture pendant toute la conversation.


    — Mme Emily Johnson était mariée à Andrew Johnson, dont le père, Tobias, pilotait l’avion qui s’est écrasé en 1974 sur un versant du mont Ben MacDui alors qu’il volait entre Inverness et Édimbourg. Tobias a été tué, ainsi que son fils et mes parents…


    McLean avait énoncé les faits d’un ton neutre, se demandant cependant pourquoi ils continuaient de venir le hanter après si longtemps.


    — La dernière fois que j’ai vu cette femme, c’était à leurs obsèques.


    — Bon sang ! quelle coïncidence ! C’est incroyable !


    — Pas tant que ça, Bob…


    McLean expliqua au sergent le lien assez tortueux entre l’actuelle propriétaire et Albert Farquhar.


    — Donc, ce type est notre homme, selon vous.


    — Un de nos hommes… J’ai demandé à Mme Johnson si le surnom « Poupée » lui disait quelque chose, mais ça n’a rien éveillé en elle. Cela dit, elle m’a promis de fouiller dans une collection de vieilles photos et d’autres objets du passé. Et elle m’a fourni une information intéressante.


    — Quoi donc ?


    — Albert Farquhar et Tobias Johnson étaient de vieux amis. Pendant la dernière guerre, ils ont servi ensemble dans des forces spéciales basées en Afrique de l’Ouest.


    Les deux hommes se turent tandis que la voiture traversait Roslin, célèbre pour sa mystérieuse chapelle, puis Loanhead, avec son magasin Ikea bleu au parking pris d’assaut par les clients. McLean passa sous la rocade, traversa Burdiehouse et gravit la colline qui conduisait à Mortonhall puis à Liberton Brae et enfin à Édimbourg.


    En passant devant le crématorium, l’inspecteur freina brusquement avant d’entrer dans la cour sous un concert de coups de klaxon indignés. S’accrochant au tableau de bord, Bob la Grogne évita de justesse d’aller embrasser le pare-brise.


    — Vous ne pourriez pas prévenir ?


    — Désolé, sergent, dit McLean en se rangeant sur une place libre du parking. (Il coupa le moteur et envoya les clés à son passager.) Ramène la voiture au poste, Bob. Moi, j’ai à faire ici.
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    McLean regarda la voiture sortir du parking, puis il se mit en quête du directeur du crématorium. Quelques minutes plus tard, il sortit du bâtiment et avança dans le jardin qui l’entourait, serrant entre ses mains une petite urne de couleur ocre. Atteindre sa destination ne lui prit pas longtemps. S’avisant qu’il n’était plus venu depuis trois ans, il dut lutter contre un accès de culpabilité. La pierre tombale, remarqua-t-il, était un peu penchée, sans doute à cause de l’action des racines d’arbres. On y lisait le nom de son grand-père, avec les dates de naissance et de décès, puis, sous un grand espace vide, celui des parents de l’inspecteur. Leurs dates de naissance différaient – deux ans d’écart – mais pas celle de leur mort. Elle s’était produite à la même fraction de seconde, lorsque l’avion avait percuté un versant de montagne, au sud d’Inverness.


    McLean aimait penser qu’ils se tenaient la main à l’ultime moment. Même s’il ne les connaissait pas vraiment, cette idée lui plaisait.


    Quelqu’un avait creusé un petit trou bien net au pied de la pierre tombale. D’abord indigné qu’on puisse profaner ainsi la dernière demeure de ses parents, McLean comprit très vite que c’était lié à ce qu’il venait faire. Il baissa les yeux sur l’urne, simple, fonctionnelle et sans ornements. Exactement comme la femme dont elle contenait les cendres. Non sans peine, McLean réprima l’envie de l’ouvrir pour regarder à l’intérieur. Voilà tout ce qui restait de sa grand-mère, certes, mais c’était néanmoins toujours Esther McLean. La femme qui l’avait élevé, nourri et éduqué. Depuis qu’il avait accepté l’idée qu’elle ne se remettrait pas de son attaque, il avait cru s’être également fait à l’inéluctabilité de sa disparition. Mais devant la tombe familiale, face à l’espace vide où serait bientôt inscrit le nom de sa grand-mère, il comprit pour la première fois qu’il ne la reverrait plus.


    S’agenouillant sur le sol dur, il déposa l’urne dans le trou. La terre destinée à le reboucher était empilée à côté et recouverte d’un morceau de bâche verte, au cas où la vision de la glaise nue risquerait de choquer ou de troubler les endeuillés. Plus tard, quelqu’un viendrait reboucher le trou, bien sûr, mais cette mise en scène était désagréable. Un manque de respect. McLean regarda autour de lui, en quête d’une pelle, mais l’employé était reparti avec ses outils. Retirant la bâche, il remit avec ses mains nues la terre qui protégerait l’urne d’Esther.


    — Esther Morrison était une femme formidable.


    McLean se retourna si brusquement qu’une douleur foudroyante remonta du bas de sa colonne vertébrale jusqu’à sa nuque. En long manteau noir malgré la chaleur, un vieux gentleman le regardait, un chapeau sombre à larges bords dans une main, l’autre serrant sa canne de marche. Plus que ses cheveux blancs, ce fut son visage qui retint l’attention de McLean. Ses traits, qui avaient dû être pleins d’assurance et de fierté, n’étaient plus qu’un amas de tissus cicatriciels. Le genre d’apparence qu’on aurait cru impossible d’oublier, autant à cause du regard perçant de l’homme que de ses stigmates. Pourtant, même si ce visage lui était étrangement familier, l’inspecteur se révéla incapable de mettre un nom dessus.


    — Vous la connaissiez, monsieur… ?


    — Spenser… (L’homme retira un de ses gants de cuir et tendit la main à McLean.) Gavin Spenser. Oui, je connaissais Esther. Il y a longtemps, je l’ai même demandée en mariage, mais Bill m’a battu sur le fil…


    — C’est la première fois que j’entends quelqu’un appeler mon grand-père « Bill ».


    McLean s’essuya les mains sur son costume, puis serra la main de Spenser.


    — Anthony McLean, se présenta-t-il.


    — Le policier… Oui, j’ai entendu parler de vous.


    — Vous n’étiez pas aux obsèques.


    — C’est vrai. Je vis à l’étranger depuis des années. Aux USA, surtout. J’ai appris la triste nouvelle avant-hier.


    — Comment avez-vous connu ma grand-mère ?


    — À l’université, en 1938. Jeune et brillante étudiante en médecine, Esther était la coqueluche du campus. Quand elle m’a préféré Bill, j’ai presque eu le cœur brisé, mais c’est de l’histoire ancienne.


    — Pourtant, vous avez fait tout ce chemin pour lui rendre hommage.


    — Oui, bien sûr… Le réflexe de l’enquêteur ! (Spenser sourit, son visage dévasté se plissant bizarrement.) En fait, je devais mettre de l’ordre dans mes affaires. Vous savez comment c’est, quand on délègue. Il faut ensuite passer le double de temps à réparer les dégâts…


    — Je vois ce que vous voulez dire, mais la plupart de mes collègues sont très fiables.


    — Dans ce cas, vous avez de la chance, inspecteur. Ces derniers temps, je consacre mon énergie à corriger les erreurs des autres.


    Spenser sourit encore, sortit de sa poche un porte-cartes et tendit à McLean un petit rectangle de carton.


    — Mon adresse à Édimbourg… Je devrais y rester une quinzaine de jours. Contactez-moi, et nous pourrons parler de votre grand-mère. Le petit-fils d’Esther ! Qui aurait pu croire ça ! ?


    — J’en serais ravi, monsieur, fit McLean en serrant de nouveau la main de l’homme.


    — Pour l’instant, il faut que j’y aille. (Spenser remit son chapeau.) Des affaires urgentes… Et vous désirez sûrement un peu d’intimité.


    Pour un homme de son âge, Spenser s’éloigna d’une démarche étonnamment souple et vivace – en sifflant et en faisant tourner sa canne dans l’air.


     


    McLean se fit raccompagner par une voiture de patrouille du poste d’Howdenhall qu’il réquisitionna au passage. L’agent qui la conduisait proposa de le ramener au centre-ville, mais il refusa, effrayé par le nombre de formulaires d’heures supplémentaires qui l’attendaient sur son bureau. Assez logique, quand on avait dû fermer la gare de Waverley pendant toute une matinée.


    Ayant besoin de temps pour réfléchir et d’air frais, il se fit déposer à Grange et continua à pied jusqu’à la maison de sa grand-mère. Son mobile refusant de tenir la charge plus d’une demi-heure – dans ses meilleurs jours –, il avait des chances qu’on ne vienne pas lui casser les pieds. Il paierait ce répit plus tard, bien sûr, mais n’était-ce pas la loi du genre ?


    Dès qu’il eut ouvert la porte du fond, il sentit quelque chose d’étrange et tous les poils de sa nuque se hérissèrent. Il y avait une odeur qu’il ne parvenait pas à identifier – peut-être la rémanence d’un parfum. Et personne n’aurait dû entrer depuis le départ de l’équipe venue chercher McReadie. L’inspecteur avait refermé en sortant et, depuis, il n’avait pas eu le temps de repasser.


    Donc, pas eu le temps non plus de faire changer les serrures. Et McReadie, de nouveau libre comme l’air, avait une dent contre lui. Quel bordel !


    Immobile et silencieux, McLean tendit l’oreille… et n’entendit absolument rien. Il se fia à son odorat, suivant ce parfum presque imperceptible. Alors qu’il était assez fort dans le couloir, l’inspecteur ne capta rien dans la bibliothèque et la salle à manger. À l’étage, il traversa rapidement des pièces qui n’avaient pas changé depuis sa dernière visite et semblaient pourtant différentes.


    Sa chambre, elle non plus, n’avait pas changé. Le lit paraissait toujours trop étroit pour qu’on puisse bien y dormir et les posters fanés accrochés aux murs dans leur cadre de verre avaient quelque chose de gênant aujourd’hui… Les meubles fonctionnels – une grande penderie, un buffet et une armoire – étaient parfaitement à leur place, à une exception près. Le fauteuil de bois qui aurait dû être poussé sous son bureau se trouvait un peu en retrait et pas tout à fait en face. L’avait-il laissé comme ça ? Au fait, depuis quand n’était-il pas entré ici ?


    Dans la salle de bains, l’odeur, toujours discrète, se révéla quand même assez nette pour remuer quelque chose dans la mémoire de l’inspecteur. Perplexe, il chercha dans sa poche une paire de gants en latex histoire de l’enfiler avant de toucher à quoi que ce soit. N’en trouvant pas, il se servit de son mouchoir et redoubla de précautions pour ne pas effacer d’éventuelles empreintes.


    Dans l’armoire de la salle de bains, il trouva tout ce dont il aurait eu besoin pour passer la nuit là, même si l’âge du tube de dentifrice pouvait avoir de quoi inquiéter. Il nota la présence d’un flacon d’antidouleur datant de quelques années. Récupérant de la blessure par balle qui lui avait valu sa promotion au grade de sergent, il avait séjourné quelque temps chez Esther. À part ça, rien à signaler, à part l’odeur.


    McLean souleva le couvercle des toilettes et ne découvrit rien, sinon de l’eau croupie et des traces de calcaire visibles là où elle s’était évaporée. D’instinct, il voulut tirer la chasse, mais il se ravisa, frappé par une terrible idée. Le bord de la baignoire et le siège des toilettes étaient recouverts d’une fine couche de poussière. En revanche, il n’y avait rien sur le couvercle de la chasse. Retournant dans la chambre, McLean prit un second mouchoir dans l’armoire, l’odeur de la naphtaline occultant immédiatement l’autre parfum.


    Utilisant les deux mouchoirs, il souleva le couvercle de la chasse et le posa sur le sol. Puis il regarda à l’intérieur du réservoir.


    Chou blanc ! Quelle mouche l’avait piqué ? Croyait-il que quelqu’un se serait donné la peine de venir placer un objet compromettant chez sa grand-mère ? Pour le coincer ? Le surmenage allait finir par avoir raison de lui. La fatigue engendrait de la paranoïa, c’était bien connu.


    En récupérant le couvercle de porcelaine, il s’aperçut qu’il ne reposait pas bien à plat sur le sol. Intrigué, il le retourna lentement.


    Un paquet enveloppé dans du plastique marron était fixé dessous avec de l’adhésif.
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    — Monsieur, c’est un véritable palais !


    Debout dans l’entrée, Stuart MacBride regardait tout en haut du grand escalier, où on apercevait le dôme de verre du toit, deux étages plus haut.


    Le laissant s’ébaubir, McLean se tourna vers Bob la Grogne.


    — Tu es sûr que l’emmener était une bonne idée ?


    — Vous vous méfiez de lui, monsieur ? C’est un brave garçon.


    — La question n’est pas là, maugréa McLean.


    Logiquement, il aurait dû alerter les stups et la superintendante en chef – au minimum. Mais en respectant le protocole, combien de temps la suspension inévitable l’aurait-elle empêché de poursuivre ses enquêtes ? Bien sûr, on l’aurait blanchi, pour finir. Mais un truc comme ça, même résolu, pouvait empoisonner la carrière d’un policier. Un kilo de cocaïne retrouvé dans les toilettes d’un inspecteur ! Mieux valait que le moins de gens possible soient au courant, et qu’il mène l’enquête en personne – même s’il avait déjà sa petite idée sur le coupable.


    — Si on découvre que Stuart a participé à ça, son avenir dans la police criminelle risque d’en prendre un coup.


    — Et moi, on s’en fout, bien sûr ! s’écria Bob, faussement indigné. Ne vous en faites pas pour le gamin. Il s’est porté volontaire.


    McLean regarda le jeune agent, se demandant ce qu’il avait bien pu faire pour lui inspirer une telle loyauté.


    — Je lui rendrai la pareille, si je peux. Et à toi aussi, Bob.


    Le sergent sourit et tapota les côtes de son chef.


    — Assez plaisanté, monsieur. Où est-ce que ça se passe ? Nous perdons un temps qui serait bien mieux employé dans un pub.


    — En haut…


    McLean guida ses troupes jusque dans la salle de bains de sa chambre. Le couvercle de la chasse reposait toujours sur le sol.


    — Bob, as-tu pu prendre un kit de relevé d’empreintes ? demanda l’inspecteur tandis que le sergent enfilait une paire de gants.


    — Ça devrait arriver dans une minute…


    Comme un fait exprès, on sonna à la porte.


    — Qui est-ce ?


    — Eh bien, Emma, monsieur.


    — Emma Baird ? Tu lui as parlé de cette histoire ?


    — Elle est formée aux relevés d’empreintes et en position de se procurer un kit sans éveiller les soupçons. De plus, si elle trouve quelque chose, elle aura accès au fichier général. Enfin, elle vient d’arriver au poste. Ni hostilité ni amitié particulière… Pour le moment.


    On sonna de nouveau, avec ce qui semblait plus d’insistance, même si le son était théoriquement identique. Jugeant l’implication de Baird plus douteuse encore que celle de MacBride, McLean décida de faire confiance à Bob la Grogne. À part l’erreur de jugement qui l’avait conduit à épouser la mauvaise femme, il se trompait rarement sur les gens. Et il leur fallait quelqu’un doté d’une solide expérience en police médico-légale.


    L’inspecteur alla ouvrir la porte.


    — J’ignorais que les inspecteurs étaient si bien payés. Je peux entrer ?


    Emma était en tenue décontractée : un vieux jeans délavé et un tee-shirt moulant. Son appareil photo en bandoulière, elle portait à l’épaule une lourde mallette en aluminium – le kit tant attendu.


    — Merci d’être venue, je suis touché… Laissez-moi vous aider à porter ça.


    McLean prit la mallette et précéda Emma dans l’escalier – sur lequel ses talons firent un boucan d’enfer. Se retournant, McLean vit qu’elle portait des bottes de cow-boy. Pas exactement la tenue réglementaire sur une scène de crime.


    — Bob a parlé d’un truc très urgent. J’aurais dû me changer ?


    — Non, vous êtes très bien comme ça. Mais je ne vous imaginais pas en danseuse de country…


    McLean sentit qu’il s’empourprait un peu.


    — Par là, dit-il.


    — Droit dans la chambre… J’aime les hommes qui n’y vont pas par quatre chemins. (En passant, Emma jeta un coup d’œil au lit.) Un peu étroit à mon goût…


    Dans la salle de bains, Bob la Grogne avait ouvert le paquet et observait son contenu avec perplexité.


    — On dirait bien de la cocaïne, monsieur… Pour être sûr, il faudrait un kit d’analyse, mais si vous ne gardez pas votre talc dans la chasse, je ne vois pas ce que ça pourrait être d’autre. Et ça représente du fric ! Quelque chose comme dix mille livres. Qui peut investir ça pour vous compromettre ?


    — Je ne saute pas aux conclusions, mais je verrais bien le propriétaire d’un loft somptueux sur le port de Leith.


    — Bonne déduction… Nous allons devoir découvrir d’où vient cette drogue, donc il faut inventer l’endroit où nous sommes censés l’avoir trouvée.


    — Rien ne vous y oblige, dit Emma… Je devrais pouvoir analyser un échantillon sans que ce soit enregistré par le système. Des laborantins me doivent de sacrées faveurs, ça passera pour un essai de calibration.


    — Vous feriez ça pour moi ?


    Comme avec MacBride, McLean ignorait pourquoi Emma se rangeait à ses côtés. Mais il lui en était très reconnaissant.


    — Bien sûr, mais ça ne sera pas gratuit.


    — Vous pouvez être plus précise ?


    McLean baissa les yeux sur le maudit paquet. Même pour sauver sa carrière, il refusait de franchir la ligne rouge. Idem pour éviter la prison.


    Emma suivit son regard et éclata de rire.


    — Je pensais à un dîner.


    Soulagé qu’elle n’en ait pas après la drogue, McLean mit un moment à assimiler ce que signifiait la réponse d’Emma. Dans son coin, Bob la Grogne réprima un gloussement. MacBride, lui, semblait très mal à l’aise. Sans doute parce qu’il n’avait jamais imaginé le boulot d’enquêteur sous ces auspices.


    — D’accord, mais pas ce soir. Sauf si des pizzas et de la bière en compagnie de ces deux renégats comptent pour un dîner.


    — Je n’avais pas ça à l’esprit…


    — C’est bien ce que je me disais…


     


    Minuit avait sonné depuis longtemps lorsqu’ils eurent fini de passer la maison au peigne fin. En plus de la cocaïne dans la chasse, le bienfaiteur inconnu de McLean avait aussi caché un gros sac plein de billets dans le réservoir d’eau froide du grenier. Plusieurs milliers de livres en coupures de dix et de vingt, le tout dans un emballage étanche sans la moindre empreinte.


    En revanche, Emma avait trouvé une demi-douzaine d’empreintes partielles près de la porte du fond et dans la salle de bains. L’une d’elles venait de l’encadrement blanc brillant de la porte menant au grenier, près d’une grosse tête de clou qui avait dû déchirer un gant en latex. Apparemment, on avait essayé de l’effacer avec un chiffon, ce qui augmentait les soupçons. À part ça, la maison était bien entendu truffée d’empreintes – de McLean, pour l’essentiel.


    — Il y a une alarme, n’est-ce pas ? demanda Emma alors qu’ils étaient attablés dans la cuisine, mangeant des pizzas et finissant les dernières canettes de bière de la cave. Comme à peu près tout dans la maison, elles dataient de dix-huit mois, mais personne ne s’en souciait.


    — Exact, mais je ne crois pas que ce soit très utile. Aux dernières nouvelles, Penstemmin ne sait toujours pas ce que McReadie a fait à leur système. Je commence à regretter d’avoir arrêté ce salopard…


    Bob la Grogne se cala dans son siège et soupira.


    — Vous croyez que ce type vous hait assez pour faire ça ? Il n’est pas fauché, c’est vrai, mais là, ça va un peu loin.


    — Tu vois quelqu’un d’autre ?


    Le silence qui s’abattit dans la pièce fut une réponse éloquente.


    — Dès demain matin, je comparerai ces empreintes partielles à celles de McReadie, dit Emma en regardant sa montre. Enfin, dès tout à l’heure, plutôt. Je devrais y aller.


    Elle se leva et McLean la raccompagna à la porte.


    — Merci encore, Emma. Vous prenez des risques pour m’aider.


    — C’est vrai, mais je connais les accros à la coke, et vous n’avez pas le profil. Quant à l’argent liquide… Avec cette maison, quel besoin en auriez-vous ?


    — Avec un peu de chance, je n’aurai pas à prouver mon innocence devant les autorités. Si cette histoire venait à se savoir, ça serait un coup dur pour nous tous.


    — Ne vous inquiétez pas, je serai muette comme une tombe. Mais vous me devez un dîner – aux chandelles, j’espère bien.


    Tandis qu’Emma montait dans sa voiture, Bob et Stuart rejoignirent McLean dans l’entrée.


    — Faites attention… marmonna le sergent. Elle a une déjà une sacrée réputation…


    — C’est toi qui me l’as amenée, commença McLean.


    Mais il n’alla pas plus loin en voyant le grand sourire de Bob.


    — Dehors, tous les deux ! Rentrez chez vous !


     


    McLean regarda ses hommes partir dans la nuit, puis il retourna dans la cuisine. Sur la table, la cocaïne trônait à côté des restes de pizzas. Ces derniers feraient sûrement l’affaire froids, au petit déjeuner. La came, en revanche, posait plus de problèmes. Consultant l’horloge de la cuisine, McLean constata qu’il était tard – mais pas trop tard pour ce qu’il avait en tête. De plus, à quoi servaient les amis si on ne pouvait pas les appeler à n’importe quelle heure ?


    Quand Phil décrocha, après trois sonneries, il avait le souffle court. Connaissant l’aversion de son copain pour le sport, McLean préféra ne pas spéculer sur la raison de cet essoufflement.


    — Désolé d’appeler si tard, Phil. J’ai une faveur à te demander. (McLean s’empara du paquet de cocaïne.) Utiliser l’incinérateur dont est équipé ton laboratoire ultra-moderne.


     


    Quand ils se retrouvèrent au laboratoire – devant la porte de derrière, comme convenu –, Rachel était avec Phil, ce qui ne manqua pas de surprendre McLean. Lors du coup de téléphone, il était sûr que son ami se trouvait en tendre compagnie, mais pourquoi la jeune femme était-elle venue ? Si tard dans la nuit, elle aurait été mieux au lit, même seule.


    — Merci encore, Phil…


    McLean hissa le sac sur son épaule. C’était surprenant le poids que pouvaient peser un kilo de cocaïne et cinquante mille livres en billets non marqués, surtout quand on se baladait avec en pleine nuit. Après avoir songé à prendre un taxi, l’inspecteur avait préféré réduire au maximum le nombre de témoins.


    — Je ne sais même pas ce que c’est, marmonna Phil. Tu nous mets sur les charbons ardents, Tony.


    — Eh bien… Si on y allait ?


    L’inspecteur désigna la porte. Il lui tardait d’être loin des caméras de surveillance.


    — Oui, oui…


    Phil tapa un code sur le clavier, près de la porte, et un cliquetis retentit. Au fond du bâtiment, les pièces de stockage étaient plongées dans la pénombre. En silence, les trois intrus gravirent deux niveaux de marches, traversèrent une salle où de mystérieuses machines bourdonnaient, puis remontèrent un couloir et entrèrent dans le fief de Phil. Une fois la porte refermée, McLean se détendit enfin. Posant son sac sur le grand bureau, il raconta toute l’histoire à ses amis.


    — Tu ne devrais pas prévenir tes chefs ? demanda Rachel après un long silence.


    — Dans le meilleur des cas, je serai suspendu six mois pendant que la police des polices retournera ma vie comme un gant. Même si ces investigations ne donnent rien, je serai connu jusqu’à la fin de ma carrière comme le flic qui avait chez lui un kilo de coke et cinquante mille livres en cash.


    — Ce n’est pas dramatique, non ? avança Phil.


    — On voit que tu ne connais pas le milieu… Les trucs de ce genre polluent un dossier personnel jusqu’au bout, même quand on est blanchi. Et si je n’ai aucun affreux secret à cacher, ça ne veut pas dire que la police des polices n’en trouvera pas ! De plus, si quelqu’un a laissé ça chez ma grand-mère, il peut y avoir d’autres trucs dans mon appartement. Sans compter les dingues qui feront perdre du temps à la police en m’accusant d’une kyrielle de forfaits imaginaires.


    — Mais pourquoi ce coup monté ?


    Rachel s’écarta du mur où elle s’adossait, ouvrit le sac et sortit les billets.


    — Je n’en sais rien, mentit McLean. J’ai dû casser les pieds à quelqu’un…


    — Donc, tu veux brûler tout ça ? demanda Phil. Cinquante mille livres en billets non marqués ?


    — Je veux détruire la drogue, ça, c’est sûr. Et je préférerais que le fric parte en fumée. Honnêtement, j’ignore s’il est volé ou non. D’accord, il n’est pas marqué, mais ça ne prouve rien.


    — C’est un tel gaspillage… Imagine que ce fric soit pour de bon impossible à identifier. S’il n’est jamais retrouvé ni utilisé contre toi, ça énervera salement celui qui voulait te piéger.


    McLean regarda les billets entre les mains de Rachel. N’ayant pas besoin de cet argent, il était venu avec l’idée de le détruire. Mais il pouvait servir à faire le bien ici ou là, et ce serait un sacré pied de nez à la face de son adversaire pas si mystérieux que ça.


    — D’accord… Donne-moi ce paquet.


    Les billets portaient encore des traces de poudre grise là où Emma avait cherché des empreintes. Délicatement, McLean défit le paquet très serré et effeuilla la première liasse.


    — Rachel, si je te dicte des numéros, tu pourrais les noter ?


    Il fallut dix minutes pour que McLean soit sûr d’avoir assez de numéros. Quand il eut prélevé quelques billets afin de vérifier plus tard qu’il ne s’agissait pas de fausse monnaie, il refit le paquet et le confia à Phil.


    Rachel lui tendit la feuille où figuraient les numéros.


    — Dès que possible, je m’assurerai que cet argent ne provient pas d’un braquage et qu’il n’est pas faux. Jusque-là, personne ne doit toucher ces billets. Phil, cache-les dans un endroit où personne ne pourra les trouver. Crois-moi, il vaut mieux ne pas se faire coincer avec de l’argent douteux. S’il s’avère que ce fric est propre, vous l’utiliserez pour votre mariage.


    — Tu n’en veux pas ? s’étonna Phil.


    — Bien vu ! Et toutes mes félicitations.


    — Pour quoi ?


    — Vos fiançailles. Quand j’ai parlé de votre mariage, vous ne m’avez pas contredit.


    — Phil, ça devait rester secret jusqu’à ce que j’aie mon doctorat !


    — Ne t’en fais pas, Rachel, je ne dirai rien jusqu’à l’annonce officielle.


    Se sentant guilleret pour la première fois d’une longue journée, McLean sourit.


    — Et maintenant, allons cramer de la drogue !
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    L’aube colorait le ciel de gris depuis un moment quand McLean, épuisé par le manque de sommeil, ses yeux se fermant presque tout seuls, franchit le seuil de son immeuble de Newington. Même dans un incinérateur conçu pour éliminer en toute sécurité des déchets biologiques toxiques, brûler un kilo de cocaïne prenait vraiment beaucoup de temps. En ajoutant les heures passées à trouver un endroit sûr où cacher l’argent, la nuit avait été tout simplement blanche. Et le retour à pied à travers la ville, au lieu de détendre l’inspecteur, avait fini de le fatiguer.


    — Votre ami vous a trouvé ?


    McLean sursauta en entendant la voix de la vieille Mme McCutcheon. Malgré l’heure matinale, elle se tenait sur le seuil de son appartement, au pied de l’escalier de pierre. Pas vraiment d’humeur à bavarder avec la cancanière en chef de son immeuble, l’inspecteur rêvait d’une douche puis d’une heure ou deux de sieste, avant de filer au boulot. S’engageant dans l’escalier, il sourit distraitement à sa voisine, se sentant vaguement coupable de la snober. Puis il prit conscience de ce qu’elle venait de dire.


    — Mon ami ?


    — L’autre nuit, il me semble… Il est passé très tard, mais vous autres, les policiers, vous n’avez pas d’heure.


    L’autre nuit… La veille, donc. Quand quelqu’un avait caché de fausses preuves chez Esther. Peu de temps après la libération sous caution de McReadie. Et après l’assassinat de Jonas Carstairs.


    — Vous avez parlé à mon ami ? Il vous a dit son nom ?


    — Non, non… J’étais dans mon salon, en train de tricoter. Avec l’âge, on a de plus en plus de mal à s’endormir. Ce n’est pas comme vous, les jeunes… J’ignore quelle heure il était, mais les bus ne circulaient plus, donc minuit devait être passé depuis un moment. Ce jeune homme est venu sonner à votre interphone.


    — Comment savez-vous que c’était le mien ?


    — Parce qu’ils font tous un bruit différent… Bien, il est entré, et il s’est dirigé vers l’escalier. J’ai trouvé ça bizarre, parce que je ne vous avais pas entendu lui ouvrir. Puis je me suis souvenue que les étudiants bloquent la porte quand ils vont au pub. Mais ils étaient déjà rentrés, et j’étais sûre qu’ils avaient refermé correctement. Alors, je ne comprends pas très bien…


    — Mon ami est resté longtemps ?


    — Non. Il était au milieu de l’escalier quand un des étudiants s’est mis à lui crier dessus. Vous savez comment ils sont, quand ils ont bu, pas vrai ?


    McLean n’avait pas besoin d’un dessin. Plusieurs fois, il avait dû rappeler à des locataires turbulents que le dernier étage était occupé par un policier qui n’aimait pas être réveillé en pleine nuit.


    — Votre ami a redescendu les marches à toute allure. Il allait si vite qu’il ne m’a sans doute pas vue, alors que je faisais sortir un de mes chats. Il m’a flanqué une belle frousse.


    McLean étudia la vieille dame, qui habitait déjà au rez-de-chaussée quand il avait emménagé. Très probablement, elle avait passé toute sa vie dans l’immeuble. N’ayant jamais vu M. McCutcheon, l’inspecteur supposait qu’il avait quitté ce monde depuis quelques années. Pour être franc, à part son grand âge, il ne savait rien de sa voisine. Sinon qu’elle semblait toujours au courant de ce qui se passait dans l’immeuble.


    — Ne vous en faites pas pour cette histoire, dit-il, apaisant. Tout ce qui m’intéresse, c’est que quelqu’un est venu chez moi en pleine nuit. Hier, pas aujourd’hui. C’est bien ce que vous avez dit ?


    La vieille dame acquiesça.


    — Et vous avez vu mon visiteur ?


    — Oui.


    — Vous pourriez le reconnaître sur une photo ?


    Mme McCutcheon, soudain moins joviale que d’habitude, prit le temps de la réflexion avant de répondre :


    — Je ne voudrais pas partir pendant trop longtemps, parce que les chats…


    Certain que les félins se débrouilleraient très bien sans leur maîtresse, McLean ne jugea pas utile de le dire.


    — Et si je vous apporte les photos ? Une identification de votre part me serait très précieuse.


     


    — Pas question que vous fassiez encore venir McReadie. Sauf si vous avez de nouvelles charges contre lui.


    Se tenant sur le seuil du bureau de McIntyre, McLean jugea plus prudent de ne pas avancer. Dès son arrivée, il avait demandé au sergent de poste de convoquer McReadie pour un interrogatoire. Essuyant un refus, il avait passé un savon à Pete, alors que le pauvre obéissait simplement à la superintendante en chef.


    — Il a volé le bouton de manchette de Bertie Farquhar. Je dois savoir ce qu’il a pris d’autre là-bas.


    — Non, Tony, pas question !


    McIntyre resta assise. Un monument de calme et de logique. Que le diable l’emporte !


    — Vous savez où il a volé le bijou et, si j’ai bien compris, vous avez aussi identifié le propriétaire de cette pièce. Aller voir les bijoutiers était une excellente idée.


    — Il a rôdé autour de chez moi !


    — C’est une supposition ! Tout ce que vous avez, ce sont les dires d’une vieille dame plus très lucide prétendant que McReadie – ou quelqu’un d’autre – est venu vous voir.


    — Mais je dois…


    Je dois demander à ce type s’il a bien caché un kilo de cocaïne chez ma grand-mère. Et s’il a laissé chez moi quelque chose que je n’ai pas réussi à trouver…


    — Vous devez lui ficher la paix, Tony !


    McIntyre retira ses lunettes et se frotta les yeux. Manquait-elle aussi de sommeil ?


    — Nous tenons ce type. Pris la main dans le sac, et avec un tas d’objets volés chez lui. Mais il a déjà porté plainte contre vous pour brutalité policière, et son avocat pinaille sur le libellé du mandat d’arrêt.


    — Pardon ? fit McLean, sidéré.


    — Si l’avocat gagne sur un de ces points, nous n’aurons presque plus rien contre son client. Le bureau du procureur peut même décider de fermer les yeux sur le recel. Bref, ça risque de finir par un non-lieu.


    — C’est impossible ! Ce petit salopard s’est introduit chez ma grand-mère.


    — Je sais, Tony. Si ça ne dépendait que de moi, il croupirait en préventive en attendant son procès. Mais il a de quoi se payer un as du barreau. Et en plus, il a des relations. Si vous saviez d’où viennent les pressions, vous n’en reviendriez pas.


    — Il ne s’en tirera pas ! Et vous n’accepterez pas un accord !


    — Bien sûr que non. Je n’aime pas me laisser rouler dans la farine par un avocaillon. Mais je ne peux pas vous laisser franchir la ligne jaune simplement parce que McReadie vous a marché sur les pieds. C’est exactement ce qu’il attend, et je ne lui donnerai pas satisfaction.


    — Mais…


    — Mais, rien ! Ce n’est plus votre enquête. La victime ne peut pas mener les investigations ! Occupez-vous de vos autres affaires, compris ? Au fait, vous êtes allé voir la spécialiste de l’occulte que je vous ai conseillée ?


    Et merde ! McIntyre avait raison. Dès le premier interrogatoire, McLean aurait dû se tenir à l’écart et confier l’affaire à un collègue qui n’y était pas impliqué.


    — Au moins, dites-moi que ce ne sera pas Duguid.


    Une pathétique imploration…


    — Je pensais plutôt à Bob Laird… (McIntyre remit ses lunettes et se fendit d’un demi-sourire.) Vous pouvez le lui annoncer.


     


    Sur le chemin de sa salle des opérations, McLean croisa l’agent Kydd. Portant une montagne de boîtes d’archives, la jeune femme faisait grise mine. Se dirigeant vers la salle des opérations Smythe – enfin, anciennement –, elle était affectée dans l’équipe de l’inspecteur en chef Duguid, de nouveau sur le point de massacrer une enquête avec tout le brio qu’on lui connaissait.


    — Voyons voir… Dugland a réquisitionné tout le personnel disponible, c’est ça ?


    Kydd hocha sombrement la tête.


    — Il subit une grosse pression… Ça vient de très haut.


    — La pression vient toujours de très haut.


    Mais pour un homme comme Carstairs, ça devait être quelque chose. Comme pour Smythe. Les gens importants avaient des amis importants, rien de plus normal. Sinon que les petites gens ne bénéficiaient jamais de soutiens pareils. Comme la victime d’un crime rituel retrouvée dans le sous-sol d’un type riche et influent…


    — Agent, vous avez eu une formation en portrait-robot, je crois ?


    Le souvenir d’une conversation à demi oubliée.


    — Oui, monsieur, confirma Kydd à contrecœur.


    — Dans ce cas, ça vous dirait de faire un peu de travail d’enquêteur ? On m’a dit que vous prépariez le concours pour entrer dans la Criminelle…


    Sans bonnes raisons, McIntyre n’autoriserait plus McLean à interroger McReadie. En revanche, si on parvenait à prouver que le voleur, quelques heures après sa libération, rôdait dans l’immeuble de l’inspecteur qui l’avait arrêté…


    — C’est que je suis très occupée, monsieur, fit Kydd, soulevant légèrement ses boîtes d’archives.


    — Ne vous inquiétez pas, j’arrangerai ça avec Dugland. Ce matin, j’ai autre chose à faire, mais si vous pouviez nous faire sortir un portable avec un logiciel photo plus quelques clichés d’identité judiciaire – en y ajoutant ceux que nous avons pris de Fergus McReadie, l’autre soir –, je vous serais éternellement reconnaissant.


    — Je…


    — Oui, je sais, la superintendante en chef ne veut pas de harcèlement.


    Bon sang ! McIntyre l’avait-elle dit à tout le monde ?


    — Mais je ne m’approcherai pas de lui. Faites-moi confiance.
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    « Lignes de la main, tarots, bonne aventure ».


    Malgré ce qu’annonçait la pancarte sur la porte, McLean avait toujours cru que cet endroit était une couverture pour un bordel ou quelque chose dans ce goût-là. Pourtant, c’était bien l’adresse donnée par McIntyre. Une brève enquête de voisinage lui avait appris que Madame Rose était d’une honnêteté sans failles – puisqu’elle faisait exactement ce qu’elle prétendait faire. Bien entendu, c’était de l’arnaque pure – un attrape-gogos. À Édimbourg, il n’y avait pas un énorme public pour les charlatans de cette branche très particulière de l’escroquerie, mais on y trouvait quand même assez de gens crédules pour qu’une personne imaginative réussisse à gagner sa vie.


    — Que faisons-nous ici, monsieur ?


    L’agent MacBride ayant tiré la paille la plus courte, il avait l’honneur d’accompagner son chef chez une dame qui leur ferait perdre leur temps, alors que la liste de leurs enquêtes en souffrance s’allongeait chaque jour.


    Bob la Grogne, lui, avait gagné le droit, guère plus enthousiasmant, de rechercher l’identité de la suicidée de Waverley. Tout ça en tentant de rassembler le plus de preuves possible contre McReadie à l’intention du bureau du procureur. Il ne restait donc plus que l’affaire des fuites éventuelles d’informations sur les scènes de crime – l’explication la plus probable des troublantes ressemblances entre les affaires Smythe et Carstairs.


    Et la malheureuse de la cave, bien entendu…


    Bref, la routine…


    — Nous sommes venus nous renseigner sur les sacrifices humains et les rites démoniaques. Madame Rose serait une experte en ces matières, paraît-il. Les âneries magiques sont une couverture, si j’ai bien compris…


    McLean poussa la porte et s’engagea dans un étroit couloir qui menait à un escalier. Comptant plus de taches que de motifs, la moquette exhalait une odeur de graillons et de moisissure. Un étrange parfum de désespoir… En haut des marches, au-delà d’un rideau de perles jadis brillant mais aujourd’hui recouvert de crasse, les deux policiers se retrouvèrent dans une petite pièce qui aurait adoré être qualifiée de boudoir mais ne méritait même pas le nom de salle d’attente. La même moquette constellée de taches servait de cache-misère au sol, faisant un parfait pendant au papier peint à fleurs bouffé par les champignons sur lequel quelques lithographies jaunies aux ambitions vaguement orientales tenaient lieu d’ornements. Levant les yeux, McLean ne fut pas surpris de voir des ronds d’humidité au plafond. La chaleur n’arrangeant rien, il était conseillé de respirer par la bouche, quand on avait l’estomac fragile.


    Et des gens venaient ici sans y être obligés ?


    Sous l’unique fenêtre, un canapé bas attendait les visiteurs. Cela posé, s’y asseoir n’était sûrement pas une bonne idée. Deux chaises branlantes flanquaient une table basse où trônaient plusieurs piles de numéros antédiluviens du Reader’s Digest et d’un mensuel consacré au tarot. Dans le coin opposé à l’escalier, un bricoleur très médiocrement doué avait monté une sorte de comptoir derrière lequel se trouvait une porte fermée.


    Les tarifs de la voyante étaient mentionnés sur une feuille de papier froissée épinglée au mur. Dix livres pour les lignes de la main, vingt pour se faire tirer les cartes… Quelques dingues devaient même en cracher cent pour ce qui s’intitulait pompeusement un « Bilan karmique complet ».


    — Oh ! je pensais avoir senti quelque chose dans les éthers. Magnifique !


    Une voix grave et rauque, sans doute à cause d’une consommation excessive de cigarettes et d’alcool… McLean l’avait entendue avant même de s’être aperçu que la porte s’ouvrait.


    Une femme énorme en sortit, occupant quasiment à elle seule la salle d’attente. Vêtue d’une sorte de sac en velours rouge qui pendait sur elle comme les bandelettes d’une momie après quelques siècles, la voyante agitait des mains semblables à deux gros ballons roses munis d’excroissances de chair lestées de bagues à deux sous et terminées par des ongles vernis dans une nuance de rouge légèrement différente de celle du sac.


    — Il suffit que je voie vos paumes…


    Avec une vivacité surprenante, Madame Rose prit les mains de l’inspecteur, en retourna une et en suivit délicatement les lignes du bout d’un index. McLean tenta de se dégager, mais la bonne femme avait une poigne de fer.


    — Quelle vie déjà tragique ! Et tout ce qui reste à venir ! Mon pauvre garçon… Mais que vois-je ?


    La voyante lâcha McLean, recula et porta une main à sa gorge, ses doigts se posant sur son multiple menton.


    — Vous êtes marqué pour accomplir de grandes et terribles choses !


    — Assez de frime ! siffla McLean en exhibant sa carte. Je ne suis pas venu pour voir un numéro à la noix !


    — Inspecteur, je ne fais pas de « numéro », ayez l’obligeance de le croire. En fait, j’ai senti votre aura dès que vous avez franchi la porte d’entrée.


    — Donc, vous devez savoir pourquoi nous venons ? demanda MacBride, ironique.


    Une fraction de seconde avant que son chef pose la même question.


    — Bien entendu. Vous voulez en savoir plus sur les meurtres rituels. Pas joli-joli, tout ça… Selon mon expérience, ça ne marche jamais, mais pour faire sortir le pire des gens, c’est encore plus radical que l’alcool – si vous voyez ce que je veux dire.


    — Comment avez-vous… ? commença McLean avant de refermer la bouche.


    Madame Rose eut un ricanement fort peu distingué.


    — Le monde des esprits me parle, inspecteur. Et Jayne McIntyre aussi, à l’occasion…


    — Je n’ai pas beaucoup de temps, et des réserves de patience limitées, dit McLean en rempochant sa carte. On m’a laissé entendre que vous étiez versée en occultisme. Si ce n’est pas le cas, pourquoi vous faire perdre votre temps ?


    — Susceptible, pas vrai ? fit Madame Rose avec un clin d’œil à MacBride, qui rougit jusqu’aux oreilles. Allons, inspecteur, passons dans le bureau. Mon planning n’est pas chargé, aujourd’hui…


     


    Situé au fond du bâtiment, le bureau était une pièce spacieuse dont la seule fenêtre donnait sur une cour grisâtre traversée de cordes à linge. Après l’entrée et la salle d’attente, le contraste n’aurait pas pu être plus frappant. Dans ces lieux miteux où s’accumulaient des babioles kitsch qu’on aurait trouvées à leur place dans la caravane d’une vieille voyante gitane, quelques artefacts semblaient authentiques… et perturbants.


    Montant jusqu’au plafond, des rayonnages tapissaient les quatre murs, exposant un mélange apparemment anarchique de livres anciens et modernes. Flanquant le grand et antique bureau, deux vitrines exposaient un chat sauvage et une chouette blanche. Les deux prédateurs empaillés étaient à jamais immortalisés alors qu’ils exécutaient une proie.


    Sur le bureau, montée sur un bouclier en bois noir, ce qui ressemblait désagréablement à une main humaine desséchée avait repris du service en tant que porte-livres.


    D’autres bizarreries se tapissaient dans les coins sombres. Terrifiantes lorsqu’on les regardait du coin de l’œil, elles se révélaient parfaitement anodines quand on mobilisait son attention sur elles. Par exemple, un sombre assassin guettant dans l’ombre devenait une veste pendue à un portemanteau avec une houppelande et un chapeau melon. Ou un renard vivant, familier d’une sorcière vous fixant d’un œil mauvais, se révélait être une étole artistiquement posée sur le dossier d’un fauteuil de cuir mangé aux mites.


    McLean sursauta quand l’étole lui rendit son regard, bâilla en dévoilant ses crocs, puis sauta souplement sur le sol. Un renard ? Non, un chat, tout simplement. Maigre comme un clou, la queue en point d’interrogation, le félin traversa la pièce pour venir étudier les visiteurs.


    — Donc, inspecteur McLean et agent MacBride, vous voulez savoir ce qu’il en est des sacrifices humains ? Par exemple : apprendre pourquoi les gens en font ?


    Madame Rose pêcha dans son décolleté un archaïque pince-nez qui pendait au bout d’une chaîne d’argent et le mit en place.


    — C’est ça, en gros. Mais je m’intéresse à un rituel bien particulier. Selon nous, plusieurs personnes sont impliquées.


    — C’est le cas, en général. Sinon, c’est juste un truc pour se faire remarquer.


    — Je voulais dire plusieurs tueurs. Six, dans le cas qui nous occupe.


    McLean décrivit la scène de crime dans la cave, en restant aussi vague que possible sur les détails.


    — Six ? répéta Madame Rose en se penchant en avant dans son fauteuil. C’est… étrange. D’habitude, c’est une affaire qui se traite à deux – quand on inclut la victime. Les esprits dérangés qui pratiquent ces rituels ne sont pas très sociables, si vous voyez ce que je veux dire.


    — Pourquoi passent-ils à l’acte ? demanda MacBride.


    McLean, qui ne lui avait pas dit de garder le silence, tenta de cacher son agacement.


    — Une très bonne question, jeune homme… Certains analystes postulent qu’ils croient ainsi gagner l’importance dont ils sont radicalement privés en ce monde. D’autres pensent plutôt qu’il faut chercher dans les traumatismes d’enfance – des sévices infligés par des membres de la famille qui amènent le sujet à confondre « attention » et « amour », et qui dérèglent totalement la perception de leurs propres sentiments. Beaucoup de ces « monstres » ont reçu une éducation religieuse très stricte, les coups étant loin d’être exclus. Pour ceux-là, les rituels ont le charme de la subversion. En ce qui me concerne, je pense que ces meurtriers sont des tarés.


    — Vous ne croyez pas que ces rituels fonctionnent, si j’ai bien compris ?


    — Au contraire, inspecteur, au contraire… Et vos six cinglés y croyaient aussi. En tout cas, il faut le supposer, sinon, ils n’auraient pas tué la fille. Il se peut aussi que l’un d’entre eux y ait cru, et qu’il ait entraîné les cinq autres dans son délire.


    — Vous croyez que c’est possible ? Que des gens puissent tuer juste parce qu’on leur dit de le faire ?


    — Bien entendu, si le gourou est assez charismatique. Pensez à Waco, à Jonestown – ou à al-Qaida. La plupart des fanatiques ne croient pas vraiment aux salades qu’ils vendent. Ils veulent simplement qu’on leur dise quoi faire. Parce que c’est plus facile.


    Bien… Ce n’était pas vraiment ce genre de discours que McLean attendait, en venant ici.


    — Donc, ce rituel n’a rien de spécial. Il peut être l’œuvre d’un illuminé moyen se croyant inspiré par son dieu.


    — Je n’ai pas dit ça, inspecteur…


    Madame Rose prit un ouvrage qui semblait avoir été récemment extrait du porte-livres, au-dessus de son bureau. Et elle l’ouvrit à une page déjà marquée…


    — Six organes, six objets et six noms disposés autour du cadavre. Y avait-il des marques sur le sol ? Un cercle de protection, par exemple ?


    La voyante fit tourner le livre pour que McLean puisse voir. Il s’agissait d’un dessin en noir et blanc de style médiéval – l’image d’une femme gisant avec les jambes et les bras écartés. Son torse était ouvert, mais il n’y avait qu’une masse noire à l’intérieur. Autour d’elle, des entrelacs de vignes formaient un cercle rompu en six endroits par une sorte de rosace. Au niveau de sa tête, de ses mains, de ses pieds et de son entrejambe.


    Une légende était inscrite sous le dessin. « Opus Diaboli ».


    McLean voulut tirer le livre à lui, mais la voyante l’en empêcha.


    — Ce grimoire date du XVIIe siècle. Un an de salaire de votre jeune agent ne suffirait pas pour l’acheter.


    — Où l’avez-vous eu ?


    — Le choix de la question est intéressant, inspecteur… (Madame Rose caressa la page du bout d’un index délicat.) Je l’ai acheté chez un antiquaire-libraire, sur le Royal Mile. Il y a très longtemps de ça… Je crois qu’il l’a acquis, avec plusieurs autres, lors de la vente des biens du défunt Albert Farquhar. Un fou d’occultisme, ce bon vieux Bertie, d’après ce qu’on dit.


    Une autre pièce de puzzle en place…


    — Et qu’était-il censé accomplir, ce rituel ?


    — C’est là que ça devient intéressant…


    Madame Rose tourna précautionneusement les pages du livre, puis le présenta de nouveau à l’inspecteur. Une tête de chapitre, en belle page, avec des lettres capitales richement enluminées. De quoi ne pas voir tout de suite qu’il manquait une page à côté. Déchirée depuis longtemps…


    — Si vous vous posez la question, le livre était comme ça quand je l’ai acheté.


    Madame Rose reprit son trésor, le referma délicatement, le posa sur le bureau et le tapota avec une étrange tendresse, comme s’il s’agissait d’un animal domestique.


    — Depuis vingt ans, je cherche en vain un exemplaire intact.


    — Donc vous n’avez aucune idée de ce que ce… rituel… devait accomplir.


    — Opus Diaboli, inspecteur. L’œuvre du démon.


     


    Une fois dans la rue, McLean s’aperçut qu’il faisait rudement froid dans le bureau de Madame Rose. Parce qu’il était situé sur le flanc nord de l’immeuble ? Possible, mais ça ne semblait pas une explication suffisante. Comme si ce lieu était en fait dans une autre dimension.


    Pourtant, la pancarte, sur la porte, annonçait toujours : « Lignes de la main, tarots, bonne aventure ». Et la façade de l’immeuble restait aussi décatie qu’auparavant.


    L’inspecteur secoua la tête, une étrange sorte de frisson le traversant alors que son corps se réhabituait à la chaleur.


    — Un peu bizarre, cette femme, fit MacBride, qui aimait parfois enfoncer les portes ouvertes.


    — Ça, on peut le dire !


    McLean fourra ses mains dans ses poches tandis que les deux policiers repartaient à pied vers le poste.


    — Mais il serait plus juste de dire « cet homme ».


    — Homme ? (MacBride eut besoin de trois pas supplémentaires pour s’arrêter.) Elle est un… Il est une…


    — Une femme a rarement une pomme d’Adam pareille, Stuart. Et des battoirs de ce genre. Je parie que son opulente poitrine doit plus au rembourrage qu’à la nature.


    — Donc, Madame Rose est une arnaqueuse. À tous les sens du terme.


    — Un arnaqueur, plutôt. Mais pour son petit commerce de voyante, je ne lui jette pas la pierre. Une personne assez idiote pour payer ce genre de service mérite de s’appauvrir, si vous voulez mon avis. De plus, elle – enfin, il nous a aidés, après tout.


    MacBride serrait contre son cœur le paquet qui contenait le livre, soigneusement emballé par Madame Rose en personne. Après avoir insisté pour obtenir un reçu, puisque McLean entendait l’emporter en tant que pièce à conviction. La somme à cinq chiffres mentionnée sur le document était sans doute gonflée, mais l’agent tenait quand même à ne prendre aucun risque.


    — Nous avons déjà le bouton de manchette, monsieur. Le livre est-il vraiment nécessaire ? Bertie Farquhar est le coupable, c’est certain.


    — Une petite confirmation de plus ne fait jamais de mal.


    Ce livre intriguait l’inspecteur. Il voulait l’étudier de plus près, même si la page la plus importante manquait.


    — Une chose me tracasse, monsieur…


    — Une seule ?


    — Eh bien… (MacBride hésita comme s’il cherchait ses mots ou n’était pas très sûr de lui.) Ce livre… Madame Rose… Enfin, Monsieur Rose… Bon, qu’importe ! Ce livre attendait sur le bureau, et il y avait même un marque-page dedans.


    — J’ai remarqué, oui.


    — Comment savait-elle – savait-il ce que nous cherchions ?
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    — C’est presque ça, mais avec les cheveux plus sombres. Non, celui-là, plutôt ! Au fond, c’est peut-être celui-ci…


    Bien qu’il habitât le même immeuble qu’elle depuis quinze ans, McLean n’était jamais entré dans le sanctuaire de Mme McCutcheon. Quand il le fit enfin, rien ne le surprit. La configuration du salon rappelait son appartement, trois étages plus haut, mais les similitudes s’arrêtaient là. La vieille dame avait des objets partout – pour l’essentiel, des trucs à deux balles genre boîtes de chocolats victoriennes ou fripes en tissu écossais, et tout ce bazar rapetissait la pièce pourtant de très bonnes dimensions. Et bien sûr, il y avait les chats. Dont l’inspecteur perdit le compte après dix, parce que certains bougeaient tout le temps. D’autres le regardaient, perchés sur des étagères ou des sièges, ou venaient se frotter à ses jambes, le dissuadant de changer de place. Quant à s’asseoir, c’était hors de question.


    — Je ne sais pas trop… Ils ont tous l’air patibulaire. Vous n’avez rien de plus souriant ? L’homme que j’ai vu était quasiment hilare.


    L’agent Kydd était assise près de Mme McCutcheon sur un canapé que cette dernière avait dû hériter de sa grand-mère. Le dossier était recouvert d’une têtière en dentelle – la même que celle des deux fauteuils présentement occupés par des félins aux yeux soupçonneux et aux moustaches frémissantes. Malgré les chats, le salon était propre et très bien rangé – simplement, il y avait bien trop de choses. Et en dépit de ce qu’on aurait pu craindre, il y planait une bonne odeur d’encaustique. Si on songeait à la puanteur qui régnait dans l’entrée, inutile d’être bien malin pour comprendre que la vieille dame avait appris à ses matous l’art de pisser dehors.


    — Celui-là ! Oui, là, je crois que c’est lui !


    Mme McCutcheon, lunettes demi-lune sur le nez, regardait des photos défiler sur le portable réquisitionné par Kydd. Un mélange de photos d’identité judiciaire et de portraits-robots. Jusque-là, le jeu avait consisté à faire dérouler les clichés – ceux de McReadie étant placés à des endroits stratégiques – et à se souvenir de ne surtout pas boire le thé. En arrivant, McLean avait assisté à sa préparation. Un sachet par convive et un pour la théière, comme avait dit Mme McCutcheon. Mais la théière devait contenir à peine un demi-litre d’eau…


    — Oui, j’en suis certaine. Il avait ces yeux trop rapprochés… Oui, ça lui donnait l’air un peu débile.


    McLean se pencha pour étudier la photo en question. Avec un sourire triomphant, Kydd orienta l’écran pour qu’il voie mieux.


    — C’est lui, dit-elle.


    McLean n’aurait pas eu besoin de cette confirmation. Car il aurait reconnu entre mille la sale tête de Fergus McReadie.


     


    — Une fois qu’on sera au poste, je veux qu’on file arrêter McReadie. Cette fois, il ne s’en sortira pas en payant une caution.


    Regagnant le centre-ville, les deux policiers marchaient en direction du Pleasance, le célèbre théâtre. Il leur avait fallu plus longtemps que prévu pour échapper aux griffes de Mme McCutcheon, et pendant tout ce temps, McLean avait tenté de ne pas penser au monte-en-l’air, filant dans sa superbe BM vers un pays ensoleillé où on n’avait pas l’extradition facile, même pour des salopards reconnus.


    — Vous voulez que j’appelle le poste, monsieur ?


    Kydd se mit à lutter avec la bandoulière du sac de son portable, histoire de dégager sa poche et d’en sortir son Airwave.


    McLean s’arrêta et se tourna vers l’agent en uniforme.


    — Donnez-moi ça… Non, pas le téléphone, l’ordinateur ! Je ne sais toujours pas me servir du système Airwave.


    Prenant le sac, l’inspecteur le suspendit à son épaule.


    Kydd sortit son étrange engin, pianota sur le clavier et porta l’appareil à son oreille.


    — Contrôle ? Ici 2-3-9… Bon sang ! attention !


    Tout se passa à une vitesse folle. Lâchant son Airwave, Kydd se jeta sur McLean, le percuta au niveau de l’estomac avec son épaule et l’envoya valser sur le côté. Il bascula en arrière, ses pieds heurtant les marches d’un perron. Tandis qu’il battait des bras pour conserver son équilibre, ses genoux se dérobèrent et il tomba, se recevant sur le dos – un impact assez violent pour lui couper le souffle.


    Alors qu’une question prenait naissance dans son esprit – « Que se passe-t-il ? » – il eut la réponse avant d’avoir pu la formuler.


    Un Ford Transit blanc monta sur le trottoir, envoyant une poubelle bouler dans la rue. Comme un lapin pris dans le faisceau de phares, Kydd se pétrifia, inéluctablement piégée. Durant une seconde qui sembla s’allonger à l’infini, elle resta ainsi, pliée en deux en une vaine tentative de conserver son équilibre. Dans son regard, McLean vit de l’étonnement plus que de la peur. Puis le véhicule utilitaire la percuta, la soulevant du sol comme une poupée désarticulée.


    McLean entendit simultanément le rugissement d’un moteur, le bruit sourd d’un corps qui atterrit sur le sol et le fracas du verre qui se brise. Puis il y eut un crissement de freins.


    Malgré sa respiration coupée, il réussit à se relever et s’éloigna du perron qui l’avait protégé. Dans la rue, le Transit s’enfuyait, se frayant un chemin dans le trafic comme un boxeur ivre.


    McLean eut à peine le temps de constater l’absence de plaque d’immatriculation à l’arrière du véhicule – qui disparut dans un tournant, en direction du parc d’Holyrood.


    L’agent Kydd gisait à quelques mètres. Une poupée désarticulée, oui… Cherchant du regard le système Airwave, l’inspecteur aperçut des composants électroniques éparpillés sur le sol. Comme d’habitude, son mobile était hors service. Pourquoi ne tenait-il pas la charge, bon sang ! ?


    Brandissant sa carte, McLean se campa devant la voiture la plus proche et tapa sur le capot.


    — Vous avez un téléphone ?


    Le conducteur désigna un objet accroché à un support, sur le tableau de bord.


    — Je ne m’en servais pas ! C’est juré !


    — Je m’en fous ! Passez-le-moi !


    McLean saisit le téléphone avant même que le conducteur ait passé le bras par la vitre ouverte. Composant le numéro du poste, il n’attendit pas le petit speech d’accueil rituel.


    — Pete, je suis en face du Pleasance. Choc et délit de fuite… L’agent Kydd est à terre. Il me faut une ambulance plus vite que l’éclair ! Et lancez un avis de recherche sur un Transit blanc, immatriculation inconnue. Mais il doit y avoir du sang sur le capot. Et le pare-brise a dû en prendre un coup. Il file vers Holyrood via Cannongate.


    Sans lâcher le téléphone, McLean courut s’agenouiller près de Kydd. Du sang coulait de sa bouche et de son nez, ses hanches n’auraient pas dû pouvoir être dans une position pareille, et quant à ses jambes… Les yeux toujours ouverts, elle était en état de choc.


    — Accrochez-vous, Alison ! Une ambulance arrive.


    McLean serra la main de Kydd. Il avait pris garde à ne pas la déplacer d’un pouce – une précaution élémentaire, même s’il doutait qu’elle remarche un jour.


    Si elle survivait jusqu’à l’arrivée des secours.


    Dans le lointain, une sirène gémissait…
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    La chaise en plastique était des plus inconfortables. Les yeux rivés sur le panneau d’affichage, à l’autre bout de la salle d’attente, McLean ne s’apercevait pourtant pas qu’il s’ankylosait. Même avec un peu de recul, l’arrivée des secours et le court trajet en ambulance lui semblaient irréels comme un rêve.


    Un infirmier lui parlant sans qu’il comprenne un mot… Des mains douces mais fermes lui faisant lâcher celle de Kydd… Des professionnels aguerris acharnés à réussir un miracle de plus, posant une minerve à Alison, si jeune et si fragile, protégeant sa colonne vertébrale avant de la soulever sur un brancard et de la porter dans l’ambulance…


    Puis le trajet jusqu’à un hôpital que l’inspecteur aurait aimé ne plus revoir de sa vie.


    Enfin, des hommes et des femmes à l’air grave prononçant des mots terribles comme « opération », « chirurgie d’urgence », « tétraplégique »…


    Depuis, l’attente de nouvelles qui ne pouvaient pas être bonnes.


    Un bruissement, à côté de McLean, lui indiqua que quelqu’un venait de s’asseoir près de lui. Il ne tourna pas la tête, reconnaissant la subtile touche de Chanel mêlée à une odeur de paperasse et de pure inquiétude.


    — Comment va-t-elle ?


    La superintendante en chef semblait épuisée. Comme lui.


    — Les médecins se demandent par quel miracle elle était encore en vie en arrivant ici. Pour le moment, elle est en salle d’opération.


    — Que s’est-il passé ?


    — Accident avec délit de fuite. Sauf que ce n’est pas un accident. Je pense qu’on me visait.


    Voilà, c’était dit. Et tant pis si sa paranoïa prenait le dessus.


    McIntyre prit une grande inspiration et la retint un moment, comme si elle cherchait la force de continuer.


    — Vous en êtes sûr ?


    — Non. Madame, je ne suis plus sûr de rien…


    McLean frotta ses yeux secs, se demandant si des larmes auraient pu être mal interprétées.


    — L’agent Kydd a vu le danger. C’est elle qui m’a poussé sur le côté. Elle aurait pu penser à sa peau, mais…


    — C’est un bon flic.


    McLean nota que McIntyre n’avait pas ajouté le classique : « Elle ira loin. » Très probablement, Alison n’irait plus nulle part. Sans un fauteuil roulant, en tout cas.


    — Que faisiez-vous là, Tony ?


    Voilà, on y était…


    — On rentrait au poste. L’agent Kydd m’aidait à identifier quelqu’un qui rôdait dans mon immeuble, il y a deux nuits. Ma voisine a vu l’intrus…


    Minable, ce compte-rendu…


    — McReadie ?


    Formellement, c’était une question, mais McIntyre connaissait déjà la réponse. McLean acquiesça cependant.


    — Dans ce cas, pourquoi le sergent Laird ne menait-il pas l’enquête ? Tony, je vous ai dit de rester loin de McReadie. Il joue au chat et à la souris avec vous.


    — Non, il essaie de me tuer, ce salaud !


    — Vous en êtes sûr ? Ce ne serait pas un peu… exagéré ?


    Non, parce que ce fumier a essayé de me piéger avec cinquante mille livres et un kilo de cocaïne. Comme je ne suis pas tombé dans le panneau, il passe à des actions plus directes.


    — Mort, j’aurai bien du mal à témoigner contre lui…


    — Du calme, Tony ! Le mélodrame ne vous va pas du tout. De toute façon, selon le sergent de poste, à 16 heures, quand vous avez signalé l’accident, McReadie était en salle d’interrogatoire chez nous, en compagnie d’un avocat pointilleux et agressif.


    — Il n’allait pas faire le coup lui-même ! Sûr qu’il a payé quelqu’un. Je parie qu’il s’est présenté volontairement au poste. Qui peut rêver d’un meilleur alibi ?


    McIntyre exhala un long soupir et appuya sa tête contre le mur.


    — Tony, vous ne me facilitez pas la tâche.


    — Pardon ?


    McLean se tourna enfin vers sa supérieure, mais elle refusa de soutenir son regard et parla comme si elle s’adressait à la salle d’attente déserte :


    — Rentrez chez vous et dormez un peu. Ici, vous ne pouvez rien faire.


    — Mais il faut que…


    — Il faut que vous rentriez ! Si vous n’êtes pas déjà en état de choc, ça ne tardera plus. Dois-je vous donner un ordre ?


    Abattu, McLean se laissa aller sur sa chaise. Quand la superintendante en chef avait raison, ça lui dévastait l’âme.


    — Non.


    — Parfait. En revanche, en voilà un, d’ordre. Je ne veux pas vous revoir au poste avant la semaine prochaine.


    — Quoi ? On est seulement mercredi.


    — La semaine prochaine ! (McIntyre regarda enfin son subordonné.) Si vous voulez, faites-moi un rapport sur ce qui s’est passé cet après-midi. Ensuite, je ne veux plus entendre parler de vous jusqu’à lundi.


    — Et McReadie ?


    — Ne vous en faites pas à son sujet… Un témoin affirme qu’il rôdait autour de chez vous, ce qui suffit à annuler sa libération sous caution. (McIntyre sortit son mobile mais ne composa pas de numéro.) Il n’embêtera plus personne pendant un bon moment.


    — Merci… Vous êtes sûre que… ?


    — Restez en dehors de ça ! Si quelqu’un veut votre peau, comme vous le prétendez, je ne peux pas vous laisser enquêter. Ni harceler McReadie jour et nuit. Le règlement, Tony ! Toujours le règlement… Au fait, je vais diriger cette enquête. Si vous fourrez votre nez où il ne faut pas, je le saurai.


    — Je…


    — Chez vous, inspecteur ! Et pas un mot de plus !


    McIntyre se leva, tira sur les plis de son uniforme et s’éloigna. McLean la regarda partir, puis il recommença à contempler le tableau d’affichage.


     


    L’agent Alison Kydd fut transférée en réanimation à 1 h 15 cette nuit-là. Huit heures passées sur le billard lui avaient peut-être bien sauvé la vie, mais les médecins, prudents, la gardaient dans un coma thérapeutique. Sans aucun doute possible, elle ne remarcherait jamais, sauf si quelqu’un trouvait un jour le moyen de réparer une moelle épinière coupée. Avec le temps, on saurait si elle pourrait se resservir de ses bras – voire simplement contrôler sa vessie. Et le risque qu’elle ne se réveille jamais n’était pas écarté.


    La doctoresse qui avait communiqué ces informations à McLean semblait tout droit sortie de l’école de médecine. Pourtant, elle paraissait compétente. Et très modérément optimiste : un peu plus d’une chance sur deux, avait-elle pronostiqué, l’air de penser que ce n’était pas si mal, vu les circonstances.


    Alors qu’il rentrait chez lui en taxi – et sous la pluie, comme souvent –, McLean repensait aux propos de la jeune femme et au sourire las qui les accompagnait. Il continua à y songer tandis qu’il s’attaquait à son rapport pour McIntyre… et à une bouteille de pur malt. Quand l’aube se leva, il avait terminé le premier… et constaté que la seconde ne l’aidait pas beaucoup. Se soûler seul dans son coin n’était pas son genre. Pour ça, il avait besoin de quelques amis.


    Depuis des heures, il se répétait que tout ça n’était pas sa faute. En persévérant, il finirait peut-être par le croire.


    À 6 heures, il appela l’hôpital pour avoir des nouvelles – même si rien ne semblait devoir changer dans un avenir proche. L’infirmière qui lui répondit fut avare de détails et, à son ton, il devina qu’elle serait beaucoup moins polie s’il s’avisait de rappeler avant un délai respectable.


    Après vingt-quatre heures sans dormir, McLean aurait dû être épuisé, mais la culpabilité et la colère ne lui auraient pas permis de fermer l’œil. Il prit donc une douche, relut son rapport, apporta quelques modifications et le maila à McIntyre.


    Il n’était pour rien dans cette histoire. Comment aurait-il pu prévoir ça ?


    Pourtant, il était responsable. Comme la superintendante en chef l’avait souligné, c’était Bob la Grogne qui aurait dû aller voir Mme McCutcheon avec un agent de son choix. Le tueur à gages de McReadie aurait donc dû agir à un autre moment, dans des circonstances où personne n’aurait eu la possibilité de se sacrifier pour le sauver.


    Mais quelle histoire de dingues ! Pourquoi cette petite idiote avait-elle… ?


    Le poing de McLean partit avant qu’il s’en aperçoive. Alors qu’il allait percuter la vitre, il ouvrit la main et visa plutôt le cadre de la fenêtre. Des larmes qui n’avaient rien à voir avec la douleur montèrent alors à ses yeux. Sa paume ne le torturerait pas longtemps, de toute façon. Le reste, en revanche…


    Parfois, il était une telle tête de mule ! S’il avait de temps en temps consenti à écouter les autres, voire à déléguer, peut-être que rien de tout ça ne serait arrivé. À présent, il était piégé chez lui, condamné à ronger son frein pendant des jours parce qu’il avait été incapable de se tenir à l’écart alors qu’on le lui demandait. Quel désastre !


    Mais il avait bien trop d’enquêtes en suspens. McIntyre ne pensait pas vraiment qu’il se tournerait les pouces jusqu’au lundi, n’est-ce pas ? S’il n’allait pas au poste, se tenait loin de McReadie et ne se mêlait pas à la recherche du Transit blanc, on ne pourrait rien lui reprocher. Donc, il lui restait le meurtre rituel, les deux suicides et les fuites sur les scènes de crime.


    Quitter son appartement lui donna le sentiment d’être un collégien qui va fumer une clope en cachette derrière le hangar à vélos. Mais il fallait bien qu’il s’achète à manger. Et quand rien n’y faisait, une petite promenade réussissait toujours à lui décrasser les neurones.


     


    — Inspecteur, quelle agréable surprise !


    Se retournant, McLean vit qu’une Bentley noire rutilante le suivait au pas, une vitre baissée comme si une mystérieuse femme, sillonnant le quartier, avait entrepris de vendre sa vertu au plus offrant. Bien sûr, dans le quartier, personne ne tapinait, mais l’inspecteur n’aurait pas été étonné d’apprendre que plus d’un gentleman, dans ces somptueuses maisons, faisait régulièrement appel à ce qu’on nommait pudiquement des « escortes ».


    Se penchant, il aperçut une main gantée, un carré de manteau noir et un visage couturé de cicatrices. Puis la voiture s’arrêta et la portière s’ouvrit, révélant une sellerie de cuir rouge sang. Le genre de chose qui aurait fait bondir Freud !


    Gavin Spenser lui fit signe d’approcher.


    — Je vous dépose ?


    McLean regarda la rue déserte devant lui, puis jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Une demi-heure de marche intensive n’avait rien fait contre sa culpabilité et son autoapitoiement. Sans parler de sa frustration…


    — Je ne vais nulle part, à vrai dire…


    — Alors, que diriez-vous d’un café, chez moi ? Ce n’est pas loin.


    Pourquoi pas ? Après tout, McLean avait le temps. Il monta dans la voiture, fit un signe de tête au colosse assis sur le siège du conducteur, puis prit place à côté de Spenser sur un fauteuil individuel. Dans ce genre de véhicule, une banquette aurait fait mauvais genre…


    La Bentley démarra sans un bruit. À l’intérieur, on n’entendait rien des sons de la rue. La vie des rupins, quoi !


    — Jolie voiture, dit McLean, atterré par la banalité de son propos.


    — Ne pouvant plus conduire, je fais passer le confort avant la puissance. (Spenser désigna la nuque rasée de son chauffeur.) Heureusement que Jethro, de temps en temps, sort cette petite merveille et la pousse un peu.


    Dans le rétroviseur, McLean vit le chauffeur esquisser un sourire. En l’absence de vitre de séparation, on pouvait conclure que Spenser faisait confiance à son employé.


    — La dernière fois que j’ai vu votre grand-mère, elle conduisait cette horrible petite italienne…


    — L’Alfa Romeo ?


    Depuis des années, McLean n’avait plus pensé à cette voiture – qui devait être toujours quelque part au fond du garage, depuis qu’Esther, se décrétant trop vieille et malvoyante, avait résolu de ne plus conduire. Elle n’avait jamais vendu l’Alfa Romeo, mais McLean n’était plus allé dans le garage depuis des années.


    — C’était la voiture de mon père. Ma grand-mère a dépensé une fortune pour la garder en état. Nouvelle peinture, changement de moteur, remplacement de pièces de carrosserie… Une illustration du paradoxe de Thésée !


    — Oui, le fameux sens des économies McLean ! Esther était une femme avisée et prudente. Ah ! nous y voilà !


    Après avoir franchi un portail de pierre, la Bentley remonta une courte allée puis s’arrêta devant un de ces somptueux manoirs qu’on trouvait – de manière plutôt surprenante – dans les coins les plus inattendus d’Édimbourg. Le terrain qui l’entourait aurait poussé au crime n’importe quel promoteur. De quoi construire une vingtaine de pavillons pour la classe moyenne. Tout ça gaspillé pour laisser la place à des arbres et à de la verdure…


    Immense mais aux proportions parfaites, le manoir de style édouardien était bâti suffisamment en hauteur pour avoir une vue imprenable sur la ville, selon une ligne qui incluait le château, la colline nommée le Siège d’Arthur et la mer de toits et de tours qui les séparait.


    À la vitesse de l’éclair, Jethro défit sa ceinture, sortit de la voiture et vint ouvrir la portière à Spenser. Avec une agilité surprenante en regard de son apparence, le vieil homme descendit du véhicule. Aucun mal à se redresser, pas le moindre craquement d’articulation… Alors qu’il se dépliait péniblement, ses vertèbres protestant, McLean éprouva une pointe de jalousie.


    — Suivez-moi, dit Spenser. Derrière la maison, on est plus tranquille.


    Ils firent le tour du manoir, le vieil homme indiquant au passage les détails intéressants. Derrière le bâtiment, une grande orangerie était adossée à la maison, le patio surélevé qui l’entourait devant être un ajout remontant aux années 70. Si ringard qu’il puisse paraître, le pavage brillait comme si on le briquait deux fois par jour. Au milieu, une table et des chaises attendaient le bon vouloir du maître et de ses hôtes. Il ne manquait qu’une piscine… Non, elle était bel et bien là, entre un court de tennis et un terrain de croquet tondu au millimètre. Entretenir cet endroit devait être une pompe à finance, mais Spenser ne semblait pas le genre d’homme à lésiner sur les dépenses.


    Un majordome renfrogné apporta le café en silence. Après avoir refusé le lait et le sucre, McLean dégusta le meilleur arabica qu’il ait bu depuis longtemps. Un cru d’exception.


    La vie des rupins, quoi !


    — Vous dites avoir connu ma grand-mère à l’université. En 1938, c’est ça ? N’y voyez aucune offense, mais ça ne rajeunit personne.


    — 1938, oui… (Spenser plissa le front pour mieux réfléchir – avec ses cicatrices, le résultat n’était guère engageant.) Ou 37, peut-être… Ma mémoire n’est plus ce qu’elle était.


    McLean douta que ce soit vrai. L’esprit de cet homme était acéré comme la lame d’une épée – et pointu comme une de ces fichues épingles que les marchands s’amusent à cacher dans les chemises neuves.


    — Aviez-vous… ? Était-elle… ?


    Pourquoi était-il si difficile de poser cette question ?


    — Avions-nous une histoire ? (Cette fois, Spenser fronça les sourcils.) Hélas, non. Nous étions de bons amis. Très proches, même. Mais Esther n’avait pas l’esprit au flirt, parce qu’elle devait bosser deux fois plus que nous.


    — Vraiment ? J’ai toujours cru qu’elle était brillante.


    — L’esprit le plus vif qu’il m’ait été donné de connaître. Mais elle avait un gros handicap : être une femme.


    — Allons, il y avait déjà des femmes médecins dans les années 30.


    — Oui, quelques intrépides pionnières. Mais pour elles, le chemin était dur. Se montrer aussi bonnes que les hommes ne suffisait pas – elles devaient être meilleures. Esther adorait relever les défis de ce genre, mais ça la rendait un peu monomaniaque. Malgré tout mon charme, je n’étais pas à la hauteur.


    — Quand mon grand-père est entré dans le jeu, ç’a dû être frustrant.


    — Bill ? Il y était depuis le début. Mais il étudiait la médecine, comme elle. Du coup, il la voyait beaucoup plus que nous.


    — Nous ?


    — C’est un interrogatoire, inspecteur ? Ou puis-je vous appeler Tony ?


    — Bien sûr, j’aurais dû vous y inviter… Pour l’interrogatoire, on appelle ça « déformation professionnelle ». Tout enquêteur a ce défaut.


    — Ça m’a surpris, quand j’ai su…


    Spenser finit son café et posa la tasse sur la table.


    — Quoi ? Que j’appartenais à la police ? Pourquoi ?


    — Un choix bizarre… Esther était médecin, et Bill aussi. Votre père, lui, était inscrit au barreau. Il serait devenu un grand avocat, s’il en avait eu le temps. Pourquoi cette attirance pour la police ?


    — Pour commencer, parce que je n’ai pas le cerveau d’un médecin…


    Ah ! la déception d’Esther, chaque fois qu’il revenait à la maison avec des notes lamentables en sciences !


    — Quant au métier d’avocat, je n’y ai même jamais pensé. Mon père n’a pas eu une très grande influence sur ma vie.


    De la mélancolie passa sur le visage de Spenser – enfin, pour autant qu’on puisse en juger, après toute cette chirurgie reconstructrice.


    — Votre père… Oui, John était un garçon brillant. Je me souviens très bien de lui, et je l’aimais beaucoup.


    — Monsieur Spenser, on dirait que vous en savez plus long que moi sur ma famille.


    — Appelez-moi Gavin, je vous prie. Seuls mes employés me donnent du « monsieur Spenser », et encore, quand je suis à portée d’oreille.


    Gavin… Ça sonnait faux, comme d’appeler sa grand-mère « Esther » en s’adressant directement à elle. Ou son grand-père « Bill »…


    McLean finit son café et jeta un coup d’œil plein d’espoir à la cafetière. Parce que le cru était un délice, ou en quête d’une diversion masquant son inconfort ?


    Son inconfort… Tout le problème était là. Pourquoi se sentait-il mal en présence de cet homme ? Son visage dévasté mis à part – mais ça ne pouvait pas être l’explication –, Spenser avait tout du parfait gentleman. Un vieil ami de la famille plein de compassion dans un moment pénible. Alors, pourquoi ce sentiment viscéral que quelque chose clochait ?


    — Mais ça m’amène à penser à quelque chose, reprit le vieil homme. Que diriez-vous de travailler pour moi ?


    McLean faillit en laisser tomber sa tasse.


    — Pardon ?


    — Je ne plaisante pas. Vous, dans la police, c’est un gâchis. Et si ce que j’ai entendu est vrai, vous ne grimperez plus beaucoup dans la hiérarchie. Pas assez diplomate, c’est ça ?


    McLean acquiesça, perplexe. Décidément, il n’était pas le seul à aimer enquêter…


    — Moi, je n’accorde aucune importance à cette qualité. Ce qui m’importe, ce sont les compétences d’une personne. Comme Jethro, par exemple. Avec son physique et sa façon de parler, bien peu de gens lui auraient donné sa chance. C’est vrai que les mots ne sont pas son fort, mais il est bien plus malin qu’on pourrait le croire, et avec lui, le travail est toujours fait. Avec vous aussi, Tony. En tout cas, c’est votre réputation. Un homme avec vos dons et votre formation pourrait m’être très utile.


    — Je ne sais pas trop que dire…


    Sinon que Bob la Grogne le tuerait s’il quittait les forces de l’ordre. Mais pourquoi envisageait-il cette possibilité ? Il aimait enquêter, et ce depuis toujours. Mais être promu inspecteur se révélait bien moins excitant qu’il l’imaginait lorsqu’il était sergent. De plus, par moments, ce flot ininterrompu de sang et de merde – le quotidien d’un flic – devenait carrément insupportable. Un métier où on pouvait de temps en temps se réjouir de ses succès sans repartir dès l’heure suivante au turbin devait être plutôt agréable.


    — Votre rôle serait de remuer les paniers de crabes, pour l’essentiel. Mon groupe traite des affaires dans le monde entier, et parfois, il est bon qu’une personne extérieure vienne secouer le cocotier. Surtout quand le bénéfice net chute.


    — Voilà qui paraît… intéressant.


    — Dans ce cas, pensez-y.


    Spenser sourit de nouveau, et quelque chose de familier passa sur ce visage ravagé. Une lueur dans ses yeux noirs, mise en valeur par les cicatrices rouges ou blanches qui leur tenaient lieu de toile de fond. Quel accident avait laissé Spenser dans cet état ? À quoi ressemblait la vie, quand on travaillait avec un homme affligé depuis très longtemps d’un tel fardeau ?


    Et quel mal y avait-il à réfléchir à la proposition ? Ça ne revenait pas à l’accepter, loin de là.


    — Très bien, Gavin, j’y penserai.
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    La voiture était toujours là, au fond du hangar à calèches reconverti en garage. Occupé à réfléchir à l’offre de Spenser, McLean était rentré à pied.


    Une réflexion théorique, bien sûr. Pas question de quitter la police ! Mais il était amusant de s’imaginer en train de sillonner le globe pour secouer les cocotiers de Spenser Industries, un véritable empire. Sauf que l’inspecteur n’avait pas la moindre idée de ce que faisait ce trust international. À part ce que tout le monde savait, pour avoir vu le logo sur du matériel informatique, ou en avoir entendu parler dans quelque journal télévisé regardé d’un œil distrait.


    Secouant la tête pour s’éclaircir les idées, McLean se concentra sur le second mystère soulevé par sa conversation avec Spenser. Pour accéder au véhicule, il dut écarter la vieille tondeuse à gazon et plusieurs cartons, mais quand il eut fini ces travaux d’Hercule – et retiré la bâche –, la vue de l’Alfa Romeo réveilla une foule de souvenirs en lui.


    La voiture était d’un rouge encore plus vif que dans sa mémoire, et la peinture semblait dater d’hier. La grille du radiateur, les jantes et les rétroviseurs chromés brillaient comme de petits soleils malgré quelques marques dues au sel répandu sur les routes en hiver. Après avoir passé une main sur le toit, McLean essaya d’ouvrir la portière, mais la trouva verrouillée. Aucun problème, puisque les clés étaient accrochées sur un panneau vissé au mur près de la porte donnant sur l’ancienne remise à harnais.


    La serrure résista puis céda avec un grincement qui laissait augurer de pharaoniques factures de garagiste, dans un avenir proche. Pensant cela, McLean comprit qu’il venait de reprendre le flambeau de sa grand-mère. Une mission consistant à garder en vie le dernier souvenir de son défunt père. Lorsqu’ils étaient allés chez Penstemmin, que lui avait donc dit MacBride ?


    On racontait qu’il n’avait pas de voiture ? Eh bien, désormais, il en avait une.


    Les sièges en cuir noir de l’Alfa semblaient ridiculement petits et spartiates comparés aux énormes trucs rembourrés qui équipaient les voitures banalisées dont il avait l’habitude. Le volant, très fin, était une roue aux rayons convergeant vers un rond central – une merveille conçue en un temps où les airbags ne couraient pas les rues. Et où la liste des patients en attente d’un don d’organe se révélait beaucoup plus courte… À cette époque-là, même les ceintures de sécurité étaient en option.


    Voir cette voiture rappelait à McLean des souvenirs auxquels il ne repensait pas très souvent. Les week-ends où ses parents l’emmenaient en villégiature dans les Marches…


    McLean s’assit sur le siège du conducteur et prit une grande inspiration. L’odeur du cuir n’avait pas changé. Puis il mit la clé de contact et tenta d’allumer le moteur. Sans résultat, bien entendu. Rien d’étonnant, après si longtemps sans rouler. Il allait devoir retrouver le numéro du garage, à Loanhead, où Esther faisait entretenir la voiture. Ces spécialistes réhabiliteraient l’Alfa Romeo – en supposant que ce soit le bon terme. Vérifier les freins, changer les pneus…


    McLean sortit du véhicule, remit en place tout le bazar et ferma le garage.


     


    Le dossier « voiture » était dans le meuble-classeur, exactement là où il devait être. Non sans surprise, McLean vit que l’Alfa était assurée – et dûment imposée – au moment de l’attaque d’Esther. L’étude de notaires avait-elle continué à payer ? Sans doute avait-il reçu un jour une note sur ce sujet, la plaçant au sommet provisoire de sa pile de choses à faire. Depuis la pile avait grandi, et il faudrait qu’il s’y attaque à un moment ou à un autre. Bon sang ! avec toute cette paperasserie au bureau, devait-il s’en farcir aussi à la maison ? Hélas, la réponse était « oui ». C’était la vie, rien à faire.


    La sonnerie du téléphone fit sursauter l’inspecteur, comme s’il avait été branché au courant électrique. Dans le garage, il s’était senti tellement bien. Pourquoi fallait-il qu’on l’appelle ici ? D’autant plus que très peu de gens avaient ce numéro.


    — McLean, grogna-t-il après avoir décroché.


    — Vous n’êtes pas très accueillant, inspecteur.


    — Pardon, Emma. J’ai eu une longue journée…


    — Et moi donc ! Savez-vous que certaines techniciennes se sont épuisées à analyser des échantillons de cocaïne ? Avez-vous idée du nombre de cochonneries qu’on peut ajouter à cette poudre blanche ?


    L’année précédente, il y avait eu un exposé sur ce thème. Des flics des Stups voulant montrer aux petits enquêteurs que leur métier à eux était bien plus difficile et important que le leur. Après tout, c’était une guerre ! De cette réunion, McLean gardait de vagues souvenirs sur la fabrication de la cocaïne. Entre les forêts de Colombie et l’utilisateur final avec son billet de dix livres, la poudre était coupée avec un nombre incroyable de produits toxiques.


    — Dites aux techniciennes en question que je leur suis reconnaissant. Des résultats ?


    — Que dalle ! Enfin, pas tout à fait… Cette cocaïne ne correspond à rien qui se vende au Royaume-Uni. Normal, puisqu’elle est pure.


    — Non coupée ?


    — Exactement. Je n’ai jamais rien vu de tel. Doublez la valeur que vous estimiez pour ce kilo. Et remerciez le ciel de ne pas être adepte du bourrage de pif. Quelques lignes de cette poudre vous auraient tué.


    — Très rassurant…


    — Et les empreintes ?


    — Rien d’exploitable. Je les ai comparées à celles de McReadie, mais ce n’est pas concluant. Même si je parierais que ce sont les siennes, cet argument ne tiendrait pas devant une cour.


    — Au moins, vous aurez essayé… Merci. Je vous suis redevable.


    — Oui, d’un dîner, si ma mémoire est bonne. Et si j’ai bien compris, vous n’êtes pas débordé, en ce moment.


    Bob la Grogne l’avait prévenu… Eh bien, inutile de nier que le sergent se révélait un grand connaisseur de l’humanité. Ni que la logique d’Emma était imparable.


    Regardant sa montre, McLean constata qu’il était 19 heures. Où était passée cette journée ?


    — Vous êtes au quartier général ?


    — Non, au poste, chez vous. Venue livrer des pièces à conviction aux archives. J’ai fait un détour par votre bureau, mais on m’a dit que… Bon, passons.


    Les flics cancanaient plus que des concierges. Sans nul doute, la suspension temporaire de McLean était connue dans toute la région du Lothian et des Marches. Et merde !


    — Bien, rendez-vous dans une heure. C’est bon ?


    McLean proposa un restaurant qui lui semblait convenir, puis il raccrocha. Un moment, il contempla le mur. Dehors, partout en ville, les gens se préparaient pour une nouvelle nuit du Festival Fringe. Avec son humeur morose, l’inspecteur n’avait guère envie de se confronter à leur liesse. Sa vie confortable, calme et ennuyeuse partait peu à peu en quenouille, et il ne pouvait rien faire contre ça. Son instinct lui dictait de se cacher, mais il ne l’écouta pas. Au contraire, il fallait prendre le contrôle de la situation.


    Le dossier « voiture » était toujours ouvert devant lui. Eh bien, il attendrait demain ! Alors qu’il allait le refermer, McLean aperçut le coin d’une photographie. Bien entendu, il s’en empara.


    Le cliché datait de l’époque où l’Alfa Romeo était flambant neuve. Les couleurs y semblaient incroyablement vives, comme si le temps avait depuis transformé le monde en un décor terne et grisâtre.


    Le père et la mère de McLean posaient devant le véhicule qui stationnait devant la cour d’un garage à l’ancienne mode. Le petit Anthony était là aussi, en pantalon court et veste bien proprette, un ours en peluche dans une main et l’autre nichée dans celle de sa mère. Il retourna la photo en quête d’une date, mais ne trouva rien, à part le filigrane du fabricant de papier. Regardant de nouveau l’image, il sentit qu’elle éveillait quelque chose en lui. Avait-il vraiment des souvenirs de cette journée ? Ou construisait-il un scénario à partir du cliché ?


    Il remit la photo en place et ferma le dossier. Cet homme et cette femme étaient des inconnus pour lui, et les voir ne lui inspirait aucune émotion. Pourtant, lorsqu’il se leva pour remettre le dossier dans l’armoire, il se révéla incapable de chasser leur image de son esprit.


    Ce sourire, dans le regard de son père…
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    McLean venait souvent manger dans ce restaurant thaï proche du poste – en général avec une horde de policiers affamés.


    — Qu’est-ce qui est bon ? Je ne me souviens pas d’avoir un jour mangé thaï…


    Emma prit une gorgée de sa bière – elle avait commandé une pinte, nota McLean.


    — Tout dépend… Vous aimez le pimenté, ou vous préféreriez quelque chose de plus doux ?


    — Pimenté ! Plus c’est fort, plus c’est bon !


    McLean sourit, prêt à relever le défi.


    — Dans ce cas, je vous suggère de commencer par un gung dong suivi d’un panang. Ensuite, nous verrons si vous avez encore de la place pour une crème à la noix de coco.


    — Seriez-vous fin connaisseur dans d’autres domaines, inspecteur ?


    Emma fronça les sourcils puis, d’un geste vif, chassa les cheveux bruns qui lui tombaient devant les yeux. Conscient qu’elle le taquinait, McLean ne put s’empêcher d’entrer dans son jeu.


    — Il paraît que même les inspecteurs ont droit à des loisirs… Et moi, je suis en vacances jusqu’à lundi. Au fait, si vous m’appeliez Tony ?


    — Que fait un inspecteur, quand il ne travaille pas ?


    Depuis dix-huit mois, moment où il l’a trouvée inconsciente dans son fauteuil, il va voir sa grand-mère à l’hôpital… Sinon, il bosse et il dort.


    McLean n’aurait su dire quand il était allé au cinéma pour la dernière fois. Pareil pour toute autre forme de spectacle. Et en guise de vacances, il prenait de temps en temps deux jours – jamais plus, et il les passait à faire du VTT dans le parc régional de Pentland Hills. En se demandant pourquoi les montées devenaient de plus en plus raides chaque fois.


    — Pour l’essentiel, je vais au pub. Ou dans des restaurants thaïs.


    — Pas seul, j’espère… dit Emma avec un petit rire. Ce serait triste.


    McLean ne répondant pas, un silence gêné s’ensuivit. Après tant d’années sans sortir en tête à tête avec une femme, il ne savait plus comment s’y prendre.


    — Un soir, j’ai amené ma grand-mère ici, dit-il enfin. Longtemps avant son attaque.


    — Vous l’aimiez beaucoup, pas vrai ?


    — Et comment ! Quand j’avais quatre ans, mes parents sont morts dans un accident d’avion, au sud d’Inverness. Ma grand-mère m’a élevé comme si j’étais son fils.


    — Tony, désolée… Je ne savais pas.


    — Il n’y a pas de mal… J’ai surmonté ça depuis longtemps. À quatre ans, on s’adapte vite. Mais ma grand-mère… Eh bien, pour la première fois, j’ai le sentiment d’avoir perdu un parent. En plus, elle est restée si longtemps dans le coma. La voir s’éteindre à petit feu comme ça était terrible.


    — Mon père est mort il y a quelques années, dit Emma. Il a creusé sa tombe en levant le coude. Je ne peux pas dire que ma mère et moi l’avons beaucoup pleuré. C’était mal ?


    — Je n’en sais rien… Enfin, non, probablement pas. Il était violent ?


    — Pas vraiment. Plutôt… pas attentionné.


    — Vous avez des frères et sœurs ? demanda McLean, histoire de changer de sujet.


    — Non, il n’y a que moi.


    — Et que fait une technicienne de la Scientifique quand elle a du temps libre ?


    — Pas grand-chose de plus qu’un inspecteur de la Criminelle, je crois. Se laisser bouffer par le travail est facile. Devoir être toujours disponible finit par saboter la vie sociale.


    — On dirait que vous avez eu quelques mauvaises expériences.


    — Suis-je la seule ?


    — Donc, vous ne voyez personne en ce moment ?


    — C’est vous l’enquêteur, Tony. Si je voyais quelqu’un, croyez-vous que je serais là en train de dîner avec vous ?


    — Question stupide, navré ! Si vous me parliez de la cocaïne et des produits bizarres qui servent à la couper ?


    Si triste que ce fût, McLean trouva beaucoup plus facile de parler boulot. Emma sautant avec enthousiasme sur le sujet, il supposa que son père n’avait pas seulement été « peu attentionné ».


    Lorsque leurs entrées arrivèrent, ils étaient en pleine conversation sur la propreté indispensable dans les laboratoires. Jusqu’au dessert, ils échangèrent des anecdotes sur des collègues, et le temps passa très vite. Puis McLean paya l’addition et ils sortirent dans la nuit.


    — Cette crème était un délice. C’est quoi, son nom ?


    Emma glissa son bras sous celui de McLean et se rapprocha de lui.


    — Kanom bliak bun, sans garantie sur la prononciation.


    McLean n’aurait su dire où cette histoire allait les mener. À l’origine, ce dîner lui avait paru une corvée – l’obligation de rendre une faveur. À sa grande surprise, il avait apprécié la compagnie d’Emma. Sans avoir rien prévu au-delà du dîner…


    À cause d’un vent venu de la mer, la nuit se fit plutôt frisquette. Mais le corps d’Emma était agréablement chaud, à ses côtés. Après des années de solitude, quelque chose lui hurlait de garder ses distances, voire de repousser cette femme. Mais pour la première fois depuis très longtemps, il ignora les injonctions de cette voix intérieure.


    — Un dernier verre ? proposa-t-il.


    Ils commencèrent au Guildford Arms, parce qu’il était à côté et servait une bière digne de ce nom. Ensuite, Emma suggéra qu’ils essaient de trouver un spectacle du Festival Fringe où il resterait des places.


    Soupçonnant que sa compagne savait depuis le début où tout ça les mènerait, McLean se laissa guider.


    Le bar où ils finirent par échouer était minuscule et bondé de gens en sueur. C’était une soirée ouverte où chacun pouvait monter sur scène. En réalité, plusieurs artistes en quête de leur minute de gloire vinrent courageusement affronter un public hostile et loin d’être à jeun. Certains de ces « jeunes espoirs » se révélèrent très bons et d’autres si mauvais qu’ils firent quand même rire le public.


    Quand tout fut fini, le bar se vidant, il était 2 heures du matin. N’apercevant pas l’ombre d’un taxi, McLean sortit son téléphone, l’ouvrit… et regarda l’écran avec consternation.


    — Maudite batterie ! Avec ces appareils de malheur, je suis le roi des poissards.


    — Vous devriez parler à Malky Watt, à la Scientifique. Il a une théorie sur l’aura de certaines personnes qui vident de leur énergie tous les trucs électriques. Surtout quand quelqu’un de puissant émet des pensées négatives sur elles.


    — Un peu dingue, comme idée…


    — Mais pas si idiot que ça.


    — Chez moi, c’est nouveau. Un mois, ou quelque chose comme ça. J’ai changé de téléphone, de batterie, de chargeur… Mon mobile marche exclusivement quand il est branché au secteur, ce qui n’est pas vraiment conforme à sa vocation.


    — C’est sûr… (Emma baissa les yeux sur l’écran noir du mobile.) Qu’importe ! Mon appartement est à cinq minutes d’ici. De là, vous pourrez appeler un taxi.


    — C’était pour vous, pas pour moi. Rentrer à Newington à pied sera un plaisir. J’aime cette ville la nuit… Ça me rappelle le bon vieux temps où je patrouillais. Allez, je vous raccompagne chez vous.


    McLean tendit son bras à Emma, qui le prit de bon cœur.


    Son appartement se trouvait dans une rue de maisons mitoyennes, dans le quartier de Wariston, très près de la rivière Leith.


    Alors qu’ils approchaient du bout de la rue, abordant un pont, McLean frissonna.


    — On a froid, inspecteur ?


    Emma lui passa un bras autour de la taille et l’attira vers elle.


    — Non, ce n’est pas le froid, dit-il, soudain tendu. Je préfère ne pas en parler.


    Emma regarda bizarrement l’inspecteur.


    — D’accord…


    Ils continuèrent à marcher, proches l’un de l’autre, mais la magie était passée. Malgré lui, McLean ne put s’empêcher de regarder le pont, derrière lui, où il avait trouvé le cadavre de Kirsty, bien des années plus tôt.


    Quand ils atteignirent sa porte, peu après, Emma chercha ses clés dans son sac.


    — Vous venez boire un café ?


    La tentation fut très forte. Agréablement chaude et amicale, Emma lui rappelait les jours heureux et l’insouciance qu’il avait depuis si longtemps perdue. Durant toute la soirée, elle avait réussi à tenir en respect les fantômes d’un homme qui en avait beaucoup à ses trousses. Mais ils étaient de retour. Si elle avait habité dans une autre rue, tout aurait pu être différent.


    — Je ne peux pas… (McLean consulta sa montre.) Il faut que je rentre. La journée a été longue, et ça risque d’être encore pire demain.


    — Menteur ! Vous êtes en vacances, inspecteur… Et si vous saviez combien je vous envie ! (Emma tapota gentiment la poitrine de McLean.) Mais c’est mieux comme ça… Il faut que je sois au labo à 8 heures pétantes. Cela dit, ce fut une excellente soirée !


    — C’est vrai. Il faudra remettre ça.


    — Vous me proposez un rendez-vous galant, inspecteur McLean ?


    — Je ne sais pas trop… Si c’en est un, il faudrait que je cuisine pour vous.


    — Marché conclu. J’apporterai le vin.


    Emma approcha de McLean, se pencha en avant et lui posa un baiser sur les lèvres. Puis elle s’écarta avant qu’il ait eu le temps de réagir.


    — Bonne nuit, Tony ! lança-t-elle tout en ouvrant la porte de son immeuble.


    Alors qu’il était presque revenu jusqu’à Prince Street, McLean s’avisa qu’il n’avait pas pensé une seule fois de la soirée à l’agent Kydd.
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    Un boucan désagréable s’infiltra dans le rêve de McLean, l’arrachant au sommeil. Il ouvrit les yeux, constata qu’il était 6 heures et dut admettre qu’il se sentait aussi en forme qu’un déterré. Ce n’était pas juste, après une si agréable soirée. Lui qui, en plus, s’était promis de faire la grasse matinée…


    D’un geste agacé, il coupa la sonnerie du réveil. Mais le vacarme continua. Parce qu’il provenait du dessus d’un buffet, à l’autre bout de la pièce. Se levant, McLean tituba jusqu’au meuble, souleva sa veste toute froissée et, dessous, découvrit son mobile en train de charger. Sur l’écran, un message demandait à l’inspecteur de joindre le poste.


    Soudain, le téléphone fixe sonna dans l’entrée.


    En caleçon, McLean bondit, mais il arriva trop tard. Et il n’avait pas remis la cassette dans le répondeur. N’était-ce pas le signe qu’il devait en acheter un autre ? Un modèle numérique qui ne conserverait pas la voix des disparus ?


    L’inspecteur appela avec son portable. Dix minutes plus tard, douché, rasé et habillé, il franchissait la porte de son immeuble. Le petit déjeuner attendrait.


     


    S’engouffrant entre les hauts bâtiments qui flanquaient la rue, un vent piquant accueillit McLean. Un vent paresseux, aurait dit sa grand-mère – parce qu’il fondait sur les passants au lieu de prendre la peine de les contourner. Dans son costume d’été, McLean frissonnait. Le ventre vide, en manque de sommeil et réveillé par une nouvelle dont il se serait très bien passé… Parfois, la vie d’un employé de bureau semblait paradisiaque, avec ses horaires bien établis. De retour chez soi, qu’il devait être agréable de savoir qu’on ne recevrait pas en plein milieu de la nuit un coup de fil vous enjoignant de retourner au turbin.


    L’agent en civil MacBride attendait son chef devant la morgue. Comme un étudiant de première année au teint frais se demandant s’il aurait le courage d’entrer seul dans un des plus fameux pubs de Cowgate Street, Stuart faisait les cent pas devant l’établissement. Il avait l’air encore plus gelé que McLean.


    — Que se passe-t-il, agent ? demanda l’inspecteur en montrant sa carte au jeune policier en uniforme qui déroulait une bande plastique jaune et noir pour bloquer l’entrée des véhicules.


    — C’est la jeune femme, monsieur… La victime de Sighthill… Elle… Il vaudrait mieux que vous alliez parler à Tracy Sharp.


    Dans le bâtiment régnait une activité inhabituelle. Sous l’œil inquiet de Sharp, une équipe de la Scientifique passait les lieux au peigne fin en quête d’empreintes et d’autres indices.


    — Qu’est-il arrivé, Tracy ?


    La jeune femme parut soulagée de voir un visage connu.


    — Quelqu’un a volé un de nos cadavres. La jeune suppliciée… Ses organes ont disparu aussi.


    — D’autres choses manquent ?


    — Non, mais les voleurs se sont intéressés aux ordinateurs. Nous avons des mots de passe, pourtant. Quand je suis arrivée, mon PC était allumé et je suis sûre de l’avoir éteint hier. Avant de constater la disparition du corps, ça ne m’a pas beaucoup inquiétée. Après… Apparemment, rien n’a été effacé, mais on a pu copier n’importe lequel de mes fichiers.


    — Et les autres morts en attente ?


    McLean jeta un coup d’œil à travers la vitre qui séparait le bureau de la salle d’autopsie – où Emma prenait cliché sur cliché. Apercevant l’inspecteur, elle s’interrompit pour lui faire un signe de la main.


    — Rien à signaler. Ceux qui ont fait ça savaient ce qu’ils cherchaient.


    — J’ai peur que la Scientifique ne trouve rien… Le coup semble avoir été bien planifié. Vous êtes sûre que ça s’est passé cette nuit ?


    — Pas à cent pour cent… Cette morte, on ne lui faisait pas prendre l’air tous les jours ! Mais les organes étaient stockés dans la pièce sécurisée, là-bas.


    Tracy désigna une lourde porte de bois munie d’un hublot en verre renforcé.


    — Les organes étaient là hier quand je suis allée ranger les vêtements de la suicidée. Et ce matin, lorsque j’ai voulu prendre un bocal à spécimen, ils avaient disparu. Aussitôt, je suis allée ouvrir le tiroir de la jeune femme, et il était vide.


    — Quand êtes-vous partie, hier soir ?


    — Vers 20 heures… Mais ici, il y a du monde tout le temps. On ne sait jamais quand un corps peut arriver.


    — Et bien sûr, on n’entre pas à la morgue comme dans un moulin.


    McLean connaissait les mesures de sécurité en vigueur. Sans être parfaites, elles avaient toujours paru satisfaisantes. Sans autorisation, impossible d’entrer.


    — Comment peut-on voler un corps, selon vous ? Il ne semble pas possible de le hisser sur son épaule et de se promener avec dans Cowgate Street.


    — Les cadavres sont en général apportés par des ambulances ou des fourgons mortuaires. On a peut-être utilisé ce genre de véhicule.


    — C’est bien possible… Combien de nouveaux pensionnaires hier ?


    — Je vais vérifier… Puis-je utiliser mon ordinateur ?


    McLean attira l’attention d’un technicien de la Scientifique et lui posa la question.


    — La recherche d’empreintes est faite, mais je doute que ça donne des résultats. Il n’y a rien sur le clavier de sécurité de la salle. Idem sur le tiroir de la fille. À mon avis, les auteurs portaient des gants.


    — Vous pouvez y aller, dit McLean à Tracy.


    Elle pianota sur quelques touches.


    — Votre suicidée à 13 h 30, et un probable infarctus à 20 heures. Oui, j’étais encore là. Rien après ça… Une nuit calme.


    — La réception peut le confirmer ?


    Tracy décrocha son téléphone sans prendre la peine de demander l’avis d’un technicien de la Scientifique. Elle dit quelques mots, nota un numéro d’appel, raccrocha et composa la suite de chiffres.


    — Pete ? C’est Tracy ! Je suis au boulot. Oui, navrée de te déranger. Je sais que tu étais de nuit. Nous avons eu une effraction. Il y a des flics partout. Non, ce n’est pas une blague ! Tu vas devoir leur parler, je pense. Dis-moi, tu as reçu quelqu’un hier, après M. Lentin ? (Une courte pause.) Quoi ? Tu es sûr ? D’accord, d’accord… Merci.


    Tracy raccrocha.


    — Une ambulance est venue à 2 heures. Pete jure l’avoir enregistrée, mais il n’y a rien dans les fichiers.


    — Voilà pourquoi votre ordinateur était allumé ce matin…


    McLean admira la méticulosité du voleur. Du travail de pro, du début à la fin. Qui pouvait avoir volé un cadavre vieux de soixante ans qu’on n’avait pas encore identifié ?


     


    — Vous aviez raison, Tony.


    — Oui, à quel sujet ?


    McLean se tenait sur le seuil du bureau de la superintendante en chef. McIntyre ne fermait jamais la porte, mais il n’avait pas envie d’avancer. La voir soupirer quand elle l’avait aperçu avait suffi à lui souffler qu’il risquait de pousser un peu loin le bouchon.


    — McReadie… Il n’était pas convoqué, mais son avocat a téléphoné et convaincu Charles de modifier le planning. C’est pour ça que notre homme était ici quand l’agent Kydd a été renversée. Mais il ne s’en tirera pas comme ça. Il est en chemin pour la prison de Saughton.


    — Une consolation pour la pauvre Alison… J’ai appelé l’hôpital.


    — Moi aussi. Pas de changement, je sais. Elle est solide, mais ils ont failli la perdre sur la table d’opération. Inutile de vous préciser que ses chances sont minces.


    Ni de décrire la vie qui l’attendait si elle s’en sortait. Alors que McIntyre se massait le front, McLean attendit, lui laissant l’initiative des hostilités.


    — Que fichez-vous ici, Tony ? Vous êtes de repos, non ?


    McLean fit un bref rapport sur la disparition du cadavre.


    — Bertie Farquhar était un des tueurs, ça, nous le savons. Mais je pense qu’un autre coupable, au moins, est encore en vie.


    — Et ce serait lui le voleur de morte ?


    — Le commanditaire, en tout cas. S’il ne s’était pas tué en voiture, Farquhar aurait presque quatre-vingt-dix ans. Même chose pour ses complices. À cet âge-là, on ne cambriole pas la morgue en pleine nuit…


    — Même en ambulance, ajouta McIntyre.


    — Le ou les coupables sont des gens influents et riches. Nous n’avons pas rendu publique la découverte du cadavre, pourtant quelqu’un a su que nous l’avions trouvé – et où nous le gardions. Ces gens essaient de brouiller leur piste.


    — J’avais dit lundi, Tony… Vous ne devriez pas être ici.


    — Je sais, mais je ne peux pas laisser cette affaire au sergent Laird. Pas avec tout ce qu’il a sur les bras. Et je vais devenir dingue si je reste chez moi pendant que le tueur efface ses traces.


    McIntyre se cala dans son fauteuil, pensive. McLean ne la brusqua pas.


    — Qu’allez-vous faire ? lança-t-elle enfin.


    — Traquer les amis de Bertie Farquhar. L’agent MacBride a déjà fouillé dans les archives, et nous avons demandé son dossier militaire. Je vais voir si Emily Johnson a du nouveau. Elle devait fouiner dans son grenier à la recherche de vieilles photos et de trucs dans ce genre.


    — C’est bizarre, mais je parie que vous seriez allé chez cette dame aujourd’hui, même sans le vol du cadavre… Non, inutile de nier ! Eh bien, bon vent, Tony. Retrouvez votre morte et son vieillard d’assassin. Mais ne vous approchez pas de McReadie. Désobéissez-moi, et ce sera la police des polices. Compris ?
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    Assis au bord d’un canapé couvert de poils de chien, Bob la Grogne semblait parfaitement heureux. Les terriers étaient enfermés dans la cuisine et on lui avait offert du thé et des biscuits. La perfection pour le sergent, à ce moment de la journée.


    Emily Johnson avait effectivement mis le grenier sens dessus dessous. À présent, dans le salon, les deux policiers étudiaient une montagne de photos en noir et blanc.


    — Je crois que je vais faire venir un expert, annonça Emily. Des tas de choses sont en train de pourrir, là-haut. Je pourrais organiser une vente de charité au bénéfice des enfants malades. Je n’ai pas besoin d’argent, et rien de tout ça n’a de valeur sentimentale pour moi.


    McLean réfléchit à sa propre situation. Venant d’hériter d’une montagne de « trésors de famille », il ne s’y sentait pas particulièrement attaché. La solution de Mme Johnson était peut-être la meilleure : faire le bien en se débarrassant de ce qui vous encombrait.


    — Si vous nous laissiez examiner les affaires d’Albert avant de les vendre, nous vous serions très reconnaissants.


    Pas question que des pièces à conviction finissent entre les mains d’un commissaire-priseur !


    — Ne vous inquiétez pas, inspecteur… Il me faudra des années pour organiser ça. Au fait, j’ai trouvé cet objet…


    Mme Johnson se leva et alla prendre quelque chose dans une coupe posée sur le manteau de la cheminée. Puis elle revint vers McLean et lui tendit un écrin à bijoux usé par le temps. Dessous, en lettres d’or ternies, figurait un nom : « Douglas et Footes, joailliers ». L’intérieur était tapissé de velours vert et il y avait une inscription sur le couvercle : « Albert Menzies Farquhar, 13 août 1932, à l’occasion de sa majorité ».


    Quatre ornements de boutonnière en or rehaussé d’un rubis reposaient dans les niches prévues à cet effet. Deux autres avaient perdu leur pierre précieuse. L’espace prévu pour la chevalière était vide.


    — Vous avez trouvé les boutons de manchettes qui complètent la parure ?


    — Oui, et cela confirme ce que je soupçonnais depuis le début. (McLean referma l’écrin et le tendit à Mme Johnson.) En toute logique, les boutons de manchettes vous appartiennent. Bob, souviens-toi de les faire restituer à Mme Johnson, quand l’enquête sera bouclée.


    — Inutile, inspecteur ! Je ne veux pas de ces choses… Je n’ai jamais pu supporter Bertie ! Sincèrement, je ne serais pas surprise qu’il ait tué quelqu’un. Après tout, il a percuté un arrêt de bus avec sa voiture.


    — Vous le connaissiez bien ?


    — Pas vraiment, non ! Il avait l’âge de Toby, et il aimait beaucoup John, mon mari. Mais ses yeux chiasseux me fichaient la frousse. Quand nous étions dans la même pièce, je me sentais sale.


    — Et la maison de Sighthill, y êtes-vous allée un jour ?


    — La folie de l’empereur Ming, comme nous l’appelions ? À une époque, ce devait être un endroit superbe. Mais au milieu de ces résidences sinistres et si près de la prison, elle était ridicule. J’ignore pourquoi le vieux Menzies ne l’a pas fait raser. Ce n’était pas faute d’en avoir les moyens…


    — Je crois qu’il voulait cacher quelque chose…


    McLean prit un des albums photos reliés de cuir que Mme Johnson avait posés sur la table basse. En face de l’inspecteur, Bob en feuilletait un en se gavant de biscuits.


    — Menzies savait ce que son fils avait fait, et il entendait le couvrir. Même après sa mort, la banque Farquhar a gardé cette maison vide. Pourtant, le reste du patrimoine a été vendu. Une seule explication possible : les dernières volontés du fondateur. Une vieille entreprise de ce genre se devait de les respecter. Mais quand la Financière du Moyen-Orient a racheté la banque, elle n’a pas eu de scrupules à vendre.


    — Vous avez découvert un cadavre dans la maison ? s’écria soudain Emily Johnson, qui venait de comprendre.


    — Désolé de ne pas vous l’avoir dit plus tôt. Mais oui, c’est ça. Une jeune femme, cachée dans une pièce murée de la cave. Tuée après la fin de la guerre, d’après nous.


    — Tout ce temps… soupira Mme Johnson. D’innombrables soirées ennuyeuses dans cette maison et… Comment est morte cette femme ?


    — Contentons-nous de dire qu’elle a été assassinée, et oublions les détails… Madame Johnson, j’essaie de découvrir qui a pu aider Albert Farquhar. Et de savoir si certaines de ces personnes sont encore vivantes.


    — Oui, je comprends. Bertie avait des amis, je suppose. Toby et lui étaient… Vous pensez que Toby était impliqué ?


    — Pour l’instant, je n’écarte aucune possibilité. Votre beau-père est mort il y a longtemps, et je ne peux plus rien contre lui. Mais je crois qu’il reste au moins un survivant, et je ne le lâcherai pas avant de l’avoir arrêté.


    — Monsieur, regardez un peu ça ! lança Bob la Grogne d’un ton triomphant.


    Il posa son album sur la pile, l’orientant vers McLean, qui se pencha pour étudier la photo de cinq hommes en blaser et pantalon de flanelle blanche. Tous jeunes – autour de vingt-cinq ans, voire moins –, ils arboraient des coupes de cheveux à la mode avant la Seconde Guerre mondiale. Quatre d’entre eux se tenaient épaule contre épaule et brandissaient un trophée – un bouclier en bois. Le cinquième était assis sur le sol, à leurs pieds. Derrière le groupe, McLean aperçut un canot, des avirons et une rivière. Sous la photo, quelqu’un avait écrit : « Université d’Édimbourg, quatre avec barreur. Régate d’Henley, juin 1938. »


    Plus intéressant encore, cinq signatures figuraient sur la photo.


    Tobias Johnson.


    Albert Farquhar.


    Barnaby Smythe.


    Buchan Stewart.


    Jonas Carstairs.

  


  
    46


    — Vous avez une minute, inspecteur en chef ?


    McLean se tenait sur le seuil de la plus grande salle des opérations du poste. On eût dit une répétition de l’enquête Smythe, n’était que la photo de Jonas Carstairs avait remplacé celle de l’homme d’affaires. Une fois encore, par la persuasion ou la force, Dugland avait réussi à enrôler presque tous les policiers disponibles. Et comme d’habitude, sa méthode consistait à multiplier les interrogatoires jusqu’à ce qu’un indice lui tombe tout cru dans la bouche.


    Dugland se tenait non loin de McLean, mains sur les hanches, l’air satisfait comme si cette foisonnante activité signifiait que son enquête avançait. Il devait le croire, très probablement. Ce type avait tout du rond-de-cuir sans imagination…


    — McLean ? Je vous croyais sur la touche jusqu’à lundi.


    Et constater le contraire ne semblait pas réjouir messire Dugland.


    — Quelque chose est arrivé… J’ai réglé ça avec la superintendante en chef.


    — J’espère bien…


    McLean ignora l’ironie. L’enjeu était trop important.


    — Vous en êtes où avec l’enquête Carstairs, inspecteur en chef ?


    — On vient me narguer ? grogna Duguid.


    — Pas le moins du monde, monsieur… Mais le nom du notaire apparaît dans une de mes enquêtes. Le meurtre rituel…


    — La vieille affaire ? Celle que Jayne vous a confiée parce que vous ne risquez pas de faire trop de dégâts ? Selon moi, elle le regrettera.


    — En fait, nous avons déjà identifié un des assassins.


    — Identifié et coffré ?


    — Il est mort. Depuis très longtemps…


    — Du coup, vous avez fini de remuer la merde ?


    — Pas vraiment, monsieur.


    Un instant, McLean envisagea de flanquer son poing dans la figure de Dugland. Ce serait un instant jubilatoire, mais avec des conséquences désastreuses.


    — De nouvelles preuves relient l’assassin à Jonas Carstairs, à Barnaby Smythe… et à votre oncle.


    D’accord, ce coup bas était un rien pervers – et risqué – mais Dugland l’avait bien cherché. Voyant l’inspecteur en chef serrer les poings, McLean recula prudemment.


    — Ne vous amusez pas à mentionner ça ici ! menaça Duguid. De là à avancer qu’il fait partie des suspects, il n’y a qu’un pas, et…


    — C’est exactement ce que j’avance, monsieur. Nous avons l’assassin en chef, si j’ose dire, Stewart, Carstairs, Smythe et un autre homme. Mais je pense qu’il y a un sixième coupable. Quelqu’un qui est encore de ce monde et qui fait tout ce qu’il peut pour brouiller sa piste.


    — Comme éliminer ses complices ? railla Duguid. (Il éclata de rire, ce qui lui fit oublier un peu sa colère.) Nous savons qui a tué Barnaby Smythe et Buchan Stewart. Et nous aurons bientôt mis la main sur l’assassin de votre copain le notaire.


    Comment ce crétin a-t-il pu devenir inspecteur en chef ? pensa McLean.


    — Vous avancez comme vous voulez ? Un suspect en vue ?


    — En fait, je voulais vous interroger sur vos rapports avec Jonas Carstairs.


    — N’avons-nous pas fait le tour du sujet ? Je le connaissais à peine.


    — Et pourtant, vous étiez en rapport avec son étude depuis un an et demi.


    McLean ravala un soupir. Combien de fois devrait-il se répéter pour que cet imbécile comprenne ?


    — C’était un ami de ma grand-mère, dont l’étude gérait les affaires depuis des années. Je n’ai rien changé après l’accident. Parce que c’était plus simple. Pendant ces dix-huit mois, je traitais avec un type nommé Stephenson.


    — Sans jamais rencontrer Carstairs ? Ni même parler à ce vieil ami de la famille que votre grand-mère estimait assez pour lui confier la gestion de sa fortune plutôt considérable ? Un notaire qui, lui, vous appréciait assez pour vous léguer son propre patrimoine ?


    — C’est ça, oui. Et j’ignorais ce point avant que vous m’en informiez, le lendemain de sa mort.


    McLean savait qu’il aurait dû en rester là. Répondre à la question et ne rien ajouter. Mais Dugland lui faisait le même effet qu’un chiffon rouge agité devant les naseaux d’un taureau.


    — Vous avez peut-être oublié, monsieur, mais un sergent, comme un simple inspecteur, est débordé de travail. Quand ma grand-mère a eu son attaque, j’ai été soulagé de découvrir qu’on gérait ses affaires à ma place. Ça me laissait plus de temps pour courir après les sales types.


    — McLean, je n’aime pas votre ton.


    — Je m’en fiche, monsieur ! Je suis venu voir si vous aviez du nouveau sur l’enquête Carstairs. Puisque vous avez fait du surplace, à l’évidence, je ne vais pas vous ennuyer plus longtemps.


    McLean se tourna les talons pour ne pas laisser à Dugland le temps de réagir. Mais il se ravisa. Au point où il en était, autant y aller franco.


    — Encore une chose, monsieur. Vous devriez rouvrir les enquêtes Smythe et Stewart. Voir les pièces à conviction d’un œil nouveau, contrôler les dépositions des témoins, ce genre de choses…


    — Vous osez me dire comment faire mon travail ?


    Duguid voulut saisir le poignet de McLean, qui ne se laissa pas faire.


    — Ils se connaissaient tous, monsieur. Smythe, Carstairs, votre foutu oncle. Ils étaient à l’université ensemble, puis dans l’armée. Je les soupçonne d’avoir commis un viol et un meurtre en réunion. Et voilà qu’ils meurent les uns après les autres dans des circonstances similaires. Vous ne pensez pas que ça mérite de revoir ces affaires ?


    Sans attendre de réponse, McLean s’éloigna, laissant Dugland mijoter dans son jus. Quand tout ça aurait fait son chemin jusqu’à son cerveau, il ordonnerait à quelqu’un de se taper le travail à sa place, ou il irait pleurnicher dans le bureau de la superintendante en chef. Mais ça, dans le couloir qui le conduisait vers sa salle des opérations, McLean n’en avait rien à cirer.


    En revanche, quelque chose lui nouait l’estomac. La certitude d’avoir raison au sujet de l’implication des trois hommes dans le meurtre rituel – le lien entre leur triste fin commune, il en aurait mis sa main au feu.


    Pour chaque mort, on avait prélevé un organe afin de le lui fourrer dans la bouche. Sur une montagne de coïncidences, c’était celle de trop, celle qui faisait s’écrouler l’édifice.


     


    — Et s’il est encore vivant ?


    Deux visages interloqués se tournèrent vers McLean lorsqu’il entra dans la salle des opérations en lançant cette phrase.


    Pour une fois, Bob la Grogne ne lisait pas le journal. Mais il avait les pieds sur le bureau – il venait peut-être de s’offrir une petite sieste. Penché sur son écran, MacBride étudiait une mosaïque de photos. Quand il leva les yeux, McLean fut surpris par sa pâleur et ses yeux rouges, comme s’il n’avait pas dormi depuis plusieurs nuits. Son costume d’habitude impeccable était froissé et ses cheveux n’avaient plus vu un peigne depuis longtemps.


    — Le sixième homme, celui qui n’est pas sur le cliché.


    McLean désigna la photo punaisée au mur, sur laquelle paradaient les jeunes champions d’aviron.


    — Imaginons qu’il soit encore de ce monde, qu’il sache que nous avons découvert le corps et qu’il tente de brouiller sa piste.


    Bob continua à river sur son chef le regard d’un type qui vient de se réveiller.


    — Le corps a disparu, ainsi que les organes et les bocaux. Tout ce qui nous reste, ce sont les objets laissés par les coupables. Comme ils ne portent ni empreintes ni traces d’ADN, ils ne nous serviront plus à rien. Même si nous trouvons un suspect, il sera difficile de démontrer sa culpabilité. Avoir connu Bertie Farquhar ne sera pas suffisant. Ma grand-mère fréquentait au moins trois de ces types, et je doute qu’elle ait participé à cette horreur. Mais il y a un mois, trois des cinq tueurs étaient encore en vie…


    MacBride réagit au quart de tour.


    — Nous savons que Jonathan Okolo a tué Barnaby Smythe. Buchan Stewart, lui, a été victime d’un amant jaloux.


    — Vous en êtes sûr, agent ? Moi non… À mon avis, l’enquête Stewart a été bâclée pour ménager la susceptibilité d’un inspecteur en chef. L’affaire Smythe, elle, a été classée dès l’apparition bienvenue de Jonathan Okolo. Et Duguid n’a pas l’ombre d’un suspect en ce qui concerne Carstairs. À présent, nous savons que ces trois défunts sont liés au meurtre rituel et que quelqu’un leur a prélevé un organe. Les similitudes sont trop nombreuses pour qu’il s’agisse de coïncidences.


    — En fait, monsieur, il y a peut-être une explication… (MacBride fit pivoter son portable vers McLean.) Je cherchais la fuite… Pour établir comment un imitateur a pu en savoir si long sur les détails de l’affaire Smythe, alors que nous ne les avons pas rendus publics. Il m’est venu à l’esprit que les photos de la Scientifique sont numériques désormais. Les copier est un jeu d’enfant. Sur une simple clé USB, on peut en enregistrer des milliers. Mais je me vois mal aller à la Scientifique pour demander qui a pu faire ça. Et puisque ces images n’ont pas été vendues à la presse, où aurait été l’intérêt de les voler ?


    — Au Brésil, ça vaut de l’or.


    — Pardon ?


    — Là-bas, la mort fait partie du folklore. Certains journaux se spécialisent dans la publication de clichés d’accidents mortels. Les photographes arrivent même parfois avant la police et les ambulances. Ces journaux s’achètent dans la rue… Des clichés de scènes de crime auraient un succès fou.


    — Comment savez-vous ça, monsieur ?


    — L’intérêt d’avoir reçu une éducation coûteuse… J’en sais un peu sur beaucoup de choses… Sans compter Discovery Channel, agent. Mais vous me parliez des photos de l’affaire Smythe ?


    — Vraiment ? Hum, oui… Je me suis dit que les ventes, s’il y en avait, pouvaient avoir lieu sur le Net. Du coup, j’ai cherché des photos louches.


    — Sur un portable du poste ? C’est courageux.


    — Aucun problème, monsieur. Mike m’a prêté cet ordinateur, qui n’est pas relié au réseau de surveillance interne. Sinon, j’aurais dû demander à Dugland de signer une dispense, et vous savez comment il est.


    — Les photos, agent, fit McLean en désignant l’écran.


    — Oui, monsieur… J’en ai trouvé beaucoup. Accidents de voiture, scènes de crime… Une partie du matériel brésilien dont vous venez de parler, mais je n’ai pas identifié la langue… On aurait dit de l’Espagnol, mais différent de…


    — Au Brésil, les gens parlent le portugais.


    — Oui, bien sûr… J’ai fini par dénicher ce site de nouvelles, bien protégé au niveau sécurité. Tout est là. Les scènes de crime Buchan, Stewart et Carstairs. Même les deux suicides… Il n’y a pas que ça sur le site, mais les photos que j’ai identifiées ont toutes été postées par quelqu’un qui se fait appeler MB.


    McLean agrandit la page, la déroula et compta une bonne centaine de photos. Et il y avait des dizaines d’autres pages…


    — La personne qui se livre à ce petit commerce doit avoir accès à toutes nos photos. Combien y a-t-il de photographes à la Scientifique ?


    — Une dizaine de spécialistes, tous capables de manier les appareils. Je suppose que les techniciens et le personnel administratif y ont accès aussi. Mais n’importe quel policier peut être coupable, monsieur. Nous avons tous accès à ces données.


    — En partant du site, pouvons-nous identifier MB ?


    — J’en doute, monsieur… Mike essaiera demain, mais tout passe par des serveurs anonymes et le routage se fait via des comptes à l’étranger. Tout ça me dépasse ! Mais ça peut expliquer comment un imitateur s’est procuré les détails de la scène de crime Smythe. Quelqu’un qui aime regarder ce genre d’horreurs, et susceptible de passer à l’acte.


    Et merde ! McLean était si certain de son affaire… Il le restait, mais ces nouveautés ne pouvaient pas être ignorées.


    — Bon travail, Stuart… Tapez-moi un rapport aussi vite que possible, et je m’assurerai que la superintendante en chef McIntyre sache à qui revient le mérite de ce boulot. Pour l’instant, je vais continuer à plancher sur ma théorie du sixième homme encore vivant…


    — Quelqu’un vient de prononcer mon nom, ou je rêve ?


    La superintendante en chef se tenait sur le seuil de la porte. Comme frappé par un tir de taser, MacBride se leva d’un bond. Placide, Bob retira ses pieds du bureau.


    — J’ai chargé l’agent MacBride de travailler sur les « fuites »… Je crois qu’il a mis dans le mille.


    McLean résuma à sa supérieure ce qu’il venait d’apprendre. Durant ce bref exposé, McIntyre trépigna comme une jeune écolière qui voudrait demander à sortir mais n’ose pas.


    — Bravo, agent, dit-elle quand l’inspecteur eut terminé. En ce moment, nous avons sacrément besoin de bonnes nouvelles !


    McLean comprit ce qui amenait McIntyre. Depuis le début, c’était écrit sur son visage.


    — Voulez-vous que nous… ? proposa l’inspecteur en désignant la porte.


    — Non, ça ira Tony. C’est mon travail. Et je trouve juste de venir vous annoncer ça en personne.


    McIntyre tira sur les plis de sa veste d’uniforme, puis elle se lança :


    — C’est l’agent Kydd. Les choses ont mal tourné. Les médecins se sont battus, mais elle était trop amochée. Elle est morte il y a une heure.
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    Dans les moments où la merde éclaboussait tout, McLean n’avait pas tellement d’amis sur qui compter. Il y avait Phil, bien sûr, mais son vieux copain ne connaissait que deux armes contre le spleen : la bière à la pression ou le whisky – et l’inspecteur n’avait aucune envie de se soûler. En général, Bob la Grogne parvenait à l’empêcher de sombrer dans la mélancolie. Mais le vieux sergent, sans doute parce qu’il avait pour Kydd une affection de grand-oncle bienveillant, avait versé des larmes en apprenant sa mort… Avec ses manières de maîtresse d’école, McIntyre leur avait demandé de rentrer chez eux et d’y rester pour les prochaines vingt-quatre heures. De toute façon, avec le poids qu’elle portait sur les épaules, McLean ne serait certainement pas venu la harceler avec sa propre culpabilité.


    Naguère, il y aurait eu Esther. Même quand elle gisait à l’hôpital, inconsciente, il lui racontait tout. Mais à présent, elle aussi l’avait quitté…


    Du coup, moins d’une heure après avoir appris la nouvelle, McLean, toujours un peu sonné, franchit le seuil de la morgue. En matière de relations sociales, il était vraiment un champion !


    — Nous avons un nom pour ça, Tony, dit Cadwallader, toujours en tenue de travail. La culpabilité du survivant.


    — Je sais, Angus… La psychologie, à l’université. J’ai un diplôme, tu sais… Mais savoir n’aide pas dans certains cas. Alison m’a poussé hors de la trajectoire du véhicule. Elle s’est sacrifiée pour moi. En quoi est-ce juste ?


    — Juste ? Tu parles de cette notion que nous inculquons aux enfants pour qu’ils restent dans le droit chemin ?


    — Je ne suis pas sûr que ça m’aide beaucoup…


    — Pourtant, je fais de mon mieux.


    Cadwallader retira ses gants et les jeta dans la poubelle stérile. Regardant autour de lui, McLean s’avisa qu’il n’y avait aucun technicien de la police dans les environs.


    — La Scientifique ne s’est pas attardée ici… D’habitude, la recherche d’indices prend des jours.


    — Eh bien, je ne m’en plains pas. Perdre une journée de travail était largement suffisant. Les gens n’arrêtent pas de mourir, sais-tu ? Grâce à ton voleur de macchabées, il me faudra des semaines pour rattraper mon retard.


    — Qui était-ce ? demanda McLean en désignant le corps recouvert d’un drap gisant sur la table d’autopsie.


    — La suicidée de la gare de Waverley, répondit Cadwallader en farfouillant dans un meuble à tiroirs. Toujours pas identifiée, la pauvre femme. Je viens d’en terminer avec elle… Tracy va la recoudre, puis il faudra attendre qu’on ait trouvé son nom. Un cas bizarre… Tu te souviens qu’elle avait les cheveux et les mains couvertes de sang ? et qu’on ne voyait pas d’où il venait ?


    McLean acquiesça. En réalité, avec tout ce qui s’était passé depuis, il avait presque oublié cette affaire.


    — Eh bien, c’est logique, parce qu’il ne s’agit pas du sien.


     


    Emma Baird percuta McLean alors qu’il sortait de la morgue. Portant une grande boîte isotherme dont il était sans doute préférable de ne pas connaître le contenu, elle était entrée à reculons juste au moment où il ouvrait la porte. En d’autres circonstances, la voir tomber à la renverse dans ses bras aurait été pour le moins amusant.


    — Attention !


    — Mais quel crétin m’a fichu… ? !


    Tournant la tête, Emma reconnut McLean.


    — Tony ! Hum… inspecteur. Monsieur…


    Étouffant un petit rire, McLean aida la jeune femme à se redresser. Elle semblait furieuse, confuse… et pleine de vie. Quant à l’inspecteur, s’il se laissait aller à rire, il craignait de ne plus pouvoir s’arrêter.


    — Désolé, Emma, je ne vous avais pas vue… Tony va très bien, en fait. « Inspecteur » et « monsieur », ça ne le fait pas à certains moments.


    Comme celui-ci…


    — Oui, je connais la nouvelle. C’était une brave fille.


    Une brave fille… Un peu court, comme épitaphe. Mais assez juste. Alison était pour de bon une « fille ». Pas du genre « jeune loup » qui veut quitter l’uniforme le plus vite possible. Une fille enthousiaste, brillante, chaleureuse… et morte.


    — Vous sortiez ? demanda Emma histoire de briser le silence.


    — Pardon ? Oui, je m’en allais.


    McLean regarda sa montre. Largement l’heure de quitter le service, même si McIntyre n’avait pas donné congé à toute son équipe.


    — Et vous ? demanda-t-il en désignant la boîte. Une livraison ? Vous venez chercher quelque chose ?


    — Cette boîte ? Je la rapporte, c’est tout. La semaine dernière, il nous en manquait une, et Tracy Sharp nous l’a prêtée. Comme la morgue est sur le chemin de mon appartement…


    — Je vais vous aider…


    McLean fit mine de prendre la boîte.


    — Non, ça ira ! (Emma serra la boîte contre elle comme si elle contenait un trésor.) Cela dit, j’apprécierais votre compagnie…


    Déposer la boîte et regagner l’entrée prit très peu de temps. Emma étant capable de parler pour deux, McLean n’eut même pas besoin d’entretenir la conversation.


    — Qu’avez-vous prévu pour ce soir ? demanda la jeune femme tandis que l’inspecteur lui tenait la porte.


    — Si j’étais raisonnable, je retournerais au boulot. Une montagne de paperasse m’attend – dont les heures supplémentaires – et le sergent de poste se fait de plus en plus menaçant chaque jour.


    En prononçant ces mots, McLean se sentit accablé d’ennui. Il allait devoir entrer par-derrière pour ne pas être vu, puis guerroyer contre la pile de documents jusqu’à ce qu’elle rende les armes – ou qu’il n’en puisse plus. Et même s’il triomphait, une autre pile remplacerait bientôt celle-là. Par moments, il se demandait pourquoi il faisait ce foutu métier. Ne valait-il pas mieux bosser pour Gavin Spenser et vivre dans une grande maison avec piscine ?


    — Tout bien pesé, la paperasserie me tente aussi. Ce serait amusant.


    — Si vous me proposez de…


    — Vous savez quoi, Tony ? Allons d’abord boire un verre. Ensuite, nous verrons si vous être vraiment un travailleur acharné.


    Avant que McLean ait pu réagir, Emma fila dans Cowgate Street en direction de Grassmarket Place. Accélérant le pas, il la rattrapa et la prit par l’épaule.


    — Emma…


    — En toute franchise, inspecteur, quelqu’un vous a-t-il jamais dit que vous n’êtes pas drôle ?


    — Non, pas récemment… Mais vous ne connaissez pas vraiment bien Édimbourg, pas vrai ? Dans ce coin, le seul pub digne de ce nom est dans la direction opposée.


     


    Une bière, deux, puis un tour rapide des meilleurs pubs du centre-ville, et enfin un curry… Presque de quoi oublier la mort d’Alison Kydd. Mais presque, seulement…


    McLean évita les établissements fréquentés par les policiers, ils risquaient d’être pleins de collègues levant leur verre à la mémoire de Kydd. Il n’aurait pas supporté la compassion de la majorité de ces flics – et encore moins les accusations voilées de ceux, une minorité, qui l’estimeraient plus coupable que le conducteur du véhicule criminel.


    Très perceptive, Emma choisit de bavarder sans cesse, mais essentiellement sur son propre boulot et sur sa jubilation d’être passée d’Aberdeen à Édimbourg.


    Pour finir, ils se séparèrent sur la promesse de « remettre ça un soir ».


    Après l’ombre d’une caresse sur le bras de McLean, la jeune femme s’éloigna, remontant la rue obscure en direction du pont qui hantait les cauchemars de l’inspecteur. Chassant les vieux fantômes de son esprit, ce dernier fourra les mains dans ses poches et prit le chemin de chez lui.


    La ville ne dormait jamais vraiment, surtout pendant le Festival Fringe. Ce soir, la foule habituelle, composée d’insomniaques et d’ouvriers rentrant tard du travail ou y allant, recevait le renfort d’une horde d’étudiants ronds comme des queues de pelle et d’aspirants comédiens. Sans oublier les divers employés de la voirie.


    Les rues étaient plus tranquilles que le jour, bien sûr, mais si tôt dans la nuit, un flot régulier de véhicules y circulait encore, les fourgonnettes de livraison allant d’un point de déchargement à un autre comme de grosses abeilles puantes.


    Afin d’oublier sa culpabilité, McLean se concentra sur le rythme de ses pas. Très vite, une foule de questions sans réponse vinrent tourbillonner dans son esprit de nouveau disponible. Il avait manqué quelque chose ! Un truc qui ne collait pas…


    Non, plusieurs choses ! Une kyrielle même !


    Le plus intrigant, c’étaient les sinistres similitudes entre la mort de trois vieux gentlemen. De très anciens amis, tous impliqués dans un crime atroce. Un esprit faible aurait pu croire qu’ils étaient victimes d’une vengeance démoniaque. Opus Diaboli… Ces hommes avaient frayé avec le démon, et voilà qu’il venait réclamer leur âme. Mais la réalité était bien plus prosaïque. Barnaby Smythe avait péri sous les coups d’un immigré clandestin qui lui en voulait. Buchan Stewart, lui, était la victime d’un amant jaloux. Et Jonas Carstairs ? Sans nul doute, Duguid allait trouver un pigeon pour porter le chapeau.


    McLean poursuivit sa réflexion, rythmée par le claquement de ses chaussures sur le sol. Okolo avait tué Smythe, ça ne faisait aucun doute. En revanche, l’inspecteur aurait parié son job que Timothy Garner n’était pour rien dans la triste fin de Buchan Stewart. Donc, il y avait un tueur en liberté dans la ville. Quelqu’un avait-il trouvé les photos en vente sur le Net, puis décidé de faire un massacre ? Y aurait-il d’autres victimes ? Et dans ce cas, comment le type choisissait-il ses proies ?


    À moins qu’une personne au courant du meurtre rituel ait résolu de traquer ses auteurs…


    Et le sixième homme ? Pour couvrir ses traces, il avait pu tuer ses anciens complices, voler le cadavre qui était la seule véritable pièce à conviction et payer un tueur à gages pour éliminer le policier chargé de l’enquête. Si ce scénario semblait plus près de la réalité que les autres, il n’avait rien de rassurant.


    S’avisant qu’il était seul dans la rue, McLean s’arrêta et regarda autour de lui, craignant de voir un véhicule utilitaire blanc lui foncer dessus en rugissant. Presque inévitablement, ses pas l’avaient conduit jusque devant le Pleasance. À l’endroit du drame, une pancarte de la police rappelait qu’il y avait eu un accident et qu’on demandait des témoignages.


    McLean s’immobilisa à l’endroit précis où Alison avait été fauchée par le Transit. Où elle s’était sacrifiée pour lui, en réalité. Pauvre petite, quel gâchis ! Serrant les poings, l’inspecteur se jura de coincer le commanditaire du crime. Ce qui ne l’aida pas à se sentir mieux…


    Il n’était pas loin de chez lui, et ça tombait bien, car la culpabilité et la colère lui brouillaient les idées.


    De nouveau, la porte de son immeuble était bloquée avec un pavé. Des étudiants de malheur trop fauchés pour se payer une nouvelle clé lorsqu’ils perdaient la leur. Au moins, à cette heure, Mme McCutcheon devait dormir à poings fermés. Ça lui épargnerait la corvée de sourire en l’écoutant le plaindre de travailler si tard.


    En montant l’escalier, McLean se sentit rattrapé par sa fatigue. Son lit l’appelait et il était ravi de lui répondre…


    Hélas, il y avait quelqu’un devant sa porte.
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    Enveloppée dans son manteau pour se garder au chaud, la femme était assise dos à la porte, les genoux remontés contre la poitrine. McLean crut d’abord qu’elle dormait, mais elle leva la tête à son approche… et il la reconnut.


    — Jenny ? Que fais-tu ici ?


    Les yeux rouges et gonflés, Jenny Spiers était très pâle, ses cheveux défaits pendant misérablement. Le bout de son nez était rouge comme si elle souffrait d’un rhume depuis des jours.


    — C’est Chloé… dit-elle. Disparue.


    Sur ces mots, elle éclata en sanglots. McLean gravit les dernières marches à la vitesse de l’éclair, s’agenouilla devant son amie et lui prit les mains.


    — Du calme, on va la retrouver… (Soudain, une idée traversa l’esprit de l’inspecteur.) C’est qui, Chloé ?


    La mauvaise question, à l’évidence, car Jenny pleura de plus belle.


    — Allons, debout, Jenny…


    McLean aida la jeune femme à se relever. Puis il ouvrit la porte, la poussa et guida sa protégée jusque dans la cuisine, où il l’installa sur une chaise. Toute idée de dormir oubliée, il remplit sa bouilloire et la mit sur le feu. Enfin, il sortit d’un placard deux tasses et une boîte de café en poudre.


    — Dis-moi ce qui se passe. Pourquoi es-tu venue ici ?


    Pour remplacer le mouchoir trempé que Jenny serrait dans son poing, il lui tendit un rouleau d’essuie-tout.


    — Chloé a disparu. Elle aurait dû rentrer à 23 heures, et elle n’est jamais en retard. De toute façon, même quand elle va être à l’heure, elle me téléphone.


    — Jenny, s’il te plaît… Rafraîchis-moi la mémoire. Qui est Chloé ?


    — Ma fille, voyons ! Tu l’as vue au magasin…


    McLean sursauta mentalement. Oui, bien sûr, la jeune fille en habits des années 20. Celle qui tenait le gouvernail pendant que Jenny s’affairait dans la soute – enfin, l’arrière-boutique.


    — Navré, mais je n’avais pas fait le rapprochement. D’ailleurs, je ne te savais pas mariée…


    — Je ne le suis pas. Chloé est… Disons plutôt que son père fut une erreur. Il est parti, et nous n’avons plus jamais entendu parler de lui. Mais Chloé est une brave petite. Elle ne rentre jamais en retard, et quand elle est coincée quelque part, elle m’appelle.


    McLean s’efforça d’assimiler ces informations afin de se concentrer sur le problème.


    — À quelle heure est-elle sortie ?


    — Vers 20 h 30… Elle avait des billets pour le spectacle de Bill Bailey à l’Assembly Rooms. Ces places valent de l’or, tu sais. Elle était très excitée.


    — Et elle aurait dû rentrer à 23 heures ?


    — C’est ça… Je lui ai donné l’argent pour le taxi. Pas question qu’elle traîne dans les rues à une heure pareille.


    — Elle est allée seule au spectacle ?


    — Non, avec deux copines du lycée. Mais elles vivent à l’autre bout de la ville.


    — Et elles, elles sont rentrées, je parie.


    — J’ai téléphoné… Elles étaient chez elles à minuit moins le quart.


    — Quel âge a Chloé ?


    La fille de la boutique lui avait paru très jeune, une fois dissipée la fausse impression due au costume.


    — Bientôt seize ans.


    Assez vieille pour sortir seule. Et pour repousser les limites de l’interdit…


    — Tu as appelé la police ?


    — Des agents sont venus chez moi. Ils ont rempli un avis de recherche et je leur ai fourni une photo. Ils ont même fouillé le magasin, au cas où elle s’y serait cachée.


    — Très bien. Je veux dire qu’ils ont respecté la procédure. (McLean versa de l’eau chaude dans les tasses, puis du café et du lait.) Jenny, il peut très bien s’agir d’une fugue d’adolescente, tu dois en avoir conscience. Une rébellion contre l’autorité.


    — Elle ne fait jamais ça ! (Jenny rougit et serra les poings.) Ce n’est pas dans ses habitudes.


    — Je te crois. Je vais appeler le poste et voir s’il y a du nouveau. Tu devrais être chez toi, Jenny. Que va-t-elle penser si elle revient et ne te trouve pas ?


    Une ombre passa dans le regard de Jenny.


    — J’ai laissé un mot sur la table de la cuisine. À 1 heure, elle n’était toujours pas là, et il fallait que j’agisse.


    McLean s’avisa qu’il ignorait où vivait Jenny Spiers. Et jusqu’à ce soir, il ne savait pas qu’elle avait une fille. La seule information qu’il détenait, c’était que sa sœur Rachel prévoyait de se marier avec son vieux copain Phil. À part ça, il ignorait également tout de Rachel. Ayant depuis longtemps perdu le compte des conquêtes éphémères de Phil, il avait simplement noté qu’elle semblait avoir obtenu le trophée que tant d’autres avaient convoité avant elle.


    Mais pourquoi Jenny avait-elle choisi de venir chez lui, ce soir ?


    — Vous vivez au-dessus du magasin ?


    Jenny acquiesça puis s’essuya les yeux. McLean gagna le hall et appela le poste. Il fallut laisser sonner longtemps avant que le sergent de nuit décroche.


    — Inspecteur McLean à l’appareil. Vous avez eu un rapport sur une adolescente nommée Chloé Spiers…


    — Oui… Une minute, inspecteur.


    McLean entendit le sergent feuilleter le registre de nuit.


    — Vous appelez pourquoi ?


    — Sa mère est en train de boire un café dans ma cuisine.


    — Vous êtes un veinard, inspecteur ! On m’a dit qu’elle est canon ! Ah ! nous y voilà. Disparition signalée à 23 h 58. La patrouille la plus proche est arrivée sur place à 00 h 09. La description de la fille a été envoyée à tous les postes – les détails sont sur l’ordinateur central. Si la petite n’est pas rentrée demain matin, nous contacterons les hôpitaux.


    — Tom, tu veux bien me faire une faveur ? Diffuse une nouvelle fois l’avis de recherche, et appelle dès à présent les hôpitaux.


    — Pas de problème, monsieur. La nuit est plutôt tranquille. Je m’en occupe.


    — Merci, Tom. Je te revaudrai ça.


    — Un dîner, monsieur ?


    McLean se pétrifia.


    — Pardon ?


    — J’ai cru comprendre que c’était le tarif pour une faveur. En tout cas pour Mlle Baird.


    — Je… Qui t’a dit ça ? (Le sergent éclata de rire.) Et qui est au courant ?


    — Pratiquement tout le monde, monsieur. Vous l’avez retrouvée devant le poste, puis vous l’avez amenée au Red Dragon. Tous les soirs, deux ou trois de nos collègues vont y manger après le service…


    McLean raccrocha en fulminant. En matière de ragots, les policiers étaient pires que les marchandes de poisson. Cela dit, cette histoire ne ferait aucun tort à sa réputation.


    — Ils l’ont retrouvée ?


    La voix de Jenny ramena l’inspecteur à des préoccupations plus urgentes.


    — Non. Mais la procédure bat son plein…


    McLean mentionna les appels aux hôpitaux, ce qui fit blêmir Jenny.


    — Elle pourrait être… ?


    — C’est peu probable. S’il était arrivé quelque chose, on t’aurait déjà contactée. Elle est sans doute avec d’autres amis, en train de boire plus que de raison. Elle reviendra demain matin, dans un état pas possible, et tu lui passeras le savon de sa vie.


    De belles paroles de réconfort… Mais de réconfort seulement.
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    Il ignore depuis combien de temps il est dans ce jardin, à regarder la maison silencieuse. Il a fait nuit pendant un moment, et maintenant on dirait que le jour va se lever. Depuis combien de temps est-il dans cet étrange état ? Son esprit a cessé de fonctionner normalement et il ne sait plus qu’obéir. Les voix ne lui parlent pas vraiment, elles se contentent de lui donner des ordres. Comme une marionnette, il n’a plus aucun contrôle sur son corps. Son impuissance est une terrible source de souffrance.


    La proie est dans la maison, il le sait. Il la sent, même s’il n’est pas bien sûr, en fait, de ce qu’il sent. Quand il hume l’air, il capte une odeur de feuilles pourries, de terre sèche, de lointains gaz d’échappement et de malt. La brasserie, pas très loin. L’acidité le dévaste, son estomac le torture, mais il reste à son poste, à guetter et à attendre.


    Un bruissement dans les broussailles… L’approche d’une créature qui grogne avec agressivité.


    C’est un chien. Un doberman avec les oreilles coupées en pointe qui dévoile ses crocs acérés.


    Les voix font s’écarter ses lèvres et un sifflement en sort. Surpris, le chien jappe, la queue rentrée entre les jambes. Puis une odeur de pisse flotte dans l’air. De peur, le doberman a vidé sa vessie.


    Un autre sifflement, et le chien s’enfuit, se renfonçant dans les broussailles d’où il était sorti – sans même japper, cette fois.


    Depuis toujours, les chiens le terrifient, mais les voix sont faites d’un tout autre bois que lui.


    Sa tête lui fait mal comme si toutes les migraines du monde s’y étaient donné rendez-vous. Son corps lui paraît gonflé, comme ceux des enfants d’Afrique affamés qu’il voyait si souvent à la télé, avant… Ses articulations lui font mal, à croire qu’on a remplacé le cartilage par du papier de verre. Mais il reste fidèle à son poste.


    Encore du bruit. On se dirige vers sa cachette. Et cette fois, c’est un homme. Malgré la douleur que lui vaut chaque mouvement, il se tourne vers l’inconnu. Les voix ne le font pas parler.


    — Que faites-vous ici ? demande le type.


    Mais ces mots semblent venir de très loin.


    Les voix lui crient d’attaquer, et il doit leur obéir.


    Il bondit, mais son corps est affaibli par la faim et par une myriade d’atroces maladies. Dans sa main, il tient un couteau. Il ne se rappelle plus comment cette arme est arrivée là. Pourtant, il jurerait qu’elle y est depuis toujours. Qu’importe ! Tout ce qui compte, c’est d’attaquer.


    Ça, et la souffrance…


    Un bruit sec – produit par son bras. L’homme est bien plus grand et musclé que lui, comme les gars qu’il s’efforçait de ne pas regarder dans les yeux, quand il allait à la salle de sport. Mais les voix lui ordonnent d’attaquer et il obéit, griffant la peau du type et visant ses yeux.


    — Salopard, je vais te crever !


    Le type est furieux et les voix s’en réjouissent. Il frappe encore, faisant jaillir du sang du nez de son adversaire. Malgré la douleur qui lui déchire les entrailles, un sentiment de triomphe l’envahit.


    Puis c’est lui qui reçoit des coups au visage. Une main énorme se noue autour de son cou, l’empêchant de respirer. Soulevé du sol puis propulsé dans les airs, il retombe à terre avec un bruit mat.


    Sa vision se brouille. Un liquide poisseux au goût de métal lui coule dans la gorge. Il ne peut plus respirer, ni voir, ni sentir quoi que ce soit.


    Simplement, il entend les voix crier de joie tandis qu’elles le laissent crever.
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    Mandy Cowie semblait être le genre d’adolescente souffrant d’un désaccord philosophique fondamental avec la notion même de « matin ». Mais en matière de jeunes filles, McLean avait fort peu d’expérience – sauf avec celles qui se soûlaient dans les abris de bus, beuglant des insultes à quiconque osait les approcher.


    Bien plus polie que les petites délinquantes des cités de Craigmillar, Mandy avait l’air au moins aussi maussade lorsqu’elle s’assit à la table de la cuisine devant un bol de céréales.


    — Tu n’as pas de problème, Mandy… C’est même tout le contraire.


    McLean aurait parié que cette gamine souffrait d’une maladie génétique incurable : l’incapacité définitive à aider la police, quelles que soient les circonstances.


    — Je ne suis pas ici à titre officiel, mais en tant qu’ami de la mère de Chloé. Ta copine n’est pas rentrée chez elle, hier soir. Tu sais où elle pourrait être allée ?


    Mandy s’agita nerveusement sur son siège. Dans une salle d’interrogatoire, McLean aurait interprété cette réaction comme un refus de parler alors qu’elle savait quelque chose. Ici, c’était moins évident…


    — Elle a un petit ami ? Ils s’étaient peut-être donné rendez-vous…


    McLean laissa volontairement s’abattre un long silence. Manque de chance, la mère de Mandy crut bon d’intervenir :


    — Tu peux lui parler… Il ne va pas t’embarquer.


    — Madame Cowie, pourrais-je m’entretenir seul avec votre fille ? Quelques instants suffiront.


    La femme regarda McLean comme s’il était débile. Puis elle saisit sa tasse de café, en renversant un peu sur la table.


    — Une minute, alors… Elle a du travail.


    La mère s’éloigna, traînant des pieds dans ses pantoufles roses en forme de lapin. Après qu’elle eut fermé la porte, McLean attendit de capter un craquement de marche dans l’escalier.


    Mandy leva les yeux au plafond, puis elle les baissa sur son bol de céréales.


    — Mandy, je vais être franc avec toi. Si tu sais quelque chose qui peut nous aider à retrouver Chloé, il faut m’en parler. Je ne dirai rien à tes parents, c’est promis. Le sujet, ce n’est pas toi, mais Chloé. Nous devons la trouver. Plus sa disparition dure, et moins de chances nous avons.


    Le silence dura, seulement troublé par les bruits de pas de Mme Cowie, qui allait et venait dans la salle de bains, à l’étage. McLean tenta de croiser le regard de Mandy, mais elle semblait fascinée par ses céréales. Il allait abandonner quand elle se décida enfin à parler.


    — Vous n’en parlerez pas à ma mère ?


    — Juré. Ni à celle de Chloé.


    — Il y avait bien un garçon… Elle l’a rencontré sur le Net.


    Voilà, on y était !


    — Il semblait… Je ne sais pas trop. C’est un fan de spectacles, et il était tout excité quand Chloé lui a parlé des billets pour Bill Bailey. Il devait venir, mais il ne s’est jamais montré.


    — Comment devaient-ils se retrouver ?


    McLean chercha dans sa mémoire le nom de l’autre copine de Chloé, celle qu’il interrogerait peut-être ensuite.


    — Il savait que Karen et toi seriez là ?


    — Je ne sais pas ce que Chloé lui a dit… Mais je pense qu’elle ne lui a pas donné son numéro de téléphone, parce qu’elle n’est pas idiote à ce point. Hier, elle portait une de ces tenues excentriques qu’on trouve dans le magasin de sa mère. Elle lui a peut-être dit de chercher quelqu’un habillé à la mode des années 20. C’est sûr qu’elle était facile à repérer.


    Et facile à enlever dans la rue, après le spectacle, tandis qu’elle rentrait à pied après avoir dépensé l’argent du taxi bien plus utilement.


    — Ce garçon a un nom ?


    — Il se fait appeler Fergie. Mais savoir si c’est son vrai nom…


    — Depuis combien de temps Chloé et lui communiquaient-ils ?


    Pour McLean le « chat » sur Internet restait un insondable mystère.


    — C’était récent. Quelques jours, peut-être une semaine.


    Très peu de temps, pour se fier à un inconnu. Était-il aussi inconscient, à l’âge de Chloé ? En toute franchise, il devait avouer que oui. Mais avant le Net, quand il fallait mobiliser tout son courage pour parler à une fille qu’on trouvait jolie, tout ça était bien plus innocent. Désormais, les jeunes étaient moins godiches, certes, mais aussi naïfs que jadis.


    Et ce Fergie… Bien sûr, McLean avait immédiatement pensé à McReadie. Mais en ville, il y avait des milliers de Fergus ou de Fergusson. Un bon enquêteur évitait de sauter aux conclusions – c’était même la base du métier.


    — Je dois savoir à quelle heure vous vous êtes séparées, Chloé, Karen et toi. (L’inspecteur sortit son carnet.) Décris-moi tout à partir de la fin du spectacle.


     


    Karen Beckwith raconta la même histoire, mais sans se faire autant prier. McLean compara les deux dépositions alors qu’il se tenait devant l’Assembly Rooms, sur George Street, observant le trafic diurne en se demandant à quoi pouvait ressembler la rue la veille à 23 heures. À peu près au moment où Emma et lui étaient au Guildford Arms, à moins de cinq minutes de marche. Karen et Mandy avaient accompagné Chloé jusqu’à la station de taxis de Castle Street, où elles avaient pris un véhicule pour rentrer chez elles. McLean refit leur bref itinéraire, relevant la localisation des caméras de surveillance. Au centre-ville, impossible de ne pas être filmé à un moment ou à un autre !


    À partir de la station de taxis, il n’y avait qu’un chemin rationnel pour retourner au magasin de Jenny. Prince Street, North Bridge puis South Bridge, et enfin Clerk Street. Un trajet d’une demi-heure, et presque tout du long sous l’œil de caméras de surveillance.


    McLean savait à quelle heure Chloé avait été vue pour la dernière fois – et comment elle était vêtue. Il n’y avait plus qu’à visionner les vidéos.


    Ce qui risquait de prendre pas mal de temps.


     


    — J’ai repéré quelque chose, monsieur. Vous voulez voir ?


    McLean se détourna de l’écran où il faisait défiler en accéléré une vidéo de surveillance.


    Assis à une autre console, l’agent MacBride semblait parfaitement à l’aise avec la technologie moderne. Lui.


    — De quoi s’agit-il ?


    McLean fit rouler son fauteuil jusqu’à ce qu’il puisse voir l’écran.


    — C’est la station de taxis de Castle Street, monsieur, dit MacBride après avoir fait une recherche rapide arrière.


    Il remit la vitesse normale et désigna l’écran. En été et pendant le Festival Fringe, le centre-ville était presque aussi bondé de gens la nuit que le jour.


    — Je crois que ce sont nos trois filles.


    MacBride fit un arrêt sur image et désigna trois silhouettes qui marchaient bras dessus bras dessous. Celle du milieu portait un costume de garçonne des années 20 et un boa en plumes autour du cou. En comparaison, Karen et Mandy faisaient pitié dans leur jeans et tee-shirts moulants.


    — C’est Chloé, dit McLean. On peut la suivre ?


    MacBride relança la vidéo. Les filles atteignirent la station de taxis et se joignirent à la queue. Quand leur tour fut venu, Chloé laissa le premier véhicule à ses amies, puis elle les regarda s’éloigner… et prit la direction de Prince Street.


    — Nous devons changer de caméra… annonça MacBride.


    Il appuya sur plusieurs touches de la console, faisant apparaître une image prise sous un angle différent. D’un pas confiant, Chloé avançait dans la rue – déserte, celle-là.


    McLean et MacBride la suivirent par l’intermédiaire de deux autres caméras, puis la virent s’arrêter alors qu’une voiture sombre se portait à son niveau.


    À première vue, McLean aurait parlé d’un cas classique de drague en voiture. Afin de parler au conducteur, Chloé se pencha vers la vitre. Sans trahir la moindre inquiétude, elle finit par ouvrir la portière et embarquer.


    La voiture s’éloigna en direction de l’hôtel North British.


    — On peut améliorer l’image ? relever le numéro de la plaque ?


    — Dans les films, oui… Ce ne sont pas des caméras HD, et avec ce mauvais éclairage… Une autre caméra nous aurait donné un meilleur angle, mais elle était en panne hier.


    — On devrait retrouver le véhicule. Une BMW Série 3 d’une teinte foncée. On la voit sur d’autres vidéos.


    MacBride pianota sur ses touches, montrant la voiture alors qu’elle quittait Prince Street pour s’engager sur The Mound, la colline artificielle se dressant au centre d’Édimbourg. La BMW apparut ensuite brièvement sur un autre plan – puis, plus rien.


    — Centre-ville excepté, expliqua MacBride, le quadrillage n’est pas si serré que ça. On peut tenter un balayage de toutes les autres caméras, en extrapolant sur le cadre horaire. Histoire de voir…


    — Combien de temps ça prendra ?


    — Je n’en sais rien, monsieur… Toute la journée, si nous n’avons pas de chance.


    — Bon, allez-y… Essayez quand même d’obtenir un numéro d’immatriculation. Même partiel… Et envoyez ça à Emma, elle est douée en photo.


    McLean se pétrifia dès qu’il eut prononcé ces mots. Douée en photo, Emma avait analysé les clichés de la scène de crime de Sighthill, révélant les étranges motifs qu’il avait vus sur le sol. Et sur son ordinateur, il y avait des mosaïques de photos à profusion ! Parce qu’elle les archivait, ou pour de plus sombres raisons ?


    — Vous allez bien, monsieur ? demanda MacBride. On dirait que quelqu’un vient de marcher sur votre tombe.


    L’air inquiet, l’agent dévisageait son chef dans la pénombre de la salle de visionnage.


    — Je sais peut-être qui a posté ces clichés de scènes de crime sur le Net…


    Mais McLean aurait donné tout l’or du monde pour se tromper.
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    — Le mobile est toujours en rade, je parie ?


    En ce lundi matin, Pete Murray, le sergent de poste, accueillit McLean avec un grand sourire. Confus, l’inspecteur fouilla dans ses poches, en sortit l’appareil et tenta en vain de se rappeler s’il l’avait mis en charge la veille. Comme il était préoccupé, les chances semblaient plutôt contre. Quoi qu’il en soit, l’appareil ne réagit pas quand il appuya sur les touches.


    — Vous leur jetez des sorts, à ces trucs ? ironisa Pete. (Il poussa vers McLean une petite pile de feuilles.) Des messages dont vous devriez prendre connaissance, monsieur… Et ce type, là-bas, a demandé à vous voir. Il dit travailler chez Hoggett Scotia, une société de gestion de patrimoine. Pour moi, il ressemble à un banquier.


    Intrigué, McLean regarda l’homme qui l’attendait. Hoggett Scotia, ce nom éveillait quelque chose en lui. Mais l’homme assis sur un des bancs en plastique ne lui disait rien. D’ailleurs, il ressemblait à un million de types dans son genre. L’homme d’affaires de quarante ans, déjà grisonnant, une bedaine que deux séances de squash, le week-end, ne parvenaient plus à faire fondre, une mallette bourrée de gadgets électroniques, une femme et des gosses en banlieue et une maîtresse dans un immeuble de la vieille ville.


    — Inspecteur McLean ? Merci de me recevoir. Je suis Jonathan Masters, de chez Hoggett Scotia.


    Masters s’était levé d’un bond avant même que l’inspecteur l’ait rejoint.


    Soudain, tout se mit en place dans l’esprit de McLean.


    — Monsieur Masters… Un des témoins du suicide de Peter Andrews.


    Jonathan Masters se rembrunit en entendant le nom de son défunt collègue.


    — Nous avons eu une semaine difficile, à la boîte… Peter était un de nos meilleurs analystes. Il nous manquera beaucoup.


    Un des « meilleurs analystes ». Pas un « type formidable » ni un « pilier de l’entreprise ». Donc, pas un ami pour le témoin.


    — J’ai parlé à son père, monsieur Masters. Peter Andrews semblait avoir toutes les raisons de vouloir continuer à vivre, jusqu’à ce qu’il se découvre atteint d’un cancer généralisé.


    — C’est stupéfiant… Il ne nous a jamais rien dit. Peut-être, s’il s’était confié…


    Masters n’alla pas jusqu’au bout de son raisonnement.


    — Mais j’imagine que vous n’êtes pas là pour me parler de M. Andrews.


    — C’est exact, inspecteur. Une semaine difficile, vraiment… Il semble que nous ayons perdu une secrétaire. Sally Dent.


    — Un des témoins, je crois ?


    — Oui, elle était à la réception au moment où… Nous lui avons donné sa journée. Quand même, c’était un minimum. Le lendemain, elle n’est pas venue, puis ce fut le week-end. Mais elle ne s’est pas montrée ce matin et on ne l’a donc plus vue depuis… eh bien, depuis Peter, vous voyez.


    — Et vous avez tenté de la contacter, je présume ?


    McLean sentit une terrible impression de déjà-vu tisser sa toile dans un coin de son esprit, comme l’ombre d’une araignée.


    — Bien entendu. Nous avons appelé chez elle, mais sa mère pense qu’elle est en déplacement à l’étranger. C’est ridicule ! Elle devait accompagner à Tokyo un de nos gestionnaires de fonds, mais ce voyage a été annulé après le… enfin, Peter…


    — Donc, vous la pensiez chez elle et sa mère la croyait à l’étranger. Du coup, vous ignorez tous où elle est depuis le jour du suicide de Peter Andrews.


    — C’est bien résumé.


    — Parlez-moi de Sally Dent. Tout d’abord, à quoi elle ressemble ?


    — Je peux faire mieux que vous la décrire…


    Masters posa sa mallette sur le banc en plastique et l’ouvrit. Comme il s’y attendait, McLean aperçut un ordinateur miniature, une tablette, un GPS personnel et un mobile – sans doute de secours. Quand il eut sorti une feuille A4 de son coffre-fort portable, le collègue de feu Peter le referma religieusement.


    — Voici son dossier personnel.


    L’inspecteur prit la feuille et la leva à la lumière pour mieux voir la photo de Sally Dent. Il reconnut immédiatement la jeune femme – ce qui le surprit un peu, mais beaucoup moins que de s’y être attendu depuis le début.


    Un joli visage, souriant et plein d’espoir en l’avenir. McLean le voyait pour la troisième fois.


    Après la gare de Waverley et la morgue, dans la salle d’autopsie d’Angus Cadwallader.


     


    — Tu ne peux plus te passer de moi, c’est ça, Tony ? Deviens donc assistant de légiste, et nous n’aurons plus besoin de faire semblant.


    Trônant dans son fauteuil, derrière son bureau, Angus Cadwallader sourit à McLean. En arrivant à la morgue, l’inspecteur avait laissé à la réception un Masters tout frétillant qui regardait nerveusement sa montre. Il allait falloir ne pas trop traîner.


    — C’est tentant, Angus, mais tu n’as d’yeux que pour Tracy, je le sais.


    Le sourire se figea un peu et le légiste se raidit très légèrement. Intéressant…


    — Bon, que puis-je faire pour toi ?


    — La femme qui a sauté du pont de Waverley, la semaine dernière… Je crois qu’il s’agit d’une certaine Sally Dent. Vous pouvez la préparer pour une identification ? Son patron attend à la réception.


    — Aucun problème… Je te préviens dès qu’elle sera prête.


    Angus sortit de son bureau, s’empara d’un brancard au passage et se dirigea vers le mur tapissé de sinistres tiroirs.


    McLean le suivit.


    — Vous nous avez déjà envoyé le rapport la concernant ?


    — Oui, je crois… Tracy les maile dès qu’ils sont finis. Pourquoi cette question ?


    — Parce que je ne l’ai pas encore eu sous les yeux.


    — Donc, tu n’es pas au courant, pour les prions qui lui détruisaient le cerveau ?


    — Les quoi ?


    McLean sentit son estomac se nouer. Encore des complications…


    — Creutzfeldt-Jakob… Maladie de la vache folle… Très avancée. Je pense qu’elle avait des hallucinations très fortes, juste avant de sauter. C’est probablement pour ça qu’elle l’a fait.


    Cadwallader ouvrit le tiroir, révélant le corps nettoyé de Sally Dent. Son visage, pourtant recousu avec précision, restait une vision de cauchemar.


    Le légiste fit glisser le cadavre sur le brancard, puis il le couvrit d’un drap blanc. Ensemble, les deux hommes se rendirent dans la salle d’identification où quelqu’un avait eu la bonne idée d’envoyer Masters.


    L’homme se leva d’un bond.


    — Désolé de vous avoir fait attendre, monsieur Masters. Avant tout, sachez qu’elle a été pas mal amochée…


    Les yeux rivés sur le brancard, Masters blêmit. Puis verdit au moment où Cadwallader souleva le drap.


    L’homme d’affaires eut l’air horrifié de tous ceux qui reconnaissent quelqu’un dans ces circonstances. Une expression que McLean avait vue bien trop souvent à son goût.


    — Que lui est-il arrivé ? fit Masters d’une voix étranglée.


    Sonné, le gestionnaire de fonds, mais encore sur ses jambes, alors que beaucoup d’hommes tournaient de l’œil. McLean devait au moins lui rendre cette grâce.


    — Elle a sauté de North Bridge…


    — Le suicide ? J’en ai entendu parler, mais… Eh bien, Sally n’aurait pas…


    — Elle souffrait de graves désordres neurologiques, dit Cadwallader en tirant de nouveau le drap sur le visage dévasté de la morte. Très probablement, elle ne savait pas ce qu’elle faisait.


    — Et sa mère ? gémit Masters. Qui va lui annoncer ça ?


    — Ne vous en faites pas, dit McLean. Je m’en chargerai… (Il prit l’homme d’affaires par le bras et le tira vers la sortie.) Vous tiendrez le coup ? Si vous voulez, je peux vous faire raccompagner au bureau.


    Une fois loin du cadavre, Masters se ressaisit. Redressant les épaules, il regarda sa montre.


    — Je vais bien, inspecteur. Merci. Et il va falloir que je file. Pauvre Sally…


    — Ma question vous semblera peut-être déplacée, mais y avait-il quelque chose entre Mlle Dent et M. Andrews ?


    Masters regarda l’inspecteur comme s’il le soupçonnait d’avoir lui aussi la maladie de la vache folle.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Une relation privée, monsieur Masters. Non professionnelle. Intime. Deux suicides si rapprochés…


    — Peter Andrews était homosexuel, inspecteur. Vous ne le saviez pas ?


     


    Quand McLean revint dans le fief d’Angus après avoir raccompagné Masters à la porte, Cadwallader trônait de nouveau dans son bureau – et Sally Dent était retournée dans son tiroir.


    McLean s’avisa alors que la toujours avenante Tracy n’était nulle part en vue.


    — Où est passée ton assistante, mon vieux ?


    — Ne t’avise pas de marcher sur mes plates-bandes, Tony !


    McLean écarta les mains en signe de paix.


    — Elle n’est pas mon genre, Angus.


    — Non, on murmure que tu préfères les techniciennes de la Scientifique. Personne n’est parfait ! Tracy est partie apporter des échantillons au labo. De temps en temps, je la laisse prendre un peu l’air. Quand tu daignes ne pas submerger ma morgue de cadavres.


    — Désolé d’être si envahissant… Dis-m’en plus sur Sally Dent. Il y avait quelque chose à propos de son sang, je crois…


    — Pas de son sang… C’était celui de quelqu’un d’autre…


    — Tu en sais plus ?


    — Non… Le groupe sanguin est très banal : O positif. J’ai envoyé un échantillon au labo pour analyse d’ADN. Mais sauf si tu connais quelqu’un qui a perdu beaucoup de sang récemment, il faudra un moment pour identifier le « donneur ».


    Le « donneur » ? Une idée apparemment absurde traversa l’esprit de McLean.


    — Que dirais-tu de Jonas Carstairs ?


    — Quoi ? Tu crois que cette femme plutôt frêle… Elle aurait maîtrisé puis charcuté un type solide comme le notaire ?


    — À son âge, il était peut-être moins solide qu’il le paraissait.


    En disant ces mots, McLean s’avisa qu’il n’avait pas lu non plus le rapport d’autopsie de Carstairs.


    — Il était en pleine forme ! Sans doute grâce au régime yoga et muesli à la mode aujourd’hui.


    Cadwallader se tourna vers son ordinateur, tapa sur quelques touches pour appeler le rapport à l’écran puis l’étudia, sourcils froncés.


    — Nous y sommes… Analyse du sang trouvé sur les cheveux et les mains de Sally Dent… (Il appela un autre rapport.) Groupe sanguin de Jonas Carstairs… Nom de Dieu !


    McLean regarda par-dessus l’épaule de son ami – sans vraiment comprendre ce qu’il lisait.


    — Gagné… soupira Cadwallader.


    — C’est le même groupe sanguin ?


    — Non, le même sang. Ou son frère jumeau. L’ADN confirmera, mais tous les marqueurs sont identiques.


    — Fais faire cette analyse, Angus, et vite !


    S’appuyant au bureau, McLean se demanda où ces nouvelles pièces à conviction allaient le conduire. Opus Diaboli ?


    L’œuvre du démon… Un programme qui n’avait rien d’enthousiasmant.


    — Peter Andrews est toujours ici ?


    Cadwallader acquiesça.


    — Il devait être envoyé à Londres vendredi, mais ce vol de cadavre a bousillé le planning. J’attends encore qu’on vienne le chercher…


    — Qu’en est-il du sang qu’il avait sur lui ?


    — Il s’est tranché la gorge, Tony. Il en était couvert.


    — Uniquement de son propre sang ?


    — Je pense, oui… Nous l’avons nettoyé. Enfin, c’est Tracy qui l’a fait. Elle n’a pas parlé de strates… Où veux-tu en venir ?


    — Je n’en suis pas sûr… En fait, j’aimerais mieux ne pas être sûr… Angus, peux-tu me faire une énorme faveur ?


    — Tout dépend quoi… Si tu veux que je te représente encore à une des petites soirées du chef de la police, j’ai peur de devoir refuser.


    — Non, ne t’inquiète pas… Pourrais-tu examiner de nouveau le cadavre de Peter Andrews ?


    — J’ai fait mon boulot consciencieusement, Tony… souffla le légiste, l’air vexé.


    De la comédie, comprit McLean.


    — Je sais, Angus. Mais tu pensais autopsier un suicidé. Je voudrais que tu le considères comme la victime d’un meurtre.
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    Dans la petite salle des opérations, l’inspecteur en chef Duguid, assis dans le fauteuil de Bob la Grogne, contemplait les photos punaisées sur un mur. McLean faillit battre en retraite, mais il se dit qu’il valait mieux crever certains abcès sans attendre.


    — Je peux vous aider, monsieur ?


    — Je vous croyais en congé…


    — Je me suis dit que mon temps serait mieux employé à poursuivre des criminels. Vous vous souvenez de cette activité, pas vrai ?


    — Je déteste votre ton, McLean !


    — Et moi, je n’aime pas trop qu’on essaie de me tuer, mais à chacun sa croix. Pourquoi vouliez-vous me voir ?


    Duguid se leva, l’air pas commode.


    — Je ne savais même pas que vous étiez là… Je cherche le jeune agent qui travaille avec vous. Mac-je-ne-sais-quoi. Il a dit que vous aviez quelque chose au sujet des fuites. Un site internet, je crois.


    — Oui, et alors ?


    — McLean, comment puis-je enquêter sur la mort de Carstairs si vous ne faites pas votre part du boulot ? Remonter la piste des fuites est essentiel.


    Parce que tu n’as rien d’autre, pas vrai ? Sinon, tu ne serais pas venu casser les pieds à mes hommes.


    McLean n’eut pas le culot de dire à Dugland que la meurtrière était bien rangée dans un tiroir de la morgue. Quand il aurait les résultats de l’analyse ADN, Cadwallader se chargerait d’annoncer la nouvelle, et si c’était pour se mettre Dugland encore plus à dos, McLean préférait ne pas être crédité de cette découverte. Par le passé, il avait commis l’erreur de résoudre une enquête à la place de Duguid et il savait ce qu’il en coûtait.


    — L’agent MacBride a trouvé un site sécurisé où des gens achètent et vendent des photos gore, dont des clichés de scènes de crime. Sur le Net, il y a de drôles de vampires… J’ai reconnu des photos du bureau de Barnaby Smythe.


    — Donc, l’assassin de Carstairs pourrait être un utilisateur régulier de ce site. Et après ? Un dingue a décidé de passer à l’acte ? C’est juste ce qui nous manquait… Qui est-ce ? Et qui met ces photos en ligne ?


    — Je ne sais pas encore, monsieur.


    — Mais vous avez une idée, je parie ? Je connais votre façon de réfléchir.


    — Je dois vérifier, monsieur. Avant de…


    — Foutaises, inspecteur ! Si vous avez des soupçons, partagez-les ! Nous ne pouvons pas tourner autour du pot. Un tueur est probablement en train de sélectionner sa prochaine victime.


    Non, Dugland, parce que tous les tueurs sont morts ! Quelqu’un a parfaitement réussi à brouiller sa piste. Comment, je l’ignore. Mais le site n’est qu’un leurre.


    — Selon moi, il n’y a aucune raison de se précipiter, monsieur.


    McLean avait soigneusement pesé ses mots. Si Emma avait vraiment vendu ces photos, il voulait la coincer en personne. Ce qu’il ferait après l’avoir confondue, il ne le savait pas lui-même.


    — Vous gardez vos informations pour vous, c’est ça ? Histoire de récolter toute la gloire, le moment venu ? lança Duguid en se dirigeant lentement vers la sortie. Ou est-ce encore plus compliqué que ça ?


    Après le départ de Dugland, McLean décrocha le téléphone et composa un numéro. Sans succès – l’appareil était HS. Sortant son mobile, il voulut l’allumer et n’obtint aucun résultat.


    Si Cadwallader savait, pour son dîner avec Emma, Dugland devait être au courant aussi. Et il ne lui faudrait pas très longtemps pour additionner deux et deux. Après tout, même si ça semblait parfois difficile à croire, ce type était un enquêteur.


    McLean baissa les yeux sur son mobile. Devait-il prévenir Emma que des soupçons pesaient sur elle ? Oui, il le fallait. Si elle était coupable, on essaierait de lui mettre sur le dos une complicité d’assassinat. Même si ça ne tenait pas, son nom serait cité dans les médias. En toute honnêteté, McLean ne voulait pas être impliqué dans cette histoire, même indirectement. Et il détestait se dire qu’on allait tomber à bras raccourcis sur une amie…


    Furieux, il sortit de la salle, en quête d’un téléphone, et faillit percuter l’agent MacBride.


    — Bon sang ! pourquoi courez-vous comme ça ?


    — Ils l’ont trouvé, monsieur !


    — Quoi donc ?


    — Le Transit qui a tué Alison.


     


    Ces dernières années, le vent du changement avait soufflé sur Édimbourg, balayant les vieilles maisons, les gares de triage, les entrepôts de douane et les barres d’immeubles pour les remplacer par des résidences de luxe, des centres commerciaux et des complexes de loisir. Mais certains endroits résistaient à l’embourgeoisement – leur façon à eux de faire un doigt d’honneur à la modernité.


    Là où Trinity et Leith avaient rendu les armes, Newhaven repoussait toujours les envahisseurs. Sans doute parce que la partie sud de l’estuaire, battue par les vents, était trop sinistre et dévastée par l’industrie pour attirer les bobos.


    Alors que MacBride conduisait, McLean se redressa sur son siège lorsque le véhicule franchit le portail d’un entrepôt abandonné. Deux voitures de patrouille attendaient déjà dans la cour, près d’une fourgonnette de la Scientifique.


    De quoi espérer la présence d’Emma. Si McLean pouvait lui parler en privé, il aurait une chance de tirer au clair cette histoire de photographies. Et de prévenir la jeune femme, si ça s’imposait.


    Mais ce n’était pas tout. À sa grande surprise, il avait envie de la voir. Depuis quand une telle chose ne lui était-elle plus arrivée ?


    Jadis, l’entrepôt abritait sûrement de précieuses marchandises. Aujourd’hui, il n’avait plus de toit, sa charpente métallique exposée aux intempéries. Même en été, après des jours de canicule, le sol en ciment était constellé de flaques d’eau croupie. En hiver, quand le vent de l’est soufflait depuis la mer du Nord, cet endroit devait être une succursale de l’enfer. Pour l’heure, il empestait la fumée, la fiente d’oiseau, la charogne en décomposition et l’iode marin.


    Au centre de la cour, entouré par des flics de la Scientifique, trônait un Transit blanc carbonisé.


    En approchant, McLean songea que tous ces véhicules se ressemblaient. Pourtant, il aurait juré que c’était celui qu’il avait vu filer en direction d’Holyrood, ce foutu jour-là. Les plaques d’immatriculation manquaient, comme c’était déjà le cas au moment du crime. Selon toute probabilité, le numéro de châssis serait effacé… Mais un signe ne trompait pas : une bosse sur le capot noirci, au point exact où une jeune vie pleine de promesses avait été fauchée.


    Gardant ses distances pour ne pas contaminer le site, McLean entreprit de faire le tour du véhicule. En combinaison blanche, un technicien prélevait des échantillons de peinture sur la carrosserie. Entendant un flash crépiter derrière lui, l’inspecteur se retourna, espérant découvrir Emma. Mais ce n’était pas elle.


    McLean reconnut Malky, le photographe de la maison Farquhar. Le type qui sentait le savon et prétendait que les pensées négatives pouvaient vider les batteries d’un mobile. Au fond, ça n’était peut-être pas totalement idiot…


    — Emma Baird n’est pas là ?


    — Sur une autre affaire… marmonna Malky.


    Avec l’accent de Glasgow, mais plus cultivé que celui de Fergus McReadie.


    — Vous devez être Malky…


    Dès qu’il eut prononcé ce nom, McLean comprit qu’il venait de faire une gaffe. Le type prit une expression dégoûtée qui aurait pu faire passer Dugland pour un modèle de cordialité.


    — Malcolm, en fait. Malcolm Buchanan Watt.


    — Désolé, Malcolm, je…


    — Je sais comment m’appellent mes collègues de la Scientifique, inspecteur. Ils font montre du même mépris des détails dans les autres domaines de leur travail. Gardez ça à l’esprit la prochaine fois que vous bosserez avec des gens comme Mme Baird.


    — Allons, Malcolm ! Emma est une excellente professionnelle, comme vous.


    Ne daignant pas répondre, le photographe recommença à mitrailler le Transit avec son appareil. McLean secoua la tête. En argot de Glasgow, malky signifiait « coup de boule ». Il n’y avait pas de quoi en faire un fromage.


    Alors qu’il contournait le véhicule pour aller du côté où la portière coulissante était ouverte, face à la mer, une voix familière retentit :


    — Que le ciel soit remercié ! Un inspecteur de la Criminelle, enfin ! (Andy Houseman eut un grand sourire.) Ravi que ce soit vous, monsieur. Nous tenons tous à résoudre cette affaire.


    — Officiellement, je ne suis pas là, Andy. Et tu ne m’as jamais vu.


    — Quoi ? Ne me dites pas qu’ils vont confier cette affaire à Dugland ?


    — Je suis une des victimes, Andy… Donc, interdit d’enquête. (Même s’il partageait la frustration du sergent, McLean écarta les mains en signe d’impuissance.) Tu me résumes la situation ?


    — Un type qui promenait son chien sur la plage a aperçu le Transit et nous a appelés. Quelques agents interrogent les gens dans les usines, le long de la route, mais je parie que tout le monde dira n’avoir rien vu. Même si c’est faux…


    — Et le véhicule ?


    — On travaille dessus, mais je crains qu’il soit intraçable. Pas de plaques ni de numéros moteur ou châssis…


    — Comment savons-nous que c’est le véhicule qui a renversé Alison ?


    — Nous n’en sommes pas sûrs… Mais il y a la bosse sur le capot… Vous êtes un témoin fiable, monsieur, donc nous savons qu’il s’agissait d’un Transit. La Scientifique est au boulot, et je parie ma prime de vacances que c’est le bon véhicule.


    — Une chance de trouver les empreintes du conducteur ?


    — Nous avons mieux que ça, monsieur. Un cadavre ! Suivez-moi.


    Big Andy fit le tour du Transit, McLean sur ses talons. Une silhouette très familière était penchée sur une masse sombre et ratatinée, à l’intérieur du véhicule.


    Angus Cadwallader se redressa, faisant craquer ses vieux os.


    — Si on continue à se croiser sans cesse, Tony, je vais devoir te présenter à ma mère.


    — C’est déjà fait, Angus. Cette soirée à Holyrood, tu te souviens ? Qu’avons-nous donc là ?


    Cadwallader se tourna de nouveau vers l’objet de son examen et, d’un index ganté, désigna les taches claires sur ce qui semblait être un tapis roulé à demi carbonisé. Les gants du légiste, remarqua McLean, étaient souillés de cendres.


    Pas besoin d’un dessin pour comprendre le film.


    — La bonne question, fit Angus, ce serait plutôt : « Qui avons-nous là ? »

  


  
    53


    Cadwallader promit qu’il examinerait le cadavre dès qu’on le lui aurait apporté à la morgue. Sachant ça, et ayant entendu dire que l’inspecteur en chef Duguid était en chemin pour la scène de crime, McLean comprit qu’il était temps de filer. Il laissa de nouveau le volant à MacBride, se contentant d’observer la ville sur le chemin du retour au poste.


    — Vous croyez aux fantômes, agent ? demanda-t-il alors que la voiture s’arrêtait à un feu rouge.


    — Comme à la télé ? Ces ectoplasmes verts qui courent partout ? Non, pas vraiment. Cela dit, mon oncle jure avoir vu un revenant.


    — Et les démons ? Satan, par exemple.


    — Non. Un truc inventé par la religion pour garder les gens sur le droit chemin. Pourquoi ? Vous pensez qu’il y a un rapport avec nos enquêtes ?


    — Non ! On a assez de mal à coincer les criminels normaux. Alors, passer les menottes à des résidents de l’enfer ! Mais Bertie Farquhar et ses amis, eux, croyaient assez en on ne sait trop quoi pour tuer la pauvre fille. Comment un homme peut-il être convaincu au point de charcuter quelqu’un ? Et qu’espère-t-il en échange ?


    — La fortune ? L’immortalité ? C’est ce que les gens convoitent d’habitude.


    — Dans ce cas, leur truc n’a pas très bien marché.


    Encore que… Tous ces hommes avaient connu le succès et gagné des fortunes, aucun ne succombant à une mort naturelle. Qu’avait donc dit Angus sur Smythe et Carstairs ? Une forme à faire rougir un adolescent ? Jusqu’à quel point l’effet placebo pouvait-il fonctionner avant qu’on ait le sentiment que d’autres forces étaient à l’œuvre ?


    La voiture repartit, remontant des routes préparées pour recevoir un tram qui ne viendrait jamais. Derrière la vitre, McLean vit défiler de sinistres immeubles avec au rez-de-chaussée des boutiques fort peu engageantes. Pas mal de prêteurs sur gages – les éternels profiteurs de la misère – et des fish & chips d’où on pouvait être sûr de sortir avec une intoxication alimentaire, sauf si on était né dans le coin, et donc immunisé.


    Soudain, les yeux de McLean tombèrent sur une pancarte.


    « Lignes de la main, tarots, bonne aventure ».


    — Agent, garez-vous, vite !


    MacBride obéit, son exploit salué par un concert de klaxon.


    — Où allons-nous, monsieur ?


    McLean désigna l’autre côté de la rue.


    — J’ai envie de connaître mon avenir.


     


    Madame Rose finissait tout juste de plumer une pintade : une femme d’âge moyen, la tête recouverte d’un foulard et l’air éberluée de s’être fait délester d’une bonne partie de son argent. McLean fronça les sourcils sans rien dire tandis que « la » voyante les guidait dans son bureau, Stuart et lui.


    — Mme Brown vient me voir depuis la mort de son mari. Ça remonte à trois ans et elle passe tous les deux mois.


    Madame Rose chassa des matous de deux fauteuils qu’elle désigna aux policiers et prit place derrière son bureau.


    — Je ne peux rien faire pour elle, vu que l’au-delà n’est pas vraiment ma spécialité. De toute façon, je n’ai pas l’impression que son « cher Donald » aurait très envie de lui parler. Mais comment l’empêcher de me donner son argent ?


    McLean eut un petit sourire.


    — De toute façon, ces trucs-là, c’est de l’arnaque.


    — Sûrement pas !


    Madame Rose porta un de ses battoirs à son opulente mais fausse poitrine.


    — J’aurais cru que vous étiez bien placé pour comprendre, inspecteur. Avec votre passé…


    Le sourire de McLean s’effaça.


    — Je ne vois pas ce que vous voulez dire.


    — Pourtant, vous êtes ici pour que je vous parle de démons. Encore une fois.


    McLean douta soudain d’avoir eu une bonne idée. Madame Rose faisait du cinéma, ça tombait sous le sens, mais il fallait lui reconnaître des talents d’actrice. Cela dit, même s’il aurait préféré le contraire, son passé était connu de toute la ville. Et dans la profession de Madame Rose, en savoir assez sur une personne pour la mettre mal à l’aise était fondamental. Une façon de détourner l’attention des gogos des trucs qu’on leur faisait gober. Un moyen de leur troubler les idées, aussi…


    — On croirait que vous nous attendiez… fit McLean.


    — Je vous attendais, inspecteur. J’avoue ne pas avoir prévu la venue de votre jeune ami quand je me suis tiré les cartes.


    Sans MacBride, McLean aurait probablement eu moins de mal à poser la question qui lui brûlait la langue. Pour l’heure, il devait lutter pour ne pas se tortiller sur son siège comme un écolier qui n’ose pas demander à la maîtresse la permission d’aller pisser.


    — Vous désirez savoir s’ils existent vraiment… Les démons, je veux dire.


    Après avoir posé la question de McLean à sa place, Madame Rose y répondit dans la foulée :


    — Venez. Je vais vous montrer quelque chose.


    La voyante se leva sous les regards intrigués des chats. McLean l’imita, et MacBride aussi. Mais Madame Rose lui fit signe de se rasseoir.


    — Pas vous, très cher… C’est réservé à l’inspecteur. Restez ici et surveillez mes chers petits.


    Comme s’il venait de recevoir un ordre, un des matous sauta sur les genoux de l’agent. MacBride tenta de le repousser, mais le félin lui donna de petits coups de tête en ronronnant.


    — Faites ce qu’elle dit, agent. Je suppose que ça ne prendra pas longtemps.


    McLean suivit la voyante, qui entra, par la porte du fond du bureau, dans une sorte de bibliothèque dont les rayonnages, serrés les uns contre les autres, laissaient à peine passer une personne de corpulence moyenne comme l’inspecteur. Madame Rose, elle, dut se mettre de profil.


    Dans cette atmosphère où flottait une odeur de vieux papier et d’antique cuir, McLean se sentit très vite mal à l’aise. Les boutiques d’antiquaires n’avaient jamais été sa tasse de thé – et puis, cette promiscuité avec la voyante…


    — Vous n’allez pas aimer l’apprendre, inspecteur McLean, mais…


    Abandonnant le ton mystique à deux pennies qui faisait son succès auprès des pigeons, Madame Rose reprit presque sa voix d’homme :


    — Mais vous avez été touché par un démon. Oui, vous-même.


    — Madame Rose, ou Stan, ou je ne sais comment vous vous nommez, je ne suis pas venu me faire lire les lignes de la main.


    McLean aurait bien aimé sortir de la pièce, mais pour l’instant, il était coincé. Si près de Madame Rose qu’il voyait les pores de sa peau. Et cette femme était un homme, par tous les diables ! Que fichait-il donc ici ?


    — Non, vous êtes ici pour en apprendre plus long sur les démons. Et je vous ai fait entrer dans cette pièce parce que vous n’aviez aucune envie d’exprimer vos inquiétudes devant votre jeune subordonné.


    — Les démons n’existent pas !


    — Vous et moi, nous savons très bien que cette affirmation est fausse. Et les démons se manifestent de bien des façons…


    Madame Rose prit un gros livre sur un des plus hauts rayons et le blottit au creux de son bras, comme un bébé, avant de tourner les pages.


    — Tous les démons ne sont pas des monstres malfaisants, inspecteur, et certains existent seulement dans nos esprits. Mais quelques-uns d’entre eux, très rares, rôdent parmi nous et nous incitent à commettre des actes terribles. Bien sûr, nous sommes parfaitement capables de perpétrer des horreurs sans leur aide. Pourtant…


    Madame Rose orienta le livre afin que McLean puisse voir une page. Alors qu’il s’attendait à un vénérable grimoire – du genre incunable rédigé en latin et richement enluminé –, l’inspecteur découvrit un ouvrage très banal qui faisait penser à un album de la promotion d’un lycée ou d’une université. Sauf que toutes les photos présentaient des hommes ayant largement dépassé l’âge de la scolarité.


    McLean identifia un des types, même s’il était plus jeune qu’au moment où il l’avait connu. Cette vision suffit à le faire frissonner. Fermant le livre, il le poussa vers la voyante et se détourna avec l’idée de filer.


    Une main puissante s’abattit sur son épaule.


    — Je sais ce qui vous est arrivé, inspecteur. À Édimbourg, la communauté des voyants et des médiums n’est pas bien grande, et nous connaissons tous votre histoire.


    — Ça remonte à très longtemps.


    McLean tenta de se dégager, mais son interlocuteur avait une sacrée poigne.


    — À l’époque, vous avez été touché par un démon.


    — Donald Anderson n’est pas un démon. Juste une ordure qui mérite de croupir en prison jusqu’à la fin de ses jours.


    — Ce n’était qu’un homme, inspecteur. Quelqu’un comme moi, sous bien des aspects. Ce qui l’intéressait, c’étaient les vieux livres. Mais il est entré en contact avec un démon, et ça l’a métamorphosé.


    — Donald Anderson est un violeur et un tueur, point.


    McLean parvint à se libérer. Faisant face à Madame Rose, il sentit la colère monter en lui. Devoir supporter quotidiennement des abrutis comme Dugland était déjà une torture, alors se farcir des cinglés du calibre de ce travesti ! Il n’était pas venu pour ça ! Au fait, pour quelle raison était-il là, exactement ?


    — D’accord, mais avec les démons, on n’est jamais sûr de rien.


    — Ça suffit ! Je ne suis pas venu pour parler de ce taré d’Anderson ! En outre, je me fous de savoir si les démons existent ou non. Je veux découvrir ce que ces hommes croyaient pouvoir gagner en massacrant une innocente jeune fille.


    — Une jeune fille ? (Madame Rose arqua les sourcils.) Une vierge, je suppose. La bonne question, c’est : que ne pouvaient-ils pas gagner ? La seule limite, c’était leur imagination.


    — Donc, la richesse, l’immortalité et tous les trucs dans ce genre ?


    — C’est l’idée générale, oui… Avec leur imagination pour seule limite.


    — Et comment ces trucs-là tournent-ils mal, en général ?


    — On ne peut pas généraliser, inspecteur. Pas quand on parle de démons. Ou du moins, selon vous, de gens convaincus d’être en contact avec un démon. En principe, les personnes qui invoquent la créature des ténèbres restent à l’intérieur du Cercle tandis qu’elles présentent leurs demandes. Une fois l’être renvoyé dans le royaume infernal d’où il vient, ces invocateurs peuvent quitter le Cercle et arpenter librement le monde. Les choses tournent mal, comme vous dites, quand des crétins congénitaux invoquent le même démon, un peu plus tard. Ces créatures n’ont pas la mémoire courte, et elles détestent qu’on se serve d’elles.


    — Le cadavre était à l’intérieur du Cercle, dit McLean.


    — Ils essayaient donc de lier le démon à leur victime… C’est bien joué, tant que le Cercle reste fermé.


    McLean imagina la scène. Des ouvriers cassant un mur, des débris tombant sur le sol…


    — Et s’il ne le reste pas ?


    — On se retrouve avec un démon furieux d’avoir été invoqué et coincé dans notre plan d’existence pendant des années, voire des décennies. Que penseriez-vous de ça, à la place du monstre ?
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    Les pensionnaires des tiroirs ne bavardant pas entre eux, la morgue était toujours très silencieuse. Mais cet après-midi, le silence était encore plus pesant, comme si tous les sons avaient été aspirés hors des murs. Alors qu’il approchait du bureau de Cadwallader, McLean aurait juré que le bruit de ses propres pas était inhabituellement lointain. Cela dit, c’était sans doute une idée, après avoir passé trop de temps avec Madame Rose.


    Le légiste n’était nulle part en vue. En revanche, Tracy, des écouteurs sur les oreilles, s’affairait à taper un rapport.


    — Hello ? Tracy !


    Désireux de ne pas effrayer la jeune femme, McLean tapa sur l’encadrement de la porte – peut-être un peu trop fort, car Tracy sursauta.


    — Inspecteur ? Quelle surprise !


    McLean apprécia l’ironie de l’assistante d’Angus.


    — Le bon docteur est là ?


    — Il prend une douche…


    À la façon dont Tracy prononça cette phrase, McLean songea que la jeune femme aurait bien aimé partager cette douche avec son chef. Pourtant, Cadwallader avait largement l’âge d’être le père de son assistante. Imaginer ces deux-là ensemble avait quelque chose de… gênant.


    — Une longue journée de travail ?


    — Une autopsie dégoûtante, surtout. Les corps carbonisés sont toujours une épreuve…


    — J’en déduis qu’il a terminé.


    McLean étouffa un soupir de soulagement. Il n’aurait pas à voir ça.


    — Exact. D’où la douche. Moi, je transcris ses notes. Une sale affaire…


    — En quoi ?


    — Le type a brûlé vif. Et ça, c’est une mort atroce. Des brûlures au troisième degré sur quatre-vingts pour cent du corps. Les poumons carbonisés. Mais il devait être assez bourré pour ne pas trop sentir la douleur. En tout cas, je l’espère.


    — De l’alcool ?


    — Deux grammes par litre de sang. Pas très loin du coma éthylique…


    — Moment de la mort ?


    — Difficile d’être précis, mais on doit compter en jours, pas en heures.


    Ce qui correspondait bien à la chronologie du crime…


    — Et pour l’identification ? On avance un peu ?


    — À grands pas, même !


    Tracy se leva et gagna le comptoir, à l’autre bout du bureau. Elle y prit un plateau en acier inoxydable sur lequel reposaient, dans des sacs en plastique, plusieurs objets noircis par les flammes.


    — Nous avons trouvé son portefeuille dans la poche de sa veste, dit-elle en revenant avec les pièces à conviction. Du bon cuir, qui a un peu roussi mais bien résisté. Le permis de conduire et les cartes de crédit sont au nom de Donald R. Murdo.


     


    — M. McAllister est en réunion, inspecteur. Vous ne pouvez pas entrer.


    Pas d’humeur à poireauter, McLean écarta la secrétaire et poussa la porte du bureau de McAllister. Le type était au fond de la pièce, en grande conversation avec un homme d’affaires en costume gris qui semblait aussi peu à sa place qu’une bonne sœur dans une maison de tolérance.


    Les deux hommes tournèrent la tête vers McLean – M. Costume Gris avec l’air d’un collégien surpris à s’en griller une dans les toilettes.


    — Inspecteur McLean, grogna McAllister, sa fureur vite contrôlée. Quelle surprise !


    — Monsieur, je suis désolée, j’ai essayé de…


    — Du calme, Janette ! Ma porte est toujours ouverte pour l’élite de la police de la région du Lothian et des Marches Écossaises.


    McAllister se tourna vers son interlocuteur, qui semblait au bord de la panique :


    — Monsieur Roberts, je pense que tout est en ordre, à présent…


    Roberts acquiesça, semblant décidé à ne pas dire un mot, puis il remit dans sa mallette en cuir les documents posés sur la table. Sans cesser de jeter des coups d’œil nerveux à l’inspecteur, il referma la mallette, la glissa sous son bras, salua McAllister de la tête et sortit en trombe.


    — Que me vaut le plaisir de votre visite, inspecteur ? Vous êtes venu me dire que le chantier de Sighthill peut repartir ? Eh bien, c’est trop tard, parce que je viens de vendre la maison à M. Roberts. Enfin, à l’entreprise qu’il représente. Et j’ai fait une belle bascule, sur ce coup !


    — Alors que cette maison a été le cadre d’un assassinat ?


    — Parce qu’elle l’a été, inspecteur ! L’acheteur a insisté pour connaître tous les détails.


    McLean comprit que son interlocuteur le poussait à demander l’identité de cet acheteur. Pour mieux répliquer qu’il s’agissait d’une information confidentielle – et refuser de la divulguer. De la pure mesquinerie. D’autant plus que McLean avait clairement vu le logo, sur les documents rangés à la hâte par Roberts. Le reproduire ne serait pas difficile, et ensuite, l’identification irait très vite.


    — Nous avons trouvé quelque chose qui vous appartient, monsieur McAllister.


    — Vraiment ?


    Le promoteur se cala dans son fauteuil – sans inviter McLean à s’asseoir.


    — Un Transit blanc. Enfin, plutôt noir, désormais.


    — Un Transit ? Je n’en possède pas, inspecteur. Mon frère est le concessionnaire Fiat de la ville, et il me fait de très bons prix sur les Ducato.


    — Ce véhicule est impliqué dans un accident mortel – délibéré ! Un meurtre, en d’autres termes. Sur un trottoir, en face du Pleasance, le Transit a renversé une jeune policière. Elle est morte deux jours plus tard. Vous vous souvenez de l’agent Kydd, monsieur McAllister ?


    — Voyons voir… La fille qui vous accompagnait, la dernière fois ? C’est un drame, inspecteur…


    L’hypocrisie du promoteur aurait fait honte à un homme politique !


    — Vous m’accusez d’être mêlé à ça ?


    — Où est Murdo ?


    — Donnie ? Aucune idée… Il ne travaille plus pour moi. Nous nous sommes engueulés au sujet de la maison de Sighthill. Pour finir, je l’ai licencié.


    McLean eut le sentiment que le vent cessait brusquement de souffler dans ses voiles. Il était arrivé en conquérant, et voilà qu’il allait passer pour un bouffon.


    — Licencié ? Pourquoi ?


    — Vous tenez à le savoir ? Parce qu’il engageait à bas prix des immigrés clandestins. Paiement en liquide, aucune question… (Les yeux du promoteur flamboyèrent de colère.) Moi, je ne travaille pas comme ça. Je ne l’ai jamais fait, et je ne le ferai jamais ! Ma réputation est mon bien le plus précieux. Renseignez-vous, et vous verrez… Depuis la découverte de ce cadavre, la police me harcèle, et voilà que vous déboulez avec des accusations délirantes. Avez-vous l’ombre d’une preuve ? Bien sûr que non ! Sinon, vous m’auriez arrêté. Vous n’avez rien, à part des théories foireuses, et vous osez salir mon nom avec ces ordureries ? Je vais me plaindre à vos supérieurs, n’en doutez pas. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai du travail.
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    Quand McLean entra par la porte de derrière, un grand silence régnait dans le poste, ce qui convenait parfaitement à sa morosité. Pour être furieux contre tout et tout le monde, rien de mieux que se ridiculiser !


    Une secrétaire l’informa que Duguid avait convoqué une réunion. Puis elle fila, terrorisée par l’expression du policier.


    Apparemment, une nouvelle preuve était susceptible de modifier radicalement l’orientation de l’enquête.


    Impressionné par le zèle de Cadwallader – ou de Tracy – au sujet de l’analyse du sang de Carstairs, McLean prit le chemin le plus dérobé possible pour rejoindre sa minable salle des opérations. Dans certaines circonstances, mieux valait ne pas trop se faire voir.


    Hélas, McIntyre l’attendait dans son fief.


    — Comment ai-je deviné que vous viendriez ici au lieu de rentrer chez vous ?


    — Madame ?


    — Ne me faites pas le coup du « madame », Tony ! Je viens de passer un moment au téléphone avec un certain McAllister. Il semble qu’un de mes inspecteurs ait fait irruption dans son bureau et se soit rendu coupable de harcèlement verbal.


    — Je…


    — Quand on vous dit de rester en dehors d’une enquête, quels mots ne comprenez-vous pas ?


    McLean tenta une nouvelle fois de détourner l’attention de la superintendante en chef avant qu’elle explose de colère.


    — Madame, je…


    Autant essayer d’attraper un tigre par la queue.


    — Je n’ai pas terminé… Qu’êtes-vous allé faire chez McAllister ? Où est le rapport avec votre adolescente disparue ?


    — Il…


    — Il n’y a aucun rapport, voilà la réponse ! Mais vous ne vous êtes pas contenté de ça. De quel droit êtes-vous allé fureter autour d’un Transit carbonisé, à Newhaven ? En harcelant Angus Cadwallader pour connaître l’identité du conducteur ?


    — C’est le véhicule qui a renversé l’agent Kydd. Navré, madame, mais je devais le voir.


    — Vous êtes une des victimes de ce crime, Tony ! Donc, vous devez rester à des années-lumière de l’enquête. Vous savez quel parti un bon avocat tirera de vos âneries, si elles sont connues ? Il ne vous a pas suffi de semer le trouble avec McReadie ?


    McIntyre soupira et se frotta lentement les yeux. Elle semblait épuisée. Pour la première fois, McLean imagina ce que devait être la vie pour elle. Alors qu’il se lamentait de devoir gérer les heures supplémentaires de sa petite équipe, elle avait la responsabilité de tout le poste. Avec en ce moment, la mort d’un agent, des fuites de photos de scènes de crime et un nombre inconnu mais important d’autres enquêtes à superviser. Et lui qui venait encore lui compliquer la vie.


    — Pardon. Je ne voulais pas vous ennuyer.


    — Le pouvoir et les responsabilités vont de pair, Tony. J’ai soutenu votre promotion parce que je vous croyais assez responsable pour faire un bon inspecteur. S’il vous plaît, ne me détrompez pas.


    — C’est juré ! Et je m’excuserai auprès de McAllister. J’ai commis une lourde erreur, laissant mes émotions l’emporter sur la réflexion.


    — Rentrez chez vous, et oubliez le travail quelques jours…


    — Et pour Chloé ?


    McLean regretta d’avoir prononcé ces mots, mais il était trop tard pour les retirer.


    McIntyre le regarda avec un mélange d’incrédulité et d’exaspération.


    — Vous n’êtes pas le seul policier lancé à sa recherche. Nous interrogeons tous les suspects potentiels et nous tentons d’identifier le véhicule vu sur les bandes de surveillance. On la trouvera. De toute façon, c’est l’affaire de Bob la Grogne. Laissez-le faire !


    — Je me sens si inutile…


    — Dans ce cas, allez parler à la mère de la petite. C’est votre amie. Avec un peu de chance, vous la convaincrez que nous faisons de notre mieux.


     


    Alors que le Festival Fringe battait son plein, McLean trouva le magasin fermé bien avant l’heure. Il colla un œil à la vitrine pour voir s’il y avait quelqu’un à l’intérieur, mais ne repéra personne. Sur un côté du magasin, une porte permettait d’accéder aux appartements, à l’étage. Avisant le nom « Spiers », McLean appuya sur l’interphone.


    — Oui ?


    — Jenny ? C’est Tony McLean. Je peux monter ?


    La porte s’ouvrit. Contrairement à son immeuble, l’entrée n’empestait pas la pisse de chat. Le sol était soigneusement balayé, des plantes en pot égayaient l’atmosphère et il y avait même un joli petit jardin intérieur.


    L’angoisse se lisant sur son visage, Jenny l’accueillit devant la porte de son appartement. En robe de chambre, les pieds nus et les cheveux en bataille, elle avait les yeux rouges à force de pleurer.


    — Tu l’as retrouvée ?


    Un mélange d’angoisse et de terreur…


    — Non, pas encore. Tu me laisses entrer ?


    Jenny s’écarta. Regardant autour de lui, McLean remarqua le désordre au premier coup d’œil. Dans les maisons frappées par le malheur, le chaos s’installait vite. Se retournant, il vit que Jenny restait plantée sur le seuil de l’appartement, regardant l’escalier avec l’espoir d’y voir apparaître Chloé.


    — Nous la trouverons, Jenny.


    — Tu es sûr ? Ou tu essaies simplement de me consoler ?


    La colère s’entendant sous son désespoir, la jeune femme ferma la porte et guida son visiteur dans la longue et étroite cuisine.


    — Nous l’avons repérée sur une vidéo de surveillance, après le spectacle. Elle remontait Prince Street.


    Jenny se désintéressa du café qu’elle était en train de préparer et se tourna vers McLean.


    — Elle devait prendre un taxi.


    — C’est une ado, Jenny. Je parie qu’elle détourne les fonds « taxi » depuis des années…


    — Que s’est-il passé ? Où est-elle allée ?


    — Une voiture s’est arrêtée à son niveau. Elle a échangé quelques mots avec le conducteur avant d’embarquer. Nous pensons qu’elle était déjà en contact avec lui. Sur Internet.


    Jenny se plaqua les mains sur les joues, y laissant de grandes marques blanches.


    — Non ! Elle a été enlevée par un pédophile ! Ma petite chérie…


    McLean avança, prit les poignets de Jenny et la força à écarter les mains de son visage.


    — Tout n’est pas si noir… Nous avons un numéro d’immatriculation partiel et un modèle de voiture. C’est une piste solide.


    — Mais ma petite fille… Elle… Il…


    — Écoute-moi bien, Jenny… C’est moche, je le sais, et je ne te mentirai pas là-dessus. Mais nous avons beaucoup d’informations et d’indices. De plus, c’est un enlèvement préparé, pas improvisé. Et ça, c’est une bonne nouvelle.


    — Comment peux-tu dire ça ? Une bonne nouvelle ?


    McLean s’en voulut d’être si insensible. Dans une situation pareille, il n’y avait rien de « bon ». Mais parfois, les choses pouvaient être un peu moins catastrophiques que prévu.


    — Le coupable, qui que ce soit, veut garder Chloé vivante…


    Durant un temps, en tout cas…


     


    Le fixe sonna alors que McLean ouvrait sa porte d’entrée. Un instant, il songea à confier l’appel au répondeur. Après une heure passée à tenter de réconforter Jenny, sans grand succès, il se sentait à bout de forces. Mais il se souvint que la cassette n’était toujours pas en place.


    En courant, il réussit à décrocher à temps.


    — McLean, j’écoute.


    — Content de vous avoir, monsieur. C’est l’agent MacBride.


    — Que puis-je pour vous, Stuart ?


    — C’est Dugland… hum… l’inspecteur en chef Duguid, monsieur.


    McLean supposa que Stuart était en compagnie de plusieurs supérieurs, pour se censurer ainsi.


    — Qu’a-t-il encore fait, celui-là ?


    — Il est parti pour la Scientifique avec un mandat d’arrêt, monsieur. Tous nos informaticiens l’accompagnent. Il entend arrêter Emma Baird.
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    McLean arriva trop tard pour intervenir utilement, mais juste à temps pour semer le trouble. Venu au QG de la police avec la ferme intention de montrer à ses supérieurs qu’il était un inspecteur zélé, Dugland n’avait pas envisagé un instant que les forces qu’il mobilisait auraient été plus utiles en participant aux recherches dans l’affaire Chloé Spiers.


    L’entrée du labo de la Scientifique était bloquée par des agents en uniforme. Alors que McLean approchait, Duguid sortit du bâtiment pour débouler sur le parking, suivi par deux sergents qui encadraient la pauvre Emma, dûment menottée. L’air terrifiée, elle regardait dans toutes les directions en quête d’un visage amical.


    — Que foutez-vous ici, McLean ? brailla Duguid.


    — J’essaie de vous épargner une grossière erreur, monsieur. Emma Baird n’est pas notre coupable.


    — Tony, que se passe-t-il ? demanda la jeune femme.


    L’entendant, Duguid se retourna et s’adressa aux deux sergents :


    — Conduisez-la au poste. Qu’on la prenne en charge aussi rapidement que possible.


    — Inspecteur en chef, vous êtes sûr que c’est une bonne idée ?


    — Et voilà le blanc chevalier qui vole au secours de sa petite amie ! McLean, je n’ai pas besoin de vos conseils pour conduire une enquête.


    — C’est une collègue, monsieur. Et vous la traitez comme une vulgaire junkie défoncée.


    Duguid avança sur McLean, lui enfonçant un index dans la poitrine.


    — Elle est complice du meurtre de Jonas Carstairs. Elle sait qui est l’assassin, j’en suis sûr, et je lui arracherai cette information avant qu’il y ait une autre victime.


    Raté ! Les analyses de sang n’étaient pas arrivées, tout compte fait. Et comme d’habitude, Duguid se fourrait le doigt dans l’œil avec enthousiasme.


    — Elle n’est complice de rien, monsieur. C’est Sally Dent qui a tué Jonas Carstairs.


    — C’est quoi, ce délire, McLean ? C’est vous qui avez commencé à soupçonner Baird. N’essayez pas de vous défiler !


    — C’est vrai ? demanda Emma.


    La stupéfaction restait présente, mais la colère ne tarderait pas à la chasser.


    — Cette femme est toujours là ? rugit Duguid.


    Avant que McLean ait pu protester, les deux sergents entraînèrent leur prisonnière vers une voiture de patrouille.


    — Vous auriez dû me laisser gérer cette affaire, lâcha McLean entre ses dents serrées.


    Des policiers sortirent à leur tour du bâtiment avec une cargaison d’ordinateurs portables qu’ils embarquèrent dans une fourgonnette.


    — Pour que vous puissiez prévenir votre petite amie, histoire qu’elle brouille sa piste ? Je ne suis pas si idiot que ça…


    — Elle n’est pas ma petite amie, monsieur. Juste une amie. Et si vous m’aviez confié l’affaire, j’aurais pu tirer parti de notre amitié pour découvrir la vérité sans avoir besoin de tout ce cirque. (McLean désigna les policiers qui allaient et venaient sous l’œil éberlué des techniciens de la Scientifique.) En procédant comme vous venez de le faire, vous allez perturber pour des jours le fonctionnement de la Scientifique. Et saboter nos relations avec les gens qui nous fournissent une aide précieuse en passant au peigne fin les scènes de crime. C’est du grand art, monsieur. Bravo !


    McLean s’éloigna, laissant Dugland bouche bée. Soudain, il aperçut Emma, qui le regardait par la vitre ouverte de la voiture – trop loin pour être à portée de voix.


    Leurs regards se croisèrent – trop brièvement pour que l’inspecteur déchiffre l’expression de la jeune femme, car elle détourna presque immédiatement la tête.


     


    McLean aurait donné cher pour pouvoir rentrer chez lui et dormir – ou noyer son malaise dans une bouteille de whisky. Tout avait tourné en eau de boudin. Il pensait sans cesse à des démons, Chloé Spiers avait disparu depuis près de vingt-quatre heures et il ne se souvenait plus d’avoir aperçu son lit depuis des jours.


    L’arrestation d’Emma était en somme la cerise sur le gâteau. Le plus grand exploit de Dugland, à ce jour.


    Même s’il n’avait plus les idées très claires, l’inspecteur voulait encore apprendre une chose. Du coup, au lieu de prendre un taxi pour rentrer chez lui, il se fit ramener au poste par une voiture de patrouille.


    Au sous-sol, malgré l’heure tardive, l’activité battait son plein, puisqu’une bonne dizaine d’ordinateurs de la Scientifique étaient passés au crible par les informaticiens du poste.


    Lorsque McLean entra dans la salle, Mike Simpson leva la tête de son travail pour le foudroyer du regard.


    — Que voulez-vous, McLean ? grogna-t-il.


    L’inspecteur leva les mains en signe de reddition.


    — Du calme, Mike. Qu’ai-je fait pour mériter cet accueil ?


    — Coincer Emma, ça vous va ? Et nous avoir mis dans la merde par la même occasion ?


    Mike désigna les informaticiens penchés sur les entrailles – métaphoriquement parlant – des ordinateurs saisis à la Scientifique.


    — Je n’ai pas coincé Emma. Au contraire, j’essayais de la protéger.


    — Ce n’est pas ce qu’a dit Dugland.


    — Et sa parole vaut mieux que la mienne, selon vous ? Je vous croyais plus malin que ça.


    — Présenté de cette manière… concéda Mike. Mais vous l’avez soupçonnée.


    — Je suis un enquêteur, Mike. C’est mon job. Quelqu’un qui a accès à toutes les photos de scènes de crime et qui utilise les initiales MB… Je devais suivre cette piste. Mais je comptais lui en parler en privé et dans le calme. Ce qui nous aurait épargné ce boxon.


    — Peut-être, mais là, on est dans la mouise, et pas près d’en sortir.


    — Eh bien, si c’est ma faute, j’en suis navré. Pour me faire pardonner, je vous paierai une bière.


    Cette proposition adoucit considérablement l’humeur de Mike. On n’avait jamais dû se montrer aussi prévenant avec lui, jusque-là.


    — Marché conclu, monsieur. À présent, si vous voulez m’excuser, j’aimerais en avoir terminé avant minuit. L’objectif, c’est que la Scientifique soit de nouveau opérationnelle demain matin.


    — Il y a encore une petite chose…


    — Quoi ?


    Simpson prit un air accablé bien trop prononcé. Un amateur…


    — Fergus McReadie… Vous avez toujours son PC ?


    — C’est un Mac, mais à part ça, oui, il est toujours ici. Pourquoi ?


    — Nous savons pour Penstemmin Security, mais combien d’autres entreprises a-t-il piratées ? Pour lesquelles a-t-il « renforcé la sécurité » ?


    — Jusqu’où voulez-vous remonter ? Il bosse dans ce domaine depuis dix bonnes années.


    — Jusqu’à l’année dernière, ça devrait suffire… Pour qui travaillait-il quand nous l’avons arrêté ? Et qu’en est-il de ses mails ?


    Mike se leva et alla se camper devant un autre ordinateur, tout au fond de la salle. Sous l’œil fasciné de McLean, il fit défiler plusieurs écrans, puis étudia une liste classée par ordre alphabétique.


    — Nous y voilà, monsieur. Les messages reçus et envoyés durant la semaine précédant la saisie de cet ordinateur. On dirait qu’il avait pas mal de clients.


    Un seul intéressait McLean.


    Une vingtaine de messages échangés entre McReadie et un certain Christopher Roberts, de l’étude Carstairs Weddell.
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    La salle d’interrogatoire numéro 4 était petite et obscure, car sa haute fenêtre était presque occultée par la tuyauterie extérieure ajoutée sur le bâtiment. La climatisation faisait un boucan d’enfer pour un résultat quasiment nul. Par bonheur, à cette heure de la journée, il faisait quand même relativement frais dans la pièce.


    Christopher Roberts semblait ne pas avoir fermé l’œil depuis que McLean l’avait aperçu chez McAllister, la veille. Portant le même costume, pas rasé, il avait été cueilli par une patrouille au Bridge Motel de Queensferry. Un étrange endroit où descendre, pour un homme qui résidait à Cramond.


    La plaque d’immatriculation de sa BMW rouge foncé collait avec le début de numéro que MacBride avait réussi à pêcher sur les vidéos de surveillance montrant l’enlèvement de Chloé Spiers. Il aurait pu s’agir d’une coïncidence, car beaucoup de BMW de teinte foncée avaient en commun ce millésime et ces deux premières lettres. Mais ces derniers temps, McLean avait vu bien trop de coïncidences pour y croire encore.


    — Pourquoi ne pas être rentré chez vous hier, monsieur Roberts ? demanda McLean quand il en eut fini avec les questions standard communes à tous les interrogatoires.


    Les yeux baissés sur ses mains, Roberts ne répondit pas.


    — Très bien, choisissons un autre angle d’attaque. Pour qui travaillez-vous ?


    — L’étude Carstairs Weddell… Au département Transferts de propriété, en tant qu’associé.


    — Ça, je le sais déjà… Hier, vous étiez dans le bureau de Tommy McAllister pour finaliser la vente de la maison Farquhar. Qui est l’acheteur ?


    Roberts pâlit et de la sueur perla à son front.


    — Impossible de vous le dire. Secret professionnel.


    McLean fit la grimace. Ça n’allait pas être facile…


    — Très bien… Une autre question, alors. Où avez-vous conduit Chloé Spiers après l’avoir prise dans votre voiture sur Prince Street, il y a deux nuits, à 23 h 30 ?


    — Je… je ne vois pas de quoi vous parlez.


    — Monsieur Roberts, une vidéo montre Mlle Spiers alors qu’elle monte dans votre voiture. En ce moment même, nos experts désossent le véhicule pièce après pièce. Tôt ou tard, ils trouveront la preuve que la jeune fille y est entrée. Alors, où l’avez-vous emmenée ?


    Un gros mensonge. La voiture était bien à la fourrière, mais nul ne savait quand les gars du département médico-légal daigneraient s’en occuper.


    — Je ne peux pas le dire…


    — Mais vous l’avez bien emmenée quelque part ?


    — Je vous en prie, ne me forcez pas à parler ! Ils me tueront, s’ils l’apprennent. Et ils exécuteront ma femme.


    McLean se tourna vers Bob la Grogne, adossé contre le mur derrière lui.


    — Envoie une voiture chez M. Roberts et fais placer sa femme sous protection rapprochée.


    Le sergent acquiesça et sortit.


    — Monsieur Roberts, si quelqu’un vous menace, le dénoncer est dans votre intérêt. Car nous vous protégerons, votre femme et vous. Mais si vous vous taisez, et s’il arrive malheur à Chloé Spiers, je m’assurerai que vous croupissiez en prison pendant longtemps.


    McLean n’ajouta rien jusqu’au retour de Bob la Grogne. Une vieille méthode d’intimidation… sans grand effet sur son client.


    — Comment avez-vous convaincu Chloé de monter dans votre voiture ? D’après ce que je sais, elle est plutôt futée. Pas du genre à entrer dans le véhicule d’un inconnu de votre âge.


    Les yeux écarquillés de peur, Roberts garda le silence.


    — Ce n’était pas un hasard, pas vrai ? Vous la cherchiez ?


    — Je… ça n’aurait pas dû être moi. On m’a forcé. En menaçant de faire du mal à Irène.


    — Qui aurait dû s’en charger ? Fergie McReadie ? Vous vous êtes fait passer pour lui ?


    Roberts resta fermé comme une huître mais en se tordant les mains, comme un homme qui n’a pas la conscience tranquille. La peur le dévastait de l’intérieur. Qui pouvait l’avoir terrorisé ainsi ? En tout cas, il ne dirait rien avant de savoir que sa femme était hors de danger. Et ça ne suffirait peut-être même pas à lui délier la langue.


    Cela dit, McLean avait un atout dans sa manche, car il savait pourquoi McReadie n’avait pas pu honorer son rendez-vous avec Chloé. À présent, il ne lui restait plus qu’à le prouver.


     


    La prison de sa Majesté de Saughton n’était pas un endroit souriant, c’était le moins qu’on pût dire. McLean la détestait, et pas seulement à cause des types qu’il avait envoyés moisir entre ses murs. La seule vue du bâtiment le vidait de sa joie de vivre et lui donnait envie de mettre fin à ses jours. Au cours de sa carrière, il avait vu plus d’un établissement pénitentiaire. Ils étaient tous déprimants, mais aucun n’arrivait à la cheville de Saughton.


    Avec Bob la Grogne, l’inspecteur fut conduit dans une minuscule pièce sans climatisation, dotée d’une fenêtre minuscule. Même le matin, la chaleur était dure à supporter.


    L’avocat de McReadie était là, l’air d’un vautour guettant sa proie. À coup sûr, il avait choisi sa profession parce qu’elle lui permettait de lâcher la bonde à ses plus bas instincts en toute sécurité.


    — Vous avez conscience que nous sommes devant un cas de harcèlement caractérisé, inspecteur.


    Sans salutations aucunes…


    — Votre client est soupçonné d’enlèvement de mineure… Si ça doit devenir une enquête criminelle, je vous montrerai le véritable sens du verbe « harceler ».


    McLean dévisagea l’avocat, qui ne daigna pas répondre. Fidèle à ses habitudes, Bob la Grogne alla s’adosser contre un mur, dans un coin de la pièce.


    Quelques minutes plus tard, un gardien fit entrer Fergus McReadie. Quand le détenu fut assis, l’homme désigna la porte, sans doute pour indiquer qu’il attendrait dehors, en cas de besoin. Puis il sortit, laissant seuls les quatre belligérants.


    McReadie semblait fatigué, comme si la préventive ne lui réussissait guère. Évidemment, ça faisait un sacré changement, si on songeait à son loft et à sa célèbre voisine.


    Fergie se pencha vers son défenseur, qui lui chuchota quelques mots à l’oreille. Puis il se redressa, secoua la tête et foudroya McLean du regard.


    — On dirait que vous êtes fait pour la prison, Fergus, lâcha l’inspecteur.


    — Une horreur ! Je n’avais pas l’intention d’y rester si longtemps.


    Menotté et mal à l’aise dans sa tenue de prisonnier – si mal coupée pour un type habitué au sur-mesure –, McReadie semblait dans ses petits souliers.


    — Vous devez vous croire dans une bonne situation, Fergus. Délinquance en col blanc, un rien de piratage et des cambriolages sans violence. Avec un casier vierge, le juge devrait être clément, même si je demande au chef de la police de lui souffler un mot. Avec un bon avocat, vous devriez en prendre pour cinq ans. Soit dix-huit mois en comptant les remises de peine. Avec la possibilité de sortir le jour, puisque vous n’êtes pas dangereux. Pas trop cher payé, pour un détrousseur de défunts.


    McReadie eut un regard de défi.


    McLean sourit et se pencha vers son client.


    — Mais s’il vient à se savoir que vous avez tenté d’abuser d’une fille de quinze ans… Les détenus sont vraiment étranges, avec leur code moral si particulier. Et ils aiment infliger un châtiment en rapport avec le crime. Vous voyez ce que je veux dire ?


    McReadie ne parla toujours pas, mais il encaissa mal le coup, son insolence remplacée par une évidente inquiétude. Il regarda la porte, baissa les yeux sur son entrejambe, puis les leva sur McLean, qui se cala confortablement sur son siège.


    — Vous n’avez rien contre moi, c’est du bluff !


    — Monsieur McReadie, je vous conseille de ne rien dire, souffla l’avocat.


    McReadie le foudroya du regard. Comprenant qu’il y avait un problème entre les deux hommes, McLean décida d’en tirer parti.


    — Nous avons vos mails et ceux de Chloé. C’est largement assez ! Utiliser votre vrai nom n’était pas très malin.


    — Ce n’est pas ce que vous croyez.


    — Vraiment ? Une histoire d’amour, peut-être ?


    — Je ne peux rien dire. On me tuerait…


    — Monsieur McReadie, étant votre défenseur, je…


    — Qui vous tuerait ?


    McReadie ne répondit pas. Il était terrifié, et il serait difficile de le faire craquer. Avec un type comme Roberts, la stratégie de la peur fonctionnait. Mais Fergus était un vrai dur. Qu’avait-on pu lui faire pour le mettre dans cet état ?


    — Nous tenons Roberts, Fergus, et il est très bavard à votre sujet. Par exemple, sur la façon dont vous avez dragué Chloé. Qu’est-ce qui vous a attiré chez elle ? Elle est presque adulte… J’aurais dit que vous les aimez plus jeunes.


    — Qu’est-ce que ça signifie ? Je ne suis pas un pédophile !


    Enfin une réaction violente. McLean venait de toucher un point sensible.


    — Dois-je comprendre que vous aimez simplement chatter avec des jeunettes ?


    — Ce n’est pas moi qui l’ai choisie. Ils m’ont donné son nom, et moi, j’ai fait mon boulot.


    — Qui vous a donné son nom ? Et quel boulot ?


    McReadie se tut, craignant d’en avoir trop dit. C’était le moment de changer d’angle d’attaque.


    — Pourquoi avez-vous tenté de me piéger, Fergus ? Une vengeance parce que je vous ai coincé ?


    McReadie eut un rire nerveux.


    — Gaspiller tout ce fric pour me venger ? C’est une blague ? Si vous m’avez eu, c’est ma faute ! Je ne vous en veux pas.


    — Ça fait partie du jeu, c’est ça ? Alors, pourquoi ce piège ? Ces gens vous ont fourni la drogue ?


    McReadie était en proie à un conflit intérieur, ça se voyait sur son visage. D’un côté, il crevait de trouille, ça ne faisait aucun doute. Mais c’était aussi un flambeur-né, prêt à prendre tous les risques pour se sortir du trou.


    — Qu’est-ce que j’ai à gagner, si je parle ? Sortez-moi de taule, intégrez-moi à un programme de protection des témoins, et je l’ouvrirai peut-être.


    — Je voudrais parler en privé à mon client, dit l’avocat.


    Depuis que son client s’incriminait tout seul, ce vautour d’opérette se décomposait.


    — Ce n’est pas une mauvaise idée, admit McLean. Essayez de lui mettre un peu de plomb dans la cervelle. Mais s’il arrive malheur à la fille, plus d’accord possible !


    L’inspecteur se leva et Bob tapa à la porte pour qu’on leur ouvre. Dans le couloir, un autre gardien courut vers eux.


    — Inspecteur McLean.


    — Oui ?


    — Un appel pour vous, monsieur.


    McLean suivit l’homme jusque dans un bureau où attendait un téléphone décroché dont il s’empara.


    — J’écoute.


    — Agent MacBride, monsieur. Je crois que vous allez vouloir venir. On a découvert un cadavre, juste au coin de la maison de votre grand-mère.


     


    Enfant, McLean avait souvent joué dans cette étroite impasse obscure. À l’époque, elle était prisée des promeneurs, parce qu’elle donnait accès à un sentier qui cheminait le long d’un vallon surplombant la rivière. En l’absence d’illumination, ce coin avait perdu la faveur des gens, devenant au fil du temps une sorte de jungle presque infranchissable. Les canettes de Coca, les sachets de frites et les capotes usagées indiquaient quel genre d’individus le fréquentaient encore.


    La rue étant bloquée par des voitures de police, McLean et Bob la Grogne s’étaient garés à assez bonne distance, gagnant à pied la scène de crime grouillant d’agents en uniforme.


    — Par ici… fit MacBride en désignant un épais rideau de broussailles.


    Deux silhouettes en combinaison blanche étaient penchées sur une forme sombre.


    — Qui a découvert le corps ? demanda McLean.


    — Une vieille dame qui promenait son chien. Il n’est pas venu quand elle l’a appelé, donc elle est allée voir ce qui se passait.


    — Où est-elle ?


    — À l’hôpital, monsieur. En état de choc.


    Une des silhouettes en combinaison blanche se leva soudain et se retourna.


    — Tes cadavres sortent vraiment de l’ordinaire, Tony ! lança Angus Cadwallader. Celui-ci semble avoir été tué à coups de poing. J’ai vu des blessures de ce genre sur des hommes amochés lors de combats de boxe à mains nues. Mais là, les dégâts ne paraissent pas assez graves pour avoir provoqué la mort.


    McLean se pencha sur le corps d’un petit homme rondelet – encore que son estomac était peut-être moins distendu de son vivant, un phénomène post mortem classique. Il gisait sur les feuilles mortes, les bras tendus comme s’il avait roulé sur le dos pour piquer un petit somme. La tête inclinée d’un côté, il avait le nez cassé et des coupures un peu partout sur le visage. Sur sa veste bleu foncé froissée et sale, McLean remarqua un petit logo rouge « Virgin Rail ».


    — On sait qui c’est ?


    MacBride tendit un portefeuille à son chef.


    — On a trouvé ça sur lui, monsieur. Son visage correspond à la photo du permis de conduire.


    — David Brown, Queensferry Sud. Ce nom me dit quelque chose…


    Bob la Grogne approcha et s’agenouilla près du mort.


    — Je sais qui c’est… Il y a quelques jours, je l’ai interrogé. C’est le conducteur du train qui a heurté Sally Dent. Mais que fiche-t-il ici ?
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    L’autopsie de David Brown étant programmée pour l’après-midi même, McLean tua le temps en s’occupant de la montagne de paperasse accumulée dans son dérisoire petit fief. Bien qu’on lui ait ordonné de prendre des vacances, les formulaires d’heures supplémentaires, les mandats de saisie et un millier d’autres documents encore plus inutiles avaient continué d’arriver sur son bureau. S’il osait s’absenter pendant un mois, que trouverait-il à son retour ? Une entière chaîne de montagnes ? Ou un flic courageux retrousserait-il ses manches pour s’attaquer à ce fléau ?


    Entendant frapper à la porte, McLean leva les yeux sur MacBride, qui resta ébahi devant cette invasion de documents administratifs.


    — Entrez, agent… Il reste de la place pour deux.


    — Ça ira comme ça, monsieur. Je venais juste vous prévenir… Emma sera mise en examen cet après-midi.


    — Sous quelles charges ?


    Confus et furieux, McLean serra les poings. Avec l’affaire Brown, il avait un peu oublié son amie.


    — Dugland voulait le grand jeu – complicité de meurtre ! – mais la superintendante en chef semble l’avoir convaincu de s’en tenir à « entrave au cours de la justice ».


    — Foutaises ! Stuart, vous la croyez coupable ?


    — Et vous, monsieur ?


    — Non, mais pour la mettre en examen, ils doivent avoir des preuves.


    — Vous connaissez le laboratoire de la Scientifique, monsieur. Tous les techniciens partagent leurs ordinateurs et leurs mots de passe. La sécurité, là-bas, c’est une bonne blague !


    Une idée traversa l’esprit de McLean.


    — Le site où vous avez vu les photos en vente, il est toujours actif ?


    — Hébergé sur un serveur situé à l’étranger… Il risque de nous falloir des mois pour le faire boucler.


    — Les photos de scènes de crime ne sont pas identifiées, pas vrai ? Il n’y a que les images.


    — Et la date. Aucune indication géographique. Juste des arguments de vente comme « torse écrasé » ou « gorge tranchée ».


    — Superbe pub ! Qui que soit MB, avons-nous pu déterminer quelles photos il ou elle a mises en ligne ? En plus de celles des affaires Smythe et Carstairs…


    — Personne n’y a pensé, monsieur. Ces clichés-là ont dû sembler suffisants, puisque c’est Emma qui les a pris dans les deux cas.


    — Mais on entre dans son ordinateur comme dans un moulin. Quant à nous, nous semons ces photos dans toutes nos salles des opérations, comme si c’était Noël. Stuart, faites-moi une faveur. Avant de venir ici, Emma était en poste à Aberdeen. Faites un échantillon des clichés plus anciens, et expédiez-les à Queen Street. Demandez à nos collègues d’Aberdeen si ça leur dit quelque chose. Cherchez aussi les recrues récentes de notre Scientifique, et répéter l’opération avec leur précédente affectation.


    — Je m’y mets tout de suite, monsieur !


    Plein d’enthousiasme, MacBride fila comme le vent. Accablé par l’ampleur de la tâche, McLean n’avait pratiquement pas avancé dans sa lutte contre les formulaires. Un peu de la fougue juvénile de Stuart ne lui aurait pas fait de mal.


    Il tendit la main vers un autre classeur rempli de futilités administratives… et fit tomber toute la pile sur le sol.


    — Et merde !


    S’extrayant de derrière son bureau, l’inspecteur se baissa pour ramasser les documents. Parmi eux, il y avait quelques dossiers sur les affaires récentes. Un de ceux-là s’était ouvert, révélant le visage figé et le regard accusateur de Jonathan Okolo – une photo post mortem. Alors qu’il allait refermer la chemise, McLean remarqua que le dossier de Peter Andrews gisait à côté. Il l’ouvrit, découvrant un autre portrait de défunt. Avec le même regard plein de reproche, comme si ces types lui en voulaient de ne pas s’être assez occupé d’eux. Mais qu’avaient-ils en commun, ces casse-pieds, à part le fait d’être morts ?


    — Eh bien, ils se sont tous les deux ouvert la gorge en public…


    McLean s’aperçut qu’il venait de parler à voix haute. Et d’émettre une idée certes tirée par les cheveux, mais offrant bien plus de perspectives excitantes que la lecture de formulaires horaires ou de statistiques mensuelles sur la criminalité locale.


    Prélevant les deux photos, il les glissa dans la poche intérieure de sa veste et se dirigea vers la porte.


     


    L’après-midi, le Feasting Fox était très calme, n’étaient quelques adeptes du shopping venus se rincer la glotte avant de repartir à l’assaut des vitrines. Une odeur de friture flottait dans l’air, parvenant presque à dominer la senteur de café pourtant puissante du percolateur trop rarement utilisé qui trônait derrière le bar. Alors que moins de la moitié des tables étaient occupées, le barman essuyait des verres, l’air ennuyé et le regard perdu dans le lointain.


    — Une pinte de Deuchars, dit McLean, remarquant qu’on pouvait avoir une bière à la pression.


    — Pas de Deuchars… marmonna le barman.


    Il tourna l’étiquette accrochée au levier du distributeur, afin qu’elle ne soit plus visible par les clients.


    — Rien du tout, dans ce cas…


    McLean sortit les deux photos et en posa une sur le comptoir. Peter Andrews…


    — Cet homme est venu ici ?


    — Je peux savoir qui pose la question ?


    Avec un soupir, l’inspecteur exhiba sa carte.


    — Moi. Et comme il s’agit d’une enquête criminelle, vous montrer coopératif serait une excellente idée.


    — Il passe boire un coup presque tous les soirs. Je crois qu’il travaille dans le coin. Mais ça fait quelques jours que je ne le vois plus.


    — L’avez-vous aperçu en train de parler à ce type ?


    McLean ajouta sur le comptoir la photo de Jonathan Okolo.


    — C’est le gars… commença le barman, les yeux ronds. Enfin, vous savez ?


    — Oui, je sais… L’avez-vous vu s’entretenir avec Peter Andrews dans votre bar ?


    — Je ne crois pas… En fait, je ne pense pas l’avoir vu avant le soir où il a fait irruption ici.


    — Et ce soir-là, qu’avez-vous vu ?


    — Eh bien, comme je l’ai dit aux autres policiers, j’étais au bar, complètement débordé, comme toujours à ces heures-là avec le Festival Fringe. Pourtant, j’ai remarqué ce gaillard, parce qu’il semblait bizarre et qu’il était un peu crade. Mais il a filé aux toilettes avant que je puisse l’intercepter. Je l’ai suivi, parce qu’on ne veut pas de ce genre de client. Mais il se vidait déjà de son sang sur le sol. Une sacrée merde !


    — Y avait-il quelqu’un dans les toilettes quand il s’est ouvert la gorge ?


    — Je ne sais pas… J’en doute, mais… Attendez, je vous raconte des craques ! Quelqu’un est sorti au moment où j’entrais. Et il pourrait bien s’agir du type dont vous venez de me montrer la photo.


    Il désigna Peter Andrews.


    — Je suppose que vous n’avez pas de caméra de surveillance.


    — Dans les chiottes ? Ce serait un peu glauque, non ?


    — Et ailleurs ?


    — Une à l’entrée et une autre sur la porte du fond.


    — Et combien de temps gardez-vous les bandes ?


    — Une semaine… Parfois dix jours.


    — Donc, vous avez celle de la nuit du suicide.


    — Non. Vos collègues l’ont emportée, et ils ne me l’ont pas encore rendue.


     


    — Reculez un peu… Oui, c’est là.


    La bande était d’encore plus mauvaise qualité que celles de Prince Street – une image/deux secondes, soit un accéléré par moments comique, tant les gens apparaissaient et disparaissaient comme des sorciers frappés de démence. La mauvaise définition et l’éclairage insuffisant aggravaient encore les choses, mais au moins, la caméra qui surveillait la porte du fond couvrait aussi l’entrée des toilettes pour hommes.


    Arracher la vidéo à Duguid n’avait pas été un jeu d’enfant. De cet homme, McLean n’attendait rien de bon, parce que c’était le roi des enfoirés. Mais de temps en temps, il aurait quand même pu éviter de jouer contre son camp.


    McLean avait fini par obtenir gain de cause. À présent, dans la pénombre de la salle de visionnage – connue sous le nom de salle d’interrogatoire numéro 4, quand les rideaux étaient ouverts –, MacBride et lui pouvaient observer les clients du Feasting Fox tels qu’en eux-mêmes, presque quinze jours plus tôt.


    — Le service d’hygiène et de sécurité adorerait voir cette bande, souffla MacBride.


    Entassés dans l’étroit passage, des buveurs bloquaient quasiment l’accès à l’issue de secours. En changeant de caméra, on comprenait aisément pourquoi. La salle était pleine à craquer, les gens ayant juste la place de tenir debout.


    La porte d’entrée s’ouvrit pour laisser passer Jonathan Okolo.


    Le barman n’avait pas menti, il était crade et ça se voyait malgré la piètre qualité de l’image. Alors qu’il avançait, faisant des petits bonds plutôt que des pas, la foule s’écarta sur son passage comme la mer Rouge devant Moïse.


    Ayant lu les témoignages, McLean se demanda comment il était possible que presque personne ne se soit souvenu de lui. Pour que les buveurs s’écartent ainsi, il avait dû puer plus qu’une décharge à ordures. Mais ces gens picolaient comme si la prohibition allait bientôt être votée – et ces derniers temps, personne n’avait envie de parler à la police.


    Quelques secondes après avoir disparu de la première caméra, Okolo se remontra sur l’autre. Dans le couloir bondé, les gens s’écartèrent pour le laisser entrer dans les toilettes.


    Après un court moment, la porte s’ouvrit de nouveau.


    — Arrêt sur image ! lança McLean.


    L’angle de vue, en surplomb, était plutôt bizarre. Et l’objectif hypergone distordait pas mal l’image. Mais comme s’il avait su que c’était son heure de gloire, l’homme qui sortait des toilettes avait obligeamment regardé vers le haut.


    Et c’était bien Peter Andrews. Sans l’ombre d’un doute.
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    — Tu es en retard, Tony… Voilà qui ne te ressemble pas.


    — Désolé, Angus… Un événement inattendu. Vous avez commencé sans moi ?


    McLean entra dans la salle d’autopsie. Sans le moindre enthousiasme, car c’était loin d’être son lieu préféré – même s’il y était fourré presque tous les jours, ces derniers temps.


    — Oui, nous avons pris un peu d’avance…


    Penché sur le cadavre dénudé, Cadwallader examinait une de ses mains.


    — Tu les as passées au rayon X, Tracy ?


    — Oui, docteur. Les images sont sur le négatoscope mural.


    Cadwallader se dirigea vers le lecteur de radiographies et McLean le suivit, soulagé de ne plus avoir à regarder le mort.


    — Tu vois ça ? Ces traces sombres ou blanches, sur les doigts, ce sont des fractures. Pour qu’il y en ait tant, il faut normalement que les mains soient en bouillie. Écrasées par un bulldozer, ou un truc dans ce genre. Mais ce type n’a que des contusions. Assez méchantes, mais sûrement pas mortelles. Et il y a la suite…


    Cadwallader retira les radios du négatoscope et en mit d’autres en place.


    — Les deux fémurs sont polyfracturés. Idem pour les tibias et les péronés. (Cadwallader chargea d’autres radios.) Regarde les côtes ! Un massacre ! Je crois que j’en ai trouvé une qui n’est pas fêlée.


    McLean fit la grimace comme s’il sentait la douleur du pauvre type.


    — Tout ça dans une bagarre ?


    — Non, pas une bagarre… Quand on se bat, il y a toujours des chances de chaque côté, même en cas de déséquilibre des forces. On l’a attaqué, mais il n’était pas en mesure de se défendre. Ostéoporose avancée. Comme du verre, ses os se brisent dès qu’on les touche. Pour le tuer, il n’a pas fallu grand-chose. Selon moi, une côte cassée lui a transpercé un poumon, et il s’est noyé avec son propre sang.


    McLean tourna la tête vers le mort.


    — Il conduisait un train. Comment peut-on faire ça avec des os dans un état pareil ?


    — Il faut être très prudent… Mais il n’aurait pas gardé son secret pendant longtemps…


    Le légiste repartit s’occuper du mort et McLean prit la place de spectateur qu’il détestait tant. Après que Tracy eut réussi à relever des empreintes partielles sur le cou du cadavre, elle aida Cadwallader à lui ouvrir le torse.


    — Exactement ce que je soupçonnais, dit le légiste après plusieurs minutes de bruits d’os scié des plus déplaisants. La quatrième côte – et la cinquième aussi. Dans le poumon droit. Et dans le gauche, la cinquième seulement. Son cœur est lui aussi dans un sale état. Il a pu s’arrêter avant qu’il se soit noyé.


    Quand tout fut terminé, Tracy entreprenant de recoudre le cadavre, McLean suivit Cadwallader dans son petit bureau.


    — Ton verdict, Angus ?


    — Il a été tabassé par un type costaud. Les empreintes font penser à de gros doigts. En principe, un homme de son âge et de son poids aurait dû survivre, mais avec ses os et son cœur pourris, il aurait aussi pu mourir à n’importe quel moment. Et il conduisait un train, dis-tu ?


    McLean acquiesça.


    — Donc, en un sens, nous avons eu de la chance.


    — Les passagers, oui. Lui…


    — Exact… (Cadwallader se tut un moment, puis il sembla se souvenir de quelque chose.) Au fait, tu avais raison.


    — À quel sujet ?


    — Le suicidé… Andrews. Je l’ai examiné de nouveau, et j’ai trouvé des traces de sang et des fragments de peau sous ses ongles. Il s’était nettoyé les mains soigneusement, mettant la peau à vif par endroits, mais son père m’a confié que c’était un maniaque de la propreté. Du coup, sa manière de se suicider paraît un peu bizarre.


    — Tu as une idée de l’origine de ce sang et de ces fragments de peau ?


    — Il y en avait à peine assez pour une analyse très simple, mais je suis sûr que ça n’était pas à lui. Si tu veux, je peux demander un test ADN. Mais je suppose que tu as déjà ta petite idée.


    McLean hocha la tête. Oui, il l’avait, mais il espérait bien se tromper.


     


    La nuit tombait déjà, et très vite, lorsque McLean arriva au poste. Une autre journée passée dans un tourbillon d’événements, sans avoir trouvé Chloé ni coincé le meurtrier d’Alison. Ni le mystérieux sixième homme. Au moins, McReadie était en taule et ne nuirait plus à personne. C’était déjà ça.


    — Inspecteur, lança Bill, le sergent de poste, la superintendante en chef veut vous dire un mot.


    — Elle n’a pas été plus précise que ça ?


    — Non. C’est urgent, voilà tout ce qu’elle a ajouté.


    McLean remonta d’un pas vif les couloirs. Que se passait-il encore ? L’estomac noué, il frappa au cadre de la porte ouverte de McIntyre. Levant la tête de son bureau, sa chef lui fit signe d’approcher.


    — Je viens d’avoir au téléphone le superintendant en chef Jamieson, de la division criminelle de Glasgow Centre et Ouest. Votre jeune protégé, Tony, Stuart MacBride, lui a envoyé quelques jolies photos et il aimerait savoir où il a été les pêcher.


    Glasgow, pas Aberdeen. McLean en soupira de soulagement.


    — Le superintendant en chef a reconnu ces clichés, j’imagine.


    — Et comment ! Des scènes de crime remontant à ces trois dernières années. Vous devez avoir entendu parler des ultimes péripéties de la guerre des vendeurs de glace.


    Oui, McLean connaissait… Malgré le nom plutôt grotesque, ces affrontements entre gangs avaient fait de nombreuses victimes.


    — Combien de scènes de crime différentes y avait-il ?


    — Jamieson ne me l’a pas dit, mais il est évident que la personne qui a mis en ligne ces photos avait accès aux fichiers de la Scientifique de Glasgow. Emma Baird étant en formation à Aberdeen à cette époque, l’inspecteur en chef Duguid a été contraint de la relâcher – avec ses réticentes excuses.


    Et voilà ! McLean avait recommencé. Se mêler de l’enquête d’un autre flic, et la résoudre à sa place !


    — Charles est à peine consolé par la présence du véritable coupable dans la cellule qu’occupait jusque-là Mlle Baird.


    — Désolée, madame. Mais je devais à Emma de trouver la vérité.


    — Même après l’avoir invitée à dîner ? Tony, ne le prenez pas mal, surtout. Pour moi, vous êtes un très bon enquêteur. Mais si vous continuez à marcher sur les pieds des gens, vous resterez au grade d’inspecteur jusqu’à la retraite.


    Il y avait de bien pires sorts. Gravir les échelons en écrasant les autres n’avait jamais séduit McLean. Arrêter les salauds lui suffisait.


    — Je garderai cette remarque à l’esprit, madame.


    — N’y manquez pas. Et restez loin de Charles Duguid, ces prochains jours. La fumée lui sort des naseaux.


     


    McLean traversa le poste au pas de charge, direction son bureau, décidé à éviter tous les fâcheux. Il lui fallait coucher sur le papier les dernières informations, avant qu’une bonne partie lui échappe. Entre Okolo, Andrews, Dent et Brown, il y avait un lien évident. Chacun, à part le premier, avait assisté à la mort de celui qui le précédait sur la liste. Pour l’instant, pas question de relier ça aux « révélations » de Madame Rose. Car il devait y avoir une explication rationnelle. On avait manipulé ces gens pour qu’ils assassinent, puis qu’ils mettent fin à leurs jours. Vraiment ? Est-ce que c’était possible ? Et dans ce cas, qui avait tué Brown avant de l’abandonner dans l’impasse ? Et le conducteur de train, qui avait-il assassiné ?


    Posée au sommet d’une nouvelle pile de paperasse, une lettre attendait McLean. Notant que l’adresse était écrite à la main, il releva le nom de l’expéditeur : Carstairs Weddell, avocats et notaires.


    L’enveloppe contenait une unique feuille de papier couverte de pattes de mouches très difficiles à déchiffrer. Sous la signature, un cachet annonçait : « Jonas Carstairs, Conseiller de la Reine ».


    McLean se glissa derrière son bureau et alluma la lampe pour lire plus aisément.


     


    « Mon cher Anthony,


    Si vous lisez cette lettre, c’est que je suis mort, finalement rattrapé par les péchés de ma jeunesse. Rien ne saurait excuser un crime atroce pour lequel, sans nul doute, je me consumerai en enfer. Mais je peux essayer de m’expliquer et, peut-être, de me repentir sincèrement.


    Je connaissais très bien Barnaby Smythe. Nous étions à l’école ensemble, et nous sommes partis pour Édimbourg en même temps. C’est là, à l’université, que j’ai rencontré Buchan Stewart, Bertie Farquhar et Tobias Johnson. Au début de la guerre, nous nous sommes engagés ensemble, nous retrouvant affectés en Afrique-occidentale. Travaillant dans l’espionnage, nous avions pour mission d’empêcher Hitler de glaner des informations qui auraient pu lui être utiles. Nous nous en sommes bien tirés, mais la guerre change un homme – et nous avons vu en Afrique des choses que personne ne devrait jamais voir.


    J’essaie de me justifier, mais il n’y a aucune justification à ce que nous avons fait en 1945, une fois de retour au pays. Cette pauvre fille a mis si longtemps à mourir. La nuit, j’entends encore ses cris. Et alors qu’on a découvert sa dépouille, voilà que le pauvre Barnaby est assassiné, juste avant Buchan. La bête s’occupera de moi ensuite. Je la sens qui approche…


    Quand je serai mort, il ne restera plus que l’un d’entre nous. Celui par qui tout a commencé.


    Je ne puis vous révéler son identité, car cela violerait un serment qui engage bien plus que mon nom. Mais vous le connaissez, Tony. Et il vous connaît, cet homme que nous admirions tous et qui nous a sauvé la vie plusieurs fois pendant la guerre, avant de nous entraîner dans une infâme folie.


    Il va rassembler d’autres jeunes crétins et reproduire le rituel. C’est son seul espoir de se protéger. Dans le processus, une nouvelle âme innocente sera perdue. Mais s’il échoue, le monstre que nous avons piégé sera libre d’arpenter le monde et de tuer. La violence, voilà tout ce qu’il connaît.


    Votre grand-mère voulait que je vous transmette plusieurs messages – des secrets qu’elle désirait vous cacher de son vivant, parce qu’elle les trouvait embarrassants, douloureux, voire honteux. En réalité, elle n’a jamais été coupable de rien.


    Cette lettre n’est pas le support adapté. Si je n’ai pas le temps de vous dire tout à voix haute, j’emporterai ces confidences dans ma tombe. Jadis, tout ça paraissait capital, mais avec le recul, rien n’est très important. À l’évidence, vous n’êtes pas l’homme qu’elle redoutait de vous voir devenir, donc il vaut peut-être mieux laisser les choses comme elles sont.


    Aujourd’hui, j’ai modifié mon testament pour vous léguer ma fortune personnelle. Comprenez bien que ce n’est pas une façon d’acheter un quelconque pardon. Je suis damné, et je le sais. Mais vous pouvez défaire ce que Barnaby, moi et les autres avons fait. Je fais ce que je peux pour vous y aider depuis ma tombe.


    Votre très repentant


    Jonas Carstairs »


     


    McLean resta un long moment à regarder la lettre, la retournant même comme si les informations qui lui manquaient pouvaient se trouver au verso. Mais Carstairs avait omis l’élément le plus important : le nom de leur chef à tous.


    Et que voulait dire le passage au sujet d’Esther ? Les hommes de loi avaient le génie de la circonlocution. Tout était dans le non-dit. En un sens, c’était encore plus frustrant qu’avant d’avoir lu la lettre. Des indices bien trop vagues… et la menace précise d’un autre meurtre abominable.


    Une idée jaillit dans l’esprit de McLean. Un autre meurtre rituel. Tout recommencer… Une jeune fille abordant les rives de la pleine féminité.


    Chloé Spiers ! Comment avait-il pu ne pas y penser plus tôt ?


    McLean décrocha le téléphone, mais ce fichu bazar sonna avant qu’il ait pu composer un numéro.


    — McLean !


    Vite, que cette conversation se termine ! Le temps pressait. L’inspecteur avait besoin de réponses, et cette fois, l’avocat-vautour ne se dresserait pas sur son chemin.


    — Agent MacBride, monsieur. Je viens de recevoir un appel de Saughton.


    — J’allais appeler moi-même… Stuart, nous devons parler à McReadie. Il sait qui a enlevé Chloé Spiers. Et j’ai compris ce que ces gens ont l’intention de lui faire.


    — Monsieur, ça risque d’être difficile.


    — Pourquoi ?


    — McReadie s’est suicidé dans sa cellule. Et il ne s’est pas raté.
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    Dans la pénombre de la salle de surveillance de la prison de Saughton, McLean visionnait une vidéo. Sur l’écran, un homme venait d’entrer dans le parloir privé, s’asseyant à la table pour attendre. Pas le prince des élégances, ce type. Un jeans délavé, un tee-shirt avec un logo indéchiffrable et un blouson de cuir. Hors de son contexte, McLean ne pouvait pas l’identifier, mais il était sûr de l’avoir déjà vu.


    — Je connais cet homme. Son nom ?


    Le gardien qui escortait McLean depuis son arrivée consulta une fiche fixée à un porte-bloc.


    — Callum, J. Il habite à Joppa.


    — Quelqu’un a vérifié ces informations ?


    Une sonnette d’alarme venait de se déclencher dans la tête de McLean. Et le haussement d’épaules du gardien ne l’incita pas à s’arrêter.


    L’inspecteur nota le nom et l’adresse, puis il regarda de nouveau l’écran au moment où McReadie entrait dans la pièce. En apercevant son colosse de visiteur, le cambrioleur fut aussitôt sur ses gardes – mais pas terrorisé, comme McLean l’aurait cru.


    — Vous avez le son ?


    — Négatif. Ces dernières années, il y a eu pas mal de remue-ménage au sujet des droits de l’homme. Je m’étonne que nous ayons encore le droit d’enfermer des gens.


    McLean acquiesça et continua à regarder l’écran. Au cours de la conversation, qui dura plusieurs minutes, McReadie devint de plus en plus nerveux. Puis tout d’un coup, il se pétrifia, laissa tomber les bras le long de ses flancs et, comme hypnotisé, regarda son visiteur avec des yeux voilés. Après trente secondes, le colosse se leva et sortit. Un gardien vint chercher McReadie, d’une parfaite docilité.


    Fin de la bande.


    — Environ une heure et demie plus tard, en faisant notre ronde, nous avons découvert le cadavre du prisonnier. Il a déchiré sa chemise en lambeaux et s’est étranglé avec.


    — Bizarre… Il n’était pas du genre à se suicider, apparemment.


    — Exact. On ne le surveillait pas pour ça, en tout cas.


    Le gardien semblait nerveux. Peut-être parce qu’il craignait d’avoir des ennuis. Aux yeux de McLean, au moins, McReadie venait de faire au monde une grande faveur. Dommage simplement qu’il soit mort avant de révéler où était Chloé et comment se nommait son mystérieux employeur.


    Du coup, l’inspecteur n’avait plus qu’un seul interlocuteur.


     


    — Je sais ce qu’ils vont faire à la petite, monsieur Roberts. Vous aussi ?


    Une heure venait de passer. Soixante minutes qui rapprochaient McLean du moment où il serait trop tard. Si ce n’était pas déjà le cas.


    De retour au poste, l’inspecteur tentait d’arracher des informations à un Christopher Roberts mort de peur.


    — Ils vont lui clouer les mains et les pieds au sol. Puis ils la violeront. Ensuite, ils lui ouvriront le torse. Alors qu’elle vivra encore, ils lui retireront ses organes. Ces salauds seront six, et il y en aura un pour chacun. Vous deviez être l’un des six, monsieur Roberts ? Et Fergus McReadie ? Mais vous allez tous les deux passer à côté de l’immortalité – si c’est le prix que vous pensiez pouvoir gagner, espèce de fumier ! Parce que ce n’est pas demain que vous sortirez d’ici. Et Fergus, lui, il est mort !


    Cette nouvelle arracha un petit cri à Roberts, mais ne lui délia pas la langue.


    — Le département médico-légal a rendu son rapport. Maintenant, nous sommes sûrs que Chloé était dans votre voiture.


    Un énorme mensonge. Bien qu’Emma ait été innocentée, la Scientifique et le département médico-légal continuaient à tourner au ralenti. Et avant que Dugland veuille bien s’excuser, il faudrait un moment, d’autant qu’il y avait bel et bien eu des fuites. Alors, avant que quelqu’un daigne s’intéresser à la BMW de Roberts, de l’eau risquait de couler sous les ponts.


    — Où l’avez-vous conduite, cette gamine ? Et pour le compte de qui ? Callum ?


    Roberts eut enfin une réaction.


    — Comment est-il mort ?


    — Pardon ?


    — Fergus. Comment est-il mort ?


    McLean se pencha en avant.


    — Il a déchiré sa chemise, s’est noué les lambeaux autour du cou, a attaché les autres extrémités à un montant de sa couchette et s’est servi de son propre poids pour s’étrangler.


    Un coup frappé à la porte interrompit l’interrogatoire.


    — Entrez, fit McLean en se calant dans son siège.


    MacBride passa la tête dans la salle.


    — Nous venons de recevoir des résultats de tests qui devraient vous intéresser, monsieur.


    — De quoi s’agit-il, Stuart ?


    — Les empreintes, sur le cou de David Brown… Elles correspondent à celles de votre M. Callum. En passant, il a un sacré pedigree, celui-là. Ancien membre d’un gang de Trinity… Mais il a disparu de nos radars depuis une dizaine d’années.


    — Eh bien, voilà qu’il reparaît… Merci, agent…


    McLean se tourna vers Roberts. Il était temps de passer à la vitesse supérieure.


    — Monsieur Roberts, nous savons que vous avez agi sous la contrainte. Vous êtes un homme de loi, pas un criminel. Nous pouvons vous protéger. Comme nous protégeons votre femme… Mais il va falloir nous aider. Si nous ne retrouvons pas très vite Chloé, il sera trop tard pour la sauver.


    Roberts fixa le mur qui lui faisait face. Blanc comme un linge, il semblait résolu à ne pas croiser le regard de McLean.


    — Ils ont eu Fergus… C’est sûrement eux. Je ne peux rien dire. Ils l’apprendront et ils auront ma peau.


    Après cette déclaration, Roberts ne desserra plus les dents.


     


    — Lancez une recherche générale sur Callum.


    Dans sa petite salle des opérations, en compagnie de MacBride et de Bob la Grogne, McLean tentait de ne pas trop fulminer au sujet de Roberts. Et de Callum, car ne pas réussir à se rappeler où il l’avait vu lui tapait sur les nerfs. Ce type lui disait quelque chose, mais quoi ? Et les vidéos de surveillance ne fournissaient pas des images assez précises de son visage.


    — Il faudrait dégotter une bonne photo de ce type.


    Alors qu’il donnait des ordres, McLean se souvint qu’il n’était pas censé participer à l’enquête Chloé. L’affaire de Bob la Grogne, officiellement. Mais le vieux sergent semblait plutôt soulagé qu’on le décharge de ce fardeau.


    MacBride sortit son Airwave et entreprit de passer plusieurs coups de fil.


    Le regard de McLean se posa sur les photos punaisées au mur. La jeune morte et ses organes… Qui avait bien pu voler un corps et ses entrailles ? Et surtout : pour en faire quoi ?


    — Bon sang, je suis le roi des imbéciles ! s’écria McLean en se levant d’un bond.


    — Pardon ?


    Bob la Grogne releva la tête et MacBride abrégea sa conversation téléphonique.


    — C’est évident ! Il y a longtemps que j’aurais dû comprendre !


    — Comprendre quoi ?


    — Où le cadavre volé a été emporté. À savoir : sur les lieux où Chloé va être tuée.
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    Au couchant, le ciel était rouge vif lorsque les policiers franchirent le portail de la maison Farquhar. Si McAllister n’avait pas traîné à retirer ses cabanes et ses engins de chantier, les fenêtres de la demeure étaient toujours condamnées par des planches et la bande plastique blanc et bleu de la police, coupée au milieu, flottait doucement au vent. Les fenêtres les plus basses semblaient ne pas avoir été touchées depuis la dernière visite de McLean et un lourd cadenas défendait toujours la porte d’entrée.


    — Il va falloir y aller au pied-de-biche, dit l’inspecteur. Nous n’avons pas le temps d’attendre la clé.


    MacBride alla chercher le matériel requis dans la voiture. Pendant ce temps, McLean et Bob inspectèrent les environs en quête d’un indice. Mais sur un chantier, le sol était bien trop jonché de détritus pour qu’on puisse faire le tri.


    MacBride revint avec un démonte-pneu. Après quelques instants de valeureux efforts, le cadenas céda avec un craquement sec.


    Dans la maison déserte, obscure et qu’on eût dit abandonnée, McLean alluma sa lampe-torche et traversa le long couloir, gagnant directement l’escalier qui conduisait à la cave. Trouvant la porte fermée et verrouillée, il l’ouvrit d’un coup d’épaule – le bois était à moitié pourri.


    Une colonne de poussière s’éleva, faisant tousser les trois hommes. L’estomac noué d’angoisse, McLean entreprit de descendre les marches malgré sa quinte de toux.


    Les projecteurs n’étaient bien entendu plus là. Cela dit, personne n’avait rebouché le trou dans le mur. Y passant sa torche, McLean crut que son cœur allait s’arrêter.


    Un corps de femme gisait sur le sol, les bras et les jambes en croix – des clous flambant neufs crucifiant la malheureuse victime. Le cadavre avait le ventre ouvert, et dans les six niches rituelles, les bocaux contenant des organes étaient de retour.


    Soudain, un sanglot étouffé attira l’attention de McLean. Braquant sa torche dans la direction d’où venait le son, il découvrit une seconde silhouette recroquevillée sur le sol. Les chaînes qui enserraient ses poignets et ses chevilles étaient reliées à un crochet très récemment fixé dans le mur.


    Chloé portait toujours sa tenue des années 20. Ses larmes étaient maculées de mascara et, à force de lutter contre ses entraves, elle s’était salement écorché les poignets…


    Mais elle vivait toujours !


    McLean entra dans la pièce secrète. Comme la fois précédente, il eut le sentiment que la température tombait en flèche. Après s’être éclairé le visage pour que la petite voie qu’il n’était pas un de ses ravisseurs, il se pencha et retira le ruban adhésif qui la bâillonnait.


    — C’est fini, Chloé. Je suis de la police, et nous allons te ramener chez toi.


    Les genoux ramenés contre la poitrine, Chloé ne dit pas un mot tandis qu’il la libérait de ses chaînes. Mais son regard revenait inlassablement sur la masse sombre, au milieu de la pièce. Depuis combien de temps était-elle enfermée avec ce cadavre ? Et qu’avait-elle vu avant que ses ravisseurs la laissent seule dans le noir avec la morte ?


    — Viens… On va sortir.


    McLean aida la jeune fille à passer dans l’autre salle.


    — Il voulait m’ouvrir le torse. Comme il a fait à l’autre, il y a des années. Dans le noir, elle me l’a dit…


    Rappelant beaucoup celle de sa mère, en moins mature, la voix de Chloé tremblait en permanence.


    — C’est fini, Chloé. Personne ne te fera plus de mal…


    En murmurant ces paroles réconfortantes, McLean prit peu à peu conscience de ce que la miraculée venait de dire.


    — Qui te menaçait, Chloé ?


    — L’homme aux cicatrices… Il a tué l’autre fille et il voulait m’éventrer.


    Soudain, toute l’histoire prit un sens. S’il pouvait y en avoir un à la folie…
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    Quand MacBride, Bob la Grogne et McLean – soutenant Chloé, qui s’accrochait à lui comme à une bouée de sauvetage – sortirent de la maison, les renforts venaient d’arriver.


    L’inspecteur eut besoin d’un moment pour convaincre sa protégée de rester avec l’équipe paramédicale. La jeune fille n’accepta que lorsque McLean lui dit qu’il partait arrêter l’homme aux cicatrices.


    Laissant Bob la Grogne en arrière, afin que le vieux sergent briefe les renforts et récolte les lauriers de l’opération quand la superintendante en chef arriverait – c’était son enquête, après tout –, McLean confia le volant à MacBride. Il leur fallut quelques minutes pour sortir de la cour, sans cesse investie par de nouveaux véhicules de police.


    — Où allons-nous, monsieur ? demanda le jeune agent en s’engageant enfin sur Darly Road.


    McLean lui donna une adresse, non loin de la maison d’Esther – sa maison, désormais. Une adresse où il avait été conduit dans une auto avec chauffeur – un certain Jethro Callum, mais en livrée, ce qui avait retardé son identification. Dans les environs de cette demeure avec tennis et piscine, on avait retrouvé le corps de David Brown, roué de coups par un colosse, si on se fiait à la taille de ses doigts.


    — Direction Grange – et allumez le gyrophare.


    Après avoir donné ces indications, McLean se cala confortablement dans le siège du passager et regarda les véhicules s’écarter vivement de leur chemin.


    — Comment avez-vous deviné qu’elle était là, monsieur ?


    — J’ai reçu une lettre de Jonas Carstairs. Il y avoue le meurtre et confirme la culpabilité de nos quatre autres suspects. Il mentionne également un sixième homme. Sans le nommer, mais en précisant qu’il est de retour en ville avec l’intention de reproduire le rituel. Quel autre endroit aurait-il pu choisir ?


    — C’était une conclusion audacieuse, non ?


    — Pas vraiment… J’aurais même dû y penser plus tôt, dès que nous avons su que Roberts avait enlevé Chloé. Il était mandaté par quelqu’un qui voulait acheter la maison, même au prix fort. Ignorant de qui il s’agissait, je me suis concentré sur cet acheteur au lieu de me poser la seule question intéressante : pourquoi cette maison ?


    — Et vous avez la réponse ?


    — Chloé a parlé d’un homme aux cicatrices. Il y a quelques jours, j’ai rencontré un type au visage dévasté. Un vieil ami de ma grand-mère, revenu en ville pour s’occuper d’une tâche inachevée. Parfois, je suis vraiment obtus ! Gavin Spenser ! Jethro Callum est son chauffeur – entre autres choses. Et Roberts travaille pour le compte de Spenser Industries. J’ai vu le logo sur les documents, dans le bureau de McAllister. Mais je viens juste de faire le rapprochement.


    Les deux hommes se turent. À l’approche de leur destination, MacBride coupa le gyrophare pour ne pas donner l’alerte à leurs cibles.


    McLean guida son jeune subordonné dans des rues qu’il connaissait par cœur. Celles de son enfance, semées de maisons qui lui étaient familières, mais semblaient maintenant étrangères et hostiles.


    — Ce portail ouvert, là ! indiqua l’inspecteur.


    Jaillissant des plus basses fenêtres, de la lumière se reflétait sur la carrosserie de la Bentley garée devant le porche. En approchant, McLean eut un frisson d’angoisse qui ne lui ressemblait pas. Puis il vit que la porte d’entrée était grande ouverte.


    Il descendit de voiture et entra dans la maison. Alors que son instinct lui criait de courir, des années d’entraînement l’incitèrent à ne pas se précipiter.


    Au fond du couloir, un imposant escalier en chêne menait aux étages. Pour arriver jusque-là, on passait devant toute une série de portes dont une seule était ouverte.


    — Nous devrions peut-être… commença MacBride.


    McLean leva une main pour lui intimer le silence. Puis il lui indiqua d’aller inspecter le fond de la maison. Ensuite, l’oreille tendue, il se dirigea vers la porte ouverte et acheva de la pousser.


    Le grand bureau était meublé dans un style moderne étonnant pour une telle demeure. Près de la porte, McLean identifia un poste de travail de secrétaire et sa chaise à roulettes, vide. Ensuite venaient deux petits canapés très fonctionnels séparés par une table basse.


    Au fond de la pièce, Gavin Spenser était assis derrière son grand bureau.


    Torse nu, sa veste et sa chemise proprement pliées et posées sur un meuble bas. Des mouches bourdonnaient autour de lui, se concentrant surtout sur le sang qui dégoulinait du bout de ses doigts.


    Son visage dévasté d’une blancheur grisâtre, il écarquillait les yeux, fou de terreur. Le torse ouvert, il devait être mort depuis un moment. Et McLean aurait parié qu’on lui avait arraché le cœur.


    Captant l’ombre d’un mouvement, l’inspecteur se retourna d’instinct au moment où Jethro Callum sautait sur lui, un couteau au poing, avec une vivacité qu’on n’aurait pas attendue d’un homme de sa corpulence.


    Ne jamais croire qu’un grand et gros type était lent ! Le mantra maintes fois répété durant les cours de close-combat.


    McLean esquiva la lame du couteau et se prépara à dévier le coup suivant. Mais Callum recula et porta l’arme à sa propre gorge.


    — Non, pas question de faire ça !


    McLean plongea et fit sauter le couteau des mains de Callum. Emporté par son élan, l’inspecteur percuta le colosse, et tous deux tombèrent sur le sol.


    Bien qu’ayant la position dominante, McLean affrontait un adversaire plus grand que lui et beaucoup plus lourd. Et les muscles qu’on sentait sous sa veste étaient durs comme du fer. Sans difficulté, il envoya McLean rouler sur le côté et se mit à ramper pour récupérer son arme.


    L’inspecteur sortit de sa poche une paire de menottes, les ouvrit et bondit en avant. Mais il glissa sur quelque chose de poisseux, perdit l’équilibre et atterrit sur le dos de Callum.


    Le combat recommença mais, cette fois, l’inspecteur parvint à passer une menotte au poignet du colosse. Continuant à ramper sur le tapis poisseux de sang, Callum tendit désespérément la main vers sa lame.


    Tirant sur la chaîne des menottes, McLean retourna la main prisonnière du type dans son dos, puis la fit remonter de force vers le haut. Sentant qu’il prenait le dessus, il appuya un genou sur la nuque de Callum. En mauvaise posture, le colosse continuait pourtant à se débattre, tel un taureau de rodéo qui entend désarçonner son cavalier. Sa main libre glissait toujours vers l’arme.


    Incapable de l’en empêcher – et pas en position de s’emparer du couteau en premier –, McLean regarda autour de lui et avisa une table basse d’appoint sur laquelle reposait un vase en porcelaine. S’en emparant, l’inspecteur eut un instant le cœur serré en reconnaissant une pièce authentique de Clarice Cliff, la célèbre céramiste, et l’abattit sur le crâne de Callum.


    Enfin hors de combat, le colosse laissa échapper un gémissement puis ne bougea plus.


    Juste au moment où MacBride entrait dans la pièce.


    — Merci de votre aide, lâcha simplement McLean.
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    — Il y a dix ans, Spenser l’a recruté dans un gang pour en faire son garde du corps personnel. Depuis, il était aux USA avec son patron. C’est pour ça qu’il est sorti de nos radars. Et vous ne devinerez jamais qui était un de ses complices préférés, au bon vieux temps.


    — Donnie Murdo ?


    — Gagné ! Selon moi, Murdo travaillait pour Spenser quand il a renversé Alison. Sans doute pour que nous nous concentrions sur cette affaire, le temps qu’il en ait fini avec Chloé. Quelle raison minable de tuer quelqu’un !


    Furieux, Bob flanqua un coup de pied dans une innocente corbeille à papiers qui vola dans les airs.


    — Tu as une idée sur ce qui l’a poussé à tuer son patron ?


    McLean désigna Jethro Callum, assis dans une salle d’interrogatoire en face d’un miroir sans tain. Il avait sa petite idée, mais fort peu envie de l’explorer…


    — Si nous le lui demandions, monsieur ?


    — Tu as raison, Bob. Finissons-en.


    McLean se leva en grimaçant. Dans la bagarre, il avait réussi à se fêler trois côtes et à récolter un hématome de la forme – et de la taille ! – de la Pologne. De quoi imaginer ce que David Brown avait éprouvé en mourant.


    Callum ne broncha pas quand les deux policiers entrèrent et pas davantage quand McLean s’assit (prudemment) en face de lui. Pendant que Bob la Grogne chargeait deux cassettes dans l’enregistreur prévu pour immortaliser l’interrogatoire, le garde du corps resta tout aussi impassible.


    McLean expédia très vite l’introduction d’usage, puis il se pencha en avant, les coudes posés sur la table.


    — Monsieur Callum, pourquoi avez-vous tué Gavin Spenser ?


    Le garde du corps leva lentement la tête. Comme s’il venait de remarquer où il était, il écarquilla les yeux, l’air troublé.


    — Qui êtes-vous ? demanda-t-il.


    — Je viens de vous le dire, monsieur Callum. Je suis l’inspecteur McLean et mon collègue est le sergent Laird.


    — Où suis-je ? (Callum tira sur ses menottes.) Qu’est-ce que je fais ici ?


    — Vous espérez me faire croire que vous l’ignorez ?


    McLean étudia le visage de son interlocuteur. Un nez cassé, une constellation de cicatrices, de grands yeux bovins… Bref, un cauchemar, sauf peut-être pour le regard subjectif d’une mère. Mais derrière la brute épaisse, quelque chose se tapissait. Quelque chose que l’inspecteur sentait – et qui le sentait lui, il en aurait mis sa main au feu.


    Callum cessa de lutter contre ses menottes et se détendit soudain.


    — Je te connais. Ton odeur, je l’ai captée. Tu as formé le cercle autour de moi, mais ça ne te protégera pas. Toi et moi, nous sommes destinés à être ensemble. C’est dans ton sang. Son sang !


    Désormais, la brute épaisse ne parlait plus d’un ton hésitant. Au contraire, chaque mot sonnait clair et haut. Le ton de quelqu’un habitué à donner des ordres et à être obéi.


    Une autre personne, et en tout point.


    — Pourquoi avez-vous tué Gavin Spenser ? répéta McLean.


    — C’était leur chef. Le dernier survivant. Je l’ai tué pour me libérer.


    — Le dernier survivant ? Vous avez tué les autres.


    — Tu le sais très bien, inspecteur. Ils méritaient de mourir, et ça aussi, tu le sais.


    — Non, je ne sais rien du tout. Qui avez-vous tué ? Je veux des noms. Et pourquoi ces gens méritaient-ils de mourir ?


    Les traits de marbre, Callum défia McLean du regard. Puis son visage changea, comme si un souvenir poignant lui revenait à l’esprit. Écarquillant les yeux, la bouche soudain ouverte, il regarda autour de lui, la panique le submergeant. Après avoir tiré deux fois sur ses menottes, et compris qu’il ne les briserait pas, il se ratatina, éclata en sanglots et répéta d’une voix d’enfant craintif :


    — Oh ! mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu…


    McLean regarda le colosse qui se balançait sur sa chaise. S’il n’avait pas été entravé, nul doute qu’il serait allé se recroqueviller dans un coin de la pièce.


    Un instant, le tueur impitoyable était remonté à la surface. Mais ça n’avait pas duré, laissant Jethro Callum avec le souvenir des atrocités dont il s’était rendu coupable.


    — Interrogatoire suspendu à 21 h 52, dit McLean en se levant, sourd aux vives protestations de ses côtes.


    Il éteignit l’enregistreur.


    — Fais-le ramener dans sa cellule, Bob. Nous essaierons de nouveau demain matin.


    Bob ouvrit la porte et appela deux agents en uniforme qui vinrent flanquer Callum et commencèrent à détacher la chaîne de ses menottes de celle de la table.


    Tout se passa très vite. Le garde du corps cria de rage, se leva d’un bond et frappa des deux poings. Propulsés dans les airs, les agents allèrent s’écraser chacun contre un mur.


    Dans son dos, McLean sentit que Bob la Grogne fonçait bloquer la porte.


    Sans s’intéresser à la sortie, Callum se tourna vers le grand miroir mural. Puis il se jeta en avant, le cou tendu, et percuta l’obstacle avec toute sa puissance de taureau. Fou de rage, il recommença, sa tête s’écrasant sur le verre fissuré.


    Le miroir ne résista pas à ce second assaut. Il explosa, envoyant vers l’intérieur de la salle des éclats de verre mortels. Plus long et acéré, l’un d’eux saillait encore en bas du rectangle de verre, sa pointe rouge de sang.


    Callum se retourna et défia McLean du regard. Pas un regard de fou, ni de bête terrorisée – non, les yeux de quelqu’un qui contrôle tout. Pas ceux du gibier, mais du chasseur…


    — Tu comprendras bientôt, dit-il avec cette voix qui ne lui appartenait pas.


    Puis il fit de nouveau face au miroir, releva la tête et arqua le dos, prêt à précipiter sa gorge sur l’éclat de verre encore fixé au cadre.


    Mais les deux agents intervinrent, lui prenant les bras pour les lui retourner dans le dos. Déboulant dans la salle, d’autres policiers se jetèrent sur le forcené.


    Le colosse se débattit et rugit, mais il ne put rien faire contre le nombre. Quand ils l’eurent plaqué au sol, mains menottées dans le dos, les agents le relevèrent. McLean vit alors qu’il avait le front et le nez en sang. Un éclat de verre ayant transpercé son œil gauche, un fluide en coulait, ruisselant sur sa joue comme des larmes.


    — Conduisez-le à l’hôpital, vite ! cria l’inspecteur. Et faites-le entraver. Je ne veux pas qu’il ait la moindre chance de recommencer.


     


    Dans le couloir, McLean s’adossa au mur et tenta de contrôler ses tremblements – une réaction nerveuse, rien de plus.


    — Il n’a pas essayé de s’échapper, pas vrai ? demanda Bob la Grogne après un long silence.


    — Non. Il voulait se tuer. Comme tous les autres.


    — Les autres ?


    McLean leva les yeux sur son vieil ami.


    — Laisse tomber, Bob. Bon, moi, j’ai besoin d’un verre.


    — Une motion à laquelle je souscris. Mon service est terminé depuis plus d’une heure et nous avons au minimum un succès à célébrer.


    — Où est MacBride ? Il aimerait sans doute s’humecter le gosier avec nous.


    — Il doit être dans la salle des opérations, en train de taper un rapport. Un vrai premier de la classe, ce garçon.


    — Ne le critique pas, Bob…


    — Moi, le critiquer ? (Le vieux sergent sourit pour la première fois depuis un bon moment.) S’il veut faire le travail de deux enquêteurs, aucun problème, surtout si c’est moi le deuxième.


    Les deux hommes descendirent plusieurs couloirs, glanant des félicitations un peu partout sur leur passage. L’heureux dénouement de l’enlèvement de mineure était déjà connu dans tout le poste. Contrairement aux événements plus récents, et sans doute moins glorieux.


    Histoire de faire courant d’air, la porte de la petite salle était bloquée en position ouverte par une chaise en métal. Quand il entra, McLean vit que Stuart, assis à son bureau, son portable ouvert, était en grande conversation avec une femme.


    Pas n’importe laquelle…


    Se retournant, Emma Baird riva son regard dans les yeux de McLean, puis elle avança de deux pas… et le gifla à la volée.


    — Ça, c’est pour m’avoir crue capable de vendre des photos de scènes de crime sur Internet.


    McLean porta une main à sa joue. Pour tout dire, la punition semblait méritée. Mais avant qu’il ait pu masser sa chair douloureuse, Emma le prit par les poignets, le tira vers elle et l’embrassa passionnément.


    — Et ça, pour avoir prouvé mon innocence, ajouta-t-elle quand ils eurent tous les deux reprit leur souffle.


    McLean sentit la pointe de ses oreilles chauffer. Il regarda MacBride, plus concentré que jamais sur son rapport. Dans le couloir, Bob la Grogne faisait des efforts méritoires pour regarder ailleurs.


    — Laissez tomber, Stuart, dit McLean. Vous finirez demain. Allez, en route pour le pub !
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    La sonnerie pourtant discrète du réveil de McLean explosa littéralement dans son crâne dévasté, lui rappelant avec une insistance désobligeante qu’il était 6 heures, soit le moment de se lever.


    En marmonnant des imprécations, l’inspecteur roula sur le côté et appuya sans ménagement sur le bouton « off » de l’appareil. Avec un peu de chance, sa gueule de bois serait un mauvais souvenir dans une dizaine de minutes. En tout cas, ça valait la peine d’essayer.


    Heurtant soudain une masse solide, près de lui, McLean tenta en vain de déterminer de quoi il pouvait s’agir. Quand le corps étranger bougea et gémit, il eut tout de suite une idée plus précise.


    S’asseyant dans son lit, il se frotta les yeux puis les baissa sur Emma Baird, encore roulée en boule dans son sommeil. À cette vue, un curieux mélange de peur et de colère monta en lui. Depuis très longtemps, il dormait seul dans ce lit, limitant ses relations avec les femmes au cadre professionnel – une façon efficace de les tenir à distance. Un psy aurait dit qu’il avait peur de s’engager, et il aurait eu foutrement raison. Depuis Kirsty, l’idée d’être de nouveau proche de quelqu’un le terrorisait. À cause de la douleur potentielle, bien sûr… Et voilà qu’Emma, après un simple dîner et une nuit de beuverie avec d’autres flics, allait se réveiller à côté de lui.


    McLean tenta de se remémorer cette nuit de libations. Emma et lui avaient dignement fêté le dénouement de l’affaire Chloé, certes, mais en général il ne buvait jamais assez pour perdre tout contrôle de lui-même. Une nécessité, quand on voulait rester à l’écart des autres. En conséquence, il se souvenait toujours de ce qu’il avait fait…


    La mémoire lui revint un peu. Emma avait été vraiment furieuse contre lui, surtout après avoir entendu sa conversation avec Duguid, devant le bâtiment de la Scientifique, au quartier général de la police. Elle avait surtout eu du mal à digérer l’idée qu’il comptait jouer de leur amitié pour enquêter sur les ventes de photos.


    Les explications de l’inspecteur n’avaient servi à rien. De son point de vue, il avait voulu la manipuler – et c’était un crime impardonnable. Finalement pardonné, cependant, quand il s’était excusé puis avait imploré sa clémence. Avec insistance, il convenait de le préciser. Mais avec les femmes, il ne fallait jamais lésiner sur les moyens…


    Après ce grand moment d’émotion, les quatre policiers s’étaient fait virer du pub par l’équipe de nettoyage. À quelle heure, exactement ? McLean aurait été bien en peine de le dire, mais la prise du service risquait d’être des plus folkloriques.


    McLean avait-il proposé d’aller boire un dernier whisky chez lui, ou était-ce Bob la Grogne ? Impossible à dire. Cependant, il se rappelait avoir pensé qu’un peu de compagnie serait préférable à un retour solitaire dans son appartement désert. Ils étaient donc venus ici ensemble, sans doute pour faire un sort à la réserve de pur malt de l’inspecteur. Une explication logique à la gueule de bois…


    En s’efforçant de ne pas grogner, McLean sortit de son lit. Au moins, il portait encore son caleçon – un détail encourageant. Son costume était plié sur le dossier d’une chaise, sa chemise et ses chaussettes gisant dans le panier à linge sale. La routine, quoi. Des actes auxquels il n’avait plus besoin de réfléchir. Cela dit, aurait-il été si consciencieux s’il avait frôlé le coma éthylique ? ou s’il s’était abandonné à la ferveur d’une passion sauvage ?


    Vraiment, plus il y pensait, et plus il lui semblait s’être couché seul. Bob la Grogne avait tenu le coup jusqu’au bout, mais MacBride s’était endormi sur le parquet. Et Emma ?


    Dans le fauteuil ! Avant de se coucher, il avait même pris une couverture dans l’armoire de sa chambre pour garder la jeune femme au chaud. Se réveillant en pleine nuit, elle avait dû venir se glisser sous sa couette. Un comportement franc et direct, il fallait en convenir.


    La douche requinqua un peu McLean, même s’il restait pas mal de brouillard dans sa tête quand il en sortit et entreprit de se sécher. Pendant l’opération, ses côtes fêlées protestèrent et il constata que l’hématome, sur son torse, virait déjà au jaunâtre. Une serviette autour des reins, il passa dans la cuisine et mit la bouilloire à chauffer. Ensuite, non sans avoir pris une grande inspiration, il retourna dans sa chambre. Emma dormait toujours, mais elle s’était tournée, sortant de sous la couette. À part ses cheveux noirs qui couvraient son visage, rien ne venait cacher le reste de son corps. Une piste de vêtements conduisait de la porte au lit, avec à la fin des pièces de lingerie féminine que McLean n’avait plus vues depuis longtemps – ailleurs que sur une scène de crime, en tout cas.


    Furtivement, il récupéra son costume, prit une chemise et des sous-vêtements propres dans l’armoire et passa dans le bureau pour s’habiller.


    Le répondeur trônait sur sa table de travail, l’accusant d’offense majeure à la mémoire d’une morte. Mais McLean ne fut pas dupe. C’était de l’autoapitoiement – et une culpabilité bien pratique pour le protéger du monde et de la vie. Bien entendu, il ne jetterait jamais la cassette, et le souvenir de Kirsty resterait en lui jusqu’à son dernier souffle. Mais après tant d’années, il était peut-être l’heure d’écouter les conseils de ses amis et de recommencer à vivre. Ce monde était une vallée de larmes, certes, mais on y riait parfois à gorge déployée. Et il y avait de bons moments, comme le sauvetage de Chloé Spiers.


    Une fois habillé, McLean retourna dans la cuisine pour faire du café. Dans le frigo, le carton de lait n’avait pas encore accouché, mais il lui faudrait très vite une césarienne, si on voulait éviter qu’il explose…


    Un coup d’œil dans le salon puis dans la chambre d’amis indiqua qu’un agent en civil et un sergent auraient très bientôt besoin de café et de toasts au bacon.


    McLean récupéra ses clés sur la table et sortit faire quelques emplettes chez l’épicier du coin – très matinal, car il faisait aussi dépôt de pain.


    Lorsque l’inspecteur revint, il trouva la porte de la salle de bains close, un bruit caractéristique indiquant que quelqu’un était en train de prendre une douche. Assis à la table de la cuisine, Bob semblait avoir dormi dans son costume – ce qui était exactement le cas. Alors que McLean s’attaquait aux toasts, MacBride, l’air un peu nerveux, entra d’un pas mal assuré.


    — Bonjour, agent, dit McLean, notant que Stuart grimaça au simple son de sa voix.


    Ce n’était que justice, puisqu’il avait bu plus que les autres. Mais avec un foie encore juvénile, il se remettrait de ses excès.


    — J’ai bu quoi, hier ?


    — Au pub ou ici ? demanda Bob la Grogne en se grattant le menton.


    Il aurait bien besoin du rasoir électrique qu’il gardait dans son casier, au poste.


    Alors que MacBride rougissait de confusion, quelqu’un tapa à la porte d’entrée.


    — Surveille les toasts, Bob. Il y a de la sauce barbecue dans le placard.


    McLean alla ouvrir et découvrit Jenny Spiers sur son palier.


    — Tony, je…


    — Jenny, bonjour…


    Ils avaient parlé en même temps, s’arrêtant tous deux pour laisser l’autre continuer.


    — Entre donc. Je suis en train de faire des toasts au bacon.


    Sans crier gare, la jeune femme enlaça l’inspecteur.


    — Merci d’avoir retrouvé ma petite chérie ! s’écria-t-elle avant d’éclater en sanglots.


    Bien entendu, Emma choisit cet instant pour sortir de la salle de bains – dans le vieux peignoir en éponge de McLean, qui en révélait plus sur ses cuisses que les bonnes mœurs le prescrivaient. Hérissés sur sa tête après avoir été séchés, ses cheveux embaumaient le shampooing à l’essence d’arbre à thé.


    Tandis que les deux femmes se regardaient en silence, la température baissa de plusieurs degrés dans le couloir. Alors qu’elle le serrait toujours dans ses bras, McLean sentit la tension de Jenny.


    — Jenny, je te présente Emma. Emma, c’est Jenny.


    La température ne remonta pas.


    — Chaud devant ! cria soudain une voix.


    MacBride sortit de la cuisine et se précipita dans la salle de bains. Quand il eut fermé la porte derrière lui, tout le monde entendit le bruit d’un couvercle de toilettes qu’on relève – puis les borborygmes d’un fêtard en train de dégueuler.


    — Certainement les shots de tequila du pub, dit Emma avant de se diriger dignement vers la chambre.


    — Comment va Chloé ? demanda McLean dans l’espoir de détourner l’attention de Jenny, qui suivait Emma du regard avec des yeux ronds comme des soucoupes.


    Se concentrant sur le sauveur de Chloé, elle parvint à sourire.


    — Physiquement, elle se remettra très bien, selon les docteurs. Mais elle était déshydratée quand tu l’as trouvée. Tony, je ne te remercierai jamais assez !


    — C’est mon travail, Jenny…


    McLean conduisit sa visiteuse dans la cuisine, où Bob la Grogne, affublé d’un tablier sur lequel était dessiné un bikini, surveillait la cuisson du bacon.


    — Psychologiquement, je ne sais pas… Avoir été enchaînée ainsi, avec un cadavre…


    McLean se demanda ce que Jenny savait exactement.


    — C’est elle qui te l’a dit ?


    La jeune femme acquiesça.


    — C’est déjà un premier pas vers l’oubli et la guérison. C’est une fille solide. Moi, je parie qu’elle tient ça de sa mère.


    Jenny s’assit à la table, sirota son café et ne dit plus rien. En silence, Bob continua à préparer un petit déjeuner suffisant pour tout un régiment.


    Jenny posa sa tasse sur la table et chercha le regard de McLean.


    — Chloé dit qu’ils l’ont choisie à cause de toi. Un moyen de te toucher à travers moi. Pourquoi auraient-ils fait ça ? On se connaît à peine.


    — Tu es venue aux obsèques de ma grand-mère… (La seule explication qui traversa l’esprit de l’inspecteur.) Spenser devait déjà me faire surveiller. Il tirait les ficelles depuis le début. C’est lui qui a engagé McReadie pour tenter de me piéger, puis qui a commandité le faux accident qui a tué Alison. Spenser voulait m’exclure de l’enquête sur le meurtre rituel, et il cherchait une victime pour reproduire cette atrocité. Chloé a l’âge requis. Navré, Jenny. Si on ne s’était jamais vus, ils auraient choisi quelqu’un d’autre.


     


    — Un de ces jours, Tony, il faudra que tu me dises comment tu fais !


    Pour ce qui lui semblait la millionième fois en très peu de temps, McLean était de retour dans la salle d’autopsie. S’il appréciait l’humour et les reparties acérées de Cadwallader, il aurait préféré le rencontrer dans un pub. Ou même à l’opéra, à la rigueur…


    — Comment je fais quoi ?


    L’inspecteur ne put s’empêcher de frissonner lorsque le légiste commença à examiner la dépouille de Gavin Spenser.


    — Peter Andrews… Tu savais que je trouverais du sang et des fragments de peau sous ses doigts, pas vrai ?


    — Appelons ça une intuition.


    — Et cette intuition t’a dit à qui appartenaient ce sang et ces fragments de peau ?


    — Buchan Stewart…


    — Tu vois, c’est ce que je disais !


    Cadwallader se redressa et dévisagea McLean – sans paraître se souvenir qu’il tenait entre ses mains le foie de Spenser.


    — Nous mobilisons ici toutes ces machines compliquées qui ruinent nos pauvres contribuables, et tu connais la réponse avant même qu’on t’ait posé la question.


    — Angus, tu veux me faire une faveur ? Garde cette information pour toi.


    Très injustement, Jonathan Okolo et Sally Dent allaient figurer dans les annales écossaises du crime alors qu’ils avaient seulement été des pions dans le jeu de Spenser. Pourquoi faire plus de chagrin encore à la famille de Peter Andrews ?


    — Faveur accordée, fit Cadwallader.


    S’avisant soudain qu’il brandissait un foie, il le posa sur une balance afin de déterminer son poids.


    — Devoir reconnaître que je n’ai pas vu le sang et la peau lors de la première autopsie ne serait pas très bon pour ma réputation.


    Farfouillant entre les écarteurs qui tenaient ouvert le torse du mort, il préleva plusieurs fragments non identifiables qu’il pesa puis mit à l’abri dans des bocaux. Le légiste type ! Aussi heureux qu’un cochon dans son auge !


    Pauvre Tracy, qui devrait bientôt remettre tous ces trucs à leur place puis recoudre le cadavre.


    — Tu as une idée sur la cause de la mort ? demanda McLean, le cœur au bord des lèvres.


    — Arrêt du cœur consécutif à une hémorragie massive. Ce serait ma conclusion. Le coup porté à la gorge a coupé la carotide et la lame a heurté une vertèbre. Je crois que nous avons l’arme du crime.


    Tracy tendit au légiste un sac en plastique contenant un couteau de chasse. Cadwallader soupesa l’arme, étudia la lame et l’approcha de la gorge du mort.


    — Oui, ça correspond. Et ça expliquerait ces marques, sur le sternum et les côtes. Le tueur l’a ouvert en deux pour prélever le cœur. Une ablation délicate. Quand on n’est pas doué, on peut faire une sacrée bouillie !


    — Tu as une estimation de l’heure du décès ?


    — La mort remonte à trente-six heures au minimum et quarante-huit au maximum. Le tueur est resté sur les lieux très longtemps. S’il avait filé, il aurait pu être très loin de chez nous au moment de la découverte du corps.


    McLean calcula mentalement. Spenser avait rendu l’âme très peu de temps après David Brown, trouvé mort non loin du jardin du digne gentleman. Après avoir été roué de coups par Jethro Callum…


    — Il nous attendait dans la maison où nous l’avons arrêté. (McLean désigna le cadavre, sur la table.) Devant mes yeux, il a tenté de se tuer.


    — Je vois émerger comme un schéma…


    McLean partageait cette sensation, mais une sonnerie aiguë monta soudain de la poche de sa veste. D’abord sous le choc, l’inspecteur finit par comprendre que son mobile se languissait de répondre à un appel. L’occasion étant rarissime, il convenait de ne pas la gâcher. Ouvrant le téléphone, McLean constata qu’il était presque chargé jusqu’à la gueule.


    — Ne te gêne pas pour continuer sans moi, Angus, fit-il avant de sortir de la salle.


    Une fois dans le couloir, il répondit à MacBride.


    — Monsieur, il s’est passé quelque chose à l’hôpital. Callum… Il va très mal.


    McLean se souvint de la lettre de Carstairs. « La violence, voilà tout ce qu’il connaît. » Puis il pensa à une liste de noms.


    Peter Andrews, témoin du suicide de Jonathan Okolo dans un pub du centre-ville. Sally Dent, assistant à la mort ô combien violente de ce même Peter Andrews. David Brown, présent derrière le pare-brise de son train au moment où Sally Dent s’y écrasait, après avoir fait le saut de la mort. Jethro Callum, assassin de David Brown, tentant ensuite de mettre fin à ses jours. Qu’avait-il dit ? « Tu comprendras bientôt. » Avec cette voix si étrange et… différente.


    Malgré la chaleur, McLean sentit un frisson glacé courir le long de sa colonne vertébrale. Oui, il comprenait – enfin, il le pensait. Et il savait peut-être que faire. S’il se trompait, il aurait de sacrées difficultés à se justifier. S’il avait raison… Eh bien, il serait temps d’y penser après.
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    Déjà de retour à l’hôpital où il aurait voulu ne jamais remettre les pieds ! Habituées à le voir venir rendre visite à Esther, les infirmières sourirent à McLean. Ne les connaissait-il pas toutes par leur nom ? MacBride, qui l’accompagnait, en rougit jusqu’aux oreilles.


    Un interne à l’air épuisé vint à la rencontre des deux hommes dans un long couloir.


    — Inspecteur McLean ?


    — C’est moi. Où en sommes-nous, docteur ?


    — Difficile à dire… Je n’ai jamais rien vu de tel. M. Callum est en forme et très jeune. Mais ses organes lâchent les uns après les autres. Si nous ne parvenons pas à enrayer le processus, il peut mourir à n’importe quel moment.


    — Si vite ? Mais hier, il était très bien. Mieux que bien même.


    Ses côtes se rappelant à lui, McLean se souvint du costaud qu’il avait affronté vingt-quatre heures plus tôt. Soudain, une autre pièce du puzzle se mit en place, mais il refusa de regarder en face l’image qui se dessinait devant son œil mental.


    — Nous pensons que c’est une réaction aux stéroïdes anabolisants. Il n’a pas développé une telle musculature seulement en soulevant de la fonte, et il a pu y avoir une interaction entre ce qu’il prenait et les médicaments que nous lui avons donnés. Mais je n’avais jamais rien vu de si rapide. Hier, j’ai soigné son œil gauche. À part un peu d’hyperventilation, il n’avait aucun symptôme inquiétant.


    — Il vous a parlé ?


    — Pardon ? Non, pas un mot.


    — S’est-il débattu ? A-t-il tenté de se suicider ?


    — Non, mais il est entravé et sous étroite surveillance.


    — Où est-il ?


    — Dans une chambre individuelle, dans le service des comateux.


    — Pour que personne ne soit perturbé s’il devient violent ?


    — Oui, aussi. Mais nous avons tous les appareils de surveillance de pointe, là-bas. Suivez-moi, je vais vous conduire.


    — Inutile, je connais le chemin. Et je suis sûr que vous avez des cas bien plus urgents que celui d’un tueur arrivé en bout de course.


    McLean et MacBride laissèrent derrière eux un médecin vaguement intrigué. Son subordonné sur les talons, l’inspecteur joua les guides le long d’interminables alignements de couloirs.


    — Que venons-nous faire ici, monsieur ?


    — Interroger notre dernier suspect en vie avant qu’il aille rejoindre les autres, répondit McLean alors qu’ils approchaient du secteur qu’il cherchait.


    Assis sur une chaise en plastique inconfortable, un agent en uniforme montait la garde devant la porte d’une chambre. Histoire de tuer le temps, il lisait un roman de Ian Rankin.


    — Stuart, vous m’accompagnez parce que ce bon vieux Bob a le don inné de se volatiliser dès qu’il sent que je prépare un coup que la superintendante en chef n’appréciera pas.


    — Inspecteur ? fit l’agent en uniforme en se levant d’un bond. (Bien trop tard, il tenta de cacher le roman policier dans son dos.) Monsieur ?


    — Pas de panique, Steve. Je veux simplement parler avec le prisonnier. Profitez-en pour aller boire un café. L’agent MacBride vous remplacera.


    — Que dois-je faire, monsieur ? demanda Stuart alors que Steve s’éloignait.


    — Ouvrir l’œil, c’est tout. (McLean ouvrit la porte de la chambre.) Et ne laisser entrer personne.


     


    Dans la petite chambre sans âme, une seule fenêtre, très étroite, donnait sur un bâtiment de béton et de verre. Deux chaises en plastique étaient rangées le long d’un mur et un meuble bas étroit avait été reconverti en table de chevet.


    Jethro Callum reposait au centre d’une impressionnante machinerie médicale d’où montaient des bourdonnements et des bips. Drainant des fluides ou en infusant d’autres, des tubes étaient reliés à toutes les parties de son corps. Dans son lit, il ne ressemblait plus au garde du corps musclé que McLean avait affronté la veille. Le visage blême, les yeux enfoncés dans leurs orbites, il avait perdu une bonne partie de ses cheveux – et ça continuait, à en juger par l’état de son oreiller. Son cuir chevelu, à nu par endroits, était constellé de taches rouges.


    Reposant sur la couverture, ses bras n’avaient pas perdu de volume, mais ils semblaient dépourvus de toute tonicité. D’apparence, c’était toujours un colosse, mais le poids de son propre corps, désormais, l’immobilisait plus sûrement que les entraves qui le retenaient à son lit.


    — Tu es venu… Je le savais…


    À peine audible dans le bourdonnement des moniteurs médicaux, la voix du moribond n’était pas celle de Jethro Callum. C’était celle de quelqu’un d’autre – une voix qui menaçait, susurrait des promesses et jouissait d’un étrange pouvoir hypnotique.


    McLean bloqua la poignée de la porte avec le dossier d’une chaise. Puis il enroula le cordon du bouton d’appel d’urgence afin qu’il soit hors de portée de Callum.


    Cela fait, il étudia attentivement la machinerie médicale. Un moniteur cardiaque classique, pour commencer… Avec un capteur fixé au bout d’un doigt du malade. Le débranchant, McLean le connecta à son propre index – assez vite pour que le moniteur se contente d’émettre une série de bips rapides avant de reprendre un rythme régulier.


    Les autres machines n’étaient apparemment pas reliées à une alarme. L’une après l’autre, McLean les éteignit. Si la science gardait son corps en vie, Jethro Callum était mort à l’instant où il avait tué David Brown. Depuis, l’entité qui habitait son esprit détruisait inexorablement sa chair et ses organes.


    — Parlez-moi de la fille, dit McLean en s’asseyant sur la seconde chaise.


    — Quelle fille ?


    — Vous le savez très bien… La victime du meurtre écœurant…


    — Celle-là. Oui…


    La voix de Callum semblait venir de très loin, comme si elle ne sortait pas de son corps mais de la gorge d’un ventriloque frappé d’emphysème. Cela dit, elle vibrait de plaisir.


    — La petite Maggie Donaldson… Très jolie… Pas plus de seize ans, et vierge, bien entendu. C’est ça qui m’attirait en elle. Mais ces porcs l’ont souillée. Tous, l’un après l’autre. Le plus vieux, il savait ce qu’il faisait. Il m’a piégé dans le corps de cette fille, puis ils se le sont partagé, chacun en prenant un morceau.


    — Pourquoi ont-ils fait ça ?


    — Quelle est votre motivation habituelle, misérables humains ? La vie éternelle, bien sûr.


    — Et vous ? Que va-t-il vous arriver ?


    — Je vais continuer. En toi !


    McLean regarda le pathétique déchet d’humanité qui agonisait devant lui. Le responsable de tout, cette ruine ? La source de tous les malheurs qui étaient tombés sur l’inspecteur depuis la découverte de la morte dans la cave de la maison Farquhar. Et la cause, aussi, de la triste et absurde fin d’Alison Kydd.


    McLean éprouva un désir brûlant d’étrangler ce salaud. Lui nouer les mains autour du cou et l’étouffer serait si facile. Mais il y avait plus jouissif encore. Par exemple, enfoncer quelque chose dans son œil aveugle et aller ravager son cerveau. Dans sa poche, l’inspecteur avait un stylo qui conviendrait tout à fait. L’essentiel était d’avoir le bon point d’entrée.


    Il existait tant de façons de tuer un homme. Et…


    — Non, tu ne me feras pas ce coup-là ! rugit McLean, passant au tutoiement pour dissiper le sortilège.


    Barnaby Smythe, Buchan Stewart, Jonas Carstairs et Gavin Spenser… Tous étaient restés paisiblement assis pendant qu’on les charcutait. Sans qu’il y ait besoin de les attacher. Fergus McReadie, lui, s’était suicidé à cause d’une simple injonction. Désormais, McLean avait l’explication de ces mystères. Tous ces hommes s’étaient pliés à l’autorité de la voix – cette voix d’outre-monde – à laquelle ils étaient liés via un acte d’une innommable sauvagerie. Ou en ce qui concernait McReadie, parce qu’il s’apprêtait à le commettre.


    McLean, lui, n’avait pas tué la petite Maggie, ni prémédité l’assassinat de Chloé. Entre le monstre et lui, il n’y avait aucune connexion.


    — Tu te trompes, inspecteur ! C’est toi qui boucles le cercle. Tu es autant impliqué que ces hommes. Plus, même. Car tu as une force spirituelle dont ils manquaient tous cruellement. Son sang coule dans tes veines ! Tu es donc parfait pour m’accueillir.


    Cette fois, la force hypnotique ressemblait à un mur d’obscurité fondant sur McLean. Devant son œil mental, il vit défiler des scènes atroces. Smythe défiguré par la douleur alors que la lame tranchait son torse couvert de poils gris. Le cœur de Jonas Carstairs pulsant au creux de sa poitrine ouverte. Gavin Spenser, calmement assis, ses yeux seuls trahissant ce qu’il éprouvait pendant qu’on lui tranchait la gorge.


    Avec chaque image, McLean sentit déferler en lui une joie sauvage et une grisante impression de toute-puissance.


    Saisissant le tuyau de la perfusion de sérum physiologique, il l’entortilla jusqu’à ce que le goutte-à-goutte s’arrête.


    — Je comprends, à présent… Je ne voulais pas y croire, mais il va bien falloir m’y résigner. Pour passer d’un corps à un autre, tu as besoin de la violence. Sans elle, tu es piégé. Et lorsque le corps où tu es coincé meurt, tu es renvoyé à l’endroit d’où ces salauds t’ont arraché avec leur foutu meurtre rituel.


    — Que fais-tu donc ? Je t’ordonne de tuer ce corps !


    Callum se débattit contre les liens qui le plaquaient au lit, mais il n’obtint aucun résultat, sinon de se déclencher une quinte de toux.


    — Pourquoi me fatiguer à te tuer ? Tu le fais très bien tout seul.


    McLean repoussa une nouvelle attaque de suggestion – plus faible, comme s’il s’agissait d’un ultime assaut désespéré. S’asseyant bien droit sur son siège, il riva les yeux sur l’agonisant.


    — Tu n’avais pas l’intention de rester si longtemps dans le corps de Jethro, pas vrai ? Mais tu devais brouiller ta piste, et il faut du temps pour ça… Il n’a jamais été assez fort pour te servir d’hôte, je parie.


    — Tue-moi… murmura la voix. Libère-moi !


    — Pas cette fois…


    McLean se cala confortablement dans son siège. Patiemment, il attendit que les derniers râles s’échappent de la poitrine de Callum, comme un essaim de mouches s’envolant des entrailles d’une charogne.


    — Ce coup-ci, tu crèveras de mort naturelle !

  


  
    Épilogue


    Assis à la table, dans la salle d’interrogatoire, Christopher Roberts avait la tête basse. Après plusieurs nuits en cellule, il ne sentait pas la rose, et son beau costume était bon pour la poubelle. Adossé à un mur, McLean observait le type, tentant d’éprouver pour lui une once de compassion. En vain.


    — Gavin Spenser est mort. Jethro Callum aussi.


    Roberts leva la tête, une lueur d’espoir dans les yeux. Mais l’inspecteur ne lui laissa pas le temps de parler.


    — Pour tout vous dire, monsieur Roberts, je suis presque sûr que vous avez agi sous la contrainte, et nous pourrions tout à fait en tenir compte. D’autant plus que Chloé est saine et sauve, même si elle risque de ne jamais oublier sa captivité dans une cave en compagnie d’un cadavre. Pourtant, je me vois assez bien la convaincre de ne pas porter d’accusations contre vous.


    — Vous feriez ça ? souffla Roberts.


    Il regarda McLean avec son plus bel air de chien battu.


    — Non, lâcha l’inspecteur en s’asseyant en face de son client. Plus maintenant. Je vous ai donné une chance, quand nous avons pris en charge votre femme pour la protéger. Si vous nous aviez aidés à ce moment-là, nous aurions coincé Callum avant qu’il tue Spenser. À présent, tous les salauds que je voudrais accuser d’enlèvement et de meurtre sont morts. Tous, à part vous…


    — Mais on m’a forcé… j’ai dû…


    — C’est faux, Roberts ! Tout est venu de vous. Vous aviez tout, mais il vous fallait encore plus. Pensez-y pendant les longues années que vous passerez en prison.


     


    Un cimetière aux pierres tombales grises dominant le fleuve et battu par les vents. L’été ayant définitivement fait ses adieux à Édimbourg, il pleuvait sur la rive opposée de l’estuaire. Pas sur celle-là, certes, mais on s’y gelait carrément.


    Pour McLean, le nombre de gens venus aux funérailles était une agréable surprise. MacBride, Bob la Grogne et Emma, ça pouvait sembler logique. Mais la superintendante en chef… Oui, McIntyre avait trouvé le temps d’être là, et c’était remarquable, même si elle regardait de plus en plus souvent sa montre.


    Ne reculant devant aucun scandale, Angus Cadwallader était venu en compagnie de Tracy. Encore plus étonnant, Chloé Spiers assistait à la cérémonie. Accrochée au bras de sa mère, elle regardait le cercueil des plus ordinaires qu’un fossoyeur recouvrait de terre.


    Pour retrouver la tombe de John et Elspeth Donaldson, McLean avait dû mener une enquête serrée. À présent, il s’assurait que la petite Maggie reposerait à tout jamais aux côtés de ses parents. En espérant que personne ne découvrirait qu’il avait payé les obsèques de sa poche.


    — Je ne comprends toujours pas comment vous avez réussi à l’identifier, dit McIntyre alors que le petit groupe s’éloignait de la tombe.


    — Nous avons fini par trouver un maçon de Sighthill ayant disparu en 1945 et nous avons pu affiner la date de la mort de la victime. Le fichier des personnes disparues ne suffisant pas, l’agent MacBride est allé fouiller dans les archives du Scotsman. À partir d’un court article signalant la disparition d’une jeune fille, il a remonté la piste, établissant que sa mère était une des domestiques de la maison Farquhar. Ensuite, nous avons contacté un parent encore vivant, au Canada. Les analyses d’ADN ont fait le reste.


    Ce n’était pas la vérité, mais presque. Fournissant à MacBride des indices « innocents », McLean l’avait orienté sur la bonne piste. Mais bien entendu, il ne pouvait pas dire de qui il tenait le nom de la morte.


    — Beaucoup d’enquêteurs se seraient contentés d’avoir découvert les tueurs.


    — Vous me connaissez, madame… Je déteste faire le travail à moitié.


    — Tony, vous pensez que ça a fonctionné ? Ces types ont vraiment piégé un démon, utilisant son pouvoir pour prolonger leur vie ?


    — Jayne, si vous vous entendiez, vous blêmiriez ! Enfin, ça n’a pas fonctionné ! La preuve, c’est qu’ils sont tous morts.


    McLean secoua la tête assez fort pour en chasser la vérité qu’il ne voulait pas dire.


    — Les démons n’existent pas.


    — Ces hommes étaient tous tellement en forme pour leur âge.


    — À part Bertie Farquhar et Tobias Johnson. Eux sont morts jeunes. Les autres ont vécu très longtemps parce qu’ils se croyaient protégés. Pour faire ce qu’ils ont fait, il fallait qu’ils soient persuadés d’avoir raison. Et s’ils ont gagné de l’argent, c’est parce qu’ils venaient d’un milieu aisé et qu’ils avaient reçu une bonne éducation.


    — Espérons que vous ayez raison, Tony. Cette ville est assez dure à gérer pour que nous n’ayons pas en plus des démons sur le dos.


    — Gavin Spenser est mort intestat, dit McLean.


    Une information glanée dans un journal, et qui l’avait frappé pour de nombreuses et très inconfortables raisons.


    — Jamais marié, il n’avait plus de famille. Les notaires s’échinent à lui trouver un héritier, mais ils ne sont pas au bout de leurs peines. Des milliards sont en jeu, et ils reviendront à qui saura démontrer son lien de parenté avec le défunt. Un casse-tête ! Et la preuve que ce type se croyait pour de bon immortel.


    — Les démons existent peut-être, au fond. Mais ils sont là, simplement…


    McIntyre se tapota la tempe avec un index, puis lui fit décrire un mouvement circulaire.


    Le petit groupe franchit les portes du cimetière et se retrouva sur le parking où leurs véhicules attendaient de les ramener à leur vie quotidienne. Un sergent en uniforme montait la garde près de la voiture de McIntyre, garé entre la Volvo Estate couleur rouille de Jenny et la Jaguar vert foncé de Cadwallader. Un peu plus loin se trouvait l’Alfa Romeo rouge vif de McLean.


    L’air horrifiée, McIntyre le regarda ouvrir la portière du passager pour Emma.


    — Tony, elle est à vous ? s’écria la superintendante en chef.


    Un instant, McLean se demanda si elle parlait de la femme ou de la voiture. Décidant que même McIntyre n’aurait pas pu se montrer si grossière, il secoua la tête en souriant.


    — Non, à mon père, madame.


     


    Dans la chambre de sa grand-mère, McLean observait la collection de brosses à cheveux, de pinceaux à maquillage et de photographies. Au bout de son bras, le sac-poubelle en plastique noir à demi rempli pesait déjà lourd : les vestiges tout juste bons à jeter d’une vie depuis longtemps disparue. Des mois plus tôt, lorsqu’il avait compris qu’Esther ne se rétablirait pas et ne rentrerait jamais chez elle, McLean aurait dû se livrer à ce grand nettoyage. Elle n’avait à l’époque déjà plus besoin de tubes de rouge à lèvres, de mouchoirs jetables et d’un paquet à moitié vide de bonbons à la menthe. Et qu’aurait-il pu faire du contenu de ses armoires ? ou de presque toutes les photographies qui envahissaient la pièce ?


    De l’une d’entre elles, en particulier.


    Elle était accrochée au mur, près de la porte de la salle de bains. En noir et blanc, elle montrait deux hommes et une femme. Bill McLean, Esther Morrison et M. Inconnu.


    Lorsqu’il avait remarqué le cliché, McLean s’était étonné de ressembler si peu à son grand-père – alors que son père, lui, ressemblait furieusement au second homme. Et comme il était lui-même physiquement très proche de son géniteur…


    Était-ce ça, le sordide petit secret de famille que sa grand-mère avait gardé pendant des décennies, refusant de le lui révéler de son vivant ? Un secret qu’elle estimait pouvoir confier à son notaire, mais pas à son petit-fils ? Que disait donc la lettre ?


    « À l’évidence, vous n’êtes pas l’homme qu’elle redoutait de vous voir devenir… »


    Et qu’avait lancé Jethro Callum ?


    « Son sang coule dans tes veines. »


    Les paroles d’un fou – ou peut-être d’un démon –, mais dans tous les cas impossibles à ignorer. Bref, il n’était pas très difficile de deviner ce qui se passait. Ou plutôt, ce qui s’était passé.


    McLean décrocha la photo et regarda derrière pour voir s’il y avait quelque chose d’écrit sur le cadre. Il ne trouva rien, sinon le logo dessiné au pochoir du laboratoire photographique et une adresse – dans une rue depuis longtemps rasée par les bulldozers.


    L’arrière du cadre était fermé par un solide ruban adhésif. Du travail de professionnel. McLean aurait pu découper le ruban, sortir la photo et voir s’il y avait une inscription au dos. Mais pourquoi se donner cette peine ?


    Il retourna le cadre et regarda attentivement la photo. Dans ses jeunes années, sa grand-mère était une véritable beauté. Elle se tenait entre deux hommes, mais à l’évidence elle n’avait d’yeux que pour William McLean. L’inconnu souriait certes comme si le monde lui appartenait, mais il y avait une sorte de voile dans son regard – à croire qu’il se languissait de quelque chose qu’il n’aurait jamais. Ou qu’il était prêt à prendre par la force ?


    Se demandant s’il ne se laissait pas emporter par son imagination, McLean haussa les épaules, fataliste. Puis il ouvrit le sac en plastique noir et jeta la photo dedans.

  


  
    REMERCIEMENTS


    Écrire ce livre m’a pris beaucoup de temps, mais sans Stuart MacBride, un collègue romancier qu’on ne présente plus, je n’aurais sans doute jamais commencé. Car c’est sur son conseil que j’ai arrêté la Fantasy pour me lancer dans le roman policier. Donc, sous bien des rapports, tout est sa faute. Merci, Stuart !


    J’exprime aussi ma gratitude à Allan Guthrie, qui m’a le premier signalé l’existence des livres numériques et de l’autoédition. Merci aussi à mon agent, Juliet Mushens, un vrai petit tourbillon d’énergie en tailleur léopard. Tous mes remerciements aussi à l’équipe de chez Michael Joseph.


    Beaucoup de gens ont très utilement relu les épreuves de ce roman. Une mention spéciale à Heather Bain, Keir Allen, John Burrel et Lisa McShine. Sans oublier Graham Crompton, pour m’avoir rappelé que les veines, sur un front, ne pulsent pas mais se contentent de se gonfler…


    Enfin, gardant le meilleur pour la fin, un grand merci à ma compagne, Barbara, qui m’a soutenu – et supporté ! – pendant toutes ces années. Sans même se plaindre quand j’ai subtilisé son nom de famille pour mon inspecteur.

  


  
     


    James Oswald est un auteur pas comme les autres. Fermier le jour, écrivain la nuit, il élève des vaches et des moutons en Écosse. D’abord autopublié, il a connu un succès fulgurant dès ses débuts. De mort naturelle est la première enquête de l’inspecteur McLean.

  


  
     


    Collection dirigée par Lilas Seewald


     


     


    Titre original : Natural Causes


    © James Oswald, 2012


    Première édition parue chez Penguin Books (numérique 2012, print 2013)


     


    © Bragelonne 2015, pour la présente traduction


     


    Photographie de couverture : © Alexandre Cappellari / Arcangel Images


     


    L’œuvre présente sur le fichier que vous venez d’acquérir est protégée par le droit d’auteur. Toute copie ou utilisation autre que personnelle constituera une contrefaçon et sera susceptible d’entraîner des poursuites civiles et pénales.


     


    ISBN : 978-2-8205-2177-4


     


    Bragelonne


    60-62, rue d’Hauteville – 75010 Paris


     


    E-mail : info@bragelonne.fr


    Site Internet : www.bragelonne.fr

  


  
    BRAGELONNE – MILADY,


    C’EST AUSSI LE CLUB :


     


    Pour recevoir le magazine Neverland annonçant les parutions de Bragelonne & Milady et participer à des concours et des rencontres exclusives avec les auteurs et les illustrateurs, rien de plus facile !


     


    Faites-nous parvenir votre nom et vos coordonnées complètes (adresse postale indispensable), ainsi que votre date de naissance, à l’adresse suivante :


     


    Bragelonne


    60-62, rue d’Hauteville


    75010 Paris


     


    club@bragelonne.fr


     


    Venez aussi visiter nos sites Internet :


     


    www.bragelonne.fr


    www.milady.fr


    graphics.milady.fr


     


    Vous y trouverez toutes les nouveautés, les couvertures, les biographies des auteurs et des illustrateurs, et même des textes inédits, des interviews, un forum, des blogs et bien d’autres surprises !


     

  



 	Couverture 

 	Titre 

 	Dédicace 

 	Prologue 

 	Chapitre 1 

 	Chapitre 2 

 	Chapitre 3 

 	Chapitre 4 

 	Chapitre 5 

 	Chapitre 6 

 	Chapitre 7 

 	Chapitre 8 

 	Chapitre 9 

 	Chapitre 10 

 	Chapitre 11 

 	Chapitre 12 

 	Chapitre 13 

 	Chapitre 14 

 	Chapitre 15 

 	Chapitre 16 

 	Chapitre 17 

 	Chapitre 18 

 	Chapitre 19 

 	Chapitre 20 

 	Chapitre 21 

 	Chapitre 22 

 	Chapitre 23 

 	Chapitre 24 

 	Chapitre 25 

 	Chapitre 26 

 	Chapitre 27 

 	Chapitre 28 

 	Chapitre 29 

 	Chapitre 30 

 	Chapitre 31 

 	Chapitre 32 

 	Chapitre 33 

 	Chapitre 34 

 	Chapitre 35 

 	Chapitre 36 

 	Chapitre 37 

 	Chapitre 38 

 	Chapitre 39 

 	Chapitre 40 

 	Chapitre 41 

 	Chapitre 42 

 	Chapitre 43 

 	Chapitre 44 

 	Chapitre 45 

 	Chapitre 46 

 	Chapitre 47 

 	Chapitre 48 

 	Chapitre 49 

 	Chapitre 50 

 	Chapitre 51 

 	Chapitre 52 

 	Chapitre 53 

 	Chapitre 54 

 	Chapitre 55 

 	Chapitre 56 

 	Chapitre 57 

 	Chapitre 58 

 	Chapitre 59 

 	Chapitre 60 

 	Chapitre 61 

 	Chapitre 62 

 	Chapitre 63 

 	Chapitre 64 

 	Chapitre 65 

 	Épilogue 

 	Remerciements 

 	Biographie 

 	Mentions légales 

 	Le Club 



cover.jpeg
DAILY RECORD

. «LE NOUVEAU IAN RANKIN. »

ORI
NATURELL

UNE ENQUETE DE L' IISFEETEIIK MI:I.EAI -
THRILLER 7— z





