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Voulez-vous
savoir qui vous êtes vraiment ? Soyez au Caire dans quinze jours, le 28
avril 1951. Rendez-vous à l’église Saint-Serge, à 20 heures. On vous
contactera. Ainsi, vous aurez une chance de savoir. Sinon, vous resterez à
jamais un inconnu pour vous-même. Et votre existence n’aura été qu’illusion et
trompe-l’œil.


En relisant pour la
dixième fois cet incroyable message, Mark Wilder heurta un promeneur. Confus,
il s’excusa, leva la tête et vit l’obélisque érigé à Central Park en 1881. Il
avait été baptisé « aiguille de Cléopâtre », mais, en réalité, était
l’œuvre d’un des plus grands pharaons de l’Égypte ancienne, Thoutmosis III.
Placé sous la protection du dieu des sages, Thot, ce monarque avait connu un
long règne[1]
et rédigé le Livre de la chambre cachée, destiné à faire revivre l’âme
royale au cœur de la lumière.


Marchant au hasard, Mark
Wilder ne s’attendait pas à cette rencontre avec la pierre dressée qui perçait
les nuages et attirait les forces positives. Les hiéroglyphes gravés sur
l’obélisque évoquaient la fête de régénération de Thoutmosis III et sa capacité
à transmettre magiquement l’énergie céleste à l’espèce humaine. Un univers fort
éloigné de l’agitation new-yorkaise et du monde féroce des avocats d’affaires
dont Mark Wilder était l’un des plus brillants représentants. Si brillant qu’on
lui promettait une belle carrière politique débouchant, au moins, sur un poste
de sénateur. Repéré par les hommes d’influence de l’entourage présidentiel, il
faisait l’unanimité. Parfait symbole du miracle américain, il possédait les
qualités requises pour occuper de hautes fonctions au service de la patrie.


Mais Mark voulait
reprendre son souffle. Âgé de quarante-deux ans, il était pourtant en pleine
forme, courait le marathon et tenait tête à d’excellents joueurs de tennis.
N’ayant plus rien à prouver dans son métier où il accumulait les succès, à la
tête d’une jolie fortune, célibataire endurci, il avait décidé de prendre une
année sabbatique et de s’offrir le tour du monde afin de se laver l’esprit en
découvrant d’autres pays et d’autres cultures. Son bras droit, Dutsy Malone,
saurait tenir le cabinet et gérer les affaires courantes. En cas d’urgence, il
parviendrait bien à joindre le patron.


Alors qu’il consultait
son programme de voyage, Mark avait reçu cette lettre surprenante en provenance
du Caire. En apparence, une plaisanterie idiote ! Un mois plus tôt, aux
prises avec un adversaire coriace qu’il avait fini par terrasser, il l’aurait
jetée à la corbeille. À la veille de son départ, il s’interrogeait. Son
instinct de chasseur le mettait en garde contre une réaction trop rationnelle.


Arpentant Central Park à
grandes enjambées, Mark regagna son luxueux bureau de Manhattan. Marcher lui
avait souvent permis de trouver des solutions à des problèmes complexes, et il
persistait à éviter au maximum la voiture et les ascenseurs.


Les trois premiers mois
de cette année 1951 avaient été marqués par des triomphes retentissants de son
cabinet, considéré comme le plus performant de New York.


Les meilleurs
techniciens se bousculaient pour appartenir à son équipe, mais il fallait
franchir l’obstacle de Dutsy Malone, au nez infaillible.


Dutsy, le confident de
Mark et son seul véritable ami. Il n’était pas jaloux de son patron, se
satisfaisait pleinement de son rôle de second, vivait un rare bonheur familial
grâce à une épouse épanouie et deux superbes fillettes.


— Ah, te
revoilà ! s’exclama Dutsy en tirant une bouffée de son cigare cubain.
Avant de t’éclipser, tu devrais me donner ton avis sur trois énormes dossiers.
Ensuite, je m’occuperai de l’intendance. Et comme ton année de repos ne
dépassera pas trois semaines, la vie normale reprendra bientôt son cours. Trois
semaines, j’exagère… Au bout de quinze jours d’hôtels, de plages, de filles
aussi jolies qu’idiotes et de visites guidées à mourir d’ennui, tu reprendras
le premier avion pour New York !


Sûr de son pronostic,
Dutsy Malone fit claquer ses larges bretelles à fleurs tout en contemplant
l’homme à la force paisible, au large front, aux yeux marron et à l’allure
sportive pour lequel il éprouvait depuis toujours une vive admiration.


— Que penses-tu de
cette lettre ? demanda Mark en lui soumettant le document.


Dutsy s’étrangla.


— Du pur
délire ! Tu ne vas quand même pas attacher la moindre importance aux
divagations d’un aliéné ? Et ce n’est même pas signé !


— Je ne connais pas
l’Égypte. Une première escale plutôt attirante.


— Moi, l’Égypte, je
la connais : une véritable poudrière ! Aurais-tu oublié la guerre de
1948 ? Les Israéliens ont battu les Égyptiens à plate couture, et Le Caire
a connu de graves troubles. On ne comptait plus les attentats commis contre les
commerces occidentaux, les grands magasins, les cinémas, les bureaux des
sociétés anglaises et françaises, et, bien entendu, les établissements juifs.
Des bombes ont explosé dans le quartier juif et causé des dizaines de victimes.


— La guerre est terminée,
Dutsy.


— Détrompe-toi !
Depuis la reconnaissance de l’État d’Israël par les puissances occidentales, la
situation demeure extrêmement tendue. L’Égypte n’a pas conclu la paix, mais
signé un armistice qui peut être rompu à tout moment.


— Le roi Farouk[2] ne passe pas pour
un conquérant sanguinaire, objecta Mark Wilder.


— Il est tordu et
patient. Pendant l’été 1948, il a mis sous séquestre de nombreux biens
appartenant à des Occidentaux. Les plus chanceux étaient absents d’Égypte, les
autres ont été emprisonnés. Beaucoup de résidents, vivant depuis longtemps dans
le pays, ont été spoliés. Et les soldats de Farouk, assistés de sa police
politique, n’ont pas hésité à commettre des assassinats et à tuer des
militaires français. Seuls les Anglais parviennent à lui tenir tête. Mais il
veut les chasser, récupérer le canal de Suez et s’affirmer comme le chef
spirituel et temporel du Moyen-Orient.


Mark sourit.


— D’après les
magazines, il passe plutôt son temps à jouer des sommes folles dans les casinos
d’Alexandrie, de Monte-Carlo et de Deauville.


Dutsy Malone mastiqua
son cigare.


— D’accord, ce gros
plein de soupe est un sacré flambeur ! Il peut perdre plus de cinquante
mille dollars en une seule soirée, paraît-il. Il n’en reste pas moins un type
dangereux qui élimine tous ses opposants.


— Tel n’est pas mon
cas, observa l’avocat. Un simple touriste ne menacera pas son trône.


— N’y va pas, Mark.
Tu perdras ton temps. Va te prélasser quelques jours aux Caraïbes et reviens
vite.


— Savoir qui je
suis vraiment… C’est tentant.


— Bon Dieu de bon
Dieu ! Toi, tomber dans un tel traquenard ?


— La vie est
parfois étrange, Dutsy. Ne m’offre-t-elle pas l’occasion de percer un
mystère ?


De son poing fermé,
Malone se frappa le front.


— Et voilà qu’il
nous fait de la métaphysique ! File t’amuser au Caire, va voir les
pyramides et ton église Saint-Serge, dis bonjour au sphinx de ma part, et
rapplique. Ici, on a du travail.
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Au cœur du Vieux Caire,
l’abbé Pacôme coulait une vieillesse paisible. Le temps semblait avoir oublié
le vieil érudit qui possédait une immense bibliothèque où se côtoyaient textes
égyptiens, coptes, grecs et araméens. Capable de lire les hiéroglyphes, l’abbé
recevait volontiers de jeunes chercheurs auxquels il donnait de précieux
conseils.


Ce matin-là, sa visiteuse,
une commerçante très agitée, recherchait une autre forme de science.


— Mon père,
aidez-moi, je vous en supplie !


— Que vous
arrive-t-il, mon enfant ?


— Je suis possédée
du démon !


— Pourquoi cette
certitude ?


— Les clients ne
m’achètent plus de paniers, mon mari se désintéresse de moi, mes enfants ne
cessent de m’agresser !


— Une mauvaise
passe.


— Non, mon père, le
démon ! Hier, mes mains se sont couvertes de sang. Chaque nuit, mon lit
remue, les meubles gémissent et une forme noire traverse la maison en
riant ! Délivrez-moi, je vous en supplie.


— Avez-vous
consulté votre curé ?


— Il ne peut rien
pour moi ! Chacun sait que vous êtes le plus grand magicien du Caire et
que vous avez déjà sauvé des centaines de victimes du démon. Ne m’abandonnez
pas, par pitié !


— Voyons cela.


Les yeux remplis
d’espoir, la commerçante se laissa examiner.


L’abbé Pacôme palpa ses
extrémités, posa l’oreille sur son cœur et la main sur sa nuque.


— Aucun doute,
conclut-il. Vous êtes bien la proie d’un afarit, une créature agressive
qui ronge votre souffle et corrompt votre sang.


— Vous… Vous allez
me sauver ?


— Je vais essayer.
Agenouillez-vous et priez la Vierge.


La possédée s’exécuta.


L’abbé se vêtit d’une
longue robe blanche, seule couleur permettant de communiquer avec l’invisible.


Puis il consulta un
grimoire datant de l’époque des Ptolémées et prononça une série de formules
fort anciennes s’adressant au roi des démons. Il le contraignit ainsi à lui
répondre et à lui révéler l’identité de l’afarit qui tourmentait la
malheureuse. Un rongeur virulent, mandaté par une parente jalouse.


Pacôme façonna une
statue de cire, y grava le nom de l’agresseur et la fît rôtir dans une coupelle
de bronze.


Grimaçante, la possédée
tomba sur le dos, les bras en croix.


Pendant que les flammes
consumaient l'afarit, l’abbé brûla de l’encens et versa de l’eau
bénite sur le front, la poitrine, les mains et les pieds de la patiente.


Apaisée, elle se releva.


— Je me sens bien,
si bien !


— Vous êtes
délivrée, mon enfant. Peignez en rouge la porte de votre chambre à coucher et
portez sur vous ce talisman.


Le vieillard remit à la
jeune femme un petit carré de lin couvert de signes indéchiffrables.


— Mon père… Comment
vous remercier ! Je vous donnerai la moitié de ce que je possède, je…


— Je ne veux rien,
mon enfant. Vous voir guérie me suffit.


La commerçante embrassa
les mains de l’exorciste.


— Que Dieu vous
garde longtemps en vie, mon père !


— Qu’il soit fait
selon Sa volonté.


Légère, heureuse, la
commerçante s’éclipsa.


Pacôme, lui, ferma la
porte de son domaine à double tour et pénétra dans un local souterrain dont lui
seul connaissait l’existence.


Qui aurait pu supposer
que sous l’habit d’un moine copte vénéré par toute la communauté chrétienne du
Caire se cachait le dernier prêtre du dieu Amon ? Malgré la
christianisation de l’Égypte, à laquelle avait succédé l’invasion arabe, la
tradition initiatique des Anciens ne s’était jamais interrompue. Certes, la
plupart des adeptes avaient quitté une terre devenue inhospitalière pour se
réfugier en Occident, y fonder des communautés et y bâtir des cathédrales où,
sous une forme symbolique, le message continuait à être formulé. Mais quelques
clans avaient survécu tant bien que mal en Égypte même.


Aujourd’hui, cette
longue lignée menaçait de s’éteindre.


La chapelle souterraine
de Pacôme était une demeure d’éternité bâtie par ses ancêtres lors des
dernières lueurs de la civilisation pharaonique. Un seuil de granit rose, un
sol en argent, deux piliers en forme de lotus, un socle pour la barque solaire
en acacia, une table d’offrandes et un naos contenant la statuette en or de la
déesse Maât, incarnation de la rectitude et de la justesse de l’Univers.


Chaque matin, au nom des
initiés passés à l’Orient éternel, Pacôme, dont le nom signifiait « Fidèle
de Khnoum », le dieu potier à tête de bélier chargé de façonner des êtres
vivants sur son tour, célébrait le rituel d’éveil des puissances divines. Il
préservait ainsi une parcelle d’harmonie dans un monde en proie aux pires
folies, aux désordres et à la cruauté.


Bientôt, son cœur
cesserait de battre, et il rejoindrait ses ancêtres. Auparavant, il devait
transmettre l’information capitale qu’il détenait, sans pouvoir l’exploiter
lui-même, et remplir une mission dont l’importance dépassait sa personne et son
époque. Cette démarche serait peut-être inutile, mais il avait promis de
l’accomplir et tiendrait la parole donnée, sous peine d’être condamné par le
tribunal d’Osiris et de voir son âme jetée en pâture à la dévoreuse.


Aussi le dernier prêtre
d’Amon avait-il écrit à Mark Wilder pour le convier à un entretien au cours
duquel il lui révélerait sa véritable identité.


Mais un brillant avocat
d’affaires américain, aux ambitions illimitées, accorderait-il le moindre
intérêt à une lettre aussi étrange ?


Pacôme prononça les
formules de « sortie à la voix », d’« offrande que donne
Pharaon » et de « venue en paix » de l’âme réunie, formée de Râ,
le soleil du jour, et d’Osiris, celui de la nuit. Une douce lumière emplit le
sanctuaire, et le célébrant se sentit transporté auprès de ses prédécesseurs
qui, pendant des millénaires, avaient maintenu le lien entre le visible et
l’invisible.


Amon, « le dieu
caché », le Un engendrant le multiple tout en demeurant Un, accepterait-il
de lui répondre ?


Au terme du rituel,
Pacôme regarda le double de la lettre qu’il avait envoyée à Mark Wilder.


Au bas du document
s’était inscrit le hiéroglyphe des deux jambes en mouvement dont la
signification ne souffrait d’aucune obscurité : Mark Wilder viendrait.
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Mark Wilder s’était
endormi dès le décollage pour ne se réveiller qu’à l’atterrissage au Caire.
L’avion lui apparaissait comme le lieu de détente idéal. En plein ciel,
injoignable, il pouvait enfin s’abandonner à un sommeil réparateur.


Les formalités de
débarquement s’effectuèrent dans un joyeux tohu-bohu, bien que policiers et
douaniers n’eussent pas la mine particulièrement aimable. En récupérant ses
bagages, l’avocat apprit son premier mot arabe, l’un des plus importants :
bakchich, « pourboire ». L’art suprême consistait à le doser en
fonction de l’interlocuteur. Bâti en plein désert, à proximité d’Héliopolis,
site antique devenu une banlieue chic de la capitale, l’aéroport reliait au
monde moderne la vieille terre des pharaons.


Alors qu’il recherchait
le correspondant chargé de l’accueillir, selon la promesse de l’agence de
voyages, une forte voix l’interpella :


— Mark ! C’est
toi… C’est bien toi ?


— John !


— Ça me fait
rudement plaisir de te revoir ! Tourisme ou affaires ?


— Tourisme.


— Ton hôtel ?


— Mena House.


— Excellent
choix ! Si tu veux, je t’emmène.


Mark aperçut un petit
gabarit qui, peinant à surnager, brandissait un panneau à son nom.


— On m’attend et…


— Ne t’inquiète
pas, je règle le problème.


Le petit gabarit parut
particulièrement satisfait de son bakchich, et John s’empara du chariot à
bagages.


— Je ne voudrais
pas perturber ton emploi du temps, avança Mark.


— Tu viens de
débarquer en Orient, mon vieux ! Ici, les heures sont élastiques.
Rassure-toi : j’ai accompagné un client à l’aéroport, et mon prochain
rendez-vous est fixé aux environs de minuit chez un homme politique. Le Caire
ne dort jamais. Et l’après-midi, les fonctionnaires font une longue sieste.


La quarantaine alerte,
très brun, de taille moyenne, John Hopkins était un négociant international au
contact facile. L’intelligence déliée, grand voyageur, capable de conclure des
contrats complexes avec des pays douteux, il avait eu plusieurs fois recours au
cabinet de Mark Wilder et s’en était toujours félicité. Au-delà des relations
d’affaires, les deux hommes avaient sympathisé et s’étaient offert quelques
belles parties de tennis âprement disputées avant de se livrer aux joies de la
gastronomie.


La Mercedes de John
Hopkins s’engagea dans une circulation démente.


— La seule règle du
code de la route, précisa-t-il, c’est d’intimider l’adversaire. Les panneaux
sont purement décoratifs. Bienvenue au Caire, Mark ! Une ville épuisante,
à la fois simple et compliquée. À l’est, les vieux quartiers, avec un nombre
incalculable de mosquées et de palais plus ou moins en ruine ; à l’ouest,
les quartiers modernes, un morceau d’Europe avec hôtels, magasins et clubs
privés. On y donne de superbes réceptions où les élégantes se bousculent. Quand
on a de l’argent, la belle vie !


La Mercedes dépassa un
autobus bondé. Des grappes humaines s’accrochaient aux fenêtres.


— La surpopulation,
c’est le problème majeur, précisa John. Seize millions d’habitants au Caire en
1930, bientôt vingt-cinq ! Et ça risque de continuer à grande vitesse. Les
paysans ne cessent de quitter leurs campagnes pour venir s’installer en ville
où ils espèrent trouver de meilleures conditions de vie. Et les interdictions
du gouvernement ne les arrêtent pas. On construit un peu partout des immeubles
à la va-vite, et les gens s’entassent dans des locaux souvent insalubres. De
quoi préparer une belle explosion. Pourtant, le pays est riche, et les
industries locales marchent plutôt bien. Mais seule une très petite minorité en
profite au maximum. Et l’autre ennui, c’est l’inflation galopante qui ruine les
classes moyennes. Bref, richesse et misère se côtoient de manière surprenante.
Parfois, on rationne la farine, le sucre ou le pétrole. Et moins de 2% des
Égyptiens possèdent plus de la moitié des terres cultivables. Ajoute à tout ça
la rancœur et la déception du peuple après la récente défaite militaire de
1948, et tu comprendras la gravité de la situation.


— Toi, pourquoi te
trouves-tu ici ? demanda Mark.


— Le coton. J’ai
beaucoup investi et je veux récupérer ma mise. Malheureusement, un scandale
vient d’éclater à la Bourse d’Alexandrie. Des spéculateurs ont manipulé les
cours et se sont fait pincer ! Comme l’épouse d’un ministre aurait
participé à la fraude, la colère gronde. Dis donc, Mark… Si tu me donnais un
petit coup de main pour moraliser un peu tout ça ?


— Je prends des
vacances, John.


— Te connaissant,
elles ne dureront pas plus d’une semaine !


— J’ai besoin de
repos, et il y a sûrement beaucoup à voir, en Égypte.


— Tu ne seras pas
déçu ! Mais quand même… Tu reprendras vite goût au travail et j’aurais
vraiment besoin de ton aide afin d’éviter un désastre.


— On verra, John.
Attention !


Alors que la Mercedes
passait devant l’Opéra, un bolide rouge lui coupa la route.


D’un coup de volant
rageur, John parvint à éviter le choc et frôla un groupe de piétons qui
poussèrent des cris d’effroi avant de s’immobiliser à quelques centimètres du
trottoir.


— Ce fou furieux
mériterait la prison ! Mais personne n’osera l’arrêter.


— Pourquoi ?
s’étonna Mark.


— Parce qu’il
s’agit du roi Farouk en personne ! Ses Rolls-Royce et ses Cadillac, il les
conduit comme un malade, en écrasant sans cesse le champignon. Tu as vu la
couleur de cette bombe roulante ? Rouge vif ! Elle est réservée à son
immense parc automobile, de manière que la police de la route ne l’intercepte
pas. Pourtant, à l’âge de vingt-quatre ans, il a eu un grave accident. Mais on
jurerait que ça lui donne envie d’aller encore plus vite ! Un jour, un
autre psychopathe a tenté de le dépasser… Le roi lui a tiré dans les
pneus ! Et les oreilles des Cairotes sont pleines des klaxons hurlants de
Farouk qui imitent soit une sonnerie de clairon, soit un refrain d’orgue de
Barbarie, soit les gémissements d’un chien écrasé.


— Et c’est ce
bonhomme-là qui gouverne l’Égypte ?


— Pour le moment,
Mark, pour le moment ! Il faut reconnaître que sa politique se montre efficace
et que l’armée, malgré une grogne montante, continue à lui obéir. Enfin, oublie
tout ça et prends du bon temps. Au Mena House, ce ne sera pas difficile.


Situé au pied des
pyramides, le luxueux hôtel avait été, à l’origine, un pavillon de chasse du khédive
Ismaïl. Puis, en 1869, lors des fêtes célébrées à l’occasion de l’ouverture du
canal de Suez, le bâtiment avait accueilli des hôtes illustres avant de
s’ouvrir au tourisme. Les Anglais appréciaient la terrasse ombragée où l’heure
du thé devenait un véritable délice. Meublées à l’orientale, de vastes chambres
évoquaient un palais des Mille et Une Nuits. Au cœur du jardin entretenu avec
un soin extrême, la piscine apparaissait comme une oasis où l’on ne pouvait que
rêver et se détendre.


Un personnel dévoué
s’occupa des bagages de Mark, et un maître d’hôtel attentionné offrit sa
meilleure table aux deux Américains.


— Je viens souvent
ici, avoua John. Le coin est tranquille, loin de l’agitation du Caire. Je te
conseille de la laitue et des petits oignons frais pour commencer. Ensuite,
l’agneau rôti aux raisins de Corinthe devrait te convenir. Et nous aurons même
un vin français !


Mark Wilder éprouvait
d’étranges sensations. Pour la première fois de son existence, il manquait de
repères et se demandait s’il avait vraiment atterri. Toute proche, la grande
pyramide de Khéops était l’impressionnant témoin de cet entretien auquel il ne
s’attendait pas.


Il venait à peine
d’effleurer l’Égypte et, cependant, il savait déjà qu’elle ne ressemblait à
aucun autre pays. Malgré la modernité, la magie du passé n’avait pas disparu.
Et, quoi qu’il advienne, il ne regretterait pas d’avoir contemplé ce ciel-là,
d’un bleu au charme inoubliable, et respiré cet air-là, d’une pureté naissant
de son alliance avec le désert.


— Une idée farfelue
me traverse l’esprit, John. Ne serais-tu pas l’auteur de cette lettre ?


L’avocat remit le
document à son ami qui le lut rapidement.


— Non, Mark, je
n’ai pas écrit cet appel surprenant ! Sinon, je l’aurais signé. Et puis
non, je ne t’aurais pas contacté ainsi ! « Savoir qui vous êtes
vraiment »… Qu’est-ce que ça signifie ?


— Je ne tarderai
peut-être pas à comprendre.


— À première vue,
il s’agit d’une plaisanterie.


— Elle m’aura au
moins permis de découvrir l’Égypte.


— Le Vieux Caire
mérite d’être visité, et Saint-Serge est une belle église. N’oublie quand même
pas les pyramides !


— Rassure-toi, je
leur réserve ma première visite.


— Ne paresse pas
trop longtemps. Dès que tu le jugeras bon, appelle-moi à ce numéro, et nous
parlerons de mes problèmes de coton. Tu ne le regretteras pas, je me montrerai
généreux. À bientôt, Mark.


L’avocat glissa dans la
poche de sa veste la carte de visite de John Hopkins. Grisé par la splendeur du
paysage, il sortit du Mena House et se dirigea vers le plateau des pyramides.
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Une excellente nuit, un
somptueux petit déjeuner dans le jardin du Mena House, la visite de la grande
pyramide de Khéops, une longue promenade sur le plateau de Guizeh pour mieux
apprécier les trois pyramides… Mark Wilder avait oublié les affaires, New York,
l’Amérique et le monde moderne. Fasciné par la perfection des géants de pierre,
il se sentait à la fois réduit à une sorte de néant et appelé vers la lumière
d’un soleil si généreux qu’il écartait du site bien des touristes incapables
d’affronter une forte chaleur. D’après les autochtones, cette fin du mois
d’avril battait des records.


Au coucher du soleil,
Mark songea de nouveau à son étrange rendez-vous. Il s’offrit une bière locale
avant de se doucher et de se vêtir d’un costume léger.


À peine sortait-il de
l’hôtel qu’un taxi flambant neuf s’immobilisa devant le perron. Un
quinquagénaire bedonnant et souriant en jaillit.


— À votre
service ! Personne ne connaît Le Caire mieux que moi. Où désirez-vous
aller ?


— Le Vieux Caire.


— Montez, je vous
fais un bon prix.


— On discute
d’abord.


Vu la propreté du
véhicule, l’avocat ne lésina pas.


— Je m’appelle
Hosni et j’ai huit enfants, révéla le chauffeur. De quel pays venez-vous ?


— Amérique.


— On les aime bien,
les Américains ! Ils ont lutté pour la liberté. Les Anglais et les
Français, ce sont des colonisateurs. Quand ils partiront, on ne les regrettera
pas. C’est votre premier séjour en Égypte ?


— Exact.


— Bienvenue chez
nous ! L’hospitalité, ici, c’est sacré. Vous restez longtemps ?


— Ça dépendra.


— Surtout, ne vous
pressez pas ! Il faut savoir apprécier chaque moment et découvrir peu à
peu le charme du Caire. Vous commencez par les églises chrétiennes ?


— En effet.


— Chrétiens et
musulmans, on vit en paix. Autrefois, les juifs étaient tolérés. À cause de la
création de l’État d’Israël et de la guerre de 1948, ils sont partis. Inch
Allah ! N’oubliez pas de visiter les mosquées, elles sont splendides.


— Je n’y manquerai
pas.


— Quel est votre
métier ?


— Les affaires.


— Ah, les
affaires ! J’aurais aimé m’y lancer, moi aussi. Mais Dieu ne l’a pas
voulu. Après votre séjour au Caire, irez-vous à Louxor ?


— Je ne sais pas
encore.


— À cause des
affaires ?


— C’est ça.


Cet interrogatoire
commençait à irriter Mark. Perceptif, le chauffeur se concentra sur sa conduite,
laquelle réclamait une réelle dextérité.


En abordant les vieux
quartiers, l’avocat découvrit un monde bariolé qui aurait épouvanté bon nombre
de membres de la haute société américaine : ânes chargés de luzerne, sols
boueux, odeurs pestilentielles et parfum des épices, cuisine en plein air,
femmes voilées de noir côtoyant des jeunes filles vêtues à l’occidentale,
personnages costumés et coiffés du tarbouche croisant des hommes portant la
galabieh, la robe traditionnelle aux couleurs variées, des poulaillers sur
les balcons, des chèvres sur les toits, une agitation mêlée de lenteur… Mark
Wilder se laissait absorber par le spectacle.


— Le Caire est la
mère du monde, rappela le chauffeur. Ici, tous les rêves deviennent réalité.


Couvrant une partie de
l’ancienne Fostat, le Vieux Caire
était enfermé à l’intérieur des murailles de la Babylone d’Égypte, lieu du
combat entre les forces de la lumière et celles des ténèbres.


Le taxi s’immobilisa.


— Où voulez-vous
aller exactement ? demanda le chauffeur.


— Je compte me
promener au hasard.


— Je ne vous le
conseille pas.


— Serait-ce
dangereux ?


— Non, mais vous
risquez de rater les édifices intéressants. Tout est plus ou moins caché, les
murs extérieurs des églises ne présentent aucun intérêt. Sans un bon guide, on
manque l’essentiel.


— Conduisez-moi à
l’église Saint-Serge.


— Excellent
choix ! Je vous recommande la crypte où le Christ, la Vierge et Joseph ont
longuement résidé, à l’abri de la canicule et du froid. Et c’est là, également,
que fut déposé le berceau contenant l’enfant Moïse, sauvé des eaux. Ensuite,
vous irez certainement au musée…


— Je préfère
visiter un endroit à fond plutôt que de m’éparpiller.


— À votre service.


Les deux hommes
s’engagèrent dans un dédale de ruelles où jouaient des enfants. Sur les murs,
Mark remarqua des représentations de saint Georges terrassant le dragon ;
quelques balcons étaient ornés de guirlandes électriques entourant l’image du
Christ. Çà et là, de lourdes portes de bois clouté.


Le chauffeur fit
traverser à son client le jardin du musée, puis ils descendirent les marches
menant à une ruelle aboutissant, en contrebas, à l’église Saint-Serge dont la
porte centrale était murée.


— Vous pouvez
entrer par la porte de droite. Prenez tout votre temps, je vous attends ici.


Mark découvrit une
petite basilique. Sa nef, flanquée de bas-côtés, comportait deux rangées de
colonnes en marbre. À l’orient, trois sanctuaires séparés de la nef par une
cloison ornée de motifs polygonaux, d’étoiles et de croix.


Personne.


L’Américain se dirigea
vers l’entrée de la crypte et y descendit. Plafond bas, atmosphère oppressante…
La Sainte Famille avait dû passer là quelques moments difficiles.


Mark attendit patiemment
20 heures.


Toujours personne, bien
après l’heure fixée.


La lettre était donc une
plaisanterie. À moins que… Il regagna l’extérieur.


Assis, le chauffeur
fumait une cigarette.


— Satisfait de
votre visite ?


— Passionnante.


— Désirez-vous
retourner au Mena House ?


— Non, je vais
flâner un peu.


— Je peux vous
emmener à un excellent restaurant…


— Ça va, mon vieux.
Voici le prix convenu, plus un gros bakchich. Bonne soirée.


Ne laissant pas au
chauffeur le temps de rétorquer, Mark s’éloigna d’un pas vif et se mêla à la
foule.


Après une dizaine de
minutes, il acheta du jasmin à un garçonnet ravi et en profita pour vérifier
que le chauffeur ne l’avait pas suivi.


Rassuré, il demanda à un
vieillard fort digne le chemin pour sortir du Vieux Caire et regagner le centre
de la ville. Parlant un mélange de français et d’anglais, il le renseigna
aimablement.


— N’auriez-vous pas
besoin d’un guide ?


Mark se retourna.


La voix était celle
d’une jeune femme d’une trentaine d’années aux cheveux noirs et aux yeux vert
d’eau, semblable aux divinités peintes sur les parois des demeures d’éternité
des pharaons. À sa beauté s’ajoutaient un charme et une grâce proprement
envoûtants.


— Eh bien… Pourquoi
pas ?


— Pourquoi
n’êtes-vous pas venu seul au rendez-vous, monsieur Wilder ?
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Le premier moment de
stupeur passé, Mark apprécia plutôt la situation.


— Vous parlez un
anglais parfait, mademoiselle.


— C’est
indispensable lorsqu’on exerce le métier de guide touristique. Je pratique
également d’autres langues. Suivez-moi, je vous prie. Nous allons nous
comporter comme un guide et son client, désireux de découvrir les richesses
cachées du Vieux Caire, depuis le jardin du musée jusqu’au cimetière copte.
Ainsi, personne ne s’étonnera de nous voir bavarder.


— Puisque vous
connaissez mon nom, puis-je connaître le vôtre ?


— Ateya.


— C’est donc vous
qui m’avez écrit et fixé rendez-vous à l’église Saint-Serge ?


— Non, monsieur
Wilder.


— Alors… Qui
est-ce ?


— Votre attitude
suspecte m’interdit de répondre à cette question. Vous avez fait échouer le
rendez-vous de 20 heures et je pense qu’il n’y en aura pas d’autre.


Irrité, l’avocat
s’immobilisa et regarda la jeune femme droit dans les yeux.


— « Attitude
suspecte »… Qu’est-ce que ça signifie ? J’ai pris au sérieux une
lettre anonyme au contenu invraisemblable, j’ai suivi les instructions, et vous
m’accusez de je ne sais quel méfait ! Avouez qu’il s’agit d’une
plaisanterie stupide, et restons-en là !


Les yeux de la jeune
femme flamboyèrent.


— Considérez-vous
la vérité comme une plaisanterie, monsieur Wilder ?


— Quelle
vérité ?


— Celle qui vous
concerne.


— Ah oui,
j’oubliais ! Savoir qui je suis vraiment…


— En effet.


— Cessez de vous
moquer de moi, mademoiselle, et donnez-moi les véritables motivations du
rédacteur de cette lettre.


— Vous connaissez
mal l’Égypte, je suppose ?


— C’est mon premier
voyage.


— Pourtant, à
l’aéroport, un homme vous attendait.


— Comment le
savez-vous ?


— J’observais la
scène.


— Vous
m’espionniez !


— Je n’avais aucune
confiance en vous, monsieur Wilder, et j’avais raison. Posez-moi une question
sur les églises chrétiennes, vite !


Du coin de l’œil, Ateya
observait un moustachu, vêtu à l’européenne, qui s’approchait d’eux.


— Ce séjour de la
Sainte Famille en Égypte, c’est sérieux ?


— Tout à fait. Il
ne faudrait d’ailleurs pas parler de « fuite en Égypte », mais de
retour aux sources. Le Christ n’est pas venu se cacher. Il a recueilli les
enseignements des sages, transmis à l’Église copte qui les préserve au sein de
ses sanctuaires.


La guide se lança dans
une description de l’architecture des basiliques primitives.


Le moustachu s’éloigna.


— C’est un
inspecteur chargé de surveiller les guides, expliqua-t-elle. Il m’estime
compétente et rédige sur moi d’excellents rapports.


— Tant mieux pour
vous ! L’homme qui m’a interpellé à l’aéroport s’appelle John Hopkins.
C’est un vieil ami qui se trouvait là par hasard.


— Croyez-vous au
hasard ? observa la jeune femme, souriante.


— Supposez-vous que
John me guettait ?


— Quand vous le
reverrez, demandez-le-lui. Que fait-il en Égypte ?


— Il a investi dans
le coton. John est un négociant international qui réside là où les bonnes
affaires l’appellent. Demain, il partira pour l’Inde ou la Chine. Mon cabinet
l’aide lors de l’établissement de contrats complexes.


— Et vous ignoriez
sa présence au Caire ?


— Bien
entendu !


À son poignet droit,
Ateya portait un bracelet formé de clés de vie en or. L’objet était un petit
chef-d’œuvre, façonné par un orfèvre au talent exceptionnel.


— Où
résidez-vous ? demanda-t-elle.


— Au Mena House. Je
dispose d’une chambre immense et jouis d’une vue fabuleuse sur le plateau des
pyramides. Aucune photographie ne peut rendre compte de leur puissance. Même si
votre lettre était une farce, je ne regrette pas mon voyage.


— Avez-vous choisi
votre taxi ?


— Non, il s’est
présenté de lui-même. Il m’a posé cent questions et s’est imposé comme guide.
Comme je le trouvais trop collant, je m’en suis débarrassé à la sortie de
Saint-Serge.


— Vous a-t-il donné
son nom ?


— Hosni.


— Cet homme
appartient à la police politique du roi Farouk, chargée de suivre à la trace
les étrangers.


— Mais… Je viens
d’arriver !


— Un hôte du Mena
House n’est pas n’importe qui et mérite forcément une attention particulière.
En semant Hosni, vous risquez de sérieux ennuis.


« Dutsy n’avait
peut-être pas tort, pensa l’avocat. Il existait des destinations plus
tranquilles que l’Égypte. »


— Écoutez,
mademoiselle, je ne veux être mêlé à aucune embrouille ! Ou bien vous vous
expliquez, ou bien je rentre à New York.


— Faites donc,
monsieur Wilder. Ainsi, vous ignorerez à jamais qui vous êtes vraiment et vous
passerez le reste de votre existence à le regretter.


La gravité du ton
impressionna l’avocat. Il avait une sorte de don pour déceler les affabulateurs
et les menteurs. À l’évidence, Ateya n’appartenait pas à ces espèces-là.


— Dites-moi au
moins si vous connaissez l’auteur de cette lettre !


— Je le connais.


— Et vous lui accordez
votre confiance ?


— Je le vénère.
Étant donné sa position, il doit rester hors d’atteinte et ne courir aucun
danger. La présence de votre « ami » à l’aéroport et celle d’un
indicateur de la police de Farouk n’ont rien de rassurant. Vous m’apparaissez
comme un personnage dangereux, monsieur Wilder.


— Je vous répète
que John est un vieil ami. Et j’ai été l’objet d’une surveillance comme
n’importe quel étranger résidant au Mena House et partant seul à l’aventure
dans les rues du Caire.


— C’est une vision
très optimiste de la situation.


— Pourquoi ne
serait-elle pas la bonne ?


— Parce que le
hasard n’existe pas.


Perpétuellement sur ses
gardes, Ateya ne cessait d’observer les passants.


— Dois-je vous
fixer un nouveau rendez-vous ou vous abandonner à votre ignorance ? Après
tout, vous préférez peut-être ne rien savoir.


— Vous excitez ma
curiosité, vous exigez une coopération aveugle et, maintenant, vous me
rejetez ! N’est-ce pas trop de cruauté ?


La jeune femme sourit de
nouveau. Outre la perspective d’un entretien avec l’énigmatique personnage
qu’elle vénérait, Mark avait envie de la revoir.


— Désirez-vous
sincèrement connaître la vérité ?


— Je le désire,
Ateya.


Elle prit un long temps
de réflexion.


— Demain, à 20
heures, sortez du Mena House et marchez dix minutes en direction du Caire. Une
voiture s’arrêtera à votre hauteur. Le chauffeur prononcera mon nom, vous
direz : « Dieu vous bénisse », et il répondra : « Que
la Sainte Famille vous protège ». Il vous emmènera voir l’auteur de la
lettre, et vous découvrirez qui vous êtes vraiment.
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La gare du Pont-Limoun
desservait la banlieue est du Caire. Il y régnait une agitation permanente,
d’autant que les horaires approximatifs des trains semaient une confusion dont
Mahmoud profitait pour se fondre dans la foule. Il connaissait tous les
policiers en civil du secteur. Casaniers, mal formés, ils arrêtaient de temps
en temps un pauvre bougre qui subissait un interrogatoire musclé.


Le soleil de midi était
brûlant. Aucun gêneur à l’horizon. Les meutes de Farouk savoureraient une
longue sieste après un copieux déjeuner, et Mahmoud pourrait consulter son
indicateur sans angoisse.


Âgé de trente-deux ans,
longiligne, l’œil vif, Mahmoud possédait le don de passer inaperçu. C’est
pourquoi le groupe clandestin et révolutionnaire des Officiers libres l’avait
choisi comme agent de liaison avec les multiples informateurs nécessaires pour
accumuler des renseignements et préparer une profonde modification du régime.


L’atroce défaite de 1948
avait laissé l’armée égyptienne dans un état de désarroi et de rancœur.
Pourtant, quantité de soldats s’étaient bien battus. Mais ils avaient vite
constaté que, face à la vaillance et à l’équipement des Israéliens, ils ne
disposaient que d’armes déficientes ! Les canons explosaient, déchiquetant
les artilleurs, les fusils s’enrayaient, les troupes manquaient de
ravitaillement et de soins, les ordres aberrants succédaient aux contre-ordres,
et il n’existait aucune stratégie d’ensemble. Bref, on avait envoyé toute une
armée au massacre !


Qui était responsable de
cette déroute ? Un héros, blessé à trois reprises et jouissant de l’estime
de l’ensemble des officiers et des hommes de troupe, désirait faire la lumière
sur ce désastre programmé. Né au Soudan en 1901, le général Naguib[3] petit
homme têtu et courageux, avait exigé une commission d’enquête.


En apparence, résultats
décevants, puisque seuls des comparses, des petits tricheurs appartenant à
l’artillerie et à l’intendance, avaient été arrêtés pour calmer l’irritant
général. Nommé à la tête de l’infanterie, il persistait pourtant à vouloir
« nettoyer les écuries » et aboutissait à une conclusion que
partageaient nombre d’officiers supérieurs : le véritable responsable de
la défaite égyptienne, celui qui avait condamné ses propres soldats à une mort injuste
et honteuse, n’était autre que le roi Farouk en personne !


Les trafiquants
coupables d’avoir livré des armes défectueuses appartenaient à l’entourage de
Farouk et bénéficiaient de sa protection. Cette clique de bandits et de
cyniques s’était enrichie sur les cadavres de combattants piégés et vaincus
d’avance.


Jamais le général Naguib
ne pardonnerait ce crime monstrueux à un Farouk indigne de gouverner. Mais
l’armée égyptienne demeurait faible, incapable de chasser l’occupant anglais
avec lequel le monarque ne s’entendait pas si mal. Et même les politiciens du
principal parti, le Wafd, soi-disant grand défenseur du peuple contre la
tyrannie de Farouk, avaient trempé dans l'affaire des livraisons d’armes
défectueuses et touché de substantiels pots-de-vin.


Répondant à l’appel de
quelques hommes déterminés à protester, le général Naguib avait accepté de
prendre la tête d’un groupe de contestataires qui s’exprimait par le biais
d’une publication régulière, La Voix des Officiers libres, dans laquelle
Naguib écrivait des textes incendiaires signés « le Soldat inconnu ».


Curieusement, le pouvoir
laissait faire. Cette mollesse encourageait les conjurés à continuer et à
supposer qu’ils pouvaient encore gagner du terrain. Al-Misri, le grand
quotidien du parti Wafd, commençait d’ailleurs à relayer leurs protestations et
n’hésitait plus à critiquer leur principal adversaire, le général Sirri Amer,
considéré comme l’exécuteur des basses œuvres de Farouk.


D’après Mahmoud, il
fallait se montrer extrêmement prudent, car une réaction violente pouvait se
produire à tout moment. Secret et cloisonnement étaient appliqués de façon
stricte, et, jusqu’à présent, la police n’avait pas perçu le danger.


Clé du succès : le
renseignement. Aussi Mahmoud entretenait-il une véritable armée d’indicateurs
qui lui permettaient de connaître les intentions de l’adversaire, avec l’espoir
de toujours garder au moins un coup d’avance.


Hosni, le chauffeur de
taxi, pénétra dans la gare.


Un des éléments les plus
brillants de l’équipe. Officiellement employé par la police, il jouait un
double jeu particulièrement dangereux, désinformait ses supérieurs et
fournissait des renseignements de première main aux Officiers libres, dont il
approuvait l’action sans réserve.


Hosni passa devant
Mahmoud, fit mine de se diriger vers un quai, puis revint sur ses pas.


Mahmoud restant
immobile, il n’y avait pas de danger. Le chauffeur de taxi alluma une cigarette
et en proposa une à son interlocuteur qui l’accepta.


Ils pouvaient donc
parler en toute sécurité.


— Quoi de neuf,
Hosni ?


— Un riche
Américain, avocat d’affaires, vient d’arriver au Mena House. Notre
correspondant à l’hôtel m’a donné son nom : Mark Wilder.


— Simple
touriste ?


— J’en doute.


— Pourquoi ?


— Il n’a pas
précisé la fin de son séjour, comme s’il venait accomplir ici une mission dont
il ne connaît pas la durée. Et puis il y a plus surprenant. Pour quelqu’un qui
prétend visiter l’Égypte pour la première fois, il commence par l’église
Saint-Serge ! Un comportement tout à fait inhabituel.


— Un amateur d’art
chrétien, semble-t-il.


— À mon avis, il
s’en moque. En réalité, il devait avoir un rendez-vous. Mais l’église était
vide. Et il y a encore plus significatif : en sortant du sanctuaire, il
m’a congédié et s’est éclipsé. J’ai tenté de le suivre, mais il a rompu la
filature, tel un excellent professionnel qui connaît bien le Vieux Caire.


— Un espion
américain…


— Sans aucun doute.
Crois-en mon flair et mon expérience, ce type-là n’est sûrement pas un touriste
ordinaire.


— Est-il retourné
au Mena House ?


— En effet. Il
s’accorde quelques heures de détente entre deux rendez-vous.


— Mets-lui
quelqu’un sur le dos, ordonna Mahmoud. Toi, tu es grillé.


— Mes meilleurs
hommes sont occupés ailleurs, mais je vais me débrouiller.


— Rien d’inquiétant
du côté de la police ?


— La routine
habituelle. Personne ne prend au sérieux le bon général Naguib. Au fond, ses
récriminations arrangent Farouk. Ne se montre-t-il pas suffisamment large
d’esprit pour laisser la parole à un opposant aussi léger qu’une plume ?
Les Anglais contrôlent le canal de Suez et le pays entier, Farouk et ses
protégés s’enrichissent, les affaires marchent, et l’armée égyptienne ne veut
ni ne peut prendre le pouvoir. Les Officiers libres ? De beaux parleurs
qui se contentent de critiquer le régime et ne disposent d’aucun appui solide.


— Pas d’opération
d’envergure envisagée ?


— Pas la moindre.
Farouk est persuadé de régner sans difficultés majeures pendant de nombreuses
années. La misère du peuple ne l’empêche pas de dormir.


— Prochain contact
ici même, dans huit jours, au coucher du soleil. En cas d’extrême urgence, tu
sais comment m’alerter.


Hosni écrasa sa
cigarette sur le sol de la gare et s’éloigna.


Mark Wilder… Mahmoud
espérait qu’il était bien un agent secret américain et l’homme qu’il lui
fallait rencontrer le plus rapidement possible.



7


La soirée était
délicieuse. Après s’être teintées des ors du couchant, les pyramides de Guizeh
se laissaient recouvrir de nuit, prêtes à affronter le démon des ténèbres qui
tenterait d’empêcher la renaissance du soleil. La douceur de l’air fit oublier
à Mark Wilder la poussière de l’avenue et le bruit des moteurs. Se conformant
aux instructions d’Ateya, il était sorti du Mena House à 20 heures pour marcher
en direction du Caire.


À peine deux minutes
s’étaient-elles écoulées qu’une Peugeot grise freina brutalement à sa hauteur.
La portière s’ouvrit.


— Montez,
vite ! On vous file.


L’Américain s’engouffra
dans la Peugeot, aux sièges passablement défoncés. Elle redémarra vaillamment,
faisant une queue de poisson à une camionnette dont le klaxon poussa des
hurlements.


— Ateya, dit le
chauffeur, un costaud au cou de taureau.


— Dieu vous
bénisse.


— Que la Sainte
Famille vous protège. Détendez-vous, vous êtes en sécurité. Votre suiveur a
sûrement eu le temps de noter mon numéro, mais c’est une fausse plaque. J’ai eu
peur qu’ils soient nombreux et qu’ils nous tombent dessus.


— Où
allons-nous ?


— Vous verrez bien.


Mark sentit qu’il ne
tirerait rien du chauffeur. Le bonhomme n’avait pas envie de parler et se
contentait de remplir sa mission.


Nerveux, disposant de
freins médiocres et privé d’amortisseurs, il conduisait beaucoup trop vite,
frôlait les autres véhicules en les doublant et klaxonnait à en perdre haleine.
Résigné, l’avocat craignit de ne pas arriver à destination.


Le ciel lui étant
favorable, aucun accident ne se produisit.


Et le chauffeur s’arrêta
à l’orée du fameux quartier des bazars où grouillait une population bigarrée.
Il releva sa manche droite, laissant apparaître une croix tatouée sur le
poignet.


— Vérifiez que votre
guide porte la même. Sinon, ne le suivez pas.


La Peugeot démarra en
trombe.


Mark se retrouva seul,
perdu au sein d’une foule composée d’autant de femmes que d’hommes aux vêtures
variées, allant du costume européen de bonne coupe à des robes en coton coloré.
Chacun semblait à la recherche d’une bonne affaire, et l’on discutait ferme
avec les commerçants. Pour ne pas attirer l’attention, l’Américain feignit de
s’intéresser à un étal couvert de paniers contenant des épices.


Pourquoi s’était-il
égaré dans ce théâtre d’ombres ? Soudain, il prit conscience du ridicule
de la situation. Lui, brillant avocat new-yorkais, membre de l'establishment
et futur ténor politique, manipulé par une bande de plaisantins, comme s’il
devenait le héros malgré lui d’un roman d’espionnage ! On le suivait, il
devait rompre des filatures, on le trimbalait d’un endroit à l’autre… Il était
temps de se réveiller. Mark décida de rentrer au Mena House, de faire ses
bagages et de prendre le premier avion à destination de New York. Dutsy Malone
avait raison : il n’éprouvait aucun goût pour les vacances.


Vêtu d’une robe bleue,
un adolescent aux yeux rieurs lui agrippa l’avant-bras.


— Tu as besoin d’un
guide, patron ? Moi, je connais les souks et je te montrerai les bons
coins.


L’effronté releva sa
manche droite et la rabaissa rapidement. L’avocat avait eu le temps
d’apercevoir une croix tatouée sur son poignet.


— Écoute, mon
garçon…


— Viens, patron, tu
ne seras pas déçu.


Contrarié, Mark accepta,
uniquement parce qu’il avait envie de revoir Ateya. Peut-être accepterait-elle
de dîner avec lui avant son départ. Il voulait en savoir davantage sur cette
jeune femme.


L’adolescent l’entraîna
au cœur d’un labyrinthe de ruelles peuplées de boutiques dont certaines se
réduisaient à des niches creusées dans un mur. On vendait de tout, depuis des
produits alimentaires jusqu’à de la verroterie plus ou moins réussie en passant
par des tissus allant du médiocre au raffiné.


Le guide ne ralentit
l’allure qu’au centre du célèbre Khan el-Khalili, le bazar aux milliers de
boutiques fondé au XIIIe siècle. Tout proche de l’université islamique
d’Al-Azhar, il avait été inauguré par les Mamelouks dont les milices
quadrillaient le pays. Pas un touriste ne manquait ce passage obligé, avec
l’espoir de dénicher un trésor à bas prix.


L’adolescent fit signe à
l’Occidental d’aller au fond de l’échoppe d’un chaudronnier qui vendait
quantité d’objets en cuivre. Le propriétaire, un sexagénaire rugueux, offrit
immédiatement un verre de thé noir à l’acheteur potentiel.


— Intéresse-toi aux
marchandises, patron, et discute les prix, recommanda l’adolescent. D’abord, tu
me payes.


Dix dollars ravirent le
jeune copte qui ne songea même pas à demander davantage et disparut dans la
foule, abandonnant l’étranger aux mains du marchand.


— Vous avez
beaucoup de chance, déclara-t-il. Je suis le meilleur chaudronnier du Caire et
je fournis les plus riches familles. Parfois, on m’appelle
« l'Alchimiste », parce qu’une légende prétend que les hommes de mon
clan savaient, autrefois, transformer le cuivre en or. Mais ce n’est qu’une
légende… Néanmoins, nous parvenons encore à façonner des merveilles. Regardez,
je vous prie.


On continuait à se
moquer de lui. Le gamin l’avait pris pour un pigeon et conduit à un membre de
sa fratrie qui tenterait de lui vendre au prix fort un maximum d’objets
inutiles.


— Que pensez-vous
de ce plat en cuivre repoussé ? Ne ressemble-t-il pas à un soleil qui
éclaire la nuit des chercheurs en quête de vérité ? Sans doute ne
suffira-t-il pas. J’ai beaucoup mieux dans mon arrière-boutique.


— Désolé, ça ne
m’intéresse pas.


— Vous vous
trompez, monsieur Wilder. Ne vous fuyez pas vous-même, vous vous égareriez à
jamais.


Interloqué, l’Américain,
presque malgré lui, emboîta le pas du chaudronnier qui écarta un rideau et
l’introduisit dans une pièce tout en longueur, remplie de plats en cuivre, de
coupes et de marmites.


Au fond de cette
réserve, Ateya, vêtue d’un chemisier blanc et d’une robe rouge. Doucement
éclairé par la lueur d’un chandelier, son visage était sublime.


Mark en demeura muet.


— Vous ne me
reconnaissez pas ? demanda-t-elle, intriguée.


— Si, bien sûr que
si ! Mais tant de précautions…


— Elles étaient
nécessaires. La police de Farouk vous considère comme un sujet intéressant,
monsieur Wilder, et nous avons dû la semer. Nous patienterons ici quelques
minutes afin de vérifier si elle a bien perdu votre trace.


Rester auprès d’Ateya,
dans cette pénombre, apparaissait comme un privilège appréciable, presque un
moment de grâce.


— Pourquoi la
police s’intéresserait-elle à moi ?


— Votre position
sociale, sans doute. Un notable de votre envergure ne passe pas inaperçu et
mérite attention. Farouk veut tout savoir des riches étrangers qui séjournent
sur son territoire et peuvent lui être utiles.


— Allez-vous enfin
m’emmener auprès du personnage qui m’a écrit ?


Elle sourit, et Mark sut
que, pour la première fois de son existence, il venait de tomber éperdument
amoureux.


Cette découverte le
privait de tout sens critique, balayait ses certitudes de vieux garçon, brisait
les fortifications dressées au fil des ans.


C’était elle, voilà
tout.


Et il la suivrait aux
confins du monde afin de mieux ressentir sa présence, de goûter ses mystères et
de partager ses pensées.


Le rideau se releva, le
chaudronnier réapparut.


— Pas de danger.
Vous pouvez partir.


Ateya et Mark sortirent
de l’échoppe par la petite porte de l’arrière-boutique donnant sur une ruelle
remplie de badauds.


Elle marcha d’un pas
rapide jusqu’à la sortie du souk où l’attendait une petite Fiat que surveillait
un jeune copte. Il lui donna la clé, elle s’installa au volant.


— Montez, monsieur
Wilder. Je vous emmène au rendez-vous le plus important de votre existence.
Vous allez enfin savoir qui vous êtes vraiment.
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Bien qu’elle fût une
femme, Ateya ne se laissa pas impressionner par les conducteurs mâles et,
prenant des risques raisonnables, força plusieurs fois le passage pour suivre
sa propre trajectoire. Après avoir emprunté l’avenue El-Azhar, elle gagna la
place Midan el-Tahrir, proche du musée égyptien, et bifurqua vers le sud du Caire.


Mark demeurait
étrangement calme.


— Vous ne voulez
pas savoir où nous allons ? s’étonna la jeune copte.


— Le destin est le
destin.


— Vous voilà déjà
égyptien !


— Puisque je ne
comprends rien à ce qui m’arrive, autant vous faire confiance.


— Nous retournons
au Vieux Caire, révéla-t-elle. L’épisode du bazar n’était destiné qu’à égarer
d’éventuels curieux.


— De nouveau
l’église Saint-Serge ?


— Non, la
Suspendue.


— Je ne comprends
pas.


— La très ancienne
église Al-Moallaqa a été nommée ainsi parce que les extrémités orientale et
occidentale de l’édifice reposent sur deux tours datant de l’époque romaine. Sa
nef se trouve donc suspendue au-dessus du passage allant de l’une à l’autre et
conduisant aujourd’hui à l’intérieur. Du XIe au XIVe
siècle, ce fut la résidence des patriarches coptes d’Alexandrie. C’est pourquoi
elle conserve un trône épiscopal et demeure un lieu particulièrement vénéré.


— Vous n’allez
quand même pas me faire rencontrer le bon Dieu ?


— Qui sait ?


— Pourquoi vous
donner tant de peine, Ateya ?


— Je suis heureuse
d’accomplir la tâche qui m’a été confiée.


Elle s’immobilisa à la
hauteur de l’ancienne entrée du Vieux Caire, délimité par un mur romain.
Aussitôt, un gaillard aux larges épaules jaillit de nulle part pour ouvrir la
portière, recevoir la clé de contact et surveiller la voiture.


Un instant, Mark hésita.


Et s’il ne s’agissait
pas d’une plaisanterie ? S’il allait vraiment découvrir une vérité qu’il
n’avait pas envie de connaître ?


— Auriez-vous
peur ? interrogea la jeune femme.


— Possible.


— Il est encore
temps de reculer. Dès que vous aurez pénétré dans la Suspendue, il sera trop
tard.


— Je vous suis.


Connaissant à la
perfection le dédale des ruelles, Ateya guida son hôte sans jamais hésiter sur
la direction à prendre. Recueilli, Mark ne voyait même pas les passants. Il
éprouvait la sensation de remonter le temps, de partir en quête d’une source
dont l’eau lui était devenue indispensable.


Jouxtant le musée copte,
la Suspendue avait été bâtie sur un plan traditionnel, avec deux rangées de
colonnes en marbre, décorées de chapiteaux corinthiens. Ateya et Mark se
dirigèrent vers l’iconostase du XIIIe siècle, séparant la nef
accueillant les fidèles du sanctuaire où officiait le prêtre qui célébrait le
rite dans le secret.


Un homme âgé contemplait
les panneaux d’ébène incrustés d’ivoire marquant la frontière entre deux
mondes. Sept icônes ornaient la chapelle centrale, dominées par l’image du
Christ en gloire assis sur son trône.


— Sa résurrection
traduit la victoire de la lumière sur la mort, déclara le vieillard d’une voix
douce. Les humains sont des esclaves, inconscients de la lourdeur de leurs
chaînes. Pourtant, ils peuvent s’en libérer, à condition de ne plus se regarder
eux-mêmes, mais de lever les yeux vers le ciel. Êtes-vous prêt à voir la vérité
en face, monsieur Wilder ?


L’Américain sursauta.


— Est-ce vous qui
m’avez écrit ?


— C’est bien moi.


Vêtu d’une soutane noire
le faisant ressembler à n’importe quel curé copte, le religieux avait un bon
visage mais des yeux d’aigle.


L’intensité de son
regard effraya Mark.


— Cette lettre
est-elle… sérieuse ?


— En douteriez-vous
encore ?


— Mettez-vous à ma
place ! C’est tellement inattendu, tellement…


— Ou bien vous
m’accompagnez dans le jardin de cette église, ou bien vous regagnez votre hôtel
et vous ignorerez à jamais l’essentiel. À vous de choisir.


— Ai-je vraiment le
choix ?


— Tout individu se
trouve, au moins une fois au cours de son existence, à la croisée des chemins.
Pour vous, monsieur Wilder, ce moment est arrivé. Et la décision n’appartient
qu’à vous.


Décider, c’était le
quotidien de Mark. Pourtant, aujourd’hui, il se sentait désespérément seul et
démuni.


Ateya demeurait
silencieuse, comme si cette situation ne la concernait pas.


— Un peu d’air me
fera du bien, trancha-t-il.


Le vieillard le
conduisit jusqu’à une cour intérieure agrémentée de quelques arbustes et d’un
jardinet. Ateya s’éloigna afin de faire le guet.


— Asseyez-vous à ma
gauche, exigea le copte en prenant place sur un banc. Ici, monsieur Wilder,
trois arbres ont nourri la Sainte Famille. Et la Vierge apparut au patriarche
Ephrem, un saint homme du Xe siècle, au terme de trois jours de
jeûne et de prière. Il la vit auprès d’une colonne antique reliant le ciel à la
terre, et comprit que le pouvoir de l’esprit pouvait déplacer les montagnes,
comme celle du Mokattam, à l’est du Caire. Là, dans l’Antiquité, la lumière
terrassait le démon et l’abandonnait à sa propre destruction, noyé dans son
sang.


— Jolie légende.


— Legenda signifie
« ce qui doit être lu et connu », monsieur Wilder. Aujourd’hui, on
néglige l’enseignement des Anciens et l’on se gave d’anecdotes inutiles qui
pourrissent la pensée et ramènent l’humanité vers l’infantilisme. Négliger les
légendes revient à choisir le chemin sans issue de l’ignorance.


— Puis-je savoir
qui vous êtes ?


— L’abbé Pacôme, un
simple serviteur de Dieu et de la communauté chrétienne, menacée d’extinction
dans un pays très majoritairement musulman. Nous, les coptes, sommes pourtant
les authentiques descendants des anciens Égyptiens. En 641, lorsque les Arabes
ont envahi le pays et imposé l’islam, nous n’avons pas su résister.
Aujourd’hui, on nous tolère, mais pour combien de temps ? Mes frères sont
orfèvres, pharmaciens, comptables, teinturiers, arpenteurs, mais leur nombre ne
cesse de diminuer, et notre influence, de plus en plus modeste, s’étiole. Je
crains que la violence du monde ne nous épargne pas.


— J’en suis navré,
observa Mark, mais si nous revenions à votre lettre ?


— Vous portez un
bien beau prénom. Savez-vous que l’apôtre Marc fut le fondateur de l’Église
copte en l’an 40 ? Des Vénitiens dérobèrent son cadavre en 828 et le
transportèrent dans la cité des Doges où il servit de protecteur à la fameuse
basilique Saint-Marc. D’une certaine manière, ne revenez-vous pas sur la terre
de votre ancêtre ?


Mark venait de
comprendre ! Ce vieux prêtre recherchait des subsides pour entretenir sa
communauté, en grande détresse. Comme tout un chacun, il avait simplement
besoin d’argent et envoyé des centaines de lettres énigmatiques à des
personnalités riches et influentes afin de les attirer en Égypte et de leur
soutirer des fonds.


— J’ai horreur
qu’on me force la main, monsieur l’abbé, et je choisis moi-même mes bonnes
œuvres en prenant soin de vérifier que je n’ai pas été grugé. Sans vouloir vous
offenser, je n’apprécie pas le procédé que vous avez utilisé.


— Vous vous
méprenez, monsieur Wilder. Ma démarche n’avait aucun objectif matériel et ne
concernait que vous, et vous seul. Ce procédé vous a amené devant moi.


Le calme et la fermeté
du ton surprirent l’avocat. Ce vieil abbé, à l’impressionnante dignité, n’avait
l’air ni d’un plaisantin ni d’un escroc.


— Eh bien, parlez,
je vous en prie !


— Ce n’est pas si
simple, observa Pacôme. Bouleverser de fond en comble l’existence d’un individu
est un acte grave, d’autant plus que la révélation de la vérité devra
s’accompagner d’un engagement de votre part et d’un pacte que vous signerez. Y
êtes-vous disposé ?
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La situation se
compliquait.


En tant qu’homme de loi,
Mark Wilder n’avait pas l’habitude de signer un document avant de l’avoir lu et
relu !


— Pas question de
m’engager à la légère. Je veux des explications claires.


L’abbé Pacôme ferma les
yeux quelques instants, comme s’il recherchait au plus profond de lui-même les
paroles qu’il allait prononcer.


— Procédons par
étapes, décréta-t-il. Vous vous appelez bien Mark Wilder ?


— Sans aucun doute.


— Voilà votre
principale erreur.


L’avocat sourcilla.


— Que voulez-vous
dire ?


— Vous m’avez très
bien compris.


— Je crains que
non !


— Je connais le nom
de votre véritable père et de votre véritable mère, deux êtres exceptionnels
pris dans une tourmente qui ne leur a pas permis de vous élever. J’avais juré
de garder le silence jusqu’au jour où trop de périls menaceraient l’existence
de l’Égypte et, au-delà d’elle, l’équilibre précaire de notre monde. Ce jour
étant arrivé, je dois respecter les dernières volontés de votre père et vous
confier la mission qu’il voulait vous voir remplir.


Abasourdi, Mark garda le
silence un long moment.


— C’est
complètement absurde !


— Votre père
officiel se prénommait bien Antony, était bien avocat d’affaires et originaire
de New York ?


— En effet.


— Et votre mère
officielle s’appelait bien Maria Fontana del Vecchio, née à Naples ?


— Exact.


— Antony était rude
et autoritaire, Maria douce et prévenante. Ils éprouvaient une réelle affection
l’un pour l’autre, et elle ne le quittait jamais, même lorsqu’il faisait un
voyage d’affaires.


— Comment le
savez-vous ?


— Je les ai
rencontrés, affirma l’abbé Pacôme.


Mark n’en croyait pas
ses oreilles.


— Rencontrés… Où
ça ?


— Ici, au Caire.


— Mes parents ne
sont jamais allés en Égypte !


— Ils ont omis de
vous parler de ce séjour, conformément aux engagements qu’ils avaient pris.


— Des engagements…


— Antony et Maria
ont juré à vos véritables parents de ne jamais vous révéler que vous étiez leur
fils et que vous étiez né au Caire. Ils ont tenu parole.


Un instant, les arbustes
du jardin de la Suspendue se mirent à tournoyer.


On sombrait en plein
délire !


— Sauf votre
respect, l’abbé, vous racontez n’importe quoi !


— Pourquoi
inventerais-je une fable pareille ? Je vous le répète, le secret était
bien gardé et vous n’auriez jamais rien su si nous n’étions pas à la veille de
graves événements. Parce que vous êtes l’héritier spirituel d’un couple
extraordinaire, peut-être parviendrez-vous à détourner le cours du destin.


— J’aimais mes
parents et ils m’aimaient ! protesta Mark. Malheureusement, mon père était
un amateur de bolides et ma mère ne désapprouvait pas cette passion. Ils se
sont tués lors d’un accident de voiture lorsque j’avais quinze ans. Au lieu de
céder au désespoir, j’ai décidé de prendre la suite de mon père et de lui
montrer de quoi j’étais capable afin d’honorer sa mémoire. Quant à ma mère,
elle souhaitait une carrière politique au service du pays. Ce vœu, je suis sur
le point de l’exaucer.


— Votre véritable
mission me paraît beaucoup plus importante, monsieur Wilder.


— Je ne veux pas
entendre un mot de plus !


— Au contraire,
vous souhaitez à présent toute la vérité.


— Vous vous
méprenez, l’abbé ! Toute la vérité sur mes parents, je la connais
déjà !


— Votre père avait
choisi un homme et une femme d’honneur, et il ne s’était pas trompé. Votre
mère, elle aussi, avait pleine confiance en eux. Vous savoir heureux, en bonne
santé, bien soigné et promis à un bel avenir la consola un peu d’avoir été
contrainte de vous abandonner. Elle n’avait pas le choix, et nul ne saurait la
condamner.


— Pourquoi
teniez-vous tant à me raconter ces stupides mensonges ?


— Vous avez déjà
effectué une partie du voyage. Maintenant, il faut aller jusqu’au bout en
sachant que votre existence entière en sera modifiée. Demeurer entre deux eaux
ne vous procurera qu’angoisse et insatisfaction, et vous n’oublierez pas cet
entretien. Ne vous fuyez pas vous-même.


Mark se leva.


— Désolé de mon
impolitesse, mais je n’ai vraiment pas été heureux de vous rencontrer.


— Et si vous
preniez la peine de vérifier mes dires ?


L’avocat fut piqué au
vif.


— De quelle
manière ?


— Vos parents
adoptifs ont été contraints de régulariser votre situation pour faire de vous
un authentique Américain. J’ai gardé en mémoire une indication donnée par
Antony Wilder : New York, bureau 303, annexe B, la clé de ses problèmes
administratifs. Et puis le nom d’un médecin : docteur Jonathan Gatwick.
J’ignore s’il vit encore.


— Monsieur l’abbé,
je n’ai pas l’intention de vérifier quoi que ce soit. J’ai eu la chance d’avoir
des parents merveilleux, une enfance et une adolescence heureuses, et je ne
permettrai à personne de souiller ces moments de bonheur.


— Nous n’avons fait
qu’aborder la vérité, monsieur Wilder, et je suis loin de vous avoir transmis
l’essentiel.


— C’était notre
première et notre dernière entrevue, l’abbé !


— Je méditerai ici
tous les jours à la même heure, pendant un mois, et je vous attendrai. Ensuite,
mes devoirs m’appelleront ailleurs. Si vous ne venez pas, vous ne saurez pas
qui vous êtes vraiment.


— Je crois que j’en
sais assez ! Adieu.


Ateya vint au-devant de
l’Américain.


— Nous quittons le
Vieux Caire par un autre chemin, annonça-t-elle.


— Comme vous voudrez,
rétorqua Mark, les nerfs à vif.


— Vous semblez
contrarié.


— Pas contrarié,
furieux !


— D’ordinaire,
l’abbé Pacôme apaise les âmes.


— S’il m’en reste
une, elle ressemble à un volcan en éruption ! Je déteste qu’on se moque de
moi.


— Je connais l’abbé
depuis fort longtemps, et il ne s’est jamais moqué de personne. Ne mettez pas
sa parole en doute, vous le regretteriez.


— Une menace ?


— Un simple
conseil. Pacôme ne lutte que contre les démons.


L’avocat haussa les
épaules. Il ne manquait plus que la magie pour corser l’histoire !
Décidément, l’Amérique et le business avaient du bon. On ne devrait jamais
quitter New York.


À l’accès principal du
Vieux Caire, entre les deux tours romaines, une Peugeot verte attendait, moteur
en marche.


— Ce taxi vous
reconduira au Mena House, précisa la jeune femme.


— Vous ne
m’accompagnez pas ?


— Ma mission est
terminée.


— Avant de
reprendre l’avion, j’aurais aimé vous inviter à dîner.


— Je vous le
répète, monsieur Wilder : ma mission est terminée.
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Mark se rua au bar du
Mena House et commanda un triple whisky. Il avait la gorge sèche et aurait
volontiers frappé un bon moment dans un punching-ball. Toujours aussi irrité,
il décida de prendre l’air en arpentant le plateau de Guizeh.


À la nuit tombée, des
familles se regroupaient au pied de la grande pyramide pour déguster des
gâteaux et goûter la tiédeur de l’air. On se racontait de bonnes histoires, on
riait, on jouissait de l’instant présent. Quelques policiers débonnaires
déambulaient, se plaignant de leur maigre salaire.


Mark ressentit l’énergie
qui montait du sol. Effaçant la fatigue, elle rendait les jambes vigoureuses et
leur donnait la capacité de marcher à l’infini.


Tourner autour des
géants de pierre offrait une étrange expérience. Le promeneur eut l’impression
de franchir le mur séparant son époque de celle des bâtisseurs et de communier,
si peu que ce soit, avec l’âme des maîtres d’œuvre.


Chaque mot de
l’entretien avec l’abbé Pacôme résonnait en lui comme un coup de tonnerre. Ce
vieil homme au rayonnement indéniable n’était pas un plaisantin ! Bien
sûr, il se trompait en se faisant l’écho de bruits infondés et dépourvus de
sens. Mais comment étaient-ils parvenus jusqu’à lui ?


Mark se remémora les
temps forts de son enfance et de son adolescence, auprès d’un père rigoureux et
d’une mère lui passant tous ses caprices. Il fallait travailler dur à l’école,
tenter de conquérir la première place et subir les réprimandes en cas d’échec.
Mais il y avait les matchs de basket avec sa bande de copains, les goûters
pantagruéliques et les vacances à la mer et à la montagne. Quand son père
grondait trop fort, sa mère le protégeait. Et le petit homme se construisait
jour après jour, mêlant efforts et joie de vivre.


Qui aurait pu rêver de
meilleurs parents ? Pourtant, l’abbé Pacôme avait semé un doute
insupportable. Et puisqu’il le mettait au défi de vérifier son invraisemblable
théorie, Mark ne reculerait pas.


De retour dans sa
chambre où avait été déposée une corbeille de fruits à côté d’un bouquet de
roses, il parvint à joindre Dutsy Malone grâce à l’efficacité d’une opératrice.


— Comment vont les
pyramides ?


— Indestructibles.


— Quand
rentres-tu ?


— Je compte
profiter encore un peu du paysage. Mais j’ai besoin de renseignements.


— Ça y est, estima
Dutsy, tu es sur une affaire !


— Si l’on veut.
Retrouve-moi au plus vite la trace d’un docteur nommé Jonathan Gatwick. S’il
est encore vivant, utilise n’importe quel moyen pour lui faire avouer tout ce
qu’il sait à propos de mes parents et de ma naissance.


— Tu es
sérieux ?


— Très sérieux.
Menace-le si nécessaire, mais qu’il parle !


— Quoi
d’autre ?


— Renseigne-toi sur
un certain bureau 303, annexe B, qui aurait existé à New York il y a une
quarantaine d’années.


— Dans quel secteur
administratif ?


— Aucune idée.


— Tu me prends pour
Superman !


— Tu es beaucoup
plus fort que lui et tu es payé pour ça.


— Qu’est-ce qui se
passe, Mark ? Tu as une drôle de voix.


— J’ai un peu trop
bu.


— Ça ne te
ressemble pas. Aurais-tu des ennuis ?


— Ça dépendra des
informations que tu obtiendras.


— Dis-m’en
davantage, bon sang !


— C’est trop tôt,
Dutsy, et je ne veux pas t’influencer. Tu délègues les dossiers en cours à tes
assistants et tu te mets en piste. Je suis extrêmement pressé.


— Entendu, patron.
Évite quand même de commettre des imprudences !


— Ce n’est pas mon
style. Embrasse de ma part ton épouse et les petites.


En raccrochant, Mark
regretta d’avoir entrepris cette démarche ridicule qui n’aboutirait
probablement à rien. Au moins, il en aurait le cœur net et pourrait regagner
New York en toute sérénité.


 


*


 


Malgré l’heure tardive,
la gare du Pont-Limoun était encore remplie de voyageurs qui attendaient un
train retardé et de badauds venus fumer une cigarette en évoquant les menus
événements de la journée et se plaindre du gouvernement de Farouk, incapable de
résoudre leurs problèmes quotidiens, de plus en plus pénibles à supporter. Les
riches s’enrichissaient, les pauvres s’appauvrissaient. Et l’infinie patience
du peuple avait ses limites. Mais existait-il un seul homme assez honnête et
courageux pour briser le cours du destin ?


Hosni repéra Mahmoud qui
lisait le journal du parti Wafd.


Autrement dit, les
policiers en civil rôdaient dans le secteur.


De son pas lourd, avec
une allure pataude, Hosni se dirigea vers un guichet, fit la queue et prit un
billet à destination de la banlieue. Mahmoud avait plié son journal et allumé
une cigarette.


Plus de danger.


Il pouvait faire son
rapport à l’émissaire des Officiers libres.


— Que devient Mark
Wilder ?


— Je ne m’étais pas
trompé, affirma Hosni. Il s’agit bien d’un agent américain de première force,
habitué à rompre les filatures. L’un de mes hommes le surveillait et l’a vu
sortir à pied du Mena House en direction du Caire, comportement inhabituel pour
un touriste. Il l’a donc suivi mais, quelques minutes plus tard, une voiture
s’est arrêtée à la hauteur de l’Américain qui s’est rué à l’intérieur. Elle a
redémarré à vive allure.


Mahmoud hocha la tête.


De fait, la stratégie de
Wilder ne laissait subsister aucun doute sur ses véritables activités.


— As-tu relevé le
numéro de la plaque ?


— Bien entendu, et
j’ai demandé au service compétent d’identifier le chauffeur. Peine perdue, ça
ne correspond à rien.


— En plus, une
fausse plaque… Wilder est-il revenu au Mena House ?


— Le soir même.


— Sais-tu qui l’a
ramené ?


— Malheureusement
non. C’est l’un des employés de la réception qui m’a signalé le retour de
l’Américain, mais il n’a pas vu la voiture qui l’a déposé. Le bonhomme ne sera
pas facile à pister. Désires-tu que je renforce mon équipe de
surveillance ?


— Non, il s’en
apercevrait et prendrait des mesures radicales pour nous filer entre les
doigts. Ce genre d’homme sait se débrouiller en milieu hostile, et il ne manque
pas de contacts efficaces.


D’un talon nerveux,
Mahmoud écrasa sa cigarette.


— Comment dois-je
procéder ? s’inquiéta Hosni.


— Dispositif léger
et discret, pas d’intervention directe. En revanche, s’il quitte l’hôtel avec
ses bagages, tâche de ne pas le perdre et avertis-moi immédiatement.


Au fond, Hosni procurait
d’excellentes nouvelles à Mahmoud. Pour la première fois depuis longtemps, ce
dernier avait un espoir de sortir de la nasse où il se sentait enfermé. Encore
lui faudrait-il agir avec une extrême prudence.
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Affligé d’une solide
gueule de bois, Mark Wilder passa la matinée à sommeiller dans sa chambre et à
boire du café. Par moments, il regrettait d’avoir appelé Dutsy. En fin de
compte, ne valait-il pas mieux en avoir le cœur net ?


Enfin, le téléphone
sonna.


Ce n’était que la
réception. Un ami désirait le voir.


La migraine commençait à
se dissiper, l’avocat tenait sur ses jambes.


Plutôt élégant dans son
costume blanc cassé, John arbora un sourire moqueur.


— Tu as une mine de
papier mâché, mon vieux ! Les nuits d’Orient commencent à te ruiner la
santé.


— Ce n’est pas du
tout ce que tu crois.


— Des ennuis ?


— Rien de sérieux.


— Si tu es libre,
je t’emmène déjeuner.


— Je pensais faire
une petite diète et…


— Bon, restons ici.
Tu prendras un bouillon de légumes et du riz.


— Comme tu voudras.


Confortablement
installés à l’abri d’un large parasol, les deux amis conversèrent sous le
regard de la grande pyramide de Khéops. Jadis, son revêtement de calcaire blanc
reflétait les rayons du soleil et produisait ainsi une lumière éblouissante qui
illuminait le pays entier. Aujourd’hui, malgré ses blessures, la géante continuait
à faire rayonner l’éternité inscrite dans ses pierres.


— J’ai une
invitation à te transmettre, déclara John. Vu ta notoriété, tu fais partie des
personnalités étrangères conviées à assister au plus grand événement de
l’année, le deuxième mariage du roi Farouk. Un spectacle à ne pas manquer,
crois-moi, même si les Égyptiens regrettent la première épouse du monarque,
Safi Naz, « Rose pure », tombée amoureuse de lui à quinze ans. Il
l’appelait Farida, « la parfaite, la pure, l’unique », mais fut tout
de même le premier roi d’Égypte à répudier sa compagne, il y a trois ans. Le
peuple l’adorait, et ce comportement n’a pas amélioré la médiocre popularité de
Farouk.


— Tu sais, moi, les
mariages…


— Impossible de
rater ça, décréta John. Il faut que tu apprennes à connaître Farouk, son
entourage et le fonctionnement de sa cour pour comprendre la crise que traverse
l’Égypte. Bien qu’il soit né au Caire le 11 février 1920, Farouk n’est pas
considéré comme un enfant du pays, mais le représentant d’une dynastie turque.
Il a même du sang français dans les veines, ce qui n’arrange rien ! Par sa
mère, la princesse Nazli, il descend d’un certain Joseph Sève, fils de
chapelier, né à Lyon en 1788, et devenu général sous les ordres de
Méhémet-Ali ! Farouk parle sept langues, et on lui reproche de préférer
l’anglais et le français à l’arabe. Elles sont loin, les espérances nées lors
de sa montée sur le trône, le 28 avril 1936 ! Ses vingt-deux millions de
sujets croyaient à un grand règne, à davantage de justice sociale et à la réalisation
de trois grands projets : la fédération des États arabes, l’annexion du
Soudan et l’expulsion des Anglais de la zone du canal de Suez. Échec total. Et
son comportement pendant la Seconde Guerre mondiale n’a pas été des plus
brillants. Pronazi, comme le grand muphti du Caire qui collaborait avec
l’Allemagne, Farouk a été rudement ramené à la raison par les Anglais. L’année
dernière, il a dû se résoudre, lors d’élections libres, à voir le vieux parti
Wafd obtenir une large majorité à la Chambre des députés et à proclamer son
éternel slogan : « L’Égypte aux Égyptiens ! » Mais le parti
est aussi corrompu que Farouk lui-même, et ses membres ne songent qu’à
s’enrichir. Désormais, le roi oublie le gouvernement du pays et se consacre aux
affaires juteuses et aux plaisirs du sexe, de la table et du jeu. Quand l’envie
le prend, il change de ministres et nomme de nouveaux officiers, afin de garder
l’armée à sa botte. Les titres honorifiques de bey et de pacha se monnayent à
prix d’or, et la fortune est assurée à qui fait partie de l’entourage du
monarque. Et la population ne ferme plus les yeux.


Sur la pelouse du Mena
House, une corneille au large bec sautillait pour atteindre son but, un
arrosoir rempli d’eau. Mark se demanda si lui aussi n’était pas devenu une
sorte de cible pour son interlocuteur.


— Pourquoi me
racontes-tu tout ça, John ? Je ne suis qu’un simple touriste.


— L’Angleterre et
la France, deux grandes puissances coloniales, sont en déclin. L’Asie et le
Moyen-Orient leur échappent. L’Union soviétique et les États-Unis d’Amérique
sont en train de prendre leur place. Nous, Américains, ne devons pas rater la
reconquête de l’Égypte. Elle passe par une parfaite connaissance de la
situation.


Mark ne dissimula pas
son étonnement.


— Nous voilà bien
loin de tes simples problèmes de coton, me semble-t-il.


— Je ne vais pas
jouer plus longtemps au chat et à la souris, déclara John avec gravité. Notre
rencontre, à l’aéroport, ne devait rien au hasard. Je savais que tu prenais
l’avion pour Le Caire et je t’y attendais.


— Explique-toi !


— J’appartiens à un
service de renseignement récemment créé sur ordre du président Truman, la
Central Intelligence Agency, et je travaille depuis un an en Égypte,
considérée comme une zone stratégique majeure. Et toi, tu es à la fois mon ami,
un avocat influent et une future personnalité politique de premier plan.


— La CIA… Ce
n’était donc pas une simple rumeur, elle existe bel et bien. Essaierais-tu de
me recruter ?


— Bien sûr que
non ! Puisque tu te prépares à servir ton pays et que tu te trouves à un
endroit brûlant et à un moment crucial, je te demande seulement d’ouvrir tes
yeux et tes oreilles. Lors de nos rencontres, tu me feras un rapport oral, et
je trierai. Même à ton insu, tu peux récolter un renseignement essentiel pour l’avenir
du pays et la politique américaine. Si tu refuses, personne ne te le
reprochera. Mais si tu acceptes de m’aider un peu, ta carrière politique
pourrait en être facilitée. Il n’y aura pas de dossier, et je te donne ma
parole d’ami que ton nom ne sera jamais cité.


— Toi, ne cours-tu
pas de grands risques ?


— C’est le métier.
Mon réseau est bien implanté et invisible. Mais on ne collecte jamais assez
d’informations avant de prendre des décisions capitales.


— Renverser Farouk,
par exemple ?


— Nous n’en sommes
pas là, Mark ! Mais j’aimerais beaucoup avoir ton avis sur le personnage.
Le roi a répudié sa première femme parce qu’elle ne pouvait pas lui donner
d’héritier mâle. Si la nouvelle épouse parvient à s’acquitter de cette tâche,
peut-être le sort de l’Égypte en sera-t-il modifié. À moins qu’il ne soit trop
tard.


John termina sa bière
fraîche, Mark son verre d’eau.


— Voilà, mon vieux,
je t’ai tout dit. Agis à ta guise.


— Merci de ta
franchise.


— À bientôt,
j’espère.


John laissa sur la table
l’invitation en bonne et due forme au mariage de Farouk.


Au début de son séjour,
Mark aurait laissé exploser sa fureur d’être ainsi manipulé. Mais il se
trouvait pris dans un tourbillon où il perdait tous ses repères. Et puis il
commençait à apprécier le charme si particulier de ce pays, sans doute parce
qu’il était tombé amoureux d’Ateya et qu’il ne partirait pas sans la revoir.


Une véritable attitude
d’adolescent irréfléchi ! Mais combien de fois, dans son existence,
faisait-on des rencontres comme celle-là ?


L’eau commençant
vraiment à être trop plate, Mark commanda un bloody mary sérieusement pimenté.
Et puis il s’offrirait une longue sieste avec l’espoir, tout à fait vain, de se
réveiller l’esprit clair.
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Quand le téléphone
sonna, la nuit était tombée depuis longtemps.


Réveillé en sursaut,
Mark chercha le combiné à tâtons et parvint à décrocher.


— Vous avez New
York en ligne, annonça l’opératrice.


L’avocat regarda sa
montre : 21 h45.


— C’est moi, Dutsy,
dit une voix étrangement sombre. Tu m’entends, Mark ?


— Très bien, Dutsy.


— J’ai mené à bien
les enquêtes que tu m’avais confiées. Il a fallu mettre le paquet, mais j’ai
obtenu des résultats.


— J’ai l’impression
que tu es fâché !


— Fâché, fâché…
Disons étonné.


— Qu’as-tu appris
d’extraordinaire ?


— Extraordinaire,
c’est le mot juste.


La gorge de Mark se
serra. Il aurait aimé le rapport décapant d’un Dutsy Malone rigolard, lui
annonçant que les « précisions » de l’abbé Pacôme étaient des
plaisanteries de vieillard sénile.


La réalité semblait
différente.


— Tu as retrouvé la
trace du docteur Gatwick ?


— Sans problème. Il
a exercé à New York toute sa carrière et coule une paisible retraite dans un
appartement de luxe. Un des meilleurs obstétriciens de sa génération,
paraît-il, et un homme au grand cœur. Ses vacances, il les passait en Égypte
pour enseigner à ses confrères locaux les techniques efficaces en cas
d’accouchement difficile.


— En Égypte…


— Les riches
familles du Caire ont souvent fait appel à lui. Et il se souvient très bien de
tes parents, des gens charmants qui résidaient dans une villa d’Héliopolis.


— Mes parents ne
sont jamais allés en Égypte !


— Ils ont oublié de
t’en parler, Mark. Ta mère y a vécu des semaines fabuleuses pendant que ton
père traitait des affaires. Et ils ont accueilli chez eux une jeune femme
enceinte qui devait cacher sa grossesse à ses proches sous peine des pires
sévices. Elle a mis au monde un magnifique petit garçon, s’est rétablie et a
disparu.


Mark se mit à trembler.


— Comment
s’appelait-elle ?


— Le docteur
Gatwick n’a jamais su son nom.


— Et le père ?


— Inconnu.


— Cet enfant,
qu’est-il devenu ?


— Ta mère était aux
anges, elle s’en est occupée comme s’il s’agissait de son bébé.


— Après ma
naissance, à qui l’a-t-elle confié ?


Dutsy hésita à répondre.
L’avocat alluma la lumière.


— Le docteur
Gatwick a précisé que ta mère ne pouvait pas avoir d’enfant.


Peuplé de milliers
d’étoiles sur fond de lapis-lazuli, le ciel tomba sur la tête de Mark.


— Ton toubib est
devenu gâteux ! Il mélange les cas de plusieurs patientes.


— Possible.


— Et le bureau 303,
annexe B ?


— Mes copains de la
mairie n’ont eu aucune peine à retrouver sa trace. Il a disparu voici une
dizaine d’années, à la suite d’une réorganisation administrative. À l’époque de
ta naissance, il s’occupait de la naturalisation d’enfants adoptés au
Moyen-Orient.


— Au Moyen-Orient,
répéta Mark, interloqué. Que sont devenues les archives ?


— Elles ont été
transférées à un nouvel organisme, à l’exception de celles concernant l’année
de ta naissance qui ont brûlé lors d’un incendie accidentel.


Un long silence succéda
à ces révélations.


— Tu es toujours
là, Mark ?


— Bien sûr… Tu as
fait un travail formidable, Dutsy.


— Ça dépend de quel
point de vue on se place. C’est quoi, cette embrouille ?


— Je ne possède pas
encore toutes les données. Grâce à toi, j’espère y voir plus clair.


— Moi, j’ai
l’impression que tu rentres dans un sacré tunnel ! Et si tu prenais le
premier avion pour New York ?


— J’en avais
l’intention, mais ce n’est plus possible. Je dois rester en Égypte un certain
temps, Dutsy, afin d’éclaircir la situation.


— Est-ce vraiment
nécessaire ? Tu es un grand patron, admiré et estimé, tu vas devenir un
homme d’État, une vaste route s’ouvre devant toi… Oublie ces crétineries, Mark,
et rentre à la maison.


— La maison, c’est
toi qui la tiens, Dutsy. Moi, je dois comprendre ce qui m’arrive.


— OK, boss. Mais ne
traîne pas.


Tel un fauve en cage,
Mark fit les cent pas dans sa chambre. Puis il prit une douche brûlante pendant
un bon quart d’heure. Quand l’eau cessa de couler, l’énigme n’avait pas disparu.


Si le docteur Gatwick
n’avait pas menti, sa mère n’était pas sa mère, mais cette femme mystérieuse
qui avait accouché dans la villa cairote de ses parents adoptifs et dont l’abbé
Pacôme prétendait connaître le nom, sans oublier celui de son véritable père.


Les Wilder étaient
suffisamment riches pour l’adopter, obtenir des papiers en extrême urgence et
faire disparaître le dossier afin que leur fils ne puisse jamais découvrir ses
véritables origines.


On nageait en pleine
folie !


Et pourtant…


Trop tard pour se rendre
à la Suspendue et interroger l’abbé Pacôme. Dès le lendemain, l’avocat le
soumettrait à un interrogatoire serré et obtiendrait enfin la vérité.


On frappa à sa porte.


— Un colis en
provenance du palais de Sa Majesté, annonça fièrement le livreur.


Mark le gratifia d’un
bon pourboire et découvrit un smoking digne des soirées new-yorkaises les plus
huppées.


L’accompagnait un petit
mot : « Sa Majesté le roi Farouk est heureuse de vous compter au
nombre de ses invités pour la célébration de son mariage, demain 6 mai, au
palais d’Abdine. Une voiture officielle passera vous prendre. »


Rédigé à la main, le
texte était signé d’Antonio Pulli, bras droit du monarque.
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Le Caire était en
effervescence. Ici, on appréciait les beaux mariages, et Farouk avait vu grand.
Une foule immense assisterait à l’arrivée de la fiancée, parée de bijoux et
vêtue d’une robe créée à Paris qui avait coûté une fortune. Quatre mille
soldats lui feraient une haie d’honneur, des cadets de l’armée et une fanfare
réunie précéderaient le cortège en route vers le palais royal, envahi de
cadeaux. Et cent un coups de canon annonceraient l’union du roi Farouk et de
Narriman Sadek, une jolie femme à la chevelure châtaine agrémentée de quelques
mèches blondes.


Officiellement, le
monarque et la timide jeune fille s’étaient rencontrés par hasard, et l’amour
avait enflammé leur cœur. En réalité, Farouk l’avait remarquée avant son
divorce et décidé de se l’approprier. Petite difficulté : Narriman était
déjà fiancée à un économiste égyptien, diplômé de Harvard. Mais comment
s’opposer à la volonté du roi ? Brutalement exclu du jeu, l’ex-fiancé ne
décolérait pas. Narriman, elle, se sentait fière et heureuse d’épouser l’homme
le plus puissant du pays.


Sur l’ordre de son
maître et seigneur, elle avait séjourné à Rome pour s’y cultiver, apprendre les
bonnes manières et les quatre langues que Farouk jugeait indispensables :
l’anglais, l’allemand, le français et l’italien. Un professeur de gymnastique
l’avait aidée à façonner un corps parfait et une cantatrice à fredonner des
airs d’opéra. Farouk voulait une reine instruite, élégante et racée.


Le peuple regrettait la
première épouse du roi, très appréciée, mais une journée de festivités était
toujours bonne à prendre. Pendant quelques heures, on oublierait les
difficultés du quotidien.


La Cadillac où Mark
était confortablement installé passa place de l’Opéra, emprunta la rue
Ibrahim-Pacha et arriva au palais d’Abdine, lourde construction de style
baroque datant du XIXe siècle. Sa façade impressionnante et ses
vastes salons parsemés de colonnes de marbre étaient dus à un architecte
italien, Verucci Bey, que l’on qualifiait de « sinistre vieillard »
en raison de son caractère et de l’austérité de ses bâtisses.


Des policiers en grand
uniforme réglaient le ballet des voitures officielles amenant les invités.
Plusieurs chambellans les accueillaient.


L’Américain remit son
invitation à l’un d’eux.


— Si vous voulez me
suivre, monsieur Wilder.


Ils grimpèrent un
escalier monumental, sous le regard des lanciers de la garde, et Mark fut
introduit dans le salon du canal de Suez, décoré de grands tableaux consacrés
aux bateaux qui l’empruntaient.


Une armée de serviteurs
proposait aux invités des gâteaux et des boissons. On papotait, on mangeait, on
buvait, on était fier de se montrer et de porter un smoking somptueux et la
dernière robe à la mode. Exactement le genre de réception que Mark détestait et
qu’il évitait au maximum.


Un homme nerveux d’une
quarantaine d’années se dirigea vers lui.


— Très heureux de
vous rencontrer, monsieur Wilder ! Je m’appelle Antonio Pulli et je
m’honore de servir au mieux Sa Majesté.


Les deux hommes se
serrèrent la main.


— Quelle magnifique
journée, ne trouvez-vous pas ? Ce mariage restera dans la mémoire des
Égyptiens, j’en suis persuadé. Venez, cherchons un endroit plus tranquille.


Vêtu à la dernière mode
européenne, rapide et décidé, dépourvu d’ostentation, Pulli conduisit l’avocat
dans un salon un peu moins vaste où une autre armée de serviteurs disposait la
montagne de cadeaux offerts aux nouveaux mariés.


— Je suis
originaire de Naples, précisa Pulli, et mon père était responsable de la bonne
marche du circuit électrique de cet immense palais. Un travail de haute
précision, croyez-moi ! Il m’a appris le métier, et j’ai eu la chance,
très jeune, de pouvoir réparer les jouets du futur roi Farouk. Il m’a honoré de
sa confiance, puis de son amitié et m’a décerné le titre de bey en me nommant
secrétaire de ses Affaires privées. Une tâche fort exigeante qui ne me laisse
pas un instant de repos ! Mais je suis fier de servir un grand monarque et
de le soulager du poids des problèmes matériels. Êtes-vous satisfait de votre
séjour en Égypte, monsieur Wilder ?


— Très satisfait.


— C’est le premier,
me semble-t-il ?


— En effet.


— En raison de son
emplacement au pied des pyramides, le Mena House est un hôtel incomparable. Il
faudrait de nombreuses années pour découvrir toutes les richesses de
l’Égypte ! Mais il n’y a pas que le passé et l’archéologie, monsieur
Wilder. Ce pays extraordinaire doit rentrer dans l’ère de la modernité et du
progrès, et c’est le souci constant du roi. Bien des Occidentaux, notamment les
Français et les Anglais, ne comprennent pas toujours le désir d’indépendance de
notre peuple. Pour un Américain, c’est différent : n’a-t-il pas un sens
inné de la liberté ?


— On peut le
supposer.


— Vous
contenterez-vous de faire du tourisme, demanda Antonio Pulli, ou comptez-vous,
à l’occasion, vous intéresser au monde des affaires ?


— Mon but premier
est de changer d’air et de me reposer, mais qui sait ? La vie réserve
parfois des surprises, et je garde l’esprit ouvert.


— L’Égypte présente
de formidables occasions à saisir, affirma le secrétaire privé de Farouk, et Sa
Majesté tient beaucoup au développement économique. Lui seul mettra fin à la
misère qui frappe encore trop notre peuple. Un avocat de votre envergure
pourrait nous rendre de grands services, tant le droit des affaires devient
compliqué.


— Pourquoi
pas ? avança prudemment Mark.


— J’aurais aimé
bavarder longuement avec vous, mais cette journée est très particulière et je
dois régler encore quelques détails afin que le cérémonial se déroule à la
perfection. Sa Majesté désire que le peuple participe à son bonheur et qu’il
n’y ait pas la moindre anicroche. À bientôt, j’espère.


— Moi de même.


Mark demeura
circonspect. En lui accordant cet entretien privé en un pareil moment, Antonio
Pulli prouvait l’importance qu’il attachait à la personne de l’Américain. Et
son appel d’offres était explicite. Mais à quoi menait-il ?


Soudain, la rumeur
enfla : la mariée ne tarderait plus à arriver ! N’entendait-on pas la
fanfare nuptiale ? Et chacun de se réjouir de la fastueuse cérémonie, des
banquets, des feux d’artifice et de l’armada de felouques illuminées sur le
Nil. Cette nuit, personne ne dormirait.


Pour Mark, c’était le
moment de s’éclipser.


Un Européen distingué
lui fournit un renseignement crucial : l’adresse d’un magasin de vêtements
où il troqua son smoking contre une tenue moins voyante, moyennant un
supplément quelque peu outré. Mais c’était un jour de fête, et il n’y avait
plus de prix.


S’aidant d’un plan
détaillé du Caire dont il avait pris soin de se munir, l’avocat explora le
centre de la ville, visiblement heureuse d’accueillir une nouvelle reine.


En ne retournant pas au
Mena House et en se mêlant aux badauds, Mark était certain d’échapper à
d’éventuels suiveurs et de ne pas les mener à l’abbé Pacôme qui avait tant à
lui dire. Cette fois, il faudrait dissiper le mystère et obtenir des
explications claires. La montagne n’accoucherait-elle pas d’une souris ?
Non, puisque l’enquête menée par Dutsy avait abouti à des résultats
incroyables !


L’abbé Pacôme savait.


Pourquoi avait-il
attendu si longtemps pour écrire à Mark et lui révéler enfin la vérité ?
Le climat de tension qui envahissait le pays avait-il influencé sa
décision ? Sans doute le mariage de Farouk et la naissance d’un héritier
de la dynastie amélioreraient-ils la situation.


Mark songeait à Ateya.
Elle lui manquait. Il avait envie de converser avec elle, de la regarder,
d’admirer son sourire et son élégance naturelle. Il ne concevait plus la vie
sans sa présence. Pourtant, il n’était même pas certain de la revoir !


Si, il la reverrait.


À force de ténacité, il
avait toujours obtenu ce qu’il désirait. L’abbé Pacôme connaissait forcément
l’adresse de la jeune femme. Mark lui expliquerait qu’il n’était pas un don
Juan succombant au charme oriental, la prierait de l’écouter avec attention et
de ne pas prononcer de paroles définitives avant qu’ils se découvrent mieux.


Et si Ateya avait déjà
un homme dans sa vie ? Peut-être ne s’agissait-il que d’une liaison
passagère, facile à rompre. Elle, une Égyptienne, lui, un Américain : ne
s’abandonnait-il pas à un rêve irréalisable ?


L’esprit en feu, il prit
la direction du Vieux Caire. Le soleil se couchait, et les festivités
continuaient. En cette nuit chaude de mai, les Cairotes allaient chanter et
danser, sans oublier de boire à la santé du roi et de la reine. Même les pieux
musulmans goûteraient un peu de bière ou d’alcool.


Mark arpenta les ruelles
jusqu’à l’heure du rendez-vous. Grâce à sa bonne mémoire visuelle, il retrouva
sans peine le chemin de la Suspendue et gagna le jardin.


Assis sur un banc,
l’abbé Pacôme méditait.
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Mark s’assit à gauche de
l’abbé.


— Vous aviez
raison, déclara-t-il d’une voix nerveuse. Les Wilder ne sont que mes parents
adoptifs, et ils m’ont caché la vérité.


— Ils ont tenu leur
parole, Dieu leur en sera reconnaissant. Cette vérité, désirez-vous la
connaître, avec toutes les conséquences qu’elle implique ?


— Ma présence le
prouve.


— Je crains qu’il
ne s’agisse que d’une simple curiosité, avança Pacôme. Avez-vous suffisamment
réfléchi à l’importance de votre démarche ?


— J’ai pris le
temps nécessaire. Pendant que Le Caire célébrait le mariage de Farouk, j’ai
déambulé afin de faire le bilan de ces derniers jours et j’ai abouti à une
conclusion. À présentée veux savoir. Tout savoir.


— Mon intention
n’est pas de vous nuire, monsieur Wilder, mais mes révélations bouleverseront
votre existence et vous amèneront sur des chemins dangereux. Apparemment tout
tracé, votre destin sera modifié et j’ignore si vous en supporterez le poids.
C’est pourquoi, avant de vous apprendre le nom de votre véritable père et de
votre véritable mère, je dois exiger de vous le serment que vous remplirez sans
faiblir la mission qu’ils vous confient au-delà de la mort.


— Autrement dit,
m’engager sans savoir à quoi je m’engage !


— À vous de
trancher. Ne vous ai-je pas donné assez d’indications ?


— Pourquoi
avez-vous décidé de me contacter ?


— Le ciel se
trouble et les enfers s’agitent, monsieur Wilder. Et s’il reste une petite
chance de voir la lumière triompher des ténèbres, c’est vous qui l’incarnez.
Une immense responsabilité que vous pouvez refuser d’endosser. Nul ne vous le
reprochera.


— Je n’ai pas
l’habitude de reculer devant l’obstacle.


— La taille de
celui-là n’a aucune mesure avec ceux que vous avez affrontés.


— Chercheriez-vous
à m’effrayer ?


— Bien entendu.
Face aux forces de destruction, la peur est la première étape à franchir. Sans
elle, on demeure dans l’inconscience et la stupidité.


— Et si, en
réalité, vous ne saviez rien ? Si toute cette histoire n’était qu’un
rideau de fumée pour m’amener je ne sais où ?


— Votre enquête ne
vous a-t-elle pas prouvé le contraire ? Vous vous interrogez cependant sur
ma modeste personne et l’authenticité de mon message. Apprenez, monsieur
Wilder, que j’appartiens à une lignée très particulière, sans grand rapport
avec le christianisme et l’islam nés dans cette région et désireux de dominer
le monde en s’imposant par la force, si nécessaire. Quand l’écriture copte
apparut, au deuxième siècle avant la naissance de Jésus, les anciens Égyptiens
avaient conscience qu’ils ne tarderaient plus à disparaître et qu’ils
devraient, désormais, transmettre leur sagesse sous un langage codé. Les
initiés furent contraints de se vêtir d’habits chrétiens et d’adhérer à la
nouvelle croyance afin de survivre après la fermeture des temples et le
massacre des derniers résistants. Nourrie de l’enseignement des prêtres
égyptiens, l’Église copte se sépara de Rome et accomplit un miracle :
cohabiter avec l’islam. Mais les miracles ne durent pas, et notre situation se
dégrade chaque jour davantage. Pour nous, l’Égypte n’est pas « la maison
des esclaves » dont parle l’Ancien Testament, dans le livre de l’Exode, la
demeure du diable et le lieu de l’ignorance mais, au contraire, la demeure
céleste, le ciel sur la terre et le temple du monde entier. En 1945, sur le
site de Chénoboskion, près de Nag Hammadi en Haute-Égypte, des fouilleurs ont
ramené au jour l’une des bibliothèques de mes ancêtres, composée de textes que
l’Église romaine a refusé d’intégrer à la Bible, comme l’Évangile des
Égyptiens, les deux Apocalypses de Jacques ou le Verbe
authentique. Bien peu d’êtres furent jugés dignes de consulter ces écrits
dont une bonne partie est encore secrète. Et il en allait ainsi de leur
véritable source, les textes rédigés par les grands sages de l’Égypte
pharaonique qui demeurent ma nourriture quotidienne.


Mark avait l’impression
d’entendre un homme d’un autre monde.


— Voilà où vous
mènera votre serment, poursuivit Pacôme, si les forces de destruction ne vous
terrassent pas avant que vous réussissiez à remplir votre mission :
préserver un trésor sans lequel l’humanité perdra la tête et sombrera dans le
néant.


L’Américain était
abasourdi.


— Je n’ai pas le
pouvoir de sauver la planète à moi seul ! C’est réservé aux héros de films
d’aventures.


— Ne vous
sous-estimez pas, recommanda l’abbé Pacôme dont le visage s’orna d’un léger
sourire. Il suffit parfois d’un seul être pour modifier l’avenir.


— Je suis un avocat
d’affaires, pas un prêtre copte spécialiste des textes ésotériques !


— Vous êtes aussi
le fils d’un père exceptionnel qui a précisément trouvé le moyen de faire
triompher la lumière mais n’a pas eu la possibilité de l’utiliser. À vous, son
fils, revient cette tâche. Désirez-vous prolonger son œuvre et la mener jusqu’à
son terme ?


— Ne seriez-vous
pas plus qualifié que moi ?


— D’abord, à mon
âge, je n’ai plus la capacité d’entreprendre les démarches nécessaires ;
ensuite, seule votre magie personnelle, identique à celle de votre père, permet
d’envisager un succès. Sinon, je vous aurais laissé dormir tranquille.


Mark n’affrontait plus
une simple tempête, mais une véritable tornade.


— Allons chez moi,
proposa l’abbé Pacôme. Avant que vous preniez votre décision, je dois effectuer
un rite de protection.


Le vieil homme peinait à
marcher et s’aidait de sa canne. Mark tentait de reprendre ses esprits, tout en
songeant à l’importance de la parole donnée, tellement dédaignée dans un monde
moderne où le mensonge était devenu une arme indispensable.


Jamais il n’avait été
ainsi placé devant lui-même et des responsabilités dont il percevait le poids
sans en connaître la nature réelle.


Située dans une ruelle
déserte où n’habitaient que des coptes, la demeure de l’abbé Pacôme se
présentait comme une vaste bibliothèque, composée de manuscrits, de parchemins
et de livres anciens.


— Attendez-moi un
instant, monsieur Wilder.


Quand l’abbé réapparut,
il portait une robe blanche et tenait une ampoule couleur or.


— Elle contient une
huile sainte, celle de l’allégresse, destinée à protéger les voyageurs de
l’esprit en écartant les démons de leur route. Veuillez vous agenouiller.


Voilà bien longtemps que
l’Américain n’avait pas accompli ce geste ! Maladroitement, il s’exécuta.


L’abbé récita des textes
évoquant les forces redoutables contenues dans les mille et une sortes de feux
qui rongeaient les êtres. Un à un, il les pacifia avant d’oindre le front, les
sourcils, le cœur et les mains de Mark, envahi d’une incomparable sensation de
bien-être.


La tornade s’apaisa, les
pensées se mirent en place comme les éléments d’un jeu de construction, et Mark
eut l’impression de devenir enfin le maître de la situation et de trouver la
meilleure solution après l’étude approfondie d’un dossier complexe.


Assis dans un fauteuil à
haut dossier, il vit l’abbé Pacôme lui proposer un verre rempli d’une liqueur
ambrée.


— Un excellent
cognac qu’appréciait votre père. Dans les moments difficiles, ce breuvage lui
redonnait du courage.


Mark savoura le nectar.


— Avez-vous pris
une décision ? demanda l’abbé.


— Dites-moi la
vérité, et je remplirai la mission que mon père m’a confiée au-delà de la mort.


— Pendant plusieurs
semaines, affirma Pacôme, vous serez protégé de l’assaut des forces du mal.
Ensuite, je devrai intervenir de nouveau. Votre serment déclenche un processus
irréversible à l’issue incertaine.


— Qui étaient mes
parents ?


— Nous ne sommes
pas au bon endroit pour que vous puissiez percevoir toute l’importance de cette
révélation. Le musée du Caire me paraît plus adéquat.


— Le musée ?
Mais nous sommes en pleine nuit !


Pacôme sourit.


— Plusieurs heures
se sont écoulées pendant notre rituel, monsieur Wilder. Le soleil est levé
depuis longtemps.
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Dès qu’il pénétra dans
le musée du Caire que certains archéologues comparaient à la caverne d’Ali
Baba, l’abbé Pacôme retrouva une seconde jeunesse et se déplaça avec davantage
d’aisance. La vision du nombre incroyable de chefs-d’œuvre accumulés ici lui
redonnait de l’énergie, comme s’il communiait naturellement avec l’âme
immortelle des statues.


Pacôme emmena Mark
jusqu’aux galeries où étaient exposés les innombrables trésors provenant de la
tombe de Toutânkhamon.


Et là, ce fut
l’éblouissement.


Le souffle coupé, le
regard tellement stupéfait qu’il ne savait plus où se poser, Mark découvrit les
chapelles d’or, les lits en bois doré, les coffrets, les statues, les trônes,
les bijoux, et resta interdit devant le masque d’or exprimant une vie d’une
intensité incroyable.


L’abbé laissa s’établir
un profond contact entre l’Américain et le pharaon. Sans s’en douter, Mark
franchissait un seuil et entrait dans un nouvel univers.


Puis Pacôme entraîna son
hôte un peu à l’écart.


— Votre mère était
égyptienne, très belle, et se prénommait Raifa, déclara-t-il. Et votre père
s’appelait Howard Carter, le plus grand archéologue de tous les temps, celui
qui a découvert la tombe de Toutânkhamon, à l’issue de longues années de
recherches et d’épreuves. Vous admirez les merveilles qu’il a ramenées au jour
et vous participez ainsi à sa Quête et à l’essentiel de son existence.


Très lentement, les deux
hommes parcoururent les salles, s’attardant sur une statuette, une paire de
sandales ou un collier.


— Votre père est né
le 9 mai 1874[4],
à Londres, et a vécu son enfance à Swaffham, dans le Norfolk, d’où étaient
originaires ses parents. Son père, Samuel John Carter, travaillait pour une
revue célèbre, les Illustrated London News, qui publiait ses dessins
d’animaux et de scènes de la vie paysanne. Le petit Howard suivait ses traces
et se révélait, lui aussi, excellent dessinateur et aquarelliste, lorsque le
destin modifia radicalement sa carrière. En 1890, le professeur Percy E.
Newberry emmena en Égypte le jeune Howard, âgé de seize ans, et le chargea de reproduire
des scènes de tombeaux égyptiens. Votre père devint ainsi le plus jeune membre
de l’Egypt Exploration Fund, association savante et privée se vouant à
entreprendre des fouilles « pour une meilleure connaissance de l’histoire
et des arts de l’ancienne Égypte, et l’illustration des récits de l’Ancien
Testament ». Vous constaterez, plus tard, l’importance de cette précision.
Votre père s’éprit de la terre des pharaons et se forma sur le terrain au
métier d’égyptologue, notamment en devenant l’assistant du grand patron de
l’époque, sir William Flinders Petrie, qui imposait de rigoureuses méthodes de
travail. Il fut aussi le second d’un Suisse, sir Édouard Naville, le fouilleur
du temple de la reine pharaon Hatchepsout, sur la rive ouest de Thèbes. En 1899,
le Français Gaston Maspero, qui estimait beaucoup Howard Carter, le nomma
inspecteur des monuments de Haute-Égypte et de Nubie. Un beau succès pour un
jeune homme de vingt-cinq ans, à qui l’on reprochera toujours de ne pas sortir
d’une université et de ne pas pouvoir exhiber de diplômes. Mais nul ne
connaissait mieux que lui les sites anciens et la population actuelle. C’est à
Louxor qu’il rencontra une institutrice, Raifa, une jeune femme moderne,
désireuse de se libérer du carcan des traditions. Au fil de leurs
conversations, de plus en plus rapprochées, un grand amour naquit. Malgré tout
ce qui les séparait, ils ne résistèrent pas à se l’avouer. Bien entendu, cette
liaison devait rester absolument secrète, afin de ne pas provoquer un énorme
scandale. À l’automne 1904, Howard Carter fut nommé inspecteur-chef de la
Basse-Égypte et s’occupa donc de l’immense nécropole de Saqqara où, le 8
janvier 1905, des Français ivres se bagarrèrent avec des gardiens. Votre père
intervint en faveur de ces derniers, les Français portèrent plainte contre lui.
Malgré l’insistance de Maspero, harcelé par les autorités, Howard Carter refusa
obstinément de présenter des excuses à la bande de goujats. Il fut donc
licencié, sa carrière officielle se brisa net et il se retrouva à la rue.
Amoureux de Raifa, il ne quitta pas l’Égypte et parvint à survivre en peignant
des tableaux et en se lançant dans le commerce des antiquités. Si les Anglais
ne l’appréciaient guère, il n’en allait pas de même des Américains et de
certains spécialistes du Metropolitan Museum de New York.


— New York, répéta
Mark, qui voyait la toile se tisser et prendre corps.


— En 1907,
poursuivit l’abbé Pacôme, Howard Carter s’installa à Louxor. Depuis longtemps,
il n’avait qu’une idée en tête : conduire des fouilles dans la Vallée des
Rois, y découvrir la tombe d’un pharaon, Toutânkhamon, présent dans les listes
royales mais disparu de l’histoire. Comme aucun objet à son nom n’avait jamais
circulé, Carter en déduisait justement que sa tombe devait être intacte et contenir
des merveilles, une tombe de pharaon intacte… Quelle utopie ! Pourtant, la
chance sourit de nouveau à Carter lorsqu’il rencontra lord Carnarvon, venu en
Égypte pour des raisons de santé. Intelligent, curieux de tout, il décida
d’occuper son temps en faisant de l’archéologie et engagea un expert que lui
recommanda Maspero, à savoir Howard Carter. L’horizon s’ouvrait de nouveau, et
le but était fixé : obtenir la concession de fouilles dans la dallée des
Rois où opérait un amateur américain fortuné, Theodore Davis. En décembre 1911,
Raifa accoucha d’un garçon au Caire, dans le plus grand secret, grâce à un ami
de votre père, en liaison avec le Metropolitan Museum, elle fut accueillie par
les Wilder et bénéficia des soins d’un spécialiste. Alors se produisit un
événement inattendu. Ne pouvant pas avoir d’enfant, les Wilder émirent le désir
de vous adopter, promirent de vous donner une excellente éducation et de vous
assurer un avenir brillant. Ni Raifa ni Howard Carter ne pouvaient vous
reconnaître. Elle aurait eu de graves ennuis, risquant d’être discrètement
supprimée par sa propre famille ; et les rêves de l’égyptologue,
discrédité, auraient été définitivement anéantis. Même si cette solution leur
brisait le cœur, ils n’avaient pas le choix. Je ne crois pas qu’on puisse les
taxer de lâcheté. Ils ont pensé à votre bonheur et à votre avenir, pas aux
leurs, et ont juré de ne jamais rien révéler. De leur côté, les Wilder
s’occuperaient des formalités et vous considéreraient désormais comme leur
véritable fils.


— Et vous, s’étonna
Mark, vous piétinez leur serment de silence !


— Nécessité fait
loi, rétorqua l’abbé Pacôme. En juin 1914, Davis, âgé de soixante-dix-sept ans
et malade, abandonna la Vallée des Rois à Carnarvon. Howard Carter se lança
dans des recherches titanesques qui aboutirent, le 26 novembre 1922, lors de
l’ultime saison de fouilles programmée, à la découverte des marches de
l’escalier menant à la tombe de Toutânkhamon. Malheureusement, Raifa n’était
plus de ce monde et n’assista pas au triomphe d’Howard. Un triomphe accompagné
de multiples épreuves et injustices, et dix années d’efforts parfois surhumains
pour vider la tombe de ses trésors. En 1933, votre père tomba malade, et les
dernières années de son existence ne furent guère réjouissantes. L’Angleterre
ne lui accorda ni honneurs ni décoration, comme s’il était un paria, et il
n’entreprit aucune autre fouille. Sa vie et son âme demeurèrent liées à
Toutânkhamon, et à Toutânkhamon seul.


— Est-il retourné
en Égypte ?


— Il aimait
tellement ce pays qu’il continuait à séjourner dans la demeure qu’il avait
bâtie, à l’entrée de la Vallée des Rois. Nous y avons conversé de longues
heures. Il aimait aussi boire un verre au Winter Palace, seul, et regarder les
jeux des oiseaux qu’il savait si bien dessiner. Toujours soigneusement habillé,
plutôt coquet, il demeurait d’une impressionnante dignité. Il revivait son
extraordinaire aventure par la pensée, et ne se lassait pas de contempler la
rive d’Occident où la déesse de l’autre monde accueillait en son sein les
« justes de voix ».


— Où et quand
est-il mort ?


— Votre père est
décédé à Londres le 2 mars 1939 et a été enterré au cimetière de Putney Vale,
au sud de la capitale. Mais cette fin terrestre n’a pas mis un terme à la
recherche des trésors de Toutânkhamon et à la connaissance des mystères qu’il
nous a transmis. C’est pourquoi j’ai été contraint de rompre le silence.
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L’abbé Pacôme et Mark
Wilder s’immobilisèrent devant l’un des lits de résurrection de Toutânkhamon,
en forme d’hippopotame. Il incarnait la mystérieuse déesse Ipet, matrice de
l’univers chargée de compter les êtres capables de franchir l’épreuve de la
mort.


— L’une des tâches
premières de votre père, lorsqu’il a exploré cette tombe fabuleuse, consistait
à découvrir des papyrus. On espérait qu’ils offriraient un maximum
d’informations sur le roi lui-même, mais aussi sur Akhénaton et son règne
troublé, les Hébreux et leur séjour en Égypte, l’Exode et d’autres épisodes de
la Bible. Vu l’énorme quantité d’objets et de cachettes possibles, il faudrait
probablement beaucoup de temps et de patience avant de mettre la main sur ces
documents inestimables.


— Ont-ils été
retrouvés ? interrogea Mark.


— Officiellement,
non. Mais lors de son dernier séjour en Égypte, Howard Carter m’en a parlé.
« Si vous estimez que l’Égypte court de graves dangers, a-t-il déclaré,
révélez à mon fils sa véritable identité et demandez-lui d’agir. En fonction de
la loi de Maât et de celle du sang, lui seul pourra utiliser les papyrus de
manière juste. » Je lui ai demandé de m’indiquer où ces textes
inestimables étaient dissimulés, il a jugé bon de différer cette confidence,
estimant que le moment juste n’était pas encore venu. Vu son caractère, inutile
d’insister. Et ce fut une grave erreur, car il est décédé avant de m’avoir
transmis son secret. Aujourd’hui, l’Égypte est effectivement en grand péril. De
tragiques bouleversements vont se produire, à la fois dans les domaines
politique et spirituel. Point n’est besoin d’être devin pour annoncer un
conflit entre Israël et le monde arabe, sans oublier la montée de l’intolérance
et du fanatisme. À partir de l’Égypte, ils déferleront sur le monde, et nous
autres, les coptes, serons balayés. À moins que vous ne retrouviez ces papyrus
et que la magie de leur contenu éclaire et pacifie les esprits.


— « La loi de
Maât et celle du sang…» Qu’est-ce que cela signifie ?


— À la fois fils
charnel et spirituel d’Howard Carter, vous seul pouvez être le serviteur de son
ka, sa puissance vitale indestructible. En la ranimant par votre fidélité à
sa mémoire et votre quête de la vérité, vous contribuerez à façonner son
immortalité. Voici l’engagement solennel que vous avez pris, Mark :
retrouver les papyrus de Toutânkhamon. Si vous renoncez, les ténèbres
triompheront.


Pour échapper à un
groupe de touristes bruyants, les deux hommes s’éloignèrent et choisirent un
endroit moins fréquenté, face à d’admirables statuettes, les
« Répondants », capables d’entendre la voix du ressuscité, de lui
obéir et d’accomplir en sa faveur d’indispensables tâches dans l’autre monde.


— Vous m’aviez
annoncé que vos révélations bouleverseraient mon existence, rappela l’avocat,
et vous ne m’avez pas menti. Et moi, je ne reprends pas la parole que j’ai
donnée. La mission confiée par mon père au-delà de la mort, je l’accomplirai.


L’abbé Pacôme masqua son
émotion. Si le fils était doté de la même obstination que son père, rien
n’était perdu.


— Où et comment
chercher ? interrogea Mark.


— Howard Carter
était un homme très secret et il comptait fort peu d’amis. Avait-il cependant partagé
sa découverte des papyrus avec l’un d’eux ou bien fait une confidence ?
Arthur Callender, surnommé « Pecky », fut sans doute son plus proche
collaborateur. Ancien manager des chemins de fer égyptiens, architecte et
ingénieur, ce bon géant à la placidité inaltérable profitait d’une retraite
paisible à Armant, au sud de Louxor, lorsque Carter lui demanda de l’aider à
fouiller la tombe de Toutânkhamon. Comme Callender savait tout faire et ne
rechignait devant aucun travail, qu’il s’agisse d’installer l’électricité ou de
fabriquer une caisse, il fut l’auxiliaire le plus précieux de votre père. Lui a
dû voir les papyrus. Hélas ! il s’est effacé dès la fin du chantier, et
même la date de sa mort, probablement 1937, demeure incertaine. Le chimiste Alfred
Lucas, décédé en 1945, et l’égyptologue Newberry, en 1949, eux, ne savaient
rien. Ils ont aidé Carter qui les estimait, certes, mais ne les considérait pas
comme des intimes. Quand j’ai appris qu’il vivait ses derniers jours, je suis
parti pour Londres où je suis malheureusement arrivé trop tard. J’ai néanmoins
assisté à l’enterrement, au cimetière de Putney Vale. Maigre assistance, et peu
de personnes susceptibles de m’aider, à l’exception de deux femmes qui
comptèrent beaucoup dans la vie de votre père. La première, sa nièce Phyllis
Walker, se montra d’un dévouement admirable envers lui pendant l’ultime partie
de son existence. C’est elle qui m’alerta sur la gravité de l’état de Carter et
recueillit son dernier soupir. Elle avait séjourné avec lui à Louxor, et je
l’ai rencontrée plusieurs fois. À Londres, elle m’a juré qu’elle n’avait jamais
entendu parler des papyrus de Toutânkhamon, et je ne doute pas de sa parole. Le
cas de la seconde femme, lady Evelyn, est plus ambigu. Fille de lord Carnarvon,
elle admirait votre père et pénétra la première, en grand secret, dans la
chambre funéraire, avant l’ouverture officielle. Cette belle jeune femme,
intelligente et passionnée, vécut des moments extraordinaires aux côtés
d’Howard Carter. Mais il n’était qu’un roturier, elle une aristocrate. Je lui
ai longuement parlé, à Londres : elle ne se souvenait pas d’avoir vu des
papyrus, sans nier totalement leur existence. Ce sera l’une des pistes à
suivre, Mark : tâchez de la revoir et d’obtenir davantage. N’oublions pas
que lord Carnarvon était un collectionneur et qu’il aurait dû recueillir une
partie du trésor de Toutânkhamon si le gouvernement égyptien n’avait pas
modifié la loi sur le partage des antiquités. Le prestigieux château familial
de Highclere sera l’un de vos objectifs.


— Mon père ne
possédait-il pas sa propre collection d’antiquités égyptiennes ?


— Si, mais fort
modeste. Les deux objets les plus remarquables étaient un sphinx en faïence du
pharaon Amenhotep III et un « Répondant » provenant certainement de
la tombe de Toutânkhamon. Tous ses biens ont été dispersés lors d’une vente
publique, et ne figurait aucun papyrus. Cependant, la piste anglaise ne doit
pas être négligée, pour d’autres raisons. D’abord, des papiers personnels de
Carter se trouvent dans un musée d’Oxford ; ensuite, l’égyptologue
Gardiner, spécialiste des hiéroglyphes qui travailla avec Carter et déchiffra
des inscriptions de la tombe, détient peut-être des informations essentielles.


— Autrement dit, un
voyage en Angleterre s’impose.


— Je vous conseille
de commencer par là, en effet. Il existe deux autres pistes, tout aussi
sérieuses. Décédé en 1928, l’égyptologue Arthur Mace fut l’un des principaux
collaborateurs de votre père. Il appartenait au Metropolitan Museum, comme le
photographe Harry Burton, exécuteur testamentaire d’Howard Carter qui lui légua
d’ailleurs 250 livres sterling. Il eut le privilège de prendre des clichés des
objets du tombeau à chaque étape de l’exploration.


— Est-il encore de
ce monde ?


— Il l’a
malheureusement quitté en 1940. Un troisième personnage, Herbert Winlock, était
un ami de votre père et l’une des têtes pensantes du même Metropolitan Museum,
lequel devint acquéreur de magnifiques objets de la collection Carnarvon. Elle
comportait des chefs-d’œuvre provenant de la tombe de Toutânkhamon. Et Carter
disposait même d’un bureau provisoire dans ce musée qui joua un rôle
déterminant tout au long de son histoire de fouilleur.


— Ne me dites pas
que ce Winlock a disparu, lui aussi !


— Il est décédé le
25 janvier 1950. Sans doute le Metropolitan Museum de New York possédait-il des
documents inédits appartenant à Carter, voire… les papyrus ! N’oublions
pas qu’il lui a légué sa demeure tant aimée de Louxor et tout ce qu’elle
contenait. Quelques indices, plus maigres, pourraient orienter vers d’autres
musées américains. Je vous remettrai un dossier complet, et il vous faudra
vérifier chaque hypothèse.


— Si je vous
comprends bien, j’ai un maximum de chances de retrouver les papyrus de
Toutânkhamon soit en Angleterre, soit aux États-Unis.


— Telle est mon
opinion. Et je compte sur vous pour tenir vos engagements et me rapporter au
plus vite ces documents vitaux. Ensuite, nous parlerons plus longuement de
Carter et du message secret de Toutânkhamon.


Mark s’attendait à une
tâche plus difficile. Mais serait-elle aussi aisée qu’il le supposait ?


— Dites-moi, mon
père… Ce voyage est-il exempt de tout danger ?


— Certainement pas,
mon fils.
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À Louxor, petite ville
de province située à six cent trente kilomètres du Caire, le mariage de Farouk
n’avait pas eu le même retentissement que dans la capitale. Ici, après la fin
de la saison touristique qui durait de novembre à mars, on vivait au ralenti
sous le soleil de la Haute-Égypte. Les temples de Karnak et de Louxor, sur la
rive est, n’accueillaient plus qu’un nombre restreint de visiteurs, et les
grands sites de la rive ouest, notamment la Vallée des Rois, retournaient peu à
peu au silence.


Pourtant, le Professeur
n’avait pas encore quitté l’Égypte. D’ordinaire, au début des fortes chaleurs,
il prenait la direction de Paris, de Londres, de Rome, de Berlin ou de New York
pour rencontrer ses collègues, donner des conférences ou recevoir de nouvelles
distinctions. Depuis quelques nuits, il dormait mal et revivait d’étranges
souvenirs, comme si un lointain passé remontait à la surface. Aussi le
Professeur avait-il décidé de différer un peu son départ, sous prétexte de
terminer des tâches administratives.


Ce matin-là, il
éconduisit une belle quantité de solliciteurs, notamment une égyptologue
française de petite taille, aussi excitée qu’ambitieuse, qui savait tout sur
tout et aurait mérité la médaille d’or aux jeux Olympiques de la vanité. Le
Professeur déjeuna avec des officiels égyptiens, flattés de son invitation,
puis leur montra les chantiers de fouilles en cours dont les activités ne
reprendraient qu’à l’automne.


De retour à son bureau,
il classa des dossiers.


Soudain, la torche
s’enflamma d’elle-même.


Une torche antique,
découverte dans le village de Deir el-Medineh habité par les artisans qui
avaient bâti et décoré les demeures d’éternité de la Vallée des Rois, notamment
celle de Toutânkhamon. Le Professeur aurait dû la donner au musée du Caire,
mais elle lui servait depuis longtemps de signal d’alarme grâce auquel il
pouvait prévoir les attaques de ses ennemis.


Cette fois, la flamme se
montra particulièrement vive et nourrie.


Autrement dit, un rude
combat en prévision.


Le Professeur comprenait
à présent la raison de sa gêne et se félicitait d’avoir écouté son instinct.
Restait à découvrir l’identité de l’adversaire. Comme d’habitude, un messager
frapperait à sa porte pour la lui apprendre.


 


*


 


Le vieillard se leva
avec peine. Les années passées à travailler sur les chantiers de fouilles
avaient usé son corps, mais il ne regrettait pas cette existence laborieuse,
car elle lui avait procuré de nombreuses joies, tout en lui permettant de
construire une maison où il abritait ses enfants et ses petits-enfants.
Plusieurs chambres, une cuisine avec un four dans un angle, une magnifique
batterie d’ustensiles en terre cuite, une salle d’hôtes équipée de banquettes,
un enclos pour le bétail et une cave qui aurait fait rêver n’importe quel
archéologue. Il s’agissait, en réalité, d’une tombe du Nouvel Empire dont les
bas-reliefs, partiellement intacts, étaient recouverts de noir de fumée. Et le
puits aux momies demeurait inviolé.


Le vieillard songea à
cet incroyable matin de novembre 1922 où il avait dégagé la première marche
d’un escalier antique, menant peut-être à l’entrée d’une sépulture. Son patron,
Howard Carter, avait accouru. Voilà tant d’années qu’il recherchait en vain la
dernière demeure d’un pharaon mystérieux, Toutânkhamon !


Et si c’était lui,
enfin ?


Le vieillard appréciait
beaucoup Howard Carter. Il parlait arabe, traitait ses ouvriers avec respect et
n’hésitait pas à retrousser ses manches. À la différence de tant d’autres
savants prétentieux et distants, il travaillait sur le terrain, connaissait
bien le pays et ses habitants.


Et c’était bien
Toutânkhamon !


Howard Carter
appartenait à cette catégorie d’êtres exceptionnels qui réalisent leur rêve en
surmontant tous les obstacles et en ne déviant jamais de leur chemin.


Alors que le vieillard
buvait une tasse de thé noir brûlant, l’une de ses filles, vêtue d’une robe
noire, fit irruption dans la maison.


— C’est grave, très
grave !


— Que se
passe-t-il ?


— Ton troisième
petit-fils…


La voix s’étranglait
d’émotion.


— Parle !


— Il est mort.


— Un
accident ?


— Bien pis !
C’est le Salawa.


— Le Salawa de
retour ? Impossible.


— Le cheikh et
l’iman l’ont confirmé. Toute la rive ouest est déjà informée.


Selon la coutume, on
enterrait le défunt le jour même. Déjà, les pleureuses appartenant à la famille
et au voisinage faisaient entendre leurs lamentations.


Le vieillard fut
pétrifié.


Voilà si longtemps que
le Salawa n’était pas réapparu à Louxor ! D’aucuns prétendaient qu’il
était la réincarnation du redoutable dieu à tête de chacal, Anubis, gardien des
nécropoles. Il dévorait l’âme des enfants pour punir les familles coupables
d’avoir commis des méfaits.


Et il venait de frapper
celle d’un vieil homme, proche collaborateur d’Howard Carter qui avait troublé
le repos du pharaon Toutânkhamon et dévoilé des secrets qu’il eût mieux valu
enfouir à jamais.


Le terrible châtiment
infligé par le Salawa était une mise en garde.


Le vieillard devait
garder un silence absolu et ne transmettre à personne les confidences de
Carter. Désormais, le Salawa ferait de nouveau régner la loi de la terreur.


 


*


 


John Hopkins avait passé
une nuit délicieuse dans les bras passionnés d’une jolie secrétaire travaillant
au palais d’Abdine. Éprise du progrès à l’occidentale, la jeune femme était
ravie de servir le roi, de jouir d’un bon salaire, de pouvoir s’habiller selon
ses goûts et de se promener tête nue dans la rue. Et l’été, à Alexandrie, elle
se prélassait sur les plages en maillot de bain. Accessoirement, et sans penser
à mal, elle fournissait à son amant des renseignements sur le fonctionnement
des palais de Farouk et les habitudes du monarque.


La sonnerie du téléphone
réveilla l’agent de la CIA qui espérait, enfin seul chez lui, jouir d’une
grasse matinée.


Son correspondant ne
prononça qu’un mot : « Darling ».


— Le soleil se lève
sur les pyramides, répondit John, utilisant la phrase-code de la semaine.


— Il est parti.


— De qui
parles-tu ?


— De Mark Wilder.
Il vient de prendre l’avion pour Londres.


— Londres, tu en es
sûr ?


— Certain !


— Accompagné ?


— Seul.


— Des contacts, à
l’aéroport ?


— Apparemment
aucun.


Bien entendu, John
allait prévenir son correspondant londonien. Ce n’était pas le moment de perdre
la trace de son ami Mark, surtout s’il tentait de fricoter avec les cousins
britanniques. Mais pourquoi trahirait-il l’Amérique ?


 


*


 


Mahmoud rédigeait une
note de synthèse à l’intention du général Naguib lorsqu’il reçut une
information désolante : l’avocat Mark Wilder venait de quitter Le Caire.
Autrement dit, sa mission en Égypte était terminée.


Sa destination étonna
l’agent de liaison des Officiers libres : Londres. Qu’allait faire cet
espion américain en Angleterre ? À l’évidence, communiquer à ses
homologues britanniques ce qu’il avait découvert en Égypte. Les informer… ou
bien les désinformer ?


Sur la question
égyptienne, et particulièrement sur le sujet brûlant du contrôle du canal de
Suez, Mahmoud était bien placé pour savoir qu’Américains et Anglais ne
s’entendaient pas. Ces derniers voulaient continuer à régner en maîtres
absolus.


Quel jeu pratiquait
Wilder ? Mahmoud ne le saurait sans doute jamais. Déçu, il espérait
pouvoir l’utiliser afin de sortir de la nasse dans laquelle il était enfermé.


Restait un mince
espoir : que l’avocat revînt en Égypte.


Alors, Mahmoud agirait.


 


*


 


Pendant presque toute la
messe, Ateya n’avait pas songé à Dieu mais à Mark Wilder. Se reprochant cette
distraction coupable, elle communia avec ferveur, mais fut obligée de
reconnaître que l’Américain lui manquait. Elle appréciait sa manière d’être,
son ton de voix, l’énergie qui l’animait. Porteur d’un autre monde, il lui
ouvrait de nouveaux horizons.


Par bonheur, cette
séparation n’était pas définitive. D’après l’abbé Pacôme, Mark Wilder ne
tarderait pas à revenir.


 


*


 


On frappa à la porte du
Professeur.


— Entrez.


C’était le chef de ses
domestiques, un bon père de famille rondouillard et affable. Il lui apportait
du thé.


Ses mains tremblaient,
son visage était décomposé.


— Serais-tu
souffrant ?


— Non, Professeur,
non…


— Des ennuis ?


— Je n’ose pas vous
dire…


— Parle, je t’en
prie.


— Vous n’allez pas
me croire !


— Dis
toujours !


— Le Salawa… Le
Salawa vient de réapparaître, et il a déjà tué un enfant !


Le Professeur hocha la
tête. La situation était encore plus grave qu’il ne le supposait. Plus question
de quitter Louxor.
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Avant de partir pour
Londres, Mark avait longuement téléphoné à son ami Dutsy Malone pour qu’il
organisât des rendez-vous et obtînt des informations sur les personnalités
qu’il allait rencontrer. Dutsy étant l’efficacité personnifiée, l’avocat
voyageait tranquille.


L’un des journaux parus
au Caire le matin du départ publiait un article surprenant, intitulé « Qui
est-ce ? », en fournissant les traits de caractère du personnage
incriminé : « Est-il
intelligent ? Est-ce un idiot ? On ne sait pas, car il a parfois le
génie de l’intelligence, et puis ses actes sont ceux d’un fou. Son visage a des
reflets d’innocence, et puis des regards de criminel. Est-il bon ? Est-il
lâche ? Il a les yeux furieux du tigre mais il fuit comme un rat. Il voit,
et pourtant il paraît aveugle. Il vit et, parfois, on le croirait mort. Il est
à la fois au ciel et en enfer. Il a tout gagné puis tout perdu. Ce qu’il a ne l’intéresse
plus. Seul l’intéresse ce qu’il ne possède pas encore. Il veut tout. Il veut
prendre aux hommes jusqu’à leur dernière chemise. Sa volupté est de voler aux
autres ce qu’ils détiennent, qu’il s’agisse de biens précieux ou de camelote.
Il vole pour voler, il vole tout le monde, même ses amis, même sa famille.
Telle est sa volupté, tel est son vice. Il pense que nul ne s’en apercevra, car
il croit qu’il n’est entouré que de voleurs. S’il se regarde, le miroir grossit
et déforme les images successives qu’il reçoit de lui-même : grand
nationaliste, homme glorieux, voleur, chef de bande. Ce sont là, du moins, les
rôles qu’il se distribue à lui-même. Il n’hésite jamais entre les vertus et le
péché, car le péché l’attire irrésistiblement et lui procure plus de jouissance
que la vertu. Ses amis s’en désolent. Pour tenter de l’excuser ils
disent : "C’est
un malade." Mais le peuple ne s’y trompe pas. Il dit : "C’est le
plus grand des voleurs." D’ailleurs, nul ne peut se tromper sur cet
homme, puisque chacun, d’une façon quelconque, a été sa victime[5]. »


Lisant le même article,
deux hommes d’affaires égyptiens assis derrière Mark éclatèrent de rire.


— Quel beau
portrait de Farouk ! s’exclama l’un d’eux. Lui seul ne se reconnaîtra pas,
et il enverra au siège du journal l’un de ses secrétaires demander au directeur
l’identité du monstre si parfaitement décrit.


« Guère réjouissant
pour l’avenir du roi », pensa Mark qui, pendant le vol, tenta d’assimiler
les révélations de l’abbé Pacôme. En avion, il se sentait toujours parfaitement
détendu, et sa pensée évoluait en toute liberté, comme s’il était lui-même un
oiseau surmontant les contingences terrestres.


Lui, fils de Raifa
l’Égyptienne et d’Howard Carter, le découvreur de la tombe de Toutânkhamon… Un
rêve ou la réalité ? L’abbé Pacôme avait raison : savoir qui il était
vraiment bouleversait son existence et le contraignait à remplir une mission à
laquelle rien ne l’avait préparé.


Cette tâche ne
l’effrayait pas. Au contraire, elle le passionnait. Peut-être était-il arrivé
au terme des artifices techniques de son métier d’avocat, sans doute
éprouvait-il le désir de découvrir d’autres dimensions de la vie. Au fond,
l’abbé Pacôme lui offrait un fabuleux cadeau ! En pénétrant dans un monde
inconnu, Mark se sentait animé d’une énergie nouvelle et de la volonté
d’aboutir. Oui, il retrouverait les papyrus de Toutânkhamon et participerait
ainsi, au-delà du temps et de la mort, à l’extraordinaire aventure de son père.


L’avocat connaissait
bien Londres, une ville agréable à vivre et jamais ennuyeuse. Travailler avec
ses collègues anglais n’était pas facile, mais entre personnes à l’esprit
ouvert, on finissait toujours par s’entendre. Et comment oublier que, sans
l’Angleterre, l’Europe aurait été nazifiée ? Avec un courage et une
solidarité exemplaires, les Anglais avaient tenu bon face aux monstres
hitlériens, au-delà du concevable.


Un employé du Connaught,
fleuron de l’hôtellerie londonienne, l’attendait à l’aéroport. Il s’occupa de
ses bagages et le conduisit jusqu’à une Bentley où lui fut servi l’un de ces
whiskys écossais hors d’âge capables d’effacer la fatigue de n’importe quel
voyage.


Posté aux arrivées,
l’agent de la CIA fut pris de vitesse. Le temps de rejoindre sa voiture, la
Bentley avait disparu dans la circulation.


Il finirait par retrouver
l’avocat, mais risquait un sacré savon.


 


*


 


Un délicieux parfum de
l’époque victorienne flottait dans la suite du Connaught que Mark aimait
retrouver lors de ses séjours à Londres. Mobilier ancien, authentiques tapis
d’Iran, lit douillet, fauteuils profonds propices à la réflexion, véritable
sherry trônant au milieu de canapés au saumon et au concombre, permanence de la
culture indémodable de la vieille Angleterre, à l’écart du modernisme à tout
crin… Mark s’offrit quelques minutes de repos avant de téléphoner à Dutsy, dont
la voix rugueuse véhiculait sa détermination habituelle.


— Bien installé,
patron ?


— Le Connaught
reste fidèle à sa réputation. Comment vont les affaires ?


— Le surmenage
normal. J’ai besoin de ton avis sur quelques points délicats.


Mark trancha rapidement,
et Dutsy se sentit soulagé. L’ultime décision n’était pas sa spécialité.


— Tu as obtenu mes
rendez-vous ?


— Affirmatif,
répondit Dutsy, mais ça n’a pas été facile ! Ton Gardiner n’est pas un
marrant, paraît-il. Vous déjeunez demain au Ritz, à 12 h 30 précises.
Costume strict.


— Qu’as-tu appris
sur lui ?


— Alan Henderson
Gardiner est né en 1879. Il porte bien ses soixante-douze ans, d’autant plus
que les égyptologues le considèrent comme le meilleur spécialiste de la lecture
des hiéroglyphes. Il est l’auteur d’une Grammaire égyptienne[6] qui fait autorité
et qu’utilisent tous les étudiants. Le bonhomme est né coiffé, sa jolie fortune
lui a donné une totale indépendance matérielle. Il ne se considère pas comme
quantité négligeable, a la dent plutôt dure et ne manque pas du sens des
affaires. C’est justement grâce à l’un de nos correspondants londoniens que
j’ai pu obtenir une entrevue avec l’un des plus célèbres avocats new-yorkais.
Gardiner ne dédaigne pas de rencontrer de hautes personnalités, et croit que tu
vas lui parler finance internationale.


— Excellent, Dutsy.


— Ses adversaires
disent qu’il se comporte comme un politicien et que personne ne peut percer sa
carapace. Mais dis-moi… Pourquoi as-tu fait tout ce trajet pour rencontrer un
vieil érudit grognon ?


— Pour tenter de
découvrir la vérité.


— Alors, tu crois
vraiment que les Wilder n’étaient que tes parents adoptifs ?


— Ne m’as-tu pas
fourni des arguments décisifs ? La lettre en provenance du Caire n’était
pas une plaisanterie.


Dutsy garda le silence
quelques instants.


— Tu te sens
vraiment bien, patron ?


— Rassure-toi, je
me porte à merveille.


— Dans quelle
aventure t’es-tu lancé ?


— Ce n’est pas
encore très clair, mais je progresse.


— Ne musarde quand
même pas trop ! Ici, on bosse.


— Et mon autre
rendez-vous ?


— Avec lady
Beauchamp, pas de problème. Elle te recevra lundi prochain, à l’heure du thé. À
propos… En ce qui concerne Gardiner, n’oublie pas de lui donner du « sir
Alan ». Il y tient beaucoup.
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Le maître d’hôtel du Ritz,
établissement où régnaient encore le bon goût et le respect des traditions,
conduisit sir Alan, vêtu d’un strict costume bleu trois pièces sur mesure, à la
table tranquille où l’attendait Mark qui salua l’égyptologue sans lui serrer la
main, comme il convenait.


— Rencontrer un
érudit de votre stature est un grand honneur.


— Asseyons-nous,
cher monsieur. Je suppose que vous ne venez pas des États-Unis pour discuter
d’un problème de philologie égyptienne. Commandons, voulez-vous ? Ensuite,
vous m’exposerez les motifs de cet entretien.


Feuilleté aux
champignons et sole de Douvres, accompagnés d’un vin blanc français, formaient
un menu acceptable.


Après avoir évoqué les
activités de son cabinet, tel un étudiant passant un oral devant un professeur
particulièrement sévère, Mark décida d’abandonner la stratégie de
contournement, visiblement vouée à l’échec, et entra dans le vif du sujet.


Le risque à courir était
de voir Gardiner se refermer, peut-être même quitter la table.


— Sir Alan, je suis
venu vous parler de Carter.


— Carter… Howard
Carter ?


— Le découvreur de
la tombe de Toutânkhamon.


Le regard de
l’égyptologue se perdit un instant dans le vague, puis il reprit sa contenance
coutumière.


— Vous étiez amis,
je crois ?


— N’exagérons rien,
rectifia sèchement Gardiner. J’appréciais surtout lord Carnarvon, le mécène qui
lui a permis de fouiller dans la Vallée des Rois. Carter disait de moi :
« Plus je le connais, moins je l’apprécie. » Et ce sentiment était
réciproque. À l’automne 1934, nous nous sommes même définitivement brouillés.


— Pour quelle
raison, sir Alan ?


— Carter m’avait
mis dans une situation désagréable, je dirais même tout à fait odieuse, et son
comportement était inexcusable. Il m’avait confié une amulette en faïence
représentant une patte de bovidé, le signe hiéroglyphique qui se lit ouhem
et signifie « répéter, renouveler ». Bien entendu, il me garantissait
que ce petit objet fragile ne provenait pas du trésor de Toutânkhamon,
propriété de l’Égypte. Le conservateur en chef du musée du Caire, Rex Engelbach,
qui détestait Carter, affirma le contraire ! Il s’agissait donc d’un vol,
et je pouvais être accusé de recel. J’ai donc restitué l’amulette et démontré
mon innocence en prouvant la culpabilité de Carter. Mais ce dernier s’est
obstiné en affirmant que l’amulette n’appartenait pas à Toutânkhamon, et il a
critiqué mon attitude. Déjà fort tièdes, nos relations sont devenues glaciales.
J’ai décidé de cesser toute collaboration avec un archéologue si peu rigoureux,
d’ailleurs non diplômé, et de ne lui procurer aucune aide philologique.


Gardiner but une gorgée
de vin.


— Au fond, je
n’éprouve plus aucun ressentiment envers Carter auquel son caractère trop
entier a coûté fort cher et je déplore qu’il n’ait publié qu’un ouvrage destiné
au grand public, et non une étude scientifique. Afin d’honorer sa mémoire, je
suis même entré en contact avec les autorités égyptiennes pour envisager une
splendide publication qui rendrait justice au travail de Carter, à savoir un
rapport en six volumes sur la tombe de Toutânkhamon.


— À-t-il découvert
des papyrus ? demanda Mark sur le ton le plus détaché possible.


Gardiner n’hésita pas.


— En effet, et
d’une grande importance historique, puisque les Hébreux y sont mentionnés.


L’avocat parvint à
garder son calme.


Ainsi, sa première
démarche avait été la bonne ! Il suffisait donc d’interroger un
spécialiste, puis de le convaincre de lui remettre les documents.


— Et… vous les avez
lus ?


— Bien entendu,
comme tout égyptologue digne de ce nom. La publication scientifique[7], en dépit de ses
imperfections, a permis aux érudits de prendre connaissance de ces papyrus
araméens, rédigés dans la langue originelle de la Bible. Ils démontrent que,
sous la seconde occupation perse de l’Égypte, entre 343 et 332 avant
Jésus-Christ, les Hébreux étaient bien présents dans la région d’Assouan et y
pratiquaient leur culte.


— Ce n’est pas
l’époque de Toutânkhamon, s’étonna Mark.


— Certes pas,
s’indigna sir Alan. Mais qui vous a parlé de Toutânkhamon ?


— Ces papyrus ne
proviennent-ils pas de sa tombe ?


— Bien sûr que
non ! Carter les a découverts en 1904, et ils ont été publiés en 1906.


La déception fut
immense. Mais il restait encore une chance.


— La tombe de
Toutânkhamon abritait bien des papyrus, n’est-ce pas ?


Cette fois, Gardiner
hésita.


— Carter en était
persuadé, mais il se trompait. Pourtant, quand il a ouvert le coffret n°43, il
a bien cru mettre la main sur une belle collection de textes. Mais il ne
s’agissait que de simples rouleaux de lin.


— N’y avait-il pas
un nombre considérable de boîtes et de coffrets ?


— En effet, mais
aucun ne contenait de papyrus.


— Tous ont-ils été
ouverts ? demanda Mark.


— Bien
entendu ! Et l’on a retrouvé des vêtements, des sandales, des bijoux et
quantité d’autres objets plus ou moins précieux. Mais pas de papyrus, au grand
dépit du monde scientifique.


— L’Angleterre
possède-t-elle des archives de Carter ?


— Elles sont
conservées à Oxford. En 1945, sa nièce, Phyllis Walker a remis au Griffith
Institute de nombreux documents, dont les dessins reproduisant les fêtes évoquées
sur les murs du temple de Louxor, exécutés à ma demande.


— Pourrais-je
consulter ces archives ?


— Désirez-vous un
mot d’introduction auprès du conservateur de l’Ashmolean Museum ?


— Ce serait fort
aimable, sir Alan.


— Rien de plus
facile. Surtout, oubliez les papyrus de Toutânkhamon. Ils n’ont jamais existé.


 


*


 


À Oxford, grâce au petit
mot de Gardiner, Mark eut tout le loisir d’étudier les archives de Carter que
les égyptologues utilisaient pour poursuivre l’étude des trésors découverts
dans la tombe de Toutânkhamon. S’y trouvaient également des dessins concernant
le temple de Deir el-Bahari et des notes relatives aux travaux archéologiques
de Carter à Thèbes et dans le Delta.


Mais pas la moindre
trace des papyrus de Toutânkhamon, et pas une ligne de l’égyptologue à leur
sujet.


Pourtant, Mark ne fut
pas découragé. On ne gagnait pas toujours du premier coup.



20


Fille de lord Carnarvon,
la mécène et amie d’Howard Carter, lady Evelyn Beauchamp, reçut Mark à l’heure
du thé, dans un salon orné de tableaux champêtres. Son service achevé, le
maître d’hôtel s’éclipsa.


Lady Evelyn était une
fort jolie femme, d’une rare distinction, à la voix douce. L’âge n’avait pas de
prise sur elle, comme si sa passion pour les merveilles de Toutânkhamon s’était
évertuée à stopper le temps.


— Pourrais-je
connaître le motif de votre visite, monsieur Wilder ?


— Il n’a rien de
professionnel. J’aimerais que vous me parliez des dernières années de
l’existence d’Howard Carter.


— Howard Carter,
répéta-t-elle, comme si ce prénom et ce nom évoquaient d’ardents souvenirs,
trop longtemps enfouis.


Mark laissa la rêverie
s’emparer de l’élégante lady et se garda bien d’interrompre le flux d’images
qui surgissait du passé.


— Howard était
souffrant, déclara-t-elle, et il partageait son temps entre l’Égypte et
l’Angleterre. Les mois d’hiver, il séjournait dans sa chère demeure de Louxor
que les autochtones appelaient « le château Carter ». Il était
fasciné par le spectacle du désert et la rive occidentale de Thèbes, et l’on
prétend qu’il avait noué une amitié avec un chacal, l’incarnation d’Anubis, qui
lui rendait visite à la nuit tombée. L’été, Howard passait quelques semaines à
l’hôtel Kulm, de Saint-Moritz, dont le directeur avait vécu seize ans en
Égypte. En 1932, Howard déménagea pour habiter 49, Albert Court, un appartement
plutôt spacieux et confortable, dans un bel immeuble victorien. Il menait une
existence solitaire, dînait souvent au restaurant et n’entretenait que des
relations superficielles avec un nombre restreint de personnes, sans se confier
à quiconque. Il ne fréquentait aucun égyptologue et se réfugiait sans doute
dans le souvenir de ces années exaltantes au cours desquelles il avait
recherché, trouvé et fouillé la tombe de Toutânkhamon. Lui, l’autodidacte et le
passionné, avait heurté tant de médiocres et de jaloux que les autorités se
montrèrent, à son égard, d’une ingratitude inqualifiable. Comment avait-il osé
devenir le plus grand archéologue de tous les temps sans sortir de
l’université, et en défiant les services officiels et les gouvernements !
Il ignorait la souplesse et la compromission, détestait les savants au cœur sec
et les politiciens tordus. Mais il a ressuscité Toutânkhamon, et l’éclat de ses
trésors anime notre monde d’une lumière nouvelle.


L’émotion de lady Evelyn
était communicative. Mark l’aurait écoutée pendant des heures.


— Pardonnez-moi de
m’être ainsi laissée aller… J’aurais d’abord dû vous demander pourquoi vous
vous intéressiez à Howard Carter.


— Désirez-vous
connaître la vérité, lady Evelyn ?


— Serait-elle si
effrayante ?


— Disons…
surprenante.


— À votre gré,
monsieur Wilder.


— Seule cette
vérité vous donnera peut-être l’envie de m’aider. L’abbé Pacôme, un religieux
copte, ne vous est pas inconnu, je suppose ?


— Je l’ai
rencontré, en effet.


— Cet abbé a recueilli
les confidences d’Howard Carter et m’a révélé un secret jusqu’à présent bien
gardé : d’après Pacôme, je serais le fils de Carter et d’une Égyptienne.


Le regard de lady Evelyn
ne vacilla pas.


— Avez-vous des
preuves ?


— Seulement des
présomptions et la parole de l’abbé Pacôme.


— Pourquoi
mentirait-il ? Êtes-vous aussi indomptable, farouche, passionné et têtu
que votre père ?


— Ce n’est pas
impossible.


— En ce cas,
qu’attendez-vous de moi ?


— J’ai reçu pour
mission de retrouver les papyrus de Toutânkhamon. D’après Gardiner, autorité
incontestable, ils n’ont jamais existé. Howard Carter vous aurait-il parlé de
ces documents ?


Lady Evelyn prit un long
temps de réflexion.


— Ils existent,
affirma-t-elle.


— Savez-vous où ils
sont cachés ?


— Je l’ignore, mais
une hypothèse me traverse l’esprit. En souvenir d’Howard, je vais tenter de
l’explorer. Donnez à mon maître d’hôtel un numéro de téléphone auquel je
pourrai vous joindre. Merci de m’avoir permis de goûter à un passé exaltant,
monsieur Wilder… ou devrais-je dire : monsieur Carter ?


 


*


 


Mark passa de longues
heures au British Museum, riche en antiquités égyptiennes de première
importance. Statues, sarcophages et stèles commençaient à devenir familiers,
comme s’il étudiait cet art lumineux et serein depuis fort longtemps.
L’expérience et le travail acharné de son père ne le nourrissaient-ils pas à
son insu ?


En fin d’après-midi,
alors qu’il buvait un verre de Champagne au Connaught, on le demanda au
téléphone.


C’était lady Evelyn.


— Soyez
après-demain au château de Highclere, à 14 h 30 précises. Robert
Taylor vous y attendra. Il a reçu des instructions.


— Comment vous
remercier, je…


— Bonne chance, et
qu’Howard Carter vous protège.


 


*


 


Highclere, le château
des Carnarvon, était une impressionnante bâtisse d’allure néogothique sise au
cœur d’un immense parc dont les plus beaux fleurons, des cèdres du Liban,
animaient des pelouses admirablement entretenues. Là reposaient le mécène de
Carter et sa chienne, le fox-terrier Suzy, morte à l’instant même où son maître
fermait les yeux dans un hôpital du Caire. Outre une remarquable bibliothèque,
Highclere se vantait de posséder le bureau et le fauteuil qu’utilisait, à l’île
d’Elbe, le tyran Napoléon terrassé par l’Angleterre.


Un personnage austère,
d’un âge indéterminé et d’une distinction à toute épreuve, accueillit le
visiteur.


— Monsieur Mark
Wilder, je présume ? Lady Evelyn vous a recommandé. Je suis Robert
Taylor, le butler de cette honorable demeure. Si vous voulez me suivre…


L’Américain savait qu’un
authentique butler était bien davantage qu’un majordome ou un maître
d’hôtel. Participant de l’âme même du château et de la lignée familiale, il
préservait les traditions contre vents et marées, et savait garder de lourds
secrets.


— Je suis au
service des Carnarvon depuis 1936, révéla Robert Taylor, et la famille m’honore
de sa pleine et entière confiance. En m’assurant que vous étiez un homme
d’honneur, lady Evelyn m’a ordonné de vous montrer un trésor caché dans cette
demeure, étant entendu que vous continuerez à en ignorer l’existence.


— Vous avez ma
parole.


Le butler hocha
la tête, et conduisit son hôte jusqu’à un placard dissimulé au sein du mur
séparant le fumoir de la bibliothèque.


— Je suis informé
de l’existence aventureuse de feu lord Carnarvon, sixième du nom, et de son
amitié avec l’archéologue Howard Carter, précisa Robert Taylor. À l’époque, et
avant le conflit avec les autorités égyptiennes, les heureux fouilleurs avaient
le droit de conserver certaines de leurs trouvailles.


Les yeux de Mark
brillèrent d’excitation.


Autrement dit, une
partie du trésor de Toutânkhamon se trouvait ici, à Highclere, pieusement
préservée depuis de nombreuses années ! Et dans ce dépôt secret, les
papyrus…


— Je vais ouvrir ce
placard, annonça le butler, et vous laisser contempler son contenu.
Ensuite, vous quitterez Highclere en oubliant ce que vous avez vu.


— Je réitère ma
promesse.


— La promesse d’un
homme d’honneur vaut toutes les signatures.


Très lentement, le
butler ouvrit les portes.


Il y avait là près de
trois cents objets formant une petite collection d’antiquités égyptiennes[8] tout à fait
passionnante : statuettes, vases d’albâtre, bronzes, bijoux et une tête en
bois sculpté du pharaon Amenhotep III, le père du célèbre Akhénaton. Ils
provenaient des fouilles conduites par Carter à Thèbes et dans le Delta, au
service de lord Carnarvon.


L’examen de Mark fut
long et minutieux. Le butler ne manifesta aucun signe d’impatience.


Enfin, l’avocat dut
accepter sa déception : pas le moindre papyrus.


— Merci de votre
confiance, monsieur Taylor.


Le butler referma
hermétiquement les portes du placard.
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Quand l’agent de la CIA
vit l’avion de Mark Wilder décoller pour New York, il se sentit soulagé. Enfin,
il était débarrassé de ce personnage encombrant dont, piteusement, il n’avait
retrouvé la trace qu’à l’aéroport de Londres.


Ainsi son rapport
serait-il des plus succincts, puisqu’il ignorait à quoi l’avocat avait occupé
son temps pendant son séjour, où il s’était rendu et qui il avait contacté.
John serait mécontent, mais à l’impossible, nul n’était tenu. Ce Wilder se
révélait diablement futé et l’antenne CIA de Londres manquait de personnel pour
remplir ses multiples tâches. Après tout, ce compatriote ne menaçait sûrement
pas la sécurité des États-Unis !


Puisqu’il rentrait au
pays, d’autres s’occuperaient de son cas.


 


*


 


— Ce n’est pas trop
tôt ! s’exclama Dutsy en voyant Mark franchir le seuil de son bureau. On
est sur une affaire du tonnerre de Dieu qui nous rapportera un paquet de
dollars, et on a besoin de l’œil du maître. Dis donc, patron, tu n’avais jamais
pris d’aussi longues vacances !


— Et ce n’est pas
fini.


Dutsy Malone alluma un
énorme cigare cubain.


— Si tu
éclaircissais un peu cette embrouille afin que je ne meure pas idiot ?


— Un abbé copte m’a
révélé l’identité de mes parents. Ma mère était égyptienne, et mon père un
Anglais, Howard Carter, le découvreur de la tombe de Toutânkhamon.


— Tu ne donnes pas
dans le médiocre ! Avec toi, ça ne m’étonne pas. Ton abbé t’a-t-il fourni
des preuves irréfutables ?


— Je ne dispose que
de sa parole et de quelques indices troublants, notamment ceux que tu as
recueillis.


— Même pour un
avocat génial dans ton style, ça fait un dossier plutôt léger !


— N’oublie pas
l’intime conviction.


Dutsy Malone tira une
énorme bouffée.


— Et… tu
l’as ?


— Elle se forme peu
à peu.


— Pourquoi t’es-tu
rendu à Londres ?


— Toujours d’après
l’abbé Pacôme, mon père m’aurait confié une mission : retrouver les
papyrus de Toutânkhamon dont le contenu serait explosif. Personne ne sait où
ils sont conservés, et moi seul peux trouver la bonne piste, qui semblait
conduire en Angleterre. Échec total.


Dutsy Malone n’en
croyait pas ses oreilles.


— Tu me racontes
une légende orientale, patron ! Je rêve ou quoi ?


— Selon un
témoignage sérieux, ces papyrus ont bel et bien existé. Et la piste passe par
le Metropolitan Museum auquel Howard Carter fut relié de multiples façons. Nous
allons donc mener une enquête approfondie avant que je rencontre un responsable
qualifié.


— C’est… C’est
sérieux ?


— Très sérieux.


— Et mon dossier…
Tu l’étudiés ?


— Bien entendu.


Dutsy fut soulagé. Mark
n’avait pas complètement perdu la tête.


 


*


 


Alors que s’achevait
l’immeuble des Nations unies, un nouveau « machin » voué à
l’impuissance, et que la commission d’enquête présidée par le sénateur McCarthy
pourchassait les communistes, le Metropolitan Museum demeurait le sanctuaire de
valeurs anciennes, mais immuables.


Le responsable était un
homme austère et compassé. Conscient de l’importance de sa fonction, il la
remplissait avec le maximum de sérieux, se considérant comme le gardien des
splendides antiquités égyptiennes du Metropolitan Museum. Aussi son temps lui
apparaissait-il infiniment précieux et n’accordait-il de rendez-vous qu’à des
personnes de qualité.


Le grand avocat Mark
Wilder en faisait partie.


— Je viens de
visiter le département égyptien, précisa ce dernier. Une pure merveille.


Le responsable se haussa
du col.


— La provenance de
certains objets ne pose-t-elle pas de graves problèmes juridiques ?
demanda l’avocat.


— Certainement pas,
répondit sèchement le responsable.


— En êtes-vous si
sûr ?


— Tout à fait sûr.


Mark consulta ses notes.


— Deux anneaux en
pâte de verre portant le nom de Toutânkhamon et un chien en bronze provenant de
l’antichambre de sa tombe, une coupe contenant un onguent, des fragments de
tissu et de natte, deux clous d’or et deux autres d’argent prélevés sur les
sarcophages du pharaon… Je continue ?


— Je connais cette
liste aussi bien que vous, trancha le responsable.


— Selon la loi
égyptienne adoptée à l’époque de la découverte de la tombe de Toutânkhamon,
jamais ces objets n’auraient dû sortir du pays.


— Nous les avons
achetés dans des conditions tout à fait correctes.


— À Howard Carter,
à lord Carnarvon, à leurs héritiers entre 1926 et 1940, je sais. Néanmoins, le
comportement des autorités administratives du musée ne fut-il pas un peu…
léger ?


— Le Louvre et le
British Museum sont remplis d’objets volés, rappela le responsable. Nous, nous
avons négocié. Et vous êtes américain, maître ! Voir préservés chez vous
ces modestes vestiges, en si petit nombre par rapport aux centaines de
chefs-d’œuvre exposés au Caire, devrait vous réjouir.


— Il existe une
autre liste d’une dizaine d’objets, dont un anneau en or massif, qui ne sont
pas formellement attribués à Toutânkhamon d’après les fichiers du musée, mais
dont la provenance ne fait aucun doute. Et cet anneau fut offert au musée soit
par Carnarvon, soit par Carter, pour le remercier de son aide indispensable et
efficace.


— Comment
pouvez-vous être aussi bien renseigné ?


— C’est mon métier.


— Que voulez-vous
exactement ? s’inquiéta le responsable.


— Avoir accès aux
réserves du musée et à tous les objets achetés à Carter, à Carnarvon et à leurs
héritiers.


— Vous cherchez…
quelque chose de précis ?


— Je suis très
pressé. Entre personnes de bonne compagnie, on finit toujours par s’entendre.
Si vous m’accordez immédiatement cette autorisation, tout ira pour le mieux. Et
quoi qu’il arrive, je me montrerai d’une discrétion absolue. Vous et moi, ne
tenons-nous pas à la parfaite réputation du Metropolitan ?


— L’un de mes
assistants va vous accompagner.


Les portes s’ouvrirent.


En découvrant une
palette de scribe, une écritoire en ivoire et des pinceaux provenant de la
succession Carter, Mark crut qu’il approchait du but. Son père n’avait-il pas
confié ce matériel d’écriture et les papyrus au musée américain pour être
certain qu’ils seraient en sécurité ?


Il contempla d’autres
petits chefs-d’œuvre appartenant probablement à Toutânkhamon, tels des pots à
onguent ou un flacon à parfum, dressa un inventaire complet, scruta fichiers,
notes et rapports.


Aucune trace de papyrus.
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Un orage éclata
au-dessus de New York, et l’avion de Mark Wilder fut durement secoué.
Indifférent aux cris des passagers, l’avocat songeait à son infructueux périple
américain. Après avoir exploré le moindre recoin du Metropolitan Museum et
consulté les archives, il s’était rendu au Brooklyn Museum qui, au début des
années quarante, avait acheté quelques objets à un antiquaire londonien, les
tenant lui-même de la succession Carter. Une statuette de femme, un collier,
une cuillère à onguent, un vase miniature, une sauterelle en ivoire… De petites
merveilles extraites du trésor de Toutânkhamon, certes, mais aucun papyrus.


Utilisant le dossier
fourni par l’abbé Pacôme et les résultats de l’enquête menée par Dutsy, Mark
s’était intéressé aux autres musées[9]
susceptibles d’avoir acquis des objets sortis de la tombe du roi.


D’abord, la William
Rockhill Nelson Art Gallery, à Kansas City, détentrice des éléments en or
détachés d’un collier de Toutânkhamon, remis par Howard Carter en personne à
son médecin, lequel les avait vendus à un antiquaire londonien, fournisseur du
musée. Le médecin, un homme de confiance qui avait pu également recevoir des
papyrus !


Nouvelle déception.


Ensuite, l’Art Museum de
Cincinnati, propriétaire d’une œuvre exceptionnelle, une panthère en bronze.
Elle aurait fait partie des merveilles déposées dans la tombe mais ne
s’accompagnait d’aucun papyrus. Le conservateur conseilla à Mark de se rendre
au Museum of Art de Cleveland qui, d’après certaines rumeurs, possédait au
moins une amulette suspecte.


Peine perdue.


Restait l’Institut de
l’université de Chicago, fondé par James Henry Breasted, décédé en 1935.
L’égyptologue américain avait été invité à travailler dans la tombe de Toutânkhamon,
notamment pour s’occuper des inscriptions. En dépit d’un accueil plutôt
sympathique, Mark ne recueillit aucune information digne d’intérêt.


Il regagna New York où
son avion, malgré les turbulences, finit par atterrir. Des salves
d’applaudissements saluèrent le savoir-faire du pilote, et les rescapés
n’apprécièrent jamais autant la pluie battante.


L’agent de la CIA chargé
d’étudier les faits et gestes de Mark Wilder avertit ses chefs que l’avocat
était de retour chez lui.


 


*


 


Dutsy Malone dévora une
énorme entrecôte recouverte de sauce tomate et bardée de frites géantes, sans
oublier de boire sa deuxième pinte de bière irlandaise. Mark s’était contenté
d’une salade, d’une côte d’agneau et d’un verre de vin.


— Ne te laisse pas
dépérir, patron ! Les meilleures plaisanteries ne sont-elles pas les plus
courtes ? Oublie cette histoire de fous et reviens à l’essentiel. J’ai
d’excellentes nouvelles concernant ta carrière politique. D’après une récente
enquête d’opinion, tu plais beaucoup aux femmes et recueilles des avis
favorables dans toutes les couches de la population, y compris parmi les hommes
politiques. Autrement dit, ta candidature se présente au mieux, et il n’existe
aucun adversaire à ta taille. Méfiance, cependant ! Les coups tordus ne manqueront
pas. Comme tu n’as rien à cacher, ils se retourneront contre leurs auteurs. À
toi de tenir le cap et de ne pas céder un pouce de terrain. Tu m’écoutes,
patron ?


— Oui, bien sûr…


— Toi, tu penses
encore à Howard Carter et aux papyrus de Toutânkhamon !


— Difficile de
faire autrement, ne crois-tu pas ?


— C’était une belle
légende, elle t’a lavé l’esprit, et les vacances sont terminées. Oublie le
passé, quel qu’il soit, et ne songe qu’à l’avenir, à ton avenir. Foi de Dutsy,
il s’annonce sacrément brillant ! Toutes les portes s’ouvrent devant toi,
et tu n’as pas le droit de renoncer à cause d’un fantasme oriental.


— Il s’agit de mon
père, Dutsy, et d’un engagement que je dois tenir.


— Ne mélange pas
tout ! D’abord, il faudrait être certain qu’Howard Carter est bien ton
père, et tu n’en obtiendras jamais la preuve. Ensuite, ton curé égyptien
n’a-t-il pas inventé cette mission ? Enfin, il est évident que ces
papyrus, s’ils ont existé, ont disparu. À supposer qu’ils aient contenu
quelques informations importantes, voire gênantes, quelle meilleure solution
pour leur propriétaire que de les détruire ? Prends cette affaire par
n’importe quel bout, et tu parviendras au même résultat : elle est
terminée, et tu perdras ton temps à t’occuper de fantômes. Comme ta réputation
ne cesse de croître, d’énormes dossiers arrivent au cabinet, et tu ne dois pas
commettre de faux pas tout en préparant ta campagne électorale. Je te le
confirme, patron : les vacances sont terminées.


 


*


 


L’automne arrivait à New
York, et Mark n’avait pas vu passer l’été. L’afflux de travail l’avait
contraint à engager plusieurs collaborateurs de haut niveau, avec l’accord de
Dutsy, formidable chef d’équipe. De nombreux hommes politiques influents
approuvaient ouvertement la candidature de l’avocat, et il devait multiplier
dîners et entretiens confidentiels.


Lors d’une promenade
solitaire à Central Park, il revit l’obélisque de Thoutmosis III.


Et les hiéroglyphes lui
sautèrent au visage, telles des langues de feu dissipant la carapace de
ténèbres et d’illusions dont il s’était recouvert.


Les affaires, la
politique, l’ambition, la carrière… Il s’en détachait, devait respecter la
parole donnée à l’abbé Pacôme, honorer la mémoire de son père et revoir Ateya.
Impossible d’oublier la jeune femme et de vivre sans elle. C’était peut-être
cela, l’amour, la nécessité absolue d’unir deux destins et d’accomplir un
voyage vers le même horizon.


Et si Ateya, elle,
l’avait oublié ?


Quand Mark s’installa à
son bureau pour signer un fabuleux contrat, Dutsy Malone sentit aussitôt que
quelque chose clochait.


— Tu m’as l’air
fatigué, patron.


— J’ai besoin d’un
peu de repos, tu as raison. Cet été trop studieux m’a épuisé.


— Un petit week-end
en Californie te remettra d’aplomb.


— Insuffisant.


— Tu ne comptes pas
retourner en Égypte, j’espère ?


— Là-bas,
paraît-il, octobre est l’un des mois les plus agréables.


— Un bref séjour,
c’est sûr ?


— Pourquoi
s’éterniserait-il ?


Sachant que retenir son
patron serait impossible, Dutsy Malone n’insista pas et préféra mettre au net
les dossiers qu’il consulterait avant son départ.


Songeur, Mark était
arrivé à une conclusion : l’abbé Pacôme savait que les papyrus de
Toutânkhamon ne se trouvaient ni en Angleterre ni aux États-Unis.


En l’obligeant à
effectuer ce périple et à mener ces recherches infructueuses, l’abbé voulait le
mettre à l’épreuve et savoir si le fils d’Howard Carter était digne de son père
et de sa mission.


S’il se décourageait à
la suite de cet échec et s’il n’en comprenait pas le motif, Pacôme aurait eu
raison de ne pas lui révéler toute la vérité. En revanche, s’il surmontait sa
déception et revenait en Égypte, alors, l’abbé le mettrait sur la bonne piste.
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— Salut,
Mark ! Heureux de te revoir en Égypte, dit John, chaleureux. Bon
voyage ?


— Excellent.


— Je t’emmène au
Mena House ?


— Volontiers.


L’agent de la CIA avait
changé de voiture. Deux porteurs chargèrent les bagages de l’avocat dans le
coffre de la Cadillac qui s’élança dans la circulation anarchique du Caire.


— Tu m’attendais ou
tu passais là par hasard ?


— Tu connais la
réponse, Mark. Dès que ton nom est apparu sur une liste de passagers, j’ai été
averti. Ton absence m’a paru bien longue.


— Étais-tu certain
que je reviendrais ?


— On revient
toujours en Égypte ! Une seule visite ne suffit pas. Tu as dû être fort
occupé, cet été.


— Je n’ai pas eu
une minute à moi.


— Les affaires et
la politique… Tu deviens un personnage de plus en plus important, paraît-il.


— N’exagérons rien,
John. Je mène ma barque, et le parcours se révèle plutôt favorable. Mais le
vent peut tourner.


— Ne te rabaisse
pas ! Tu grimpes vers les sommets et tu joueras un rôle de premier plan.
Ce que je comprends mal, c’est la raison de ton voyage en Angleterre.


— Me ferais-tu
espionner en permanence ?


— Pas espionner,
protéger. Je te l’ai déjà confié, de hautes personnalités comptent beaucoup sur
toi, et l’on veille sur ta sécurité.


— Même en
Angleterre et aux États-Unis ?


— Mes
correspondants exécutent les ordres. À Londres, tu les as semés à la manière
d’un professionnel.


Mark éclata de rire.


— Loin de moi cette
intention ! Je n’avais même pas repéré tes anges gardiens.


— Faute technique
de leur part ou bien simple concours de circonstances… Ça peut arriver.
Qu’allais-tu faire en Angleterre ?


— Suis-je obligé de
te répondre ?


— Bien sûr que
non ! Mais ne vaut-il pas mieux maintenir entre nous un climat de
confiance ?


— Je désirais
conclure une affaire délicate grâce à un contact personnel et revoir des amis.


— Ces amis ne sont
pas des agents des services secrets britanniques, j’espère ?


— Certainement
pas !


— Tu vois, Mark,
nous ne sommes pas toujours des alliés, surtout en ce qui concerne l’Égypte et
le canal de Suez. De mauvaises fréquentations pourraient te causer de graves
ennuis. Tu n’as qu’une seule carte à jouer : celle de l’Amérique.


— J’en suis tout à fait
persuadé.


— En ce cas, pas de
problème. Ici, en revanche, ça ne s’arrange pas. Farouk a fait un voyage de
noces tonitruant et dépensé une fortune par jour dans les palaces où il s’est
goinfré encore plus que d’habitude. Un hôtelier italien a même déclaré :
« Des clients à ce tarif-là, ça ne peut pas durer. » La population
égyptienne ne se contente pas de détester son roi, elle commence à le mépriser.
Et lui seul ne s’en aperçoit pas. La situation politique devient malsaine.
Comptes-tu rester longtemps ?


— Aussi longtemps
que nécessaire.


— Si les autorités
te contactent, fais-le-moi savoir sans délai. Tous les renseignements que tu me
fourniras, même minimes, pourront m’être utiles afin d’éviter un désastre et de
préserver les intérêts de notre pays.


La grande pyramide de
Khéops apparut dans le lointain. Écoutant John d’une oreille distraite, Mark
n’avait d’yeux que pour elle.


Enfin, il était de
retour chez lui.


La proximité du désert,
la pureté de l’air, l’embrasement du soleil couchant, la douceur d’une soirée
d’octobre étaient autant de bonheurs qui rendaient l’âme légère, apte à
communier avec le mystère imprégnant cette terre divinisée.


Mark franchissait une
nouvelle frontière. Il passait du monde ordinaire, si lourd, si étouffant, à
celui des êtres capables de bâtir des rayons de lumière pour toucher le sommet
du ciel.


La Cadillac s’immobilisa
devant les marches menant à l’entrée du Mena House. Aussitôt, deux employés
coiffés d’un tarbouche vinrent accueillir leur hôte.


— Bonne soirée,
Mark. Ne commets pas d’imprudence.


L’avocat hocha la tête.


D’une hauteur sous
plafond difficile à calculer, sa vaste chambre était digne d’un palais. En
s’asseyant sur le rebord du lit monumental, l’avocat tenta de retrouver une
forme de stabilité. Ce pays qu’il connaissait si peu, il l’aimait déjà à la
folie, comme s’il avait toujours vécu ici.


On frappa à sa porte, il
ouvrit.


Elle.


C’était elle, sublime
dans sa robe rouge. L’élégance, le charme et la magie.


— Vous êtes… Vous
êtes magnifique !


— Je ne vous
dérange pas ?


— Entrez, je vous
en prie.


Il referma doucement la
porte de sa chambre pour ne pas briser le miracle de cet instant. Tout en
demeurant inaccessible, Ateya se trouvait tout près de lui.


— J’espérais que
vous reviendriez, dit-elle d’une voix qui le fit frissonner. Les semaines
s’écoulaient, et je commençais à douter. Et puis l’un des employés de la
réception, un copte, m’a annoncé que vous veniez d’arriver.


— J’ai eu beaucoup
de travail, Ateya, et j’ai dû vérifier chacun des éléments que m’avait fournis
l’abbé Pacôme, tant en Angleterre qu’en Amérique.


— Lui accordez-vous
toujours votre confiance ?


— Plus que
jamais !


— Il désire vous
parler au plus vite. Un taxi vous attend.


— M’accompagnez-vous ?


— Non, je devais
juste vous transmettre les instructions.


— Quand nous
reverrons-nous, Ateya ?


— Je l’ignore.
Dépêchez-vous.


Elle disparut.


Contrarié, Mark se lava
le visage et s’aspergea d’eau de Cologne. Puis il sortit de l’hôtel.


En bas des marches, un
taxi peint en vert. Le chauffeur avait une bonne tête.


— Vous venez de New
York ?


— Exact.


— Si je vous dit
« l’abbé », que répondez-vous ?


— Pacôme.


— Allons-y,
monsieur Wilder.


Le bonhomme ne manquait
pas d’habileté. Il parvint à doubler des camions lourdement chargés, évita des
piétons suicidaires, rasa des ânes tirant des charrettes remplies de briques.


— On nous suit,
annonça-t-il. Un professionnel. Et je n’arrive pas à le semer. Nous
appliquerons donc le plan prévu. Je vous dépose devant l’Opéra, vous revenez
sur vos pas et vous vous engouffrez dans une Peugeot noire qui s’arrêtera à
votre hauteur.


La manœuvre fut
promptement exécutée.


Pris au dépourvu, le
suiveur tenta de réagir, mais le flot de circulation l’empêcha de faire
demi-tour, et la Peugeot noire lui échappa.


Son conducteur était un
petit homme nerveux. Sans avoir prononcé un seul mot, il déposa Mark à
proximité du Vieux Caire. Un adolescent lui montra la croix copte tatouée sur
son poignet et le guida jusqu’à la Suspendue.


L’avocat se rendit
aussitôt au jardin.


Un religieux en soutane
noire était assis sur le banc et lisait un texte ancien rédigé en copte.


Mais il ne s’agissait
pas de l’abbé Pacôme.
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Mark hésita.


Devait-il adresser la
parole au religieux ou bien quitter les lieux au plus vite ? Ne lui
avait-on pas tendu un piège après avoir réduit Pacôme au silence ?


Le prêtre se leva et se
dirigea vers lui.


— Suivez-moi, mon
fils.


L’avocat lui emboîta le
pas.


Ne commettait-il pas une
imprudence fatale en faisant ainsi confiance à un inconnu ? Le prêtre le
guida jusqu’à une ruelle moins animée que les principales artères du Vieux
Caire et lui désigna une antique porte cloutée.


— Frappez trois
coups, et l’on vous ouvrira.


Mark obéit.


La porte s’ouvrit,
apparut l’abbé Pacôme.


— Entrez, Mark.


L’avocat découvrit une
immense bibliothèque dont chaque étagère était chargée de livres anciens
soigneusement reliés.


— L’une des
mémoires du peuple copte, révéla Pacôme. Je conserve ici des textes
hiéroglyphiques, grecs, araméens et coptes. Beaucoup ne sont pas encore
traduits. Rapportez-vous les papyrus de Toutânkhamon ?


— Vous savez bien
que non. Vous m’avez infligé une épreuve pour savoir si j’étais à la fois
désireux et capable d’entreprendre cette recherche.


— N’avez-vous pas
fait d’intéressantes rencontres ?


— Seule lady Evelyn
croit à l’existence de ces papyrus, mais elle se trompait en pensant qu’ils
étaient dissimulés à Highclere. Quant aux égyptologues, ils n’ont jamais vu ces
documents. Les musées américains n’abritent que quelques objets appartenant au
trésor de Toutânkhamon, et pas de papyrus. Les archives de Carter, conservées à
Oxford, n’y font pas allusion. Tout cela, vous le saviez déjà !


— En effet,
reconnut Pacôme. Vous deviez néanmoins suivre vous-même ce chemin afin d’en
percevoir les premières difficultés. Êtes-vous décidé à continuer, Mark ?


— Ma présence ne
vous fournit-elle pas la réponse ?


— Allons nous
asseoir au salon. J’ai un excellent armagnac hors d’âge à vous offrir pour vous
remettre de vos émotions.


Accompagné de
pâtisseries locales, le breuvage régénérateur méritait d’être connu.


— Je suis parvenu à
une conclusion, déclara Mark : s’ils existent, les papyrus de Toutânkhamon
ne peuvent se trouver qu’en Égypte.


— Ne doutez plus de
leur réalité et soyez certain qu’en poursuivant cette recherche sur la terre
des pharaons nous déclencherons des forces hostiles, acharnées à nous détruire
et à nous empêcher de révéler la vérité. Je ne manque pas d’armes pour les
combattre, mais la victoire est loin d’être acquise. D’un côté, je vous promets
dangers et rudes affrontements ; de l’autre, il y a votre brillante
carrière.


— Il n’est plus
temps de choisir, me semble-t-il, puisque je vous ai donné ma parole.


— Vous êtes bien le
digne fils d’Howard Carter, estima l’abbé Pacôme. À la différence de la plupart
des égyptologues, il avait perçu l’ampleur de la spiritualité des anciens
Égyptiens, considérés par les érudits modernes comme des païens qu’aveuglaient
des superstitions. D’après Carter, au contraire, ils étaient des modèles de foi
et de fidélité à un idéal, aujourd’hui inconcevable dans notre monde de matérialisme
cynique. « L’ombre des dieux antiques garde sur nous tout son
empire », m’a-t-il confié. Une étude superficielle de la mythologie et de
la religion des anciens Égyptiens pourrait induire que nous avons progressé par
rapport à eux. Mais si nous sommes capables de percevoir leur pensée, nous
renonçons à tout sentiment de supériorité. Aucune personne dotée d’intelligence
et de sensibilité ne niera que l’art pharaonique ait corporifié l’essentiel, à
savoir l’animation de la matière par l’esprit et le rayonnement de la lumière
du premier matin. Malgré nos progrès techniques, nous en avons perdu le sens.
Votre père a passé des heures à contempler le plafond astrologique de la
chambre de résurrection du pharaon Séthi Ier, dans la Vallée des
Rois. Elle représente le corps immense de la déesse du Ciel, Nout, femme aux
dimensions du cosmos. Elle fait naître tous les corps célestes qui se meuvent
en son sein et influencent les multiples formes de vie. « Il ne s’agit
pas, ainsi que l’ont suggéré quelques imbéciles, déclarait Carter, de
productions de cerveaux détraqués, mais de symboles ayant une signification
cachée et d’une haute portée, dont seuls les anciens collèges de prêtres
pouvaient fournir la clé[10]. »


— Et cette clé
serait offerte par les papyrus de Toutânkhamon ? avança Mark.


— C’est une
certitude. Et un certain nombre d’esprits destructeurs souhaitent ne jamais la
voir utilisée.


— Pardonnez-moi
cette observation, mon père : comment votre apologie de la spiritualité
des anciens Égyptiens s’accorde-t-elle avec votre foi chrétienne ? En vous
écoutant rapporter les opinions de Carter, j’ai eu la sensation que vous les
partagiez et que vous étiez l’héritier de ces collèges de prêtres capables de
déchiffrer les mystères.


— Nous en
reparlerons plus tard, décréta l’abbé Pacôme en remplissant de nouveau les
verres. Le moment est venu de reprendre votre Quête, cette fois en Égypte même
et en utilisant les indices que votre père nous a laissés. Le premier d’entre
eux concerne trois messagers qu’il rencontra alors qu’il recherchait la tombe
d’Akhénaton et de Néfertiti, en Moyenne-Égypte, une région magnifique où il
vécut quelques-unes des plus belles heures de son existence. Ces trois hommes
appartenaient à une tribu plutôt difficile d’accès, à laquelle Howard Carter
aurait pu confier les papyrus.


— Si son chef les
détient, comment le convaincrai-je de me les remettre ?


— Vous ne partirez
pas seul, Mark. Une personne qui connaît bien l’histoire des trois messagers et
le chef de leur tribu vous accompagnera. Vous, vous n’avez qu’à prouver votre
qualité, et je ne doute pas un instant de vos talents d’avocat.


— S’agit-il d’une
nouvelle épreuve, ou bien ignorez-vous vraiment où se trouvent les
papyrus ? demanda brutalement Mark.


— Je l’ignore
vraiment, et les véritables épreuves commencent. Bientôt, on saura que vous
menez cette Quête, et les dangers surgiront.


— La faune
new-yorkaise me paraît tout aussi redoutable, qu’il s’agisse du milieu des
affaires ou de la politique !


— Ici s’ajouteront
des démons surgis des ténèbres.


— Ne savez-vous pas
les terrasser, mon père ?


— Je m’y
emploierai.


— Quand dois-je
partir ?


— Au début de la
semaine prochaine. Les préparatifs matériels seront terminés, et vous serez
considéré comme l’un des rares touristes désireux d’admirer des sites peu
fréquentés, en dépit de leurs richesses archéologiques.


— Et quand serai-je
contacté par mon accompagnateur ?


— La veille du
départ. Officiellement, vous ferez une belle excursion.


— Puis-je connaître
son nom ?


— C’est l’un des
meilleurs guides d’Égypte, une jeune femme copte que vous avez déjà
rencontrée : Ateya.
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En cette matinée
ensoleillée du 7 octobre 1951, Mark Wilder revenait d’une longue promenade sur
le plateau des pyramides lorsque le directeur du Mena House lui remit un pli
provenant du palais royal.


Il s’agissait d’une
invitation signée d’Antonio Pulli, le secrétaire particulier de Farouk. Elle
conviait l’avocat à dîner, le lendemain soir à 23 heures, au Scarabée. Sa
Majesté désirait rencontrer cet hôte exceptionnel.


Mark appela aussitôt
John.


— Un souci en
perspective.


— Ne m’en dis pas
davantage au téléphone. Rendez-vous à 17 heures au cinéma Metro.


Mark déjeuna seul dans
les jardins du Mena House, face à la grande pyramide de Khéops. Dîner avec
Farouk ne l’amusait guère, et il préférait songer à son prochain voyage en
Moyenne-Égypte, en compagnie d’Ateya. Enfin, ils auraient le temps de se
parler ! Et peut-être reviendraient-ils avec les papyrus de Toutânkhamon.


Par précaution, l’avocat
se rendit au musée du Caire, y passa une demi-heure puis reprit un taxi qui le
déposa au cinéma Metro, l’un des hauts lieux de distraction des Cairotes. À la
pointe de la modernité, la salle disposait de l’air conditionné, responsable de
rhumes et d’angines.


John acheta un billet,
Mark l’imita. Il le suivit et s’assit à côté de lui, au dernier rang. À cette
heure-là, il y avait beaucoup de places vides. On projetait un film d’aventures
américain, sous-titré en français. Sur un petit écran latéral, des sous-titres
en arabe et en grec.


— Farouk m’invite à
dîner au Scarabée, révéla Mark à voix basse.


— Impossible de
refuser, affirma John sur le même ton. L’invitation est signée Pulli, je
suppose ?


— Exact.


— C’est donc la
grande offensive ! Ils vont sûrement te proposer des affaires, et tu
entreras dans le cercle de privilégiés de sa peu gracieuse Majesté. L’endroit
choisi n’est pas innocent : Le Scarabée est le club privé le plus renommé
du Caire. Il comprend une salle de jeu, une piste de danse et un restaurant où
Farouk se goinfre après avoir perdu une fortune au poker. Au petit déjeuner, il
avale une trentaine d’œufs, et le menu de son dernier dîner a révolté même ses
fidèles : bouchées à la reine, sole meunière, côtelettes de mouton, poulet
rôti, pavé de bœuf, langouste, ris de veau, purée de pommes de terre,
artichauts, riz, petits pois, fromages, sans oublier plusieurs desserts. Et je
ne te parle pas de la trentaine de litres de boissons sucrées qu’il absorbe à
longueur de journée. Il pèse si lourd qu’on a dû lui fabriquer des sièges
spéciaux, capables de supporter sa masse. Il peine à se déplacer, mais ça ne
ralentit pas sa fringale sexuelle. Surtout, si tu as une maîtresse, ne l’emmène
pas. À supposer qu’elle plaise au roi, elle finira la nuit même dans son lit.
Tout est organisé, au palais d’Abdine, pour satisfaire les fantasmes de l’ogre,
y compris une installation de caméras destinées à filmer les ébats de Sa Royale
Majesté avec ses conquêtes. Quand Farouk apparaît dans une boîte de nuit, les
maris et les amants tremblent. Quelle femme choisira-t-il afin de réveiller ses
désirs, de plus en plus empâtés ?


— Et la reine
Farida ?


— Elle est au
courant, précisa John, mais doit se taire. Officiellement, le couple connaît un
bonheur sans nuages. Comment Farouk peut-il croire que cette comédie abuse
quiconque ? Ce qu’il attend de son épouse, c’est un fils qui perpétuera la
dynastie et fera taire les opposants. Ensuite, il se débarrassera sans doute de
Farida. Ses kilos de graisse ne rendent pas Sa Majesté moins dangereuse, Mark.
Selon une rumeur persistante, le roi aurait tué d’un coup de revolver un
médecin militaire qui l’avait surpris au lit avec son épouse. L’affaire fut
étouffée, et Farouk confie maintenant au général Sirri Amer le soin d’éliminer
les gêneurs. Évite de rentrer dans cette catégorie.


— Mon sens de la
diplomatie a des limites, John.


— Un coup de
tonnerre vient d’éclater, révéla l’agent de la CIA, et ses conséquences sont
difficiles à calculer, mais l’action du Premier ministre Nahas, sur l’ordre de
Farouk, causera forcément des troubles. Hier, il a fait une longue déclaration
au Parlement pour évoquer les circonstances qui l’avaient conduit, en 1936, à
signer un traité avec les Anglais. Il leur permettait, notamment, de continuer
à contrôler la zone du canal de Suez grâce à une armée d’une dizaine de
milliers d’hommes, sans compter les pilotes de la Royal Air Force. À la fin de
l’exposé, Nahas s’est enflammé : « Aujourd’hui, pour l’Égypte,
j’abroge ce traité. Les Anglais doivent foutre le camp sans délai ! »
Et le Parlement l’a acclamé.


— Crois-tu à un
affrontement entre Anglais et Égyptiens ?


— L’armée
égyptienne n’est pas capable de tenir tête aux Britanniques. D’après mes
informations, ces derniers calmeront le jeu. Néanmoins, le peuple manifestera,
d’autant plus que la presse vient de publier les effectifs réels de
l’occupant : pas dix mille soldats mais soixante mille, en violation du
fameux traité. Farouk tente un coup de poker pour se faire aduler et considérer
comme le champion de l’indépendance de l’Égypte, mais c’est de la poudre aux
yeux. Bien qu’il déteste les Anglais, il ne peut pas s’en passer. Sans doute
des cortèges de nationalistes enflammés réclameront-ils l’évacuation définitive
des troupes britanniques, et puis l’exaltation retombera.


— Et si elle ne
retombait pas ?


John prit un long temps
de réflexion. Sur l’écran, le héros se débarrassait d’une dizaine d’agresseurs
patibulaires et délivrait sa fiancée avant qu’elle ne subisse les derniers
outrages.


— Les Anglais ne
lâcheront pas l’affaire, Mark. Même Hitler n’a pas réussi à leur briser
l’échiné. Si l’Égypte s’obstine à réclamer une indépendance insupportable à
leurs yeux, il y aura un bain de sang.


— Et l’Amérique en
sortira victorieuse ?


John baissa la tête.


— Tu es déjà un
redoutable politicien ! Moi, je me contente d’obéir aux ordres.


— À savoir ?


— Observer, ne pas
prendre d’initiatives irraisonnées et recueillir un maximum de renseignements
afin de permettre à nos dirigeants de choisir le meilleur chemin. Voilà
pourquoi ton rôle risque d’être déterminant. Je sais que, bientôt, tu seras un
personnage important et que tu ne dois courir aucun risque. Si Farouk tente de
te piéger, saute dans le premier avion pour New York. En revanche, sache
prendre la mesure de la situation. Ici, au Moyen-Orient et surtout en Égypte,
se prépare le monde de demain. D’ailleurs, le destin de l’Occident ne s’est-il
pas souvent joué sur la terre des pharaons ?


— En matière
d’espionnage, les termes de « sincérité » et
d’« honnêteté » n’ont évidemment aucun sens. Cependant, je suis
encore assez naïf pour croire à la vérité qui s’impose par le regard, d’homme à
homme. Alors, John, dis-moi cette vérité : es-tu chargé de préparer une
intervention violente contre Farouk et d’imposer un nouveau régime ?


— Absolument pas,
Mark. Le roi tient solidement les rênes, sa police politique contrôle le pays
et l’armée, malgré son mécontentement, se tient tranquille. Néanmoins, le
couvercle de la marmite peut se soulever à tout moment. C’est pourquoi nous
devons nous tenir prêts à intervenir et à choisir la meilleure solution. Ne
quitte pas la salle avant la fin du film. Le triomphe du héros, c’est toujours
un bon moment.


John se leva, Mark fixa
l’écran.


Il ne parvenait pas à
faire totalement confiance à ce vieil ami si persuasif. Les individus
n’étaient-ils pas des pièces qu’il déplaçait à sa guise sur un échiquier ?
Fallait-il encore espérer qu’il souhaitât la victoire de la liberté, et non
celle d’une faction prête à commettre n’importe quelle folie.


Le héros terrassa le
méchant et put enfin embrasser l’héroïne en toute sérénité. Cette aventure-là
se finissait bien, et le public semblait ravi.


Mark ne remarqua pas un
petit homme insignifiant qui le filait depuis son départ du Mena House. Grâce à
sa moto en parfait état de marche, il n’avait pas perdu de vue l’Américain, dont
le comportement était typique d’un agent secret.


Aussi le petit homme
rédigerait-il un rapport édifiant à l’intention de Mahmoud, son chef de
section.
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Mark Wilder avait
l’habitude d’être toujours en avance à ses rendez-vous avec de hautes
personnalités. Cela lui permettait de se recueillir, même au milieu d’un
brouhaha, et de se préparer à un affrontement dont il fallait essayer de
ressortir vainqueur.


Rencontrer Farouk ne
s’annonçait pas comme une partie de plaisir, et l’avocat ne prenait pas les avertissements
de John à la légère. Certains se réjouissaient d’avoir été remarqués par le
roi, d’autres le regrettaient amèrement.


La clientèle du Scarabée[11] était haut de
gamme. L’établissement ayant obtenu, par décret royal, l’autorisation de vendre
de l’alcool et d’ouvrir une salle de jeu, il attirait des dignitaires du régime
portant les titres de bey et de pacha, des officiers anglais aux uniformes
rutilants, de riches coptes, des propriétaires terriens, des commerçants juifs,
des Italiens, des Grecs, des Turcs, des Libanais et d’autres amateurs de
sensations fortes. On fumait beaucoup, notamment de gros cigares et des
cigarettes de luxe. Un orchestre italien jouait des slows permettant à des
soupirants en smoking de séduire de belles dames en robe longue couvertes de
bijoux.


Mark fut accueilli fort
courtoisement par un maître d’hôtel portant nœud papillon, veste blanche et
pantalon noir.


— Mon nom est
Wilder. Sa Majesté le roi Farouk m’a invité à dîner.


— Sa Majesté n’est
pas encore arrivée. Je vous conduis à sa table.


Vêtus d’un caftan blanc,
la taille ceinte d’une étoffe rouge, les serveurs nubiens, à l’allure d’une
rare dignité, effectuaient un véritable ballet pour satisfaire les moindres
désirs des hôtes du Scarabée.


Comme dans tous les
autres établissements où Farouk venait jouer, boire, manger et chercher une
femme, sa table était réservée en permanence et couverte de jus de fruits,
trônant parmi des amuse-gueule. Le maître d’hôtel pria Mark de s’asseoir et lui
fit aussitôt servir une coupe de Champagne.


L’atmosphère était
détendue et gaie, la clientèle insouciante.


Soudain, la belle
mécanique du personnel se détraqua et les dîneurs s’interrompirent.


— Le roi arrive,
murmura un négociant albanais à l’oreille de sa compagne d’un soir.


Maurice, le propriétaire
et directeur du Scarabée, accueillit l’énorme Farouk, accompagné d’Antonio
Pulli, et le conduisit à la grande table ronde, sous les regards à la fois
étonnés et inquiets des fêtards. Les plus belles femmes de l’assistance
auraient préféré se trouver ailleurs.


Mark s’était levé.


Chacun dévisageait cet
invité exceptionnel du maître de l’Égypte, se demandant s’il serait bientôt
l’un de ses proches et s’il obtiendrait, à prix d’or, un titre honorifique.


— Majesté, dit
Antonio Pulli, je vous présente l’avocat américain Mark Wilder. Il possède l’un
des plus grands cabinets de New York et traite des affaires dans le monde
entier. La carrière politique de M. Wilder s’annonce extrêmement brillante.


— Tant mieux,
répondit Farouk en s’asseyant. J’aime beaucoup l’Amérique et j’aime aussi
m’amuser.


Un serveur déposa
aussitôt sur la table un bol contenant des boules de papier colorées. Une à
une, l’obèse les lança sur les danseurs un peu empruntés. Chaque fois qu’il
atteignait une cible, son rire gras contraignait l’assistance à manifester sa
satisfaction.


— Ça suffit,
décida-t-il. Maintenant, j’ai faim.


Prévenu par John de
l’ampleur du menu, Mark prit soin de grignoter afin de tenir la distance et de
ne pas injurier le monarque en refusant l’un des plats.


— Sa Majesté est
fatiguée par une longue journée de travail au service du pays, précisa Pulli,
mais elle a néanmoins tenu à vous rencontrer. L’Égypte est honorée d’accueillir
un personnage de votre envergure, monsieur Wilder, et nous espérons que vous
appréciez ses charmes.


— Je suis fasciné.


— Votre séjour au
Mena House se déroule-t-il au mieux ?


— Tout est parfait.


Affamé, le roi dévorait
des boulettes de viande. Quand il reprit sa respiration, il fixa son hôte avec
dureté.


— L’Égypte vient de
rompre le traité de 1936, conclu avec les Anglais. Je veux rendre l’Égypte aux
Égyptiens. Êtes-vous d’accord ?


— Qui ne le serait
pas, Majesté ?


— Les Anglais,
justement ! Ils veulent toujours tout. Jadis, ils m’ont humilié et croient
que j’ai la mémoire courte. Ils se trompent.


— Les Américains ne
sont pas les Anglais. Ils désirent la liberté et l’autonomie des peuples.


— Tant mieux,
monsieur Wilder, tant mieux !


Farouk s’attaqua à une
superbe sole meunière.


— Les Anglais ne
comprennent rien à mon pays et à mon peuple. Comment ont-ils osé m’insulter,
moi, un roi ? Les Allemands ont été plus intelligents.


— Par bonheur,
rappela Mark, les nazis ont perdu la guerre.


L’atmosphère se tendit.
L’orchestre continua néanmoins à jouer de la musique douce, et les dîneurs du
Scarabée à faire la fête.


Alors qu’on servait le
premier plat de viande, Farouk vida un litre de jus de fruits et, au grand
soulagement de Pulli, reprit la conversation.


— On ne refait pas
l’histoire, reconnut le monarque. Mais sachez bien une chose, vous et
l’Amérique : moi seul dirige l’Égypte, moi seul décide, et personne ne se
dressera en travers de mon chemin.


— Ne vous
sentez-vous pas en danger, Majesté ?


Le rire gras de Farouk
résonna une nouvelle fois.


— Moi, en
danger ? Je contrôle tout, monsieur Wilder ! L’Égypte est un pays
sûr, totalement sûr, les Égyptiens me craignent et me vénèrent. Lors de mon
deuxième mariage, ils m’ont acclamé. Ce qu’ils attendent, c’est mon fils qui me
succédera. Chacun est persuadé, à juste titre, que ma dynastie régnera
longtemps sur ce pays. Vous pouvez donc y investir en toute sécurité.


D’un regard, Farouk fit
comprendre à Pulli que c’était à lui de jouer.


— Nous connaissons
la réputation méritée de votre cabinet, monsieur Wilder, avança le secrétaire
particulier du roi, et nous sommes impressionnés par ses réussites dans le
monde entier. L’Égypte se modernise et s’enrichit, mais le cadre juridique de
certaines tractations mériterait d’être amélioré. Accepteriez-vous d’examiner
certains dossiers que je vous soumettrais, en respectant une totale
confidentialité ?


— Rassurez-vous,
c’est la règle.


— De plus,
poursuivit Pulli, nous souhaitons développer certaines entreprises, et pas
seulement dans le domaine du coton. L’expérience des hommes d’affaires
américains que vous connaissez bien pourrait nous être fort précieuse.
Consentiriez-vous à faciliter des contacts avec de hauts responsables de notre
administration, ces démarches étant, bien entendu, rémunérées ?


— Rien
d’impossible.


Au troisième plat de
viande, Farouk avait toujours le même coup de fourchette et semblait
particulièrement épanoui.


Il tapa sur le bras de
son secrétaire.


— La grande brune,
avec la robe grenat et le collier de perles.


— Majesté, objecta
Pulli, c’est une chanteuse connue !


— Parfait, parfait…
Tu me l’amènes.


Mark se leva.


— Je ne voudrais
pas importuner Votre Majesté et l’empêcher de profiter de sa soirée.


Farouk sourit.


— J’aime vraiment
les Américains. Ils ont de l’intuition et prennent de bonnes initiatives. Pulli
vous recontactera, monsieur Wilder, et nous ferons d’excellentes affaires.
Personne n’a jamais regretté de travailler avec moi et de bénéficier de ma
protection.
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En cette douce soirée du
10 octobre 1951, Mahmoud avait une tâche particulièrement délicate :
réunir, en grand secret, les têtes pensantes des Officiers libres et leur
permettre de désigner, en toute sécurité, le leader qui les conduirait au
pouvoir.


D’après l’analyse de ces
gradés au bord de la révolte, le peuple ne supportait plus ni Farouk ni les
occupants anglais. En se débarrassant de ces parasites qui se croyaient
intouchables, l’Égypte retrouverait sa dignité souillée depuis trop longtemps.


Mais cette entreprise
hasardeuse n’était-elle pas utopique ? La police politique de Farouk ne
manquait pas d’efficacité, et rien ne garantissait que l’armée, contrôlée par
des généraux fidèles au roi, participerait à une révolution.


Pourtant, en dépit de
l’arrogance de Farouk et des certitudes de son entourage, persuadé de détenir
toutes les clés du pays, la situation devenait explosive. À l’université du
Caire, et même dans certaines écoles, des professeurs plus ou moins enflammés
incitaient étudiants et élèves à lutter contre un régime corrompu, indifférent
à la misère du peuple. De nombreux imams relayaient leur message et, au cœur
des mosquées, demandaient aux croyants de se révolter contre l’injustice et
l’arbitraire.


Les incidents se
multipliaient, des jeunes gens insultaient et bousculaient les Anglais en
uniforme dans les rues de la capitale. Jusqu’à présent, la répression était
sévère ; le roi ne tolérait aucun débordement. Mais parviendrait-il à
éteindre la colère des masses ?


Les plus modérés
devaient reconnaître que l’administration britannique ne s’intéressait guère
aux conditions de vie effroyables de la majorité de la population. On n’ouvrait
pas d’écoles, on ne construisait pas de logements sociaux, on laissait mourir
les enfants en bas âge, on ne luttait pas contre les maladies, mais l’on
faisait des affaires juteuses avec les adulateurs de Farouk.


Partout, à la ville
comme à la campagne, le sentiment nationaliste prenait corps et la haine contre
le colonialisme britannique grandissait. À la Bourse du coton, les scandales
s’accumulaient. Avec l’aide de la famille royale, les spéculateurs
s’enrichissaient sur le dos des paysans.


Farouk… L’espoir de tout
un peuple, l’héritier des grands rois, le monarque qui allait emmener son pays
sur le chemin du progrès et de la prospérité ! Aujourd’hui un pachyderme
veule et cruel, agrippé à ses privilèges et à sa fortune. L’ampleur de la
déception expliquait celle de la rage.


Mahmoud inspecta pour la
dixième fois les alentours. Une bonne dizaine de guetteurs surveillaient la
maison modeste où se réuniraient bientôt les Officiers libres. Si la police
politique avait eu vent de ce rendez-vous, c’en serait terminé de la
révolution.


Deux jours plus tôt, le
8 octobre 1951, le Parlement du Caire avait approuvé à l’unanimité une décision
capitale : désormais, les soldats britanniques contrôlant la zone du canal
de Suez seraient considérés comme des occupants illégaux. Un grand élan
patriotique enflammerait les partisans de leur expulsion.


Déjà, de jeunes
révolutionnaires provoquaient des troubles en défiant les colonisateurs qui
avaient immédiatement renforcé les mesures de sécurité et menacé de réagir très
durement si la guérilla s’organisait. Aux demandes insensées du gouvernement
égyptien, les autorités britanniques opposaient, avec flegme et fermeté, une
fin de non-recevoir. Farouk et ses ministres devaient renoncer à leurs rêves
d’autonomie.


Tel n’était pas l’avis
du peuple. Et l’on commençait à prendre des initiatives pour rendre la vie
difficile à l’occupant. Par exemple, les douaniers retenaient les objets et les
produits alimentaires que les Anglais faisaient venir de la mère patrie, et les
employés égyptiens de l’armée britannique préparaient des grèves tournantes, à
commencer par les conducteurs de locomotives qui gêneraient ainsi les
transports de troupes et les livraisons de matériel.


Un profond mouvement de
contestation naissait, et les Officiers libres ne jouaient encore qu’un rôle
mineur, voire dérisoire. Cette fois, il fallait prendre la main, utiliser cette
vague montante, renverser le gouvernement corrompu et montrer aux Anglais que
les indépendantistes ne reculeraient pas.


Au début de son règne, Farouk
avait tenté de devenir le chef spirituel et temporel d’un État décidé à
conquérir sa liberté. Renonçant vite à cet idéal, il jouait à présent un double
jeu et se contentait de prendre des poses de matamore, trompant ainsi son
peuple sans trop mécontenter l’occupant. Vu la faiblesse de l’armée égyptienne,
que redoutait l’Angleterre ?


Tous les leaders des
Officiers libres étaient arrivés.


Pas trace de présence
policière, à part les indicateurs de quartier habituels, placés sous haute
surveillance. Rassuré, Mahmoud franchit le seuil de la petite demeure où la
véritable révolution allait enfin se concrétiser.


On évoqua l’aide qu’il
fallait apporter aux commandos de partisans qui harcelaient les troupes
anglaises, le choix de filières sûres pour la livraison d’armes en bon état, et
l’on passa à la désignation du chef suprême, suffisamment représentatif aux
yeux du peuple égyptien et capable de mener les révolutionnaires à la victoire.


Un nom s’imposa :
celui du général Naguib, héros de la guerre contre Israël, dont l’intégrité
n’était plus à démontrer. Sous le pseudonyme du « Soldat inconnu »,
ne signait-il pas de violents articles stigmatisant la corruption du
régime ? Restait à savoir si le courageux et sympathique Mohamed Naguib
accepterait cette lourde charge. Aux Officiers libres de le convaincre.


Les conjurés se
dispersèrent.


L’absence d’incidents
prouvait le sérieux de leur organisation, fondée sur le secret et le
cloisonnement. Songeur, Mahmoud se rendit dans un café du Vieux Caire où la
police de Farouk n’avait pas droit de cité. Le moindre cafard aurait été
immédiatement identifié.


L’homme chargé de filer
Mark Wilder ces derniers jours sirotait un café turc et fumait une pipe à eau.


Mahmoud s’assit en face
de lui, le patron lui apporta une tasse de thé noir et un biscuit. L’absence de
ce dernier aurait signalé un danger.


— L’Américain n’est
pas facile à suivre, avoua le fumeur. Il se sait surveillé et pratique
plusieurs techniques pour rompre la filature. Jusqu’à présentée les ai toutes
déjouées.


— Qu’as-tu appris
d’intéressant ?


— Il a eu deux
rendez-vous, l’un public, l’autre secret. Le premier fut un dîner avec Farouk
et Pulli, au Scarabée.


« Rien d’étonnant,
pensa Mahmoud. Le roi tente d’utiliser toutes les personnalités étrangères qui
peuvent, d’une manière ou d’une autre, l’aider à accroître sa fortune. »


— Et le
second ?


— L’Américain s’est
rendu au cinéma Métro. Au fond de la salle, il a longuement discuté avec un
homme que je ne suis pas parvenu à identifier et que je suis même incapable de
décrire. Le type s’est volatilisé. Sans aucun doute un professionnel, et le
supérieur de l’Américain en Égypte.


— Excellent
travail, mon ami. Continue comme ça. Si tu t’estimes repéré, je te remplacerai.


Avec sa prime, le fumeur
s’offrirait du haschisch et oublierait les incertitudes de l’avenir. Mahmoud
sortit du café et se mêla à la foule.


Ce Mark Wilder était
bien un espion revenu en Égypte afin d’y exécuter une mission. Mais pourquoi
était-il passé par l’Angleterre, quels étaient ses véritables chefs ?


Le temps pressait, nul
ne savait comment et dans quel sens la situation évoluerait. De graves
événements pouvaient plonger l’Égypte dans une tourmente sanglante. Peut-être
Mark Wilder était-il l’homme dont Mahmoud avait besoin pour éviter ce désastre.
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En Moyenne-Égypte, ce
mois de novembre était un enchantement. Ateya et Mark voyageaient à bord d’un
véhicule tout-terrain, équipé du nécessaire en cas de panne et conduit par un
chauffeur expérimenté et prudent. Les accidents mortels étaient fréquents, car
l’on doublait à tort et à travers sur des routes dangereuses, et personne ne
consentait à céder le passage.


Mark oublia les risques
et profita des connaissances de son guide pour s’initier à l’histoire et à la
civilisation pharaoniques. Pendant des heures, elle répondit à ses multiples
questions, heureuse de le voir s’imprégner d’une culture millénaire.


Sans maquillage, Ateya
était vêtue d’un corsage rouge et d’un pantalon de lin blanc. Ses cheveux noirs
brillaient et son regard était habité d’une lumière qui fascinait Mark. Sur le
site de Béni-Hassan, l’Américain vécut un moment inoubliable. En contrebas des
tombes, creusées par des dignitaires du Moyen Empire au sommet d’une falaise,
se déployait un paysage à la fois splendide et serein. En bordure du Nil, parsemé
d’îlots herbeux peuplés d’oiseaux, des jardinets offraient de nombreuses
nuances de vert, s’accordant au bleu du fleuve. L’air était doux et pur, le
temps aboli.


S’il avait osé, il
aurait pris la main de la jeune femme.


Mais il ne voulut pas
interrompre sa méditation, tant la beauté des lieux l’absorbait.


Assis côte à côte sur un
muret, ils partagèrent ce moment de grâce.


— Ce fut le premier
site antique que découvrit Howard Carter, révéla-t-elle. Il n’avait pas encore
dix-huit ans quand il a commencé à travailler ici sous les ordres de Newberry.
Il résidait dans les chapelles des demeures d’éternité et en dessinait les plus
belles scènes, notamment les jeux d’oiseaux.


— Connaissez-vous
la mission que m’a confiée l’abbé Pacôme ?


— À vous de me
l’apprendre, si vous le désirez et si vous en avez le droit.


— Je dois retrouver
les papyrus qui appartenaient au trésor de Toutânkhamon. Peut-être Carter les
a-t-il mis en sécurité, peut-être ont-ils été volés. Sans succès, j’ai mené de
longues investigations en Angleterre et aux États-Unis. En réalité, il
s’agissait d’une mise à l’épreuve car Pacôme le savait : les papyrus n’ont
pas quitté l’Égypte. Il croit que les trois messagers peuvent me conduire au
bon endroit. De qui s’agit-il, Ateya ?


— De trois bédouins
appartenant à une tribu de nomades. Carter les a rencontrés, en décembre 1891,
alors qu’il recherchait la tombe d’Akhénaton et de Néfertiti. Ils lui ont parlé
d’une sépulture, dans le désert, comportant des inscriptions et des peintures.
Officiellement, en s’aidant de leurs indications, Carter ne découvrit qu’une
carrière d’albâtre datant de l’Ancien Empire.


— Pourquoi
dites-vous : « officiellement » ?


— Tout au long de
sa carrière, Howard Carter s’est montré assez peu prolixe sur l’ampleur de ses
multiples trouvailles. Rarement un être a eu autant le sens du secret. Les
trois messagers appartenant à une tribu farouche, peut-être ont-ils exigé le
silence lorsqu’ils ont conduit Carter à la dernière demeure du pharaon
mystique.


— Et ce clan
saurait où sont dissimulés les papyrus… À moins qu’il ne les possède, si Howard
Carter en personne les lui a confiés ! Telle est bien l’hypothèse de
l’abbé Pacôme. Mais comment retrouver ces messagers ou leurs descendants ?


— L’un des membres
de ma famille est originaire de cette région, révéla la jeune femme, et il
connaît bien la tribu des messagers. Le voici qui vient vers nous.


Un homme âgé, vêtu d’une
galabieh bleue, la tunique traditionnelle sans col ni ceinture, grimpait
lentement la pente menant aux sépultures.


Ateya le rejoignit et
lui donna son bras pour l’aider à franchir les derniers mètres.


Une longue conversation
en arabe s’engagea entre le vieillard et la jeune femme. Puis il redescendit
vers son village.


— La situation ne
se présente pas très bien, avoua-t-elle. La police recherche certains membres
de la tribu des messagers, suspectés de vol. Actuellement, elle se déplace sans
cesse et se méfie des autorités. Néanmoins, l’un des gardiens du site
d’El-Bercheh, non loin d’ici, acceptera peut-être de nous aider.
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La nécropole
d’El-Bercheh, lieu d’inhumation des grands prêtres de Thot, le dieu de la
connaissance, avait été dévastée par les pilleurs. Les touristes étaient rares,
la population méfiante.


Ateya et Mark grimpèrent
au sommet de la colline où trônait le tombeau de Djéhouty-Hotep[12], l’un des seuls
qui ne furent pas entièrement ruinés. Lorsque le gardien consentait à ouvrir la
lourde grille de fer, on accédait à une chapelle et l’on contemplait une scène
étonnante : une véritable armée d’hommes robustes halaient un colosse
représentant le pharaon assis en majesté. L’énorme statue glissait sur un
chemin de limon constamment arrosé de lait. Et les formules magiques
permettaient de l’amener jusqu’au temple.


Le gardien accepta de
s’entretenir à voix basse avec Ateya, hors de la vue des villageois. Les
palabres parurent interminables à Mark.


Enfin, Ateya revint vers
lui.


— Il sait où campe
actuellement la tribu des messagers et accepte de nous guider, en échange d’une
forte rétribution.


— Pas de problème.


— Nous partons à
l’instant.


Le trio quitta le
domaine des prêtres de Thot et s’engagea dans le lit d’un oued à sec qui avait
creusé son parcours entre deux collines. En quittant la vallée pour le désert,
Mark éprouva une réelle angoisse. L’endroit était inquiétant, des pierres
sombres absorbaient la lumière et semblaient hostiles à toute présence humaine.


Pendant leur marche
soutenue, le guide ne prononça pas un seul mot. Alors que le soleil se couchait
et que la température fléchissait, il s’arrêta à la hauteur d’une cabane en
pierres sèches. À l’intérieur, des nattes et un réchaud.


— Nous allons boire
du thé et dormir ici, annonça Ateya.


Tandis que le guide
faisait chauffer de l’eau, l’Égyptienne et l’Américain assistèrent à la
disparition de l’astre rougeoyant.


— Ne sortez surtout
pas de la cabane, recommanda-t-elle. L’endroit est infesté de serpents qui
rôdent la nuit. Ce spectacle est magnifique, n’est-ce pas ? Mais je me
demande toujours si le soleil va ressusciter après avoir affronté les démons de
l’empire des morts.


— Votre religion
n’implique-t-elle pas l’espérance ?


— Vous, monsieur
Wilder, seriez-vous incroyant ?


— Jusqu’à présent,
oui. Depuis mes premiers pas en Égypte, j’ai l’impression que l’invisible n’est
pas moins vivant que le visible.


— Et vous n’êtes
sûrement pas au terme de vos découvertes ! Tâchez de dormir, la prochaine
journée risque d’être éprouvante.


Mark songea à son père
qui, âgé de dix-huit ans, avait passé de nombreux mois dans cette région. À
El-Bercheh, vivant à l’écart du célèbre archéologue Petrie, il préparait
lui-même ses repas et les dégustait dans la modeste demeure construite de ses
mains. Déjà passionné par l’époque de Toutânkhamon, il avait sillonné ce désert
à la recherche du tombeau où Akhénaton l’hérétique reposait peut-être aux côtés
de la belle Néfertiti. Cheminant en rêve avec l’infatigable Carter, Mark
s’assoupit 
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— Réveillez-vous,
murmura Ateya. Notre guide a disparu.


L’avocat se redressa
brusquement.


— Il nous attend
peut-être à l’extérieur.


À peine ouvrait-il la
porte que plusieurs fusils le menacèrent. Malgré leur âge, les armes
paraissaient en état de marche.


Une vingtaine d’hommes
menaçants encerclaient la cabane.


Ateya apparut et leur
parla de manière vigoureuse, sans manifester la moindre crainte. La réplique
fut agressive.


— Ou bien nous les
suivons, traduisit-elle, ou bien ils nous abattent et abandonnent nos cadavres
aux bêtes sauvages. Et ils n’ont pas l’air de plaisanter. Moi, j’ai exigé
qu’ils nous conduisent à leur chef.


— Alors, en route.


On s’enfonça davantage
dans le désert. Ni Ateya ni Mark n’acceptèrent de monter sur le dos d’un âne.
Ils préférèrent marcher, encadrés par des porteurs de fusil qui ne les
quittèrent pas du regard.


Ils atteignirent un
campement de tentes que surveillaient plusieurs guetteurs. Deux d’entre eux
poussèrent leurs prisonniers à l’intérieur de la plus grande où siégeait un
octogénaire à la barbe blanche, entouré de ses lieutenants.


— Je suis le chef
de cette tribu, déclara-t-il. Désirez-vous manger et boire ?


— Puisse votre
hospitalité se perpétuer, répondit Ateya. Je suis liée à votre tribu et je vous
amène un ami américain, désireux de vous consulter.


— Puisse votre vie
se perpétuer, souhaita le chef en dévisageant son hôte.


Deux femmes servirent
aux membres de l’assemblée du thé noir, du lait de chèvre et un plat de riz
agrémenté d’oignons grillés.


— De quels conseils
avez-vous besoin ? demanda le chef de tribu.


— Il y a bien
longtemps, un archéologue nommé Howard Carter a parcouru cette région et
rencontré trois messagers, rappela Mark. Ils se sont liés d’amitié, et Carter
leur a peut-être fait des confidences qui me concernent.


— Pourquoi en
serait-il ainsi ?


— Parce que je suis
le fils d’Howard Carter.


Le chef fixa longuement
son hôte.


— Et moi, je suis
le dernier survivant des trois messagers.


Mark tenta de rester
impassible.


— Mon père vous
a-t-il remis des documents ?


— Je l’ai guidé
dans ses solitudes et lui ai montré ses richesses. Il aimait profondément ce
pays, et nous nous entendions bien. Entre nous régnait la confiance.


L’avocat était suspendu
aux lèvres du chef de tribu.


— J’ai recueilli
des documents, reconnut-il. Souhaiteriez-vous les voir ?


— J’en serais très
heureux.


Le chef fit claquer ses
doigts. L’un de ses lieutenants sortit de la tente et revint quelques minutes
plus tard, porteur d’une sacoche en cuir visiblement usée.


— Remets-la à notre
hôte, ordonna le chef.


Non sans fébrilité, Mark
ouvrit la sacoche.


Il en sortit une dizaine
de feuillets couverts d’une écriture nerveuse. Entre les paragraphes, des
dessins représentant des éléments d’architecture.


Des notes de la main
d’Howard Carter, évoquant les découvertes effectuées grâce aux messagers.


Mais pas les papyrus de
Toutânkhamon.
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Après un frugal déjeuner
en compagnie des dignitaires de la tribu des messagers qui changerait de
campement le jour même, Ateya et Mark avaient repris la route du Caire.


L’Américain était
doublement déçu. D’abord, il avait cru, pendant quelques instants, que le chef
lui remettrait les papyrus de Toutânkhamon ; ensuite, la jeune femme ne
lui manifestait guère de sympathie, comme si sa présence l’indifférait.


— Le chauffeur va
vous déposer au Mena House, annonça-t-elle.


— Ne devrais-je pas
voir au plus vite l’abbé Pacôme ?


— Il vous
recontactera.


— Quand
pourrons-nous dîner ensemble, Ateya ?


— Désolée, je suis
très occupée. La haute saison touristique commence, et je dois guider plusieurs
groupes.


— Merci de tout ce
que vous m’avez appris. À bientôt, j’espère.


— Qu’il soit fait
selon la volonté de Dieu.


Ateya disparue, Mark se
sentit très seul. Comment parvenir à l’émouvoir, quelles paroles prononcer pour
lui révéler ses sentiments ? La nuit tombée, il sortit de l’hôtel en
direction du plateau des pyramides.


Une puissante limousine
stoppa à sa hauteur.


En jaillirent trois
hommes cagoulés et armés de pistolets.


— Monte,
vite ! ordonna l’un d’eux en le poussant violemment à l’intérieur avec
l’aide de ses complices.


Mark n’eut même pas le
temps de se débattre. Sans la moindre chance de prendre le dessus, il n’aurait
récolté que des coups. En deux secondes, il fut bâillonné et menotté. Un
bandeau lui couvrit les yeux.


Pendant un trajet plutôt
long, parcouru à vive allure avec quantité de coups de frein et d’accélérations
brutales, pas un mot ne fut prononcé.


Enfin, la limousine
s’immobilisa et l’on arracha l’Américain à son siège pour le faire entrer dans
un local dont la porte claqua.


On l’obligea à s’asseoir
sur une chaise en bois, on lui ôta le bandeau et le bâillon, mais pas les
menottes.


Face à lui, un homme
d’une trentaine d’années, au visage fin et au regard inquisiteur. La petite
pièce aux murs peints en vert n’était éclairée que par une ampoule agonisante.


— Vous vous trouvez
dans un quartier populaire entièrement sous mon contrôle, déclara-t-il d’une
voix posée. Inutile de crier ou de tenter de vous enfuir. Si vous désirez
sortir vivant de cette demeure, répondez franchement à mes questions, à
commencer par celle-ci : qui êtes-vous vraiment, monsieur Wilder ?


Un autre cauchemar
s’amorçait !


— Je m’appelle bien
Mark Wilder, et je suis un avocat américain qui passe quelques jours de
vacances en Égypte.


— Vous débutez mal.
Sans doute n’appréciez-vous pas la gravité de la situation. Mon nom est
Mahmoud, et j’appartiens au mouvement révolutionnaire décidé à rétablir la
justice dans ce pays oppressé par un tyran. Et je veux savoir si vous êtes l’un
des bras armés de Farouk.


— Moi ?
Certainement pas !


— Pourtant, il vous
a invité à dîner au Scarabée.


— Il souhaite que
mon cabinet s’occupe de certaines de ses affaires.


— Votre rôle
m’apparaît beaucoup plus trouble, jugea Mahmoud. Pourquoi avez-vous quitté
l’Égypte pour l’Angleterre, pourquoi êtes-vous revenu, quelle est votre
mission ?


— Simple voyage
professionnel à Londres.


— J’ai une
meilleure explication, monsieur Wilder : vous êtes un espion au service de
Farouk et de l’Angleterre, et vous êtes allé prendre des ordres de vos
supérieurs. Grâce à la police politique du roi, vous identifierez les
contestataires et les éliminerez.


— Du pur
délire ! Je ne suis qu’un touriste.


Mahmoud exhiba un pistolet.


— Je suis pressé et
je déteste les menteurs. La première balle détruira votre genou gauche. C’est
extrêmement douloureux et difficilement réparable. La deuxième, le droit. Vous
ne pourrez plus marcher. Si vous persistez à vous taire, vous ne me serez plus
d’aucune utilité. Je tirerai donc la troisième en plein front, avec la
satisfaction d’éliminer un ennemi de la révolution.


D’un calme effrayant,
Mahmoud n’avait pas l’air de plaisanter.


Mark devait lâcher du
lest, sans mettre en péril Ateya et l’abbé Pacôme.


— D’accord, je ne
suis pas un touriste ordinaire. D’après Winlock, un archéologue du Metropolitan
Museum, récemment décédé, je serais le fils d’une Égyptienne et d’Howard
Carter, le découvreur de la tombe de Toutânkhamon. À l’époque de ma naissance,
impossible de dire la vérité. J’ai eu la chance d’être adopté par des gens
merveilleux. Aujourd’hui, je fais un pèlerinage sur les traces de celui qui fut
peut-être mon véritable père.


— Vous avez un but
précis, je suppose ?


Mark hésita. En disant
la vérité, il espéra jouer un coup décisif.


— Bien entendu. Je
recherche des preuves, des documents encore inconnus et des papyrus provenant
du trésor de Toutânkhamon qui auraient mystérieusement disparu. En agissant
ainsi, je prolonge l’œuvre d’Howard Carter, même si j’ai peu de chances
d’aboutir.


Mahmoud tourna lentement
autour de son prisonnier.


— Intéressant,
monsieur Wilder, très intéressant. Vous semblez être un avocat convaincant, et
j’ai tendance à vous croire, tellement cette vérité-là paraît invraisemblable.
Et surtout, elle en occulte une autre. Vos contacts extrêmement discrets, par
exemple au cinéma Métro, avec un homme dont je sais qu’il est un espion. Qui
est-il et quel travail effectuez-vous pour son compte ?


Mahmoud fit de nouveau
face à Mark, et le canon du pistolet visa le genou gauche.


Mark n’avait plus le
choix. À l’évidence, son tortionnaire savait tout.


— Cet homme est une
ancienne relation d’affaires. Il se prénomme John, son nom varie selon les pays
où il travaille. Il est aujourd’hui employé par la CIA, un service d’espionnage
récemment créé aux États-Unis, et m’a demandé de lui fournir des
renseignements, même mineurs, sur Farouk et son entourage, au fur et à mesure
de mes contacts. Apparemment, l’Amérique désapprouve le comportement du roi et
celui des Anglais.


Pour la première fois,
le visage de Mahmoud devint moins sévère. Et il rangea le pistolet dans son
étui.


— Vous avez
correctement joué le jeu, monsieur Wilder, et eu mille fois raison de ne pas
mentir. Sinon…


— Puis-je espérer
une libération rapide ?


— Nous n’en sommes
pas encore là. Je dois d’abord vous informer que votre père a, lui aussi,
pratiqué l’art dangereux de l’espionnage. En 1915, alors qu’il commençait à
fouiller dans la Vallée des Rois, il a été recruté par l’Intelligence
Department du War Office, installé au Caire. Foncièrement
antiallemand, parfait connaisseur de l’Égypte et parlant l’arabe, Carter était
un sujet idéal. Il fut élevé au grade de « Messager du Roi »,
autrement dit chargé de transporter des courriers officiels et des documents
confidentiels. Ses missions, qui demeurent encore un mystère, prirent fin en
octobre 1917. J’en connais au moins une : rechercher et préserver tout
document relatif à la présence des Hébreux en Égypte, aux rapports de la Bible
et de la religion égyptienne. Les autorités politiques et religieuses, qu’elles
fussent occidentales ou orientales, ne voulaient surtout pas voir apparaître un
texte explosif, susceptible de heurter les croyances et de mettre la région à
feu et à sang.


— Les papyrus de
Toutânkhamon, par exemple… Alors, vous aussi, vous les recherchez ?


Mahmoud évita le regard
du prisonnier.


— Si l’on accorde
du crédit à de vieilles superstitions, seul un fils peut ressusciter la mémoire
de son père, et réussir là où les autres échouent. Vous remplirez donc cette
mission-là, monsieur Wilder, mais vous travaillerez également pour moi, car
j’ai besoin d’un contact avec la CIA, donc avec votre ami John.


— Hors de
question ! J’ai été entraîné dans une tourmente dont je veux sortir au plus
vite. Arrangez-vous entre espions professionnels.


Mahmoud sourit.


— Votre meilleur et
principal collaborateur s’appelle Dutsy Malone. Il a épousé une femme
délicieuse qui lui a donné deux adorables fillettes. J’aime beaucoup les
enfants, monsieur Wilder, et je serais désolé qu’il leur arrivât malheur.
Suis-je assez clair ?


— Vous… Vous
n’oseriez pas !


— Comme vous, j’ai
une mission à remplir. Ou bien vous collaborez, ou bien…


L’avocat fixa le
tortionnaire.


— Vous avez gagné.


Mahmoud lui ôta ses
menottes.


— À présent, je
sais que vous ne tenterez pas de vous enfuir. J’ai encore beaucoup
d’explications à vous donner, mais Le Caire n’est pas l’endroit propice. Nous
partons pour le Sud.
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Une limousine poussive
conduisit Mark du Caire à Mankabad, un village proche de la grande ville
d’Assiout. Des cultures, des canaux, le désert et une chaîne de montagnes. Un
paysage à la fois rude et attirant où travaillaient des paysans assistés de
leurs ânes. Les gamousses, des bufflesses placides, se rafraîchissaient dans
des mares. Les immenses troupeaux de vaches des anciens Égyptiens,
soigneusement entretenus, avaient disparu depuis longtemps. Des femmes vêtues
d’une robe noire, les unes voilées, les autres tête nue, transportaient des
pots de terre remplis d’aliments, les enfants jouaient avec des poupées de
chiffons.


Mahmoud fit descendre
l’Américain et l’emmena jusqu’au jardinet d’une modeste maison. Ils s’assirent
sur des tapis usés disposés à même le sol, et une gamine leur servit du foul.


— Fèves brunes
mijotées à petit feu pendant des heures, agrémentées d’oignons, de citron et de
cumin, expliqua Mahmoud. Aucun Égyptien ne saurait s’en passer.


Mark ne détesta pas. Au
moins, c’était nourrissant. Et la gamine apporta de la bière locale.


— Nous sommes chez
des coptes, nombreux dans la région. Plus d’un tiers des paysans sont
chrétiens, et la cohabitation avec les musulmans se dégrade chaque jour
davantage. Ce sera l’un des grands problèmes de l’avenir.


— Pourquoi
m’avez-vous amené ici ? interrogea l’avocat.


— Afin de vous
faire comprendre l’importance du bouleversement qui se prépare et risque de
changer la face de cette région et du monde, si nous demeurons passifs. Comme
nous tous, monsieur Wilder, vous êtes le jouet du destin. Et selon une antique
prophétie que les vrais croyants prennent au sérieux, un homme venu du sud
jouera un rôle déterminant pour libérer le pays de l’oppression. Aussi
deviez-vous connaître cet endroit où, voilà de nombreuses années, un serment
solennel a été prêté.


On servit du thé noir à
Mahmoud.


— L’opium du peuple
et un cadeau empoisonné des Anglais, estima-t-il. Il provient de Ceylan, nous
en buvons beaucoup trop, sous prétexte qu’il donne de l’énergie. Les paysans
dépensent une grande partie de leur salaire pour s’en procurer, et pas question
de modifier leurs habitudes. Cependant, un profond changement s’annonce, et
j’en redoute les conséquences. Ce que je vais vous révéler, vous serez le seul
Occidental à le savoir. Le groupe des Officiers libres, décidé à prendre le
pouvoir, vient de nommer à sa tête le brave et sympathique général Naguib,
héros apprécié du peuple. Mais il ne sera qu’une marionnette dont les fils
seront tirés par le véritable leader des révolutionnaires, Gamal Abdel Nasser[13]. Il restera dans
l’ombre le temps nécessaire et se débarrassera de Naguib au moment opportun.
Nasser est né à Alexandrie, le 15 janvier 1918, mais le berceau familial se
trouve à Béni-Morr, tout près d’ici. C’est de ce paysage qu’il s’est imprégné,
de sa force qu’il s’est nourri. À huit ans, il a perdu sa mère qu’il admirait
et n’a jamais pardonné à son père, un facteur, de lui avoir caché ce décès
plusieurs mois et de s’être remarié très vite. En dépit d’un profond sentiment
de révolte contre la société, il s’est lancé dans une carrière militaire et a beaucoup
lu, notamment sur la Révolution française. Un personnage le fascinait, le
Mouron rouge, adepte de la clandestinité et capable d’agir sans être repéré.
Dès 1935, Nasser a jugé que l’Égypte agonisait et qu’il fallait la rendre
indépendante. Lors d’une manifestation contre les Anglais, au Caire, une balle
lui a balafré le front. Il passa une nuit en prison et y rencontra d’autres
jeunes patriotes. Et c’est ici, à Mankabad, en janvier 1938, qu’il réunit des
officiers autour d’un repas où, comme nous, ils mangèrent du foul et de
la canne à sucre.


— Vous faisiez
partie des invités, je présume ?


— Je me souviens
encore du ton de sa voix quand il a prononcé les paroles décisives :
« Que ce moment soit historique, car nous jetons les bases d’un grand
projet. En jurant de rester fidèles à notre amitié, nous renverserons les
obstacles. » « Pure utopie », ont sans doute pensé certains des
participants. La Deuxième Guerre mondiale ne balayait-elle pas tous ces beaux
projets ? En 1941, Nasser lui-même sombrait dans le désespoir. Ne
faudrait-il pas mille ans pour accomplir des réformes ? En février 1942,
quand les Anglais traitèrent Farouk comme un valet en l’obligeant à leur obéir
sans conditions, l’armée égyptienne se sentit profondément humiliée. Naguib donna
même sa démission au roi qui la refusa. Et Nasser sentit qu’un nouvel état
d’esprit naissait parmi les gradés. Le serment de Mankabad reprenait corps. Le
15 mai 1948, les armées arabes attaquèrent Israël dont la naissance avait été
proclamée la veille. Ce fut un désastre. En raison d’un équipement défectueux,
Nasser constata que les soldats égyptiens n’avaient pas été envoyés à la
bataille, mais à la boucherie. Malgré une blessure, il se comporta de manière
remarquable à la bataille de Faluja où il acquit une certitude : la grande
lutte aurait lieu en Égypte. Il eut l’occasion de discuter avec des officiers
israéliens qui, eux, avaient réussi à obtenir l’indépendance de leur patrie.
Nasser se jura de les imiter et d’aller plus loin en créant une puissante
nation arabe fondée sur une seule culture, une seule langue et un seul peuple.
L’Égypte sera le cœur et le centre de cette révolution. L’armistice signé en
février 1949 avec Israël n’est, de son point de vue, qu’une cessation
momentanée des combats. Depuis la fin de l’été 1949, il multiplie les réunions
secrètes afin de former un véritable état-major des Officiers libres, de
chasser les Anglais et d’imposer un nouveau gouvernement.


— Adopte-t-il les
thèses du communisme ? demanda Mark, que ces lieux fermés, presque
hostiles, mettaient mal à l’aise.


— Nasser admire Atatürk et les
États-Unis, il est nationaliste avant tout et croit en Dieu. D’après lui, la
théorie de l’évolution n’explique rien, et surtout pas la manière dont fut créé
l’Univers. Mais il veut la victoire et utilisera tous les moyens pour
l’obtenir. Et je le sais capable de réussir.


— Pourquoi me
donnez-vous toutes ces informations ? s’étonna l’avocat.


— Parce que vous
êtes le seul homme capable de m’aider. Je ne suis pas musulman, mais copte. Et
je travaille pour les services secrets anglais depuis l’âge de vingt ans, car
j’espérais que la Grande-Bretagne assurerait la prospérité de mon peuple.
Aujourd’hui, les contacts sont rompus, et plus aucun agent britannique ne veut
m’écouter. Personne ne connaît le rôle réel de Nasser, personne ne voudrait y
croire. Et je ne dois commettre aucun faux pas, sous peine d’être supprimé.
Vous, monsieur Wilder, êtes en contact avec la CIA. Prévenez les États-Unis du
danger, qu’ils alertent l’Angleterre, et que le désastre soit évité. Sinon, la
révolution aura lieu et se terminera dans un bain de sang. Nasser conduira
l’Égypte à l’abîme, et l’onde de choc atteindra l’Occident tout entier.
Acceptez-vous de m’aider ?


La détresse de Mahmoud
était perceptible.


— Je parlerai à
John, promit l’avocat.


— Grâce à vous, des
milliers de vies seront épargnées. Nous rencontrer de nouveau s’annonce
difficile. Si j’ai des informations à vous transmettre, je vous enverrai soit
un cireur de chaussures, soit un porteur de pain. Le mot de passe sera :
« Trois mandarines pour un dollar. »


— Je ne suis pas un
professionnel, objecta Mark, et…


— En ce qui
concerne les papyrus de Toutânkhamon, j’ai une indication précieuse à vous
fournir. Le roi Farouk en sait peut-être long à ce sujet. Pour obtenir des
renseignements sérieux, il vous faudra passer par un personnage haut en
couleur, Étienne Drioton. Il est, en quelque sorte, l’égyptologue officiel du
régime et un ami de Farouk. De nationalité française, il présente la
particularité d’être… chanoine. Rencontrez-le et tâchez de le faire parler.
Maintenant, je vais être obligé de vous bousculer un peu afin de mettre un
terme à ce long interrogatoire. Et nous vous relâcherons assez brutalement à
proximité de votre hôtel. Pour ma hiérarchie, vous n’étiez qu’un homme
d’affaires ordinaire, désireux de magouiller avec le roi, comme tant d’autres.
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À l’aide d’un balai très
fatigué, l’employé municipal déplaça un petit tas de poussière que le vent
ramena vers lui. Imperturbable, il recommença au même rythme. Bientôt, l’appel
à la prière lui permettrait de s’interrompre.


Une grosse voiture noire
pila non loin de lui. La portière arrière droite s’ouvrit, un Occidental fut
jeté sur la chaussée, et le véhicule repartit à vive allure.


Le balayeur s’approcha.


Comme l’homme avait
l’air sonné, il l’aida à se relever.


Une belle bosse au
front, la chemise déchirée, le coude gauche en sang.


— Tu vas bien,
patron ?


— Ça pourrait aller
mieux, estima Mark.


— Faut voir la
police.


— Non, c’était
juste un accident.


Le balayeur en doutait
un peu, mais il n’avait pas à se mêler des affaires des étrangers.


— Le Mena House est
loin ?


— À dix minutes en
marchant normalement, droit devant toi. Tu veux que je t’accompagne,
patron ?


— Non, ça ira.


Mark trouva un billet
dans la poche de son pantalon et le donna à l’employé municipal, ravi d’avoir
secouru son prochain. À l’évidence, il ne s’agissait pas d’un Anglais.


— Américain,
excellent !


Il tapa sur l’épaule de
l’avocat qui faillit s’écrouler.


— Va doucement,
patron, et que Dieu te protège !


Le portier du Mena House
n’avait encore jamais vu un client dans cet état.


— On vous a
agressé, monsieur ?


— Non, une simple
chute.


— Désirez-vous
aller à l’hôpital ?


— Je préfère
prendre un bain chaud.


— La réception vous
envoie immédiatement un médecin.


L’homme de l’art se
montra rassurant : rien de cassé, seulement des ecchymoses qui seraient
vite résorbées grâce à une pommade à l’arnica. Quelques aspirines dissiperaient
la douleur.


Le bain brûlant
produisit l’effet escompté. De nouveau d’attaque, Mark appela John. Rendez-vous
fut fixé, en fin de soirée, au jardin de l’Ezbekeya.


 


*


 


Naguère, lorsque la crue
atteignait Le Caire, la vaste place de l’Ezbekeya, proche du souk, était
envahie par les eaux. Elle devenait un lac, propice aux promenades en barque.
Aujourd’hui, elle accueillait un parc de treize hectares, planté d’arbres
exotiques et entouré de grilles. Pour y pénétrer et se promener dans les
allées, il fallait payer une piastre.


John attendait son ami
près de la pièce d’eau où l’on rêvait du passé. De nombreux Cairotes
appréciaient l’endroit à la tombée du jour. Bientôt, les deux mille cinq cents
becs de gaz implantés sous le règne du khédive Ismaïl illumineraient le jardin
et les allées.


— On m’a enlevé,
John.


— Tu
plaisantes ?


— L’auteur de ce
rapt s’appelle Mahmoud. Tu connais ?


— Il y en a
quelques milliers, au Caire.


— Celui-là
appartient au cercle dirigeant des Officiers libres.


— Ah… Ça existe
vraiment ?


— La CIA est-elle
vraiment bien informée ?


— On est ici pour
apprendre, Mark. Tu constates que j’ai eu raison de te faire confiance.


— Toi, tu ne
manques pas de culot ! Et moi, je récolte plaies et bosses !
Heureusement, il s’agissait d’un rapt en trompe l’œil !


— Pourrais-tu être
plus clair ?


— Tu as quand même
entendu parler du général Naguib ?


— Un obscur héros
de la Deuxième Guerre mondiale et du récent conflit avec Israël. Personnage
falot, sans la moindre importance.


— Les Officiers
libres viennent pourtant de le désigner comme chef suprême de leur mouvement.


— En ce cas, ils
n’iront pas loin ! Ce brave général continuera à protester contre le
régime de Farouk et fera bien rire le roi.


— C’est la raison
pour laquelle le véritable leader l’a choisi. Naguib sera un parfait paravent.


— Le véritable
leader ? s’inquiéta John. Et… tu sais de qui il s’agit ?


— Nasser, l’homme
du serment de Mankabad, un village de Haute-Égypte. Là-bas, il s’est juré de
prendre le pouvoir.


— Jamais entendu
parler.


Le visage ouvert et
sympathique de l’agent de la CIA s’était brusquement fermé.


Mark lui fournit les
indications procurées par Mahmoud.


— Il y a
d’innombrables petits comploteurs, au Caire, et ce Nasser n’est peut-être qu’un
illuminé parmi tant d’autres.


— Ça m’étonnerait.


— Pourquoi,
Mark ?


— Parce que Mahmoud
est un agent double, à la fois membre des Officiers libres et des services
secrets britanniques. Malheureusement, il a dû rompre tout contact avec les
Anglais, sous peine d’être démasqué. De toute façon, ses supérieurs ne prennent
pas au sérieux les Officiers libres. Mahmoud, lui, pense que Nasser possède une
envergure exceptionnelle et qu’il est capable de bouleverser l’ordre établi en
Égypte et au Moyen-Orient. La puissance de l’onde de choc, qui n’épargnera pas
l’Europe, n’est pas difficile à imaginer. Très inquiet, Mahmoud demande à la CIA
de prévenir les Anglais afin qu’ils adoptent les mesures nécessaires.


John ne manifesta pas le
moindre enthousiasme.


— Les Anglais sont
des gens compliqués, et l’Amérique mène sa propre politique au Moyen-Orient.


— La
Grande-Bretagne est tout de même notre alliée !


— La France aussi,
paraît-il. Ne t’inquiète pas, je ferai un rapport détaillé à mes supérieurs, et
l’on décidera d’une stratégie au plus haut niveau. Moi, je vais enquêter sur ce
Nasser pour savoir s’il existe vraiment et s’il représente un réel danger. Sans
vouloir te vexer, ton Mahmoud est peut-être un plaisantin ou bien un
baratineur.


— Il a menacé de
nuire à mon bras droit, Dutsy Malone, et à sa famille. Et je n’avais pas
l’impression qu’il plaisantait.


— Rassure-toi,
Mark. Dès demain, leur protection sera assurée. Mais je ne vois pas comment un
obscur officier égyptien pourrait agir sur le territoire des États-Unis !
C’est du bluff.


— Pourtant, Mahmoud
connaît l’existence de Dutsy et croit pouvoir me manipuler.


— T’a-t-il fixé un
nouveau rendez-vous ?


— Non, il m’enverra
des messagers.


Mark s’immobilisa.


— Maintenant, John,
j’estime en avoir assez fait et je n’ai plus la moindre envie de me mêler au
monde de l’espionnage.


— À ta guise, mon
ami. Mais si Mahmoud est un type sérieux, il ne te laissera pas en paix. Soit
il s’agit d’un guignol, et il peut quand même se montrer dangereux ; soit
il appartient à un mouvement révolutionnaire décidé à saccager ce pays, et la
collecte de renseignements devient vitale. J’ai besoin de ton aide, Mark, et je
fais appel à ta conscience de futur dirigeant de premier plan. Laisser tomber
l’Égypte, c’est faire du Moyen-Orient une poudrière. Deux guerres mondiales
depuis le début du siècle et des millions de morts ne te suffisent-ils
pas ?
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Le Mena House avait les
allures d’un petit paradis aux portes du désert, sous la protection de la
grande pyramide de Khéops. Ici, on oubliait la face obscure de l’humanité pour
rêver à l’âge d’or où les serpents ne mordaient pas.


Mais la magie n’opérait
plus, et Mark devait admettre le bilan négatif de son séjour égyptien. L’heure
venait de sortir de ce théâtre d’ombres.


Qui était-il
vraiment ? Un brillant avocat d’affaires new-yorkais auquel son succès
ouvrait une carrière politique. Bientôt, il goûterait aux jeux du pouvoir.


Lui, fils d’Howard
Carter, le découvreur de Toutânkhamon ? Aucune preuve, seulement des
points d’interrogation et le discours habile d’un vieux curé copte, génie de la
manipulation. Les papyrus introuvables, ces documents essentiels au contenu
explosif ? Pure invention.


John et Mahmoud étaient,
eux aussi, des manipulateurs, et Mark n’acceptait plus de leur servir de
marionnette. Sans doute mentaient-ils l’un et l’autre et le règne de Farouk se
poursuivrait-il sous le signe de la corruption et le joug de l’armée
britannique.


Et ce John qui lui
imputait la responsabilité des guerres mondiales et de leurs victimes ! Il
n’était quand même pas le sauveur de l’humanité, destiné à prêcher la bonne
parole à tous les salopards de la planète.


Bref, retour à la raison
et à la normale.


Mark vida son whisky et
remonta dans sa chambre pour y faire sa valise. Dans quelques heures, il serait
à New York, étudierait avec plaisir de nouveaux dossiers et offrirait à Dutsy
un dîner d’enfer.


On frappa à sa porte, il
ouvrit.


Ateya.


Ateya, vêtue d’une robe
rouge et parée d’un fin collier d’or, digne des prêtresses de l’ancienne
Égypte.


Ses yeux étaient animés
d’une étrange émotion, sa voix tremblait un peu.


— La réception m’a
avertie que vous veniez d’avoir un accident.


— Rien de grave.


— Je… Je peux
entrer ?


— Bien sûr,
asseyez-vous. Je vous sers à boire ?


— Non, merci.


— Je vous propose
un verre de Champagne en guise d’adieu à l’Égypte.


La jeune femme parut
effondrée.


— Je… Je ne
comprends pas.


— Mais si,
Ateya ! Je boucle ma valise, je prends l’avion et je rentre chez moi.
Là-bas, on m’attend.


— Il ne s’agissait
pas d’un accident, mais d’une agression, avança-t-elle. On a tenté de vous
supprimer, et vous avez peur.


— Moi, peur ?
Même pas ! J’en ai simplement assez d’être manipulé comme un pantin et
j’ai envie de retrouver une existence normale. Vous comprenez ça ?


— Non.


La réponse tranchante
d’Ateya surprit l’avocat.


— Moi,
avoua-t-elle, j’ai eu peur pour vous, et je comprends que le poids pesant sur
vos épaules est très lourd. Mais ce n’est pas une raison suffisante pour
renoncer à la tâche qui vous a été confiée et dépasse le cadre médiocre de
votre petite existence. L’argent, le pouvoir, la gloire, les femmes… C’est
cela, votre horizon, monsieur Wilder ! Comme c’est grandiose, surtout
lorsqu’on a eu l’occasion d’explorer d’autres paysages !


La colère d’Ateya le
bouleversa.


Il avait tenté de
l’effacer de sa mémoire, de fuir au plus vite afin de ne plus songer à cet
amour impossible, et elle surgissait, telle une tempête dévastatrice.


— J’ai un métier et
des obligations, rappela-t-il, et…


— La première de
vos obligations ne consiste-t-elle pas à retrouver les papyrus de
Toutânkhamon ? Vous avez donné votre parole, paraît-il. Mais parole
d’avocat…


— Je ne vous
permets pas !


— Adieu, monsieur
Wilder.


— Non,
restez !


— Pourquoi vous
obéirais-je ?


— Parce que vous
avez eu peur pour moi. On m’a enlevé et on m’a menacé, mais ce n’est pas le
danger qui me fait renoncer.


Le regard profond
d’Ateya le défia.


— Alors, quelle est
la cause de votre lâcheté ?


— Acceptez-vous un
verre de Champagne ?


Elle continua à le
fixer.


— Ce tourbillon
m’épuise, voilà tout, et j’ai besoin de reprendre mes marques.


— Rien de plus
naturel, mais inutile de rentrer à New York. Au contraire, poursuivez votre
Quête. N’est-ce pas en avançant que vous retrouverez l’équilibre ? L’abbé
Pacôme vous attend.


— Ateya…


Elle but lentement le
liquide doré et pétillant. Mark, lui, vida son verre à longs traits.


Jamais il n’avait eu
envie de quitter l’Égypte. Jamais il n’aurait pu partir sans la revoir, et
c’est elle qui venait à lui. Elle dont l’émotion, au moins quelques instants,
n’avait pas été feinte.


— Que décidez-vous,
monsieur Wilder ?


— Je vous suis.


— Terminez vos
bagages, réglez votre note et commandez un taxi pour l’aéroport. Je vous y
attendrai et vous emmènerai à votre nouveau logement. Il me paraît
indispensable de brouiller les pistes. Ensuite, nous irons voir l’abbé Pacôme.


Sans autres
explications, la jeune femme sortit de la chambre.


Mark Wilder ne
contrôlait plus rien.
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Les opérations de
transfert s’étaient déroulées sans anicroche. Mark avait déposé ses bagages
dans un bel appartement du quartier chic de Zamalek où les Européens se
mêlaient à de riches Cairotes.


— L’immeuble
appartient à l’un de mes amis, révéla Ateya. J’habite juste au-dessus.


— Merci de cette
marque de confiance. Je suis très touché.


Elle sourit avec une
douceur presque complice.


— Ne perdons pas de
temps.


Un nouveau taxi,
appartenant à un copte, emmena Ateya et l’Américain à proximité de la synagogue
Ben Ezra. Son arrière-cour abritait l’abbé Pacôme, méditant à proximité d’un
puits.


— Êtes-vous bien
installé, Mark ?


— On ne peut mieux.


— Regardez bien ce
modeste puits. C’est ici que la fille d’un pharaon a recueilli le berceau de
Moïse, préservé par la volonté du Seigneur et les eaux du Nil. Elle amena
l’enfant auprès de son illustre père, Akhénaton, qui lui transmit la sagesse
des Égyptiens et l’initia aux mystères du Dieu unique. Au temple, qu’illuminait
la beauté de la reine Néfertiti, Moïse fréquenta le jeune Toutânkhamon, chargé
de préserver les secrets essentiels de la pensée égyptienne et d’une histoire
qui nous concerne tous. Tout s’est joué en Égypte, Mark, et tout s’y jouera
encore. Saviez-vous qu’Ibn Touloun, auquel fut consacrée la plus belle mosquée
du Caire, a rapporté du mont Ararat un fragment de l’arche de Noé sur lequel
était révélée la totalité du Coran[14] ?
Ici, tout est lié. Et les papyrus de Toutânkhamon sont à la fois la clé du
passé et la source de l’avenir. Seul le fils d’Howard Carter, héritier de
l’esprit de son père, pourra les retrouver et dissiper les ténèbres.


— Je n’en suis pas
persuadé, objecta Mark. Jusqu’à présent, j’ai suivi vos directives sans ménager
mes efforts et n’ai pas abouti au moindre résultat. Si ces papyrus ont existé,
quelqu’un les aura détruits. Inutile de poursuivre une chimère.


— Les récents
événements vous ont ébranlé, semble-t-il.


— Je déteste
ressembler à un fétu de paille malmené au gré des vents ! Vous avez su
vous montrer très convaincant, l’abbé, et m’avez manipulé avec un art consommé.
Je l’avoue, j’ai presque fini par croire à la belle légende dont je devenais le
héros. Et puis les services secrets, s’il s’agit bien d’eux, s’en sont mêlés et
veulent me faire tremper dans leurs combines ! Un peu indigeste,
non ? Trop, c’est trop.


— N’auriez-vous pas
confiance en la CIA et en votre vieil ami John ?


Mark resta ébahi
quelques instants.


— Vous… Vous le
connaissez ?


— Vu l’importance
de la partie qui se joue, ignorer l’existence des principaux participants
serait une faute grave.


— Ne me dites pas
que vous appartenez à la CIA, vous aussi !


— Ma confrérie est
beaucoup plus ancienne, Mark, et utilise d’autres armes. Je n’ai jamais
rencontré votre ami John mais, à travers vous, je le connais bien. Il croit à
sa mission, qui consiste à développer l’influence américaine en Égypte. Faut-il
encore contrôler Farouk, écarter progressivement les Anglais et ne pas laisser
émerger un courant destructeur et antioccidental, comme celui des Frères
musulmans. Tâche complexe et stratégie hasardeuse, où vous jouez un rôle non
négligeable. John vous estime, mais nécessité fera loi. Et s’il faut vous
sacrifier à l’intérêt supérieur des États-Unis, il n’hésitera pas. À vous de
savoir l’utiliser afin qu’il agisse de manière positive en évitant un bain de
sang, notamment en lui transmettant les informations capitales que vous offre
Mahmoud, l’émissaire occulte des Officiers libres.


— Mahmoud… Lui
aussi, vous le connaissez !


— Tous le croient
musulman et prorévolutionnaire, alors qu’il est copte et agent infiltré au
service des Britanniques. Malheureusement, son employeur ne lui fait plus
confiance et ne croit pas aux capacités des Officiers libres, considérés comme
des utopistes. L’armée anglaise contrôle la zone du canal de Suez, et la police
de Farouk fait régner l’ordre. Étant donné qu’il participe aux réunions
secrètes des Officiers libres au plus haut niveau, Mahmoud ne saurait prendre
le moindre risque. Désormais, il doit éviter tout contact avec les agents
anglais, tous identifiés et incapables de comprendre l’évolution de la
situation. Nasser n’est ni un plaisantin ni un rêveur, mais un planificateur
obstiné et un travailleur acharné. Dans l’ombre, il tisse un réseau chaque jour
plus puissant. En vous apprenant la vérité, Mahmoud s’est exposé de manière
insensée. Mais il aime l’Égypte et redoute un carnage. À présent, Mark, vous
êtes devenu l’homme clé d’un drame qui vous dépasse.


— Ça, pas
question !


Des éperviers
survolèrent l’arrière-cour de la synagogue. L’abbé Pacôme leva les yeux et
contempla longuement le ciel, comme s’il connaissait les chemins de ces
héritiers d’Horus. Puis il sourit.


— Croyez-vous qu’il
soit encore temps de vous révolter ?


— Je suis un homme
libre et je peux briser n’importe quelles chaînes en reprenant l’avion dès
demain pour New York !


— Ces enfantillages
ne sont pas dignes de vous, Mark. En venant jusqu’à moi, en acceptant de savoir
qui vous étiez vraiment et en donnant votre parole de retrouver les papyrus de
Toutânkhamon que votre père préférait laisser à l’abri des regards, vous avez
noué des liens indestructibles avec l’Égypte, et vous le savez bien. Alors,
pourquoi vous agiter au lieu d’agir ?


L’Américain ressemblait
à un boxeur groggy.


En quelques mots, ce
vieil abbé venait de lui assener une vérité qu’il refusait de s’avouer.


— Ne confondez pas
indépendance et liberté, recommanda Pacôme. Vous n’êtes vraiment libre qu’au
moment privilégié où vous n’avez plus le choix. Et ce choix, vous ne l’avez
plus. En vous engageant sur le chemin de la vérité, le seul qui ait du cœur et
mette notre condition humaine à sa juste place, vous avez décidé de participer
à l’unique combat qui en vaille la peine, celui de la lumière contre les
ténèbres. Je n’en attendais pas moins du fils d’Howard Carter. Lui, rien ne l’a
fait renoncer.


Mark ferma les yeux.


Les paroles de ce
religieux d’un autre temps avaient la puissance d’une bombe dévastatrice. Et
toute son habileté d’avocat ne lui fournissait même pas des arguments
contradictoires.


— J’ai le sentiment
que quelques aspects majeurs vous échappent encore, ajouta l’abbé. C’est
pourquoi nous devons retourner au musée du Caire. Toutânkhamon n’a pas fini de
vous surprendre.
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Les salles du musée du
Caire exposant les sarcophages et les objets qui provenaient de la tombe du
dignitaire Youya et de son épouse Touya étaient désertes. Pourtant, leur style
frappa Mark : quelle ressemblance avec celui des trésors de
Toutânkhamon ! Le même mobilier, la même perfection des formes. Et
personne ne s’attardait, comme si ces chefs-d’œuvre demeuraient
invisibles ! Un voile magique les maintenait-il à l’abri des regards
profanes ?


— Une tradition
proscrite par les égyptologues prétend que Youya est la transcription
égyptienne du nom de Joseph, indiqua l’abbé Pacôme. Contraint à l’exil en
Égypte, cet Hébreu devint le Premier ministre de Thoutmosis IV et servit
Amenhotep III, le père d’Akhénaton. Il dépassa l’âge de cent ans et aménagea le
Fayoum, à une centaine de kilomètres au sud du Caire, en supprimant la
végétation désordonnée pour créer une vaste campagne fertile grâce à la mise en
eau d’un canal, le Bahr el-Yousouf, dont le nom préserve son exploit. D’après
la Bible[15], la momie de
Joseph fut déposée dans un sarcophage et il bénéficia, en fonction de son rang,
d’un mobilier funéraire exceptionnel, celui que vous avez devant les yeux[16].


— Un Hébreu Premier
ministre de Pharaon ? s’étonna Mark.


— En Égypte, il n’y
eut ni racisme ni guerres de religion, rappela l’abbé Pacôme. Hébreux et
Égyptiens vivaient en paix, seule comptait la qualité de la personne. Cette
vérité-là, aujourd’hui, est tellement révolutionnaire qu’elle contrarierait
beaucoup d’ambitions politiques, en Orient comme en Occident. La demeure
d’éternité de Joseph et de son épouse fut creusée dans la Vallée des Rois,
honneur réservé à quelques êtres d’exception.


— Les papyrus de
Toutânkhamon contiendraient-ils la preuve de ce que vous avancez ?


— On peut le
supposer, Mark, et ce n’est là qu’un détail. D’après un prêtre égyptien,
Manéthon, c’est à l’époque de Toutânkhamon, succédant aux « treize années
fatales » du règne d’Akhénaton, qu’eut lieu l’exode des Hébreux, sous la
conduite d’un Moïse devenu fanatique et prônant un monothéisme destructeur.
Expulsé par le roi, il aurait pris la tête d’une faction qui, au cours de son
errance, regretta d’ailleurs d’avoir quitté la terre des pharaons. Votre père a
lu ce récit. C’est pourquoi, en 1923, il fut convoqué par le vice-consul de
Grande-Bretagne qui le somma de lui remettre les papyrus de Toutânkhamon. Leur
existence même n’était-elle pas un danger pour l’équilibre du Proche-Orient, au
moment du développement d’une colonie juive en Palestine ? Et il fallait
aussi tenir compte du nationalisme égyptien. Le diplomate donna l’ordre à
Howard Carter de ne pas publier ces documents. Alors qu’il avait des années de
fouilles devant lui, comment votre père pouvait-il réagir ? Braver cet
interdit l’aurait conduit au désastre, mais il ne détruisit pas de tels
témoignages. C’est pourquoi il les dissimula soigneusement.


— La véritable
histoire de Joseph, de Moïse et de l’Exode… C’est cela, le secret des papyrus
de Toutânkhamon ?


— Pas seulement,
affirma l’abbé Pacôme. Je sais où ils se trouvaient avant que votre père ne les
ramène au jour et je vais vous montrer qu’un trésor peut abriter un autre trésor.


Les deux hommes
quittèrent les salles du musée consacrées à Youya et à Touya, et se dirigèrent
vers celles abritant les merveilles extraites de la tombe de Toutânkhamon. La
plupart des visiteurs n’en croyaient pas leurs yeux, et certains ne parvenaient
pas à détacher leur regard du masque d’or, du sarcophage, des bijoux et de tant
d’autres chefs-d’œuvre.


L’abbé Pacôme fit
contempler à Mark les quatre chapelles en bois doré qui avaient été emboîtées
dans la tombe pour, en apparence, n’en former qu’une seule.


— En ouvrant la
porte de ces chapelles, votre père eut l’impression de profaner un lieu sacré,
et il hésita longuement à briser les sceaux encore intacts. Elles protégeaient
le sarcophage du pharaon, lui-même constitué de trois éléments. Ainsi s’affirmait
la toute-puissance du nombre « sept », symbole du secret de la vie.
En voyant ces prodigieux sanctuaires, Mark, ne pensez-vous pas à un autre
trésor, tant recherché ?


— S’agirait-il de…


— De l’arche
d’alliance, en effet. Merton, le correspondant du Times autorisé à
pénétrer dans la tombe de Toutânkhamon, l’a immédiatement identifiée. De son
point de vue, aucun doute : le pharaon s’était emparé du trésor suprême
des Hébreux, et jamais la Vallée des Rois n’avait abrité richesse si
essentielle. Voilà pourquoi le tombeau, si différent des autres sépultures
royales, avait été soigneusement dissimulé. Et il fallut tout le génie et toute
la persévérance de votre père pour le découvrir. La tradition affirme que
l’arche d’alliance n’était pas un coffre unique mais formé de plusieurs
coffrets d’or emboîtés les uns dans les autres. Les voici devant vous, Mark.
Des milliers de curieux les admirent, mais personne ne les voit. Et le message
révélé sur ces parois d’or demeure inaccessible.


L’abbé attira
l’attention de Mark sur certaines représentations énigmatiques, tel un homme
debout, la tête et les pieds entourés d’un cercle d’énergie formé du corps d’un
serpent, tandis que surgissait une forme d’âme, un oiseau à tête de bélier et
aux bras humains.


 





 


Puis il insista sur une
scène hallucinante où l’on assistait à des mutations de la lumière et des
puissances cosmiques permettant au processus de résurrection de s’accomplir[17].


 





 


— Au-delà de
l’aspect historique non négligeable, ajouta Pacôme, les papyrus de Toutânkhamon
nous donnaient la clé de lecture de ces symboles et, par conséquent, le moyen
d’accéder au secret de la lumière créatrice et de la vie éternelle.
Comprenez-vous, à présent, l’importance de l’enjeu ?


Mark demeura fasciné.


Ainsi, tout se dévoilait
et, pourtant, restait mystérieux ! Il songea à son père qui, lui, avait
peut-être eu la chance de déchiffrer ces énigmes. N’était-ce pas la raison
majeure pour laquelle, au terme d’un immense labeur, il s’était muré dans le
silence et n’avait plus entrepris aucune fouille ?


L’avocat aurait voulu
passer des journées entières à s’imprégner du message de ces quatre chapelles
n’en formant qu’une, mais il ressentait l’urgence et l’importance de sa Quête.
Retrouver les papyrus équivalait à obtenir le code.


— Mahmoud m’a parlé
d’un chanoine français, Drioton, également égyptologue et très lié à Farouk.
Peut-être me fournira-t-il de précieux renseignements, surtout si le roi s’est
intéressé aux papyrus de Toutânkhamon d’une manière ou d’une autre.


L’abbé Pacôme parut
inquiet.


— Piste dangereuse,
mais il faut la suivre. Je vous obtiendrai un rendez-vous.
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Mark n’avait plus aucun
point de repère. Impossible de jouer à l’avocat sûr de lui et de son avenir,
tant la vision des chapelles de Toutânkhamon le hantait et lui dictait une
nouvelle forme d’existence à laquelle rien ne l’avait préparé.


Son appartement de
Zamalek, lumineux et plutôt calme, lui plaisait beaucoup. Et lorsque Ateya vint
lui rendre visite, il oublia toutes ses angoisses. Pieds nus, un léger rose aux
lèvres, elle ressemblait à l’une de ces sublimes porteuses d’offrandes
représentées sur les parois des demeures d’éternité.


— Voici du vin
français, des gâteaux égyptiens et des conserves britanniques, annonça-t-elle
avec un sourire radieux. Les bons petits restaurants ne manquent pas, mais si
vous n’avez pas envie de sortir, vous ne devez pas périr de faim et de soif.
Ici, vous serez en sécurité. Le gardien de l’immeuble est un Nubien de
confession chrétienne et un ami fidèle.


La jeune femme déposa
les provisions sur une table.


— Cette nouvelle
visite au musée du Caire vous a-t-elle plu ? demanda-t-elle, mutine.


— Ateya… Vous
saviez que l’abbé Pacôme me ferait découvrir l’arche d’alliance, n’est-ce
pas ?


— Honnêtement, oui.


— Votre rôle est
beaucoup plus important que vous ne le laissez supposer. J’aimerais…


— Moi, j’aimerais
me promener. Cette fin de journée est délicieuse, le soleil d’une douceur
presque irréelle. Vous m’accompagnez ?


 


*


 


Dans les quartiers chic
du Caire, le port du voile avait presque complètement disparu. Femmes et jeunes
filles déambulaient tête nue, profitant de la liberté à l’européenne. Même des
musulmanes pratiquantes abandonnaient cette coutume.


Ateya avait choisi de
faire découvrir à Mark l’île de Rodah, au sud de Zamalek. Ils empruntèrent un
chemin longeant le Nil, bordé d’acacias et de bougainvillées. Ici, le tumulte
incessant de la grande cité s’éloignait, et l’on pouvait songer aux fabuleux
jardins des anciens Égyptiens où, le soir venu, l’on s’asseyait sous une
pergola pour goûter le doux vent du nord.


Dix parfums flottaient
dans l’air. Ateya semblait heureuse, presque détendue. Mark ne voulait pas
briser ce moment magique, mais il avait besoin de connaître la vérité.


— Vous êtes le bras
droit de l’abbé Pacôme, n’est-ce pas ?


— Disons qu’il
m’accorde sa confiance.


— Donc, vous
n’ignorez rien de ses initiatives et de ce qui me concerne.


— J’aide l’abbé de
mon mieux. C’est un homme extraordinaire, uniquement préoccupé du bien
d’autrui.


— Vous prenez trop
de risques, Ateya. En jouant un rôle aussi actif, vous finirez par attirer
l’attention et vous serez en danger.


— J’en suis
consciente, mais qu’importe ! Les coptes sont menacés de disparition, je
dois lutter à ma manière pour les sauver. Si la tourmente dévaste l’Égypte, ils
seront les premiers frappés et la culture de mes ancêtres sera détruite.


— Je ne supporte
plus de vous voir ainsi exposée.


— Pourquoi tant de
sollicitude, monsieur Wilder ?


— Parce que… Parce
que je vous aime.


La jeune femme
s’immobilisa, Mark l’imita. Non loin, un vieux jardinier entretenait un massif
d’hibiscus. Le soleil ne tarderait plus à se coucher et, déjà, le Nil se
teintait d’or.


— Il y a des mots
que l’on ne doit pas prononcer à la légère, murmura-t-elle.


— Je ne savais pas
comment le dire, mais je suis resté à cause de vous. Je vous aime depuis notre
première rencontre.


Ateya contempla le
fleuve.


— Pourquoi
devrais-je vous croire, monsieur Wilder ?


— Mon véritable
père, Howard Carter, n’est-il pas tombé amoureux d’une Égyptienne ?
Jusqu’à présentée n’ai éprouvé de passion que pour mes dossiers et ma carrière.
Vous rencontrer a tout changé et cela, je ne l’aurais jamais pensé.


— Désirez-vous
sincèrement retrouver les papyrus de Toutânkhamon ?


— À condition de
vous savoir en sécurité.


— Qui pourrait
l’être, si la tempête éclate ? Et vous avez besoin de mon aide. Rentrons,
nous dînerons chez moi.


Elle ne le repoussait
pas, elle ne s’indignait pas, elle acceptait même de partager la soirée avec
lui !


Aux anges, Mark savoura
cet instant où le bonheur était encore possible. Certes, il ne s’agissait que
d’un rêve, mais Ateya était bien réelle et acceptait de l’écouter. Il ne lui
cacha rien de son passé, de ses doutes et de ses erreurs.


Et ils pénétrèrent dans
l’appartement de Zamalek, baigné des dernières lueurs du couchant.


Ateya n’alluma pas la
lumière et se retourna vers Mark.


Ils restèrent face à
face, les yeux dans les yeux, pendant de longues secondes.


Il n’osait comprendre.


— Ateya…


Lorsqu’il posa la main
sur sa joue, elle ne recula pas. Lentement, elle se rapprocha de lui. Quand
leurs corps se touchèrent, il cessa un instant de respirer.


Avec maladresse et
tendresse, il l’enlaça.


— Moi aussi,
murmura-t-elle, je t’aime.


Envahi par l’émotion et
le désir, il l’embrassa à la manière d’un jeune amant découvrant un paradis
jugé inaccessible.


Ce soir-là, ils
oublièrent de dîner.
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En ouvrant les yeux,
Mark tenta de rassembler les lambeaux de son rêve merveilleux afin de ne pas en
oublier un seul.


Bien sûr, cette nuit
d’amour n’avait jamais existé.


Et pourtant Ateya était
là, nue, debout devant la fenêtre, admirant le lever du soleil.


Le rêve ne se brisait
pas.


Il se leva et la prit
dans ses bras.


— Je crois que
c’est très sérieux, Mark. Tu seras mon seul amour. Selon les anciens Égyptiens,
quand un homme et une femme vivent sous le même toit, ils sont mariés.


— Puisque tu es
chrétienne, ne faudrait-il pas demander à l’abbé Pacôme de régulariser la
situation ?


Elle sourit.


— Devenir ton
épouse… Tu n’y songes pas ?


— Tu seras mon seul
amour, Ateya.


L’un et l’autre savaient
qu’ils ne s’exprimaient pas à la légère. Au-delà de l’union des corps et de la
fête du désir, un lien inaltérable venait de se créer.


— Nous ne sommes
plus des adolescents, objecta-t-elle. Ta vie est à New York, la mienne ici.


— Ma vie,
non : seulement mes activités. Et tu es beaucoup plus importante que
n’importe quelle carrière.


Ils s’enlacèrent
passionnément.


— Comme j’aimerais
te croire, murmura-t-elle.


— Je dis la vérité.
Pour te le prouver, je mènerai à bien la mission qui m’a été confiée. Ensuite,
nous bâtirons ensemble notre vie.


 


*


 


Ateya et Mark se
dirigeaient vers un restaurant du centre-ville lorsqu’un vendeur de galettes
aborda l’Américain.


— Trois mandarines
pour un dollar.


En arabe, la mandarine
se disait Youssef Efendi, « monsieur Joseph », ce dernier
étant considéré comme le responsable de l’introduction du fruit en Égypte. Mark
songea au Joseph de la Bible, peut-être inhumé dans la Vallée des Rois, et
surtout à Mahmoud qui venait ainsi de le contacter.


— Suivez-moi
jusqu’à la berline noire, à l’angle de la rue, exigea le marchand.


L’avocat regarda Ateya.


— Je ne peux pas
refuser.


Leurs mains se serrèrent
très fort, leurs regards s’unirent.


Mark monta à l’arrière
de la berline.


Mahmoud avait un visage
fermé.


— On va chez Jimmy,
ordonna-t-il au conducteur qui démarra aussitôt.


La voiture tenta de se
faufiler dans un monstrueux embouteillage causé par un choc frontal entre un
autobus bondé et un camion transportant des sacs de ciment.


— Notre chauffeur
ne parle pas un mot d’anglais, précisa Mahmoud, en utilisant cette langue. Je
vous emmène chez Nasser, il veut vous voir.


— Pour quelle
raison ?


— L’un de mes
indicateurs lui a parlé d’une de nos entrevues, Nasser m’a interrogé. Je lui ai
dit qui vous étiez et comment je vous manipulais. Puisqu’il cherche des
contacts partout, particulièrement avec les Américains, il tient à s’assurer
que vous êtes un élément sûr, apte à bien comprendre sa cause.


— Cette rencontre
n’est pas sans risques, je suppose ?


— Tout ce qui
touche à Nasser présente un danger, concéda Mahmoud. Mais vous n’avez pas le
choix.


Mark ne protesta pas.
L’amour d’Ateya le rendait invincible, il avait envie de connaître l’homme
décidé à faire trembler Farouk.


— Avez-vous
contacté le chanoine Drioton ? demanda Mahmoud.


— Pas encore. Cette
histoire de papyrus vous passionne, semble-t-il.


— Si leur contenu
peut provoquer un désastre, mieux vaudrait éviter qu’ils réapparaissent.


— Et si, au
contraire, il permettait de l’éviter ?


— Alors,
retrouvez-les au plus vite !


— Comment dois-je
me comporter devant Nasser ?


— Un avocat ne
sait-il pas s’adapter à toutes les situations ? Méfiez-vous, il est rusé
et perspicace. Ne le sous-estimez surtout pas et ne croyez pas l’abuser avec
des pirouettes verbales. Apparaissez précis et décidé. Avez-vous transmis les
informations à la CIA ?


— Mon ami John
commence à les étudier[18].


La berline s’arrêta à
bonne distance du domicile de Jimmy, nom de code de Nasser. Sous la protection
de plusieurs hommes armés, Mahmoud et Mark Wilder effectuèrent à pied la fin du
trajet jusqu’à une maison de Manchiet el-Bakri, un quartier du Caire.
Surveillée nuit et jour par des guetteurs, elle était devenue le quartier
général de la révolution. Nasser y entreposait des armes et y réunissait ses
proches collaborateurs afin de dresser au mieux ses plans de combat.


Modestement meublée, la
demeure présentait néanmoins le confort acceptable pour un lieutenant-colonel
attiré par l’Occident mais s’imposant un devoir d’austérité et ne renonçant pas
à l’obligatoire sofa, aux coussins et à la salle d’hôtes traditionnelle.
Officiellement, le maître des lieux accueillait volontiers de vieux amis,
exerçant le sens de l’hospitalité caractéristique des Égyptiens, et ils
prétendaient se livrer à des séances de spiritisme.


La police de Farouk
n’avait rien noté de suspect, et Nasser demeurait un parfait inconnu.


Pourtant, dès que Mark
le vit, il prit conscience de la puissance psychique et physique de ce colosse
d’un mètre quatre-vingt-quatre. Le regard et le nez étaient ceux d’un aigle
prêt à fondre sur sa proie, sans lui laisser la moindre chance de s’échapper.


— Heureux de vous
recevoir chez moi, dit Nasser avec un demi-sourire inquiétant. Asseyez-vous. Du
thé ?


— Volontiers.


L’avocat se demanda s’il
ressortirait vivant de cet antre, sorte de ruche où travaillaient sans relâche
les partisans du chef occulte de la révolution.


— Êtes-vous un ami
de Farouk, monsieur Wilder ?


— J’ai été invité à
son mariage et je l’ai rencontré au Scarabée, en compagnie de Pulli. Il
souhaite me confier des dossiers.


— Acceptez,
recommanda Nasser. Sinon, il se méfiera de vous et vous causera des ennuis. Que
pense l’Amérique de la situation égyptienne ?


— Elle manque
d’informations et se contente de l’apparence : un roi qui contrôle le
pays, et le canal de Suez, élément vital de l’économie, aux mains des Anglais.


— L’humiliation de
l’armée vous aurait-elle échappé ?


— Peut-elle
vraiment s’opposer aux forces britanniques ? L’Amérique croit à la
démocratie et à l’émancipation des peuples. Toute évolution allant dans ce sens
sera soutenue.


— Ne comptez pas
exporter en Égypte votre modèle démocratique, trancha Nasser. Donner des
libertés à mon peuple équivaudrait à lâcher des bambins dans la rue, et ils
seraient vite écrasés. Ce qu’il nous faut, c’est la fin de la tyrannie, le
retour au nationalisme et à l’islam traditionnel, en écartant la violence. Nous
pouvons réussir, à condition d’être entendus et compris. Vu votre position de
juriste et d’homme politique, acceptez-vous de transmettre mon projet aux
autorités américaines et de leur demander, au minimum, une stricte
neutralité ?


— J’accepte.


— Les Américains et
les Anglais ne sont-ils pas de fidèles alliés ? Pourtant, ces derniers
nous occupent et nous oppressent. Cette injustice devient intolérable. Si
l’Amérique l’admet, je lui en serai reconnaissant.


— Je le lui ferai
également savoir.


— Soyez un messager
efficace, monsieur Wilder, et nous éviterons une tragédie. Surtout, soyez
persuadé que, quoi qu’il arrive, j’irai jusqu’au bout.



37


— Reste, Mahmoud,
ordonna Nasser. Nous avons à parler.


L’agent de liaison des
Officiers libres tenta de garder son calme. Mark avait quitté indemne le QG de
la révolution, mais aurait-il la même chance ? Si Nasser avait eu vent de
son véritable rôle, il ne lui restait plus que quelques minutes à vivre.


Son chef consulta le
dossier Wilder. Conformément à sa méthode, il comprenait surtout des
photographies, sous de multiples angles. Nasser estimait qu’il n’existait pas
de meilleur moyen pour connaître un individu et savoir comment l’utiliser.


— Que penses-tu de
cet Américain, Mahmoud ?


— Il joue les
touristes tout en remplissant la mission que lui a confiée la CIA. Mais son
comportement était révélateur et j’ai réussi à l’identifier. Grâce à lui, nous
sommes en contact direct avec le réseau d’espionnage américain implanté depuis
peu en Égypte.


— Quelles sont les
véritables intentions des États-Unis ?


— Je l’ignore.
Wilder aussi, peut-être. Il vient de découvrir une situation explosive et doit
attendre les décisions de ses chefs.


— Toi et tes
hommes, ne le quittez pas d’une semelle. D’après ses photos, ce gaillard me
paraissait intéressant. Et il ne m’a pas déçu. Il comprendra vite que Farouk
n’est qu’une outre remplie de vanité et un tyran usé, incapable d’agir, tant la
corruption et la luxure lui obscurcissent la vue. Alors il se tournera vers
nous, les Officiers libres, et nous aidera à prendre le pouvoir.


— Demeurons quand
même méfiants, recommanda Mahmoud. Comme vous l’avez vous-même rappelé, les
Américains sont les alliés des Anglais.


— L’Amérique jouera
son propre jeu, j’en suis certain. Et c’est elle qui nous fournira des armes
pour nous débarrasser de l’occupant. En dénichant ce Wilder, Mahmoud, tu as
bien travaillé.


Détendu, Nasser alluma
une cigarette et commença à lire un journal anglais. Chaque jour, il
s’astreignait à dépouiller la presse nationale et internationale en retenant ce
qui lui serait utile pour l’avenir.


L’entretien était
terminé.


Sa chemise trempée de
sueur, Mahmoud sortit de la maison de Manchiet el-Bakri, enfourcha une
motocyclette et roula vers le centre du Caire.


Ainsi, le chef de la
révolution lui gardait sa confiance. Soulagé, Mahmoud s’offrirait quelques
verres de whisky avant de dormir.


À hauts risques,
l’entrevue entre Nasser et Mark Wilder s’était terminée d’une heureuse manière.
En raison de la personnalité violente de celui qu’on appelait le bïkbachi,
« le fils du facteur », l’Américain ferait un rapport déterminant à
John. Et jamais la CIA n’accorderait son aide à un personnage aussi dangereux.


La révolution serait
étouffée dans l’œuf, et l’Occident contraindrait Farouk à réformer paisiblement
l’Égypte, modèle du Moyen-Orient et garante de la paix. Allant de pair,
développement économique et progrès social se nourriraient de l’exemple
européen, en écartant les extrémistes.


Mahmoud avait enfin
l’occasion de se réjouir.


 


*


 


Ateya ouvrit la porte et
se jeta au cou de Mark.


— Je n’ai pas cessé
de trembler, avoua-t-elle. Et j’ai sans doute un peu trop bu.


— Pour être
sincère, j’ai failli crever de peur.


Ils se déshabillèrent
mutuellement, affamés de plaisir.


Étendus sur le dos, côte
à côte, la main dans la main, ils savourèrent le miracle de leur union. Pendant
d’intenses moments de bonheur, ils oublièrent tout ce qui n’était pas leur
amour.


— Qui as-tu
rencontré ? demanda la jeune femme.


— Nasser, un
Officier libre, qui serait le chef occulte d’un groupe de révolutionnaires.


— Il y en a des
dizaines comme lui, presque tous manipulés par la police secrète de Farouk.
Israël a détruit l’armée égyptienne, et l’Angleterre se garde bien de lui
donner les moyens de se reconstruire. De multiples factions rêvent
d’indépendance, mais le gros de la troupe ne les suivra pas. Les généraux
nommés par le roi la contrôlent d’une poigne de fer.


— Ce Nasser m’a
tout de même impressionné… Il semble déterminé à agir.


— Un matamore comme
tant d’autres ! Sa révolution s’arrêtera aux discussions de café et aux
plaisanteries cairotes. Moi, je dois te parler d’un personnage vraiment
important : le chanoine Drioton.


— L’abbé Pacôme
a-t-il obtenu un rendez-vous ?


— Lui et toi dînez
ce soir chez le chanoine !


— Le
connais-tu ?


— Pacôme m’a
demandé de te faire son portrait pour que tu ne sois pas trop surpris. Viens,
j’ai préparé un petit repas.


Vêtus d’une djellaba
bleu clair, ils dégustèrent un kochari, plat composé de riz, de
lentilles et d’oignons grillés, et une délicieuse crème à la vanille et à la
fleur d’oranger.


— Étienne Drioton
est né à Nancy, en France, le 21 avril 1889, indiqua Ateya. Son père éditait
des ouvrages religieux, et le jeune Étienne en profita pour faire publier une
grammaire de l’égyptien hiéroglyphique. Malgré son engagement chrétien, la
vieille civilisation des pharaons l’attirait de manière irrésistible. Georges
Benedite, de confession israélite et conservateur du musée du Louvre, réussit à
engager Drioton, prêtre catholique, au sein de son administration, pourtant
très fermée ! À la fois chanoine honoraire de la cathédrale de Nancy et
égyptologue, il effectua sa première mission en Égypte dès 1924 et fut nommé
directeur du Service des antiquités en 1936, à la suite de Pierre Lacau.


— Lacau, l’ennemi
irréductible de mon père, Howard Carter !


— Personne n’a
regretté le prédécesseur de Drioton, auquel le gouvernement imposa une
obligation : quitter sa soutane de prêtre. Diriger l’archéologie
égyptienne, d’accord, mais pas en costume de curé ! Vu son amour du métier
et son sens de l’humour, il a accepté. Et depuis 1936, il mène une carrière de
chercheur et d’administrateur, tout en formant de jeunes savants. Mais là n’est
pas l’essentiel. Drioton est devenu l’un des amis du roi Farouk qui le
considère comme son égyptologue officiel parce qu’il l’a dissuadé d’acheter des
faux et lui a évité de se ridiculiser. De plus, il a appris au monarque à
découvrir les merveilles de l’art pharaonique en lui faisant visiter les grands
sites. Conquis, Farouk lui accorde les crédits nécessaires au bon
fonctionnement du Service des antiquités. Et le roi n’hésite pas à ouvrir sa
propre cassette afin de financer certaines fouilles. En contrepartie, les
fréquentes visites de Drioton au palais lui attirent de profondes inimitiés. On
le considère comme un vassal du tyran et l’on n’hésite pas à lui tendre des
pièges pour mettre en cause sa moralité. Jusqu’à présent, la prudence et la
perspicacité du chanoine ont triomphé. Enfin, Drioton possède une spécialité
remarquable : il est le seul égyptologue capable de déchiffrer les
inscriptions hiéroglyphiques rédigées selon un code cryptographique, qu’il
s’agisse de quelques lignes sur le côté plat des scarabées ou de textes
développés. Il a mis au point une méthode de lecture de cette écriture secrète
qui lui attire les foudres de ses collègues, mais qu’il s’obstine à défendre.


— Il saurait donc
traduire les inscriptions énigmatiques des chapelles de Toutânkhamon et celles,
probablement cryptées, des papyrus !


— Sans aucun doute.
Voilà longtemps que le chanoine a obtenu une certitude : d’après des
textes incontestables, inconnus du grand public, les sages d’Égypte étaient
monothéistes. Mais le prêtre peut-il vraiment accepter toutes les conséquences
de la découverte de l’égyptologue ?


— L’homme doit être
plutôt déchiré, avança Mark.


— Il n’en donne pas
l’apparence ! Cette entrevue pourrait être décisive. Si Farouk s’est
procuré les papyrus de Toutânkhamon, Drioton connaît forcément la cachette.



38


Un peu empâté, le
chanoine Drioton était un homme jovial, à la poignée de main bien franche. Il
avait délaissé le tarbouche officiel, ni trop haut ni trop bas, pour un béret
et fumait la pipe. Son costume colonial classique s’ornait d’une cravate rouge
vif, et l’on ne se doutait pas que ce haut fonctionnaire d’un État musulman
avait reçu de la hiérarchie ecclésiastique romaine l’autorisation de porter des
vêtements profanes.


Drioton accueillit
chaleureusement son vieil ami Pacôme et Mark Wilder. Il leur présenta les deux
femmes qui tenaient sa demeure de fonction, sa mère et l’une de ses sœurs,
religieuse sécularisée. D’origine bourguignonne, la mère du chanoine était une
cuisinière exceptionnelle, et ceux qui avaient la chance d’être invités à sa
table en gardaient un souvenir ému. Gourmand, le clan Drioton avait d’ailleurs
tendance à s’arrondir.


— Comment vous
portez-vous, mon cher Pacôme ?


— Au mieux, mon
cher chanoine.


— Je crois que vous
et votre ami allez vous régaler. Après quelques entrées, ma mère vous fera
goûter à un canard aux olives agrémenté d’une sauce dont elle a le secret. Que
me vaut l’honneur de cette rencontre avec un nouveau convive ?


— Mark Wilder est
un grand avocat et un homme politique américain qui s’est pris de passion pour
l’Égypte et tenait à vous rencontrer.


— Vous me flattez,
monsieur Wilder ! Je ne suis qu’un modeste chercheur au service de
l’égyptologie, cette science magnifique et complexe qui nous permet de
décrypter une prodigieuse civilisation. Que penseriez-vous d’un doigt de
meursault en apéritif ? Nous continuerons avec du bourgogne rouge.


— Vous êtes bien
installé, observa Mark.


— Ah, j’ai même
cohabité avec des hôtes illustres ! Peu de temps après mon arrivée, on a
entreposé ici des sarcophages de rois et de reines. Chaque matin, je disais la
messe en leur présence, avec l’espoir de ne pas trop les importuner. J’ai
presque regretté leur départ, tant ces fidèles silencieux me paraissaient
proches.


La réputation de Mme
Drioton mère n’était pas usurpée. Même un ascète venu du fin fond du désert
n’aurait pu résister au talent de ce cordon-bleu.


— Avez-vous un
centre d’intérêt particulier, monsieur Wilder ? demanda le chanoine.


— Les trésors de
Toutânkhamon.


— Mon Dieu, je vous
comprends ! La découverte d’Howard Carter a ébloui le monde entier.
Malheureusement, tant d’années après, l’étude approfondie de ces merveilles est
loin d’être achevée.


— J’ai rencontré
sir Alan Gardiner, à Londres, et il a déploré que Carter ne soit pas parvenu à
publier une grande étude scientifique sur son travail de titan.


— Six volumes
prévus, en effet. Gardiner est en contact avec les autorités égyptiennes pour
faire aboutir ce projet, mais nous sommes en Orient où l’art de la patience
atteint son apogée.


— Ma curiosité
concerne surtout les papyrus, précisa Mark.


Pendant quelques
instants, la fourchette du chanoine demeura suspendue dans l’air.


— Quels
papyrus ?


— Ceux conservés
dans la tombe de Toutânkhamon.


— Vous faites
fausse route, monsieur Wilder ! Carter espérait en trouver, mais il fut
cruellement déçu. Pas le moindre feuillet de papyrus !


— Howard Carter
savait-il lire les hiéroglyphes ?


— C’était un
autodidacte, crime suprême aux yeux des universitaires ! On n’a cessé de
le calomnier et de le traiter d’ignorant, alors qu’il lisait parfaitement les
hiéroglyphes et les écrivait tout aussi bien. Dans l’album d’un directeur de
l’irrigation[19],
il a même inscrit, en mai 1919, une dédicace inspirée d’un texte ancien aux
« puissances (kaou) de sa maison » ! Pauvre Carter… Son
caractère entier et son refus des concessions lui ont joué de fort mauvais
tours.


— En ce qui
concerne d’éventuels papyrus de Toutânkhamon, vous n’avez donc aucun
doute ?


— Aucun, affirma
Drioton. Oubliez cette chimère et attachez-vous plutôt aux chefs-d’œuvre bien
réels. Au moins, j’espère que vous ne croyez pas à la malédiction du
pharaon ? Quelle histoire absurde ! Évidemment, quand la presse a
sorti de terrifiantes formules contre les profanateurs, tout le monde a
tremblé ! Je m’en souviens encore : « Que soient anéantis ceux
qui souillent mon nom et ma tombe, je détruirai quiconque franchira le seuil de
ma demeure sacrée, moi qui vis éternellement ! Les ailes de la mort
frapperont les pillards. » Impressionnant, n’est-ce pas ? Détail
gênant : ces textes sont de pures inventions de journalistes et
d’occultistes en mal de sensationnel ! Pas une seule de ces phrases ne
figure dans la tombe ou sur les objets qu’elle contenait. Cette fumisterie a
causé beaucoup de tort à Carter. On l’a accusé d’exploiter la crédulité humaine
pour devenir une vedette de l’actualité.


— Certains des
membres de l’équipe de Carter n’ont-ils pas péri dans d’étranges
circonstances ? demanda Mark.


— Absolument
pas ! tonna Drioton. Gardiner, qui a étudié les inscriptions de la tombe a
toujours bon pied, bon œil, vous l’avez constaté vous-même. Et le docteur
Derry, chargé d’autopsier la momie, est bien vivant ! Le photographe Harry
Burton, très proche de Carter, n’est décédé qu’en 1940, à l’âge de soixante et
un ans. Et je pourrais vous énumérer tous les autres cas ! Ne prêtez
aucune attention à ces sornettes, elles n’étaient destinées qu’à faire vendre
du papier et ont nui à la réputation de Carter.


— Arrive-t-il à des
archéologues de dissimuler leurs trouvailles ?


Drioton avala de
travers. Un verre de bourgogne fit glisser la bouchée de canard et lui permit
de retrouver son souffle.


— Je ne comprends
pas votre question.


— Supposons qu’une
découverte soit un peu trop… explosive. Se sentant responsable d’éventuels
désordres, le scientifique ne s’impose-t-il pas la loi du silence ?


— Il y a souvent
des retards dans les publications, dus à des circonstances matérielles, concéda
Drioton, mais rien de plus. À quel exemple précis songez-vous ?


— Aux papyrus de
Toutânkhamon. S’ils contiennent des révélations pouvant mettre en péril
l’équilibre de cette région, voire davantage, la meilleure solution ne
consistait-elle pas à les mettre en lieu sûr, loin des regards
indiscrets ?


— Invraisemblable,
jugea le chanoine, d’autant plus qu’ils n’ont jamais existé ! Nous allons
goûter à deux desserts préparés par ma mère, une crème brûlée et un soufflé au
citron. Et j’ai en réserve un vieil armagnac destiné à mes hôtes de marque.


Étrangement silencieux,
l’abbé Pacôme se régalait.


— J’ai entrepris
l’étude des archives de Carter, révéla Mark. Après l’Amérique et l’Angleterre,
je m’attaque maintenant à l’Égypte. Je suppose que le musée du Caire,
notamment, possède de nombreux documents ?


— En effet,
reconnut Drioton.


— Pourrais-je y
avoir accès ?


— En théorie,
pourquoi pas… Mais le musée est le musée, une véritable caverne d’Ali Baba où
il est parfois difficile de s’y retrouver !


— J’imagine
aisément l’ampleur de vos diverses tâches, monsieur le chanoine, et je serais
désolé de vous importuner. D’une manière ou d’une autre, et sans perdre de
temps, accepteriez-vous de m’aider ?


— Bien sûr, bien
sûr… Je vais demander une autorisation. Mais ne soyez pas trop pressé ! Il
faut obtenir l’accord de divers responsables et, surtout, remettre la main sur
les archives en question. Avec du tact et de la patience, nous avons une bonne
chance d’aboutir.


— J’aimerais
solliciter une autre faveur.


Drioton fronça les
sourcils.


— Votre réputation
de spécialiste de la cryptographie égyptienne a dépassé les frontières.
Pourriez-vous me montrer comment vous parvenez à lire un texte en écriture
énigmatique ?


Un large sourire anima
le visage du chanoine.


— Un instant.


Il quitta la table et,
d’un pas rapide, se rendit dans son bureau d’où il revint porteur d’un scarabée
en faïence.


Tout en savourant
l’armagnac, il décrypta le texte inscrit sur le plat du scarabée, des vœux de
bonheur et de longue vie destinés au pharaon.
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Dans la bibliothèque de
l’abbé Pacôme régnait une atmosphère étrange que Mark n’avait ressentie nulle
part ailleurs. Ses milliers de livres anciens n’étaient pas des objets inertes,
mais plutôt de vigilants gardiens, chargés de protéger une sagesse échappant
aux événements profanes.


— Cette malédiction
de Toutânkhamon n’est-elle vraiment qu’une fumisterie ? s’inquiéta Mark.


Pacôme prit sur une
étagère un épais volume consacré à des inscriptions hiéroglyphiques de la
dix-huitième dynastie, celle de Toutânkhamon, et montra à son hôte
l’avertissement d’Oursou, un grand dignitaire : Celui qui violera ma
tombe dans la nécropole sera un homme haï de la lumière ; il ne pourra pas
recevoir d’eau sur l’autel d’Osiris, mourra de soif dans l’autre monde et ne
pourra pas transmettre ses richesses à ses enfants.


— Drioton s’est
bien gardé de citer des textes authentiques comme celui-là, car il se méfie de
la puissance magique des anciens Égyptiens qu’il préfère nier. Dans le cas de
Toutânkhamon, tout a commencé le 6 novembre 1922, à Louxor, peu de temps avant
la découverte de la tombe, lorsqu’un cobra a avalé le canari de Carter, à
l’intérieur même de sa demeure. Pour les habitants de la rive ouest, aucun
doute : l’esprit du roi, sous la forme du redoutable uraeus, donnait un
sérieux avertissement à l’archéologue. L’oiseau d’or, certes, annonçait la
découverte d’un tombeau rempli d’or, mais aussi une tragédie. J’étais présent
lorsque Carter et lord Carnarvon procédèrent à l’ouverture officielle de la
chambre funéraire. L’un de leurs ennemis, un inspecteur du Service des
antiquités nommé Arthur Weigall, n’avait pas été autorisé à les accompagner et
devait se contenter d’assister à leur triomphe, assis sur le parapet dominant
la dernière demeure de Toutânkhamon. Quand il vit Carnarvon emprunter
l’escalier, Weigall dit à un reporter : « S’il descend avec cet état
d’esprit, je ne lui donne pas plus de six semaines à vivre. » Et six
semaines plus tard, Carnarvon était mort. On parla d’une piqûre de moustique
qui se serait infectée, mais aussi d’un objet pointu, telle une flèche royale,
qui l’aurait blessé. Quoi qu’il en soit, à l’heure de son décès, à
1 h 55, le 5 avril 1923, toutes les lumières du Caire s’éteignirent
et personne ne put fournir d’explication à cette incroyable panne. Au même
instant, Suzy, le fox-terrier femelle de Carnarvon resté à Highclere, hurla de
désespoir et accompagna son maître dans l’au-delà. À la suite de l’autopsie de
la momie de Toutânkhamon, en 1925, on laissa entendre que le pharaon et le lord
avaient été affligés d’une même blessure à la tête. Le créateur du fameux
détective Sherlock Holmes, Conan Doyle, n’hésita pas à formuler un diagnostic
en affirmant que Toutânkhamon avait mis fin aux jours du profanateur. Et les
morts brutales des visiteurs du tombeau s’enchaînèrent, notamment celles du
demi-frère de lord Carnarvon et d’Arthur Mace, l’un des principaux collaborateurs
de Carter. Une sorte de panique se répandit en Angleterre où des particuliers
envoyèrent au British Museum les objets égyptiens qu’ils possédaient, de peur
d’être victimes de la malédiction. Des hommes politiques américains, sérieux et
respectés, demandèrent que l’on étudiât les momies conservées dans les musées
pour savoir si elles ne présentaient pas des dangers pour les visiteurs. Quant
au prophète de malheur, Arthur Weigall, il succomba à une « fièvre
inconnue » et fut considéré comme la vingt et unième victime de
Toutânkhamon.


— Mais le principal
responsable de la découverte, Howard Carter, a survécu !


— D’une drôle de
manière, rappela l’abbé Pacôme. Dix années d’un labeur épuisant au cours
desquelles il fut sans cesse attaqué et même expulsé du tombeau, pas la moindre
reconnaissance officielle, la solitude, une longue maladie, et plus aucun autre
chantier de fouilles, comme si Carter n’avait jamais rien prouvé.


Mark fut troublé.


— Cette
malédiction… Vous y croyez ?


— Si elle existait,
renoncerais-tu à rechercher les papyrus ?


La gravité de la
question et le tutoiement impressionnèrent l’Américain.


— La peur ne m’a
jamais empêché d’avancer.


— Il existe un
démon particulièrement redoutable, le Salawa, doté de la puissance du dieu Seth
qui peut déclencher orages et cataclysmes. Il a semé la terreur à Louxor
pendant que ton père fouillait la tombe de Toutânkhamon, puis s’est endormi
pendant de nombreuses années. Aujourd’hui, il s’est réveillé et tentera de
t’empêcher d’aboutir.


— Quelle allure
a-t-il ?


— Celle du pire des
prédateurs : un homme. Tant qu’il demeure à l’état de chacal, il se
contente de garder les nécropoles et d’en écarter les profanes. Mais s’il se
transforme en humain, il s’apprête à tuer ou à détruire.


— Avez-vous un
moyen de le combattre ?


— Je l’espère,
avança l’abbé Pacôme. Dans un premier temps, je vais confectionner un talisman
que tu devras porter en permanence. Il t’évitera le pire.


Malgré ses certitudes
d’homme moderne et rationnel, Mark n’en menait pas large.


À l’aide d’un roseau finement
taillé, Pacôme dessina plusieurs hiéroglyphes sur un morceau de papyrus d’une
qualité exceptionnelle : le miroir signifiant « vie », le pilier
« stabilité », la colonnette à chapiteau floral
« épanouissement » et l’étoffe pliée « cohérence ». Il y ajouta
l’image du double lion, « hier et demain », et compléta l’ensemble
par une prière à Isis, protectrice de l’enfant Horus que recherchait Seth,
désireux de l’anéantir.


L’encre spéciale était
composée d’eau de rose, de safran et de coriandre. L’abbé roula le papyrus et
l’encensa longuement. Puis il le remit à Mark.


— Surtout ne t’en
sépare pas, et que le dieu caché, père des pères et mère des mères, te protège.
Le démon des ténèbres percevra la présence du talisman et n’osera pas
t’approcher, de peur d’être la proie des flammes.


Sceptique, l’Américain
accepta quand même de prendre cette précaution.


— Et si le Salawa
était un tueur tout à fait humain au service de gens qui refusent de voir
apparaître les papyrus de Toutânkhamon ?


— Sois assuré qu’il
se comportera comme tel. Grâce à la magie, tu percevras son approche. Ensuite,
il faudra lutter. Et nul ne connaît l’issue du combat.


— Qui le
manipule ?


— Je le saurai
bientôt.


— Drioton est-il
décidé à m’aider ?


— Il t’obtiendra
l’autorisation de consulter les archives de Carter, et tu y trouveras peut-être
de précieuses indications. Mais notre cher abbé est resté sur la défensive, et
il a encore beaucoup à t’apprendre. Vous vous reverrez, il faudra l’amener à se
confier. Sous le masque de la bonhomie, le chanoine est un homme décidé et
courageux. Et il défendra son ami Farouk parce que ce dernier sert, à sa façon,
la cause de l’égyptologie.


— Autrement dit, je
dois m’armer de patience !


— As-tu rencontré
Nasser ? demanda Pacôme sur un ton détaché.


— Un gaillard décidé,
lui aussi, mais sans aucune bonhomie ! Cet officier est un chef de guerre.
À mon avis, ne pas le prendre au sérieux serait une lourde erreur.


— Mahmoud ne se
trompait donc pas… Nasser est bien le chef occulte de la révolution.
Qu’attend-il de toi ?


— Que je sollicite
l’aide de la CIA ou, au minimum, sa neutralité.


— Je ne vois pas
comment les Officiers libres parviendraient à entraîner l’armée et à renverser
Farouk. Ce tyran pataud reste redoutable et semble tenir solidement le pays.


— Je m’acquitterai
de ma mission auprès de mon ami John, promit Mark, et mon rôle sera terminé.


— Espérons-le.


— Pensez-vous que
Farouk détient les papyrus de Toutânkhamon ?


— Je l’ignore. Un
ami va te reconduire chez toi.


L’Américain parut gêné.


— Tu n’as rien à
cacher à Ateya, déclara l’abbé. C’est une femme de confiance, et elle a encore
bien des merveilles à te faire découvrir.
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À Louxor, en ce mois de
décembre ensoleillé et doux, la saison de fouilles battait son plein. Aussi le
Professeur inspectait-il chaque chantier pour s’assurer de l’avancement des
travaux et de la bonne marche des recherches. Chacun redoutait son jugement,
car il pouvait, à tout moment, mettre des bâtons dans les roues ou bien
faciliter l’existence des équipes. Par bonheur, il venait de se débarrasser de
la petite égyptologue française surexcitée qui savait tout sur tout ; elle
continuerait à sévir à Paris, mais ne troublait plus la sérénité de la rive
ouest de l’ancienne Thèbes.


À l’entrée de la Vallée
des Rois, un chef de travaux aborda le Professeur. Grand, le visage buriné, il
avait l’air bouleversé.


— Puis-je vous
parler, Professeur ?


— Je t’écoute.


— Le Salawa est
revenu.


— Ce n’est qu’une
légende, mon ami.


— Vous savez bien
que non ! Il a encore enlevé un enfant, la nuit dernière, et nous avons
retrouvé son cadavre sur le chemin qui mène à la cime d’Occident où règne la
déesse du Silence. Nous avons consulté plusieurs cheikhs, et ils sont tous
formels. Le Salawa est l’auteur du crime !


— As-tu alerté la
police ?


— Inutile, elle a
trop peur de s’attirer les foudres du démon ! Pendant l’exploration du
tombeau de Toutânkhamon, le Salawa n’avait cessé de terroriser la région, et
puis il était retourné dans les ténèbres. Beaucoup pensent que vous êtes
intervenu pour le faire renaître en utilisant les formules magiques des
Anciens.


— On me prête trop
de pouvoirs.


— Il faut agir,
Professeur ! De nombreux ouvriers sont malades et ne veulent plus
travailler sur les chantiers.


— Le Salawa
s’attaque-t-il à une famille en particulier ?


— Celle du chef d’équipe
d’Howard Carter.


— Surtout, que les
membres de cette famille ne parlent à personne et qu’ils gardent leurs enfants
à la maison. Le Salawa déteste les bavards.


— Vous… Vous
l’empêcherez de nuire ?


— Prions Dieu de
nous protéger, mon ami.


Le Professeur déjeuna
avec des dignitaires de la province qu’il tenait au courant des programmes de
fouilles. Il ne manquait pas d’offrir les sommes nécessaires à leurs bonnes
œuvres, de manière à préserver un nécessaire climat de sympathie.


L’un d’eux lui parla à
l’oreille.


— La population de
la rive ouest semble troublée par une histoire de revenant, et l’on reparle de
la malédiction de Toutânkhamon… Vous démentez, naturellement ?


— Naturellement. Je
vous conseille de déployer quelques policiers pour apaiser les inquiétudes.


— Excellente idée.
Il ne faudrait pas faire fuir les touristes, Louxor a besoin de leurs devises.


— Rassurez-vous,
cet incident n’aura aucune conséquence.


Au coucher du soleil, le
Professeur regagna sa confortable demeure de fonction. Après avoir classé des
rapports, il renvoya ses domestiques, alluma une cigarette et relut les
passages du Livre des Morts consacrés à Anubis, le dieu à corps d’homme
et à tête de chacal qui connaissait les secrets de l’au-delà et les chemins
menant du visible à l’invisible.


Soudain, toutes les
lumières de la maison s’éteignirent.


Et la cigarette se
consuma d’elle-même.


Le Professeur n’essaya
même pas d’allumer une bougie, car sa mèche serait aussitôt détruite. Tentant
de s’habituer à la pénombre, il se résigna à attendre.


Et l’on frappa à sa
porte.


Des coups sourds, comme
ceux provoqués par une masse métallique.


Inutile d’aller ouvrir,
son visiteur savait franchir tous les seuils.


Le Salawa se déplaçait
sans bruit, comme s’il ne pesait rien. Pourtant, il avait pris l’apparence d’un
colosse au vaste poitrail, mais à la tête fine et allongée, évoquant celle d’un
chacal. En dépit de la pénombre se dégageait une impression de sauvagerie.


— Ainsi, tu es de
retour ! Pourquoi t’es-tu réveillé ?


Les mains du Salawa
étaient particulièrement impressionnantes, la taille de ses doigts dépassait
largement la normale. Il s’empara d’une chaise et, sans effort apparent, la
brisa en plusieurs morceaux.


— La situation est
donc vraiment grave… C’est l’âme d’Howard Carter qui réclame justice ?


Le Salawa approuva d’un
hochement de tête.


— Terroriser la
rive ouest et tuer des enfants ne suffit donc pas à supprimer le danger,
conclut le Professeur.


Le Salawa approuva de
nouveau.


— Ce n’est pas à
Louxor que nous identifierons le ou les responsables, avança-t-il. Devons-nous
aller au Caire ?


La tête du Salawa
s’inclina une troisième fois.


— Entendu, je
m’occupe de tout. Retourne dans ton antre et rends-toi à la gare après-demain.
Nous prendrons le même train.


Le Salawa se retira, les
lumières se rallumèrent.


Le Professeur était
inquiet. Au Caire, le tueur surgi des ténèbres serait en terrain inconnu et son
efficacité risquait d’être amoindrie. Il lui faudrait affronter des conditions
d’existence peu propices et bien différentes de celles de la rive des morts.
Néanmoins, grâce aux formules tirées des grimoires de sorcellerie, le
Professeur espérait tirer le meilleur parti de cette arme redoutable.


Quelle serait sa cible,
qui ressuscitait Howard Carter, pourquoi tentait-on d’exhumer une vérité si bien
enfouie ?


Le Professeur ouvrit le
coffre mural dans lequel il conservait, sous scellés, le plus précieux de tous
ses dossiers, consacré à l’affaire Toutânkhamon et à la découverte des papyrus
dont le contenu devait rester à jamais secret.


Les sceaux de cire rouge
étaient intacts.


Quelqu’un désirait les
briser et achever l’œuvre de Carter, heureusement emprisonné par la malédiction
qui l’avait empêché de publier les papyrus et de révéler au monde l’ampleur du
message de Toutânkhamon.


L’humanité se dégradait
de jour en jour, le Proche-Orient s’embraserait bientôt, le fanatisme et la
bêtise régneraient en maîtres absolus. Rien ne devait entraver la progression
des ténèbres. Grâce au Salawa, le Professeur éliminerait ses adversaires, et
personne ne briserait les sceaux.
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Garden City était l’un
des endroits les plus agréables du Caire. Étrangers et Égyptiens fortunés
aimaient se retrouver dans cette enclave victorienne, à l’abri des nuisances de
la capitale. Ici se mêlaient le confort de la vieille Europe et le charme de
l’Orient. Pas de maisons délabrées et de trottoirs défoncés, mais un luxe de
bon ton. Qui savait que l’endroit avait vu, au temps des divinités, le
terrifiant combat entre Horus et Seth dont dépendait le sort de
l’Univers ? Horus devait dominer Seth, non le tuer. De la maîtrise de la
puissance séthienne naissait un équilibre dynamique, indispensable à
l’épanouissement de la vie.


John s’assit face à
Mark.


Un serveur s’empressa de
leur apporter deux whiskys et des amuse-gueule. Le bar en acajou n’avait rien à
envier à ses homologues victoriens de Londres, et lui se laissait baigner par
un soleil réconfortant.


— Un coin de rêve…
Quand je sirote l’apéritif ici, je ne me lasse pas de regarder l’île de Rodah.
Cette ville a quelque chose de monstrueux et de fascinant à la fois. Il ne
faudrait surtout pas qu’elle s’embrase.


— J’ai rencontré
Nasser, probablement à son quartier général, hors d’atteinte de la police de
Farouk.


— Tes
impressions ?


— Un homme
puissant, redoutable et décidé. Il ne craint rien ni personne et ira jusqu’au
bout. À ta place, je le prendrais très au sérieux.


— T’a-t-il confié
une mission ?


— Demander l’appui
de la CIA ou, au minimum, sa neutralité.


— Des précisions
sur ses projets ?


— Aucune. Je suis
persuadé que Mahmoud le considère comme l’homme de la situation, capable de
fomenter une véritable révolution.


— J’ai obtenu des
renseignements intéressants sur ce Nasser, révéla John. Après des études de
droit, il est entré à l’Académie militaire du Caire en 1937 et a noué de
solides amitiés avec ceux qui formeront ensuite le cercle des Officiers libres.
Ils parlaient de leur pays malade, de la Révolution française et de la chute de
la monarchie, du grand mouvement populaire vers la liberté. Nasser a beaucoup
lu, notamment des ouvrages sur de grands guerriers comme Napoléon, Foch et
Churchill. Bien sûr, il s’est nourri des écrits des défenseurs de l’islam et du
nationalisme arabe, désireux de restaurer leur ancienne puissance. Et il a même
tenu le rôle de César dans Jules César de Shakespeare ! Le bonhomme
ne manque pas d’ambition, mais possède-t-il les capacités de les
réaliser ? Son existence familiale est tout à fait tranquille. Son épouse
Tahia, d’origine iranienne, lui a donné quatre enfants. Timide, effacée, elle
lui manifeste un profond respect et ne se permettrait pas d’intervenir dans ses
affaires. Elle ne sait rien et ne peut donc être manipulée. En plus, Nasser est
du genre incorruptible. L’argent ne l’intéresse pas, il se contente de sa
demeure de fonction de Manchiet el-Bakri, aime déjeuner et dîner en famille,
avec une prédilection pour le fromage blanc. Distraction préférée : le
cinéma. Pas vraiment le portrait d’un révolutionnaire exalté, mais plutôt celui
d’un rêveur comme il en existe tant dans l’armée égyptienne. Le vrai patron des
Officiers libres, c’est le bon général Naguib, tout aussi incapable d’enflammer
ses troupes et de les mener à l’assaut du palais de Farouk !


— Si tu avais
rencontré Nasser, John, tu changerais peut-être d’avis.


— Dans ce pays, mon
vieux, il est impossible de garder une information confidentielle plus de
quelques heures ! Si Nasser disposait d’un véritable réseau, cela
signifierait qu’il est doté d’un sens du secret quasi surnaturel. Et ses hommes
seraient répartis en sections tellement cloisonnées que la police de Farouk ne
parviendrait pas à les repérer. Du roman !


— Nasser a beaucoup
lu, il s’est peut-être inspiré des grands stratèges.


— Nous sommes en
Orient, tout le monde bavarde.


— S’il a identifié
ce point faible, Nasser a pu progresser dans l’ombre.


John alluma une
cigarette.


— Il ne t’aurait
pas convoqué chez lui. Nasser agit comme porte parole des Officiers libres et
veut simplement savoir si les États-Unis pourraient l’aider à lutter contre
l’occupant anglais.


— Et… c’est
l’intention de notre pays ?


— Je l’ignore,
Mark. Je transmets des rapports à mes supérieurs, et le président décide de
l’orientation à donner à notre politique internationale.


— Ne voulons-nous
pas la paix et l’indépendance des peuples ?


— Ce n’est pas
toujours compatible.


— En tout cas, ma
mission est terminée. Maintenant, à la CIA de jouer.


Mark se leva.


— Reste assis, je
t’en prie, et buvons un autre whisky.


— Désolé, j’ai un
rendez-vous.


— J’insiste, Mark.
Nous avons encore à parler.


— Bon, mais sois
bref.


L’avocat se rassit. John
tira une bouffée de son cigare.


— Tu es un type
formidable, Mark, et tu dois comprendre que tu as un rôle déterminant à jouer.
Puisque Nasser t’a reçu, c’est qu’il t’accorde un minimum de confiance. Tu
restes donc un élément indispensable.


— Je te le répète,
John : pour moi, c’est terminé.


— Allons, Mark, ne
monte pas sur tes grands chevaux ! La CIA protège ton ami Dutsy et sa
famille, ne l’oublie pas.


— Du
chantage ?


— Un échange de
bons procédés. Tu nous aides, nous t’aidons.


— Je vais informer
Dutsy, il alertera les autorités et n’aura plus besoin de la CIA. Oublie-le et
oublie-moi. Adieu, John.


— Et toi, tu
oublierais Ateya ?


L’avocat blêmit.


— Désolé, mon
vieux, mais j’ai encore besoin de tes services et j’utiliserai n’importe quel
moyen pour les obtenir. Ou bien tu coopères, ou bien il arrivera malheur à
cette délicieuse jeune femme à laquelle tu sembles très attaché.


— Espèce de
salaud !


— Ne t’énerve pas,
c’est indigne de toi. Une partie décisive se joue ici, et tu es un joueur de
premier plan. Soit Nasser est un utopiste, et ton rôle sera bref ; soit il
est un homme d’avenir, et tes contacts avec lui nous permettront d’y voir clair
et de favoriser notre implantation dans la région. Alors, tu deviendras une
sorte de héros et ta carrière politique en sera facilitée.


— Si tu touches à
Ateya, je…


— Calme-toi, je ne
fais que mon métier. Et si je disparais, un autre me remplacera. Un autre qui
ne sera pas ton ami et te manipulera comme un pion.


— Tu oses parler
d’amitié !


— Je t’apprécie,
Mark. Et ce que je te demande n’a rien d’effrayant : servir d’agent de
liaison entre Nasser et la CIA. En agissant ainsi, tu sers les intérêts des
États-Unis et de l’Égypte. Dès que nous aurons adopté une ligne de conduite, tu
sortiras du jeu et des professionnels te remplaceront. Et tu continueras à
filer le parfait amour avec ta belle Égyptienne.
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Après qu’ils eurent fait
l’amour avec une fougue d’adolescents, Ateya et Mark gardèrent longtemps le
silence, tout en contemplant le soleil qui se couchait sur Le Caire.


Puis il lui montra le
talisman confectionné par l’abbé Pacôme.


— Il a guéri
quantité de gens qu’agressaient des démons, précisa-t-elle. Pacôme est l’un des
derniers à posséder la science des formules de protection. Grâce à ce talisman,
tu seras à l’abri.


— Lui-même n’en est
pas si sûr, objecta Mark. Il redoute un combat particulièrement sévère.


— En prolongeant
l’œuvre de ton père et en recherchant les papyrus de Toutânkhamon, tu te
heurtes à beaucoup d’ennemis, visibles et invisibles. Mais aujourd’hui, nous
sommes ensemble.


— J’ai le sentiment
que nous nous sommes toujours connus, Ateya, et qu’il a fallu parcourir un long
chemin pour nous réunir. Cet immense bonheur, je le dois à l’Égypte et à la
lettre de l’abbé Pacôme.


Il lui caressa
tendrement les cheveux, elle se blottit contre lui.


— Je t’avoue que je
suis perdu, reprit Mark. Nasser tente de me manipuler, John m’enferme dans un
étau, et je me demande si Mahmoud est sincère.


— Ne perds pas de
vue ton but essentiel : retrouver les papyrus de Toutânkhamon.


— Pour y parvenir,
il faut sans doute s’approcher de Farouk… Et le bonhomme paraît dangereux.


Le téléphone sonna.


Ateya répondit, écouta
sans dire un mot et raccrocha.


— C’était notre
correspondant copte, au Mena House où tu résides officiellement. Tu as reçu un
message d’Antonio Pulli qui t’invite à prendre un verre au bar du Shepheard,
demain soir, à 18 heures. S’il te demande ta nouvelle adresse, donne-la-lui en
indiquant qu’elle te paraît plus pratique pour travailler et rencontrer des
contacts d’affaires.


 


*


 


Bâti en 1841 par un
Anglais amoureux du Caire et reconstruit une cinquantaine d’années plus tard
afin de bénéficier du confort moderne, l’hôtel Shepheard, sur la rive ouest du
Nil, occupait l’emplacement du palais de Bonaparte, conquérant d’une Égypte qui
aurait pu devenir française si le vaillant général n’avait pas pris la fuite,
laissant à ses subordonnés le malheur de s’enliser dans une défaite dont
l’Angleterre avait su tirer parti. Derrière un sycomore survivant s’était
dissimulé le fanatique qui, en assassinant Kléber, avait mis fin aux rêves des
savants et des militaires participant à l’expédition française en Égypte.


Le tumulte apaisé depuis
longtemps, la fameuse terrasse du Shepheard restait un lieu de passage obligé
pour toutes les personnalités égyptiennes et étrangères. Les touristes fortunés
venaient s’y désaltérer après leurs visites, et les membres de la haute société
papotaient en contemplant le spectacle permanent de la rue, peuplée de calèches
et de marchands de souvenirs. Le prestigieux hôtel conservait le souvenir
d’hôtes illustres, tel Winston Churchill, et demeurait l’un des fleurons de
l’Angleterre triomphante. Prendre le thé au Shepheard faisait partie des
moments majeurs de la découverte du pays.


Affable et souriant,
Antonio Pulli paraissait nerveux.


— Très heureux de
vous revoir, monsieur Wilder. Il est un peu tard pour le thé… Que
penseriez-vous d’un whisky soda ?


Un serveur athlétique,
vêtu d’une galabieh blanche serrée à la taille par une longue ceinture
rouge, s’empressa de donner satisfaction au bras droit du roi Farouk.


— Vous ne logez
plus au Mena House, semble-t-il ?


— J’y garde une
chambre, répondit l’avocat, mais j’ai loué un appartement à Zamalek. J’y
organiserai plus facilement mes rendez-vous.


— Un quartier très
agréable, en effet. La proposition de Sa Majesté a donc retenu votre
attention ?


— J’aime beaucoup
l’Égypte et je cherche à mieux la connaître. Les investisseurs américains ne
devraient pas être déçus.


— Excellent,
excellent… J’espère que vous ne prêtez pas trop l’oreille aux critiques
infondées formulées contre Sa Majesté. Le roi est tout à fait conscient de la
misère qui touche une partie de son peuple et a pris de nombreuses initiatives,
en fondant des hôpitaux et des écoles, sans oublier une université. Grâce à
lui, nous avons une Sécurité sociale, et l’État vient en aide aux plus pauvres.
Farouk n’hésite pas à utiliser sa propre fortune, par exemple en luttant contre
les mouches responsables du trachome, cette redoutable maladie des yeux.
Savez-vous qu’il a survolé la campagne en avion et jeté des milliers de balles
de ping-pong que les enfants ont échangées contre des bonbons ? Parfois,
je le reconnais, le roi se montre un peu facétieux ! Naguère, après avoir
fait libérer des cailles dans les salons du palais, il avait tiré sur ces
oiseaux et brisé de nombreuses vitres. Et les jardiniers redoutaient qu’il ne
les aspergeât avec le tuyau d’arrosage ! Simples gamineries bien
excusables quand on connaît le poids des responsabilités d’un monarque.


Mark se demandait
pourquoi Pulli le gratifiait de ces confidences. Sans nul doute, un service
délicat à solliciter.


— Sa Majesté,
reprit-il, est affligée d’un petit défaut un peu plus… embarrassant. Bien que
le roi puisse s’offrir tout ce qu’il désire, il éprouve une fâcheuse tendance à
dérober des objets, même sans grande valeur, partout où il séjourne. Il peut
s’agir d’une simple assiette ou d’un peignoir de bain.


— Sa Majesté est
kleptomane, jugea Mark.


— En quelque sorte…
La plupart du temps, je prends note de ces modestes larcins et je dédommage les
propriétaires de manière qu’ils n’ébruitent pas ces incidents. Malheureusement,
je suis aux prises avec un entêté qui veut porter plainte et alerter la presse.
Dans les circonstances actuelles, ce serait regrettable, très regrettable. Tout
ce qui affaiblirait la réputation du roi serait mauvais pour l’Égypte. Aussi me
demandais-je si vos compétences de négociateur ne seraient pas fort utiles afin
de nous tirer de ce mauvais pas.


Mark but lentement une
gorgée de whisky.


— Pourquoi pas,
monsieur Pulli ? Mais à une condition…


— Laquelle ?


— Vous avez entendu
parler, je suppose, de l’archéologue britannique Howard Carter ?


— Le plus célèbre
des égyptologues ! La découverte de la tombe de Toutânkhamon a passionné
le monde entier.


— Le roi Farouk
a-t-il rencontré Carter ?


Antonio Pulli sembla
fouiller dans ses souvenirs.


— Oui, il l’a
rencontré.


— Sa Majesté
s’intéressait aux antiquités égyptiennes. À votre connaissance, se serait-elle
procuré des objets provenant de la tombe de Toutânkhamon ?


— À priori, estima Pulli,
c’est tout à fait impossible.


— Qu’y a-t-il
d’impossible pour le roi Farouk ?


— Un homme pourrait
vous répondre de manière formelle, et c’est lui que vous devez consulter :
le chanoine Étienne Drioton.


— Je le rencontrerai
à nouveau, mais j’aimerais qu’il soit un peu plus bavard. Une discrète
intervention de votre part l’aiderait à me confier la vérité.


— Drioton est un
homme entier, un fidèle ami de Sa Majesté, et…


— Vous avez foi en
mes compétences, monsieur Pulli, moi en les vôtres.


— Acceptez-vous de
régler la petite affaire dont je viens de vous parler ?


— À condition que
vous aidiez Drioton à sortir de son silence.


— Marché conclu.


— Faites déposer le
dossier à mon adresse de Zamalek que vous connaissez, n’est-ce pas ?


Antonio Pulli se
contenta d’un léger sourire.



43


Ateya emmena Mark chez
l’abbé Pacôme qui désirait le voir d’urgence. L’érudit étudiait un papyrus de
l’époque ptolémaïque dont les formules magiques écartaient les serpents, les
scorpions et les démons de la nuit. Les anciens Égyptiens attachaient une
grande importance à la protection du sommeil, période dangereuse pendant
laquelle le dormeur traversait le monde souterrain avant de renaître avec le
soleil du matin.


— Le chanoine
Drioton m’a envoyé une lettre à ton intention, déclara l’abbé. L’administration
du musée du Caire t’autorise à consulter les archives d’Howard Carter. Voici
deux recommandations, l’une en français, l’autre en arabe. Un assistant
conservateur t’attendra demain matin, à 6 heures. Surtout, ne sois pas en
retard.


Ainsi, Drioton jouait le
jeu. Carter avait probablement parlé des papyrus, il suffisait de consulter des
papiers oubliés depuis longtemps.


— Il y a un prix à
payer, révéla Mark : empêcher un plaignant d’accuser le roi Farouk de vol.


— Un jeu d’enfant
pour un avocat de ton envergure ! Le roi t’en sera redevable, Pulli ne
jurera plus que par toi. De solides appuis en ces temps difficiles.


— Connaissiez-vous
l’existence de ces archives ?


— Jusqu’à notre
dîner avec le chanoine, je les croyais définitivement disparues. Le musée du
Caire est parfois un gouffre où de précieuses trouvailles s’évanouissent.


— Êtes-vous assuré
de la sincérité de Mahmoud ?


— Qui peut accorder
une confiance totale à un agent double ? Pourtant, il aime son pays et
souhaite lui éviter une révolution sanglante. Comme les Anglais refusent de
l’écouter et que toute démarche directe le condamnerait à mort, il est obligé
de passer par toi. Si l’Amérique peut empêcher l’Égypte de sombrer dans le
chaos, vous aurez fait œuvre utile, lui et toi.


 


*


 


Ateya et Mark passèrent
une nuit enchanteresse, mais le réveil, à 5 heures, fut difficile. Le vent de
ce début janvier était frisquet, et Mark aurait préféré jouir davantage de la
chaleur d’un corps de femme amoureux.


Elle lui servit un café
très fort, accepta de se doucher avec lui et l’incita à ne pas traîner.


En Orient, le temps
n’existait pas, sauf pour un bureaucrate tatillon imbu de sa supériorité,
surtout quand il recevait un solliciteur, étranger de surcroît.


À 5 h 55, Mark
se présenta à l’entrée des services administratifs. À 6 heures précises, il fut
introduit dans le bureau d’un moustachu au front bas, apparemment très occupé à
consulter une pile de dossiers. D’un geste sec, il convia son hôte à s’asseoir.
Sans cesse, des employés entraient et sortaient.


Une vingtaine de minutes
plus tard, il leva la tête.


— Que
désirez-vous ? demanda le moustachu.


— Merci de me
recevoir. Le chanoine Drioton m’a donné ces deux lettres de recommandation.


L’avocat les remit au moustachu
qui les lut attentivement.


— Ce sera
difficile, très difficile, voire impossible.


— Je ne suis pas
pressé.


— Il s’agit de
difficultés techniques insurmontables. Mieux vaut éviter de perdre votre temps.


— Auriez-vous
l’obligeance de me redonner les recommandations du chanoine ?


Ravi d’avoir remporté la
partie, le moustachu s’exécuta.


Mark se leva.


— Je me rends au
palais, annonça-t-il. Comme j’ai le privilège de travailler pour Sa Majesté, je
l’informerai de la manière dont je viens d’être traité.


Le moustachu s’agrippa
aux bras de son fauteuil.


— Asseyez-vous, je
vous en prie !


— Désolé.
Maintenant je suis pressé.


— Non, non, ne
partez pas ! Je vous emmène chez le responsable des archives qui tentera
de résoudre les problèmes. Suivez-moi, monsieur Wilder.


L’archiviste occupait un
bureau encombré de paperasses et de dossiers. Le moustachu s’adressa à lui en
arabe et, vu le ton employé, imposa la marche à suivre.


— J’espère que vos
recherches seront fructueuses, monsieur Wilder, conclut-il, aimable et
souriant. Pardonnez-moi, d’autres rendez-vous m’attendent.


La tête carrée, les yeux
profondément enfoncés dans leurs orbites et les lèvres minces, l’archiviste ne
semblait pas enchanté.


— Puis-je voir vos
lettres de recommandation ?


— Les voici.


Le technicien lut
lentement.


On lui apporta du café,
il ordonna d’en servir à son hôte. Puis entrèrent un subordonné demandant des
consignes, un ami de passage, un cousin sollicitant une aide financière et un
autre bureaucrate à la recherche de gommes et de crayons. Des discussions
croisées s’entamèrent, et l’on vida plusieurs petites tasses de café.


Sans se départir de son
calme, Mark attendit que l’archiviste consentît à s’occuper de son cas.


— Pourquoi
désirez-vous consulter les archives d’Howard Carter ? lui demanda-t-il
enfin.


— Recherches
personnelles.


— Il s’agit de
vieux papiers dépourvus de tout intérêt.


— Sait-on
jamais ?


— Vous pouvez
croire en mon expérience, monsieur Wilder.


— Je ne la mets pas
en doute, mais j’aimerais cependant les examiner moi-même.


Irrité, l’archiviste
appela son second et lui ordonna d’emmener son hôte jusqu’à une salle où
étaient entassés des casiers dont certains menaçaient ruine. Au centre, une
table et des chaises. Mark fut invité à s’asseoir, et on lui apporta un nouveau
café.


À l’issue
d’investigations menées sur un rythme modéré, le second déposa sur la table des
documents dans un triste état. Il s’agissait d’un carnet de fouilles d’Howard
Carter et de notes diverses. Ces reliques auraient mérité un meilleur sort,
mais l’avocat songea surtout à parcourir ces pages qui le mettraient peut-être
sur la piste des papyrus de Toutânkhamon.


Mark ne vit pas
s’écouler les heures, et personne n’osa le déranger.


Hélas ! aucun
résultat et pas le moindre indice.


À l’évidence, Drioton
connaissait ces archives et savait qu’elles ne contenaient rien concernant les
papyrus. Aussi avait-il permis à l’Américain de les consulter.


Depuis les précisions
données par Antonio Pulli, la situation évoluait. Drioton détenait forcément un
renseignement important, et Mark était bien décidé à l’obtenir.
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Mark Wilder avait
longuement téléphoné à son ami et bras droit Dutsy Malone pour faire le point
sur les affaires en cours et lui demander de déléguer un spécialiste afin de
régler les petits problèmes du roi Farouk. Dutsy se débrouillait plutôt bien,
et les décisions de son patron lui permettraient d’avancer. Mais ce séjour
prolongé en Égypte ne lui plaisait guère, et il espérait que Mark ne tarderait
pas à regagner New York. Évasif, l’avocat lui avait promis d’agir au mieux.


Et puis il avait passé
des heures merveilleuses avec Ateya avant de revoir l’abbé Pacôme, occupé à
traduire un papyrus magique datant de la vingt-sixième dynastie et provenant de
la ville de Saïs, siège d’une fameuse école de médecine.


— Tu as bien ton
talisman sur toi ?


— Il ne me quitte
plus, répondit Mark.


— Le danger se
rapproche, et j’ignore la forme qu’il prendra. C’est pourquoi je dois adopter
de nouvelles précautions.


— Drioton s’est
moqué de moi. Les archives d’Howard Carter ne contiennent pas la moindre
allusion aux papyrus de Toutânkhamon, et il le savait forcément. Son secret, il
va me le confier.


— Le week-end,
révéla Pacôme, le chanoine se rend dans sa petite maison de Saqqara, le plus
souvent seul, afin d’y méditer et d’y reprendre son souffle après une semaine
harassante. Là-bas, vous pourrez parler tranquillement, et il te dira peut-être
la vérité. T’es-tu occupé de Farouk ?


— J’aurai bientôt
une réponse rassurante.


— Notre roi vient
d’essuyer un cuisant échec qui le met de méchante humeur. Il avait demandé à
une équipe de généalogistes d’établir sa filiation avec Mahomet, de manière à
se présenter aux yeux de son peuple et du monde arabe comme une sorte de pape
de l’islam. Mais les Frères musulmans ont déjoué la manœuvre. À leurs yeux,
Farouk demeure un oppresseur corrompu et ne saurait se poser en maître
spirituel. Et il y a pis : dans la zone du canal, les incidents se
multiplient et s’aggravent. Les soldats anglais ont tiré sur une procession se
rendant à un cimetière, croyant qu’il s’agissait d’une manifestation
terroriste. La réplique de la guérilla n’a pas tardé : un commando a fait
sauter un dépôt d’armes, provoquant la mort d’une dizaine de gardes. Les
Anglais ont les nerfs à vif. En ne cessant pas de les harceler, les indépendantistes
risquent de provoquer une réaction très violente.


— Nasser ne s’en
réjouirait-il pas ?


— Son nom n’est
toujours pas prononcé, observa Pacôme, et je ne suis pas certain que les
perturbations soient sous le contrôle des Officiers libres. Je ne te le cache
pas, Mark : la situation devient explosive.


— Il faut donc que
je voie Drioton au plus vite.


Grâce aux brillants
résultats obtenus par Dutsy Malone, Mark se rendit au palais d’Abdine avant de
scruter l’âme du chanoine. Un maître de cérémonie l’aiguilla vers le bureau
d’Antonio Pulli qui éconduisit plusieurs solliciteurs afin de recevoir l’avocat
en tête à tête.


— J’ai de bonnes
nouvelles, annonça Mark.


— Vous m’en voyez
ravi ! Auriez-vous réussi à régler notre petite affaire ?


— Il n’y aura ni
procès ni scandale. Bien entendu, les ex-plaignants seront indemnisés.


— Bien
entendu ! Auriez-vous l’obligeance de me communiquer les montants ?


Mark remit un simple
feuillet à Pulli. En face des noms, des chiffres.


— C’est très
raisonnable, estima l’homme de confiance de Farouk. Je m’en occupe
immédiatement. Sa Majesté sera fort satisfaite et n’hésitera pas à vous confier
d’importants dossiers. Votre expertise nous aidera à prendre les bonnes
décisions.


— D’après la
rumeur, des heurts se produiraient dans la zone du canal de Suez.


— Des jeunes
excités défient les soldats anglais, reconnut Pulli. Une attitude
suicidaire ! Ces insensés se briseront les reins et provoqueront des
troubles dont rien de bon ne sortira. Mais rassurez-vous : le roi a la
situation bien en main et l’ordre public demeurera fermement maintenu. Vous
pouvez recommander le marché égyptien aux investisseurs américains, ils seront
ravis.


On frappa à coups
répétés à la porte du bureau.


— Entrez, ordonna
Pulli, étonné par cette brusquerie.


Apparut le chef des
intendants, surexcité. Il bredouilla.


— Pulli bey, Pulli
bey… Vous devez venir tout de suite, tout de suite ! C’est… Je… Comment
dire… Venez, je vous en prie !


— Pardonnez-moi,
dit l’éminence grise à Mark. Patientez, je reviens.


Dans les couloirs du
palais, les domestiques couraient en tous sens. On criait, on s’apostrophait,
on riait, on pleurait.


Mark s’efforça de rester
calme.


Pourquoi ce
tumulte ? Une émeute, une attaque du palais royal… Non,
invraisemblable ! Quel événement pouvait troubler à ce point l’ordonnance
feutrée de ce lieu voué au culte de Farouk ?


Antonio Pulli réapparut.


— Le fils du roi
vient de naître, clama-t-il, un mois avant terme ! La mère et l’enfant
sont en parfaite santé. Sa Majesté a un successeur, nommé Ahmed Fouad, et la
pérennité de la dynastie est assurée. Désormais, tous les contestataires auront
la bouche close. Le futur souverain pèse plus de trois kilos et semble déjà
très vigoureux ! Vous n’imaginez pas la joie qui va s’emparer du Caire.


Antonio Pulli ne se
trompait pas. En ce 16 janvier 1952, un communiqué officiel annonça que la
reine Narriman avait donné naissance au prince du Haut-Nil Ahmed Fouad,
héritier de la couronne de la dynastie âgée de cent cinquante ans. Cent coups
de canon saluèrent le début d’une ère nouvelle qui verrait la confirmation du
pouvoir de Farouk, l’union de l’Égypte et du Soudan, et l’épanouissement d’une
nation fidèle au monarque et à son successeur.


Déjà, des centaines de
Cairotes se rassemblaient sous les fenêtres du palais d’Abdine qu’encadrait la
garde royale en uniforme d’apparat. Les tarbouches étincelaient au soleil, les
armes ne menaçaient personne.


Aux anges, la population
inonda de fleurs les principales artères de la capitale, et l’on chanta des
heures durant en célébrant le roi, la reine et le prince héritier. Éperdu de
bonheur, Farouk fit déposer un matelas au pied du berceau afin de ne pas perdre
un seul instant des premières heures d’existence d’un fils tant attendu.


Ce fabuleux événement ne
mettrait-il pas fin à toutes les tensions ? Ceux qui doutaient de Farouk
croiraient en l’avenir, au prince du Haut-Nil et à la prospérité future de
l’Égypte.


Mark sortit du palais.


Le retour au calme
mettait fin à ses relations avec John, l’homme de la CIA, et avec Mahmoud,
l’agent double. Désormais, il ne se consacrerait qu’à la recherche des papyrus
de Toutânkhamon. Et l’étape décisive serait la confession du chanoine Drioton.
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Saqqara était un monde à
part. Loin de l’agitation du Caire, la vaste nécropole de l’antique Memphis,
dominée par la pyramide à degrés du pharaon Djéser, était vouée au désert, au
silence et à l’éternité.


Sur l’ordre d’Antoine
Pulli, une voiture du palais emmena Mark jusqu’à la maison de week-end du
chanoine Drioton.


En accueillant
l’Américain, il avait un visage moins jovial qu’à l’ordinaire.


— Vous avez le bras
long, monsieur Wilder.


— Après ma
décevante exploration des archives de Carter, je désire connaître la vérité.
Toute la vérité.


— Sa Majesté veut
vous donner satisfaction. Entrez, je vous en prie.


La demeure était des
plus modestes, mais il y régnait un calme propice aux confidences. Le chanoine
remplit deux verres d’un bourgogne fruité et s’assit dans un fauteuil datant du
début du siècle, encore robuste. Mark préféra rester debout.


— C’est une longue
histoire qui implique les chefs suprêmes de ce pays, débuta Drioton. Aussi
doit-elle rester secrète. Me promettez-vous de tenir votre langue ?


— Je vous le
promets.


— En janvier 1925,
Howard Carter a rencontré Fouad Ier, le père de Farouk. L’entrevue fut
cordiale, et ce contact au plus haut niveau de l’État ne fut pas inutile. Le 31
décembre 1927, le roi Fouad se rendit à Louxor, visita la tombe de Toutânkhamon
et admira les trouvailles de Carter. Visiblement, il se réjouit des résultats.
À titre d’hommage, en violation de la loi sur les antiquités, le monarque reçut
un admirable bijou provenant du trésor de Toutânkhamon. Il s’ornait d’une
représentation du pharaon sur son char.


— Qui le lui avait
offert ? demanda Mark.


— Probablement lord
Carnarvon, mais je n’en suis pas certain. À la mort de Fouad Ier, le
28 avril 1936, Farouk devint l’illégitime propriétaire de ce petit
chef-d’œuvre. Et cette même année 1936, il rencontra Howard Carter dans la
Vallée des Rois[20].
La carrière du découvreur s’achevait ; néanmoins, il fit prendre
conscience au nouveau maître de l’Égypte de l’importance des merveilles
revenues au jour.


— Songez-vous
également au message spirituel de Toutânkhamon ?


— Je n’apprécie
guère les affabulations des tenants de l’ésotérisme, rappela Drioton.


— Mais vous êtes
persuadé que les anciens Égyptiens croyaient en un dieu unique et que les sages
dissimulaient leur enseignement sous des symboles. Nul ne saurait le nier en
étudiant les chapelles d’or de Toutânkhamon. Et je ne parle pas des papyrus.


— Après la mort
d’Howard Carter, sa nièce, Phyllis Walker, fit l’inventaire de ses biens. Elle
découvrit de petits objets en faïence et en or, représentant des animaux, et
sut identifier le cartouche royal indiquant leur provenance : la tombe de
Toutânkhamon. Carter voulait les léguer à sa nièce qui s’était si bien occupée
de lui pendant ses derniers mois. Mais Phyllis Walker fut effrayée à l’idée de
devenir propriétaire de tels trésors. De son point de vue, ils devaient
retourner en Égypte. Aussi demanda-t-elle à l’exécuteur testamentaire de son
oncle de s’acquitter de cette tâche extrêmement délicate. Il fallait agir avec
un maximum de discrétion pour qu’Howard Carter ne fût pas accusé de vol et que
sa mémoire ne soit pas ternie. Envoyer les objets au musée du Caire ?
Impossible. Carter y comptait trop d’ennemis qui auraient fait éclater le
scandale. On songea à la valise diplomatique, mais le Foreign Office s’y
opposa, redoutant des indiscrétions. Et le grand ami de Carter, Harry Burton,
qui tentait de trouver la bonne solution, mourut en 1940. Désemparée, Phyllis
Walker décida, au mois de mars, de m’écrire une lettre. Elle m’offrait tout
simplement l’ensemble des objets provenant de la tombe de Toutânkhamon encore
en sa possession.


« Cette fois, pensa
Mark, le chanoine ne me cache plus rien, et nous approchons du but. »


Drioton but une gorgée
de bourgogne. À l’évidence, l’évocation des faits le troublait.


— Je me retrouvais
ainsi dépositaire d’un secret plutôt lourd à porter, confessa-t-il. J’ai
répondu à Phyllis Walker fin avril en la remerciant de sa générosité et en
l’assurant que ce don ne devait ni souiller la réputation de Carter ni
provoquer une campagne de presse. Et je n’avais qu’une seule solution pour
éviter un désastre : prier le roi Farouk de recevoir lui-même ce trésor.
Sa Majesté ayant accepté, aucune protestation ne pouvait s’élever. Placés sous
scellés, les objets furent remis au consulat égyptien de Londres qui les
expédia par avion. Et le roi en personne en fit officiellement don au musée du
Caire.


— Farouk a-t-il
donné tous les trésors de Toutânkhamon en sa possession ?
questionna Mark.


Drioton parut gêné.


— Ce sera bientôt
chose faite.


— Y compris les
papyrus ?


Le visage du chanoine se
durcit.


— Il n’y avait
aucun papyrus.


— Ai-je votre
parole ?


— Vous
l’avez ! Cependant…


— Cependant ?


— Il existe un
autre chapitre de cette histoire, encore plus obscur, avoua le chanoine. Le
médecin chargé de l’étude de la momie de Toutânkhamon, le docteur Derry, se
comporta comme un véritable boucher. Les égyptologues se gardent bien de
révéler ce massacre[21].
Et cette malheureuse dépouille n’avait pas fini de souffrir. Pendant la
Deuxième Guerre mondiale, profitant du manque de surveillance de la Vallée des
Rois, des pilleurs la déplacèrent et lui causèrent de graves dommages[22]. Sans doute
espéraient-ils s’emparer de bijoux.


— Des bijoux… Ou
les fameux papyrus ?


— Je l’ignore,
monsieur Wilder. L’un des membres de cette sinistre expédition pourra peut-être
vous renseigner. Tous ses biens ont été mis sous séquestre par Farouk en 1948,
mais le personnage a réussi à survivre et s’est refait une petite fortune.


— Réside-t-il
toujours au Caire ?


— En effet.


— Quel est son nom,
où puis-je le trouver ?


— Nous
l’appellerons « Durand ». Je vais tenter de le contacter et d’obtenir
une entrevue avec vous, mais je ne promets rien. S’il détient des objets ayant
appartenu à Toutânkhamon, il se taira.


— Je suis persuadé
du contraire, à condition que mon offre financière soit satisfaisante. Et elle
le sera.
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Ce 18 janvier 1952, les
coptes célébraient les rites de l’Épiphanie. Après les purifications de la
veille au soir, marquées par le bain des hommes dans le Nil où l’on versait de
l’eau bénite, les fidèles récitaient des prières. Ateya se servait d’un rosaire
ancien comportant quarante et un grains, et Mark, tout en partageant ce moment
rituel, n’avait d’yeux que pour elle.


Quand le prêtre aspergea
l’assemblée d’eau bénite, l’Américain songea au mariage somptueux qu’il
offrirait à sa future épouse. Dutsy Malone organiserait une fête dont les
participants garderaient le souvenir. En attendant, il s’impatientait à l’idée
de rencontrer le mystérieux Durand. D’après l’abbé Pacôme, dûment informé des
révélations de Drioton, il existait une chance pour que ce pilleur de tombe fût
en possession des papyrus de Toutânkhamon. Forcément vénal, il exigerait une
fortune.


L’abbé n’avait pas
encore identifié l’ennemi surgi des ténèbres, mais il le savait de plus en plus
proche et se livrait quotidiennement à de nombreuses opérations magiques afin
d’entourer Mark d’une barrière protectrice. Vu l’importance de l’enjeu et la
férocité de l’adversaire, serait-elle suffisante ?


La cérémonie terminée,
Ateya serra très fort la main de Mark.


— Nous avons le
droit de céder à la gourmandise, décida-t-elle. Je t’emmène chez Groppi.


Groppi, le salon de thé
et la pâtisserie par excellence, l’un des hauts lieux du Caire ! Achille
avait pris la succession de son père Giacomo, un Suisse originaire de Lugano,
devenu le chocolatier de l’élite. Inaugurée en 1925, la célèbre boutique du
rond-point Soliman-Pacha offrait des glaces et des gâteaux incomparables. Du
Morocco à la Comtesse Marie en passant par la Surprise napolitaine, les crèmes
glacées de Groppi attiraient le Tout-Caire. Et le commerçant exerçait un sévère
contrôle sur ses produits à partir de son vaste domaine agricole, à proximité
de la capitale. Il faisait même visiter sa laiterie et son laboratoire
ultramoderne.


Tout en se régalant,
Ateya et Mark se parlèrent d’amour avec les yeux. Ils savouraient chaque
instant de cette communion miraculeuse, comme si tant de bonheur pouvait
s’évanouir la seconde d’après.


Au sortir du salon de
thé, un petit cireur de chaussures aborda le couple.


— Trois mandarines
pour un dollar.


Mark se figea.


— J’attends ici ou
je te suis ?


— Tu me suis.


Ateya s’interposa.


— Mark…


— À ce soir, mon
amour.


Le gamin conduisit
l’Américain jusqu’à une petite Peugeot grise. Il monta à l’arrière et s’assit à
côté de Mahmoud.


Le chauffeur démarra.


Le contact du talisman
sur sa peau rassura l’avocat. Mahmoud avait un visage fermé, presque hostile.
Et s’il avait décidé d’éliminer un contact devenu trop voyant ?


Rien de plus facile que
d’emmener son prisonnier dans un endroit contrôlé par les révolutionnaires et
de le faire disparaître.


— Vous filez le
parfait amour, monsieur Wilder. Tant mieux pour vous. C’est une chance qu’il
faut savoir saisir, et cette jeune femme est vraiment superbe.


— Il ne s’agit pas
d’une aventure. C’est beaucoup plus sérieux que vous ne le supposez.


— En ce cas, bonne
chance. Avez-vous retrouvé la trace des papyrus de Toutânkhamon ?


— Pas encore, mais
je progresse pas à pas.


— Méfiez-vous de
tout ce qui vous rapprochera de Farouk. En cas de conflit d’intérêts, vous ne
ferez pas le poids.


La voiture roulait
plutôt lentement et ne quittait pas le centre de la ville.


Nerveux, Mahmoud alluma
une cigarette.


— Vous ne fumez
pas, je crois ?


— J’ai arrêté.


— Moi, j’ai repris.
Vu les circonstances, j’ai besoin d’un calmant. Nasser a étudié votre dossier,
et vous juge intéressant. J’ai reçu l’ordre de vous manipuler au mieux et de
lui fournir des rapports oraux sur votre comportement. Aucun document
compromettant ne doit s’égarer, surtout après les récents événements.


— Que s’est-il
passé ?


— Les Officiers
libres ont décidé de défier ouvertement le roi afin de tester ses capacités de
réaction. Une occasion en or s’est présentée : l’élection du président du
Club des officiers. Rien d’important, certes, mais Nasser a persuadé le bon
général Naguib de se présenter à la tête d’une liste où figuraient plusieurs de
leurs compagnons. Furieux, Farouk a fait savoir aux électeurs que seul devait
triompher son âme damnée, le général Sirri Amer, impliqué dans quantité de
scandales et détesté de tous les militaires qui croient à l’honneur de l’armée.
Et le résultat fut une surprise de taille : Naguib élu à une écrasante
majorité ! Un camouflet terrible pour le roi. Bien entendu, il a annulé le
vote et imposé Sirri Amer comme président du Club des officiers. Néanmoins,
Nasser sait à présent qu’il dispose d’un soutien parmi ses pairs. Entre les
Officiers libres et le roi Farouk, la guerre est déclarée. Il y a déjà une
victime, car Sa Majesté a donné un violent avertissement à ses opposants. Le
gang de Sirri Amer vient d’assassiner à la mitraillette un jeune lieutenant[23] proche du général
Naguib. Ils lui ont tendu un piège, dans le quartier de Roda, alors qu’il
rendait visite à un groupe de Frères musulmans. Juste avant de mourir, la
victime a eu le temps de dire à un médecin militaire : « C’est Farouk
qui m’a fait exécuter ! » L’impact souterrain de ce drame est
considérable. Aujourd’hui, Nasser se sent en position de force. Il est trop
rusé pour se manifester au grand jour et continue à pousser Naguib sur le
devant de la scène. À mon avis, le processus révolutionnaire devrait
s’accélérer. Et l’Égypte connaîtra le chaos. Qu’ont décidé les Américains et
qui veulent-ils soutenir ?


— Je l’ignore,
Mahmoud. Je suis sorti du jeu.


— Vous y rentrez,
monsieur Wilder. Peut-être réussirez-vous à protéger vos amis, à New York. Ici,
au Caire, la femme que vous aimez est à ma merci.


— Vous n’oserez
pas…


— Je n’ai pas le
choix. Voilà des années que je risque ma vie afin d’empêcher un bain de sang.
Si l’on n’étouffe pas dans l’œuf la révolution de Nasser, il aura lieu. Alors,
persuadez la CIA d’intervenir, d’aider Farouk et de le museler. En prenant le
contrôle économique du pays à la place des Anglais, les Américains assureront
la prospérité, et le spectre d’affrontements meurtriers s’éloignera. Vous seul,
aujourd’hui, pouvez m’aider à atteindre ce but. Aussi n’hésiterai-je pas
employer les pires moyens pour vous obliger à agir.


La voiture s’immobilisa
non loin de l’Opéra.


Mahmoud ouvrit la
portière.


— À bientôt,
monsieur Wilder.
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Surnommé « Strong
George », le général George Erskine, commandant en chef des troupes
britanniques en Égypte, s’habillait pour dîner lorsque son ordonnance lui
apporta un pli urgent.


Une bande de fous venait
de s’attaquer à un camp de Tell el-Kébir, le plus important dépôt d’armes de la
région.


Le général garda un
calme apparent, acheva de se vêtir et convoqua aussitôt son état-major.


— Messieurs, cet
acte insensé est un défi inacceptable à notre autorité. Je savais que de jeunes
révolutionnaires, en provenance du Caire, comptaient semer le trouble dans la
zone du canal. Aussi ai-je adressé une mise en garde au gouvernement égyptien,
en l’avertissant que je serais contraint d’utiliser les moyens appropriés afin
d’écraser les rebelles s’ils s’en prenaient à l’une de nos bases. Puisque ces
mal élevés n’ont pas compris le message, nous allons intervenir. Après quoi,
ces garnements s’assagiront.


 


*


 


Au terme de la dixième
sonnerie, on décrocha.


— Je voudrais
parler à John, dit Mark.


— De la part de
qui ?


— De son ami,
l’avocat américain.


— John est en
voyage.


— Quand pourrai-je
le joindre ?


— Rappelez le 27.


On raccrocha.


— Tu parais
soucieux, observa Ateya.


— D’après Mahmoud,
Nasser songe à hâter le processus révolutionnaire. Il souhaite que les
Américains l’interrompent de manière à éviter un désastre.


La jeune femme l’enlaça.


— Le destin de
l’Égypte te soucierait-il à ce point ?


— N’est-elle pas la
mère du monde ? Et tu sais bien qu’elle devient mon pays. C’est ici que je
t’épouserai.


— C’est au Caire
que l’on célèbre les plus beaux mariages, car nous avons le goût du bonheur.


— Tu peux compter
sur mon ami Dutsy pour préparer une fête inoubliable.


— De si jolis
rêves…


— Dans mon métier,
rappela Mark, le rêve est interdit. Je t’enfermerai dans un contrat de mariage
d’où tu ne pourras jamais sortir. Nous deux, on s’unira à jamais.


Et leur baiser fut
interminable.


 


*


 


À l’aube du 25 janvier
1952, les blindés du général Erskine encerclèrent deux casernes de la ville
d’Ismaïlia où étaient cantonnés trois cent cinquante policiers égyptiens
chargés de maintenir l’ordre dans ce district. D’après Strong George, ils
n’avaient nullement rempli leur mission et, pis encore, avaient prêté
main-forte aux jeunes agresseurs venus du Caire. Il comptait donc les traiter
en rebelles et les faire prisonniers afin de mettre le gouvernement devant ses
responsabilités.


À l’intérieur de la
caserne principale, ce fut la panique. Le chef des policiers, un capitaine,
parvint à joindre le ministre de l’Intérieur dont les consignes furent
formelles : on ne se rend pas et on résiste ! Sinon, les autorités
perdraient définitivement la face et l’Angleterre afficherait sa suprématie
incontestable.


Mais tenir avec
quoi ? De vieux fusils face à des chars !


Le capitaine, qui avait
séjourné en Angleterre et même effectué un stage à Scotland Yard, s’entretint
avec le général Erskine. L’Anglais accorda un quart d’heure de réflexion,
l’Égyptien refusa de déposer les armes.


Strong George se vit
contraint d’utiliser sa puissance de feu, une pluie d’obus s’abattit sur les
casernes. Devant l’obstination de l’ennemi, il fallut achever l’opération aux
tirs de mortier.


« Ces gens sont
courageux mais complètement fous », estima le général anglais. À
mi-journée, le combat était terminé. Trois morts et treize blessés chez les
Britanniques, quarante-six victimes et près de quatre-vingts blessés chez les
policiers égyptiens.


Cette fois, le
gouvernement comprendrait qui détenait la force et cesserait d’encourager de
jeunes insensés à troubler l’ordre public.


 


*


 


— Que pensez-vous
de ce sauté de veau aux petits légumes ? demanda le chanoine Drioton à son
invité.


— Une pure
merveille, reconnut Mark. Vous féliciterez votre mère.


— Cette sainte
femme est un authentique cordon-bleu, et l’Église devrait rayer la gourmandise
de la liste des péchés.


Le bourgogne se montra à
la hauteur des plats.


— Durand accepte de
vous rencontrer, déclara le chanoine. Il vous donne rendez-vous demain 26
janvier à midi, au Turf Club.


— Lui avez-vous
précisé l’objet de notre entretien ?


— Il consent à vous
parler d’une surprenante découverte d’Howard Carter.


— Les papyrus de
Toutânkhamon ?


— Durand n’a pas
prononcé ces mots-là. Il exigera une forte somme et un passeport américain afin
de quitter l’Égypte au plus vite.


 


*


 


L’abbé Pacôme écouta
attentivement Mark Wilder.


— N’oublie surtout pas
ton talisman en allant à ce rendez-vous. Le danger s’accroît chaque jour
davantage, car la créature du mal se trouve au Caire et tente de repérer ta
trace. Des amis coptes déjeuneront au Turf Club et ne manqueront pas
d’intervenir s’ils te jugent en péril.


— À première vue,
ce Durand a surtout besoin d’argent et veut échapper à Farouk ! Grâce à
John, je lui obtiendrai un passeport, à condition que ses informations le
méritent. Mon père, j’ai l’impression de toucher au but.


— Possible, en
effet. Que Dieu nous entende.


Le taxi qui ramena Mark
à Zamalek eut la plus grande peine à se frayer un chemin dans des
embouteillages anormaux.


— Un
accident ? demanda l’Américain au chauffeur.


— Non, des
manifestations de jeunes qui protestent contre un massacre perpétré par les
Anglais à Ismaïlia. Ils auraient tué des centaines de policiers égyptiens en
les accusant de rébellion. Tant que notre pays sera occupé, il faudra
s’attendre à ce genre de drame.


Ateya avait préparé un
délicieux repas : crème de sésame, purée d’aubergines, feuilles de vignes
farcies, salade de tomates, boulettes de mouton sur lit de persil et poisson
grillé.


— Ce soir, c’est
toi qui sembles soucieuse, observa Mark.


— Les Anglais vont
trop loin. Les ministres se sont réunis, et l’on parle de la rupture des
relations diplomatiques avec la Grande-Bretagne. Les Frères musulmans ont
proclamé la guerre sainte, une bonne partie des jeunes les écoutera.


— Ce n’est pas le
premier incident dans la zone du canal de Suez. Ne crois-tu pas que la fièvre
retombera vite ?


— Je
l’espère !


— Demain sera une
journée décisive. Je suis persuadé que Durand me révélera l’endroit où sont
cachés les papyrus de Toutânkhamon.


— Je dois me lever
tôt, annonça Ateya, car je guide un groupe de touristes qui désirent découvrir
les églises coptes du Vieux Caire. Rejoignons-nous vers 17 heures, chez Groppi.


— Avec joie, mon
amour. Tu seras la première à bénéficier d’excellentes nouvelles.
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À l’aube de ce samedi 26
janvier 1952, Ateya embrassa Mark sur le front.


— Je pars travailler,
murmura-t-elle. À 13 heures, j’emmènerai mes touristes déjeuner au Shepheard.


— Moi, je fais
lâchement la grasse matinée.


— À cet après-midi,
chéri, chez Groppi.


L’avocat se rendormit,
rêvant à la nuit enchanteresse qu’il venait de passer dans les bras de la jeune
femme. Plus ils s’aimaient, plus ils désiraient s’aimer.


Détendu et reposé,
l’avocat se leva très tard. Le soleil illuminait le magnifique quartier de
Zamalek, peuplé de riches Anglais, profitant des piscines, des terrains de
cricket et de polo, et des courts de tennis, propriétés du Sporting Club de
Guézira où n’étaient admis qu’un nombre restreint d’Égyptiens, triés sur le
volet. Jardins et villas coquettes faisaient de ce morceau d’Europe un petit
paradis où Ateya et lui couleraient des jours heureux.


Soudain, il songea à son
rendez-vous de midi.


Comment se comporterait
ce Durand ? Inutile de s’inquiéter à l’avance. L’avocat savait négocier,
il prendrait le temps nécessaire pour rassurer son interlocuteur et aboutir au
meilleur résultat.


Mark s’octroya une
longue douche, se prépara un café et s’habilla à l’anglaise, avec la nécessaire
distinction des hôtes du Turf Club où des lords s’affichaient volontiers en
jaquette grise.


Il buvait sa première
gorgée quand un étrange spectacle capta son attention.


Des colonnes de fumée
noire envahissaient le ciel du Caire.


 


*


 


Dès le petit matin, des
milliers d’étudiants en grève s’étaient installés dans la cour de l’université.
Protestant contre le massacre d’Ismaïlia, ils suivirent les mots d’ordre de
leurs meneurs et rejoignirent d’autres manifestants venus des faubourgs. Un
ministre n’avait-il pas clamé : « Ce jour sera votre jour, vous serez
vengés ! » Tous voulaient obtenir des armes, se battre contre les
Anglais et libérer la zone du canal de Suez. Cette fois, comme le promettait la
radio, l’Égypte ne baisserait pas la tête. Et l’on acclama la Russie soviétique
qui fournirait au peuple en guerre les fusils dont il avait besoin.


Bientôt, des centaines
de milliers de révoltés occupèrent le quartier de l’Opéra, paralysant le centre
des affaires.


Une scène intolérable
attira le regard d’un des meneurs, un colosse au vaste poitrail et à la tête
fine, allongée comme celle d’un chacal.


Devant le fameux cabaret
Badia, où des artistes réputées pratiquaient la plus belle danse du ventre de
la capitale, un policier buvait un verre en compagnie d’une des employées de
l’établissement.


— N’as-tu pas honte
de te comporter ainsi alors que nos frères sont assassinés par les
Anglais ? demanda le Salawa.


Le policier eut tort de
rire.


D’un seul coup de poing,
le Salawa lui fracassa le crâne.


— Détruisez ce lieu
de débauche ! ordonna-t-il aux manifestants.


Le cabaret Badia fut le
premier à brûler. Et la violence se déchaîna, propagée par de jeunes gens à
moto et des agitateurs qui apportaient des bidons d’essence. De peur d’être
massacrés, les policiers aidèrent les émeutiers, et les pompiers se gardèrent
d’intervenir.


Quand des enragés
fracassèrent la porte du grand magasin Avierino à coups de barres de fer, le
Salawa poussa un cri de victoire. On s’attaqua aussi au Cicurel, autre magasin
vendant notamment de superbes vêtements européens, on souleva les rideaux de
fer et l’on fit brûler toutes les marchandises dont l’Occident inondait Le
Caire. Des pillards en profitèrent pour voler des produits réservés aux riches,
et la meute décida de mettre le feu aux magasins des juifs, à la banque Barclay
et aux cinémas Rivoli et Métro.


De gigantesques flammes
s’élevaient, Le Caire brûlait.


 


*


 


Mark dévala l’escalier
et se heurta au gardien de l’immeuble.


— Ne sortez pas,
c’est trop dangereux.


— Avez-vous des
informations ?


— Une bande de fous
s’est répandue dans la ville. Les forces de l’ordre ne tarderont pas à
intervenir, et le calme sera rétabli. Ici, vous êtes en sécurité.


— J’ai un rendez-vous
impératif.


— Ne prenez pas de
risques, monsieur Wilder. Mlle Ateya m’en voudrait si…


— Justement, je
dois la retrouver. Auriez-vous une moto ?


— Je peux vous en
dénicher une, mais…


— Vite, je vous en
prie !


Casquette vissée sur la
tête, le visage caché par un foulard, Mark s’élança.


Il ne tarda pas à
croiser d’autres motards qui jetaient des bouteilles enflammées dans des
magasins éventrés. Les principaux bars et restaurants du centre flambaient.


Alors qu’il arrivait au
Turf Club, il dut freiner brusquement. Une dizaine de personnes tentaient de
s’enfuir, mais le Salawa, à la tête d’une populace hurlante, les repoussa vers
le brasier. Le démon prit soin de briser la nuque de Durand avant de regarder
son cadavre se consumer, aux côtés des autres victimes.


Désormais, un seul mot
d’ordre : anéantir tout ce qui symbolisait la présence étrangère au Caire.


Mark comprit qu’il ne
rencontrerait jamais Durand. À présent, il lui fallait arracher Ateya à cette
tourmente.


Bientôt 14 heures… Fou
d’inquiétude, Mark prit la direction du Shepheard où la jeune femme devait
déjeuner avec des touristes.


Il arriva trop tard.
L’hôtel brûlait, et les pompiers, dont les lances avaient été mises hors
d’usage, assistaient, impuissants, à la destruction du célèbre hôtel. Ravie, la
foule scandait des slogans anti-Anglais et s’amusait à voir courir en tous sens
des clients désemparés.


Mark parvint à atteindre
le jardin, refuge des étrangers affolés. Pas trace d’Ateya.


Restait le salon de thé
Groppi, ultime abri. Hélas ! l’établissement de la place Soliman-Pacha
n’était plus que cendres.


Un bourgeois en costume
européen pleurait.


— Tout le monde
s’en est sorti ? lui demanda Mark.


— Je crois, oui.


— Pourquoi l’armée
et la police n’interviennent-elles pas ?


— Le roi Farouk a
invité leurs chefs à un banquet en l’honneur de la naissance du prince
héritier. Il n’y a plus un gradé pour donner un ordre avant la fin des
festivités.


Et si le palais d’Abdine
était le prochain objectif des incendiaires ? L’Américain dut effectuer
quantité de détours afin d’éviter des attroupements et des groupes surexcités.
Une nouvelle meute se rassemblait en direction de la résidence du monarque aux
cris de : « Renversons Farouk ! »


À quelques centaines de
mètres du palais, l’armée se déploya et freina l’ardeur des assaillants. Mark
rebroussa chemin et prit la direction du Vieux Caire. Si Ateya avait perçu à
temps la gravité de la situation, elle s’était sans doute réfugiée chez l’abbé
Pacôme.


À proximité de son
domicile, deux solides coptes interceptèrent l’Américain.


— Où
allez-vous ?


— Je veux voir
l’abbé Pacôme.


— Impossible.


— Dites-lui que
c’est très urgent.


— Votre nom ?


— Mark Wilder.


— Attendez ici.


D’autres coptes
entourèrent l’Américain. Au centre de la ville, l’armée éteignait les
incendies, dispersait les émeutiers et rétablissait l’ordre. Mais la folie ne
gagnerait-elle pas d’autres quartiers ?


Un prêtre barbu vint
chercher l’avocat et le conduisit chez Pacôme, assis dans un fauteuil, le
visage grave.


— Savez-vous où se
trouve Ateya ?


— Non, Mark.


— Je pars à sa
recherche.


— Inutile, des amis
s’en occupent. Repose-toi et patiente.


— Impossible !


— Te démener au
hasard ne servira à rien.


— Comment
pouvez-vous être aussi serein ?


— Fais confiance au
Seigneur et à la magie de ses serviteurs.


Incapable de tenir en
place, Mark arpenta la bibliothèque.


Peu après 20 heures, le
prêtre barbu frappa à la porte. 


Derrière lui, Ateya.



49


Alertée par les
premières colonnes de fumée, Ateya s’était réfugiée avec son groupe de
touristes dans l’église Saint-Serge, attendant qu’un copte lui annonce la fin
de l’émeute. D’après Pacôme, l’incendie du Caire était dû à l’intrusion d’une
force maléfique qui s’était emparée des esprits. Venu de Louxor, le Salawa
avait allumé un feu destructeur dans le cœur de nombreux révoltés, ivres de
violence. Aussi l’abbé passa-t-il la nuit à psalmodier des textes magiques et à
renforcer la protection autour de Mark Wilder. Sans nul doute, la malédiction
liée à la persécution de la momie de Toutânkhamon venait de prendre une
tournure dévastatrice.


Et le seul homme capable
de fournir un indice sérieux concernant les papyrus était mort brûlé au Turf
Club.


— Ne cédons pas au
désespoir, recommanda Pacôme. La voix du ciel ne s’est pas encore éteinte.


— Pourtant, objecta
Mark, nous avons exploré toutes les pistes ! Cette fois, l’horizon semble
définitivement bouché.


— Aujourd’hui même,
tu bénéficieras d’un signe.


Au milieu de
l’après-midi du 27 janvier, Ateya et Mark regagnèrent leurs appartements de
Zamalek. Ce quartier chic avait été épargné par les émeutiers qui s’étaient
acharnés sur le centre du Caire, les hôtels et les magasins. Jamais on ne
connaîtrait le nombre exact de victimes, et la ville restait en état de choc,
dans l’attente de la réaction du roi et de l’Angleterre.


Au pied de l’immeuble,
un cireur de chaussures.


— Trois mandarines
pour un dollar.


Mark étreignit
longuement Ateya sous le regard goguenard du gamin, puis suivit son guide
jusqu’à une Peugeot noire où l’attendait Mahmoud. La voiture circula lentement
dans les alentours.


— Cet avertissement
vous suffit-il ? demanda l’agent double.


— Nasser a-t-il
organisé ces troubles ?


— Il a été
complètement dépassé.


— Ne profitera-t-il
pas de la situation pour prendre le pouvoir ? avança Mark.


— Tenter un coup
d’État serait une erreur fatale. Nous avons analysé les événements et abouti à
une conclusion : le responsable de cette journée terrifiante n’est autre
que Farouk, en plein accord avec les Anglais.


— Impensable !


— Les faits sont
là : le roi avait invité à déjeuner les chefs de l’armée et de la police,
et les forces de l’ordre ne sont pas intervenues avant 17 heures, sauf pour
protéger le palais. J’ai moi-même vu des policiers regarder des jeunes allumer
des incendies, avec comme seul commentaire : « Laissons-les s’amuser
un peu. » Farouk était parfaitement informé et, lorsqu’il l’a décidé, le
calme a été rétabli.


— Quels buts
poursuivait-il ?


— D’abord se
débarrasser de son Premier ministre, Nahas, vieil adversaire politique. C’est
chose faite. L’accusant de négligence et d’incompétence, Farouk l’a remplacé
par Maher, qui approche les soixante-dix ans, déteste son prédécesseur et ne
s’opposera ni au roi ni aux Anglais. Ensuite, avoir une bonne raison pour
rétablir la sécurité dans la zone du canal et manifester ainsi son autorité en
rassurant l’armée britannique qui vient de prouver sa détermination et sa
puissance de feu. C’est également chose faite. Aujourd’hui même, les chefs du
mouvement nationaliste exigeant le départ des Anglais ont tous été arrêtés et
déportés dans le désert. L’élan libérateur est brisé, les services secrets
britanniques et Farouk ont trouvé un accord et démontré leur efficacité. Bien
entendu, il n’est plus question de rompre avec la Grande-Bretagne et d’exiger
le retrait de ses soldats.


— Vous devriez être
satisfait !


— Au contraire,
monsieur Wilder, car il ne s’agit que d’une victoire en trompe l’œil. Déjà, la
rumeur parcourt Le Caire, et le peuple accuse Farouk d’être un criminel et un
vendu, le seul responsable des deux cent soixante-dix-sept incendies qui ont défiguré
la ville et causé de nombreuses victimes, égyptiennes et étrangères. Cette
stratégie le rend encore plus haïssable. Et lui comme l’Angleterre n’ont aucune
conscience du véritable danger : Nasser. Le lieutenant-colonel a réuni ses
proches afin de leur annoncer qu’il se sentait prêt à s’emparer de la capitale.
Puisque l’armée est chargée de faire appliquer le couvre-feu, ne devrait-elle
pas profiter de cette occasion ? Elle occuperait les sites stratégiques et
arrêterait le roi et les membres de son gouvernement. Personne n’a approuvé ce
plan, voué à l’échec. La réaction de l’armée britannique serait forcément d’une
extrême violence, Le Caire de nouveau occupé au prix de milliers de morts.
Impressionné à l’idée d’un carnage, Nasser a reculé. Mais il continuera à
comploter et maintient ses objectifs. C’est maintenant qu’il faut le
briser ; que votre ami John et les États-Unis cessent de perdre du temps.
Si vous parvenez à les convaincre d’intervenir, je vous parlerai de Durand.


— Durand, mais…


— Nous ne tarderons
pas à nous revoir, monsieur Wilder.


 


*


 


L’avocat avait deux
coups de fil urgents à passer, le premier à Dutsy Malone, le second à John.


La voix tonitruante de
Dutsy explosa dans le combiné.


— Bon Dieu de bon
Dieu, tu es vivant ! Ces Égyptiens sont des fous furieux, je t’avais
prévenu.


— Une simple
émeute, avec de regrettables débordements.


— D’après les
médias, Le Caire entier a brûlé, et il y a des centaines de morts !


— Seul le centre a
été atteint, rectifia Mark, et Farouk a rétabli l’ordre.


— Cette ville est
une poudrière ! Demain, ça recommencera. Il faut te tirer de là, et tout
de suite.


— Impossible,
Dutsy.


— Ne me dis pas que
tu te sens investi d’une mission plus ou moins sacrée et que tu iras jusqu’au
bout !


— Comme d’habitude,
tu as pressenti la vérité.


— Ne joue pas trop
avec ta chance, Mark. Ta place est ici, tu le sais bien. Là-bas, tu ne prendras
que de mauvais coups.


— Je bénéficie de
protections efficaces et je n’ai pas le droit d’abandonner. Si toutes les
pistes se terminent en cul-de-sac, je rentrerai.


— Ce n’est pas le
boulot qui manque… Et plusieurs sénateurs veulent t’inviter à déjeuner !


— Fais-les
patienter et dis-leur que je travaille pour les États-Unis. Le Proche-Orient
n’est-il pas une des clés de l’avenir ?


— Ce qui m’intéresse,
moi, c’est la pile de nouveaux dossiers !


— Débroussaille le
terrain, je trancherai.


— Ne traîne pas
trop en zone dangereuse, Mark.


— À bientôt, Dutsy.
Embrasse ta femme et tes enfants.


Le second appel serait
moins amical.


Cette fois, John
répondit et fixa rendez-vous à l’avocat sur une felouque où l’on buvait du thé
en contemplant le Nil que les Cairotes appelaient volontiers « la
mer ». Repeinte en bleu, aménagée comme un salon répondant aux exigences
du confort britannique, cette embarcation-là ne quittait plus le quai. Les bons
clients obtenaient de l’alcool et même de la drogue. La nuit tombée, un certain
nombre de felouques devenaient des lieux de plaisir.


John fumait un cigare.


— Sale période, mon
Vieux Mark. Hier, on aurait pu y rester, toi et moi. Il n’y a pas que des
dégâts énormes et quelques victimes, c’est aussi une page qui se tourne. Le
Caire de l’époque anglaise vient de brûler sous nos yeux, et l’Égypte devient
un pays douteux aux yeux des grandes puissances. Quant à la Grande-Bretagne,
elle a décidé d’envoyer plusieurs bateaux de guerre, dont un porte-avions, au
large d’Alexandrie. Suez ne doit pas tomber aux mains des révolutionnaires.


— J’ai vu Mahmoud.
D’après lui, Farouk est responsable de l’incendie de la capitale.


— Possible, mais on
peut aussi accuser les communistes et les Frères musulmans qui ne supportent
plus l’existence des bars, des cabarets, des cinémas et des grands magasins. Et
puis la pauvreté nourrit la révolte des masses, de plus en plus hostiles aux
riches étrangers.


— Mahmoud m’a
appris que Nasser avait momentanément renoncé à prendre le pouvoir par la
force. L’Amérique doit exploiter ce délai pour stopper le processus
révolutionnaire et empêcher un cataclysme.


— Choisir entre
Farouk et Nasser… Tout le problème est là, et je ne suis qu’un exécutant,
obligé d’obéir aux ordres. Ces deux bonshommes sont aussi dangereux l’un que
l’autre. En se rapprochant des Anglais, Farouk s’éloigne des États-Unis qui
aimeraient beaucoup les voir quitter l’Égypte et le Moyen-Orient où nous leur
succéderions.


— Nous lâcherions
Farouk au profit de Nasser ?


— Mahmoud surestime
peut-être son chef. N’a-t-il pas reculé en renonçant à un coup d’État ?
Nasser n’est sans doute qu’un agitateur, tétanisé au moment décisif. Pour le
moment, nous contrôlons la situation. L’Amérique prône l’apaisement général,
tant auprès de Farouk que des Anglais. La loi martiale sera en vigueur pendant
au moins deux mois, et je ne vois pas l’armée égyptienne se lancer dans une
révolte suicidaire. Le bon général Naguib saura calmer les Officiers libres et
ramener d’éventuels excités à la raison.


— Mahmoud doit me
livrer un renseignement essentiel concernant les papyrus de Toutânkhamon,
révéla Mark. Je me suis engagé à les retrouver et je tiendrai ma parole. En
échange, il veut savoir si l’Amérique se décide enfin à prendre le cas Nasser
au sérieux et à l’empêcher de nuire.


Les yeux rivés sur le
Nil, John tira une belle bouffée de son cigare.


— Dis-lui que nous
ne traitons pas ses informations à la légère et que les États-Unis ont choisi
de s’impliquer dans l’affaire égyptienne. Plusieurs agents secrets ne tarderont
pas à compléter mon équipe, et nous établirons des contacts avec les différents
protagonistes.


Les révolutions ne
produisant que du malheur, nous tenterons d’éviter le chaos.


— J’ai envie de te
croire, John.


— Moi, je désire
que tu retrouves ces papyrus. Selon leur contenu, on avisera.
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Situé dans une ruelle
inaccessible aux voitures, le café aux murs recouverts de céramique était
rempli d’hommes âgés. Ils discutaient, lisaient le journal, jouaient aux dés,
aux dominos ou aux cartes, buvaient du thé noir fort et sucré, du café ou une
infusion chaude à l’anis. Beaucoup fumaient la shishah, la pipe à eau,
en observant la lente combustion des braises. Qu’ils consomment un tabac fort
de qualité correcte ou un mélange de mélasse et de poussière de tabac, le
résultat était catastrophique pour les poumons. Mais il s’agissait d’une
coutume indéracinable et de l’occupation favorite des mâles cairotes.


Mark Wilder s’assit en
face de Mahmoud.


— Ici, nous sommes
en sécurité. Aucun indicateur de police n’oserait s’aventurer dans ce café. En
revanche, plusieurs fidèles des Officiers libres montent la garde. Avez-vous
rencontré John ?


— Nous avons eu une
longue discussion.


— Sa position ?


— Il n’est pas
persuadé que Farouk soit l’unique responsable de l’incendie du Caire, mais il
n’exclut pas sa responsabilité. Tout en s’interrogeant encore sur la capacité
de Nasser à fomenter une révolution, il étudie le problème de près et affirme
que les États-Unis sont décidés à traiter au mieux la question égyptienne.
Plusieurs agents de la CIA vont renforcer l’équipe de John et nouer des
contacts avec les principaux acteurs de la scène politique.


Mahmoud poussa un long
soupir de soulagement.


— Les Américains
sont-ils décidés à briser Nasser ?


— Ils désirent
évincer les Anglais sans provoquer de chaos meurtrier.


Mahmoud appela le
cafetier et lui commanda un alcool interdit, une boisson verte et plutôt
épaisse, servie dans un petit verre.


— Nous allons fêter
ça, monsieur Wilder !


L’avocat fut obligé de
vider son godet cul sec. L’alcool lui brûla la totalité du tube digestif. À
part une senteur ressemblant vaguement à la menthe, il ne parvint pas à
identifier les ingrédients.


Et les verres furent
aussitôt remplis.


— Au moins, estima
Mahmoud, je n’aurai pas travaillé pour rien ! Si les Américains rentrent
dans le jeu, Nasser n’a aucune chance de réussir et la révolution n’aura pas
lieu. Farouk, lui, sera contraint de se plier aux exigences des nouveaux
maîtres du pays et de favoriser enfin le bonheur de son peuple.


— J’ai rempli ma
part du contrat, remplissez la vôtre.


Mahmoud vida cul sec son
deuxième verre.


— Votre
« Durand » travaillait pour les services secrets britanniques. Il
était marié à une Anglaise et tenait des fiches sur les personnalités
étrangères qui fréquentaient les endroits chics de la capitale. En échange, il
bénéficiait d’un salaire correct et d’un bel appartement à Zamalek. Son vœu le
plus cher était de regagner la France.


— S’occupait-il
d’égyptologie ?


— On le soupçonnait
de participer à de petits trafics d’antiquités afin d’arrondir ses fins de
mois, mais la police a été priée d’oublier ce détail.


— Il pourrait donc
avoir acquis les papyrus de Toutânkhamon…


— Si tel est le
cas, sa femme sait forcément où ils sont cachés. Elle s’appelle Linda, et voici
son adresse.


Mahmoud la griffonna sur
un bout de papier. Mark l’apprit par cœur et le déchira.


— Excellente
réaction, jugea l’agent double. Vous devenez un parfait professionnel.


— Il s’agissait de
ma dernière intervention. À présent, je me retire de la partie et je vous
souhaite bonne chance. Comme vous vous en doutez, j’ai une tâche urgente à
accomplir.


L’Américain parti,
Mahmoud but le verre abandonné. Au bord de l’ivresse, il se sentait euphorique.


 


*


 


Linda, la veuve de
Durand, habitait un immeuble moderne, à proximité du couvent catholique
Saint-Joseph. Assis sur un banc, à côté de l’entrée, un baouab montait
bonne garde. Faisant office de concierge, il surveillait les allées et venues,
et repoussait fermement les personnes douteuses ou indésirables. Avec son mètre
quatre-vingt-dix et sa musculature impressionnante, le Nubien s’acquittait
parfaitement de sa tâche.


— Je suis avocat et
j’ai rendez-vous avec une amie, Linda, l’épouse d’un homme d’affaires français,
lui déclara Mark.


Le portier parut ennuyé.


— Désolé, vous ne
pourrez pas la voir.


— Pour quelle
raison ?


— Parce qu’elle est
partie, hier soir.


— Savez-vous quand
elle reviendra ?


— Jamais. Elle a
définitivement quitté l’Égypte.


Quoique s’exprimant dans
un anglais correct, le baouab semblait mal à l’aise.


À l’évidence, il
mentait. Et Mark ne pouvait pas forcer le passage.


— Merci de m’avoir
renseigné.


L’avocat fit mine de
s’éloigner, mais se dissimula derrière un arbre, à bonne distance de l’immeuble
dont il ne perdit pas l’entrée de vue.


Peu après le coucher du
soleil, un petit moustachu vêtu à l’européenne salua le gardien et franchit le
seuil.


L’appartement du
troisième étage, celui de Linda, s’illumina.


Une bonne heure s’écoula,
la lumière s’éteignit.


Quand le moustachu
sortit de l’immeuble, Mark le suivit et ne tarda pas à l’aborder.


— Je suis un ami de
Linda et j’aimerais avoir de ses nouvelles.


— Connais pas.


— En ce cas, que
faisiez-vous dans son appartement ?


L’avocat garda la main
droite dans sa poche, comme s’il tenait une arme. Vu la dureté de son regard,
le moustachu comprit qu’il ne plaisantait pas.


— J’étais l’un de
ses domestiques, avoua-t-il, et j’ai nettoyé les lieux avant l’arrivée du
nouvel occupant.


— Où se
trouve-t-elle ?


— Elle est
retournée chez elle, en Angleterre.


— C’est faux,
affirma Mark. Je veux la vérité, sinon…


La haine flamboya
soudain dans les yeux du moustachu.


— Cette chienne
était une Anglaise, et nous, les gens du peuple, nous détestons les Anglais et
tous les autres Occidentaux qui ont envahi notre pays et s’enrichissent sur
notre dos ! Des milliers de fellahs sont devenus leurs esclaves. Les
Grecs, les Italiens, les juifs et les autres, dehors ! Votre Linda, elle,
ne nous oppressera plus.


— Que lui est-il
arrivé ?


— Tu veux vraiment
le savoir, étranger ? Eh bien, je vais te le dire afin que tu prennes le
premier avion après avoir averti tes compatriotes ! Cette traînée a été
étranglée par le Salawa, un démon surgi des ténèbres pour châtier les impies.
Contre lui, vos armes sont inutiles. Puisse-t-il continuer à vous
détruire !


Le moustachu prit ses
jambes à son cou.


Mark ne le poursuivit
pas.
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Brisé, Mark avait
informé Ateya des derniers événements, sans omettre le moindre détail.


— L’aventure est
terminée, conclut-il. Je ne retrouverai jamais les papyrus de Toutânkhamon.


— Ne sois pas si
pessimiste et ne mésestime pas l’abbé Pacôme. S’il t’a confié une mission aussi
importante, c’est parce qu’il croit à ta capacité de réussir.


— La dernière piste
a été définitivement coupée.


— Les apparences
sont souvent trompeuses.


— Où
m’emmènes-tu ?


— À Matarieh, au
nord du Caire. L’abbé nous y attend.


La seule présence
d’Ateya redonnait espoir à Mark. Les coups du destin ne semblaient pas
l’affaiblir, comme si les ténèbres ne parvenaient pas à obscurcir la lumière
qui émanait d’elle.


Habile conductrice, la
jeune femme dépassa des convois d’ânes tirant des charrettes chargées de
matériaux. Parfois, le cœur rompu par l’effort, l’un d’eux s’effondrait.


Le faubourg de Matarieh
se composait de villas plus ou moins dégradées. Ateya gara la voiture non loin
d’un jardin, à l’ombre d’un sycomore.


Assis sur un banc,
Pacôme méditait.


Mark s’approcha à pas
lents.


— Voici le lieu où
la Sainte Famille s’est réfugiée, déclara l’abbé. Selon l’Évangile de Matthieu[24],
un ange apparut à Joseph et lui ordonna d’emmener en Égypte son épouse Marie et
son fils Jésus, car Hérode comptait mettre à mort l’enfant. Les coptes
commémorent l’entrée du Christ en Égypte le 19 mai, lors d’une belle fête. En
réalité, il ne s’agissait pas d’une fuite, mais d’un retour à l’origine. Issu
d’une confrérie initiatique égyptienne, le Christ a tenté de transmettre au
monde une partie de l’enseignement pharaonique. Roi-Dieu, il succédait aux
monarques des trente dynasties qui avaient recréé le ciel sur terre. Et c’est
ici, à Matarieh, après un long voyage à travers le désert, que Jésus fit
jaillir une source d’eau pure où les voyageurs étanchèrent leur soif. De la
sueur coulant des membres de l’enfant, Marie fit un baume destiné à guérir les
possédés. Il entrait dans la composition de l’huile utilisée lors du baptême et
chassait les forces négatives.


— J’ai échoué,
déclara Mark.


— Regarde ce
sycomore. Il est le symbole et la demeure de la déesse du Ciel, Nout, qui a
protégé la Sainte Famille. À la frontière de la mort et de la vie éternelle,
elle accueille les « justes de voix » et leur procure les nourritures
de l’au-delà. En ce siècle de violence et de bêtise, quel regard peut encore
contempler son mystère ?


— L’épouse de
Durand a été étranglée par le Salawa.


Pacôme observa un long
silence.


— Assieds-toi,
Mark.


Aux pieds de
L’Américain, l’abbé déposa une soucoupe et y fit brûler de l’alun. Il s’en
dégagea une série de bulles. Puis l’alun se réduisit à une masse charbonneuse.


— Les yeux des
ténèbres sont apparus, constata l’abbé, et ils sont de nature masculine. À
plusieurs reprises, le Salawa s’est approché de toi, mais il ne t’a pas
identifié. Ses cibles prioritaires étaient Durand et son épouse, car ils
possédaient des informations capitales.


— Puisqu’ils sont
morts, notre échec est consommé !


— Détrompe-toi,
Mark. L’intervention du Salawa est, en elle-même, riche d’enseignements. Il
appartient à une catégorie de démons nourris d’un feu destructeur qu’utilise un
mage très expérimenté. Ces esprits maléfiques polluent les puits et les
sources, contrôlent des routes et des pistes où ils provoquent des accidents
mortels. Comme les cheikhs ne parviennent plus à les combattre, ils sollicitent
les derniers prêtres coptes en possession des formules efficaces. Je craignais
que le Salawa se fût attaqué avec succès à la source de Matarieh : par
bonheur, elle est intacte ! Sinon, la circulation de l’énergie céleste
aurait été interrompue, et plus aucun pouvoir terrestre n’aurait réussi à
terrasser le monstre. Notre lutte se poursuit.


— De quelle
manière ?


— Chaque Égyptien
sait que, selon la légende, le Salawa est originaire de Louxor. C’est là-bas, à
proximité de la tombe de Toutânkhamon, qu’un manipulateur l’a réveillé. Il l’a
emmené au Caire, lui a fait jouer un rôle d’incendiaire et supprimer le couple
Durand, informé des tribulations subies par les papyrus. C’est donc à Louxor
qu’il faut te rendre, sachant que ta mission devient de plus en plus
périlleuse. Tu tenteras de contacter des amis de ton père, peut-être détenteurs
d’informations essentielles. En se manifestant, le Salawa a commis une grave
erreur : nous indiquer l’endroit où chercher. Les papyrus de Toutânkhamon
n’ont probablement jamais quitté la rive ouest de Thèbes.


— Qui a réveillé le
Salawa ? demanda Mark.


— Seul un érudit
dépourvu de tout scrupule a pu commettre un acte aussi terrifiant. Je songe à
un personnage de grande envergure qu’on nomme « le Professeur », dont
les compétences sont universellement admirées.


— Pourquoi
aurait-il commis ce crime ?


— Parce qu’il
connaît le contenu des papyrus et qu’il le juge assez efficace pour dissiper
les mensonges qui nourrissent l’humanité actuelle. S’il s’agit bien du
Professeur, le contrôle qu’il exerce sur le Salawa prouve sa détermination à
conforter le règne du mal. Souhaites-tu l’affronter, Mark ?


— N’ai-je pas
dépassé le point de non-retour ?


— Désormais, tu ne
porteras que des chemises bleues. Cette couleur est celle du dieu Amon,
détenteur du secret de la vie et gardien du souffle créateur. Je dois encore
accroître le cercle protecteur qui a empêché le Salawa de t’identifier. C’est
pourquoi Ateya va nous conduire à Héliopolis, la plus ancienne ville sainte
d’Égypte, à proximité de l’arbre de la Vierge.


De la prestigieuse cité,
où le Grand Voyant avait créé les Textes des Pyramides, ensemble de
formules de résurrection de l’âme royale, il ne subsistait qu’un obélisque,
haut d’une vingtaine de mètres et datant de l’époque de Sésostris Ier.


— Tout est né ici,
révéla Pacôme en contemplant l’aiguille de pierre qui perçait le ciel et
dissipait les forces négatives. Dans cette « cité du Pilier[25] », les
anciens Égyptiens ont perçu la toute-puissance de la lumière créatrice qu’ils
ont incorporée dans leurs œuvres. Et les papyrus de Toutânkhamon contiennent le
mode d’emploi de cette énergie inépuisable, seule capable de vaincre la mort.
Regarde les signes magiques gravés dans cette pierre levée, Mark. Ce sont les
paroles des dieux dont tu dois t’imprégner avant d’affronter le démon des
ténèbres et le cerveau maléfique qui le manipule.


Mark se concentra sur
les hiéroglyphes, et il eut le sentiment qu’ils vivaient d’une existence
inaltérable, nourris d’un feu secret. À Central Park, il n’avait été qu’un
spectateur ; ici, il commençait à voir.


Sur la nuque du fils
d’Howard Carter, l’abbé Pacôme imposa les sept sceaux de Salomon, comme il
l’avait fait jadis pour son père, et il prononça, en ancien égyptien, la
formule de la magie par excellence : « Que la connaissance de la
lumière détourne les mauvais coups du destin. »


Au coucher du soleil,
Mark sortit de sa méditation. Il se sentait animé d’une force étrange, à la
fois sérénité et désir d’agir.


Ateya lui prit la main,
ses yeux verts d’eau brillaient d’une étrange lueur. Mark découvrit une autre
femme dont la magie devenait presque inquiétante.


— Nous partons
demain pour Louxor, annonça-t-elle.


— Nous ? Je refuse de
t’entraîner dans une aventure aussi périlleuse !


— La providence
veille : les prochaines semaines, je dois guider là-bas de petits groupes
de passionnés. Et comment, sans moi, contacterais-tu les amis égyptiens de
Carter ?


Mark se rendit à
l’évidence : sans elle, impossible de progresser.


— L’abbé Pacôme a
disparu ! constata-t-il.


— Cela lui arrive
de temps en temps, dit Ateya en souriant. Rassure-toi, il réapparaîtra.
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Le Professeur possédait
plusieurs appartements au Caire. Il résidait souvent dans un immeuble ancien,
proche du musée, où une petite armée de domestiques veillait sur son confort et
son bien-être. Là, il recevait, en toute discrétion, des autorités
scientifiques et administratives. Jouant des vanités et des ambitions, il
continuait à tirer les ficelles.


En ce mois de février
1952, la situation politique ne s’arrangeait pas, en dépit des apparences
lénifiantes que tentait d’imposer le pouvoir. Maher, le nouveau Premier
ministre, était un homme habile et rusé dont l’équipe semblait apte à calmer
les tensions. Plutôt pro-américain, il avait l’oreille des milieux d’affaires
et bénéficiait d’un petit capital de confiance parmi la population.


Mais il y avait Farouk,
de plus en plus détesté. Farouk et sa clique de courtisans, Farouk et sa bande
de soudards, prêts à éliminer quiconque s’opposerait au bon plaisir du tyran.


À la suite de l’incendie
du Caire, les justifications officielles n’avaient convaincu personne. Et la
presse avait même osé publier des semblants d’enquête tendant à impliquer le
roi. Accusé de laxisme, le ministre de l’Intérieur[26] s’était vertement
défendu. Avant 13 heures, il avait donné l’ordre de tirer sur les émeutiers,
mais cette consigne était restée lettre morte, d’une part parce que les
policiers aidaient les incendiaires, d’autre part parce que l’autorité suprême
s’y opposait. Malgré un vibrant appel à Farouk, les soldats n’avaient commencé
à se déployer qu’en fin d’après-midi. À l’évidence, selon le ministre de
l’Intérieur, le hasard n’avait joué aucun rôle dans ces tragiques événements,
soigneusement organisés.


À qui profitait ce
chaos, sinon au roi ? L’armée lui obéissait au doigt et à l’œil, il
manipulait la foule à sa convenance et faisait savoir aux étrangers comme aux
Égyptiens qu’il restait le seul maître du pays.


Des incendies, des
destructions, des morts, un centre de la ville saccagé, de la haine entre les
communautés… Voilà ce qu’avait produit le plan brillant de Farouk, caché dans
son palais, si loin de son peuple !


Le Professeur écoutait
les récriminations de ses interlocuteurs et n’y attachait qu’une importance
relative. En Orient, on aimait palabrer et protester. Passer à l’action était
une autre affaire.


Le colosse au vaste
poitrail et à la tête fine, allongée comme celle d’un chacal, pénétra dans son
bureau à minuit.


Le Salawa avait faim.


— Tu as bien
travaillé, reconnut le Professeur. Les époux Durand ne nous ennuieront plus.
Viens recueillir ta pitance.


Avec son briquet, le
Professeur ranima des braises mélangées à des ossements.


Le Salawa les absorba
goulûment.


— Crois-tu que
Durand ou sa femme aient eu le temps de se confier à quelqu’un ?


Le Salawa hocha la tête
négativement.


— Existe-t-il
encore un adversaire désireux de retrouver les papyrus de Toutânkhamon ?


Cette fois, la réponse
fut positive.


— Reste ici et
dors, ordonna le Professeur.


Le Salawa s’étendit
devant le bureau et ferma les yeux.


 


*


 


Tôt matin, le Professeur
rendit visite aux cadres administratifs du musée du Caire. À chacun, il demanda
des nouvelles de sa famille, tout en le félicitant de son excellent travail en
faveur de la conservation des antiquités. Un mot favorable de sa part se
traduisait par une promotion et des avantages matériels appréciables. Aussi le
personnel se montrait-il affable et coopératif.


Tenant compte de
l’opinion du Salawa, le Professeur recherchait la piste d’un curieux qui avait
forcément visité le musée et s’était peut-être adressé à l’un de ses
responsables pour en savoir davantage sur Toutânkhamon.


Le meilleur indicateur
du Professeur, un moustachu au front bas constamment endetté, était absent. Il
prenait un peu de repos après la naissance de son huitième enfant, et son assistant
ne s’autorisait pas à explorer ses dossiers. Il se rappela néanmoins que son
patron avait récemment reçu un étranger et s’en était débarrassé en l’adressant
à l’archiviste. Contrairement à l’habitude, aucun rapport écrit.


Intrigué, le Professeur
se rendit aussitôt chez l’archiviste qu’il trouva vieilli et grognon. La tête
carrée, de lourdes poches sous les yeux profondément enfoncés dans leurs
orbites, le fonctionnaire paraissait déprimé.


— Vous n’avez pas
l’air en forme, mon ami.


— On me refuse une
augmentation, ma femme veut divorcer et mon fils aîné refuse de m’obéir !
Pas de quoi pavoiser.


— En ce qui
concerne l’augmentation, je peux vous aider.


— Vraiment ?
Ce n’est pas gratuit, je suppose ?


— Vous supposez
mal. J’apprécie votre labeur, et toute peine mérite salaire.


— Alors,
considérez-moi comme votre obligé.


— N’auriez-vous pas
reçu un étranger s’intéressant à Toutânkhamon ?


— En effet,
Professeur.


— Un
égyptologue ?


— Je ne crois pas.


— Que
désirait-il ?


— Consulter les
archives d’Howard Carter.


— Motif ?


— Recherches
personnelles. Il s’est montré patient et j’ai dû me plier à ses exigences sur
l’ordre de mon supérieur. De plus, ce curieux disposait d’une lettre de
recommandation signée par le directeur du Service des antiquités, le chanoine
Drioton. J’étais un peu gêné, car les papiers de Carter ont beaucoup souffert
de l’usure du temps. Le fouineur a néanmoins passé de longues heures à les
étudier.


— Vous a-t-il dit
s’il avait découvert ce qu’il cherchait ?


— Non, Professeur.


— Avez-vous noté son
nom ?


— Bien entendu.


L’archiviste consulta
son calepin.


— Cet amateur de
paperasses s’appelle Mark Wilder.


— Son adresse au
Caire ?


— Je l’ignore.


— Merci pour votre
collaboration, cher ami. Dès le mois prochain, vous serez augmenté.


L’archiviste s’inclina.


Le Professeur n’était
pas mécontent. Il connaissait à présent le nom de l’ultime adversaire que
devait abattre le Salawa. Restaient à découvrir sa profession, ses intentions
et l’endroit où il se trouvait.


La recommandation de
Drioton tendait à prouver que Mark Wilder était admis dans l’entourage de
Farouk. Un homme pourrait donc lui donner un maximum de renseignements :
Antonio Pulli, l’éminence grise du roi.
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Ateya et Mark
patientaient à l’aéroport du Caire. L’avion pour Louxor n’avait que deux heures
de retard, et cette attente ne leur pesait pas. Avant d’affronter de nouvelles
épreuves, ils savouraient leur complicité amoureuse, comme si l’avenir leur
appartenait.


Un homme se planta
devant eux.


— Je dois te parler
en privé, Mark.


— John ! Tu
pars pour Louxor, toi aussi ?


— Désolé, tu restes
au Caire.


— Pas question.


— Allons à l’écart.


D’un regard, Ateya donna
son assentiment à Mark que l’agent de la CIA entraîna dans un coin tranquille.


— Comme je l’ai dit
à Mahmoud, déclara Mark, mon intervention dans vos affaires d’espionnage est
terminée. J’ai une autre mission à remplir et ne me plierai pas à tes volontés.


— Tu iras à Louxor,
après m’avoir rendu un dernier service.


— Tu ne m’as pas
bien compris, John.


— Mon ami, ne
m’oblige pas à réitérer mes menaces. Si tu aimes vraiment cette femme, ne la
mets pas en danger.


La gorge de Mark se
serra. Il avait envie de fracasser la tête de son compatriote.


— Que veux-tu
exactement ?


— Que tu portes ce
pli scellé à Farouk.


John remit le document à
Mark.


— Le contenu ?


— Top secret.


— Pas pour
moi !


— Moins tu en
sauras, mieux ça vaudra.


— J’exige la
vérité.


— À ta guise !
La CIA promet à Farouk de lui livrer des véhicules blindés et des mitraillettes
afin qu’il puisse mettre un terme rapide à toute nouvelle émeute. Ainsi, le roi
comprendra qu’il dispose de l’appui de l’Amérique et qu’il lui est redevable.


— Pourquoi suis-je
contraint de jouer au facteur ?


— Parce que tu
n’appartiens à aucun service officiel et que Farouk a confiance en toi. Il te
considère comme un allié sûr et ne doutera pas de la véracité de l’information.
Antonio Pulli t’attend au palais de Koubbeh, à 18 heures. Tu remettras ce pli
au roi, en mains propres. S’il y avait une embrouille, conserve le document et
appelle-moi. Mais tout devrait bien se passer. Ensuite, tu partiras pour
Louxor. C’est donc là-bas que seraient cachés les papyrus de Toutânkhamon… Leur
contenu risque de beaucoup m’intéresser, ne l’oublie pas. Bon voyage, Mark.


 


*


 


Le palais de Koubbeh ne
comprenait pas moins de quatre cents pièces et abritait une impressionnante
quantité de trésors, parmi lesquels des médailles, des coffrets remplis de
bijoux, des œufs de Fabergé, des presse-papiers ornés de pierres précieuses et
une fabuleuse collection de timbres rares, digne de celle de la reine
d’Angleterre. La garde-robe de Farouk comptait une centaine de costumes, dix
mille chemises en soie et dix mille cravates.


Seuls quelques familiers
connaissaient l’existence d’objets plus douteux, comme une photographie
dédicacée d’Adolf Hitler ou des cartes postales érotiques. Obsédé sexuel,
Farouk collectionnait aussi des statues de marbre excitantes, des montres et
des boîtes à musique ornées de jeunes personnes dénudées, des calendriers
suggestifs et même des tire-bouchons propices à éveiller ses sens.


Antonio Pulli reçut Mark
Wilder dans un grand bureau décoré de tableaux convenables.


— J’ai reçu votre
demande d’audience, mais Sa Majesté est un peu souffrante. Puis-je vous
aider ?


— Malheureusement
non. Je dois lui donner un pli confidentiel.


— Soyez assuré,
monsieur Wilder, que je m’acquitterai scrupuleusement de cette tâche.


— Je n’en doute
pas, mais les circonstances m’imposent de remettre ce document en mains
propres.


Pincé, Pulli se leva.


— Je vais voir ce
que je peux faire.


Mark patienta une bonne
demi-heure.


Pulli réapparut.


— Suivez-moi, Sa
Majesté accepte de vous recevoir.


En robe de chambre,
assis dans un fauteuil capable de supporter son poids, Farouk avalait des
pâtisseries et buvait du jus d’orange.


— Laissez-nous,
Antonio.


L’éminence grise
s’éclipsa.


Mark présenta le pli à
Farouk qui le décacheta, le lut et le déchira en mille morceaux.


— Excellentes
nouvelles, monsieur Wilder. Je suis satisfait, très satisfait et j’apprécie
beaucoup l’attitude de mes amis américains. Ils pourront s’en féliciter dans
l’avenir, dites-le-leur. Maintenant, laissez-moi. J’ai besoin d’un peu de repos
avant un dîner officiel.


Mark retrouva Antonio
Pulli dans le couloir.


— Tout va
bien ?


— On ne peut mieux.
Sa Majesté est ravie.


— Bravo, monsieur
Wilder ! Notre collaboration se révèle fructueuse, et le roi apprécie
votre efficacité et votre discrétion. En ces temps troublés, l’aide de nos amis
américains ressemble à un don du ciel. J’aurai bientôt de nouveaux dossiers à
vous confier.


« L’éminence grise
du roi est vraiment très bien informée », pensa l’avocat.


— Je pars me
reposer quelques jours à Louxor.


— Un endroit
charmant ! Temples et tombeaux méritent la visite, la Vallée des Rois est
un site inoubliable. Ah… J’allais oublier. Un important personnage m’a demandé
comment se déroulait votre séjour parmi nous. Tout en vantant vos compétences
d’avocat et votre stature d’homme d’État, je l’ai rassuré en affirmant que
l’Égypte vous séduisait.


— Puis-je savoir de
qui vous parlez ?


— Nous l’appelons
« le Professeur ». Il connaît tous les chantiers de fouilles, fait et
défait les carrières d’archéologues et jouit de l’estime générale. Sans doute
le rencontrerez-vous à Louxor. Il serait très heureux de bavarder avec vous.
Bon séjour, monsieur Wilder.


Sur le chemin de
l’aéroport, Mark fut saisi par l’angoisse.


Cette ultime mission
remplie, il ne servait plus ni à Mahmoud ni à John, et n’était plus qu’un
témoin embarrassant de leurs activités occultes. Quant à l’amitié de Farouk,
elle n’avait rien de protecteur.


Le bon moment pour se
débarrasser de lui…


Non, il restait les
papyrus de Toutânkhamon. Mais Mahmoud et John désiraient-ils vraiment les voir
réapparaître ?


Oui, afin de s’en
emparer et de les utiliser à leur convenance.


À l’instant même où il
les retrouverait, Mark deviendrait aussi gênant qu’inutile.


Aux abords de l’aéroport
et à l’intérieur, une foule de policiers. L’avocat craignit un attentat et se
précipita à la recherche d’Ateya.


Un gradé l’intercepta et
lui demanda ses papiers.


— Des
incidents ?


— Rassurez-vous,
rien de grave. Simples contrôles de routine.


Farouk voulait montrer
qu’il tenait fermement le pays.


Enfin, il la vit !
Assise à proximité de la salle d’embarquement, Ateya lisait un ouvrage consacré
à la Vallée des Rois.


Le prochain vol pour
Louxor était annoncé.


— Tout s’est bien
passé ? demanda-t-elle.


— Oui et non. J’ai
remis un pli confidentiel à Farouk et j’espère être débarrassé de la CIA. Mais
le Professeur a découvert mon identité.
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Louxor enchanta Mark.
Loin de l’agitation, du bruit et de la foule du Caire, la petite cité du Sud
vivait surtout du tourisme. Sur la rive est, le gigantesque Karnak, assemblage
de plusieurs sanctuaires, et l’admirable temple de Louxor ; sur la rive
ouest, d’autres temples et quantité de tombes, répartis sur plusieurs sites,
Vallée des Rois, Vallée des Reines, Vallée des Nobles et Vallée des Artisans.
L’étendue et la richesse de ce domaine d’éternité donnaient le vertige. Combien
fallait-il d’années pour l’explorer, sans être certain d’en percer tous les
secrets ?


Howard Carter, lui,
avait consacré l’essentiel de son existence à rechercher la tombe cachée d’un
pharaon presque inconnu, avec la certitude qu’elle se trouvait au cœur de la
Vallée des Rois, soigneusement dissimulée. Et lorsqu’il en franchit le seuil pour
la première fois, en compagnie d’Ateya, Mark se sentit soudain en communion
avec l’âme de son père. Il entendit les paroles qu’il avait prononcées :
« Le mystère de la vie continue à nous échapper. Les ombres s’agitent,
mais ne se dissipent jamais complètement[27]. »


Un couloir d’accès
aboutissant à une antichambre flanquée d’une annexe, une chambre de
résurrection complétée par une salle : la modeste tombe de Toutânkhamon
était un reliquaire contenant environ trois mille cinq cents objets destinés à
la vie transfigurée du pharaon devenu lumière. Toutes les autres tombes de la
Vallée avaient été pillées, leur mobilier détruit ou dispersé. La magie de
Toutânkhamon, que seuls des ignorants qualifiaient de médiocre monarque sans
importance, avait traversé les siècles jusqu’à sa rencontre avec Howard Carter.


Mark contempla les
scènes rituelles et symboliques de la chambre de résurrection, consacrées à
l’ouverture de la bouche du pharaon ressuscité et à la sacralisation du temps,
illustrée par des babouins, animaux sacrés de Thot. Puis son regard demeura
fixé sur le sarcophage d’or encore en place.


— Les anciens
Égyptiens appelaient le sarcophage « le maître de la vie[28] »,
précisa Ateya. Pour eux, ce n’était pas un lieu de mort, mais de transmutation.
L’initié aux mystères y devenait un Osiris et franchissait vivant les portes de
l’au-delà.


À présent, face à cet
être transformé en or divin, Mark comprenait le sens et la portée de la Quête
d’Howard Carter.


Il ne s’agissait pas
d’une simple trouvaille archéologique, fut-elle la plus exceptionnelle de
l’histoire, mais de la sortie au jour d’un mystère touchant à l’essence même de
la vie.


Et le hasard n’avait
joué aucun rôle. Acharnement d’un chercheur infatigable et génial, volonté des
dieux toujours présents malgré l’aveuglement des humains, nécessité de disposer
du message de Toutânkhamon pour lutter contre le matérialisme et la violence
d’un monde marchant cul par-dessus tête.


Ateya et Mark
déambulèrent longtemps et lentement dans la Vallée des Rois. Ils s’imprégnèrent
de la puissance de ce creuset alchimique où Carter, d’après ses propres mots,
participait à la plénitude et à la sérénité d’Isis, la grande magicienne
capable de rassembler les parties dispersées du corps d’Osiris assassiné et de
l’arracher du sommeil de la mort afin de donner naissance au Sauveur, Horus.


L’éternel silence de la
Vallée n’était pas celui du néant, mais la condition indispensable au processus
de résurrection. Ici, entre ces falaises arides et brûlées de soleil, se
révélait le mystère par nature.


Le sarcophage de
Toutânkhamon n’était-il pas un pôle d’énergie d’où émanaient des forces
capables de spiritualiser les êtres en élargissant leur cœur ?


Howard Carter avait
touché à l’essentiel, et Mark devait retrouver les papyrus extraits de la tombe
de Toutânkhamon.


À aucun moment, ni lui
ni Ateya, trop recueillis, ne s’aperçurent qu’un quinquagénaire à la tête
carrée et aux cheveux grisonnants les observait. Depuis leur arrivée à Louxor,
l’homme ne perdait rien de leurs faits et gestes.


 


*


 


Boire une bière dans le
parc du Winter Palace, sous le ciel bleu de Louxor, était un moment de grâce.
Howard avait beaucoup fréquenté cet hôtel de légende où tout Britannique digne
de ce nom savourait le thé en admirant le Nil. Ici s’étaient déroulés des
épisodes cruciaux de l’«affaire Toutânkhamon », surtout lorsque
l’égyptologue s’était opposé aux autorités pour garder la haute main sur son
tombeau. Attaqué, calomnié, interdit de chantier, Howard Carter n’avait jamais
baissé la tête. Et lorsqu’il était revenu en Égypte après la fin des travaux,
anonyme et solitaire, il avait apprécié l’élégance et le charme du Winter
Palace.


Ateya attendit que
l’esprit de Mark revînt de la Vallée des Rois.


— Tu parais
bouleversé, constata-t-elle.


— « Désirez-vous
savoir qui vous êtes vraiment »… À présent, je le sais. Être le
fils d’un père pareil est à la fois écrasant et exaltant ! Pourrai-je me
montrer digne de lui en accomplissant la mission qu’il m’a confiée, au-delà de
sa disparition physique ?


— Ni la volonté ni
la persévérance ne te manquent, semble-t-il.


— Et tu es apparue,
Ateya. Sans toi, je n’aurais aucune chance.


Au couchant, ils se
promenèrent le long du Nil, comme deux amoureux dépourvus de tout souci. Le
doux vent du nord offrait une fraîcheur délicieuse, le fleuve se parait
d’orange, de rouge et d’or. En quelques minutes, le soleil vieillissant allait
disparaître dans la montagne d’Occident, à la fois pour ressusciter les âmes
endormies et entreprendre un rude combat contre les démons des ténèbres. Seule
la qualité de l’équipage de sa barque, où figuraient notamment le Verbe et
l’intuition des causes[29],
lui permettrait de franchir une à une les portes de l’univers souterrain,
d’apaiser leurs gardiens et de terrasser le serpent monstrueux, bien décidé à
empêcher ce voyage. Connaître les justes formules de transformation en lumière
était déterminant. Ces formules que contenaient les papyrus de Toutânkhamon.


— Un instant, avoua
Mark, j’ai espéré qu’ils se trouveraient dans la tombe du roi. Mais il ne reste
que des pièces vides, à l’exception de ce fabuleux sarcophage.


— Nous allons
contacter les derniers témoins de l’aventure de Carter, annonça Ateya. Il
comptait des amis fidèles, parmi ses ouvriers, et certains accepteront sans
doute de nous fournir des indications précieuses. L’abbé Pacôme a établi une
liste de noms qui nous évitera de procéder à l’aveuglette. Deux assistants
égyptiens de Carter avaient même écrit à sa nièce, après le décès de leur
patron, pour présenter leurs condoléances. Et ton père avait légué à l’un d’eux[30] une petite somme,
en reconnaissance des services rendus.


Ils dînèrent au bord de
la piscine en évoquant les heures dramatiques de la découverte du tombeau de
Toutânkhamon. Novembre 1922 : la dernière campagne de fouilles. Découragé,
ne croyant plus à l’existence d’un tombeau royal inviolé et contenant des
trésors, lord Carnarvon stoppait le financement des recherches onéreuses et
improductives. Carter avait réussi à le persuader de lui accorder une ultime
chance.


Et le matin du 4
novembre, la première marche de l’escalier conduisant à la porte scellée du
tombeau de Toutânkhamon était apparue. Ateya raconta l’épopée en détail, et
Mark eut le sentiment d’être aux côtés de son père, à l’heure où un fantastique
succès couronnait tant d’années de labeur.


Puis les deux amants
demeurèrent dans la chambre de Mark. Les rayons du soleil couchant éclairèrent
le lit sur lequel, enlacés, Ateya et Mark s’étendirent. Face au Nil et à la
cime d’Occident, ils firent l’amour.
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— C’est toi, Mark,
c’est bien toi ?


— Mais oui,
Dutsy !


— D’où
m’appelles-tu ?


— De Louxor, en
Haute-Égypte.


— Bon Dieu de bon
Dieu ! Qu’est-ce que tu fiches encore là-bas ?


— Je visite et
j’explore. Tout se passe bien, au bureau ?


— On se débrouille,
mais j’ai besoin de décisions urgentes !


— Envoie-moi un
résumé des dossiers et ton avis au Winter Palace en utilisant la valise
diplomatique. Je tranche et je te rappelle.


— Combien de temps
va durer ton absence ?


— Je n’en sais
rien, Dutsy. Ça dépendra des progrès de mon enquête.


— Réponds-moi franchement :
il n’y aurait pas une histoire de femme, là-dessous ?


— Franchement, si.


— C’est…
sérieux ?


— Très sérieux.


— Manquait plus que
ça ! Tu ne songes quand même pas à te marier ?


— J’y suis
fermement décidé. Et c’est toi qui organiseras les festivités.


— J’ai hâte de
connaître l’heureuse élue ! Pourquoi ne l’emmènes-tu pas immédiatement à
New York ? Après l’incendie du Caire, l’Égypte est devenue un pays à hauts
risques ! Là-bas, vous n’êtes plus en sécurité.


— La CIA contrôle
la situation.


Mark perçut une série de
grognements.


— Ne sois pas trop
optimiste, recommanda Dutsy. À ta place, je ferais mes valises.


— Je dois retrouver
les papyrus de Toutânkhamon.


— Impossible de te
faire changer d’avis, évidemment ! Sois très prudent, Mark. Les émeutiers
du Caire ont tué des étrangers, et ils recommenceront. Je t’envoie les
dossiers.


 


*


 


Quatre jours de
démarches, de rencontres et de palabres.


Quatre jours de
déception.


Les amis de Carter et
leur descendance avaient disparu, les uns décédés, les autres partis sans
laisser d’adresse. Et les rares relations de l’archéologue demeurées à Louxor
n’avaient rien à dire, sinon à témoigner de leur respect pour cet Anglais
travailleur qui ne prenait jamais de haut les petites gens.


Obstinée, Ateya parvint
à obtenir un entretien avec un vieil homme malade, résidant à Gournah, sur la
rive ouest de Louxor. Avant de mourir, il désirait parler du passé et des
campagnes de fouilles auxquelles il avait participé sous la direction de
Carter.


Ateya lui présenta Mark,
et l’on sacrifia au rituel du thé noir servi par la sœur fort âgée du
centenaire dont la voix tremblait.


— Je ne peux
presque plus marcher, et mes jours sont comptés, avoua-t-il. C’est pourquoi je
n’ai pas peur du Salawa. Les autres, c’est différent… Depuis que ce démon est
réapparu, chacun sait que la malédiction de Toutânkhamon frappera de nouveau.
Les cheikhs les plus savants sont incapables de s’y opposer. Le Salawa a déjà
enlevé et dévoré plusieurs enfants, et il châtiera les familles des bavards. À
part moi, personne n’osera vous rencontrer. Et je n’ai à vous raconter que de
bons souvenirs. Carter était un homme rude, courageux et généreux. Il traitait
bien ses ouvriers et savait lutter contre l’adversité.


— À-t-il découvert
des papyrus dans la tombe de Toutânkhamon ? demanda Mark.


— On l’a affirmé,
puis l’on a prétendu le contraire. Il y avait tellement de rumeurs et
d’agitation autour de chaque objet ramené au jour ! Moi, je me contentais
de faire mon travail. Et Carter m’a toujours bien payé ! Pourtant, la
tâche n’était pas facile, surtout à Deir el-Bahari. Sa première grande
découverte, celle du pharaon à la peau noire et aux jambes de colosse, passe
encore ! Mais la seconde, celle de la tombe de la reine Hatchepsout,
aurait pu lui coûter la vie.


— Que s’est-il passé ?


— Comme Carter
avait de bons contacts avec la population, on lui a signalé l’existence d’une
tombe particulièrement difficile d’accès, au fond d’un oued de la falaise
d’occident. C’était en 1916, l’absence de policiers et de surveillants
favorisait l’activité des voleurs. Et justement, des notables avertirent Carter
qu’une bande de pillards venait de s’introduire dans ce mystérieux tombeau. Au
mépris du danger, il rassembla quelques ouvriers, dont moi-même, et nous nous
rendîmes sur le site où nous arrivâmes vers minuit, après une longue et pénible
escalade. Et là, nous vîmes une corde disparaissant dans un trou ! Des
bruits parvenaient du fond : les pillards en pleine activité.


Ces gens-là étaient
violents, il fallait s’éloigner. Au contraire, Carter descendit seul et tomba
nez à nez avec huit bandits. Il leur ordonna de quitter les lieux sans délai.
Sinon, il les abandonnait là et allait chercher la police. Un contre huit… Ils
auraient pu le tuer. Matés, ils préférèrent prendre la fuite. Et Carter, lui,
explora la tombe.


— Qu’y
trouva-t-il ? interrogea Mark.


— Un magnifique
sarcophage en quartzite, aujourd’hui conservé au musée du Caire. Sur le
couvercle est représentée Nout, la déesse du Ciel. Elle s’étendait sur la reine
et plaçait son âme parmi les étoiles impérissables. C’est elle qui a protégé
Carter contre les pillards. Et ses deux exploits de Deir el-Bahari lui valurent
une réputation de magicien, à l’abri des coups du sort.


— Vos souvenirs
sont passionnants !


— Je n’en ai plus
d’autres. Pardonnez-moi, je suis fatigué et j’ai besoin de dormir.


— Acceptez-vous de
nous revoir ? proposa Ateya.


— Ce serait inutile
et dangereux.


Épuisé, le centenaire
s’assoupissait déjà.


Ateya et Mark sortirent
de sa demeure et traversèrent le village de Gournah, bâti sur des tombes que
les habitants avaient pillées. Certaines, murmurait-on, recelaient encore des
merveilles.


Le couple ne remarqua
pas l’homme à la tête carrée et aux cheveux grisonnants qui les suivait à bonne
distance. Il les vit monter dans un taxi loué à la journée et prendre la
direction du bac. Disposant d’un nombre suffisant d’informations pour ne pas
perdre leur trace, il regagna sa propre voiture.


À l’avant du bac des
paysans, surchargé de véhicules, d’ânes, de volailles et d’humains s’adonnant à
d’intenses palabres, Ateya et Mark goûtaient une brise rafraîchissante.


— En sais-tu
davantage sur les découvertes de Carter à Deir el-Bahari ? lui
demanda-t-il.


— Dès 1893, il a
travaillé sur ce site alors qu’il était seulement âgé de dix-neuf ans. En décembre
1901, il s’y promenait à cheval. Soudain, les antérieurs de sa monture
s’enfoncèrent dans le sable, et Carter fut désarçonné. Un heureux accident,
puisque le trou miraculeux lui permit d’accéder à la tombe d’un pharaon du
Moyen Empire, Montou-Hotep II[31].
Elle fut aussitôt nommée Bab el-Hosan, « la tombe du cheval ».


— Contenait-elle un
trésor ?


— Une
extraordinaire statue, aujourd’hui au musée du Caire, représentant le pharaon
assis, coiffé de la couronne rouge et vêtu de la tunique blanche portée lors de
la fête de la régénération. La couleur noire de ses chairs symbolisait le
processus de régénération. Montou-Hotep fit édifier le premier grand temple de
Deir el-Bahari, un sanctuaire osirien, à côté duquel, beaucoup plus tard,
Hatchepsout créera son temple en terrasses, « le Sacré parmi les sacrés[32] ».
Et il revint à Howard Carter d’explorer la tombe destinée à la Grande Épouse
royale Hatchepsout, avant qu’elle ne devînt pharaon.


— Voici de
parfaites cachettes pour les papyrus de Toutânkhamon !


— Y avoir accès ne
sera pas facile, estima Ateya. Ces tombes sont fermées, interdites aux
visiteurs, et bien peu d’égyptologues les connaissent.


— Qui peut nous les
ouvrir ?


— Le Service des
antiquités de la rive ouest.


— À moi de déployer
mes talents d’avocat.
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La première visite de
Mark au bureau du Service des antiquités de la rive ouest fut stérile, car les
responsables étaient absents. On lui fixa un rendez-vous : demain, 7
heures.


Pendant qu’Ateya guidait
un petit groupe de passionnés à Karnak, Mark se rendit de nouveau à la tombe de
Toutânkhamon afin de s’imprégner au maximum de l’atmosphère des lieux où,
pendant de nombreux siècles, d’incroyables trésors avaient survécu dans le
silence et les ténèbres. Pillards, archéologues et touristes avaient foulé le sol
de la Vallée sans se douter qu’ils marchaient sur ce reliquaire contenant les
secrets de l’éternité.


La deuxième rencontre
avec le sarcophage fut aussi bouleversante que la première. Comme l’affirmaient
les Textes des Pyramides, le pharaon ne partait pas mort, mais vivant.
Délivré de son enveloppe charnelle, transformé en or par les rites, il
rejoignait ses frères les dieux et régnait parmi les étoiles.


En quittant la Vallée
des Rois pour regagner le Winter Palace, Mark subit une brutale transition. Il
sortait d’un univers surnaturel où le temps n’existait plus et se heurtait au
monde des turpitudes humaines.


Les nouvelles en
provenance du Caire n’étaient guère réjouissantes. Certes, Farouk avait nommé
un nouveau Premier ministre, Hilaly, surnommé « le don Quichotte du
Nil » parce qu’il voulait s’attaquer à la corruption et aux privilèges
injustifiables des riches. À la surprise générale, le roi avait même signé un
décret obligeant tout Égyptien à rédiger une déclaration d’une absolue
sincérité sur l’origine réelle de sa fortune ! Face à la levée de
boucliers du personnel politique, menaçant de dévoiler les spéculations
hallucinantes des proches de Farouk, le Premier ministre avait abandonné ses
projets moralisateurs. La vertu définitivement enterrée, on se livrerait aux
petits jeux habituels, sous le regard paternel du roi, indifférent à la colère
du peuple et à la déception de l’armée et des classes moyennes.


Inutile de se
leurrer : le statu quo ne pouvait pas durer. Nasser avançait
masqué, la CIA aussi. Quelle option choisirait l’Amérique, quelle Égypte
voulait-elle, comment résoudrait-elle l’épineux problème du canal de Suez et de
l’occupation anglaise ? À Louxor, Mark demeurait à l’écart de cette
tourmente, avec l’espoir que de nouveaux troubles n’éclateraient pas avant
qu’il retrouvât les papyrus de Toutânkhamon.


Fatiguée d’avoir dû
répondre aux innombrables questions de son groupe de passionnés, Ateya apprécia
un dîner paisible dans le parc du Winter Palace. Et les mots d’amour que
prononça Mark effacèrent toute lassitude.


 


*


 


Quelques minutes avant 7
heures, Ateya et Mark accédèrent au bureau de l’un des inspecteurs du Service
des antiquités de la rive ouest de Louxor. Âgé d’une cinquantaine d’années, la
tête carrée et les cheveux grisonnants, le fonctionnaire buvait un café en
écoutant les doléances de l’un de ses subordonnés.


Les visiteurs furent
conviés à s’asseoir. Il fallait d’abord faire preuve de patience, ne surtout
pas interrompre le maître des lieux et attendre le moment où il daignerait
s’intéresser à ses hôtes.


Un employé apporta un
plateau chargé de petites tasses de café turc, et le temps passa lentement.


L’inspecteur ouvrit un
grand cahier, le feuilleta avec attention, écrivit quelques lignes puis regarda
le couple.


— Comment puis-je
vous aider ?


— Mon nom est Mark
Wilder, et je suis avocat. Comme j’ai la chance de pouvoir résider quelques
jours à Louxor et d’être guidé par Mlle Ateya, j’aimerais avoir accès à des
lieux interdits aux touristes.


L’inspecteur manipula un
crayon.


— J’ai entendu
parler de mademoiselle. Une excellente guide, d’après des avis aussi divers
qu’unanimes. Elle saura vous faire apprécier les merveilles de cette cité si
ancienne. Que souhaiteriez-vous voir de particulier ?


— La tombe de Montou-Hotep II à Deir el-Bahari
et celle de la reine Hatchepsout.


— Ces endroits sont
difficiles d’accès et fermés depuis longtemps. Pourquoi suscitent-ils votre
curiosité ?


— Je m’intéresse à
l’aventure archéologique d’Howard Carter. Après avoir étudié ses carnets de
notes conservés au musée du Caire, j’aimerais découvrir ces deux sépultures
qu’il a explorées.


— Une vraie
démarche d’égyptologue, monsieur Wilder ! Auriez-vous décidé de changer de
métier ?


— Rassurez-vous, je
reste un amateur !


L’inspecteur tapota la
table de la pointe de son crayon.


— Je serais fort
heureux de vous donner satisfaction, mais ce sera très difficile. Étant donné
le caractère particulier de ces sites, je dois adresser une demande écrite à
mes supérieurs, au Caire. Et il m’est impossible de vous préciser un délai pour
la réponse. Néanmoins, soyez certain que, de mon côté, je ferai le nécessaire.
Malheureusement, je ne saurais vous promettre un résultat positif.


— J’apprécie au
plus haut point vos efforts, monsieur l’inspecteur. Et je suis certain que vous
obtiendrez satisfaction.


— Inch
Allah !
monsieur Wilder. Les mystères de notre administration sont parfois insondables.
Mais il y a tellement de trésors à découvrir à Louxor ! Vos journées de
visite seront certainement fort occupées.


Mark sentit qu’il était
temps de lever le siège.


— Où pourrai-je
vous joindre ? demanda l’inspecteur.


— Je réside au
Winter Palace.


— Un hôtel de
légende, l’un des fiefs de Carter ! Vous risquez d’y rencontrer son
fantôme.


— Combien de
souvenirs fabuleux il doit avoir à raconter !


— Que votre séjour
parmi nous soit des plus agréables.


De nouveaux solliciteurs
pénétrèrent dans le bureau.


 


*


 


— Je n’aime pas ce
bonhomme, dit Ateya.


— L’avais-tu déjà
rencontré ?


— Nous nous sommes
croisés, à Karnak. Il n’a pas bonne réputation, et son attitude ne me paraît
guère favorable.


— Crois-tu qu’il se
moque de nous ?


— Pas forcément,
mais en suivant la voie hiérarchique il perdra beaucoup de temps. On jurerait
qu’il veut t’empêcher de voir ces tombes.


— Peut-être parce
que l’une d’elles contient les papyrus de Toutânkhamon… Le sait-il
lui-même ?


— En ce cas, les
portes resteront fermées.


— Pourra-t-on les
forcer ?


— Peu probable.


— Soyons un peu
patients… En cas d’échec, il faudra prendre des risques.


 


*


 


À 10 heures du matin,
l’inspecteur éconduisit un employé geignard quémandant une augmentation.
Ensuite, il se consacra à une tâche prioritaire : joindre le Professeur en
utilisant le réseau téléphonique intérieur qui accepta de fonctionner.


— Je viens de voir
Mark Wilder et son amie égyptienne. Ils désirent visiter les tombeaux de Deir
el-Bahari découverts par Carter. Je me suis réfugié derrière le règlement
administratif. Que dois-je faire ?


— Suivre la
procédure. Écris une lettre conventionnelle à ton supérieur.


— Faut-il examiner
les tombes avant de recevoir la réponse du Caire ?


— Surtout pas. Ne
change rien à tes habitudes et contente-toi d’observer les activités de Wilder.
Chaque soir, tu m’adresseras un rapport téléphonique.
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Chaque jour, Mark allait
contempler le sarcophage de Toutânkhamon et s’imprégner du mystère de cette
tombe vidée de ses trésors. Il avait également visité à plusieurs reprises la
demeure d’éternité du pharaon Séthi II que Carter utilisait comme
laboratoire et entrepôt, sans y découvrir la moindre cache de papyrus. En fin d’après-midi,
avant de retrouver Ateya qui remplissait sa fonction de guide, l’avocat
étudiait les documents envoyés par Dutsy et l’appelait pour lui donner ses
directives. L’activité du cabinet était telle qu’il avait fallu engager deux
nouveaux collaborateurs. Et New York bruissait de rumeurs concernant le destin
politique de Mark Wilder, en voyage d’études au Proche-Orient dans l’intérêt
supérieur des États-Unis.


Jamais il n’avait
imaginé que le destin lui permettrait de vivre un amour aussi intense. Avec
Ateya, il jouissait d’une complicité de tous les instants, et la notion si
étrange d’« âme sœur » prenait toute sa force.


Son corps tendre et
souple s’étendit sur lui.


— Il est temps de
te réveiller, murmura-t-elle.


— Je préfère
continuer à rêver… J’enlace une femme nue, amoureuse et…


— Aujourd’hui,
c’est la fête du printemps ! Prépare-toi, nous déjeunons à la campagne.


 


*


 


Cham en Nessim, « le
parfum de la brise », était la fête préférée des Égyptiens. Célébrée le
lundi de la Pâque copte, elle réunissait musulmans et chrétiens dont la plupart
ignoraient qu’ils perpétuaient une tradition datant du temps des pharaons. Les
villes se vidaient des citadins, chacun aspirant à dénicher un coin de verdure
afin d’y déguster en famille les mets obligatoires de cette journée
chômée : oignons frais, œufs durs colorés, purée de fèves et poisson
mariné dans la saumure[33].
Lors de ce banquet, les Anciens rendaient hommage à la fertilité de l’eau et de
la terre. Leur mariage assurait l’abondance, sous la lumière du soleil printanier,
et le vent de cette journée joyeuse avait forcément un effet bénéfique.


Vêtus de robes et de
costumes aux couleurs vives, fillettes et garçonnets s’en donnaient à cœur
joie. Allant de maison en maison, ils recevaient des fruits ou d’autres cadeaux
en échange d’œufs décorés.


Mark acheta un collier
de fleurs de jasmin dont il orna le cou de sa fiancée. Ils déjeunèrent en plein
champ, assis sur une nappe blanche, à proximité d’un village.


— Je n’oublierai
jamais ce printemps-là, confessa-t-il en l’embrassant.


— Nous ne sommes
pas ici par hasard. Dans ce village habite l’un des disciples de l’abbé Pacôme,
un copte qui nous dira la vérité sur les événements de Louxor et nous
permettra, je l’espère, de rencontrer des proches de Carter.


Conformément aux instructions
de l’abbé, l’avocat ne portait que des chemises bleues et gardait le talisman
sur lui en permanence. Même si ces précautions paraissaient dérisoires à un
esprit rationnel, il ressentait de multiples forces étranges autour de lui.


Le repas terminé, le
couple se dirigea vers une palmeraie précédant un bourg formé de maisons en
pisé aux toits de palmes tressées.


Ateya empêcha Mark de
s’engager sur un sentier.


— Ce chemin
appartient à un afarit, précisa-t-elle. Personne ne l’emprunte, car il
cause de graves blessures aux jambes. Nous devons le contourner.


Comme tant d’autres
villages, celui-là comportait deux pôles d’attraction, la mare insalubre où
l’on lavait la vaisselle et où se baignaient les enfants, et l’esplanade de
terre battue où l’on déposait le produit des récoltes contrôlées par les
inspecteurs du fisc.


Sur les murs d’une
demeure, des scènes relataient le pèlerinage à La Mecque d’un pieux villageois.
Au linteau de plusieurs portes, des fers à cheval et des mains en terre cuite
peintes en bleu.


La maison du copte
présentait une particularité : sa protection magique se présentait sous la
forme de quatre petits losanges. Il bénéficiait d’un jardinet où poussaient des
concombres, du basilic, du persil et des laitues.


Ateya ouvrit une porte
de bois donnant accès à deux pièces, l’une servant à la fois de chambre à
coucher et de cuisine, l’autre réservée à l’âne et aux poules.


Le propriétaire émergea
de sa sieste.


— C’est l’abbé
Pacôme qui m’envoie, déclara Ateya.


— Que Dieu le
bénisse ! Cet homme, avec toi…


— Un disciple de
l’abbé. Tu peux parler en toute tranquillité.


Le paysan demeura assis.


— Une triste fête,
murmura-t-il, une bien triste fête. Un vent mauvais souffle sur le village et
la région.


— Que se
passe-t-il ?


— Le Salawa est
réapparu, la malédiction de Toutânkhamon frappe à nouveau ceux qui ont osé
troubler son repos.


— Les proches
collaborateurs d’Howard Carter ont-ils été touchés ?


— Deux de ses plus
fidèles ouvriers ont perdu un petit-fils, chacun se terre ou se tait. Évoquer
Carter et sa découverte équivaut à une condamnation à mort.


— La police
a-t-elle mené une enquête ? demanda Mark.


— Elle a vite
compris qui était le coupable et sait qu’elle n’a pas la possibilité
d’intervenir. Aucune arme ne peut détruire le Salawa.


— N’existe-t-il pas
un moyen de le combattre ?


— Nos formules
magiques sont devenues impuissantes, car le royaume des ténèbres ne cesse de
s’étendre. Il faut attendre que la colère du Salawa retombe et qu’il rentre
dans le feu du centre de la terre.


— Tu connaissais bien
les meilleurs ouvriers de Carter, rappela Ateya. Si nous rencontrons l’un d’eux
dans le plus grand secret, acceptera-t-il de nous parler ?


— N’y comptez
pas !


— J’insiste, c’est
très important.


— Vous n’imaginez
pas l’épouvante que sème le Salawa ! Personne n’a envie de déclencher sa
fureur.


— Je crois pouvoir
le faire rentrer dans son antre, affirma la jeune femme, mais à condition
d’obtenir des informations précises.


Le paysan regarda Ateya
droit dans les yeux.


— Vous dites la
vérité.


— Aide-nous, je
t’en prie. Notre Dieu t’en saura gré.


— Il y aurait
peut-être quelqu’un d’assez courageux ou insensé… S’il refuse, je le
comprendrai. Et si vous n’avez pas de nouvelles d’ici à trois jours, quittez
Louxor sans tarder. Le Salawa se retournerait contre vous. Maintenant, partez.
Et contournez le village par le sud… Les mauvais génies contrôlent les autres
chemins et répandent des maladies.


Ateya et Mark
respectèrent cette mise en garde.


Ils croisèrent un groupe
de fillettes fières de leurs robes neuves et marchèrent d’un pas rapide en
direction du taxi qui les ramena au Winter Palace.


À la réception, un
message de l’inspecteur du Service des antiquités.


Il autorisait Mark
Wilder à visiter les deux tombes de Deir el-Bahari.
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Au bar du Winter Palace,
Ateya et Mark tentaient d’oublier leur échec. En dépit de l’autorisation
officielle, il ne leur avait pas fallu moins de trois jours pour obtenir deux
équipes compétentes et bien distinctes, capables de leur ouvrir la tombe de Montou-Hotep
II et celle de la reine Hatchepsout, d’accès difficile.


Une longue et patiente
exploration n’avait rien donné. Pas la moindre trace de papyrus, aucune cache
possible. Ces sépultures oubliées étaient désespérément vides.


Bien entendu, l’avocat
avait vivement remercié l’inspecteur sans montrer sa déconvenue.


— Ne te décourage
pas, recommanda la jeune femme.


— Nous n’avons pas
de piste précise. Où continuer à chercher ?


— Pacôme ne nous
abandonnera pas. À force de prier, il obtiendra un signe du ciel.


— Son disciple n’a
pas réussi à convaincre son ami de nous recevoir. Il ne nous reste plus qu’à
rentrer au Caire et à faire le point avec l’abbé.


Après un dernier whisky,
ils regagnèrent la vaste chambre de Mark, au confort délicieusement
britannique.


Sur le lit, un pli
scellé.


L’avocat le décacheta. À
l’intérieur, une lettre en copte.


Ateya la déchiffra.


— Nous avons
rendez-vous demain soir avec un copte qui habite dans une ruelle proche du
centre de Louxor. Il accepte de nous parler des fouilles d’Howard Carter. Mais
nous devons redoubler de vigilance, car le Salawa se rapproche de nous.


 


*


 


Pour la première fois
depuis qu’il menait la difficile existence d’agent double, Mahmoud était sur le
point de perdre son sang-froid et de céder à l’affolement. Vu la gravité des
projets du lieutenant-colonel Nasser, il devait avertir au plus vite les
Américains par l’intermédiaire de Mark Wilder.


Mais l’Américain était
introuvable.


Son appartement et celui
d’Ateya étaient fermés, et nul ne les avait revus à Louxor après qu’ils eurent
quitté le Winter Palace. Selon un policier de l’aéroport, rallié aux Officiers
libres, ils n’avaient pas pris l’avion.


Se cachaient-ils en
Haute-Égypte à la suite d’un grave incident ou bien avaient-ils loué une
voiture afin de retourner au Caire ?


Et s’ils avaient été enlevés,
voire supprimés ?


Quel serait l’auteur
d’un tel crime et pourquoi ?


Ne rien savoir
exaspérait Mahmoud. Il ne pouvait ni contacter les Anglais qui ne le croyaient
plus depuis longtemps ni joindre la CIA directement sous peine d’être identifié
et tué.


Nasser avait donc les
mains libres pour commettre un acte insensé. Il provoquerait une réaction
terrible de Farouk et mettrait l’Égypte à feu et à sang.


Pourtant, certains de
ses proches lui avaient déconseillé de sombrer dans la violence. Mais le
lieutenant-colonel ne supportait plus la mollesse du brave général Naguib,
incapable de prendre la tête d’une révolution, et voulait frapper un grand
coup.


De longs palabres
n’avaient pas réussi à le dissuader. Et puis était tombée comme un couperet la
question de confiance.


— Toi, Mahmoud,
approuves-tu ou non mon initiative ? avait demandé Nasser, avec son regard
de rapace.


— Je la juge
périlleuse, mais je l’approuve. Tu es notre chef, c’est toi qui fixes les buts
de notre action, et nous devons t’obéir.


Satisfait, le
lieutenant-colonel ne pouvait douter de l’engagement de son subordonné.


— Prenons les
précautions indispensables, avait continué Mahmoud. Puisque nous avons réussi à
infiltrer les services de renseignement de Farouk, persuadons-les que, quoi
qu’il arrive, l’armée restera fidèle au roi et le protégera de toute agression.


Nasser avait encouragé
la démarche.


Maintenant, il était en
route pour assassiner le général Sirri Amer, le bras armé de Farouk,
l’exécuteur des basses œuvres haï de la quasi-totalité des soldats égyptiens.


Une véritable folie qui
susciterait la fureur du pouvoir et des Anglais. Quant aux Américains, effrayés
par cette violence, ne se retireraient-ils pas du jeu ?


Mahmoud fumait cigarette
sur cigarette. La mort du général Sirri Amer ne resterait pas impunie, Naguib
serait arrêté, Nasser et les Officiers libres tenteraient de soulever l’armée,
les extrémistes de tout poil incendieraient de nouveau Le Caire et les
Britanniques massacreraient quiconque tenterait de s’emparer du canal de Suez.


Le chaos… Le chaos qu’il
essayait d’empêcher détruirait l’Égypte dans les prochaines heures.


Au quartier général de
Nasser, personne ne parlait. Chacun attendait les résultats de l’opération
commando organisée par le lieutenant-colonel dont les derniers mots hantaient
les esprits : « Le destin est inexorable, il n’y a pas d’événements
fortuits. »


On buvait du jus
d’orange, on fumait du haschisch, on se remémorait les discours du leader sur
la Grande Révolution française, Robespierre, Saint-Just, et la guérison de la
patrie malade.


Et Nasser revint.


Livide, sonné, le regard
trouble, il refusa la chaise qu’on lui tendait.


— Le général Sirri
Amer est-il mort ? interrogea Mahmoud.


— Nous avons tiré,
déclara Nasser d’une voix blanche. Les détonations de nos armes furent
immédiatement suivies par les cris déchirants d’une femme et la frayeur d’un
enfant qui me poursuivront jusqu’à mon lit et m’empêcheront de trouver le
sommeil. Une sorte de remords m’étreignit le cœur, je balbutiai :
« Pourvu que le général Sirri Amer ne meure pas[34] ! »


Nasser se tut et se
retira dans sa chambre.


— Le chauffeur du
général a été tué, révéla l’un des membres du commando. Lui, on ne sait pas
s’il s’en sortira.


La nuit fut
interminable.


À l’aube, pris d’une
quinte de toux, Mahmoud sortit du quartier général. Il n’aurait pas été étonné
de voir des automitrailleuses et des centaines de soldats.


Mais la rue était calme,
et les boulangers commençaient à vendre les galettes que l’on remplissait de
fèves chaudes.


Dès qu’il reçut le
journal du matin, Mahmoud l’apporta à Nasser.


Le lieutenant-colonel le
parcourut avec anxiété.


— Le général n’a
pas succombé ! s’exclama-t-il. Je n’ai pas dormi une seconde et j’en étais
arrivé à souhaiter la vie à celui que j’avais voulu tuer. Ce type d’action ne mène
à rien, et je refuserai désormais le terrorisme. Sans renoncer à nos buts, nous
prendrons le pouvoir autrement.


La journée fut
interminable.


À tout moment, Mahmoud
s’attendait à une réaction des forces de l’ordre. Mais le quartier demeura dans
sa léthargie habituelle, sous le chaud soleil printanier.


En fin de soirée, un
révolutionnaire infiltré au palais procura des nouvelles fiables :
parfaitement désinformé, Farouk croyait à la fidélité absolue de l’armée et
considérait la tentative d’assassinat du général Sirri Amer comme l’acte d’un
fou criminel.


Jamais l’enquête ne
remonterait jusqu’à Nasser.
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Prenant très au sérieux
l’avertissement qui annonçait une prochaine attaque du Salawa, Ateya avait
décidé de quitter le Winter Palace pour se réfugier chez le curé de la plus
importante église copte de Louxor. Grand admirateur de l’abbé Pacôme, il leur
avait offert une vaste chambre peuplée d’icônes de la Vierge, dotées d’une
magie capable de repousser n’importe quel démon.


La nuit tombée, ils se
rendirent à leur rendez-vous. Le centre de la petite ville était rempli de
badauds et de touristes, occupés à négocier les prix de souvenirs plus ou moins
baroques.


Ateya trouva la ruelle
sans difficulté.


Au-dessus de la porte de
leur hôte, les losanges protecteurs.


Elle demanda à Mark de
frapper trois coups vigoureux.


La porte s’ouvrit,
apparut un septuagénaire voûté.


— Entrez vite.


Le logement était
modeste. S’y entassaient de nombreux sièges, des coffres en bois et des
armoires.


— Asseyez-vous.


Ils prirent place autour
d’une table rectangulaire en cuivre, le copte leur servit du thé noir.


Ateya lui remit la
lettre déposée au Winter Palace.


— Moi,
affirma-t-il, je ne crains pas le Salawa. D’une part, je n’ai plus de
famille ; d’autre part, je suis malade et j’entrerai bientôt à l’hôpital
d’où je ne sortirai pas vivant. Ayant déjà confié mon âme au Seigneur
tout-puissant, je n’ai plus rien à redouter de ce monde. C’est pourquoi
j’accepte de vous parler d’Howard Carter pour lequel j’ai travaillé. Il m’a
souvent confié la tâche de répartir la paye entre les ouvriers. Comme il
parlait l’arabe et résidait depuis longtemps en Égypte, il avait noué
d’excellentes relations avec beaucoup d’entre eux. Il les respectait, ils le
respectaient. Pourtant, Carter n’était pas un homme facile ! Taciturne,
peu causant, autoritaire, il exigeait beaucoup de ses subordonnés, mais
montrait l’exemple. À la différence d’autres archéologues, il ne se contentait
pas de regarder son équipe travailler et mettait la main à la pâte. Avec lui, pas
question de paresser ! Il s’est parfois mis en colère contre des
incapables qui n’exécutaient pas correctement ses ordres.


— S’est-il attiré
de profondes inimitiés ?


— Non, car il était
un véritable chef et savait s’imposer en tant que tel. Ses coups de gueule
réveillaient les endormis, et personne ne pouvait l’accuser d’injustice. Grâce
à lui, quantité de paysans ont participé à de longues campagnes de fouilles
bien rémunérées et ont amélioré leur ordinaire. Sur la rive ouest de Louxor, on
a gardé un excellent souvenir d’Howard Carter et l’on en souhaiterait beaucoup
comme lui.


— Faisiez-vous
partie de ses proches ? interrogea Mark.


— Non, mais je les
connaissais tous, et particulièrement son bras droit, Ahmed Girigar, auquel
Carter dictait quotidiennement ses consignes. D’après lui, une extrême rigueur
était nécessaire. Il se considérait comme un intermédiaire privilégié entre le
passé et le présent. Si par manque de soin, paresse ou ignorance, disait-il, un
chercheur dégrade la quantité d’informations qu’il aurait pu extraire de ses
découvertes, il commet un crime archéologique impardonnable. Rien n’est plus
facile que la destruction des témoignages du passé, rien n’est plus
irréversible. Ni la fatigue ni la précipitation ne sont des excuses valables.
L’incompétent ne risque-t-il pas, en quelques secondes, de ruiner une chance
unique d’enrichir la culture de l’humanité ? Selon Carter, si toutes les
fouilles avaient été effectuées de manière correcte et méthodique,
l’archéologie égyptienne serait deux fois plus riche, car le travail sur le
terrain est primordial. Il s’insurgeait à l’idée que d’innombrables objets
soient laissés à l’abandon dans les caves et les réserves des musées sans
indication de provenance, sans rapport écrit sur le lieu et les circonstances de
la trouvaille[35].
Et ce qu’il redoutait surtout, c’était le vol ! Dès la découverte de
l’emplacement de la tombe de Toutânkhamon, il a pris d’infinies précautions,
notamment en faisant poser une grille de bois à l’entrée du couloir et une
autre en fer devant l’antichambre. Des membres du Service des antiquités, des
soldats et les meilleurs ouvriers de l’époque se relayaient pour surveiller la
tombe jour et nuit. Vous imaginez sans peine que la région bruissait de mille
rumeurs concernant un fabuleux trésor !


— Personne n’a donc
pu dérober quoi que ce soit, avança l’avocat.


— Pas jusqu’au 31
octobre 1929. À partir de cette date, en raison de graves conflits avec les
autorités, Carter n’a plus été en possession des clés. Elles sont passées de
main en main. Lui, qui se considérait comme le propriétaire et le gardien du
tombeau, n’a plus eu le droit d’y travailler, et il a quitté l’Égypte pour
faire entendre ses protestations, notamment aux États-Unis. Comme ses
successeurs se révélèrent incapables de poursuivre la fouille en résolvant les
difficultés techniques, et comme la situation politique avait changé, Carter
fut rappelé et alla jusqu’au terme de son aventure. Pendant son absence, ses
ennemis ont pu pénétrer dans la tombe.


— Avez-vous entendu
parler de la découverte de papyrus ?


— C’était l’une des
grandes espérances de Carter ! Une telle trouvaille a été effectivement
annoncée, puis infirmée. Ensuite, Carter a refusé d’aborder ce sujet, comme
s’il s’agissait d’un tabou. On n’insistera jamais assez sur son caractère
solitaire et son sens du secret. Même dans ses écrits, il est loin d’avoir tout
dit. Il s’est bien gardé, notamment, d’avouer qu’il avait exploré la totalité
de la tombe en compagnie de lord Carnarvon et de sa fille, Ève, avant
l’ouverture officielle ! Mais qui pourrait le lui reprocher ?


— Croyez-vous à
l’existence de ces papyrus ?


Le copte hésita.


— Quand j’ai posé
la question à Ahmed, l’homme de confiance de Carter, il m’a laissé entendre que
certains mystères ne devaient pas être révélés et que sa bouche resterait
scellée. Néanmoins, je suis persuadé qu’il a fait des confidences à l’homme qui
l’a présenté à Carter et règne encore sur l’esprit de bien des villageois.


— De qui
s’agit-il ? demanda Ateya.


— Du plus âgé des
passeurs de Louxor. Il possède son propre bac et ne transporte que des
notables. Si quelqu’un sait quelque chose à propos des papyrus, c’est lui.


— Dès demain,
décréta Mark, nous le rencontrerons.


— Impossible, il a
quitté la ville pour assister au mariage de sa petite-fille avec un Nubien.


— Quand sera-t-il
de retour ?


— Vers le 20 mai.
Mais ne criez surtout pas victoire ! Ce passeur est un personnage austère
et méfiant.


— À-t-il confiance
en vous ?


— Il m’estime, je
l’estime.


— Quand il aura
regagné Louxor, préconisa Ateya, contactez-le et prévenez-le de notre visite.


— Je ne sais même
pas s’il acceptera de vous recevoir !


— Seule la volonté
de Dieu s’accomplit. Et l’abbé Pacôme sollicitera son intervention.


Le septuagénaire opina
du chef.


— Vous allez sortir
par-derrière, dans une autre ruelle. N’oubliez pas que le Salawa peut frapper à
n’importe quel moment. Nourri du sang de ses victimes, il dispose d’une force
considérable.


— Quelle apparence
préfère-t-il ?


— Celle d’un mâle
de grande taille à la poitrine large. Ainsi, il domine les humains et fige sa
victime sur place avant de la tuer. Ne revenez plus ici. Si le passeur consent
à vous parler, je vous avertirai.
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Ateya guidait un nouveau
groupe, Mark explorait la Vallée des Rois. Pas une demeure d’éternité ne
ressemblait à l’autre, chacune possédait son génie propre et transmettait un
message spécifique formant la page d’un grand livre que le chercheur devait
reconstituer.


Chaque soir, le pèlerin
terminait sa visite par la tombe de Toutânkhamon et la rencontre avec le
sarcophage.


Vidée de ses touristes,
la Vallée retournait au silence. Les ombres s’allongeaient, les falaises se
paraient de l’or du couchant. Face au masque d’or du pharaon, Mark songeait à
son père, à cet homme extraordinaire qui avait voué son existence à une découverte
improbable, voire utopique. Pourtant, à force de persévérance et de courage, il
avait réussi.


Il fallait que le
passeur acceptât de parler et de fournir enfin la bonne piste menant aux
papyrus. En définitive, cela ne dépendait-il pas de la volonté de Toutânkhamon
lui-même ?


— Navré
d’interrompre votre méditation, dit une voix posée, mais je souhaitais faire
votre connaissance. On m’appelle « le Professeur », et les gardiens
m’ont signalé que vous veniez ici tous les jours. Un tel intérêt pour cette sépulture
m’intrigue. Pardonnez ma curiosité, un simple réflexe scientifique qui ne vise
nullement à vous importuner.


Le Professeur était un
homme de taille moyenne, dépourvu de signes caractéristiques. Très élégant, il
portait un costume blanc immaculé. Des lunettes teintées dissimulaient son
regard.


Mark se demanda s’il
était tombé dans un piège et si la tombe de Toutânkhamon ne serait pas sa
dernière demeure. Le Professeur ne régnait-il pas sur le personnel de la Vallée
des Rois et ne déclencherait-il pas, en toute impunité, l’intervention du
Salawa ?


Impossible de prendre la
mesure de cet adversaire, à la fois envahissant et insaisissable. Pourtant
habitué à jauger des contradicteurs de grande envergure et à trouver la méthode
pour les affronter, Mark n’avait jamais rencontré un personnage aussi
redoutable dont le calme masquait une puissance dévastatrice, semblable à celle
d’un cobra.


— Prépareriez-vous
une étude sur Toutânkhamon ? demanda le Professeur.


— Mon nom est Mark
Wilder et je suis avocat d’affaires à New York. Le hasard a voulu que je
m’intéresse à la vie et à l’œuvre d’Howard Carter, le plus grand des
égyptologues. Mon chemin passait donc forcément par cette tombe.


— Un endroit bien
modeste au regard des trésors qu’il contenait… Cette tombe a été conçue comme
un reliquaire, à jamais dissimulé, dont le rayonnement permettrait à l’âme des
pharaons de perdurer. Ici dans la salle d’or est révélé le secret de
l’éternité. Le nom même du roi est un programme : Tout-ânkh-Amon signifie
« symbole vivant du mystère ». Et cette vie issue du mystère et
destinée à y retourner, chaque visiteur attentif peut la ressentir. Voyez-vous,
monsieur Wilder, ce fabuleux pharaon était parvenu à maîtriser la lumière et à
l’incorporer dans l’or alchimique de ses sarcophages. Un texte nous apprend que
le « juste de voix » était devenu un être de lumière au cœur du
soleil et demeurait puissant sur cette terre, sans mourir une seconde fois. Ce
sarcophage n’est pas inerte, il parcourt le ciel à la manière d’une barque,
sous la protection des étoiles qui le ressuscitent nuit après nuit, jour après
jour. Les hiéroglyphes gravés sur le masque d’or ne proclament-ils pas :
« Vivant est ton visage, ton œil droit est la barque du jour, ton œil
gauche la barque de la nuit » ? Venez, rendons-nous dans la pièce que
Carter avait baptisée l’« annexe ». Bien peu de visiteurs en
soupçonnent l’importance.


Mark était stupéfait.
Pourquoi le Professeur le faisait-il bénéficier ainsi de sa science en lui
transmettant des éléments essentiels ?


Subjugué, il le suivit.


— Ce modeste local
symbolise la dernière étape de la résurrection, révéla le Professeur. Mes
honorés collègues, le regretté égyptologue américain Breasted et le savant
anglais Gardiner, parvinrent à déchiffrer des textes nous apprenant que
Toutânkhamon façonnait sans cesse les symboles des divinités et avait établi
cette demeure d’éternité comme au premier instant de la Création. Vous voici
donc à l’origine et à la fin de toutes choses, monsieur Wilder, à la lisière de
l’existence illusoire et de la vie véritable.


Les deux hommes
demeurèrent un long moment dans l’annexe, silencieux.


— L’heure est venue
de refermer la tombe, annonça le Professeur, et de regagner le monde des
humains.


Ils sortirent lentement.
Bientôt, le soleil se coucherait au sein de la montagne d’Occident.


— J’espère ne pas
vous avoir trop ennuyé avec ces considérations égyptologiques.


— Au contraire,
vous avez conforté ma recherche.


— Accepteriez-vous
d’en préciser l’objet ?


— J’étais persuadé
que la découverte d’Howard Carter était d’une importance capitale, et vos
propos le confirment. Qui ne s’intéresserait pas au moyen d’accéder à la vie
éternelle en percevant les grands mystères que les religions monothéistes ont
occultés ?


— D’après vous,
monsieur Wilder, quel serait ce moyen ?


— Les papyrus de
Toutânkhamon ne le révèlent-ils pas ?


— Ces papyrus
n’existent pas, affirma le Professeur. La communauté scientifique est formelle.


— Elle s’est si
souvent trompée !


— Cette fois, elle
a raison. Ne perdez pas votre temps à poursuivre une chimère.


— La quasi-totalité
des égyptologues ne méprisait-elle pas Howard Carter et ne considérait-elle pas
ses recherches comme démentes ?


— Ne vous obstinez
pas, monsieur Wilder. L’Égypte est un pays magnifique, et vous avez encore bien
des merveilles tout à fait réelles à découvrir. À New York, vous conserverez
d’excellents souvenirs de votre voyage. Ne le gâchez pas en entreprenant des
démarches vouées à l’échec. Écoutez mon conseil, et vous vous épargnerez bien
des ennuis. Bonne fin de séjour.


 


*


 


— Tu sembles
épuisé, s’inquiéta Ateya, marchant aux côtés de Mark sur la corniche longeant
le Nil.


— J’ai rencontré le
Professeur.


Il n’avait pas oublié un
seul mot de leur entretien et le relata fidèlement.


— La menace était à
peine voilée, constata la jeune femme. Ou bien tu quittes l’Égypte en oubliant
les papyrus, et tu auras la vie sauve, ou bien…


— Je n’abandonnerai
pas. Mais ce bonhomme me semble très dangereux.


Dans les rues de Louxor,
une agitation inhabituelle.


— C’est la première
nuit du ramadan, indiqua la jeune femme. Malgré la chaleur écrasante de ce mois
de mai, les musulmans ne pourront ni manger ni boire entre le lever et le
coucher du soleil. Lors de la rupture du jeûne et avant l’aube, ils devront
donc se nourrir de façon substantielle.


Les maîtresses de maison
préparaient des plats de fête, et les croyants appréciaient les nuits de ce
mois de ramadan où la convivialité était de rigueur.


Un cycliste s’arrêta à
la hauteur du couple.


Il releva la manche de
sa chemise, dévoilant la croix copte tatouée sur son poignet, et remit un pli à
Ateya.


Le passeur acceptait de
les recevoir le lendemain, au crépuscule, à bord de son bac.
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À l’approche de la
rupture du jeûne, les rues de Louxor se vidèrent. Affamés et assoiffés, les
musulmans rentraient chez eux à la hâte, rêvant d’un jus de fruits bien frais
et des mets délicieux uniquement préparés lors du ramadan, tels des pâtisseries
fourrées à la pistache et aux amandes ou des gâteaux aux cheveux d’ange et à la
crème. On passerait de longues heures à table, en se racontant mille et une
anecdotes.


Les minarets des
mosquées s’illuminaient, et l’on accrochait un peu partout des lanternes
colorées. Les cheikhs, eux, récitaient le Coran et rappelaient que l’homme
devait se soumettre à Dieu et venir en aide aux pauvres, les soucis profanes
cédant le pas aux préoccupations religieuses. Ne disait-on pas qu’un seul
regard pervers ou un seul mensonge annihilait le caractère sacré du
jeûne ?


Plusieurs catégories de
la population s’en dispensaient, notamment certains malades, les femmes impures
et les participants à la guerre sainte.


Ateya et Mark marchèrent
jusqu’au quai où était amarré le bac des notables. Bien que fort âgée et
souvent réparée, l’embarcation continuait, des dizaines de fois par jour, à
relier les deux rives.


Seul le passeur se
trouvait à bord.


Assis dans un fauteuil
en ébène datant du début du siècle, il était vêtu d’une galabieh bleue
tombant jusqu’aux chevilles et coiffé d’un turban blanc. Des rides profondes
creusaient son visage sévère.


Devant lui, une table
basse en marqueterie sur laquelle étaient posées une théière et trois tasses en
porcelaine que n’aurait pas désavouées la reine Victoria.


— Puisse votre
hospitalité se perpétuer, dit Ateya.


— Puisse votre
existence se perpétuer, répondit le passeur d’une voix rauque. Je n’ai qu’un
peu de thé à vous proposer.


— J’ai apporté des
galettes et une compote d’abricots, déclara la jeune femme. Permettez-moi de
vous les offrir.


Le passeur fixa Mark.


— Vous êtes le fils
d’Howard Carter, n’est-ce pas ?


L’interpellé resta muet.


— Vous avez été
taillé dans la même pierre et vous êtes aussi obstiné que votre père. Quand il
a découvert la tombe de Toutânkhamon, je me suis violemment heurté avec lui et
je l’ai traité de profanateur, déclenchant ainsi une colère dont les falaises
de la Vallée des Rois se souviennent. Le but principal d’un archéologue,
affirmait-il, consiste à sauver les œuvres de la destruction et des voleurs.
Sans le travail des égyptologues, que resterait-il des chefs-d’œuvre datant de
l’époque des pharaons ? Et il s’est justifié, à propos de Toutânkhamon, en
concluant : « Ce ne fut pas une exhumation, mais une
résurrection. » Cette résurrection-là, il y tenait plus qu’à sa propre
vie.


— À-t-il retrouvé
des papyrus ? demanda Mark.


Le passeur hésita.


— C’est possible.
On en a beaucoup parlé, mais Carter n’a jamais consenti à donner des détails,
comme si ce trésor-là ne devait pas être dévoilé.


— N’en sauriez-vous
pas davantage ?


— Moi, non. Mais
quelqu’un est forcément au courant.


Ateya et Mark retinrent
leur souffle. Le passeur accepterait-il de leur donner un nom ?


— La sécurité était
l’obsession d’Howard Carter, reprit-il. Il lui fallait un homme de confiance,
un professionnel d’une droiture absolue capable d’empêcher quiconque de pénétrer
dans le tombeau, fût-ce en utilisant la force. Ce personnage d’exception,
personne n’en a parlé. Carter lui-même a promis de ne jamais mentionner son
nom.


— Pour quelle
raison ? s’étonna Mark.


— Parce que le
véritable gardien du sépulcre redoutait la malédiction du pharaon. En demeurant
anonyme, il s’estimait à l’abri de tout maléfice. Aussi est-il resté auprès de
Carter jusqu’à la fermeture du chantier de fouilles, en 1932, et a-t-il rempli
sa mission jusqu’au bout.


— Comment s’appelle
cet homme ?


— Pourquoi vouloir
percer de redoutables mystères ? Oubliez Toutânkhamon et retournez à votre
existence ordinaire, loin de cette tombe et de ses dangers.


— J’ai pris un
engagement et je le tiendrai.


— Si je vous donne
ce nom, précisa le passeur, vous risquez de retrouver les papyrus et de
déclencher des événements dont vous ne maîtriserez pas les conséquences.


— J’en suis
conscient.


— Êtes-vous prêt à
affronter l’invisible ?


— Je ne me
déroberai pas.


— Alors, tant pis
pour vous ! Le gardien de Toutânkhamon s’appelait Richard Adamson. Né en
1901, il appartenait à la police militaire anglaise et avait occupé des postes
en Palestine et au Caire. En décembre 1922, sur la demande de lord Carnarvon
qui avait l’oreille des autorités, Adamson fut affecté à la sécurité du tombeau
récemment découvert et devenu l’objet de mille convoitises. En civil, un
revolver caché dans sa poche et un parapluie sur l’épaule, il patrouillait sans
cesse sur le site. Invisible et inconnu, il était habilité à intervenir contre
tout suspect. À partir du 5 janvier 1923, Howard Carter ordonna à Adamson de
coucher à l’intérieur même du sépulcre. Il disposait d’un lit de camp, de trois
couvertures, de quelques livres et de bougies, car il avait refusé la lumière
électrique. Imaginez-vous les heures incroyables passées dans cet endroit
magique, tout près du pharaon au masque d’or ? Adamson a vécu une
expérience unique, ce lieu de l’au-delà était devenu sa demeure. Pendant la
période au cours de laquelle Carter n’eut plus accès à la tombe, Richard Adamson
retourna en Angleterre et s’y maria. Puis quand son patron reprit la main, il
revint dans la Vallée des Rois et recommença à garder la sépulture de
Toutânkhamon. Depuis 1925, il était redevenu civil, et le Metropolitan Museum
de New York assurait sa paye. Il demeura agent de sécurité jusqu’au moment où,
le dernier objet du trésor ayant été transféré au Caire, Howard Carter quitta
le site. Il est donc resté le plus fidèle collaborateur de votre père et c’est
forcément à lui, et à personne d’autre, qu’il aura indiqué l’endroit où sont
cachés les papyrus.


Une question brûlait les
lèvres de l’avocat.


— Savez-vous si
Richard Adamson est toujours vivant ?


— Non, monsieur
Wilder. Voilà vingt ans qu’il est retourné chez lui.


— Disposeriez-vous
d’une adresse, même ancienne ?


Le passeur hocha la tête
négativement.


— Je n’ai plus rien
à vous dire, monsieur Wilder. À vous de jouer avec le passé et l’invisible. Et
souvenez-vous que le moindre faux pas vous conduira à l’abîme.
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À 3 heures du matin,
Ateya et Mark, comme tous les habitants de Louxor, furent réveillés par l’homme
jouant du tambour et chantant une mélopée pour arracher les musulmans au
sommeil et leur permettre de se nourrir avant le lever du soleil.


En raison de la chaleur
de la nuit, impossible de se rendormir. Mieux valait préparer les bagages et
regagner Le Caire en voiture.


Une vieille servante
copte leur servit un petit déjeuner, et le curé qui les abritait leur procura
une information importante.


— Une rumeur
circule : dans un petit village, à une dizaine de kilomètres au sud de
Louxor, on vient de faire une découverte extraordinaire concernant
Toutânkhamon. Il y a eu tentative de vol, mais le trésor serait intact.


— Sait-on de quoi
il s’agit ? demanda Mark.


— On parle de
papyrus.


— Indiquez-nous l’endroit
précis.


Le curé dessina un plan
sommaire.


— Je trouverai,
affirma Ateya.


L’appétit coupé, le
couple quitta aussitôt la ville en direction de la campagne. Ateya conduisait
prudemment une Peugeot en bon état.


À deux reprises, elle
s’arrêta pour demander son chemin. Des paysans la renseignèrent et, alors que
le soleil s’imposait après avoir vaincu les ténèbres, elle emprunta un chemin
de terre bordé de jardinets.


Un policier lui ordonna
de s’arrêter.


La jeune femme stoppa et
descendit du véhicule.


— Je dois aller au
village.


— Impossible.


— Pour quelle
raison ?


— Un problème
d’antiquités.


— Justement, je
conduis un personnage officiel sur le site. C’est un expert américain qui doit
examiner la situation.


— Ah… Allez voir
mon chef. Il se trouve à l’entrée du village.


Le gradé interrogeait
des fellahs.


Ateya l’aborda d’un air
décidé.


— Je vous présente
le professeur Wilder. Il vient constater l’étendue des dommages afin de rédiger
un rapport à l’intention des autorités scientifiques.


— Moi, ça ne me
concerne pas. Adressez-vous à l’inspecteur des antiquités. L’un des villageois
vous conduira auprès de lui.


Ateya et Mark suivirent
un paysan au visage fermé et au pas lent. Il sortit de la zone cultivée et
pénétra dans le désert. Le sentier aboutissait à une baraque en ciment
recouverte de tôles. Devant la porte, plusieurs personnes en grande discussion.


Parmi elles,
l’inspecteur de Louxor qui avait autorisé le couple à visiter les tombes de
Deir el-Bahari découvertes par Carter.


— Monsieur
Wilder ! Quelle surprise… Vous connaissiez ce chantier ?


— On m’a parlé de
fouilles récentes concernant Toutânkhamon.


— De simples
rumeurs ! Mais nous venons de connaître un petit drame. Sur chaque site,
nous assurons aujourd’hui une surveillance très stricte. Chaque trouvaille est
soigneusement enregistrée et numérotée et, à la fin de la campagne de fouilles,
les objets sont conservés dans un magasin comme celui-ci, gardé par des
policiers. On obstrue l’accès avec des pierres et l’on pose des scellés. Ainsi,
tout vol devient impossible. Et lors de la reprise des travaux, en présence des
responsables, on vérifie que tout est intact. Cette fois, il y a eu un
incident. Avant-hier, une femme et un gardien se sont querellés. Le panier
qu’elle portait s’est renversé, et quelqu’un a aperçu des rouleaux de papyrus
cachés parmi les courgettes. Ma hiérarchie m’a confié le soin d’inspecter ce
magasin d’antiquités pour savoir si quelque chose avait disparu.


— À-t-on retrouvé
cette femme et son trésor ?


— La police s’en
occupe. Si vous désirez davantage de détails, allez voir le maire. C’est un
homme très accueillant qui ne veut surtout pas d’ennuis. À mon avis, cette
histoire de papyrus n’est pas sérieuse.


Le fellah ramena le
couple vers le village.


À l’approche de l’aire
où les ânes déversaient leurs sacs de céréales, un détail intrigua Ateya. Une
dizaine de quadrupèdes, pourtant lourdement chargés, se tenaient immobiles et à
bonne distance, comme s’ils refusaient de franchir l’espace les séparant de
leur destination. D’ordinaire, ils n’avaient besoin de personne pour
s’acquitter de leur tâche et trottinaient à leur allure, sérieux et ponctuels.


Une seule
explication : un démon contrôlait le chemin, les ânes le redoutaient et
attendaient de l’aide.


— C’est un piège,
Mark. Il faut partir.


Surgissant de partout,
des villageois les entourèrent.


Ils étaient armés de
baguettes terminées par des pointes de fer et de hachettes aux lames plates.
Rudimentaires, ces armes n’en étaient pas moins redoutables et servaient à
éliminer l’adversaire lors de règlements de comptes entre clans. La police ne
s’en mêlait pas, aucune enquête n’aboutissait.


Les papyrus avaient
servi d’appât.


À présent, le couple
était encerclé.


— Pourquoi cette
hostilité ? demanda la jeune femme.


— Parce que cet
étranger a déclenché la colère du Salawa ! éructa un édenté qui venait de
fumer du haschisch. En le tuant, nous serons délivrés du mal.


— Tu te
trompes ! Au contraire, cet homme combat le Salawa. Il le trouvera et le
détruira.


Dans les rangs des
agresseurs, un moment de flottement.


La colère de l’édenté
explosa.


— Tu mens, parce
que tu es sa complice ! Toi aussi, tu mourras !


Les armes se levèrent,
menaçantes.


Mark n’avait plus qu’une
seule carte à jouer.


Lentement, il exhiba le
papyrus de l’abbé Pacôme.


Quand il posa le doigt sur
le signe ânkh, il prononça le mot « vie », et le hiéroglyphe
s’illumina. Croyant voir une flamme sortir du talisman, les fellahs se figèrent
et lâchèrent leurs armes à l’instant où les ânes, affolés, se mirent à braire
d’une manière tonitruante.


À une cinquantaine de
mètres, le Salawa, dissimulé derrière le tronc d’un palmier, fut aveuglé.
Terrassé par la douleur, il ne vit pas Ateya et Mark franchir le cercle des
agresseurs et courir à toutes jambes vers leur voiture, sous le regard amorphe
des policiers.


Cet incident ne les
concernait pas.


— Elle démarre,
constata avec soulagement la jeune femme qui ne ménagea ni l’embrayage ni
l’accélérateur.


— Le monde moderne
a tort de renier la magie, murmura l’avocat.


— Celle de Pacôme
est particulièrement efficace, rappela Ateya.


— Je n’en doute
plus. Direction Le Caire.



63


Trois notables de Louxor
se présentèrent au bac, alors que l’aube naissait. Pendant la dernière heure
d’une courte nuit, ils avaient ingurgité un nombre considérable de plats épicés
et de pâtisseries plus délicieuses les unes que les autres. La période du
ramadan avait du bon, mais il fallait à présent affronter une journée
caniculaire sans avoir le droit de boire le moindre verre d’eau.


Sur le quai, un
attroupement.


Le doyen des notables
s’approcha.


— Que se
passe-t-il ?


Les badauds
s’écartèrent.


Le dignitaire aperçut le
cadavre du vieux passeur, recroquevillé près d’un cordage.


— Il s’est noyé,
expliqua un gamin.


— Sûrement pas,
objecta un propriétaire de felouque. C’est le Salawa qui l’a tué. Il ne faut
jamais bavarder quand ce démon sort des ténèbres. Jamais.


 


*


 


Le retour au Caire
s’était déroulé au mieux. Excellente conductrice, Ateya avait refusé de céder
le volant à Mark qu’elle jugeait incapable de s’adapter au code de la route
égyptien. Sa vigilance lui permit d’éviter une bonne dizaine d’accidents.


L’abbé Pacôme lui posa
longuement les mains sur les épaules.


— Vous avez échappé
de fort peu à la mort, estima-t-il. Le Salawa vous avait tendu un piège presque
parfait en pervertissant l’âme des villageois. L’utilisation du talisman l’a
pris au dépourvu. À présent, il sait qu’il doit le détruire pour accomplir la
mission que lui a confiée le Professeur.


— Peut-il y
parvenir ? s’inquiéta Mark.


— Je n’ai cessé de
te suivre et de renforcer tes protections. Mais la puissance de nos adversaires
est si considérable que l’issue demeure incertaine.


Ateya apparut reposée et
détendue. Le magnétisme de l’abbé avait effacé toute trace de fatigue.


— Nous tenons
peut-être le bon filon, annonça l’Américain : le gardien du tombeau de
Toutânkhamon engagé par Carter, un soldat anglais nommé Adamson. Bien qu’il ne
figure dans aucun document officiel, il a joué un rôle déterminant. Et si
quelqu’un connaît la cachette des papyrus, c’est forcément lui.


Pacôme servit à ses
hôtes un armagnac hors d’âge à la superbe robe ambrée.


— Une piste
capitale, en effet. Voilà pourquoi le voyage à Louxor était indispensable. Il a
coûté la vie au passeur qui vous a fourni ce renseignement. Le Salawa ne
pouvait pas l’épargner. Désormais, plus un seul habitant de l’ancienne Thèbes
n’osera parler. Seul le silence absolu leur permettra peut-être d’échapper aux
crocs du monstre.


Mark apprécia le
breuvage stimulant.


— Je dois quitter
l’Égypte et retrouver la trace de cet Adamson… S’il est toujours vivant !


L’abbé ferma les yeux
quelques instants.


— Il l’est, et ton
voyage ne sera pas inutile. Demeure constamment sur tes gardes, car le
Professeur s’attachera à tes pas. Sans doute ta démarche le prendra-t-elle au
dépourvu. Mais si tu reviens en Égypte, il le saura.


— Je reviendrai,
promit Mark.


— S’il t’arrive
d’être en face de lui, dans un vaste bureau éclairé par une porte-fenêtre, et
s’il te dit : « Je préfère la pénombre, il faut éteindre la
lumière », n’hésite pas un instant, cours en direction de cette ouverture
et jette-toi dans le vide. Tu n’auras qu’une fraction de seconde pour survivre.


— Ne pouvez-vous
m’éviter cette rencontre ?


— L’heure est venue
de mettre fin à tes illusions, Mark. Le Professeur ne te laissera pas découvrir
les papyrus sans intervenir. Et sa seule manière d’agir, c’est d’anéantir son
adversaire.


— Pourquoi
refuse-t-il la vérité ?


Pacôme fit lentement
tourner son verre entre ses mains.


— Parce qu’il est
l’incarnation de ce monde et que ce monde la refuse. Si tu manques de
vigilance, tu échoueras.


 


*


 


Après avoir rechargé le
talisman de Mark Wilder, l’abbé se retira dans sa chapelle pharaonique,
consacrée aux dieux de l’ancienne Égypte. Il quitta son habit chrétien et se
vêtit de celui de grand prêtre d’Amon.


Il célébra l’éveil en
paix de la puissance créatrice et récita les formules de transformation en
lumière, conçues à Héliopolis, la cité du soleil. Ces paroles de connaissance
et de magie, contenant les secrets de l’au-delà, avaient été révélées pour la
première fois à l’intérieur de la pyramide du roi Ounas, dernier monarque de la
cinquième dynastie[36].
Ce texte fondamental, base de la spiritualité égyptienne, avait connu ensuite
diverses adaptations, à travers les Textes des Sarcophages et le fameux
Livre des Morts, dont le véritable titre était Formules pour sortir au
jour.


Toutânkhamon n’ignorait
rien de ces écrits ésotériques. Il en avait même développé certains aspects,
notamment ceux consacrés à la naissance de la lumière et à la création de la
vie. Et les papyrus offraient la clé des grands mystères que les scientifiques,
en dépit de technologies toujours plus développées, ne parviendraient jamais à
percer.


Pacôme revécut les
funérailles du jeune roi. À travers le ka, puissance vitale
indestructible passant d’initié en initié, Pacôme avait participé au rituel et
suivi le long chemin allant de l’atelier d’embaumement à la demeure d’éternité.
Un cortège de ritualistes avait transporté les précieux objets jusqu’au
tombeau, soigneusement dissimulé afin d’échapper aux pillards et de traverser
les siècles.


Toutânkhamon avait
pleinement réussi son œuvre et guidé Howard Carter vers la demeure de l’or où
s’était levé un nouveau soleil sur un monde en perdition. La tâche du fouilleur
n’étant pas tout à fait achevée, il revenait à son fils, Mark Wilder, d’écrire
la dernière page de l’aventure.


Mais le Professeur et
ses alliés se dressaient sur son chemin, résolus à le détruire s’il
s’approchait trop près du but.


Aussi Pacôme devait-il
multiplier ses efforts et fournir à Mark les forces nécessaires à
l’accomplissement de sa mission. Parviendrait-il à retrouver Adamson,
reviendrait-il sain et sauf en Égypte, pourrait-il et saurait-il utiliser les
renseignements obtenus ?


Le grand prêtre remit sa
destinée et celle de Mark Wilder entre les mains d’Amon, le dieu caché dont ni
les humains ni les dieux ne connaissaient le véritable nom. De l’être injuste,
il faisait un arbre sec, appelé à devenir du bois de chauffage ; du juste,
un arbre épanoui dans le jardin du temple.


Et Pacôme vit des autels
garnis de fleurs, sentit le parfum inondant le sanctuaire, entendit le chant
des prêtresses célébrant la victoire de la lumière sur les ténèbres. Comme la
vie était douce à l’ombre des palmes, au soir d’une longue journée de labeur,
lorsque le vent du nord rafraîchissait les cœurs !


Au temps de la sérénité
avait succédé celui du combat.
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Mark embrassa tendrement
Ateya, qui s’était endormie à peine allongée sur son lit, et regagna son
appartement pour boucler ses valises. Quitter la femme qui l’aimait
l’angoissait. Loin d’elle, il serait fragilisé, à moitié aveugle.


— N’allume pas,
recommanda la voix de John.


— Comment es-tu
entré ?


— Avec une simple
clé. Mes services techniques travaillent bien, et j’ai horreur de laisser des
traces de mon passage.


— Je suis fatigué,
John, je veux dormir et je n’ai pas l’intention de t’aider.


— Désolé, mon ami,
c’est indispensable. Pendant ton séjour à Louxor, la situation s’est
détériorée, et l’Amérique n’y voit plus clair. Farouk et sa cour de corrompus
se sont installés à Alexandrie afin de profiter des vents de la Méditerranée,
loin de la chaleur écrasante du Caire. Le roi n’écoute plus que son chauffeur,
son valet et son maître d’hôtel. Même les mises en garde d’Antonio Pulli
demeurent lettre morte. Croyant tenir la situation en main, le gros Farouk est
persuadé que le peuple et l’armée le vénèrent. Il a tout de même ordonné
l’arrestation des officiers qui oseraient comploter contre lui, mais l’enquête
n’aboutit à rien. Des révolutionnaires chez les militaires ? Sûrement
pas ! Uniquement des patriotes fidèles à Sa Majesté. La désinformation
pratiquée par les relais de Nasser fonctionne à merveille. Et lui demeure dans
une ombre protectrice. La bonne solution pour un avenir radieux ? Nommer
le bon général Naguib ministre de la Guerre. Entre banquets, bains de mer et
parties de jambes en l’air, Farouk réfléchit et recherche le Premier ministre
idéal qui maintiendra l’ordre sans trop de casse. Tout ça, de la poudre aux
yeux ! Moi, je dois savoir ce que prépare réellement Nasser. Et
toi, tu peux le découvrir grâce aux confidences de Mahmoud.


— Je te le répète,
John, je suis fatigué.


— C’est urgent et
vital, Mark. La stratégie de notre pays dépend de ce renseignement. Dors
quelques heures et mets-toi en chasse dès demain matin.


 


*


 


Ateya était plus belle
que jamais.


Quand elle ouvrit les
yeux, Mark lui caressa longuement le visage. Elle lui sourit, ils s’aimèrent.


Enlacés, ils savouraient
un bonheur impossible qu’ils avaient pourtant décidé de construire, jour après
jour.


— John m’attendait
chez moi, révéla Mark.


— Que te
voulait-il ?


— Il exige que je
reprenne contact avec Mahmoud afin de connaître les véritables intentions des
révolutionnaires.


— Céderas-tu, une
fois encore ?


— John me parle de
l’intérêt supérieur des États-Unis d’Amérique et moi, je ne songe qu’à
l’Égypte. Si je pouvais éviter de nouvelles émeutes et de nombreux morts, ne
lui serais-je pas utile ?


— N’oublie pas les
papyrus de Toutânkhamon.


— Rassure-toi, ils
m’obsèdent. Après avoir rencontré Mahmoud, et cela ne saurait tarder, je
partirai pour l’Angleterre.


— Et tu reviendras…


À la manière dont Mark
lui témoigna son amour, Ateya n’en douta plus.


 


*


 


Mark Wilder ne se
trompait pas. Le réseau de Mahmoud le pistait avec autant de vigilance et de
persévérance que celui de John. À peine sortait-il de l’immeuble qu’un cireur
de chaussures l’aborda.


— Trois mandarines
pour un dollar, patron.


— Je te suis.


La Peugeot noire était
garée à une centaine de mètres.


L’Américain monta à
l’arrière.


— Votre séjour à Louxor
fut-il agréable ? demanda Mahmoud.


— L’endroit est
inoubliable. Si le destin me le permet, j’y reviendrai flâner.


— Avez-vous récolté
des indices intéressants ?


— Possible. La
solution se cache peut-être en Angleterre.


— Ah… Vous allez
donc quitter l’Égypte ?


— Contraint et
forcé. Auparavant, je dois rassurer John. La CIA s’estime aveugle et sourde.
Elle juge Farouk irresponsable, incapable d’apprécier la gravité de la
situation, mais ignore les véritables intentions du lieutenant-colonel Nasser
et du général Naguib. John me charge de les découvrir de manière à orienter la
politique américaine.


— Je viens de
participer à une réunion secrète où figuraient tous les Officiers libres, épris
d’indépendance. Le noyau comprend quinze hommes dont dépendent trois cents
sympathisants très actifs. Leurs objectifs demeurent inchangés : chasser
les Anglais, mettre fin au colonialisme, prendre le contrôle du canal de Suez,
supprimer le féodalisme, donner la primauté au politique sur l’économique,
satisfaire les besoins du peuple, établir une démocratie reconnue par tous et
former une armée protectrice de la nation. Mais ce processus doit se dérouler
en douceur, et sans verser une seule goutte de sang. Nasser a été profondément
ébranlé par l’attentat manqué qu’il a si mal conduit. Il se refuse désormais à
toute opération terroriste et ne croit qu’à la force des idées.


— Au point de
convaincre Farouk ?


— Que les
Américains l’obligent à prendre le général Naguib comme principal ministre, et
tout ira bien. Ce brave homme déteste la violence et saura défendre à la fois
la cause de l’Égypte et celle du roi.


— Pas de révolution
dévastatrice en vue, vous en êtes sûr ?


— Certain.


 


*


 


Après avoir téléphoné à
John pour le rassurer et lui donner les éléments déterminant la conduite à
suivre, Mark joignit Dutsy Malone.


— Alors, tu
reviens ?


— Encore un peu de
patience.


— Toujours cette
histoire d’amour ?


— Il faut t’y
habituer, Dutsy.


— Toi, marié !
Je n’en reviens pas.


— Toi seul sauras
organiser une cérémonie digne de ce nom. Comment vont les affaires ?


— On rame, on
galère, on ventile ! Tu es beaucoup plus indispensable que tu ne le
supposes.


— Pas de
catastrophe en vue ?


— Non, mais ça va
forcément arriver !


— Je dois me rendre
en Angleterre, Dutsy, et il faut me préparer le terrain.


— Bon Dieu, dans
quoi te lances-tu ?


— Je veux retrouver
la trace d’un soldat anglais, Richard Adamson, auquel Howard Carter avait
confié la mission de garder le tombeau de Toutânkhamon. Je suis certain qu’il
est encore vivant et qu’il détient des informations capitales.


— Tu n’en sais pas
davantage ?


— Malheureusement
non. Et j’écarte les rumeurs qui risqueraient de fausser tes recherches.


— Et si ton
bonhomme a pris sa retraite en Australie, en Papouasie ou aux îles Fidji ?


— Tu le
retrouveras.


— Bon Dieu de bon
Dieu ! Tu crois que je n’ai que ça à faire ?


— Urgent et
prioritaire. Je prends l’avion pour Londres dès demain. À mon avis, Adamson
coule des jours paisibles en Angleterre.


— Tu deviens
impossible, Mark !


— Ne l’ai-je pas
toujours été ?
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À Londres, de faibles
pluies s’intercalaient entre deux averses, et ce mois de juin se révélait
plutôt agréable. Depuis trois jours, Mark Wilder passait son temps au British
Museum où il scrutait chacune des pièces de la collection égyptienne. Matin et
soir, il appelait longuement Ateya qui faisait visiter les églises coptes du
Caire à des touristes européens.


Malgré ses efforts,
Dutsy ne parvenait pas à retrouver la trace de Richard Adamson. Mais le bras
droit de l’avocat n’était pas homme à renoncer. Au contraire, la difficulté
l’excitait.


Et son quatrième appel
fut nettement plus positif.


— Ton Richard
Adamson existe bien, annonça-t-il d’une voix tonique. Il a travaillé à
Portsmouth, dans un établissement dépendant de l’Amirauté, s’y est installé et
a épousé le 24 octobre 1924 Lillian Kate Penfold qui, à ce jour, lui a donné
quatre enfants. Pendant la Deuxième Guerre mondiale, il a été réserviste
volontaire au sein de la Royal Air Force. Un bonhomme tranquille, une carrière
et une vie de famille sans histoires. Je me demande si on ne t’a pas refilé un
tuyau crevé.


— Tu as obtenu son
adresse, bien entendu ?


— Bien entendu. Et
je lui ai même fixé un rendez-vous en te présentant comme un assureur, chargé
de lui apporter d’excellentes nouvelles.


 


*


 


— Je ne suis pas
assureur, monsieur Adamson, mais avocat. J’exerce à New York et je cherche à
reconstituer les moindres événements de l’aventure extraordinaire de mon père,
Howard Carter.


— Carter… Vous ne
parlez pas de…


— Si, de
l’égyptologue qui a découvert la tombe de Toutânkhamon dont vous avez été le
gardien vigilant.


Richard Adamson se cala
dans son fauteuil et ferma les yeux[37].
Soudain, il quitta le confort douillet de son intérieur peuplé de fauteuils de
cuir, de tapis de laine et de guéridons pour se retrouver dans la Vallée des
Rois.


— Toutânkhamon… Je
n’ai parlé qu’à ma femme des nuits inoubliables passées dans son tombeau, tout
près de lui ! Personne ne peut imaginer ce que j’ai vécu. Mon lit de camp
se trouvait entre le mur de la chambre funéraire et le sarcophage, et je
n’avais jamais pensé que j’aurais pu devenir le garde du corps d’un
pharaon ! Au début, je dormais loin de sa momie. Plus la fouille avançait,
plus je me suis rapproché. J’étais en présence non d’un mort, mais d’un vivant
qui observait les humains. D’après Howard Carter, Toutânkhamon survivait dans
l’esprit des dieux, et cette vérité-là, je l’ai ressentie. Je ne dormais pas
beaucoup, car mille questions m’assaillaient. Incapable d’y répondre, je savais
néanmoins qu’il m’arrivait quelque chose de fabuleux. Je tentais de tout
saisir, de me souvenir de tout, de tout savourer. Une part de moi-même est
restée dans la Vallée des Rois, une part de mon âme s’est infiltrée dans le
sable et dans la pierre. Comment oublier l’instant où je me réveillais, face
aux deux statues du ka royal, à la peau noire et au tablier d’or ?
D’après Carter, elles gardaient intact l’esprit du pharaon et protégeaient son
tombeau des forces maléfiques. Et moi, je me demandais : « Que
suis-je en train de faire sur terre ? » Ces deux statues
allaient-elles me répondre en inclinant leur tête, allaient-elles bouger ?


— Certains ont
accusé Howard Carter d’avoir dérobé des objets, rappela Mark.


— Des
menteurs ! Mon patron était le plus honnête et le plus intransigeant des
hommes. Son triomphe a déclenché la jalousie d’une quantité de médiocres qui
n’ont eu de cesse de l’abattre, mais il a tenu bon. Aujourd’hui, ces imbéciles
sont oubliés, et lui demeurera le plus célèbre des archéologues.


— Pourquoi
avez-vous exigé que votre nom ne figure nulle part, même pas dans les notes
personnelles de Carter ?


Richard Adamson hésita à
répondre.


— Croyez-vous au
surnaturel, monsieur Wilder ?


— En Égypte,
n’est-il pas partout présent ?


— À l’époque de la
découverte, on a beaucoup parlé de la malédiction de Toutânkhamon. Et cette
rumeur-là ne me faisait pas rire. Moi, j’observais et je notais. Et j’ai
d’ailleurs rapporté quelques souvenirs de là-bas.


— Acceptez-vous de
me les montrer ?


— C’est mon secret,
personne n’a vu ces documents… Un jour, ils appartiendront à l’histoire !


Richard Adamson alla
chercher une valise qu’il ouvrit avec précaution.


Le cœur de Mark battit
plus vite.


Et si le gardien du
tombeau avait conservé chez lui les papyrus de Toutânkhamon ?


Réapparurent des
photographies, des notes relatant les étapes de la découverte de la tombe et
des impressions personnelles, ainsi qu’une liste des personnalités frappées par
la malédiction. Adamson avait précisé l’âge du décès et sa cause officielle.
Une quarantaine de victimes, dont lord Carnarvon, Arthur C. Mace, Weigall,
Georges Benedite ou lord Westbury.


— Moi qui fus si
proche de la momie royale pendant tant de nuits, je n’ai pas été touché.
Pourquoi Toutânkhamon m’a-t-il épargné, sinon parce qu’il acceptait ma
présence ? Au fond, grâce à Carter, il est ressuscité !


Dans la valise, pas le
moindre papyrus.


— Mon patron ne
croyait pas à cette malédiction, rappela Adamson. Moi, j’ai préféré me montrer
prudent. En tout cas, aujourd’hui, je suis un homme heureux, j’ai une femme
merveilleuse et de beaux enfants.


— Howard Carter ne
vous aurait-il pas confié de précieux documents ?


L’ex-militaire parut
étonné.


— Je ne comprends
pas…


— Je songe à des
papyrus provenant de la tombe.


— Je n’étais qu’un
gardien, pas un scientifique ! Cette histoire de papyrus a semé le
trouble, je m’en souviens. Carter espérait en découvrir parmi les objets
composant le trésor, mais il a été déçu. Enfin, officiellement.


— Et…
officieusement ?


— Il aurait bien
mis la main sur des papyrus, mais leur contenu lui aurait paru trop explosif
pour être divulgué. C’est pourquoi il a jugé nécessaire de les soustraire à la
curiosité ambiante, en attendant un moment favorable.


— À qui aurait-il
pu confier de tels textes ?


— Howard Carter
était solitaire et secret, se méfiait de tout le monde et ne comptait que très
peu d’intimes. Un seul homme, à mon avis, aurait été digne de recevoir les
papyrus et capable de les dissimuler.


Mark contint son
impatience.


— C’était un
personnage mystérieux dont j’ignore le nom, poursuivit Adamson. Carter lui
témoignait respect et estime, en raison de sa réputation.


— Un
égyptologue ?


— Non, un
religieux, un abbé copte du Caire. Je n’en sais pas davantage.
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Dans l’avion qui le
ramenait au Caire, Mark lut une bonne dizaine de journaux. Aucun ne parlait de
la situation politique en Égypte. En apparence, Farouk tenait solidement les
rênes du pouvoir, et les Officiers libres ne songeaient pas à fomenter une
révolution aux conséquences imprévisibles. Une fois de plus, le gros monarque
saurait utiliser la persuasion, la ruse et la corruption afin de se maintenir
sur le trône.


Mark demeurait sous le
choc des révélations d’Adamson. Ainsi, c’était l’abbé Pacôme qui détenait les
papyrus de Toutânkhamon ! Mais pourquoi l’avait-il envoyé à la recherche
de ce trésor qu’il possédait depuis si longtemps, pourquoi s’était-il acharné à
lui dissimuler la vérité ?


Complètement perdu, Mark
avait hâte de serrer Ateya dans ses bras et de lui donner les incroyables
résultats de son séjour à Portsmouth. Elle aussi était manipulée par cet abbé
diabolique aux buts incompréhensibles.


Vêtue d’un corsage jaune
et d’une jupe bleu nuit, elle l’attendait à l’aéroport.


Indifférents aux regards
des badauds, ils s’étreignirent longuement.


— As-tu… les
papyrus ?


— Non, Ateya. Et
j’ai de bien curieuses nouvelles à t’apprendre.


— Mark… L’abbé
Pacôme a disparu.


— Disparu… ou
enfui ?


— Pourquoi
utilises-tu ce terme ?


— Parce que Richard
Adamson m’a appris qu’Howard Carter avait confié les papyrus de Toutânkhamon à
Pacôme.


La jeune femme parut
stupéfaite.


— Impossible !
En a-t-il la preuve ?


— C’est son
opinion.


— Formulée de
manière aussi précise ?


— Pas exactement.
Il a parlé d’un abbé copte du Caire à l’excellente réputation.


— Ce n’est pas
Pacôme, Mark ! Il existe d’autres saints hommes, dans notre communauté.


Les certitudes de
l’Américain volèrent de nouveau en éclats.


— Pacôme disparu…
En es-tu sûre ?


— Malheureusement
oui ! Hier encore, il m’a parlé de menaces dont il faisait l’objet et m’a
indiqué une procédure d’urgence en cas de malheur. Rendons-nous immédiatement à
l’église la Suspendue pour y contacter un prêtre capable de nous renseigner.


 


*


 


Un vent violent
soulevait des nuages de sable et de poussière. En cette période de l’année, un
phénomène exceptionnel qui ralentissait la circulation, irritait les yeux et
les bronches. Au début de l’après-midi, il faisait si sombre que l’on devait
allumer des lampes. Les nerfs des Cairotes étaient à vif, et l’on déplorait
plusieurs blessés graves qu’avaient assommés des matériaux tombés des toits.


À l’intérieur de la
Suspendue, un curé barbu à la forte stature baptisait un garçon par immersion,
sept jours après sa naissance. Autour du bassin rempli d’eau bénite, sept
bougies. Sur chacune d’elles, un billet comportant un prénom. Le prêtre
attendait que s’éteigne la septième et dernière bougie, et donnerait à l’enfant
le prénom sacralisé.


Alors que la lueur
s’évanouissait, le prêtre regarda Ateya.


— Déplie le papier
et révèle-nous le choix de Dieu.


— Cyrille, répondit
la jeune femme.


Ateya se garda de lire
la suite du texte en copte :


Pacôme a été
arrêté par la police de Farouk. Allez voir l’abbé Chénouda dans la cité des
morts et demandez-lui la pierre vivante.


 


*


 


— Je connais bien
ce Chénouda, dit Ateya en brûlant un feu rouge inutile. Il est plus âgé que Pacôme
et a souvent travaillé avec lui sur les anciens textes coptes.


— À-t-il rencontré
Howard Carter ?


— C’est très
probable, car Chénouda partageait son temps entre Louxor et Le Caire. Il a
toujours été proche de Farouk et lui indiquait l’attitude à adopter vis-à-vis
des coptes.


— Aurait-il fait
arrêter Pacôme ?


— Impensable !


— Tu es trop
optimiste, mon amour. L’expérience m’a montré que la nature humaine est capable
du pire. Si Chénouda a jugé Pacôme encombrant, il s’en est débarrassé.


— Autrement dit, il
aurait retrouvé les manuscrits et décidé d’éliminer ses adversaires ! En
ce cas, nous nous jetons dans la gueule du loup.


— Il faut en avoir
le cœur net, Ateya. Peut-être l’abbé Chénouda est-il un allié qui nous
permettra de sauver Pacôme.


— Je te préviens,
la cité des morts n’est pas un endroit agréable, et les étrangers n’y sont pas
les bienvenus.


— Je compte sur ton
charme pour apaiser les spectres.


— Ne plaisante pas,
Mark. Faute de trouver un logement normal, de nombreuses familles ont élu
domicile dans d’anciens cimetières musulmans. Une véritable ville s’est
organisée, avec ses propres lois.


— Pourquoi l’abbé
Chénouda s’est-il installé là-bas ?


— Il vient en aide
aux plus pauvres, qu’ils soient coptes ou musulmans. La présence d’un homme de
Dieu apaise les tensions et donne l’espoir d’une vie meilleure.


Ateya conduisait avec
une dextérité remarquable et savait s’imposer dans les situations les plus
délicates, notamment aux carrefours. L’usage du klaxon était vital, de même que
l’art du dépassement et celui du zigzag. Une seule règle : ne pas se
laisser impressionner et toujours prendre l’initiative.


Vue de loin, Bassatine,
la cité des morts, apparaissait comme une vaste nécropole du Moyen Âge où
reposaient califes, émirs, sultans et princesses. Des dômes dorés, des mosquées
aux marbres plaqués de lames d’or et des minarets avaient jadis fait de
l’endroit un superbe hommage aux puissants de cette époque lointaine.


Mais les vivants avaient
estimé que ces morts-là en prenaient trop à leur aise et que leurs vastes
tombeaux offraient des maisons souvent plus confortables que celles des
quartiers déshérités de la capitale. Les autorités n’avaient pas réagi, et des
familles entières s’étaient arrogé un droit de propriété sans éprouver le
sentiment d’insulter les défunts. Plaques de marbre et lames d’or
disparaissaient peu à peu, et les anciens monuments se réduiraient bientôt à de
pauvres cubes de maçonnerie dénués de tout attrait.


La cité des morts avait
sa propre économie, ses propres chefs, ses propres gardiens et sa propre
police. L’ordre y régnait, et nul ne songeait à le troubler.


Ateya gara sa voiture
près de l’une des entrées.


À peine
franchissait-elle le seuil de la cité des morts en compagnie de Mark qu’un
homme trapu armé d’un gourdin leur barra le passage.


— Vous n’habitez
pas ici. Faites demi-tour et rentrez chez vous.


— Nous venons voir
l’abbé Chénouda.


— Ah… Trop tard.


— Que veux-tu
dire ?


— Il est décédé
cette nuit.


— Un
accident ? s’inquiéta la jeune femme.


— Non, l’extrême
vieillesse.


— A-t-il laissé un
message ?


— Il attendait la
visite d’un étranger.


— Je suis américain
et je m’appelle Mark Wilder.


Le gardien hocha la
tête.


— C’est bien ce
nom-là. Mais il faut quand même t’éloigner.


— Pour quelle
raison ?


— Parce que les
funérailles se déroulent mal. Deux clans s’affrontent, chacun revendique les
biens de l’abbé. L’un comme l’autre préféreront tout détruire plutôt que de
voir un vainqueur s’en emparer. L’affaire va prendre vilaine tournure, ne t’en
mêle pas.


— L’abbé Chénouda
désirait me léguer la pierre vivante, et je dois honorer sa mémoire. Le trahir
serait impardonnable.


— Je t’aurai
prévenu, étranger. Alors, suis-moi.
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Le gardien guida Mark et
Ateya dans un dédale de ruelles bordées de tombeaux. Soudain une forte odeur
d’encens agressa leurs narines. Devant une sépulture de calife devenue la
résidence de l’abbé Chénouda, un bassin rempli d’une eau trouble où flottait
une croix en argent.


De part et d’autre d’un
cercueil enveloppé d’une couverture blanche, deux groupes d’une dizaine d’hommes.
À la tête du premier, un prêtre aveugle qui chantait d’anciennes mélopées d’une
voix grave pendant que ses assistants lisaient des passages de l’Évangile de
Marc. À la tête du second, un colosse au vaste poitrail, au visage fin, allongé
comme celui d’un chacal.


Ateya crut mourir de
peur.


— Le Salawa… C’est
le Salawa !


Des femmes déposèrent au
pied du cercueil des paniers remplis de pains ronds. Tel était le salaire du
récitant, dont les formules magiques assureraient au défunt un au-delà
paisible.


— Mange l’un de ces
pains en l’honneur de notre abbé, supplia la doyenne.


Elle le remit au prêtre
aveugle qui le dévora à belles dents.


— Donne cette
nourriture aux affamés, ordonna-t-il. Chénouda aida les pauvres tout au long de
son existence, et sa mort apparente ne l’empêchera pas de les secourir.


— Ces pains nous
appartiennent, déclara un maigrichon hirsute qui se tenait à la gauche du
Salawa. Personne ne nous les volera. Nous exigeons le logement de l’abbé et
tous ses biens.


— Ne prononce pas
de paroles remplies de fiel, mon fils. Célébrons la bonté du disparu et
vénérons sa mémoire.


— Ta bouche
lénifiante est celle d’un voleur ! C’est à mon clan, pas au tien, que
l’abbé a légué ce qu’il possédait.


— Allons-nous
déclencher un horrible combat au lieu de nous recueillir ?


— Décampez, et
nulle violence ne souillera ce deuil !


— Mon frère, ton
cœur est la proie d’une haine injuste. Chasse cette fureur destructrice,
remplace-la par l’amour du prochain.


— Le responsable de
notre affrontement, ce n’est pas toi, mais l’étranger auquel Chénouda voulait
transmettre ce qui nous revient. Et cet étranger ose nous défier.


Le bras droit du Salawa
se tendit en direction de Mark, et les regards convergèrent vers l’Américain.


— Voici
l’incarnation du mal, déclara le maigrichon. Il faut l’anéantir pour que l’âme
du saint homme repose en paix.


Ateya sentit son sang se
glacer.


Mark était tombé dans le
piège tendu par le Salawa. Lorsqu’il avait choisi sa victime, elle n’avait
aucune chance de lui échapper. Et le miracle de Louxor ne se reproduirait pas.


Se souvenant de
l’enseignement de Pacôme, la jeune femme s’interposa.


— L’âme d’un saint
devient un oiseau qui s’envole vers le ciel, et seuls les justes peuvent le
contempler. Cet étranger, l’héritier de l’abbé défunt, est l’un d’eux. Si vous
l’agressez, vous serez damnés !


Des murmures
parcoururent le clan du Salawa. L’un de ses partisans s’enfuit. Le maigrichon
lui-même ne put s’empêcher de trembler.


L’homme au visage de
chacal avança d’un pas dans la direction de Mark.


Clouée sur place, Ateya
fut incapable de reprendre la parole.


Conscient de la
puissance infernale qu’il allait affronter, Mark lui opposa le talisman de
Pacôme.


Le Salawa se figea.


Quelques instants, Ateya
espéra que le papyrus suffirait à le stopper.


Mais le monstre reprit
sa marche en avant, et son regard flamboya.


Le signe de l’étoffe
pliée, symbolisant la cohérence de l’être, fut effacé. Ensuite disparut la
collerette florale, signe de l’épanouissement. Et s’évanouit le pilier osirien,
incarnation de la stabilité.


Le Salawa supprimait une
à une les défenses magiques.


La prière à Isis,
protectrice de l’enfant Horus que Seth cherchait à tuer, ne lui résista pas.


Seule subsistait la
croix ansée, l’ânkh, emblème de la vie.


Encore un pas, et le
Salawa étranglerait Mark de ses énormes mains.


Refusant de céder, il
plaqua le papyrus sur le visage du Salawa.


Jaillissant à la manière
d’un serpent, Ateya le mordit au cou, à l’endroit où l’énergie montant de la
colonne vertébrale irradiait le cerveau.


Le signe ânkh
s’estompait, mais demeurait lisible.


Les mains du Salawa
enserrèrent sa propre gorge, et il poussa un cri d’une telle violence que
l’assistance se dispersa à la manière de moineaux affolés.


Des yeux du monstre
sortit une fumée pestilentielle. Il se recroquevilla sur lui-même, et de son
grand corps ne subsista qu’un tas de cendres.


— Vous nous avez
délivrés, reconnut le gardien. La demeure du saint homme vous appartient.


En état de choc,
épuisés, ignorant la frayeur des spectateurs de ce drame insensé, Ateya et Mark
pénétrèrent dans le tombeau où l’abbé Chénouda avait vécu ses dernières heures.


À leur grande
stupéfaction, ils découvrirent une vaste pièce composée de blocs antiques dont
certains étaient ornés de hiéroglyphes ! Sur l’un d’eux, le nom de Ramsès
II.


— Beaucoup
proviennent des pyramides, précisa leur guide. Le saint homme aimait prier ici
en faveur des pauvres.


— Où se trouve la
pierre vivante ? demanda Mark.


— Tout au fond.


Sur le bloc, une
inscription que l’Américain recopia soigneusement.


— L’abbé a-t-il
donné sa signification ?


— Non, répondit le
gardien. Il s’agissait d’un texte codé qu’il a montré à un curé français.


— De la
cryptographie… Merci, l’ami. Cette demeure, je te la lègue.


Ateya et Mark sortirent
de la cité des morts en courant. Ils peinaient à croire qu’ils avaient réussi à
repousser le Salawa dans son monde obscur, mais étaient persuadés de détenir
une information essentielle. Peut-être cette inscription les mènerait-elle aux
papyrus de Toutânkhamon.


Un spécialiste saurait
les déchiffrer : le chanoine Drioton.


Ateya conduisit plus
vite que d’ordinaire, refusant à quiconque une hypothétique priorité.


 


*


 


— Nous voulons voir
le chanoine, dit Mark Wilder. C’est très urgent.


— Impossible,
répondit le domestique chargé de surveiller le domicile de Drioton. Il prend
ses vacances en France.


Dépités, Ateya et Mark
regagnèrent leur voiture.


— Drioton,
l’égyptologue de Farouk… Le roi ne revient-il pas au centre du jeu ?
s’interrogea l’Américain.


— Pacôme saura lire
cette inscription, affirma Ateya. Il faut le retrouver et le délivrer.


— Tu as raison,
c’est notre priorité absolue. Et je sais qui pourra nous aider.
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Après avoir gagné une
partie d’échecs, Nasser alluma une Craven A. Il fumait un paquet de cigarettes
par jour et, sans avoir la sensation de trahir sa foi, buvait de temps à autre
un verre de whisky. Amateur de ping-pong, grand admirateur de la célèbre
chanteuse égyptienne Oum Kalsoum dont les concerts du jeudi soir pouvaient
durer six heures, « le fils du facteur », comme certains le surnommaient,
appréciait aussi la musique classique.


Et ce soir-là, il
écoutait un enregistrement du Schéhérazade de Rimski-Korsakov, un
compositeur russe dont l’inspiration orientale le séduisait.


L’audition terminée, le
lieutenant-colonel Nasser déclara d’une voix sèche :


— J’ai pris ma
décision. Nous agirons au début du mois d’août. Les officiers auront touché
leur solde, et ils se sentiront prêts à combattre pour la liberté.


 


*


 


C’est un marchand de
galettes qui conduisit Mark à la voiture de Mahmoud.


— J’avais besoin de
vous voir d’urgence.


— Moi aussi,
rétorqua l’Américain. L’abbé Pacôme a disparu.


— Les Officiers
libres ne sont pas responsables. C’est forcément un mauvais coup de la police
de Farouk.


— Je veux savoir où
se trouve l’abbé.


— Ce ne sera pas
facile, car d’autres priorités m’appellent. Nasser a décidé d’agir.


— Agir… De quelle
manière ?


— Prendre le
pouvoir au début du mois d’août.


— Je croyais qu’il
voulait trouver un terrain d’entente avec Farouk !


— La situation
s’est profondément dégradée, déplora Mahmoud, abattu. Le roi refuse obstinément
de nommer ministre le général Naguib et il persiste à vouloir dissoudre le Club
des officiers malgré l’avis contraire de son Premier ministre. Les membres
seront transférés dans des garnisons éloignées du Caire, Naguib compris. Ainsi,
Farouk estime briser les reins d’éventuels comploteurs. Une véritable
déclaration de guerre aux cadres de l’armée !


— Les Officiers
libres seront-ils arrêtés ?


— Non,
l’organisation demeure hors d’atteinte grâce au cloisonnement établi par Nasser
et à son sens du secret.


— Pourquoi
s’estime-t-il prêt à sortir de l’ombre ?


— Parce que les
événements l’exigent. Le roi va nommer son âme damnée, le général Sirri Amer,
ministre de la Guerre. Ce boucher, lui, parviendra sûrement à débusquer les
révolutionnaires et frappera sans pitié. Aussi Nasser doit-il le prendre de
vitesse. Farouk demeure inconscient du danger. Il a changé une nouvelle fois de
Premier ministre, et son attaché de presse[38],
organisateur de ses plaisirs nocturnes, a répondu à un journaliste
inquiet : « Mon cher, les révolutions, c’est nous qui les provoquons
lorsque nous les estimons nécessaires. Et cela ne nous coûte pas cher. »
Nous sommes en plein délire, monsieur Wilder ! Mais Nasser sait où il veut
aller. Avertissez la CIA. Sinon, des flots de sang couleront dans les rues de
la capitale.


 


*


 


John alluma son cigare.
D’un œil distrait, il assistait à un match de tennis entre deux jolies
Anglaises qui croyaient encore que Le Caire resterait un morceau d’Occident.


— As-tu rencontré
Mahmoud ?


— Il redoute le
pire, annonça Mark.


— Il n’a pas tort.
Le Premier ministre ne parvient pas à convaincre Farouk d’assouplir sa position
vis-à-vis du général Naguib. Ce gros despote pense qu’il détient toujours les
cartes majeures.


— Ce n’est pas ton
avis ?


— Ce n’est pas
celui de l’administration des États-Unis.


— La CIA
abandonnerait Farouk ?


— À cause de toi,
Mark. Tu nous as révélé le rôle capital de Nasser et nous avons tenu compte de
cette information décisive. Farouk n’est plus qu’un pantin, incapable de jauger
la situation et d’agir avec efficacité. Autour de lui, des courtisans, des
spéculateurs, des flatteurs et des menteurs. Il a joué, il a perdu. Demain,
c’est Nasser qui dirigera le pays. Il utilisera le général Naguib comme homme de
paille et se débarrassera de ce pauvre type quand il aura décidé d’apparaître
sur le devant de la scène en se dotant des pleins pouvoirs.


— Et s’il se
détournait des États-Unis en choisissant d’autres alliances ?


— On fera le
nécessaire.


— Ne redoutes-tu
pas des milliers de morts ?


— C’est le lot de
toutes les révolutions. L’Amérique elle-même a payé le prix du sang pour
acquérir son indépendance.


— Imagines-tu la
déception et la détresse de Mahmoud ?


— Ce n’est qu’un
pion sur l’échiquier. L’enjeu le dépasse.


— Comment peux-tu
te montrer aussi cynique, John ?


— Si tu veux
devenir un homme politique de premier plan, il te faut oublier les sentiments
et la bonne conscience. Seul compte le but à atteindre.


— Le choix de
Nasser est-il définitif ?


— L’Amérique souhaite
un régime fort et un partenaire commercial. Farouk est tellement corrompu qu’il
en devient malhonnête et inefficace. À quelle date Nasser compte-t-il
agir ?


— Début août.


— Essaie d’en
savoir davantage.


— J’ai une autre
priorité, précisa Mark. L’abbé Pacôme a été arrêté par la police de Farouk, et
tu dois m’aider à le libérer.


— Désolé, mon ami,
mais mon réseau doit rester d’une discrétion absolue.


— Je t’ai rendu
beaucoup de services, John.


— Dans mon métier,
il n’existe pas de réciprocité. Ton abbé, je m’en moque. À la veille d’un coup
d’État qui modifiera l’avenir du Proche-Orient, j’ai d’autres préoccupations.


— Ne compte plus
sur moi pour t’aider.


— Mahmoud est hors
course, les événements vont s’enchaîner. Tu devrais quitter l’Égypte au plus vite,
Mark. Désormais, tu n’auras que de mauvais coups à récolter.


L’avocat se leva et
toisa l’agent secret.


— Tu me considères
comme une éponge que l’on jette après un usage intensif, et tu te trompes
lourdement. Une seconde et dernière fois, je te le demande : acceptes-tu
de m’aider à libérer Pacôme ?


— Sécurité oblige,
hors de question.


— Je saurai m’en
souvenir, John.


— L’Histoire te
fera tout oublier.


— Tu négliges
l’importance des papyrus de Toutânkhamon. Seul l’abbé Pacôme peut me permettre
de les retrouver. De leur contenu dépend le sort de la région, voire de notre
monde.


— Je n’ai pas le
temps d’attendre, Mark, et je dois m’adapter aux circonstances. Écoute mes
conseils, et ne t’attarde pas au Caire. Ici, ton rôle est terminé. Songe à ta
carrière et rentre à New York. Un personnage de ton envergure ne s’embourbe pas
dans une liaison sentimentale vouée à l’échec. Le sénateur Wilder n’aura aucune
peine à trouver une épouse fortunée appartenant à la meilleure société.


Un cri de joie retentit.


Grâce à un smash
décisif, la plus jeune des deux tenniswomen venait de remporter la partie. John
applaudit.
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— Ni John ni
Mahmoud ne veulent m’aider, avoua Mark à Ateya. Ils se moquent du sort de
l’abbé Pacôme et ne s’intéressent qu’à l’évolution de la situation politique.
Farouk semble fichu.


— Il peut réagir
avec une extrême violence… Et moi, je dois te dire toute la vérité.


Il la prit dans ses
bras.


— Que m’as-tu
caché ?


— Je suis la fille
unique de Pacôme. Ma mère est morte à ma naissance. Elle avait trente-huit ans,
lui cinquante. Il m’a entourée d’une telle affection que j’ai réussi à
surmonter l’absence et la souffrance. Me laissant libre d’agir à ma guise, il
m’a tout appris.


— Pour nous deux…
Tu lui as parlé ?


— Bien sûr. Il sait
que nous nous aimons et approuve sans réserves ton projet de mariage.


— Notre projet !


Ateya sourit.


— Notre projet.


— Il faut libérer
ton père ! Mais comment découvrir son lieu de détention ?


— J’ai peut-être la
solution. Pacôme n’est pas seulement un abbé copte mais aussi le dernier
représentant de la lignée des prêtres d’Amon qui a survécu jusqu’à nos jours,
malgré les occupations successives de l’Égypte. Et je suis la seule à connaître
la chapelle pharaonique où il officie quotidiennement. Là-bas, j’espère obtenir
une réponse.


Ateya et Mark se
rendirent au domicile de Pacôme.


La police ne le
surveillait pas.


Au fond de la
bibliothèque, un mur couvert d’images pieuses. En appuyant sur le visage de la
Vierge, la jeune femme le fit pivoter.


Mark descendit trois
marches de granit et découvrit un sanctuaire ancien peuplé de bas-reliefs
décrivant des rites pharaoniques. Stupéfait, il se sentit brusquement
transporté dans un lointain passé où ces symboles étaient emplis de force.


Ateya se recueillit
devant une table d’offrandes datant de l’époque des grandes pyramides.


— Nous devons nous
purifier par le feu et par l’eau, annonça-t-elle. Ensuite nous tenterons
d’entrer en contact avec mon père.


Jouant le rôle d’une
prêtresse, Ateya fit brûler trois boulettes d’encens, le sônter,
« ce qui rend divin ». La fumée parfuma la chapelle et ouvrit le
regard du couple à l’invisible.


Puis l’officiante prit
un vase contenant de l’eau du Noun, l’énergie céleste où naissaient
toutes les formes de vie. Elle en versa le contenu sur les épaules de Mark et
sur les siennes. Ainsi entendraient-ils la grande parole traversant les mondes
et les espaces.


Ateya lut le dernier
rituel qu’avait célébré son père, consacré à l’éveil en paix de la puissance
divine. Elle invoqua la protection d’Horus l’Ancien, l’immense faucon dont les
ailes étaient à la mesure de l’Univers, et le pria de lui donner accès à
l’esprit de son fidèle suivant, Pacôme.


À la surface de la table
d’offrandes, le visage du prêtre d’Amon se dessina. Autour de lui, les murs
d’une prison, des barreaux, un couloir, une rue, des immeubles.


Et l’image s’effaça.


— Je connais cet
endroit, déclara la jeune femme.


 


*


 


Le 20 juillet 1952 à
minuit, les principaux responsables du mouvement occulte des Officiers libres,
à l’exception de Sadate en mission au Sinaï, se réunirent autour de Nasser et
du général Naguib, porteur de nouvelles inquiétantes.


En dépit de multiples
interventions, le roi Farouk demeurait sur ses positions. Il était sur le point
de nommer le redoutable Sirri Amer ministre de la Guerre afin de contrôler
étroitement la situation et d’éliminer tous ses adversaires en utilisant la
force si nécessaire.


Grâce aux précautions
prises par Nasser, la police du régime ne soupçonnait pas l’existence de cette
réunion.


— Cette fois,
constata le lieutenant-colonel, nous sommes en danger. Si nous demeurons
passifs, nous serons exterminés. L’opération prévue au début du mois d’août
serait trop tardive. C’est pourquoi nous agirons immédiatement. Personne ne
nous gênera : le gouvernement, discrédité, réside à Alexandrie ; les
hommes politiques étrangers et les diplomates sont rentrés chez eux pour y
passer des vacances. Bref, la voie est libre.


— Quel est ton
plan ? demanda l’un des conjurés au fils du facteur.


— Les corps d’armée
que nous contrôlons se rassembleront au PC de la cavalerie. Puis nous
ordonnerons aux chars de prendre possession des endroits clés du Caire, pendant
que d’autres troupes s’empareront du quartier général de l’armée.


Un long silence succéda
à ces déclarations. Chacun avait conscience de participer à un moment
historique en prenant la bonne décision qui changerait la destinée du pays.


Personne ne s’opposa à
Nasser.


— Secret absolu,
exigea-t-il. De lui dépendra notre succès. Préparons la coordination de nos
diverses attaques en ne laissant rien filtrer de nos intentions. Un seul
bavardage, et nous échouerons.


Mahmoud était au bord du
malaise.


L’inévitable guerre
civile se traduirait par des massacres d’une effroyable ampleur. Du général
Sirri Amer ou du lieutenant-colonel Nasser, qui serait le vainqueur, trônant
sur des monceaux de cadavres et une capitale dévastée ?


Si les Américains ne
supprimaient pas Nasser, ils laisseraient l’Égypte courir à l’abîme. Lui,
personne ne le soumettrait. Farouk, au contraire, deviendrait un pantin entre
les mains des marionnettistes de la CIA.


Mahmoud devait alerter
Mark Wilder au plus vite.


Nasser lui posa la main
sur l’épaule.


— Tu vas jouer un
rôle décisif, mon ami. Tes hommes serviront d’agents de liaison, tout au long
des heures à venir.


— Vous pouvez
compter sur moi.


— Si nos
communications étaient interrompues, nous deviendrions une proie facile pour
les chacals de Farouk.


— J’ai une
excellente équipe.


— Courage, Mahmoud.
Nous triompherons.


Les Officiers libres se
dispersèrent.


Nasser passa devant deux
policiers qui ne lui prêtèrent pas la moindre attention. Jusqu’à cette minute,
aucun de ses partisans ne l’avait trahi. Il se sentait tellement confiant que
les angoisses de ces dernières semaines disparaissaient.


Et son allure était
celle d’un conquérant.


Effaré par tant
d’assurance, Mahmoud était désemparé. S’il désobéissait aux ordres, Nasser ne
tarderait pas à s’en apercevoir. Désormais, impossible d’échapper à la marche
inexorable du destin. Les Américains avaient-ils décidé de soutenir Farouk ou
de l’abandonner ? Le fils du facteur ignorait à quel point son pari était
risqué !


L’homme lançait les dés,
mais Dieu ne contrôlait-il pas leur course ?
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Mark Wilder et John se
rencontrèrent sur une felouque. On y servait du thé et des pâtisseries.


— Qu’as-tu de si
urgent à me dire ? demanda l’agent secret.


— Je connais
l’emplacement de la prison où l’abbé Pacôme est incarcéré. Toi seul peux
intervenir pour le faire libérer.


— Pas le temps, mon
ami.


— Je dispose d’un
texte crypté que Pacôme doit déchiffrer et qui nous mènera aux papyrus de
Toutânkhamon.


— Désolé, Mark,
j’ai d’autres préoccupations. Bientôt, Le Caire sera sans doute à feu et à
sang. L’Amérique doit tirer son épingle du jeu.


— Je ne te le
demande pas, John. Je te l’ordonne.


L’espion sursauta.


— Pardon ?


— Farouk possède
probablement l’ultime clé dont j’ai besoin, Pacôme me le confirmera. De plus,
il est le père d’Ateya, la femme que j’aime. Si tu refuses d’intervenir, je
dévoilerai ton véritable rôle à l’ambassade et à la presse. Et si tu m’élimines,
Ateya s’en chargera, et après elle tous les coptes du Caire.


John était livide.


— Tu ne commettrais
pas une pareille folie !


— Tu ne me laisses
pas le choix.


— Sais-tu qui je
suis vraiment, Mark ? Pendant la guerre contre Israël, en 1948, Nasser a
eu plusieurs contacts avec un capitaine ennemi. Parler d’amitié serait
excessif, mais les deux hommes ont beaucoup discuté. L’Égyptien était fasciné
par la manière dont le peuple juif avait conquis son indépendance. Moi, j’ai
bien connu le capitaine Yeruham Cohen, et ses informations me furent utiles
pour orienter la politique de mes deux pays.


— Tu veux dire…


— Je suis juif et
américain[39],
et je dispose d’un réseau de douze agents israéliens infiltrés dans les
principaux rouages de l’État et même dans l’armée. Ces hommes risquent leur vie
à chaque seconde. Veux-tu être responsable de leur mort, au terme d’effroyables
toitures ?


Mark repoussa sa tasse
de thé.


— Tu as gagné,
John. Je me débrouillerai seul.


— Toi aussi, tu as
gagné. Je vais m’occuper de Pacôme, mais il me faudra deux ou trois jours afin
d’agir avec souplesse. Et j’aurai peut-être besoin de toi, à un moment ou à un
autre, afin de communiquer un message à Nasser. À présent, tu sais pourquoi je
ne peux pas le rencontrer en personne. Jamais il ne devra se douter de ma
présence au Caire.


Mark se leva.


— Je suppose qu’il
est inutile de t’indiquer l’emplacement de la prison de Pacôme. Tu le connais,
bien entendu ?


— Exact.


 


*


 


À Alexandrie, cette
matinée du 22 juillet 1952 était chaude et ensoleillée. Sur les cinq kilomètres
du front de mer, on se pressait aux terrasses des cafés avant d’aller déjeuner
dans un restaurant à la mode. Et le soir, après une sieste réparatrice et des
bains de mer au cours desquels les élégantes exhiberaient leurs maillots
une-pièce, on s’amuserait dans des boîtes de nuit dignes des capitales
européennes.


La cité fondée par
Alexandre le Grand demeurait cosmopolite, accueillant toutes les races et
toutes les cultures, déclenchant l’irritation des musulmans fondamentalistes
qui se promettaient de la brider dès que possible. Pour l’heure, les plages
étaient pleines ; Turcs, Arméniens, Italiens, Grecs, juifs et autres
ressortissants formaient une communauté paisible où l’on s’exprimait volontiers
en français.


D’ordinaire, dès le 15
mai, la cour s’installait au palais de Montazah où elle séjournait pendant cinq
mois, loin de la canicule qui écrasait Le Caire. Au bord de la Méditerranée, la
résidence royale bénéficiait de somptueux jardins parcourus d’allées menant à
des pavillons, aux potagers, au verger, à la ferme, à la laiterie et aux logis
des fonctionnaires. Bien entendu, Sa Majesté disposait d’une plage privée.


Couronné de tourelles et
de clochetons, le palais de Montazah comprenait trois étages. Au
rez-de-chaussée, les salles de réception, la salle à manger, le bureau de
Farouk et son billard ; au premier, les appartements privés du monarque et
de son épouse.


Ce matin-là, Farouk
réfléchissait.


À 17 heures, il
recevrait les membres de son nouveau gouvernement dans son autre palais
d’Alexandrie, celui de Ras el-Tine. Et il leur annoncerait sa principale
décision : le choix du ministre de la Guerre, chargé de sauver le régime
en protégeant la royauté contre d’éventuels séditieux.


Face aux incessantes
critiques contre la nomination du violent Sirri Amer, Farouk avait changé son
fusil d’épaule. Une fois de plus, il surprendrait tout son monde et prouverait
qu’il restait le seul maître à bord.


Particulièrement
satisfait de lui-même et de son sens des affaires, l’obèse déjeuna d’un bel
appétit, s’offrit une longue sieste et se fit conduire au palais de Ras el-Tine
qu’avait édifié son illustre prédécesseur, l’Albanais Méhémet-Ali, grand
destructeur des monuments anciens, adepte de modernisme et dictateur sans
nuances.


Les quinze ministres
formant le gouvernement de Farouk l’attendaient avec impatience. Tant de
rumeurs, de rancœurs et d’inquiétudes… L’écrin d’Alexandrie n’était-il pas
qu’une illusion ? Au roi de prouver son autorité en prenant les bonnes
mesures. Puisqu’il détenait tous les pouvoirs, à lui de les utiliser à bon
escient.


Discret, Antonio Pulli
espérait que le monarque suivrait ses conseils. Déjà, il avait renoncé à
l’épreuve de force avec l’armée. Il ne lui restait qu’à appeler le général
Naguib afin d’apaiser les tensions, de s’attirer la ferveur populaire et de
repartir sur de nouvelles bases. Farouk avait commis suffisamment d’erreurs
pour en tirer d’utiles leçons et choisir la voie du compromis.


Les quinze redingotes
s’alignèrent.


Quand apparut le
beau-frère du roi[40],
le Premier ministre ne parvint pas à dissimuler son étonnement.


— Majesté, je ne
comprends pas… Que fait-il parmi nous ?


— Messieurs, voici
notre nouveau ministre de la Guerre. Mettons-nous au travail.


Le gouvernement se
retira.


Comme les ministres,
Antonio Pulli était atterré. Farouk semblait avoir perdu l’esprit en nommant un
incapable à ce poste clé. Son beau-frère se réduisait à ce titre-là et
n’exerçait aucune influence sur l’armée. L’éminence grise regarda sa
montre : 17 h 15 ! Une heure grave.
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Ateya et Mark venaient
de faire l’amour lorsque le téléphone sonna.


Pour la première fois
depuis que l’avocat le connaissait, la voix de John tremblait un peu.


— Farouk a trompé
son monde, révéla-t-il. Il a ordonné l’arrestation de tous les officiers
supérieurs soupçonnés de lui être hostiles, à commencer par le général Naguib.
Les fidèles de Nasser seront emportés dans la tourmente. Tu dois le prévenir
immédiatement.


— Comment le
contacter ?


— Je t’envoie un
chauffeur qui te conduira à son domicile. Annonce-lui que les États-Unis ne
désapprouveront pas son action.


— Je n’occupe aucun
poste officiel, John.


— C’est bien
pourquoi je te confie cette mission. En cas d’échec de Nasser, notre pays ne
sera pas impliqué.


— N’oublie surtout
pas l’abbé Pacôme.


— Je viens
d’acheter le directeur de la prison. Un peu de patience, et ton curé sera
légalement libéré. Avec Nasser, tu risques ta peau. Tâche d’être convaincant.


Mark ne cacha rien à
Ateya.


La jeune femme se lova
contre lui.


— N’y va pas, Mark.
C’est trop dangereux.


— J’ai conclu une
sorte de pacte. Si je n’aide pas John, ton père risque le pire.


Ils s’embrassèrent comme
s’ils ne devaient jamais se revoir.


Une voiture blanche
attendait l’Américain au pied de l’immeuble de Zamalek. Le front bas, le
chauffeur ne prononça pas un mot et conduisit à vive allure.


Mark reconnut le
quartier et la maison de Manchiet el-Bakri.


À peine descendait-il du
véhicule que deux hommes l’encadrèrent.


— Je veux voir
Nasser, déclara-t-il d’une voix ferme. J’ai des informations vitales à lui
communiquer.


Prenant l’Américain par
les bras, les deux vigiles l’obligèrent à marcher vite en direction du domicile
du leader occulte de la révolution.


À l’entrée, ils le
fouillèrent.


Le lieutenant-colonel
apparut.


— Monsieur
Wilder ! Quel bon vent vous amène ?


— Farouk exige une
rafle. Son chef d’état-major a convoqué les fidèles du roi à 22 heures. Ils
décideront d’arrêter les principaux opposants et de proclamer la
toute-puissance du roi.


Nasser regarda fixement
son hôte.


— J’agirai donc
plus tôt que prévu, annonça-t-il. Attendez-moi quelques instants.


Le fils du facteur
revêtit son uniforme, donna à son frère tout l’argent liquide qu’il possédait,
embrassa sa femme sur la joue et prit l’Américain par les épaules.


— Venez avec moi,
monsieur Wilder.


— Une
précision : la CIA ne bougera pas. Et l’Amérique ne s’opposera pas à vos
initiatives.


— Vérifions-le sur
le terrain, voulez-vous ?


À 19 h 10,
Nasser et Mark Wilder montèrent dans une Morris. Le lieutenant-colonel voulait
prévenir ses principaux soutiens que l’opération « prise de pouvoir »
était avancée.


— Si nous
contrôlons la totalité de l’armée, dit Nasser, nous réussirons. Tel est bien le
désir des États-Unis, n’est-ce pas ?


Mark hocha la tête
affirmativement.


Soudain, un barrage. Des
soldats braquèrent leurs armes vers la Morris qui s’immobilisa.


— J’ai donné
l’ordre d’arrêter les officiers à partir du grade de colonel, révéla Nasser.
Ces braves l’exécutent.


La révolution risquait
d’échouer parce que son chef avait été bloqué par ses propres partisans !
Son uniforme, en effet, le désignait comme suspect.


L’Américain jaillit de
la voiture.


— Nous allons au
quartier général, déclara-t-il. Les États-Unis vous appuient et chasseront les
Anglais.


Un gradé de rang
subalterne s’approcha et reconnut Nasser.


Aussitôt, il poussa des
cris de joie, et la Morris redémarra, acclamée.


— Vous ne manquez
pas de sang-froid, monsieur Wilder.


— Le métier
d’avocat ne consiste-t-il pas à trouver de bons arguments ?


 


*


 


Il était
23 h 15.


Conformément aux
directives de Nasser, un régiment favorable à la révolution venait
d’emprisonner les généraux fidèles à Farouk et chargés de briser les reins des
comploteurs. Malheureusement pour eux, ils jouaient moins bien aux échecs que
le fils du facteur et avaient un coup de retard sur lui.


Le quartier général
était aux mains des insurgés. Tentant de résister, deux sentinelles avaient été
abattues.


En cette nuit décisive,
les deux seuls morts à déplorer. Partout ailleurs, pas d’autres combats. Les
soldats se ralliaient en masse aux Officiers libres et retrouvaient ainsi leur
honneur perdu.


Abasourdi, Mark
assistait à un putsch presque pacifique et minutieusement préparé. Les chars
occupaient les points stratégiques de la capitale, et Sadate, spécialiste des
transmissions, ne tarderait pas à s’emparer de la radio. En disposant d’une
voix, la république pourrait bientôt parler au peuple.


— Vous avez réussi,
colonel.


— Une étape
essentielle, reconnut Nasser, mais seulement une étape. Nous contrôlons Le
Caire, l’armée nous obéit, mais Farouk demeure le chef de l’État, et sa
réaction risque d’être brutale.


— Les États-Unis ne
le soutiendront pas. Mon pays ne veut pas d’une guerre civile.


— Quelle sera
l’attitude des Anglais ? Eux, ils occupent l’Égypte et n’abandonneront pas
le canal de Suez.


— Il y aura des pressions
diplomatiques afin d’éviter un bain de sang. Pris au dépourvu, les Britanniques
n’auront pas le temps d’organiser une riposte efficace.


— Je compte un peu
là-dessus, en effet. Quoi qu’il en soit, leur sort est scellé. Voilà bien des
années que j’ai décidé de les chasser d’Égypte et j’y parviendrai.


— Si vous terrassez
Farouk, quel sort lui réservez-vous ?


Pour Mark, la réponse à
cette question était capitale. En cas de disparition brutale du roi, les
papyrus de Toutânkhamon demeureraient inaccessibles.


— D’après mon
expérience, affirma Nasser, le sang appelle le sang. Certains de mes compagnons
exigent l’exécution du tyran, pas moi. Je tâcherai de trouver une meilleure
solution. En attendant, l’un de mes proches contactera d’abord l’attaché naval américain,
puis le chargé d’affaires britannique. Il leur apprendra que le général Naguib
a été nommé commandant en chef de l’armée et que les Officiers libres
contrôlent la capitale. Ils nommeront un nouveau Premier ministre et
contraindront le roi à entériner cette décision. Si les États-Unis et
l’Angleterre se gardent d’intervenir, aucun désordre ne se produira et aucun
étranger n’aura à souffrir du nouveau pouvoir. Maintenant, monsieur Wilder,
rentrez chez vous et allumez votre poste de radio.
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Peu avant 7 heures,
Sadate lut à la radio un communiqué signé de Mohamed Naguib, commandant en chef
de l’armée. Au peuple égyptien, il annonçait que le pays sortait enfin de la
période la plus sombre de son histoire. Après tant d’années de corruption,
l’armée était épurée et dirigée par des patriotes intègres méritant la
confiance de tous. Le général Naguib ne tolérerait aucune violence, et les
éventuels fauteurs de troubles seraient considérés comme des traîtres,
passibles de lourdes sanctions. L’armée et la police feraient respecter la loi,
et les étrangers n’avaient rien à craindre. Partout, le calme régnait.


Du balcon de
l’appartement d’Ateya qu’il serrait tendrement contre lui, Mark contemplait Le
Caire.


— Nasser a gagné.
Les Anglais s’inclineront, les Américains abandonneront Farouk.


— Ils vont le
pendre, prédit Ateya.


En bas de l’immeuble,
une voiture s’arrêta.


En descendirent John… et
l’abbé Pacôme !


Ateya se précipita dans
l’escalier.


Mark se hâta de préparer
du café auquel chacun fit honneur. Le vieil homme était marqué par sa
détention, mais refusa d’évoquer ses heures douloureuses.


— Je n’oublierai
jamais votre geste, dit Ateya à John.


— Nous avons eu de
la chance. On vide les prisons remplies d’opposants à Farouk, on les remplit de
ses partisans. Ainsi vont les révolutions. Le pire ennemi des Officiers libres,
le général Sirri Amer, est en fuite[41].
Il n’a pas trouvé suffisamment d’hommes pour lancer une contre-attaque. Le bon
général Naguib n’est qu’un pantin entre les mains de Nasser qui contrôle
désormais la totalité des forces armées. Quant au nouveau Premier ministre
nommé par les révolutionnaires, l’expérimenté Maher, il est âgé de soixante-dix
ans et déteste les Anglais. Ce ne sera qu’un pion sur l’échiquier de Nasser.


— Les Anglais,
justement… Comment réagissent-ils ? s’inquiéta Mark.


— Ils sont K-O
debout. Leurs diplomates et leurs services secrets n’ont rien vu venir.


— Tu les as bien
désinformés, me semble-t-il.


— Nos cousins
britanniques sont fous de rage, mais contraints de s’incliner devant le fait
accompli, d’autant plus que les États-Unis ne dissimulent pas leur
satisfaction. Ni l’opinion ni les journalistes[42]
ne prennent encore conscience de l’ampleur des événements. Ça laissera à Nasser
le temps de traiter le cas Farouk.


— Est-il décidé à
lutter ?


— Lui non plus n’a
rien compris et persiste à croire que l’armée lui restera fidèle. Antonio
Pulli, en revanche, ne se fait plus d’illusions. Il vient d’entrer en contact
avec l’ambassadeur[43]
des États-Unis et le supplie de sauver Farouk. Bien qu’aucun navire de guerre
américain ne soit proche d’Alexandrie, ce qui nous arrange bien, le diplomate a
promis que la vie du roi serait épargnée. Il s’est rendu en personne au palais
afin de servir de négociateur entre Sa Majesté et les révolutionnaires. Désormais,
Nasser est le maître du jeu… À lui de décider. Dans les prochains jours, de
nombreux agents de la CIA et quantité de « conseillers » arriveront
en Égypte pour aider le pays à sortir de l’oppression coloniale sans sombrer
dans un enfer communiste. Le Nouveau Monde se porte au secours de la plus
vieille des civilisations.


— Je dois
m’entretenir avec Farouk, décréta Mark.


— Reste ici, en
famille, et attends que la crise soit résolue. Ne tente surtout pas de te
rendre à Alexandrie.


— Tu as terminé ta
mission, John. Moi, je dois accomplir la mienne.


— Ces fameux
papyrus… Oublie-les, marie-toi et sois heureux. Ne finis pas comme ce pauvre
Mahmoud qui s’est suicidé à l’aube, le jour du triomphe de Nasser.
Officiellement, il ne supportait plus les souffrances dues à une maladie
incurable. Jusqu’à présent, tu t’en es bien tiré ; ne force pas ta chance.
Tu es un type bien, mon ami. On ne se reverra sans doute jamais.


— Donne-moi les
autorisations nécessaires pour atteindre le palais royal d’Alexandrie.


— C’est de la folie,
Mark. Nul ne sait ce qui va se passer là-bas.


— Tu me dois bien
cela.


— À ta guise. Dans
une heure, tu auras une voiture avec un chauffeur.


Détestant les
congratulations, John s’éclipsa.


L’abbé Pacôme commençait
à reprendre quelques forces. Sa fille Ateya lui tenait les mains.


Mark lui montra
l’inscription hiéroglyphique qu’il avait recopiée dans la tombe où résidait le
défunt Chénouda.


— « Recherche
le dieu parfait dont on se glorifie », déchiffra Pacôme. Il s’agit d’un
texte de Toutânkhamon. Malheureusement, il ne nous procure aucune indication
sur la cachette des papyrus.


La déception de Mark fut
profonde. Cette fois, il s’attendait à franchir une étape décisive. Mais le
trésor demeurait inaccessible.


— Tu as échappé au
Salawa, rappela Ateya, et ce fut un véritable miracle ! N’insulte pas
Dieu, mon amour, et accepte cette défaite-là. N’est-ce pas ton avis,
père ?


— Ma fille a
raison, approuva Pacôme. T’obstiner serait inutile.


— Sûrement
pas ! J’ai le sentiment d’être proche du but. Puisque Farouk va perdre son
trône et peut-être sa vie, pourquoi continuerait-il à mentir ? Grâce à
Pulli, je connaîtrai la vérité.


— Le risque est
trop grand ! protesta la jeune femme.


— Combien de temps
aimerais-tu un lâche, incapable de tenir sa parole ? J’ai fait une promesse
solennelle à ton père et j’irai jusqu’au bout de mon voyage. Quand j’aurai
retrouvé les papyrus de Toutânkhamon, nous nous marierons et tu choisiras le
pays où tu voudras vivre. Si l’Égypte de Nasser devient inhospitalière,
l’Amérique vous accueillera, toi et ton père.


Le regard de l’abbé
Pacôme était approbateur, et sa fille ne put opposer aucun argument digne de
convaincre Mark de renoncer.


 


*


 


Le chauffeur de la CIA
disposait des autorisations nécessaires pour franchir d’éventuels barrages
entre Le Caire et Alexandrie. Comme l’espérait Nasser, le pays n’était pas à
feu et à sang. Chacun voyait bien, notamment en raison de la présence de
nombreux chars, que les Officiers libres régnaient sur la capitale.


Mais qu’adviendrait-il
de Farouk ? L’habile prestidigitateur d’autrefois saurait-il reprendre la
main en hypnotisant ses adversaires ? Les spécialistes de la politique
égyptienne prédisaient d’ailleurs l’échec du mouvement des Officiers libres,
faute de leaders d’envergure. Seul Naguib, d’origine soudanaise, était un peu
connu en raison de son attitude courageuse pendant la guerre en Palestine. Mais
ni lui ni ses obscurs compagnons ne possédaient la moindre expérience
gouvernementale, et leur aventure se terminerait forcément en queue de poisson.
Après quelques soubresauts, Farouk se débarrasserait de ces trublions. Le Wafd,
vieux parti nationaliste, reviendrait aux affaires et les soldats rentreraient
dans le rang.


Un peu partout, les gens
se regroupaient autour de radios en espérant des nouvelles précises qui
mettraient fin au cortège de rumeurs. Écrasées de chaleur, les rues du Caire
étaient presque vides. On traversait un monde étrange, suspendu entre la peur
et l’espérance.


Mark Wilder, lui, ne
songeait qu’au bref parcours entre la capitale et Alexandrie. Les dieux lui
éviteraient-ils tout obstacle ?
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Ce 25 juillet 1952,
Alexandrie était calme.


À croire que la
révolution des Officiers libres n’avait pas eu lieu et que la cour de Farouk,
toujours monarque absolu, passait de tranquilles vacances au bord de la mer.


Grâce à ses
accréditations, Mark Wilder passa aisément deux postes de contrôle et, en fin
de soirée, fut reçu au palais de Montazah par Antonio Pulli.


L’éminence grise de
Farouk avait vieilli de dix ans.


— Venez-vous du
Caire, monsieur Wilder ?


— En effet.


— Les
révolutionnaires contrôlent-ils vraiment la ville ?


— Sans aucun doute.


— La
population ?


— Elle leur est
favorable. Ils promettent l’indépendance, la fin des privilèges et de la
corruption.


— Comme ils vont
être déçus ! Décidément, les humains ne peuvent se nourrir que
d’illusions. Pourquoi désiriez-vous me voir, monsieur Wilder ?


— Je continue à
rechercher les papyrus de Toutânkhamon et j’ai acquis la certitude qu’ils sont
entre les mains de Farouk.


— En raison de la
gravité de la situation, j’ai fait sortir d’Égypte un certain nombre de trésors
appartenant à Sa Majesté. Les révolutionnaires les auraient brûlés. Quand des
ambitieux avides de puissance prennent le pouvoir, ils commencent par détruire.
Ceux-là n’éprouveront pas vis-à-vis de la culture pharaonique le même respect
que le roi Farouk. Ils chasseront les étrangers, et le chanoine Drioton ne
reverra jamais ses chères antiquités. Voici la fin d’un monde trop critiqué,
monsieur Wilder. Celui qui naît sera bien pire. Vous, les Américains, vous
repentirez bientôt d’avoir abandonné Farouk.


— Les papyrus de
Toutânkhamon ont-ils quitté l’Égypte ?


Antonio Pulli hésita à
répondre.


— Lors de sa
rencontre avec Carter, Farouk lui a fait une promesse. Parfois, le roi a tenu
sa parole.


— Autrement dit,
vous connaissez l’endroit où ils sont cachés.


— Justement pas,
monsieur Wilder. À cause de la malédiction, j’ai déconseillé à Sa Majesté de
s’intéresser de trop près à ces documents. Sans doute a-t-il eu tort de ne pas
m’écouter.


— Avez-vous vu les
papyrus ?


— Jamais.


— Connaissez-vous
leur contenu ?


— La rumeur prétend
qu’ils révèlent les secrets de la vie éternelle, prouvent que Pharaon est le
modèle dont s’inspira le Christ, fournissent les circonstances exactes de
l’Exode et annoncent l’avenir du Proche-Orient pour les siècles à venir. Nos
contemporains ne sauraient accepter autant de science et de sagesse. Ils ne
veulent que des passions, des croyances et de la politique. Laissez les papyrus
de Toutânkhamon là où ils sont. Howard Carter a eu raison de les occulter.


— Et s’ils
exerçaient un effet positif sur l’avenir ?


— Mon maître, le
roi Farouk, n’en a plus beaucoup. Et je crains d’être moins bien loti.


— Dites-moi toute
la vérité, monsieur Pulli.


— Je n’en sais pas
davantage.


— Le roi vit
peut-être ses dernières heures. Permettez-moi de le voir et de l’interroger.


— En ces heures
tragiques, Sa Majesté est surchargée de travail. Je vais néanmoins tenter de
vous donner satisfaction, mais n’espérez pas une réponse positive.


— Suppliez-la de me
donner les informations qu’elle possède à propos de ces papyrus.


— Pourquoi
accepterait-elle ?


— Ne
souhaite-t-elle pas prouver sa générosité ?


— Un domestique va
vous conduire à votre chambre.


— Quels sont vos
projets, monsieur Pulli ?


— Permettre à Sa
Majesté de sortir vivante de ce désastre.


— Et
vous-même ?


— Les
révolutionnaires ne me laisseront pas partir à l’étranger. Aux yeux des
Américains, je ne suis plus rien. Et demain, mes meilleurs amis affirmeront
qu’ils ne me connaissent pas.


— J’interviendrai
auprès de Nasser. Ce n’est pas un homme sanguinaire.


— Ne vous donnez
pas cette peine, cher monsieur. Le chef des révolutionnaires doit faire des
exemples, comme on dit. Ne suis-je pas le meilleur ?


Bien que le palais de
Montazah fût entré dans une sorte de léthargie, le personnel vaquait à ses
occupations. Farouk ne continuait-il pas à régner ?


On offrit à Mark un
somptueux dîner, et l’un des officiers du service de sécurité lui ordonna de ne
pas quitter sa chambre, digne d’un chef d’État.


À 2 heures du matin, on
frappa à la porte.


Mark se réveilla en
sursaut.


C’était le chauffeur qui
l’avait conduit du Caire à Alexandrie.


— Habillez-vous
rapidement. On déménage.


— Que se
passe-t-il ?


— Des bruits de
bottes. Ce palais ne serait plus très sûr.


— Où m’emmenez-vous ?


— Au second palais
de Farouk à Alexandrie, Ras el-Tine. Le nouveau Premier ministre et le délégué
de l’ambassadeur des États-Unis s’y trouvent déjà. À priori, vous y
serez en sécurité.


— Le roi est
là-bas ?


— Avec sa famille
et ses conseillers.


Mark devait obtenir un
entretien, même très bref. Il n’avait qu’une seule question à poser au monarque
et saurait se montrer suffisamment persuasif pour obtenir une réponse.


Le palais de Montazah
entrait en agonie.


On ne savait plus qui
donnait les ordres, on ne connaissait plus le nombre de petits déjeuners à
préparer, de draps à laver, de services à rendre à une cour royale en
décomposition. Il fallait néanmoins sauver les apparences, en espérant que les
futurs propriétaires apprécieraient le luxe et le protocole.


— Avez-vous des
informations précises ? demanda l’avocat à son chauffeur, roulant à vive
allure.


— Au Caire, le ton
s’est durci. Certains officiers exigent l’exécution immédiate de Farouk,
d’autres veulent d’abord le juger. En tout cas, ça sent mauvais. On annonce des
mouvements de troupes en direction d’Alexandrie.


— La CIA ne
songe-t-elle pas à évacuer le roi ?


— Hors de question.
Ce serait faire injure aux nouveaux maîtres du pays, désireux de régler leurs
comptes avec lui. Nous, on ne bouge pas et on observe.


Au palais de Ras
el-Tine, l’angoisse était perceptible.


Antonio Pulli
distribuait des consignes au personnel et remerciait de fidèles serviteurs de
Farouk qui refusaient de quitter les lieux.


— Monsieur Wilder…
La sagesse consisterait à partir.


— Le roi
accepte-t-il de me recevoir, ne fût-ce qu’une minute ?


— Patientez, je
vous prie. Mais je ne vous promets rien.


Mark avait subi tant de
déceptions qu’il aurait dû céder au scepticisme. Pourtant, il sentait que cette
démarche-là était décisive. Farouk, et lui seul, possédait la clé du mystère.
Un mot de lui, une simple confidence, et la voie menant aux papyrus de
Toutânkhamon serait ouverte.


Mais ce mot-là serait-il
prononcé ?


On s’empressa de lui
servir du café et des pâtisseries dans un service en argent massif. La nuit
était chaude, l’air délicieux.


À plusieurs reprises,
Mark vit Antonio Pulli courir dans tous les sens.


Peu après 7 heures, au
matin du 26 juillet 1952, des bruits de moteurs alertèrent la garde du palais.


L’avocat se précipita à
la fenêtre.


Une colonne de chars
prenait position autour de Ras el-Tine. Nasser avait décidé de lancer l’assaut
final.
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À peine les premiers
coups de feu échangés entre la garde du roi et les révolutionnaires, l’ordre du
monarque tomba : pas de combat, fermeture des portes du palais et
résistance passive. Personne ne pourrait dire qu’il avait fait tuer l’un des
soldats de sa propre armée.


Prisonnier, Mark n’avait
toujours qu’une idée en tête : parler à Farouk.


L’affolement gagnait Ras
el-Tine. À l’évidence, Nasser avait décidé d’écraser sous les obus la résidence
du despote. Au milieu des ruines, on retrouverait son cadavre et ceux de ses
proches.


Redoutant d’être
assassiné par ses derniers fidèles qui se blanchiraient ainsi aux yeux des
vainqueurs, Farouk se terrait dans son bureau. Il ne parlait plus qu’à Antonio
Pulli auquel il demanda d’appeler l’ambassadeur des États-Unis pour qu’il
empêche un massacre et lui garantisse la vie sauve.


Les chars demeurèrent en
position, mais ne tirèrent pas.


À 9 heures, le Premier
ministre Maher transmit à Farouk une lettre signée du général Naguib.
Reprochant au monarque sa mauvaise gestion, ses violations de la Constitution,
son mépris de la volonté du peuple, la présence au pouvoir de traîtres et de
malhonnêtes réalisant des fortunes scandaleuses, le nouveau commandant en chef
de l’armée égyptienne, naguère trompée et bafouée, ordonnait à Sa Majesté
d’abdiquer en faveur du prince héritier, son fils Fouad, et de quitter l’Égypte
ce jour même, le samedi 26 juillet, avant 18 heures. En cas de rejet de
l’ultimatum, Farouk serait seul responsable des conséquences de sa décision.


Voûté, les traits
creusés, Pulli s’assit en face de Mark. On leur servit du thé et des
pâtisseries orientales.


— Sa Majesté a
tenté une ultime manœuvre, révéla-t-il. Il a demandé à des juristes d’étudier
la validité du document signé par le général Naguib.


— Résultat ?


— L’ultimatum a
force de loi. Le roi est obligé de s’incliner.


— Que demande-t-il
en échange ?


— La possibilité de
quitter l’Égypte à bord de son yacht le Mahroussa avec la totalité de
ses biens… et moi-même.


— Réaction de
Naguib ?


— D’accord pour le
yacht, refus pour le reste. Les biens du roi doivent rester en Égypte… Et moi
aussi.


— C’est une
condamnation à mort !


— Ne noircissons
pas le tableau, monsieur Wilder. Puisque Nasser ne veut pas voir couler le
sang, peut-être se contentera-t-il de m’envoyer en prison pendant quelques
années[44].
Comme Sa Majesté refusait de partir sans moi, je lui ai conseillé de renoncer à
cette exigence. « Je reste, lui ai-je annoncé, et je ne vous suivrai
pas. » Mon attitude l’a étonnée et j’ai ressenti sa profonde tristesse.
L’un et l’autre, nous avions du mal à retenir nos larmes. Le monde que nous
espérions construire sur des bases solides s’écroule devant nos yeux, et nous
n’aurons même pas le réconfort de l’amitié. Sa Majesté signera son abdication à
10 h 30.


— Accepte-t-il de
me recevoir ?


— Nous en
reparlerons plus tard.


Vers midi, Pulli
réapparut.


Terrorisé, les mains
tremblantes, Farouk s’y était repris à deux fois pour écrire correctement son
propre nom. Tout-puissant quelques heures auparavant, il n’avait plus qu’à
plier bagage et à quitter définitivement un pays qu’il croyait à jamais soumis.


Âgé de quelques mois,
son fils Fouad lui succédait. Cette mascarade n’abusait personne. Nasser
écarterait le bambin et le bon général Naguib avant de s’imposer comme le
maître absolu de l’Égypte.


Informée par la rumeur,
la foule s’amassait devant le palais de Ras el-Tine. À l’intérieur, c’était
l’ébullition. On préparait le départ du roi, avec la certitude qu’il ne
reviendrait jamais.


Mark s’impatientait.


Si les termes de
l’ultimatum étaient respectés, Farouk quitterait son palais sans lui parler.


Vers 17 h 30,
l’ambassadeur des États-Unis, accompagné du Premier ministre Maher, pénétra
dans le salon où se tenait Farouk, en uniforme blanc d’amiral de la flotte.
Auprès de lui, la famille royale.


Ravi de la tournure
pacifique des événements, le général Naguib ne s’était pas opposé à cette
démarche diplomatique. L’Amérique saluait le départ de l’ex-chef d’État et
l’instauration d’un nouveau pouvoir. Tout se déroulait de manière tranquille,
entre gens de qualité qui avaient renoncé à s’entre-tuer.


À la surprise générale,
Farouk n’emportait que deux costumes et six chemises. Prenant dans ses bras le
petit Fouad âgé de six mois, la reine emprunta une sortie discrète pour se
rendre au port.


Des serviteurs
transportèrent les malles jusqu’au yacht, pendant que l’on abaissait le drapeau
royal surmontant le palais.


Vingt et un coups de
canon résonnèrent.


À l’instant où Farouk
s’apprêtait à gravir la passerelle, une Jeep s’immobilisa près de lui. En
descendit le général Naguib.


Tous ceux qui
assistaient à la chute du monarque crurent que le vainqueur modifiait les
règles du jeu et que cette journée prenait brusquement une tournure dramatique.


Mais Naguib tenait
seulement à évoquer un souvenir personnel, un des épisodes marquants de sa
carrière.


— En 1942, Majesté,
je vous avais présenté ma démission afin de protester contre l’humiliation que
les Anglais vous avaient fait subir. J’étais alors un fidèle sujet de la
couronne. Vous avez refusé cette démission, et je suis resté dans l’armée.


— Prenez-en soin,
général.


— Rassurez-vous,
elle est enfin entre de bonnes mains.


— Vous m’avez plumé
pour votre déjeuner, Naguib. Moi, j’allais vous accommoder pour mon souper.


— L’aviation et la
marine vous salueront lorsque vous sortirez des eaux territoriales, Majesté.
Alors l’Égypte renaîtra.


Farouk grimpa
péniblement les marches de l’exil.


Naguib, lui, fut acclamé
par une foule en liesse. Il se dirigea vers le palais de Ras el-Tine, désormais
propriété des Officiers libres et du peuple égyptien auquel ces résidences
remplies de richesses seraient bientôt accessibles.


Seize années de règne étaient
effacées.


À l’orée des jardins,
Antonio Pulli aborda Mark.


— Tout est fini.
Jamais Sa Majesté ne reverra son pays et son peuple.


L’Américain faisait
grise mine. Les papyrus de Toutânkhamon demeuraient inaccessibles.


— Farouk n’a pas eu
le temps de vous recevoir, monsieur Wilder, et vous le comprendrez aisément.
Mais il a écouté votre requête avec attention et m’a ordonné de vous
transmettre ce message : « Qu’il étudie le témoignage de Breasted, et
il saura. »
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Le chauffeur de la CIA
ramena Mark au Caire.


Des chars stationnaient
devant les bâtiments officiels et les ambassades, l’armée gardait les ponts,
mais il n’y avait ni émeute ni mouvement de foule. Grâce à la radio, la
population savait que Farouk avait abdiqué et quitté l’Égypte. Ni affrontement,
ni victimes. Les rues étaient de nouveau pleines de badauds, les magasins
accueillaient de nombreux acheteurs.


D’après un journal en
français, le départ du roi ressemblait à un miracle digne de Lourdes. Le bon
général Naguib devenait un héros national, une sorte de saint qui avait chassé
l’injustice et la corruption.


Quelques excités
abattirent les grilles des jardins de l’Ezbékieh. Désormais, les pauvres
n’auraient plus à payer une piastre pour pénétrer dans cet espace vert naguère
réservé aux riches. On abattrait acacias, palmiers et mûriers afin d’édifier
des immeubles où logeraient les défavorisés.


On ne parlait plus de
« royauté », mais de « patrie ». Et le Conseil de régence,
accordant le pouvoir à un bambin de six mois qui ne résidait même pas en Égypte,
serait rapidement remplacé par un pouvoir fort dont seuls quelques privilégiés
connaissaient le véritable leader : le fils du facteur, le
lieutenant-colonel Nasser. Un officier venait de lui demander d’arrêter la
chanteuse Oum Kalsoum, trop proche de Farouk. Réponse cinglante du chef des
révolutionnaires : « Je ne t’ai pas ordonné de détruire les
pyramides ! »


Pourtant, dans les cafés
et autour de la table familiale, on s’interrogeait : la nouvelle Égypte
serait-elle un satellite communiste ? Expulserait-on les étrangers ?
L’armée imposerait-elle une dictature ?


À l’euphorie née du
départ de Farouk succédait l’inquiétude.


Mark oublia ses
préoccupations pour étreindre Ateya.


— Je craignais tant
de ne pas te revoir, avoua-t-elle. Certains parlaient de combats sanglants, de
l’assassinat de Farouk et du nouveau massacre de ses fidèles. Et mon père…


— Ton père ?


— Il est mourant,
Mark. Bien qu’il le nie, la détention et la torture lui ont ôté ses dernières
forces. Depuis ton départ, il ne se lève plus et refuse toute nourriture.


— As-tu appelé un
médecin ?


— Bien sûr, et il
ne m’a laissé aucun espoir. L’abbé Pacôme vit ses dernières heures.


— Peut-être vais-je
lui offrir un ultime bonheur.


— Les papyrus de
Toutânkhamon…


— Farouk m’a donné
une indication. Seul ton père en appréciera la valeur.


Quand Mark entra dans la
chambre où il reposait, le dernier grand prêtre d’Amon ouvrit les yeux. Il
respirait à peine.


— Je t’attendais,
Mark. Tu as réussi, n’est-ce pas ?


— Farouk
connaissait la vérité à propos des papyrus. Avant de quitter l’Égypte, il a
révélé que le témoignage de Breasted me permettrait de comprendre.


James Henry Breasted,
l’archéologue américain qui avait participé, sous la direction de Carter, à la
fouille du tombeau de Toutânkhamon.


— Je me souviens de
cet homme sévère, murmura l’abbé Pacôme dont le souffle semblait de plus en
plus court. Il n’était pas un érudit ordinaire et un égyptologue borné. Au
contraire, il admirait la spiritualité de l’ancienne Égypte. Et lorsqu’il
travaillait à l’intérieur du tombeau, il entendait la voix des ancêtres sous la
forme d’étranges bruissements que l’on attribua à des modifications survenant
dans l’air du sépulcre. Breasted éprouvait l’intense sentiment de la mort et de
l’usure du temps. « La vie de toutes les merveilles qui m’entourent est
limitée, déplorait-il ; dans quelques générations, les objets qui ne sont
pas en pierre, en métal ou en céramique disparaîtront. » Si émouvants
fussent-ils, les sentiments de l’archéologue américain ne fournissaient pas la
moindre piste.


— Pourquoi Farouk
a-t-il parlé d’un témoignage capital de Breasted ? interrogea Mark.


L’abbé Pacôme prit une
profonde inspiration.


— Je me souviens…
Oui, je me souviens ! Breasted parlait de Toutânkhamon comme d’un
souverain généreux régnant à l’époque où Moïse n’était pas encore né, et il
s’intéressait aux sceaux et aux inscriptions si difficiles à déchiffrer. Et
soudain, il vit l’une des deux grandes statues à la peau noire qui gardaient le
tombeau du pharaon cligner de l’œil. Elle vivait et le regardait. Affolé, il
eut envie de s’enfuir. Surmontant sa terreur, il osa s’approcher. Alors,
Toutânkhamon lui transmit son ultime secret. Ensuite, il fallut donner une
explication acceptable. Les sourcils de la statue n’étaient-ils pas composés
d’un pigment qui s’était écaillé en répandant un éclat ?


L’abbé Pacôme surmonta
sa lassitude. Il devait léguer au fils d’Howard Carter le moindre des souvenirs
lui permettant d’aller jusqu’au terme de sa Quête.


— Ces deux
personnages de grande taille[45]
sont en bois rouge recouvert d’or. Ils incarnaient le ka de
Toutânkhamon, géant spirituel chargé de transmettre aux générations futures la
connaissance des grands mystères. Symboles des « justes de voix »,
ils étaient honorés par un bouquet d’éternité, évoquant leur perpétuelle
floraison, et veillaient sur le passage entre l’antichambre et la chambre de
résurrection, seulement accessible à l’être de lumière.


Pacôme se dressa sur ses
coudes.


— Le texte trouvé
chez l’abbé Chénouda, « Recherche le dieu parfait dont on se glorifie »,
est inscrit sur l’une des statues, chargée de guider l’âme royale dans l’autre
monde.


— Cela signifie…


— Cela signifie que
les papyrus de Toutânkhamon sont dissimulés à l’intérieur de l’une des statues,
voire des deux.


Ateya serra la main de
Mark.


À présent, ils savaient.


— Tu as parcouru un
long chemin, rappela Pacôme. Désormais, la vérité est à portée de ta main.


— Vous m’avez tout
appris, mon père.


— Ton véritable
père était Howard Carter. Moi, je n’ai été que l’intermédiaire entre toi et l’au-delà.
À l’heure de quitter cette terre, je n’ai pas le droit de t’imposer ta
conduite. Tu sais qui tu es vraiment, Mark. Ce trésor-là vaut tous les autres.


— Si proche du but,
m’inciteriez-vous à renoncer ?


— N’as-tu pas
découvert le bonheur ? Le temps de risquer ta vie est passé.


— Vous m’avez
confié une mission, et je vous ai donné ma parole.


— Je t’en délie,
Mark.


— Il n’y a pas de
meilleure façon de m’obliger à la tenir. Et je ne vous décevrai pas. Dès
demain, je me rendrai au musée du Caire et je convaincrai le conservateur
d’extraire les papyrus de ces statues.


— J’aimerais
contempler le couchant, demanda l’abbé.


Ateya et Mark l’aidèrent
à se lever et à s’asseoir dans un fauteuil. Les rayons d’un soleil orange
baignèrent le visage du vieillard.


— Comme ce pays est
beau… Tant que l’inondation viendra à son heure, tant que le soleil et la lune
se lèveront à leur place, l’espérance d’une vie juste nous animera. Qu’importe
la première mort, celle du corps. Il faut éviter la seconde, celle de l’âme,
car elle condamne les insensés à l’anéantissement. Je te lègue l’héritage de
plusieurs millénaires, Mark. Avec ma fille, formez le couple qui résistera à
toutes les destructions. Surtout, n’oublie pas que tu vas rencontrer le Mal et
qu’il te proposera d’éteindre la lumière. N’aie pas la vanité de l’affronter,
échappe-toi par la fenêtre du ciel. Sinon, les ténèbres t’engloutiront.


Pacôme croisa les bras
sur sa poitrine, selon la posture rituelle d’Osiris.


Ateya posa les mains sur
la nuque de son père, en signe de protection. Et l’esprit du dernier grand
prêtre d’Amon s’envola vers la lumière de l’origine.


— À toi de lui
succéder, dit Mark à Ateya.


— J’accomplirai les
rites, mais seuls les papyrus de Toutânkhamon assureront la transmission de la
sagesse sans laquelle notre monde ne sera qu’un bateau sans gouvernail, en
proie à toutes les tempêtes.


— Ils
réapparaîtront, je te le promets.


— Promets-moi
surtout de revenir, Mark.


— Aie confiance,
Ateya.
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En cette fin
d’après-midi, le musée du Caire était fermé. Il n’y avait pas de policiers
supplémentaires pour garder ses trésors, car la capitale demeurait d’un calme
surprenant. L’abdication de Farouk donnait totale satisfaction au peuple qui
espérait des réformes indispensables afin de lutter contre la misère et la pauvreté.


Mark pénétra dans un
bureau où sommeillait le responsable de permanence.


— Je dois examiner
de toute urgence le trésor de Toutânkhamon. Veuillez avoir l’extrême amabilité
de m’y conduire.


— Désolé, c’est
impossible.


— Je reviendrai
donc avec les militaires, annonça Mark. Ni le général Naguib ni le
lieutenant-colonel Nasser, qui m’honore de son amitié, n’apprécieront votre
attitude. Sans doute êtes-vous un proche du chanoine Drioton, l’égyptologue de
Farouk ?


Le responsable se leva.


— En aucun
cas ! Puis-je connaître votre nom ?


— Mark Wilder.


— Un instant, je
vous prie.


On apporta du thé, et
l’attente débuta.


Elle ne dura qu’une
dizaine de minutes.


— Suivez-moi,
monsieur Wilder, exigea le responsable.


Silencieux et désert, le
musée du Caire était inquiétant. Les chefs-d’œuvre emprisonnés, arrachés à
leurs sites d’origine, n’émettaient-ils pas des reproches à l’encontre des
prédateurs et d’une société de curieux, incapable d’en percevoir le véritable
sens ?


L’Américain contempla
les deux grandes statues où survivait le ka de Toutânkhamon, sa
puissance créatrice[46].


Le pied gauche en avant,
chaussées de sandales dorées, elles avançaient sans crainte sur les chemins de
l’autre monde. Tenant la longue canne, symbole du pouvoir et de l’autorité,
elles rythmaient leurs pas en franchissant les portes de l’éternité. Leur
perruque incarnait la capacité de la pensée royale à traverser le cosmos,
au-delà des limites humaines. Et les inscriptions identifiaient Toutânkhamon à
« l’Horus de la double contrée de lumière ». Quant à la massue,
« la brillante[47] »,
elle permettait au monarque d’illuminer les ténèbres.


Un détail intéressait
Mark : ces deux statues étaient-elles composées de plusieurs panneaux de
bois ? Son examen attentif lui procura une réponse positive. Elles pouvaient
donc être démontées et avaient bien servi de reliquaires abritant l’ultime
secret de Toutânkhamon.


— De merveilleux
objets, dit la voix douce du Professeur. Pourquoi désiriez-vous les admirer
toutes affaires cessantes ?


— L’ignorez-vous
vraiment ?


— Venez dans mon
bureau, monsieur Wilder. Nous y discuterons à l’abri des oreilles indiscrètes.


La pièce était vaste et
meublée en style Louis XV.


Une seule fenêtre
l’éclairait. Elle donnait sur une rue momentanément interdite à la circulation.
La lampe de bureau était allumée.


Sur une table basse, du
café, du thé et des pâtisseries.


— Le canapé vous
tend les bras, avança le Professeur.


— Je préfère rester
debout.


— À votre guise.


Mark s’approcha de la
fenêtre entrouverte. En plongeant dans le vide, il risquait de se briser les
os.


Pourquoi ne pas
terrasser cet homme de taille moyenne qui n’avait rien d’un colosse ? Vêtu
de blanc, d’un calme imperturbable, l’érudit ne semblait pas terrifiant.


Mark ne devait-il pas
dépasser l’apparence en se remémorant les mises en garde de l’abbé
Pacôme ? Il se souvint de la remarque de Dutsy Malone, au terme d’un
procès tordu : l’astuce suprême du diable ne consiste-t-elle pas à se
faire oublier ?


— Nous vivons des
moments dramatiques, rappela le Professeur. Par bonheur, la violence est
évitée. Espérons que l’avenir de l’Égypte sera radieux. Quand regagnez-vous New
York, cher ami ?


— Pas avant d’avoir
retrouvé les papyrus de Toutânkhamon.


Le Professeur eut un
léger sourire.


— Toujours cette
chimère… Surprenant, chez un homme de votre qualité et de votre importance.


— Le chemin fut
long, très long. Et j’aurais pu succomber sous les coups du Salawa.


— Une légende
destinée à épouvanter les âmes crédules ! L’Égypte est encore remplie de
superstitions.


— Bien entendu,
vous saviez que les deux grandes statues noires de Toutânkhamon contiennent des
papyrus. Carter, lui aussi, le savait.


— Un joli roman
auquel aucun scientifique ne croira, monsieur Wilder. Il est admis, une fois
pour toutes, que la tombe de Toutânkhamon n’abritait aucun papyrus.


— Les deux statues,
si.


Les coudes posés sur son
bureau, le Professeur croisa les doigts.


— À qui
raconterez-vous cette fable ?


— Pas aux
égyptologues dépendant de vous, mais à la presse qui mènera une enquête et
informera le grand public. L’entreprise prendra du temps, il faudra convaincre
les nouvelles autorités égyptiennes, mais l’on finira par démonter ces statues,
sans les briser, et l’on ramènera au jour les papyrus.


— À supposer que
vous ayez raison, qu’espérez-vous ?


— Le monde entier ne
se passionnera-t-il pas pour une telle révélation ?


— La science doit
rester la propriété des savants, monsieur Wilder. Le grand public ne saurait en
apprécier la complexité et la profondeur.


— Le Moyen-Orient,
et bien d’autres contrées, n’ont-ils pas envie de connaître la vérité sur
l’Exode ? Chaque être humain ne souhaite-t-il pas découvrir le secret de
l’immortalité ? Et voici seulement deux des thèmes abordés par les sages
qui rédigèrent ces papyrus !


— Comment
pouvez-vous en être sûr ?


— Ai-je tort, Professeur ?


L’érudit s’empara d’un
stylo dont il ôta le capuchon.


— Admettons que ces
documents existent et que leur contenu ne manque pas d’importance. Pourquoi
troubler les croyances actuelles en ressuscitant des pensées antiques datant
d’une époque révolue ? Le bon sens consiste à ne pas ruiner l’ordre établi
et à laisser l’Histoire suivre son cours.


— Ce n’est pas une
attitude très scientifique, me semble-t-il.


— Parfois, il
convient de ne pas exhumer certaines trouvailles. Les Églises et les divers pouvoirs
nous en ont donné maints exemples. Toutânkhamon doit reposer en paix.


— Je n’ai pas
l’intention de renoncer, affirma Mark.


— Le fils d’Howard
Carter est aussi têtu que son père ! Votre protecteur, l’abbé Pacôme, ne
vous a-t-il pas recommandé la prudence ? En oubliant ces papyrus, vous
mènerez une existence brillante, aux côtés de votre épouse Ateya. Sacrifier un
tel avenir pour s’occuper de si vieux documents, n’est-ce pas une démarche trop
aventureuse ?


— Notre devenir ne
dépend-il pas des valeurs qu’ont su construire d’authentiques civilisations
comme celle de l’Égypte pharaonique ?


— Vous n’avez pas
besoin d’argent, vous ne briguez pas un poste universitaire, vous ne souffrez
d’aucun vice exploitable… Difficile de vous acheter, monsieur Wilder.


— Impossible.


— Quel but
poursuivez-vous réellement ?


— L’avocat vous
répondrait volontiers : « la vérité ». Je l’ai toujours aimée et
ne supporte pas qu’on tente de l’étouffer.


— La vérité… Notre
époque ne s’y intéresse pas. Elle préfère le spectacle et le mensonge.


— J’ai conscience
de votre capacité de nuisance, Professeur, et des obstacles auxquels je me
heurte. Mais vous comme moi savons que l’échéance est inévitable : tôt ou
tard, on sortira les papyrus de leur cachette.


Le Professeur griffonna
de curieuses figures sur une feuille de papier glacé.


— Rien ne saurait
vous faire changer d’avis, monsieur Wilder ?


— Rien.


Le regard de l’homme au
costume blanc se durcit.


À cet instant,
l’Américain comprit que son interlocuteur avait décidé de le tuer.


L’atmosphère de la pièce
changea, les objets eux-mêmes devinrent hostiles. Le Professeur n’était pas
seul. Autour de lui, de multiples forces destructrices qu’il manipulait à sa
guise. Et leur efficacité dépassait celle de n’importe quelle arme
conventionnelle.


Face à ce démon, le plus
courageux des guerriers ne serait pas de taille. Selon la prédiction de l’abbé
Pacôme, la seule solution était la fuite. Aussi Mark se rapprocha-t-il de la
fenêtre.


— J’ai une solution
à vous proposer. En tant qu’avocat, je préfère la conciliation aux
confrontations et aux procès. Vous deviendrez l’archéologue qui a découvert
l’emplacement des papyrus et acquerrez une célébrité mondiale. Pourvu qu’ils
soient publiés et traduits, je m’effacerai volontiers et vous abandonnerai
toute la gloire de cet exploit.


Un très long silence
salua cette avancée.


— J’apprécie
beaucoup cette tentative de négociation, monsieur Wilder. Malheureusement, elle
néglige un détail essentiel : je suis le Professeur, et c’est moi qui
décide de ce que doivent savoir les humains. Au sujet des papyrus de
Toutânkhamon, ma décision est définitive et irrévocable : ils resteront
inaccessibles.


— Ôtez-moi d’un
doute : avez-vous sorti les papyrus des statues, déchiffré les textes et
replacé ce trésor inestimable dans son écrin originel ?


Le Professeur sourit,
songeant au dossier contenant le secret de Toutânkhamon toujours fermé par des
sceaux de cire rouge que personne ne parviendrait à briser.


— Je suis un
professionnel et vous, un amateur.


Les rayons du soleil
couchant envahirent le bureau.


Mark Wilder se trouvait
tout près de la fenêtre.


— Mes
félicitations, cher ami. Vous avez découvert la vérité, mais en pure perte.
Seule la communauté scientifique a raison, et son opinion est faite : les
papyrus de Toutânkhamon n’existent pas. C’est pourquoi vous vous tairez à
jamais. Beau coucher de soleil, n’est-ce pas ? Je préfère la pénombre, il
faut éteindre la lumière.



ÉPILOGUE


D’après des amis
cairotes qui habitaient près de l’immeuble où avaient logé Ateya et Mark
Wilder, la jeune femme quitta son appartement le lendemain de l’enterrement de
son père dont la tombe devint un lieu de pèlerinage pour de rares initiés.


Personne ne la revit au
Caire.


Mark Wilder ne retourna
pas à New York et, malgré tous ses efforts, Dutsy Malone ne parvint pas à
retrouver sa trace. En 1955, la police égyptienne lui annonça qu’elle
abandonnait les recherches, d’ailleurs jamais entamées.


Pourtant, le gardien de
la tombe de Toutânkhamon m’a juré que Mark et Ateya vivaient, sous un faux nom,
dans un village reculé où les étrangers n’étaient pas les bienvenus. Ils y
menaient une existence heureuse, paisible et secrète.


Le Professeur s’adapta
fort bien au régime de Nasser et à ceux qui le suivirent. D’après ce que je
crois savoir, les papyrus se trouvent toujours à l’intérieur d’une des deux
grandes statues gardiennes, voire des deux. Pourquoi refuser de les exhumer et
d’en connaître le message ?


C’est l’ultime secret de
Toutânkhamon.


 


Le Caire, avril
2007.
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