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« L’Égypte des
temps anciens, contrairement à ce qu’affirmait Hérodote, le « père de
l’histoire », est bien moins un don du Nil qu’une miraculeuse création du divin.
Si, plus de trois millénaires durant, il y eut une terre des pharaons, c’est
que, bon gré mal gré, les êtres humains qui peuplèrent le long cordon d’oasis
jalonné par le fleuve se soumirent à une règle universelle et
inéluctable : celle de Maât. »


 


J.-C. Goyon, Science
et Vie n°197, 1996, p. 1.
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Imhotep contempla le
désert, le domaine interdit peuplé de bêtes féroces et de spectres agressifs. À
la nuit tombante, le jeune homme de vingt ans aurait dû quitter ce territoire
dangereux et rentrer chez lui. Mais au lendemain de la mort de son père, il
éprouvait le besoin d’être seul, loin d’un monde dont l’injustice lui pesait
trop.


Jusqu’à cette tragédie,
l’existence lui avait paru presque facile. Simples paysans, ses parents
s’étaient juré d’offrir à leur fils unique une vie meilleure. Lorsque Imhotep,
cinq ans auparavant, avait été accepté comme apprenti chez les foreurs de vases
de l’atelier royal de Memphis, leur rêve s’était réalisé.


Un père n’avait pas le
droit de mourir.


Pourquoi les dieux se
montraient-ils si cruels, pourquoi frappaient-ils une famille si unie ?
Mille pensées se bousculaient dans la tête d’Imhotep, révolté contre ce destin
inique.


Le sable crissait sous
ses sandales, il avançait droit devant lui, à travers la nuit. Ignorant la fatigue,
il comptait sur ses jambes inépuisables pour aller jusqu’au cœur de l’immensité
avec l’espoir d’éteindre son insupportable souffrance.


Soudain, il s’arrêta.


On le suivait.


Sans arme, comment
affronter un fauve en chasse ?


L’instinct de survie fut
le plus fort, le jeune homme courut. Son souffle ne l’avait jamais trahi, et
ses camarades de jeu ou de travail enviaient sa résistance. Perdu au sein d’un
univers hostile, Imhotep escalada les buttes, dévala des pentes caillouteuses,
frôla des buissons d’épineux. La lueur de la pleine lune lui permit d’éviter
maints obstacles, dont un cobra en maraude, et il s’immobilisa de nouveau.


On le suivait toujours,
mais il ne s’agissait pas d’un fauve.


Au loin, une ombre rouge
ensanglantait le désert. Une ombre rouge de grande taille qui progressait de
manière inexorable, gardant le même rythme, en direction de sa proie. Ainsi,
les anciens ne mentaient pas ! Ces solitudes étaient bien hantées par des
démons se nourrissant de l’âme des humains, et personne ne pouvait leur
échapper.


Imhotep songea à sa
mère, rongée d’inquiétude. Venant de perdre son mari, elle ne voyait pas
rentrer son fils. En n’écoutant que sa propre douleur, il lui infligeait une
véritable torture. Et s’il disparaissait, la malheureuse se laisserait mourir.


Pestant contre son
imprudence, Imhotep recommença à courir. Les cris horribles d’une bande de
hyènes ne l’effrayèrent pas, et il se persuada qu’il parviendrait à distancer
l’Ombre rouge.


Peine perdue.


Elle ne cédait pas un
pouce de terrain.


Imhotep ne savait plus
depuis combien d’heures il était devenu le gibier de cette force maléfique,
mais il résista à la tentation de s’allonger sur le sable et de s’avouer
vaincu. Commençant à ressentir les premiers signes d’épuisement, il trouva de
nouvelles ressources en implorant le dieu Ptah, protecteur des artisans, de ne
pas l’abandonner.


Au-dessus de lui, un
bruissement d’ailes. Un grand ibis blanc venait de le frôler. Baigné de la
lumière lunaire, l’oiseau de Thot, le maître de la science sacrée et le patron
des scribes, volait vers une zone aride et accidentée où le jeune homme serait
obligé de ralentir l’allure et risquerait, à tout moment, de se fouler une
cheville, voire de se briser les os.


Néanmoins, Imhotep
suivit l’ibis. À intervalles réguliers, l’oiseau décrivit de grands cercles de
manière à ne pas semer son protégé.


À la faveur d’une
colline escarpée, l’Ombre rouge gagna du terrain. Les poumons en feu, l’artisan
maintint une faible avance.


D’un puissant élan,
l’ibis gagna le haut du ciel. Le spectacle que découvrit Imhotep, du sommet de
la colline, le stupéfia.


Le désert avait disparu,
cédant la place à un paysage paradisiaque, formé d’étangs, de canaux, de vastes
étendues de roseaux et de champs de blé atteignant des hauteurs prodigieuses.
Là régnaient, selon l’enseignement des sages, la paix et l’abondance
éternelles. Là vivaient les âmes des bienheureux, les « justes de
voix » reconnus tels par le tribunal d’Osiris. Ils moissonnaient en robe
blanche de fête sous un doux soleil, et leurs divers travaux s’effectuaient
sans la moindre peine.


Mais les sages ne
disaient-ils pas aussi qu’aucun humain ne pouvait voir ces merveilles de son
vivant ?


Imhotep poussa un cri de
douleur. L’Ombre rouge venait de toucher le talon de son pied gauche. Encore un
instant, et elle grimperait le long de ses jambes.


D’un bond, le jeune
homme s’élança vers le pays des justes. L’Ombre rouge ne le suivit pas, comme
si une frontière invisible lui interdisait d’avancer. En se relevant, Imhotep
la vit s’éloigner.


À l’instant où,
assoiffé, il but l’eau pure d’un canal, les premiers rayons du soleil naquirent
à l’orient. Le canal, les étangs, les roseaux et les champs de blé disparurent.
Très vite, l’aube imposa sa loi, et les créatures du désert rentrèrent dans
leur tanière. Autour de l’artisan, du sable et des roches.


Levant les yeux, il
aperçut le grand ibis blanc qui, après avoir tracé un nouveau cercle, s’éloigna
d’un vol majestueux. Malgré la fatigue, Imhotep réussit à le suivre. Et quand
apparut la première palmeraie, il sut qu’il avait échappé à l’Ombre rouge.
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Comment cette proie si
facile avait-elle pu lui échapper ? s’interrogea l’Ombre rouge en
regagnant le corps de l’être qu’elle habitait. D’ordinaire, elle approchait de
sa victime sans se faire repérer, l’enveloppait d’une brûlure mortelle et
avalait son âme, désormais incapable de renaître. Marquée au sceau de la mort,
l’Ombre rouge se nourrissait du Mal, des ténèbres, de la violence et de la
destruction. Son unique but était de lutter en permanence contre l’établissement
de Maât, la règle d’harmonie de l’univers.


Rôdant cette nuit-là
dans le désert proche de la ville de Memphis, elle avait repéré cet imprudent
qui osait explorer un domaine interdit. Une occasion inespérée, une chasse trop
aisée ! Et pourtant, l’Ombre rouge revenait bredouille.


De quelle force
disposait ce garçon pour avoir réussi à lui échapper ? Incapable de
franchir l’enceinte invisible protégeant la campagne des bienheureux, l’Ombre
rouge supposait que le fuyard s’était désagrégé au contact de l’au-delà puisque
aucun humain, de son vivant, ne pouvait voir les canaux et les champs du
paradis des justes.


Un doute subsistait. Ce
jeune homme, un magicien expérimenté, équipé de formules de connaissance et
capable de percer les murailles de l’invisible ? Impossible !


Néanmoins, il eût été
préférable de l’identifier et de l’éliminer. Au cas où l’imprudent croiserait
de nouveau la route de la prédatrice, elle ne lui accorderait pas la moindre
chance de survie.


L’heure venait de
regagner la cour, en proie à une vive agitation. Grâce à l’action occulte de
l’Ombre rouge, le royaume d’Égypte ne tarderait pas à éclater en mille
morceaux. L’anarchie se répandrait, le palais serait pillé et les demeures
d’éternité dévastées. Le souffle du malheur emporterait tout sur son passage,
et l’élan des premiers pharaons se briserait à jamais.


 


*


 


À l’entrée du village,
personne. D’ordinaire, des enfants jouaient et le vieux gardien du four à pain
sommeillait en buvant de la bière. Intrigué, Imhotep s’aperçut que les portes
et les fenêtres des modestes maisons en briques, peintes en blanc, étaient
closes. En ce début de matinée, les maîtresses de maison auraient dû balayer
devant chez elles en papotant. Inquiet, le jeune artisan courut jusqu’à chez
lui, à l’extrémité nord de la bourgade, proche de la capitale des Deux Terres,
Memphis.


Il poussa la porte et
découvrit sa mère accroupie, en sanglots.


— Me voici !
déclara Imhotep de sa voix puissante et impérieuse qui continuait à
impressionner ses collègues de l’atelier des foreurs de vases. Khérédou[1] ouvrit les yeux.


— Toi, mon fils…
C’est bien toi ?


Il l’aida à se relever
et ils s’embrassèrent tendrement.


— Je craignais de
t’avoir perdu. Sans ton père, sans toi… je serais morte de chagrin. Où te
trouvais-tu ?


— J’ai marché au
hasard, la nuit durant.


— Tu aurais pu être
victime des démons !


— L’âme de mon père
m’a protégé.


— Ton pied gauche
saigne !


— Rien de grave,
une simple blessure au talon. J’ai dû heurter une pierre coupante.


Khérédou alla chercher
de l’eau et nettoya la plaie. Comme elle admirait cet homme de vingt ans qui
faisait beaucoup plus vieux que son âge ! Grand, musclé, le front large,
les mains fermes mais fines, il possédait un regard d’une vivacité
inhabituelle. En lui brûlait un feu dont l’intensité gênait parfois ses
interlocuteurs. Solitaire, peu bavard, travailleur infatigable, disposant d’une
surprenante capacité de concentration, Imhotep s’était distingué très tôt des
autres enfants. Ses parents avaient vite compris qu’il ne resterait pas paysan
et qu’il fallait lui permettre de fréquenter une école. Engagé chez un potier à
qui il donnait pleine satisfaction, Imhotep avait été remarqué par un
contremaître des ateliers royaux de Memphis, à la recherche d’un foreur de
vases en pierre dure. Un long apprentissage, des conditions de travail
exigeantes, un milieu rude. Évitant de se plaindre, l’adolescent se concentrait
sur son travail et ne songeait qu’à progresser en assimilant les techniques
enseignées. De l’avis général, il était devenu le meilleur spécialiste de sa
corporation et aurait mérité depuis longtemps une promotion. Son caractère
farouche et son refus de flatter ses supérieurs expliquaient cette stagnation.
Imhotep ne s’en souciait guère, préférant approfondir ses connaissances auprès
de vieux professionnels détenant des secrets de métier qu’ils ne confiaient pas
volontiers.


Son salaire avait
amélioré l’ordinaire de la famille qui ne manquait de rien et se régalait des
légumes provenant du potager qu’entretenait à merveille Khérédou. Hier, le père
fournissait les céréales, le lait, la bière et les fruits ; le fils
apportait souvent de la viande, du poisson et du vin. Et la mère tissait de
confortables vêtements en utilisant du lin de bonne qualité.


— Tu parais
transformé, observa Khérédou. Que t’est-il arrivé cette nuit ?


Imhotep hésita à
répondre. Raconter sa dangereuse aventure et son incroyable vision risquait
d’ajouter au trouble de la veuve.


— J’ai commis
l’imprudence d’affronter le désert et j’ai failli m’y perdre. Pardonne-moi de
t’avoir inquiétée.


— Tu es revenu,
c’est l’essentiel !


— Je dois partir
travailler, mère.


— N’as-tu pas
remarqué l’état du village ? Une terrible catastrophe nous accable, mon
fils ! Toutes les activités sont interrompues, la peur hante les cœurs,
chaque regard est rempli d’angoisse. Peut-être le soleil ne se lèvera-t-il
plus, peut-être l’air de la vie viendra-t-il à manquer.


— Pour quelle
raison ?


— Le pharaon est
mort. Et nul ne sait s’il aura un successeur.
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La cité sainte d’Abydos[2] abritait les
sépultures des premiers pharaons d’Égypte. Ils gisaient dans des tombeaux en
briques, plus ou moins vastes, en forme de banquette. Aussi la cour
s’était-elle déplacée afin de célébrer les funérailles du roi Khâsekhemouy[3], décédé au terme
d’un règne de dix-neuf années.


Les hauts fonctionnaires
de l’État faisaient grise mine, à commencer par le jovial Ânkhy[4], prêtre
du dieu faucon Horus et chef des ritualistes. Bon vivant, fin connaisseur des
textes sacrés, organisateur des cérémonies, ce quadragénaire épanoui était vêtu
d’une robe imitant une peau de panthère. Face à la stèle, il lisait les
formules de glorification de l’âme du défunt que le tribunal de l’au-delà
reconnaîtrait « juste de voix ».


Mais à qui le chef des
ritualistes remettrait-il le bâton de commandement[5],
signifiant ainsi la légitimité à gouverner ? Certes, l’imposant Djéser, le
fils du défunt, apparaissait comme un successeur probable. Néanmoins, le grand
conseil ne s’était pas encore exprimé, et des bruits contradictoires
circulaient. En Égypte, il ne suffisait pas d’être fils de pharaon pour le
devenir à son tour. De mauvaises langues reprochaient à Djéser son
autoritarisme et redoutaient sa sévérité. Quantité de passe-droits et de
privilèges risquaient de disparaître, et nombre de dignitaires craignaient de
perdre leur poste.


Ânkhy sentait
précisément peser sur lui le regard du prétendant au trône, un colosse de
trente-cinq ans[6]
aux yeux petits et acérés. Pommettes saillantes, lèvres charnues, menton
affirmé rendaient son visage impérieux, et nul ne pouvait douter de sa volonté
inflexible. Impossible de lui manquer de respect ou de lui désobéir. Et
personne ne se vantait d’avoir obtenu ses confidences et de connaître ses
intentions.


Le chef des ritualistes
prit soin de lire lentement et d’une voix ferme les paroles divines permettant
l’ouverture des yeux, de la bouche et des oreilles de la momie. Elles
transformaient un cadavre en corps osirien, support de résurrection. Au terme
de soixante-dix jours d’embaumement et de rites funéraires, le roi reposait
enfin au sein de sa demeure d’éternité, à l’abri des forces de destruction. Ses
membres et ses os réunis et au complet, il disposait d’un nouveau cœur de
pierre, inaltérable.


Sa veuve, Nimaât[7], se
montrait d’une dignité remarquable. À l’approche de la soixantaine, sa prestance
demeurait intacte. Profondément éprouvée par la mort de son mari, elle avait
conscience de ses devoirs et du rôle qu’elle remplissait au service de son
pays. Aussi longtemps que le grand conseil n’aurait pas salué l’avènement d’un
pharaon en l’acclamant, Nimaât exercerait le pouvoir suprême et préserverait
l’unité des Deux Terres. Une unité fragile, un équilibre précieux et vital.
Plusieurs chefs de province n’hésiteraient pas à fomenter des troubles afin
d’acquérir davantage d’autonomie et d’échapper au contrôle de l’administration
centrale. L’élection d’un monarque faible ou hésitant favoriserait leurs
desseins, et tous redoutaient la venue au pouvoir de Djéser dont la force de
caractère n’était plus à démontrer.


Nimaât ne mésestimait
pas le danger. De son point de vue, Djéser possédait les qualités nécessaires
pour lier le Nord et le Sud, affronter l’hostilité et servir les dieux en
maintenant la cohérence de son peuple. Peu importaient ses sentiments de mère,
seule comptait sa lucidité de femme d’État.


— Désirez-vous un
peu d’eau, Majesté ? lui demanda sa principale collaboratrice, la jolie
princesse Redjit, chargée de diriger la Maison de la Reine qui comprenait
écoles d’écriture, de musique et de danse, ateliers et terrains agricoles.


Les cheveux d’un noir de
jais, les yeux brillants de la même couleur, élégante et fine, la jeune femme
de vingt-cinq ans n’était pas issue d’une famille aisée. Elle ne devait ce
poste envié qu’à ses seules qualités, et quiconque la considérait comme une
séductrice écervelée se trompait lourdement. Déterminée, ambitieuse et
travailleuse, Redjit se contentait d’amants de passage et se consacrait à sa
lourde tâche.


Attentive aux phases
ultimes de la cérémonie, Nimaât dédaigna l’offre. Bientôt, la porte de la tombe
se refermerait et le sarcophage disparaîtrait dans les profondeurs du caveau,
seule partie du monument recouverte de dalles de calcaire. Conformément à la
tradition, le reste de la demeure d’éternité du roi défunt se composait de
briques crues disposées avec soin, d’après les ordres du maître bâtisseur
Hézyrê, un homme âgé, maigre et sévère, patron des scribes et médecins du
palais. Mieux valait ne pas le mécontenter, et nul n’avait jamais vu la moindre
émotion s’inscrire sur son visage creusé et ridé. Grand des Dix, autrement dit
patron des hauts magistrats, cet homme revêche à l’intelligence aiguë portait
volontiers un long manteau descendant jusqu’aux chevilles et une perruque
bouclée lui couvrant les oreilles. Tenant un bâton de commandement, il se
séparait rarement d’un matériel de scribe.


Depuis son arrivée à
Abydos, Hézyrê n’avait pas prononcé un seul mot, et chacun se demandait s’il
soutiendrait Djéser ou un autre prétendant. Son avis pèserait lourd, le grand
conseil ne passerait pas outre.


Nimaât s’approcha du
sarcophage et embrassa le visage rayonnant du roi défunt ressuscité en Osiris.
Puis Ânkhy ordonna aux ritualistes de le porter au caveau. Lorsqu’ils furent
remontés, il revint à Djéser de présenter à son père, pour la première fois,
une offrande de vin, de bière, d’eau, de pain, de viandes, de légumes et de
parfums. L’essence subtile des nourritures vivifierait l’âme royale et chaque
matin, désormais, un serviteur du ka, puissance créatrice immortelle,
accomplirait le rite.


Ânkhy scella l’accès à
la sépulture.


Le trône de Pharaon
était vide, le chaos menaçait l’Égypte.


Un garde murmura
quelques mots à l’oreille de la princesse Redjit, qui alerta aussitôt la reine.


— Majesté, un
incident grave vient de se produire. Une tombe royale a été dégradée.


Accompagnée de Djéser et
d’Ânkhy, Nimaât suivit le garde jusqu’au domaine funéraire de Den, pharaon de
la première dynastie. Au fond de deux petites fosses, des fragments de
statuettes brisées.


— On a profané ce
lieu sacré et troublé le repos de nos ancêtres, constata Ânkhy.


Le chef des ritualistes
examina les débris.


— Ils portent des
mots de haine et de destruction, suivis d’une déclaration : « C’est
moi qui vous maudis. » Et ce « moi » est au féminin ! Un
crime signé : il s’agit d’une voleuse d’âmes.


— Qu’avons-nous à
redouter ? demanda la reine.


— Cet esprit
mauvais tente de souiller la nécropole et d’empêcher le couronnement d’un
nouveau roi.


— Brûlons ces
horreurs, recommanda la princesse Redjit. En les anéantissant, nous les
empêcherons de nuire.


Ânkhy approuva d’un
signe de tête. Il appela deux ritualistes et leur ordonna de déposer les
fragments de statuettes dans deux coupelles en pierre. Il y mit le feu, et
l’intensité des crépitements, semblables à des cris de douleur, impressionna
l’assistance.


— Sommes-nous
délivrés du maléfice ? s’inquiéta la reine.


— Je ne peux pas
vous l’assurer, Majesté, répondit Ânkhy, car j’ignore à quel moment cet acte
abominable a été commis. Une longue imprégnation aurait des effets désastreux.


Le verdict du chef des
ritualistes assombrit encore ces moments douloureux.


— Le grand conseil
nous attend, dit la reine Nimaât à son fils Djéser.
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À l’atelier royal de
Memphis, les discussions s’enflammaient. Quel serait le nouveau pharaon,
poursuivrait-il la même politique que son prédécesseur, s’intéresserait-il au
sort des artisans, choisirait-il une autre capitale ? En ce cas, quantité
de serviteurs de l’État devraient déménager, et les ateliers n’échapperaient
pas à la règle.


— De toute manière,
estima Nez-cassé, un technicien expérimenté, on est condamnés. Forer des vases
en pierre dure exige trop de labeur et de précision. Bientôt, l’administration
nous obligera à changer de métier.


— Je n’en suis pas
certain, objecta Imhotep. La cour et les prêtres apprécient bols, coupes,
assiettes et vases aux dimensions et aux formes variées. Ils servent à la fois
aux vivants et aux bienheureux. Notre savoir-faire me paraît
irremplaçable !


— La jeunesse se
nourrit d’illusions ! s’exclama Teigneux. Puisque tu te crois si fort,
termine donc ce vase en diorite. Le chef d’atelier en personne y renonce.


— Attendons le
couronnement de Pharaon, recommanda Futé, à peine plus âgé qu’Imhotep.


— La période de
deuil est terminée, rappela Teigneux. Nous pouvons nous remettre au travail.
Montre-nous ta science, fils de paysan !


Teigneux détestait la
terre entière, et le jeune Imhotep en particulier. Il lui confia le dernier
foret livré à l’atelier, un outil lourd et difficile à manier. Une mèche
métallique avait été insérée dans un tube en calcaire, et l’ensemble lesté par
deux gros silex taillés en forme de croissant. Il fallait imprimer un mouvement
rotatif, sans excès de rapidité, et ressentir de l’intérieur le lent percement
de la pierre afin de ne pas la blesser.


Imhotep apprivoisa cet
outil tellement essentiel qu’il servait à écrire le mot « artisan[8] »
et mit longtemps avant de trouver le mouvement et le rythme justes.


Réunis autour de lui,
ses collègues ne virent pas entrer le chef d’atelier, un sexagénaire au visage
rugueux et aux bras épais. Le bonhomme ne plaisantait pas avec la discipline et
châtiait les paresseux à coups de bâton.


Nez-cassé demeurait
dubitatif. Futé était inquiet, Teigneux jubilait. À l’évidence, Imhotep
échouait. Emprunté, hésitant, il abandonnerait ou briserait le vase. La
punition serait à la hauteur de sa vanité : exclusion temporaire, voire
définitive !


Pas une goutte de sueur
ne perlait au front de l’artisan, concentré sur sa tâche au point d’annuler le
monde extérieur. Seule comptait la pierre dure, prête à céder. La moindre hâte
le conduirait au désastre.


Le mouvement rotatif
s’interrompit, Imhotep ôta le foret dont la mèche était usée.


Les regards convergèrent
vers le col du vase, taillé et ouvert à la perfection. Aucune ébréchure.


— Tu es un
sorcier ! accusa Teigneux, dont les épais sourcils se soulevèrent.


Imhotep le regarda droit
dans les yeux.


— Et toi, un
saboteur.


— Comment
oses-tu… ?


— Tu as changé les
silex servant à lester le foret. D’un poids très différent, ils compromettaient
la rotation, et j’aurais dû briser ce vase de grand prix. Le chef d’atelier
m’aurait renvoyé.


— Exact, confirma
ce dernier en s’emparant de l’objet qu’il examina longuement.


Les artisans
s’écartèrent, attendant le jugement de leur supérieur.


— Excellent
travail, Imhotep. Je n’ai plus rien à t’apprendre. Quant à toi, Teigneux, tu ne
toucheras pas aux outils pendant des mois, tu nettoieras l’atelier et serviras
à manger aux artisans dignes de ce nom. À la moindre désobéissance, tu seras
chassé d’ici.


— J’ai toujours
exécuté vos ordres, chef !


Le sexagénaire sourit.


— Continue à te
montrer aussi respectueux envers mon successeur. Moi, je suis autorisé à me
retirer dans ma propriété où j’éduquerai mes petits-enfants.


— Votre successeur…
On le connaît ?


— Il vient de te
démontrer sa maîtrise du métier.


Teigneux jeta un regard
suspicieux en direction d’Imhotep.


— Ce n’est quand
même pas lui ?


— Ne reconnais-tu
pas sa valeur ?


L’ensemble des artisans
de l’atelier approuva d’un signe de tête. Teigneux parut déstabilisé.


— J’ai davantage
d’ancienneté !


— Elle n’est pas
preuve de compétence. Tu te contentes de ton acquis, Imhotep ne cesse de
progresser. Ses qualités sont celles d’un chef.


— Moi, lui
obéir ?…


— Choisis,
Teigneux. Ou bien tu t’inclines, ou bien tu cherches un autre travail.


Les bras croisés, Imhotep
demeurait impassible et n’affichait ni arrogance ni satisfaction. Au contraire,
il se demandait déjà s’il aurait les épaules assez solides pour se montrer à la
hauteur de la fonction qu’on lui confiait.


Marmonnant des reproches
incompréhensibles, Teigneux rejoignit ses camarades.


— Tu connais un
certain nombre de hiéroglyphes, dit le chef d’atelier à son successeur, mais tu
devras apprendre à lire et à écrire la totalité des signes. L’école des scribes
du palais t’est désormais ouverte. Inscris toi-même les marques de la royauté
sur l’étiquette accrochée à ce vase, le premier terminé sous ton autorité.


Utilisant un pinceau et
de l’encre noire, Imhotep dessina une abeille, architecte et créatrice de l’or
végétal, symbole du roi de Basse-Égypte ; puis il traça un roseau, la
matière première la plus courante servant à fabriquer de nombreux objets et
symbole du roi de Haute-Égypte. « Celui de l’abeille et du jonc »
était Pharaon, l’être utile et rayonnant par excellence.


— Main très sûre,
jugea le chef d’atelier. Livre ce vase au temple du dieu Ptah dès aujourd’hui.
Maintenant, à toi de diriger ce groupe d’artisans et d’organiser le travail au
mieux. Sois à la fois sévère et juste.


Imhotep aurait apprécié
d’autres conseils, mais son ex-supérieur n’aimait pas bavarder et préféra
quitter les lieux.


Les yeux remplis de
haine, Teigneux s’était emparé d’un maillet en bois et attendait cet instant
pour se ruer vers Imhotep et le frapper dans le dos. Grièvement blessé, il ne
pourrait pas remplir ses nouvelles fonctions.


Alors que l’agresseur
s’élançait, Futé tendit la jambe. Teigneux la heurta et, déséquilibré, effectua
un magnifique plongeon. Son front heurta violemment le sol, et il se luxa
l’épaule.


— Je souffre,
geignit-il en se relevant avec peine.


— Les dieux punissent
la lâcheté, observa Futé, rieur, qu’approuvèrent ses camarades.


Imhotep s’approcha et
posa la main sur l’épaule meurtrie. Aussitôt, une douce chaleur endormit la
douleur.


Teigneux ouvrit des yeux
étonnés.


— Moi, dit le
nouveau chef d’atelier, je ne te veux aucun mal. On m’a confié une mission, et
je l’accomplirai. La réussite de notre labeur commun sera mon objectif
permanent. Quels que soient nos qualités et nos défauts, nous devons tous nous
soumettre à cette exigence. Le comprends-tu ?


— Oui, oui ! approuva
Teigneux qu’apaisait la main d’Imhotep.


— Oublions les
erreurs passées et les mauvais comportements, ne songeons qu’à élever cet
atelier vers la perfection. Si tu refuses d’obéir et si tes agissements
troublent l’esprit de notre équipe, je saurai me montrer impitoyable. M’as-tu
bien entendu ?


— Je ne suis pas
sourd !


Se sentant d’aplomb,
Teigneux s’écarta. Il tâta son épaule, à peine endolorie.


— Que m’as-tu
fait ?


Imhotep parut surpris.


— Je t’ai
simplement témoigné mon respect et ma fermeté.


— Je suis guéri, je
ne souffre plus !


— Tu es un solide
gaillard et ta chute n’était pas grave. J’accorde un jour de congé afin de
fêter ma nomination. Demain, nous reprendrons le travail.


Teigneux n’en pensait
pas moins. Cet Imhotep possédait les pouvoirs d’un sorcier.


Un sorcier dangereux
qu’il fallait empêcher de nuire en le dénonçant aux autorités. En Égypte, la
magie noire était un crime durement réprimé.
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Lorsque Djéser pénétra
dans la salle du temple d’Abydos où se tenait le grand conseil présidé par la
reine Nimaât, chacun éprouva un sentiment identique : il était le
pharaon, le seul capable d’assumer la charge d’une fonction dépassant les
limites ordinaires de l’humain.


Le colosse s’inclina
respectueusement devant les sages responsables de l’élection du futur maître
des Deux Terres. L’absence d’un monarque les mettait en péril, les Égyptiens
redoutaient le chaos. Privé d’un chef authentique, le peuple courait à
l’anarchie et au malheur.


La reine Nimaât
n’adressa pas le moindre regard complice à son fils. Au contraire, elle se
montra d’une froideur presque accusatrice. En cet instant, l’affectif n’avait
pas sa place. Elle et les dignitaires devaient jauger les capacités d’un futur
chef d’État.


Hézyrê apparaissait
encore plus revêche. Nul ne connaissait son avis.


Le jovial Ânkhy,
ritualiste en chef, ne cachait pas ses préférences pour Djéser et n’imaginait
pas qu’un autre prétendant fût capable d’occuper le trône des vivants.


Restaient les deux
principaux conseillers du monarque défunt, qui avaient occupé divers postes
ministériels et connaissaient à merveille l’administration et les rouages du
pouvoir. Le premier, Baten, était un travailleur acharné, soucieux de la bonne
marche de l’État au point d’en perdre parfois le sommeil. Père de deux enfants,
ce quadragénaire à la forte corpulence et au solide appétit réduisait sa vie
familiale au minimum, tant les affaires publiques l’occupaient. De taille
moyenne, le visage rond, la parole rapide et l’allure décidée, Baten
connaissait les fragilités du pays. Un mauvais pharaon compromettrait l’unité
du Nord et du Sud et conduirait rapidement l’Égypte à la ruine.


Le second conseiller,
Akhétâ, issu d’un modeste village du Delta, continuait d’arpenter les provinces
et de surveiller la bonne exécution des directives émanant de la capitale. À
cinquante-deux ans, veuf, il faisait preuve d’une rigueur et d’une perspicacité
redoutées de l’ensemble de ses subordonnés. On lui reprochait son manque de
diplomatie et ses manières souvent abruptes, mais Akhétâ se moquait des critiques
et ne se souciait que des résultats. Bien charpenté, le visage anguleux, les
yeux noirs et sévères, le nez droit, il paraissait toujours distant.


— Prends place,
Djéser, ordonna la reine.


Le colosse s’assit sur
un siège à dossier droit en sycomore, dépourvu d’ornement, face aux membres du
grand conseil.


— Conseiller Baten,
exigea la souveraine, rends-nous compte de la situation réelle du pays.


— Majesté,
l’institution du Trésor dispose de richesses appréciables et de réserves
alimentaires suffisantes en cas de mauvaise crue. Néanmoins, des réformes
seraient nécessaires, et certains privilèges me semblent exorbitants.
Imprévoyance et laxisme auraient des conséquences désastreuses.


— Ton avis,
conseiller Akhétâ ?


— Plusieurs chefs
de province ne s’intéressent qu’à leurs intérêts propres. Le décès du roi leur
procure l’occasion de s’affranchir du pouvoir central. Et je ne parle pas des
hauts fonctionnaires décidés à s’enrichir en oubliant leurs devoirs. Quant à
l’ennemi libyen, son calme apparent m’inquiète. Peut-être une offensive se
prépare-t-elle, et nous manquons d’informations.


Le ritualiste en chef
Ânkhy demanda la parole.


— Les interventions
des conseillers confortent mon opinion, Majesté. Le prince Djéser doit devenir
pharaon. Lui seul possède les qualités indispensables.


Baten acquiesça d’un
signe de tête.


— Je n’en suis pas
persuadé, objecta Akhétâ. En raison de la complexité de la situation actuelle,
le manque d’expérience et de souplesse risque d’être fatal.


La reine demeura
imperturbable.


— Ton jugement,
chancelier Hézyrê ?


L’austère personnage
resserra les pans de son manteau.


— Je partage les
hésitations d’Akhétâ, mais je crois que le prince Djéser ne saurait être
définitivement écarté. Et je ne vois aucun autre prétendant digne de ce nom.


— N’oublions pas la
règle de l’unanimité, rappela Akhétâ. La violer entraînerait la disparition du
grand conseil et la naissance d’un pouvoir arbitraire.


— Je ne comprends
pas vos réticences, intervint Ânkhy. La réalité ne vous saute-t-elle pas aux
yeux ? C’est un roi qui se trouve devant nous, pas un simple
dignitaire !


— Djéser,
interrogea la reine Nimaât, quelles seraient tes décisions si tu étais appelé à
la fonction suprême ?


Les regards pesèrent sur
le fils du monarque défunt. Des paroles qu’il prononcerait dépendait l’avenir
de l’Égypte.


— J’estime juste et
nécessaire la création d’une nouvelle dynastie. Mon père a clos une
époque ; il m’appartient, avec l’aide des dieux et des dignitaires
capables de tenter l’aventure, d’ouvrir une porte dans l’invisible.


Le grand conseil fut
stupéfait. La reine elle-même ne s’attendait pas à de telles déclarations.


— Envisagez-vous un
profond remaniement de l’administration ? s’inquiéta le conseiller Akhétâ.


— La fondation de
la troisième dynastie implique des mutations, répondit Djéser. Soit le pays
s’endort d’un sommeil mortel, soit il sort grandi de cette épreuve et cherche à
se bâtir de manière plus solide.


— Louable ambition,
jugea le chancelier Hézyrê, mais projet dangereux ! Préserver la stabilité
actuelle ne serait-il pas préférable ?


— Elle ne me suffit
pas et nous condamne à la décrépitude. Quand le fondateur de notre
civilisation, Ménès, unit pour la première fois les Deux Terres et dressa le
mur blanc de Memphis, il réussit l’impossible. Aujourd’hui, la désagrégation
nous menace. Aussi convient-il de réunir ce qui est épars, de lutter contre les
intérêts personnels et d’entrevoir une nouvelle architecture de l’État.


— Nous aimerions
davantage de précisions, souhaita le conseiller Baten.


— Impossible,
affirma Djéser. Seul le regard que m’offrira le couronnement me permettra de
concrétiser cette vision et d’entreprendre ma tâche.


Le trouble du grand
conseil provoqua l’intervention de la reine.


— Proposez-vous un
autre postulant à la fonction royale ?


Un long silence
s’installa.


— Personne ne
possède les qualités du prince Djéser, trancha le chancelier Hézyrê, personne
ne détient une puissance comparable. Néanmoins, l’ampleur de ses projets ne
nous séduit guère. À l’instar du conseiller Akhétâ, je ne saurais donner mon
approbation.


— Je réitère la
mienne, confirma Baten. Notre rôle ne consiste-t-il pas à savoir discerner la
nature royale et à lui accorder notre confiance ?


— N’oublions pas
l’avaleuse d’âmes ! recommanda Ânkhy. Nos rituels peuvent la contenir,
mais sa magie noire ne franchira-t-elle pas nos barrières ? En l’absence
d’un pharaon, nous sommes affaiblis, et les maléfices nous frapperont de plein
fouet.


— Ce danger ne doit
pas nous contraindre à trahir notre cœur, estima Akhétâ. En dépit des arguments
avancés, je demeure réticent.


Comme Hézyrê approuva la
prudence du conseiller, la reine était loin d’obtenir l’unanimité. Ne restait
qu’une solution.


— Nous retournons à
Memphis, décida Nimaât. Le grand conseil y reprendra ses délibérations, et nous
ferons savoir à la cour et au peuple qu’un pharaon régnera bientôt sur
l’Égypte. Pendant la période de discussions, j’assumerai la régence. Si la
position de Djéser se conforme à la loi de Maât, l’invisible nous offrira un
signe et dissipera les doutes.
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À la fin de chaque
journée de travail et durant ses périodes de repos, Imhotep se rendait à
l’école des scribes. Les oreilles[9]
grandes ouvertes, il découvrait les signes et les textes qui avaient été utiles
aux ancêtres. Sa main se façonnait si vite et si bien qu’il ne commettait
presque aucune faute. Habitués aux négligences des élèves, parfois semblables à
des chapelles privées de dieux, ses professeurs s’étonnaient des dons de ce
jeune maître d’atelier. La perfection de ses dessins et son sens inné des
hiéroglyphes le désignaient comme un futur scribe d’élite.


Aussi ne tarda-t-il pas
à recevoir un matériel de professionnel, composé d’une palette rectangulaire en
sycomore, d’un étui à calames, fins pinceaux de roseau, d’un godet à eau, de
bâtonnets en grès servant à gratter et à effacer, et de petits pains de couleur
permettant d’obtenir du noir et du rouge. S’y ajouta un lot de papyrus, dont un
rouleau de première qualité, don du maître d’école à son meilleur disciple.


Les foreurs de vases de
l’atelier royal de Memphis surent très vite que leur chef venait d’être
distingué, et même Teigneux le considéra d’un autre œil. Futé, lui, n’hésita
pas à solliciter son patron afin d’apprendre à lire et à écrire. D’une
intelligence déliée, l’artisan progressait à son rythme.


La réorganisation du
travail envisagée par Imhotep et discutée avec ses collègues avant sa mise en
pratique était un franc succès. Sans efforts supplémentaires et grâce à une
meilleure répartition des tâches, la production des vases et de la vaisselle de
pierre dure s’améliora. Écoutant doléances et souhaits, Imhotep se montrait
intransigeant sur la discipline et la qualité.


Lorsqu’il présenta son
matériel de scribe à sa mère, elle faillit s’évanouir. Affaiblie, ne se
remettant pas de la mort de son mari, Khérédou étreignit son fils.


— Ton père aurait
été tellement fier de toi ! Tout petit déjà, tu étais différent de tes
camarades de jeu. Toi, tu ne songeais qu’à t’isoler et à apprendre. Nous
désirions t’ouvrir le chemin vers une existence à la hauteur de tes dons, et tu
y parviens à force de courage ! Cette palette, ce poste de chef d’atelier…
Tu ne pouvais m’offrir de plus grandes joies.


— J’ai un autre
cadeau.


Khérédou fronça les
sourcils.


— Tu n’as pas
commis de dépenses inconsidérées, j’espère ?


— L’augmentation de
mon salaire me permet d’améliorer ton quotidien. Aller au marché, porter des
poids, t’acquitter de la corvée d’eau… Tu as besoin d’aide.


— Nous n’avons pas
les moyens de payer un domestique !


— J’en ai trouvé un
qui nous rendra de nombreux services en échange d’une modeste rétribution.


Imhotep ouvrit la porte
de la petite demeure. Khérédou découvrit un âne aux yeux marron, pétillants
d’intelligence, et à la robe gris clair.


— Il n’est âgé que
de un an, précisa Imhotep, et s’appelle Vent du Nord. D’après l’éleveur,
robustesse exceptionnelle ! Et il possède un sens de l’orientation
infaillible.


Khérédou parut
contrariée.


— Regarde ses
flancs, il est trop maigre ! Il faut nourrir immédiatement cette pauvre
bête.


La maîtresse de maison
courut jusqu’à sa cuisine.


Imhotep caressa le front
de Vent du Nord.


— À mon avis, tu ne
devrais pas être mécontent de l’ordinaire de la maisonnée.


 


*


 


Dès son retour à
Memphis, Hézyrê avait réuni les principaux scribes placés sous ses ordres et
distribué ses consignes de manière à maintenir l’activité des services de
l’État. Les conseillers Akhétâ et Baten agissaient de même dans leurs domaines
respectifs, tandis qu’Ânkhy veillait à la célébration des rites quotidiens.
Tous rendraient compte à la reine mère, chargée de gouverner les Deux Terres et
de réunir à nouveau le grand conseil au terme d’un mois de réflexion.


Mille rumeurs
circulaient. Pourquoi le prince Djéser n’avait-il pas été élevé à la dignité
suprême ? Quels conflits agitaient le sommet de la hiérarchie ? Combien
de prétendants tenteraient d’obtenir l’approbation du grand conseil ?
Affaibli, le pays ne volerait-il pas en éclats et les chefs de province ne
proclameraient-ils pas leur autonomie ?


Refusant de répondre aux
questions de ses subordonnés, le chancelier Hézyrê se contentait de rappeler la
prééminence de la loi de Maât et promettait un châtiment exemplaire aux
fauteurs de troubles.


Le navire de l’État
semblait solide, mais ne résisterait pas longtemps à la tempête. Certes, la
reine Nimaât ne manquait ni de courage ni de compétence, et saurait contenir
les ambitions des uns et des autres, malgré la maladie qui la rongeait.
Hélas ! ses forces déclinaient, et la science de Hézyrê ne suffirait pas à
la guérir. Avant sa disparition, il faudrait couronner un pharaon. Sinon, les
ténèbres recouvriraient les Deux Terres et le chaos triompherait, ruinant
l’œuvre des deux premières dynasties.


Djéser serait-il le
sauveur ?


Hézyrê examina le
dernier vase en diorite provenant de l’atelier royal de Memphis que dirigeait à
présent Imhotep, avec une efficacité remarquable. Le chancelier avait approuvé
sa nomination, sous réserve du maintien de la qualité. Et il n’était pas déçu
en contemplant la dernière œuvre du chef d’atelier en personne. Perfection de
la forme, aucun défaut, sûreté de la main. Les hiéroglyphes tracés sur
l’étiquette témoignaient d’un sens du tracé hors du commun.


L’un des secrétaires de
Hézyrê pénétra dans son vaste bureau, proche du palais, et s’inclina.


— Chancelier, un
artisan souhaiterait vous voir. Confidentiel et important, selon lui.


— Son nom ?


— Teigneux, foreur
de vases de pierre dure.


— Fais-le entrer.


Rasé de près, portant un
pagne neuf, chaussé de sandales en papyrus, Teigneux découvrit un endroit
austère. Chaises en sycomore à dossier droit, tables basses couvertes de
papyrus, coffres de rangement, murs nus, pas la moindre peinture.


Le regard glacial de
Hézyrê l’empêcha d’avancer.


L’artisan s’agenouilla.


— Seigneur, je…


— Relève-toi et
parle sans crainte.


Les jambes de Teigneux
flageolaient.


— C’est difficile à
dire, seigneur, je ne trouve pas les mots ! Une telle horreur, ici, à
Memphis… Je n’en dors plus !


— Tu me parais
pourtant en bonne santé.


— Justement,
seigneur, c’est à cause de cette horreur qui m’a frappé au sein même de mon
atelier ! Les témoins n’osent pas parler. Moi, j’ai ce courage, et je
demande protection et justice.


De ses doigts nerveux,
Teigneux tordit un pan de son pagne.


— Si ta requête est
fondée, elles te seront accordées. J’attends encore la relation de faits
précis.


— Voilà, seigneur,
voilà ! Forer des vases de pierre dure exige expérience, force et
précision. Les accidents du travail et les blessures ne sont pas rares. À la
longue, le corps souffre. Mon point faible, c’est l’épaule droite. Je venais de
me la luxer quand… quelqu’un a posé sa main sur l’endroit douloureux et m’a
guéri ! Aussitôt, seigneur, j’ai compris : de la magie noire !
Mes collègues ferment les yeux, pas moi. Il s’agit d’un crime, le coupable doit
être arrêté et puni.


— Quel est le nom
de ce mage noir ?


Teigneux hésita.


— Les artisans se
taisent, car ce monstre est notre nouveau chef d’atelier, Imhotep ! Ses
pouvoirs maléfiques me terrorisent.


— Tu n’as pas à
t’en plaindre, me semble-t-il, puisqu’il t’a guéri.


— Demain, seigneur,
il me brûlera peut-être de l’intérieur ! Traînez-le devant un tribunal,
emprisonnez-le et nommez à sa place un artisan honnête et sérieux.


— Toi, par
exemple ?


Teigneux baissa la tête.


— Je suis à votre
disposition, seigneur.


Hézyrê prit un long
temps de réflexion.


— Tu as eu raison
de venir me voir, et je juge ton témoignage important.


Teigneux sourit. Il se
débarrassait d’Imhotep et accédait enfin au poste tant convoité !


— Voici mes
décisions, annonça le chancelier. Afin de te mettre à l’abri, tu seras
transféré dans un atelier de province, loin de Memphis, mais tu garderas le
même salaire et le même rang. Je m’occuperai personnellement d’Imhotep.


— Seigneur, je…


— Ne me remercie
pas et profite de ta sécurité retrouvée.
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— On attaque, mon
prince ? demanda Baveux, l’œil gourmand.


— On attaque.


— Je me garde les
filles ?


— Accordé, concéda
le Libyen Tanou, chef d’une bande de pillards qui écumait le désert à l’est de
Memphis, la Balance-des-Deux-Terres, capitale d’une Égypte qu’il ne désespérait
pas de conquérir après avoir renversé le pharaon et massacré ses fidèles.


La tâche ne s’annonçait
pas facile. Tanou devait d’abord fédérer des tribus et s’imposer comme un
meneur incontestable. Âgé de trente ans, la tête carrée, le buste couvert de
cicatrices héritées de ses victoires lors de duels à mort, le nez pointu, les
bras et les jambes d’une épaisseur inhabituelle, le Libyen était né la haine au
cœur envers cette Égypte hostile à son peuple. La détruire devenait son
obsession. Peu importait le nombre de cadavres, à condition qu’il ne restât
rien de la citadelle aux murs blancs et des villes remplies de richesses.


Tanou regarda Baveux et
sa meute agresser la caravane imprudente. Fallait-il être stupide pour
s’aventurer dans ces solitudes sans une escorte armée ! Ces braves
marchands s’imaginaient que la chance leur souriait.


Ils se trompaient.


Quiconque pénétrait sur
le territoire de Tanou lui appartenait corps et biens. Baveux exécutait les
bouches inutiles, violait les femmes et torturait les récalcitrants. Il prenait
plaisir à infliger les pires souffrances, en attendant d’empaler les hauts
dignitaires de la cour de Pharaon et de trancher les seins de leurs épouses.
Dénué de sens moral, Baveux jouissait de sa propre violence et de la douleur
d’autrui. Excellent second, guerrier habile et féroce, il suivait aveuglément
Tanou, prince des tueurs.


Cette caravane-là
ressemblait à une amusette. Une dizaine de mâles vite terrassés, des femmes
vieillissantes et piailleuses, une seule jeunette, des ânes fatigués et des
marchandises de second ordre.


Tanou s’approcha de
l’homme de tête, agenouillé, le visage en sang.


— Es-tu le chef du
convoi ?


— Je guide ces gens
jusqu’à la mine de turquoises. Nous apportons des vêtements aux ouvriers.


— D’où
viens-tu ?


— De Memphis.


Tanou cracha au visage
du supplicié.


— Cité
maudite ! Puisse-t-elle bientôt disparaître. Écoute, ordure d’Égyptien, je
t’accorde la vie sauve, à une condition : raconte-moi ce qui se passe
là-bas.


En proie à des rumeurs
contradictoires, Tanou voulait en avoir le cœur net.


— Le pharaon est
mort, il a été inhumé en Abydos.


— Le nom de son
successeur ?


— Le grand conseil
ne l’a pas encore désigné. La reine Nimaât exerce la régence.


— Des factions
s’opposeraient-elles ?


— Je n’en sais pas
davantage.


— Alors, tu ne me
sers plus à rien !


Utilisant un long
poignard en silex, le Libyen trancha la gorge de l’Égyptien. Les rires gras de
ses hommes saluèrent l’exploit.


— Mon prince,
intervint Baveux, j’en ai terminé avec la gamine et je l’abandonne à nos
vaillants soldats. On ne récupérera qu’une dizaine d’ânes et des vêtements
ordinaires.


Tanou essuya son
poignard.


Pas de nouveau pharaon,
la confusion au sommet de l’État, une vieille femme incapable de juguler les
ambitions des dignitaires… Si le Libyen parvenait à trouver des appuis à la
cour et à fomenter un complot, le trône des Deux Terres ne vacillerait-il
pas ?


— Nous installons
la tribu en lieu sûr, annonça-t-il à Baveux. Toi et moi, nous partons pour
Memphis.


 


*


 


— Tu parais
bouleversé, mon fils ! s’inquiéta Khérédou. Des ennuis au travail ?


— Seulement les
soucis habituels, répondit Imhotep, embarrassé.


— Dis-moi la
vérité.


— J’ai reçu une
invitation et je n’ai pas l’intention de l’honorer.


— Explique-toi, je
t’en prie !


— Le chancelier
Hézyrê me convie à un banquet.


— Hézyrê, l’un des
hauts dignitaires de la cour ?


— Lui-même.


— C’est un immense
honneur, mon fils ! Impossible de refuser. Imagines-tu la fierté de ton
père ?


— Je ne suis qu’un
artisan et je déteste les mondanités. Comment me vêtir, me parfumer, me… ?


Khérédou caressa la joue
de son fils.


— Ne te préoccupe
pas, je saurai. Le chancelier reconnaît tes qualités, ta carrière dépend de ses
décisions. Peut-être t’adressera-t-il la parole !


— Mes fonctions
actuelles me suffisent, mère.


— N’as-tu pas
toujours envie d’apprendre ?


— Ma place n’est
pas parmi les nobles, je…


— Il ne
t’appartient pas de juger, Imhotep. Laisse agir le destin, et comporte-toi en
conséquence.


Le jeune homme nourrit
Vent du Nord, ravi d’aider Khérédou et de jouir de longues siestes, puis il
marcha au hasard. Comme la campagne était belle ! Le vert des cultures
marquait le triomphe du travail des paysans sur l’aridité, d’innombrables
rigoles d’irrigation donnaient la vie, les arbres fruitiers et les palmiers
procuraient de l’ombre. Grâce à l’entretien rigoureux des canaux, le Nil
exerçait ses bienfaits, et le bétail pouvait se désaltérer. Les champs de blé,
d’orge, d’épeautre et de lin se montraient généreux, le dur labeur des
agriculteurs s’accomplissait sous la protection des dieux, que Pharaon devait
honorer afin de maintenir leur présence.


Imhotep se remémorait
son étrange vision, ce paradis au cœur du désert. Il n’avait pas rêvé et,
pourtant, ce paysage se situait au-delà du monde des humains. Oserait-il
explorer à nouveau l’inconnu et tenter de retrouver le chemin menant à ce champ
des roseaux de lumière ?


Soudain, il l’aperçut.


Elle se baignait dans un
petit canal à l’eau très pure. Sa chevelure noire brillant au soleil, elle
nageait avec souplesse.


Fasciné, l’artisan ne
parvint pas à détacher son regard de cette jeune femme qui était l’incarnation
de la beauté et de l’harmonie. Il aurait aimé la dessiner, la sculpter et
contempler ses statues préservant ce moment de grâce.


Ne s’agissait-il pas
d’un autre mirage, d’une simple illusion destinée à disparaître ?


Lorsque la nageuse, nue,
regagna la berge, le jeune homme recula. Elle s’étendit sur un drap de lin,
ferma les yeux et se laissa sécher. Les formes de son corps mordoré
atteignaient la perfection, son visage exprimait une lumière tellement intense
qu’Imhotep en fut bouleversé. Il n’avait pas le droit de l’observer ainsi et de
troubler sa solitude, il aurait dû s’approcher, lui parler, se répandre en
excuses, évoquer le hasard.


Vu son élégance
naturelle, ses cheveux soignés, la finesse de ses mains et de ses pieds, la
belle nageuse appartenait forcément à une famille riche et noble. Imhotep
continua à reculer et finit par s’éloigner, après un ultime regard.


Jamais il ne
l’oublierait, jamais il ne la reverrait.
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Le portier de la vaste
villa du chancelier Hézyrê n’avait pas l’air commode. Il toisa le jeune homme,
jugeant de la qualité de sa tunique de lin, de sa coupe de cheveux et du prix
de ses sandales de cuir.


— Votre nom et
votre fonction ?


— Imhotep, chef de
l’atelier royal des foreurs de vases.


Le portier consulta la
liste des invités au banquet.


— Le chambellan
vous conduira à votre place.


Quand Imhotep franchit
le seuil d’un des plus beaux domaines de Memphis, le portier demeura songeur.
Ce gaillard-là avait l’allure d’un seigneur, bien qu’il fût dépourvu de morgue.
Il se dégageait de sa personne une impression de puissance tranquille, comme si
nul événement ne pouvait le troubler. Puisqu’il se présentait seul, il n’était
pas marié. Quelle femme, parmi les nombreuses coquettes à la recherche d’un époux,
saurait capter son attention ?


Imhotep découvrit un
grand jardin planté de palmiers, de sycomores et de grenadiers. Le long du
bassin, des bleuets et des iris. L’allée sablée conduisait à un porche où l’on
offrait aux invités une coupe de vin blanc frais.


On papotait, on
échangeait des confidences, on essayait de séduire, on s’amusait aux dernières
plaisanteries des beaux parleurs. Gêné, Imhotep se mit à l’écart en espérant ne
pas être remarqué.


Peine perdue, car la
jolie princesse Redjit, qui ne manquait pas une seule réception importante,
repéra vite cet hôte inconnu et séduisant. Peu de dignitaires possédaient cette
autorité naturelle, mariage réussi de la force physique et d’une acuité
intellectuelle presque palpable. Et la timidité apparente du jeune homme ne
faisait qu’ajouter à son charme.


En Égypte, la femme
épousait l’homme de son choix. Encore célibataire, l’élégante Redjit, parée
d’un collier de cornaline et de bracelets dorés, multipliait les aventures et
se lassait vite.


— Je m’appelle
Redjit, déclara-t-elle d’une voix suave, et je dirige la Maison de la Reine.
Puis-je connaître votre nom ?


— Imhotep.


— Le chef
d’atelier ?


— En effet, mais…


Elle sourit, enjôleuse.


— Ne soyez pas
étonné. Votre flatteuse réputation a atteint la cour, et c’est la raison pour
laquelle le chancelier Hézyrê vous a invité. Un honneur remarqué, soyez-en
certain !


— Je me contente de
remplir ma tâche au mieux et ne mérite guère de…


— Allons, Imhotep,
ne vous mésestimez pas ! Nos dirigeants attachent le plus haut prix à l’excellence
des ateliers royaux et ne confient pas leur direction à des incapables. Je
comptais d’ailleurs vous passer commande de plusieurs vases en pierre dure
destinés à la cuisine de Sa Majesté, et j’ose espérer que vous me donnerez
satisfaction dans les meilleurs délais.


— Certes,
princesse, à condition d’avoir les impératifs techniques : matériau,
forme, dimensions.


— Mon secrétaire
vous les fournira dès demain.


L’apparition du
chambellan éteignit les discussions. Survenait le moment tant attendu :
l’accès à la salle du banquet et la désignation de la place de chaque invité,
selon la hiérarchie imposée par le chancelier. Certains seraient déçus,
d’autres comblés. En ces temps troublés, le moindre détail pouvait être lourd
de conséquences. En marquant ses préférences, Hézyrê n’annonçait-il pas le
futur gouvernement ? Si le grand conseil ne parvenait pas à élire un
pharaon, la régente régnerait longtemps et associerait ses proches, notamment
Hézyrê, au pouvoir suprême. Plaire au chancelier devenait donc un impératif.


Le ballet commença. Les
hôtes occupaient des sièges bas en sycomore, équipés de coussins, face à de
petites tables ornées de fleurs et garnies de mets. Au menu, purée de fèves aux
fines herbes, côtes de bœuf, perche du Nil sur lit de poireaux, gâteaux au
miel. Fruité et puissant, le vin rouge du Delta ravirait les gourmets.


La répartition des
convives correspondit aux attentes, jusqu’au moment où le chambellan appela
Imhotep et l’installa à la droite du maître de maison.


La stupéfaction fut totale.
Beaucoup ne connaissaient pas ce jeune homme à la dignité impressionnante dont
la princesse Redjit fit circuler le nom. Pourquoi bénéficiait-il d’un tel
privilège ?


Composé d’une flûtiste,
d’une harpiste et d’une hautboïste, l’orchestre calma les esprits et permit aux
convives d’exprimer à voix basse leurs hypothèses.


Imhotep aurait préféré
se trouver loin de l’austère Hézyrê qui mangeait du bout des lèvres et ne lui
adressait pas la parole.


Osant lever les yeux, le
jeune homme découvrit l’assistance.


Et il vit la nageuse,
vêtue d’une longue robe de lin, assise entre deux dignitaires âgés et dotés
d’un solide appétit. Sa beauté éclipsait celle des autres femmes, la princesse
Redjit comprise. Sereine, elle semblait écouter le bavardage des courtisans. Et
si l’un d’eux était son mari ?


— J’ai étudié ton
dossier, mon garçon, révéla Hézyrê. Brillants états de service et beau
début de carrière. Tu sais à la fois travailler et diriger, un cas de figure
plutôt rare. À cela s’ajoutent tes dons pour l’écriture et la lecture. Devenir
scribe d’élite t’intéresserait-il ?


— Je ne souhaite
abandonner ni le travail des mains ni mon atelier.


Hézyrê masqua sa
satisfaction. Imhotep, lui, se sentait à la dérive. D’un côté, son regard
restait fixé sur la nageuse aux gestes raffinés ; de l’autre, il devait
répondre à un personnage redoutable, capable de le briser en une seconde.


— Tu découvres le
luxe et les mondanités. Ne t’en émerveille pas et ne cesse pas de rechercher la
réalité sous l’apparence. Robes, pagnes et tuniques sont en lin de première
qualité parce qu’il provient de la sueur de Râ, le dieu de la Lumière. L’union
des deux principales étoffes[10]
symbolise celle de Râ et d’Osiris, du céleste et du souterrain, du visible et
du mystère. Récolter le lin au bon moment est un rite, le tisser de manière
lâche ou serrée rend les vêtements frais en été et chauds en hiver. Quant aux
magnifiques bijoux que portent mes invitées, ils ne se réduisent pas à de
simples ornements. L’or est chair de Râ, ses os sont en argent, ses yeux en
lapis-lazuli, ses cheveux en turquoise. Métaux et minéraux proviennent du
rayonnement traversant l’univers, travailler ces matériaux revient à nous le
faire percevoir. N’oublie pas les parfums, marques de la présence divine[11],
qui doivent imprégner le temple, le palais, la salle du banquet et les maisons.
Tant que notre monde sentira bon, il aura une chance de survivre.


Imhotep baissa les yeux.


— Seule votre table
bénéficie d’un décor composé de deux symboles : le nœud magique d’Isis et
le pilier « stabilité » d’Osiris. Leur alternance implique-t-elle
l’alliance indispensable entre la déesse et le dieu, le mouvement de la pensée
et sa fixation dans la matière ?


— Qui t’a enseigné
ces notions ? demanda Hézyrê, intrigué.


— Personne. J’ai
réfléchi à partir des hiéroglyphes.


Le chancelier dégusta
lentement un morceau de pain chaud et but une gorgée de vin rouge.


— La fabrication et
le forage des vases de pierre dure n’ayant plus de secrets pour toi, il te faut
passer à une nouvelle étape. J’ai besoin d’un administrateur à Nékhen[12], en Haute-Égypte.
Avant d’y partir, tu deviendras maître charpentier. Le chantier naval de
Memphis t’apprendra à connaître le bois.


Le chancelier se leva,
signifiant la fin du banquet. Sans saluer quiconque, il regagna ses
appartements. Les invités, eux, échangèrent leurs impressions en dégustant
pâtisseries et grands crus autour de la pièce d’eau.


Qualifiée d’avaleuse
d’âmes par le ritualiste en chef Ânkhy, l’Ombre rouge s’amusait à voir ces
nobles interpréter les intentions du chancelier Hézyrê. Ils voulaient croire à
la stabilité du royaume et refusaient d’envisager le pire. La présence d’un
jeune artisan à la droite du maître de maison ? Une simple provocation,
typique du chancelier, attaché au bon fonctionnement des ateliers royaux et
désireux d’affirmer leur importance aux yeux des courtisans.


Vêtue d’une robe
fourreau moulante que deux bretelles maintenaient sous les seins, la belle
nageuse se retira. Imhotep aurait aimé la suivre, mais quantité de curieux
l’entourèrent et l’assaillirent de questions. Chacun voulait rencontrer le
héros de la soirée. Enfin, la meute se dissipa.


— Félicitations,
dit la princesse Redjit, mutine. Vous voilà devenu un personnage important.


— Ne vous moquez
pas de moi.


— Le chancelier
Hézyrê n’accorde pas sa confiance à la légère.


— Je tenterai de
m’en montrer digne.


— J’organise des
banquets, moi aussi, et j’espère que vous honorerez mon invitation.


— Les mondanités ne
sont pas mon fort, princesse, et le chancelier m’impose une épreuve qui me
supprimera tout loisir. Pourriez-vous… Pourriez-vous m’aider ?


— De quelle
manière ?


— J’aimerais
connaître le nom d’une invitée.


L’artisan décrivit la
sublime nageuse. La princesse parut contrariée.


— On l’appelle
Néféret, elle est archiviste à la Maison de Vie. Une personne sans importance,
croyez-moi. À bientôt, Imhotep.
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L’épouse de Djéser,
Paisible[13],
était aimée et respectée. Ne haussant jamais le ton, elle régnait avec fermeté
et douceur sur une maisonnée nombreuse et gérait un vaste domaine agricole
employant une centaine de paysans ne jurant que par elle. Paisible récompensait
les travailleurs et châtiait les paresseux. Nul n’osait lui mentir, et ses
serviteurs se félicitaient d’appartenir à une grande famille où personne ne
redoutait la maladie et la vieillesse. Les employés de Djéser et de son épouse
bénéficiaient de soins gratuits, une demeure confortable accueillait les
vieillards solitaires.


Âgée de trente-cinq ans
comme son mari, Paisible lui avait donné deux filles. Les adolescentes de
dix-sept et seize ans se montraient studieuses et vives d’esprit. La jeune
femme continuait à admirer son mari, un homme hors du commun dont la puissance
effrayait nombre de courtisans. Dès leur première rencontre, elle avait senti
en lui le chef d’État, capable de mettre son existence au service d’un pays et
d’un peuple. Le feu qui l’animait ne détruisait pas, mais nourrissait une
vision nécessaire à l’harmonie de cette jeune civilisation. Privée de pharaon,
elle s’effondrerait vite et laisserait la place au désordre et à l’injustice.


Paisible vérifia
elle-même la tunique d’apparat que Djéser porterait en se présentant devant le
grand conseil. Pourquoi doutait-il de ses aptitudes à gouverner ? Certes,
désigner un pharaon était une responsabilité redoutable, et Paisible ne condamnait
pas la prudence des conseillers. Cette fois, néanmoins, ils devraient prendre
une position définitive.


Le soleil se levait. Le
barbier rasa le prince Djéser et le parfuma, puis son valet de chambre
l’habilla. En guise de parure, le colosse se contenta de deux bracelets aux
poignets et tint à saluer son épouse avant de gagner le palais.


— Des bruits
ont-ils filtré ? lui demanda-t-elle.


— Pas le moindre.


— Ta mère te
soutient-elle encore ?


— Contre vents et
tempêtes de sable ! Non parce que je suis son fils, mais parce qu’elle
m’estime digne de porter la plus lourde charge.


— Sa santé ?


— Elle décline à
vue d’œil. Les remèdes de Hézyrê ne parviennent qu’à calmer la souffrance.


— Chercherait-on à
te nuire ?


— En
douterais-tu ? Les serpents de la nuit ont commencé leur chasse et ne se
dévoileront qu’en cas de victoire assurée.


— Écrase-leur la
tête !


— Je dois d’abord
les identifier, et la tâche ne s’annonce pas facile. On parle d’une avaleuse
d’âmes, coupable d’avoir profané la nécropole d’Abydos. À supposer qu’elle soit
revenue des ténèbres, elle ne s’arrêtera pas en si mauvais chemin.


Paisible vacilla.


— Un tel danger… Ne
conviendrait-il pas de renoncer ?


Djéser sourit.


— Serait-ce le
conseil de mon épouse ?


Elle soutint son regard.


— Non, bien sûr que
non !


— Alors, espérons
en la sagesse du grand conseil.


Une langue très douce
lécha le prince.


— Geb ! Qui
t’a permis d’entrer ici ?


Les grands yeux marron
du chiot se firent implorants.


Noir, haut sur pattes,
le museau allongé, il possédait le don d’attendrir son monde. Djéser le prit
dans ses bras et lui caressa la tête.


— Toi, tu seras mon
confident. Ton âme est fidélité, elle ignore la trahison.


 


*


 


Les visages des membres
du conseil étaient fermés. Même le jovial Ânkhy, le chef des ritualistes,
semblait hostile. Il tenait ferme le grand bâton de commandement destiné au
futur pharaon.


— Prince Djéser,
interrogea la reine Nimaât, maintiens-tu ton projet ?


— Je le maintiens.


— Fonder une
dynastie entraînera des bouleversements, observa le chancelier Hézyrê,
rébarbatif.


— Possible.


— Seriez-vous à ce
point mécontent des dignitaires en place ? demanda le conseiller Akhétâ,
cassant.


— La carrière des
uns et des autres ne me préoccupe pas, trancha Djéser. L’Égypte a besoin d’un
nouvel élan et d’un nouveau souffle, et je prendrai les mesures nécessaires.


— Ces mesures nous
inquiètent, révéla Hézyrê. Préserver l’ordre établi ne devrait-il pas être
votre premier devoir ?


— Si cet ordre est
celui de Maât, justesse de l’univers et rectitude royale, j’en serai le garant.
S’il se réduit à la routine administrative et au comportement indigne de
quelques privilégiés, je le modifierai.


— Le prince Djéser
possède l’énergie pour entreprendre d’indispensables réformes, jugea le
conseiller Baten. Pourquoi différer son intronisation ?


— Parce que nous
attendons un signe, rappela le chancelier Hézyrê.


— Le voici
peut-être, annonça la reine. Un rapport de la police du désert m’apprend qu’une
caravane à destination de notre principale mine de turquoises a été sauvagement
attaquée. Pas de survivants.


— Encore les
Libyens ! s’exclama le conseiller Baten.


— Sans nul doute,
reconnut son collègue Akhétâ. Bientôt, ils s’attaqueront à des cibles plus
importantes, voire à la mine elle-même. Seule une intervention militaire leur
brisera les reins.


— Je m’y engage,
promit Djéser.


Akhétâ parut convaincu,
se ralliant à Baten et Ânkhy. Restait le chancelier.


— Cette mauvaise
nouvelle n’est pas un signe des dieux, estima-t-il. Cependant, elle nous
contraint à montrer la fermeté du régime et la continuité du pouvoir
pharaonique. Sa Majesté la reine n’étant pas apte à commander l’armée, je
propose que le prince effectue la course rituelle autour du mur blanc de
Memphis. Il prouvera ainsi ses capacités de futur monarque et affirmera l’unité
primordiale des Deux Terres, la Haute et la Basse-Égypte. Le peuple sera
rassuré et l’ennemi prévenu de notre détermination. Néanmoins, cette épreuve, à
supposer qu’elle soit réussie, ne sera pas immédiatement suivie du
couronnement. Nous devons obtenir le signe indubitable qui nous permettra de
reconnaître Djéser comme pharaon.


Les conseillers
approuvèrent.


— Notre décision
est donc prise, déclara la reine. La course rituelle aura lieu à la nouvelle
lune. S’il parvient au terme de ce premier voyage, nous nommerons Djéser à la
tête d’un corps expéditionnaire chargé de repousser la menace libyenne et
d’assurer la sécurité des caravanes.


Le prince Djéser
s’inclina.
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Après avoir réglé
quantité de problèmes mineurs à l’atelier des foreurs de vases et confié la
surveillance du travail à Futé, Imhotep se dirigea vers le chantier naval de
Memphis. Toute la capitale ne parlait que de l’épreuve imposée au prince
Djéser, et les paris allaient bon train. S’il triomphait, la route du pouvoir
suprême lui serait ouverte ; s’il échouait, d’autres candidats au trône se
manifesteraient, au risque de voir l’État sombrer. Par bonheur, la reine Nimaât
tenait le gouvernail d’une main ferme.


Comment ne pas rêver de
Néféret, la belle archiviste de la Maison de Vie ? Un lieu inaccessible,
réservé au pharaon et aux ritualistes chargés de célébrer les mystères et de
préparer les cérémonies. La revoir, la contempler de loin… Un mirage qui se
transformait en supplice. Néféret resterait à jamais hors d’atteinte, sublime
vision d’une femme idéale versée dans la connaissance des textes sacrés. Son
chemin et celui d’Imhotep n’avaient aucune chance de se croiser. Pourtant, le
jeune homme ne se résignait pas à l’oublier. Au contraire, il préservait son
souvenir au plus profond de son cœur.


Le chantier naval était
entouré d’acacias fournissant la matière première aux charpentiers. Là se
construisaient tous les types de bateaux, depuis la lourde barge de transport
jusqu’aux embarcations rapides qu’utilisait la messagerie. Des bûcherons
abattaient un vieil arbre, des chèvres grignotaient les feuilles, et des
apprentis équarrissaient les troncs.


— Où vas-tu, mon
gars ? demanda un surveillant.


— Je m’appelle
Imhotep, chef de l’atelier des foreurs de vases et je désire voir le patron du
chantier.


— Ah ! c’est toi,
Imhotep… Suis-moi.


Des artisans
expérimentés débitaient, à la scie, le bois en planches de diverses longueurs.
Leurs collègues les travaillaient ensuite à l’herminette dont la lame plate,
adaptée perpendiculairement à l’axe d’un manche en bois, faisait merveille.


Imhotep franchit le
seuil d’un atelier couvert, réservé aux techniciens capables d’utiliser le
foret à pointe de métal pour percer, au sein des planches lisses, les trous
destinés à recevoir les chevilles. Les manieurs de maillet achevaient l’emboîtage
des tenons dans les mortaises.


Le contremaître
surveillait la finition d’une coque composée de planchettes formant une sorte
de mosaïque. L’ajustement du bastingage paraissait satisfaisant, un scribe
suivait l’exécution du plan.


Imhotep se rua sur l’un
des ouvriers, l’agrippa par l’épaule et le tira en arrière. Un instant plus
tard, il aurait eu les mains écrasées à cause d’une mauvaise manœuvre.


Tremblant, le rescapé
les regarda longuement.


Le chef d’atelier, un
grand gaillard moustachu, congratula le sauveteur.


— Tu nous as
épargné une catastrophe ! Comment te remercier ?


— En évitant
l’erreur de calcul qui entraînera d’autres accidents.


Le scribe sursauta.


— Oserais-tu
m’accuser ?


— Me permets-tu de
vérifier ?


— À quel
titre ?


— Chef de l’atelier
royal des foreurs de vases en pierre dure.


— Ah !
Imhotep ! Ici, tu n’as aucun droit.


— Laisse-le quand
même vérifier, exigea le patron des charpentiers, sous le regard d’un vieil
artisan assis au fond du local et occupé à joindre des pièces de bois avec des
liens en cuir.


De rage, le scribe jeta
au loin son écritoire et quitta les lieux. Calmement, Imhotep ramassa le
matériel et consulta le papyrus couvert de calculs. Il ne mit pas longtemps à
repérer la bévue.


— Le bastingage
aurait été trop court, et la « muraille » de planches déséquilibrée.


— Nous aurions
rectifié en cours de route, assura le patron. Mais dis donc, toi…
connaîtrais-tu le travail du bois ?


— Le chancelier
Hézyrê m’a ordonné de devenir maître charpentier. Je suis venu recueillir votre
science.


Le patron regarda
Imhotep d’un drôle d’œil.


— Joins-toi à mes
gars et montre-nous de quoi tu es capable.


Le jeune artisan
participa à la construction d’une superbe barque rapide. Précis et rythmés, ses
gestes prouvaient une bonne pratique du métier. Usant d’une pierre lisse, il se
révéla un parfait polisseur et se réjouit lors de la pose de la cabine.


Le patron se gratta la
tête.


— Je n’ai pas
grand-chose à t’apprendre, avoua-t-il, et je vais te confier au Vieux. En cas
de difficultés, il trouve les solutions.


Imhotep s’assit à côté
du Vieux.


— Regarde ce
bateau, mon gars. Que lui manque-t-il ?


— Un solide
assemblage et une vraie étanchéité.


— J’utilise le
cuir, le lin et la colle. Tu m’aideras à reconstituer ainsi les parties du
corps d’Osiris démembré en raison de la cupidité et de la violence. Quand cette
embarcation voguera, l’empire du Mal reculera d’un quart de pouce.


De la coupe du bois à la
fabrication d’un enduit protecteur, Imhotep apprit mille et un secrets de
métier. Pénétrant dans l’intimité du matériau, vivant de son cœur, il acquit
une nouvelle main.


— La technique ne
suffit pas, révéla le Vieux. Le bois et la pierre sont des expressions de la
parole divine, des incarnations de sa magie. Mes collègues et moi sommes de
simples exécutants, soucieux de la perfection du métier. Toi, tu devras aller
plus loin, beaucoup plus loin. En sortant de cet atelier, tu porteras le titre
de maître charpentier, mais il te faudra le rendre réel en franchissant le
seuil de l’atelier secret.


— Où se trouve-t-il ?


— Nul ne saurait
forcer sa porte. On est appelé, et l’on entend ou non l’appel. Entendre ne
suffit pas, il convient de suivre le chemin, d’être vigilant et persévérant, de
consacrer en conscience sa vie au service de l’œuvre. Bien peu en sont capables !
Qu’importe, pourvu que l’œuvre s’accomplisse.


L’œil du Vieux se
durcit.


— Cette cicatrice
au talon…


— Une pierre du
désert.


— Méfie-toi,
Imhotep. Trop de dons provoquent la jalousie et la haine. Les émissaires du Mal
finiront par te repérer et tu auras à mener de rudes combats. Surtout, ne
mésestime pas l’adversaire. Lui ne renoncera jamais. À toi de rester en
rectitude, quelles que soient les circonstances.


— Cet atelier
secret…


— Trêve de
bavardages, retournons au travail.


 


*


 


Réduisant les moments de
repos au minimum, Imhotep partageait son temps entre l’atelier des foreurs de
vases où Futé le secondait de manière efficace, et le chantier naval. Devenu
muet, le Vieux lui enseignait l’art de ne pas blesser le bois et de tirer le
meilleur parti de chaque planche, de chaque cheville, de chaque tenon, de
chaque mortaise.


Inquiète pour sa santé,
la mère du jeune artisan le priait en vain de réduire le rythme de ses
activités. Mais ne fallait-il pas donner rapidement satisfaction au chancelier
Hézyrê ? Lui déplaire entraînerait une disgrâce définitive.


Au sortir de son
atelier, la princesse Redjit, accompagnée d’un porte-parasol.


— On vous dit
surmené, Imhotep.


Le jeune homme
s’inclina.


— De lourdes tâches
m’ont été confiées, et je tente de m’en montrer digne.


— J’ai choisi
moi-même la forme et la taille des vases destinés à la cuisine de la reine. À
vous d’adopter le type de pierre convenable.


— Mon équipe
observera scrupuleusement vos directives.


— Pas votre équipe,
vous, et personne d’autre ! Il s’agit de la Maison de la Reine, dois-je
vous le rappeler ?


Imhotep s’inclina.


— Il sera fait
selon vos désirs, princesse.


Redjit eut un sourire
satisfait.


— Hâtez-vous et
fournissez-moi des objets remarquables. Je les examinerai attentivement, sans
aucune indulgence.


— Je n’en espérais
pas moins.


Jouant la vexée, Redjit
se retira. Le porte-parasol éprouva de la peine à la suivre.


Imhotep était son
prisonnier. Contraint de lui obéir et de se soumettre, le jeune homme se
débattrait en vain. Tôt ou tard, il l’aimerait et deviendrait son jouet. Quant
à ses propres sentiments, la princesse en doutait encore.


Amoureuse… Pourquoi
pas ?
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La nuit tombait, l’Ombre
rouge n’alluma pas de lampe. Avide de ténèbres, elle espérait que l’obscurité
s’étendrait sur l’Égypte entière, empêchant le soleil de renaître.


L’épreuve imposée au
prince Djéser n’était pas une formalité, car la chaleur la rendait redoutable.
Malgré sa robuste constitution, le prétendant au trône risquait de s’effondrer
avant d’atteindre le terme du long parcours. Avec lui disparaîtrait le rêve
pharaonique, cette Quête incessante de Maât, l’harmonie de l’univers reflétée
dans l’architecture de l’État et l’union des Deux Terres. Née des larmes du
Dieu, l’espèce humaine ne s’améliorait pas et demeurait la pire des prédatrices,
mais devait se conformer à une règle de vie excluant la loi du plus fort, le
désordre et la corruption, véritables voluptés aux yeux de l’Ombre rouge.


Pourquoi avait-elle
choisi le côté maléfique de la puissance ? Une existence aisée, un poste
important, l’estime générale, un avenir riant… Elle aurait dû jouir de ses
privilèges et profiter de l’existence jusqu’au jour de la grande traversée.


Triste et méprisable
perspective ! Le premier mensonge, la première manipulation, le premier
vol et le premier meurtre lui avaient procuré tant de plaisir que l’Ombre rouge
était devenue la suivante d’isefet, force neutre visant à tout
détruire et à tout pourrir. Elle conférait à ses fidèles une confiance
inépuisable en leurs pouvoirs de nuisance et leur démontrait chaque jour son
efficacité.


Voler des âmes,
déclencher la magie meurtrière, ouvrir grand les portes de l’antre du Mal, voir
les humains l’adorer : superbes desseins, incomparable ivresse !
L’Ombre rouge ne regrettait rien. En voulant instaurer le règne de Maât sur
terre, la monarchie pharaonique représentait un insupportable danger.


Abattre Pharaon devenait
la priorité.


 


*


 


La capitale des Deux
Terres, Memphis, éblouit le criminel libyen Tanou. On vantait la splendeur de
la ville fondée par le premier pharaon, Ménès, pour sceller l’union du Nord et
du Sud, mais le coureur des sables ne s’attendait pas à un tel choc ! La
citadelle aux murs blancs dominait le Nil, un large canal accessible aux
bateaux de charge aboutissait au port de Bon-voyage où des dockers chargeaient
et déchargeaient des marchandises. Tanou nota la présence d’une caserne
accueillant les troupes d’élite et de silos contenant des réserves de céréales.


Au midi, le quartier des
artisans, rassemblant les potiers, les menuisiers, les fabricants de vêtements
et les divers ateliers royaux ; au cœur de la cité, les temples de Ptah le
créateur et de Hathor, souveraine des étoiles. Les villas des nobles, entourées
de jardins luxuriants, se mêlaient à de petites maisons blanches agglomérées en
villages.


À la vue de ce monde
animé et joyeux, un sentiment emplit de colère le Libyen : la jalousie.
Ces Égyptiens possédaient d’innombrables richesses, et sa tribu devait se
contenter de tentes et de nourritures grossières !


Piller les caravanes ne
suffisait pas. Il fallait s’emparer de Memphis, massacrer ses habitants et
imposer la suprématie libyenne en chassant les anciens dieux, incapables de
résister aux flèches et aux poignards. Tanou ne croyait qu’à la violence,
source de tous les triomphes.


La capitale de l’Égypte,
une trop grosse proie hors de sa portée ? Sûrement pas ! Utilisant la
ruse et les coups bas, le Libyen avait déjà abattu des colosses. En dépit de la
présence de l’armée et de la police, Memphis souffrait d’un défaut exploitable :
elle ne se méfiait pas assez des mauvais vents du désert et se croyait à l’abri
du malheur.


Au port, Tanou dénicha
une taverne peuplée de petites gens, de voyageurs et de commerçants. Il
échangea une pièce de lin dérobée au chef de la dernière caravane exterminée contre
un solide repas composé de poisson bouilli, de pois chiches, d’aubergines,
d’oignons doux et d’une bière forte.


— Tu déjeunes seul,
l’ami ? l’interpella un rondouillard aux joues rouges.


— Assieds-toi.


— Moi, je suis
livreur de légumes, et je fournis parfois la Maison de la Reine. Et toi ?


— Caravanier.


— Un métier
dangereux !


— Tu peux le dire,
approuva Tanou. On n’est jamais à l’abri d’un raid de ces maudits Libyens.


— Il y a encore des
collègues qui viennent de disparaître corps et biens. Les marchands sont
furieux.


— Le pharaon
n’intervient pas ?


D’un air désabusé, le
livreur leva la main et la laissa retomber.


— Depuis la mort de
son mari, la reine Nimaât exerce la régence et cherche en vain un nouveau roi.
On parle du prince Djéser, mais il devra effectuer la grande course autour du
mur blanc et, franchement, ce n’est pas gagné ! Et puis, selon la rumeur,
le prince ne manque pas d’ennemis acharnés. Si tu veux mon avis, Memphis vit
ses derniers bons moments.


— Craindrais-tu…
une guerre civile ?


— Pas impossible.
Sans un pharaon à poigne, on court au désastre. Chacun ne songera qu’à son
profit, les voleurs reprendront le dessus, les provinces proclameront leur
autonomie, et ce sera l’anarchie. Même des bandes de Libyens seraient capables
d’envahir la citadelle !


— N’es-tu pas
pessimiste ?


— La majorité des
gens pense comme moi.


— En cas de succès
de Djéser, la tranquillité reviendra.


— Pas
forcément ! Seul le couronnement d’un pharaon, en présence de tous les
dieux, maintiendrait l’ordre et la paix. Nous en sommes loin, l’ami, très
loin ! Aujourd’hui, nous dégustons cet excellent repas en bavardant, les
badauds se promènent, les bateaux parcourent le Nil, les élégantes rêvent de
nouvelles parures, les familles se réjouissent de mettre au monde des enfants.
Demain…


— L’armée saura
défendre le pays, avança Tanou.


— Ça
m’étonnerait ! À part le corps d’élite, elle n’est composée que de jeunes
recrues inexpérimentées. Les milices provinciales dépendent de leurs chefs
locaux, soucieux de leur propre sécurité.


— Djéser ne
possède-t-il pas la poigne nécessaire pour mater une révolte ?


— Beaucoup en
doutent, le grand conseil ne lui accorde pas sa confiance. À mon avis, la
catastrophe est inéluctable. La reine maintiendra l’apparence du pouvoir
pendant une brève période, les factions apparaîtront, le pays éclatera.


La bière avait un goût
délicieux. Le Libyen n’espérait pas de si bonnes nouvelles.


— Ne nous coupons
pas l’appétit, recommanda le livreur, et profitons de cette belle
journée ! Es-tu marié ?


— Célibataire
endurci.


— Ce soir,
j’organise une petite fête avec des collègues. Il y aura des filles peu
farouches… Veux-tu te joindre à nous ?


— Volontiers.


— Rendez-vous ici,
au coucher du soleil. Je te montrerai mon entrepôt, puis nous nous amuserons. À
tout à l’heure.


Tanou savourait son
plaisir. La situation était bien meilleure qu’il ne l’avait supposé, et son
évolution jouait en sa faveur. Il lui suffirait de secouer un vieil arbre et de
regarder tomber les fruits pourris.


Dans un premier temps,
il devait découvrir Memphis et connaître le moindre recoin de cette capitale
orgueilleuse, proche de l’abîme. Ensuite, il concevrait un assaut venant à la
fois de l’intérieur et de l’extérieur.


Cuvant sa bière et
s’imaginant déjà à la tête d’une horde dévastatrice, le Libyen ne prêta pas
attention au tenancier qui n’avait cessé de l’observer et d’écouter ses
questions.
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Tanou repoussa la fille
endormie, se leva avec peine au terme d’une nuit de jouissance et s’habilla à
la hâte. Son ami livreur de légumes ne lui avait pas menti en lui promettant
une folle nuit au cours de laquelle le Libyen s’était comporté comme un
prédateur particulièrement brutal. Indifférent aux protestations des femelles,
Tanou n’avait pas omis de questionner ses compagnons de débauche, persuadés que
l’Égypte vivait ses derniers jours de bonheur. Personne ne croyait au succès du
prince Djéser, et l’on attendait le retour des factieux, capables de ruiner en
quelques semaines l’œuvre des deux premières dynasties.


Ultimes remparts :
le temple de Ptah, maître des artisans, et sa protection magique. Aussi Tanou
désirait-il apprécier l’ampleur de l’obstacle.


La tête embrumée, il
sortit de la maison du livreur et se dirigea vers le centre de la capitale.
Dédaignant la présence des dieux, il ne redoutait pas Ptah mais tenait à savoir
si la population lui accordait un quelconque crédit.


Le soleil était à peine
levé, et la chaleur de ce début d’été devenait insupportable. Marchant à pas
lents, pourtant habitué à la rudesse du désert, le Libyen peinait à reprendre
son souffle.


Au sortir d’une ruelle
ombragée, quatre gaillards se ruèrent sur lui. Tanou réussit à en frapper un au
ventre, se dégagea un instant, sentit ses jambes se dérober et s’effondra.


 


*


 


— La canicule ronge
les âmes et les corps, constata la reine Nimaât. Et s’y ajoute le pire des
vents du désert ! Le sable pénètre partout et gêne la respiration. Cette
journée s’annonce maléfique, mon fils, et tu n’as aucune chance de réussir.
Reportons l’épreuve.


— Je refuse, mère.
Le pays m’accuserait de lâcheté, et je serais contraint de renoncer au trône.


— En cas d’échec,
comment résister à l’assaut des ténèbres ?


— Aurions-nous
perdu tout lien avec les dieux ? Vous le savez, l’ambition m’est
étrangère. Seuls comptent, à mes yeux, le rayonnement des Deux Terres et le
bonheur de leurs habitants. Une ère nouvelle doit s’ouvrir, quoi qu’il m’en
coûte.


— Ta vie…


— Elle est au
service de l’invisible. S’il m’estime en justesse, il me fournira la force
nécessaire.


Nimaât renonça à
dissuader son fils.


Les nuages de sable roux
cachaient le soleil, les paysans restaient terrés chez eux. Quiconque
s’aventurait à sortir risquait de sérieuses atteintes aux yeux et aux poumons.


Les membres du grand
conseil s’inclinèrent devant la régente.


— Le ciel nous
impose de différer l’épreuve, admit le chancelier Hézyrê.


— Hors de question,
trancha Djéser.


— Prince, ce serait
une folie ! protesta Ânkhy, le chef des ritualistes. Sauf votre respect,
le plus robuste des athlètes échouerait.


— Je partage cet
avis, insista le conseiller Baten.


Akhétâ approuva son
collègue.


— Vous attendez un
signe, rappela Djéser. Si je surmonte l’adversité, serez-vous satisfaits ?


Le chancelier opina du
chef.


— Les conditions du
défi sont injustes, estima Baten. Patientons jusqu’à la chute de ce vent
maléfique.


— Je l’affronterai,
confirma le prince. Quand le soleil exprimera la puissance de Râ et percera les
nuages de sable, nous connaîtrons son jugement.


Djéser se retira afin de
se préparer.


Ânkhy était au bord des
larmes.


— Majesté,
supplia-t-il, retenez votre fils !


La reine se tourna vers
Hézyrê.


— Ton avis,
chancelier ?


— La raison
interdit cet impossible exploit, et nul n’oblige le prince à se fourvoyer
ainsi.


— La cause est
entendue, renchérit le conseiller Baten. Annonçons à la cour le report du rite.


— Mon fils demeure
le seul maître de son destin, précisa la reine. Devenir pharaon implique de
vaincre la peur et d’affronter l’adversité. Puissent les dieux ne pas
l’abandonner.
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Chaussé de sandales de
cuir, vêtu d’un pagne de lin, tête nue, Djéser s’élança au cœur de la
tourmente. Au moins quatre heures de course à bon rythme seraient nécessaires
pour faire le tour du mur blanc, symbole de l’unité du pays et de sa capacité à
repousser les forces du Mal. S’il revenait sain et sauf à son point de départ,
le prince ne serait plus le même homme.


L’air chaud brûlait les
bronches, des volutes de sable effaçaient le chemin parsemé de creux et de
roches affleurâtes.


Djéser occulta le monde
extérieur, ne songea ni à la réussite ni à l’échec et devint tout entier le
mouvement de sa propre course. Esprit et corps réunis, il ne s’attacha qu’à la
perfection du geste et à la régularité du rythme. D’immenses enjambées le
rendirent aérien, il touchait à peine le sol, évitait ornières et obstacles.


À mi-parcours, une vipère
à cornes guettait sa future proie. Contrairement à ses congénères, le monstre
ne redoutait pas la lumière trouble de cette journée harassante, et les
vibrations de la terre l’attiraient au lieu de l’effrayer.


Capable de bondir, elle
mordrait l’imprudent au mollet. La puissance du poison ne lui laisserait aucune
chance de survie. Envoûtée par l’Ombre rouge, la vipère à cornes disposait d’un
instinct de mort décuplé.


Le prince approchait.


Le reptile frétilla,
prêt à frapper.


Du haut du ciel, fendant
un nuage de sable, le faucon du dieu Horus jaillit à la vitesse de l’éclair et
ne rata pas sa cible, plantant ses serres dans le corps de la vipère qu’il
emporta loin du chemin où Djéser passa quelques secondes plus tard, sans savoir
qu’il venait d’échapper à un sort atroce.


Son souffle ne
s’épuisait pas, la tempête de sable se calmait, la visibilité s’améliorait. Une
aubaine pour l’archer au service de l’Ombre rouge, posté sur la muraille à
trois kilomètres de la fin du trajet. Si le prince, bénéficiant d’une chance
exceptionnelle, avait échappé au serpent, il serait abattu alors qu’il croyait
atteindre son but.


L’archer aperçut Djéser
et banda son arc. L’ample foulée du colosse ne faiblissait pas, son allure
demeurait égale.


Une volute de sable roux
entoura la tête du tueur à la manière d’une écharpe qui lui boucha les yeux et
lui enserra le cou. Étranglé, il lâcha son arme, heurta un créneau, perdit
l’équilibre et bascula dans le vide. Juste après le passage du prince, il
s’écrasa sur une roche et se brisa la nuque.


Un grand soleil s’imposa
enfin. Bientôt, le tour du mur blanc de Memphis serait accompli. À cette idée,
l’ultime ennemi surgit, profitant de la baisse de vigilance du coureur :
l’épuisement assaillit ses membres et rongea sa volonté. À l’impossible, nul
n’était tenu. Mieux valait s’arrêter, ne pas faire éclater son cœur et accepter
les limites de sa condition humaine.


À bout de forces, Djéser
refusa de renoncer. Échouer ne serait-il pas pis que la mort ? Face à
l’épreuve, un futur pharaon devait oublier ses faiblesses et implorer ses
ancêtres de l’aider à poursuivre sa tâche.


Le souffle ne s’éteignit
pas, les enjambées s’allongèrent encore, et le prince vit se rapprocher sa
mère, la reine Nimaât, et les membres du grand conseil. Derrière eux, les courtisans
et le peuple de Memphis.


Une paix profonde,
presque irréelle, envahit Djéser. Lorsqu’il s’immobilisa, son visage était
dépourvu d’arrogance. Comme si l’effort ne lui avait rien coûté, le prince
s’inclina devant la régente du royaume.


Impressionné par la
stature royale du vainqueur, le ritualiste en chef Ânkhy s’avança.


— Le rite de la
course autour du mur blanc a été correctement accompli, déclara-t-il d’une voix
tremblante d’émotion, et le prince Djéser s’est montré digne de l’épreuve.


Des acclamations
saluèrent l’exploit.


Il ne restait plus qu’à
annoncer la date du couronnement.
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Au chantier naval, comme
partout ailleurs à Memphis, on ne parlait que de l’exploit de Djéser, forcément
protégé par les dieux et donc promis à la fonction suprême pour assurer le
bonheur du pays. Cependant, la date des fêtes du couronnement n’était pas
encore annoncée, et la rumeur évoquait des troubles graves qu’auraient
provoqués les tribus libyennes sanguinaires. D’aucuns les croyaient en mesure
d’attaquer Memphis, peut-être trop confiante en ses capacités de défense.


À la tête d’une dizaine
d’artisans, Imhotep achevait la construction d’un lourd bateau de transport.
Après lui avoir posé quantité de pièges, les spécialistes reconnaissaient sa
compétence et s’étonnaient même de sa capacité à trouver des solutions inédites
facilitant le travail.


La nomination d’un
nouveau scribe géomètre détendait l’atmosphère, et l’on se félicitait de
l’attitude d’Imhotep qui avait osé mettre en lumière l’incompétence de son
prédécesseur, un petit chef arrogant et paresseux.


La pose de la cabine fut
un plein succès. Il ne restait qu’à calfater la coque d’un bâtiment capable de
supporter d’énormes poids.


Le patron du chantier
s’approcha d’Imhotep.


— Félicitations,
collègue. J’ai rarement vu un si bel ouvrage.


— Le Vieux est
absent depuis trois jours. Serait-il malade ?


— Le malheureux
agonise, nous ne le reverrons pas.


— Son enseignement
m’a été précieux.


— Toi seul as
recueilli ses secrets de métier, et ta main les fera vivre. En t’accordant sa
confiance, le Vieux ne se trompait pas.


— Auriez-vous
entendu parler d’un atelier secret ?


Le patron gratta sa
moustache.


— Une vieille
légende ! Reviens à la réalité, Imhotep.


Le chancelier Hézyrê
désire te voir demain à l’aube.


 


*


 


Les audiences du
chancelier commençaient à la première heure du jour. Détestant les bavards et
les geignards, il n’offrait qu’un temps réduit à ses interlocuteurs, priés de
s’exprimer de manière précise et concise.


Imhotep laissa passer un
scribe pénétré de son importance. Au sortir du bureau de Hézyrê, il avait perdu
sa superbe.


— À toi, dit le
secrétaire particulier du chancelier.


Éclairée par trois
fenêtres situées au nord, la salle d’audience était d’une parfaite austérité.
Assis sur une chaise à dossier droit dépourvue de décorations, le chancelier,
coiffé d’une perruque courte et vêtu d’un long manteau, fixa Imhotep d’un œil
sévère.


— L’ex-scribe
géomètre du chantier naval s’est plaint de ta conduite, mon garçon. Tu t’es
moqué de lui, tu l’as insulté et tu as brisé sa palette.


Imhotep soutint le
regard de l’accusateur.


— Il l’a brisée
lui-même en la jetant à terre avant de quitter le chantier, sous le coup d’une
colère indigne de son rang.


Je ne suis coupable ni
de moquerie ni d’insultes, mais j’ai démontré que ses calculs étaient faux et
menaçaient la sécurité des artisans. Ce géomètre mettait en péril le chantier.


Le silence du chancelier
aurait affolé le plus déterminé, le contraignant à se récuser. Imhotep garda la
tête haute, se préparant à un renvoi et à des sanctions. Son brillant début de
carrière s’arrêtait là.


— Je te félicite
d’avoir débarrassé le chantier naval de cet imbécile doublé d’un menteur. Ses
rapports tronqués abusaient ses supérieurs, ses erreurs compromettaient la
bonne marche des travaux et provoquaient de graves malfaçons. Identifier les
fonctionnaires incompétents et les châtier durement m’apparaît comme un devoir
sacré. S’ils prenaient le pouvoir, l’État serait condamné à la déchéance.
Exercer une autorité implique responsabilité et rectitude sans failles.
Souviens-t’en, maître charpentier Imhotep, à cette heure où je te nomme à la
tête de la corporation de Nékhen. Je ne suis pas satisfait de son
fonctionnement et j’estime ses livraisons insuffisantes. Repère les défauts et
rétablis l’ordre. Tu disposes de deux jours pour préparer ton voyage et
désigner ton successeur à la tête des foreurs de vases.


Inutile de protester,
l’audience était terminée.


 


*


 


Futé adorait les filles.
Il ne se lassait pas de leur coquetterie, de leurs jeux subtils et du moment
délicieux de la conquête, marqué de dérobades. Doté d’un joli minois, beau
parleur, amant à la fois empressé et tendre, le jeune artisan n’envisageait pas
le mariage une seule seconde. Il y avait tant de belles à séduire !


Faire de chaque jour une
fête des sens, savourer l’éphémère plaisir qui renaîtrait dès le lendemain,
caresser un corps amoureux… Futé n’aurait pu rêver meilleure existence !
Seul sujet sérieux : son travail. À l’atelier, pas de fantaisies, et un
modèle à suivre : Imhotep.


Imhotep, si exigeant, si
rigoureux ! Pourtant, son véritable ami. Quand il avait été nommé chef
d’atelier, Futé s’était réjoui. Promotion méritée, respect immédiat des
artisans malgré le jeune âge de leur nouveau patron. Avec lui, pas
d’embrouilles, franchise, esprit d’équipe et justes rétributions.


Futé rangeait les outils
lorsque Imhotep apparut, le visage grave.


— Des ennuis ?


— Je dois quitter
Memphis. Le chancelier Hézyrê me nomme à Nékhen.


Futé eut un sifflement
admiratif.


— Fabuleux !
Et tu ne sautes pas de joie ?


— Abandonner ma
mère et cet atelier… Je songe à refuser ce poste.


— Ne commets pas
cette folie, Imhotep ! Tu deviens un homme important, assume tes qualités.
Nékhen ne sera qu’une étape ! Tu y rencontreras des artisans
extraordinaires et, tel que je te connais, tu découvriras des secrets bien
gardés.


Imhotep pensa au
mystérieux atelier dont avait parlé le Vieux. Et s’il se trouvait à
Nékhen ?


— Le chancelier m’a
confié une autre mission, révéla-t-il : nommer mon successeur. Je t’en
juge capable, mon ami.


Futé s’étrangla.


— Moi ? Je ne
saurai pas, je…


— Assume tes
qualités, recommanda Imhotep en souriant.


— Vengeance
ignoble !


— Oh non !
confiance raisonnée ! Tu connais le métier et tu es aimé de tes collègues.
Quoiqu’il te manque un peu d’autorité, ton intelligence te sortira des
situations difficiles.


— Décision
irrévocable ?


— Irrévocable.


Les deux amis se
donnèrent l’accolade.


— Je t’écrirai
régulièrement, promit Futé, et te tiendrai au courant de tout. N’hésite pas à
me prodiguer tes conseils. Sans toi, je me sentirai perdu !


— En cas de
nécessité, je reviendrai t’aider.


Futé parut rassuré.


— Nous avons
terminé les vases destinés à la Maison de la Reine. Une servante de la
princesse Redjit est encore venue ce matin pour se plaindre de notre lenteur.
J’aime les femmes, mais celle-là… quelle pimbêche ! La princesse exige que
tu livres les vases en personne, a-t-elle rappelé. Sinon, nous risquons des
réprimandes.


— Rassure-toi, je
m’acquitterai de cette tâche.


— Méfie-toi,
Imhotep. Redjit occupe un poste important, son influence à la cour est
considérable. Mieux vaut ne pas la contrarier, car elle ne ménage pas ses
adversaires. Même de hauts personnages la redoutent. Ayant l’oreille de la
reine, Redjit a déjà brisé ou favorisé des carrières. Elle est aussi une
croqueuse d’hommes, et j’espère qu’elle n’a pas jeté son dévolu sur toi.


— Te voilà
admirablement renseigné ! s’étonna Imhotep. Aurais-tu tes entrées à la
Maison de la Reine ?


Futé reprit le rangement
de ses outils.


— Je fréquente une
jeune musicienne. Elle joue de la harpe lors des banquets et m’honore de son…
amitié.


— Elle n’est pas
jalouse, j’espère ?


— À moi de me
montrer prudent et discret ! Nous nous connaissons depuis près d’un mois,
et la longueur de cette liaison commence à m’inquiéter. Par bonheur, elle aime
s’amuser et ne manque pas d’imagination. Selon ma harpiste, la princesse Redjit
est dévorée d’ambition et n’hésitera pas à écraser quiconque se mettra en
travers de son chemin. Ne tombe surtout pas dans ses filets !


— Merci de ta mise
en garde, Futé.
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L’Ombre rouge était
consternée.


Ni le soleil brûlant, ni
le vent de sable, ni la vipère à cornes, ni l’archer n’avaient réussi à
provoquer l’échec de Djéser. À la chance s’ajoutait la magie personnelle du
prince, plus efficace que prévu. Bénéficiait-il de protections particulières
qu’il faudrait détruire une à une ? En tout cas, il devenait un sérieux
adversaire, quoique la date du couronnement ne fût pas encore fixée.


Djéser possédait la
stature d’un pharaon et tenterait de mettre en œuvre ses projets afin de donner
au royaume de Maât un socle inébranlable. Vision de cauchemar !


Briser cet élan
s’imposait, sans éveiller les soupçons. Or, le destin venait de favoriser les
desseins de l’Ombre rouge en lui procurant un allié inattendu qu’il convenait
de manipuler avec doigté.


L’enquête sur la mort de
l’archer maladroit concluait à un accident. Outrepassant les ordres, le curieux
avait désiré voir le passage du prince et s’était trop penché. Personne ne le
regretterait, et l’on éviterait d’ébruiter l’incident. Impossible, bien
entendu, de remonter jusqu’à l’Ombre rouge.


Elle devait, à présent,
préparer un prochain tueur.


 


*


 


En raison de la fatigue
de la reine Nimaât, la princesse Redjit tint à coiffer elle-même la souveraine,
et à choisir perruque et vêtements confortables. Nimaât appréciait les gestes
doux de la princesse. Profitant de ces moments de détente, elle retrouvait un
peu d’énergie avant de rencontrer ses conseillers et de gérer les affaires du
royaume. Et Redjit ne manquait pas d’évoquer les rumeurs de la cour et les
démarches des intrigants. Sa position et sa beauté en faisaient une confidente
idéale.


— Pardonnez-moi ma
lenteur, Majesté. Je me heurte à une mèche rebelle et je tiens à l’amadouer.


— Prends ton temps,
Redjit. Je redoute les heures à venir et je goûte ta compagnie.


— Votre Majesté m’a
tout donné, et je ne sais comment la remercier.


— En continuant à
diriger ma Maison à la satisfaction générale et en te méfiant des flatteurs.
Refuses-tu toujours de songer au mariage ?


— Je privilégie ma
fonction et j’écarte les séducteurs.


— Tu n’as pas tort.
Que murmure-t-on à propos du prince Djéser ?


— Son exploit a
impressionné les sceptiques et désarmé les réticents. En vérité, nul ne met en
doute ses capacités à régner, et l’on attend la date du couronnement en
s’étonnant du silence du grand conseil.


— Je reçois
aujourd’hui même le chancelier Hézyrê et j’espère sortir enfin de l’impasse.


— Les ennemis du
prince Djéser demeurent nombreux, précisa Redjit, et l’incertitude les
renforce. Ils craignent l’autorité de votre fils et préféreraient un monarque
conciliant qui ne bouleverse pas les habitudes.


— Des opposants
s’affirment-ils ?


— Ils n’osent pas
sortir de l’ombre et misent sur votre vigilance et celle du grand conseil. Vos
réticences à désigner le prince Djéser comme pharaon ne cachent-elles pas une
décision difficile à prendre ?


— Toi, qu’en
penses-tu ?


— Vous mettez à
l’épreuve votre fils plus durement que n’importe quel autre prétendant au
trône, car vous le préparez à un grand règne.


— Ne redoutes-tu
pas l’intervention des forces des ténèbres ?


— Le prince ne les
a-t-il pas repoussées en accomplissant la course rituelle autour du mur blanc
de Memphis ? Les éléments contraires ne l’ont pas terrassé, il a montré un
courage à toute épreuve. Sa popularité s’étend chaque jour, Majesté, et les
intrigues mesquines ne l’entraveront pas. Voilà… votre coiffure me paraît
superbe !


Dans un miroir, Nimaât
contempla le visage d’une reine vieillie et malade. Redjit avait réussi un
miracle en la rendant présentable.


— N’oubliez pas vos
remèdes, Majesté.


Redjit donna à la
souveraine une coupe en albâtre remplie de la potion prescrite par Hézyrê. Elle
calmait la douleur, mais il fallait augmenter les doses, supporter les nausées
et réduire les activités.


— Puis-je me
retirer, Majesté ?


— Journée chargée
en perspective ?


— Je ne suis pas
certaine d’en venir à bout ! Problème d’approvisionnement, changement de
cuisinier, protestations des jardiniers mécontents de leur rythme de travail,
crise de confiance d’un orchestre de musiciennes… Pourtant, pas question
d’abdiquer !


— Tu ne m’as jamais
déçue, Redjit. Sois consciente que ton fardeau ne s’allégera pas, et montre-toi
à la hauteur de ton ambition.


— Votre confiance,
Majesté, est mon bien le plus précieux.


Une larme perla aux yeux
de la jeune femme.


Elle s’inclina et quitta
la chambre de la reine.


Restée seule, coiffée à
la perfection, vêtue selon la dignité de son rang, Nimaât fut victime d’un
malaise. La bouche amère à cause de la potion, elle ne parvint pas à chasser
une abominable pensée.


Et si cette princesse
qu’elle avait placée à la tête de sa Maison était la voleuse d’âmes ? Lors
de la découverte des statuettes brisées, à Abydos, c’était Redjit qui avait
exigé de brûler les objets consacrés de manière que l’on ne puisse comparer les
inscriptions maléfiques à son écriture. Pourquoi, sinon parce qu’elle était
l’auteur du crime ?


Mais seul le ritualiste
en chef Ânkhy avait identifié une marque féminine ! Ne s’innocentait-il
pas ainsi lui-même ? À moins qu’il ne fût complice, à moins qu’il
n’existât un complot réunissant d’autres grands personnages…


Affligée d’une atroce
migraine, Nimaât considéra avec dégoût la coupe d’albâtre contenant le reste de
la potion. L’œuvre du chancelier et médecin Hézyrê, tellement hostile à
Djéser ! Le thérapeute savait la reine incurable, précipitait sa
déchéance, empêchait le couronnement de son fils et se préparait à prendre le
pouvoir.


Non, elle perdait la
raison ! La maladie obscurcissait son regard, au point de la persuader
qu’elle était entourée d’êtres maléfiques, cherchant à détruire l’Égypte. Au
contraire, Redjit et les membres du grand conseil la servaient de façon
fervente et lui sacrifiaient leur existence. En s’approchant, la mort la
torturait et la rendait soupçonneuse et délirante.


La reine se leva et se
parfuma longuement.


Un seul but à
atteindre : le couronnement de Djéser. Non le triomphe personnel de son
fils, mais la naissance d’un pharaon chargé de mettre Maât à la place du
désordre et de l’injustice. Fonder une dynastie ? Il en serait capable.


Restait à convaincre
Hézyrê et à obtenir la décision du grand conseil, à l’unanimité.
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— Patientez ici,
ordonna le scribe de l’antichambre à Imhotep, accompagné de deux robustes
gaillards portant les vases de pierre dure destinés à la Maison de la Reine.


— La princesse
Redjit attend cette livraison.


— La princesse, la
princesse ! Je m’en occupe… Faut-il encore la retrouver !


Obligé de se déplacer,
le scribe partit en maugréant à la recherche de Redjit. Depuis la nomination de
la jeune femme à la tête d’une armée de fonctionnaires, d’artisans et de
serviteurs, plus question de ronronner et de traîner les pieds. La Maison de la
Reine ressemblait à une ruche où chacun devait accomplir sa tâche vite et bien.


Le scribe réapparut,
essoufflé.


— Un garde vous
conduit chez la princesse.


Imhotep et ses
assistants empruntèrent un long couloir décoré de peintures représentant des
bleuets et des narcisses. La finesse du trait et la vivacité des couleurs
enchantaient le regard.


Les trois hommes
aboutirent à une cour intérieure. Au centre, une pièce d’eau couverte de lotus.
À l’ombre d’une colonnade, la princesse Redjit, vêtue d’une robe de lin
moulante et coiffée d’une perruque courte, réprimandait un contrôleur des
pains, la mine basse.


Le garde retint les
livreurs.


La colère de la
princesse n’était pas feinte, et le fautif passait un mauvais quart d’heure.
Heureux d’être congédié, le contrôleur s’enfuit à grandes enjambées après avoir
promis de réparer son erreur.


Redjit aperçut Imhotep.


— Vous voilà
enfin ! M’apportez-vous les vases ?


— J’ai cet honneur,
princesse.


— Montrez-les-moi.


Les deux porteurs
sortirent des caisses les précieux objets. Redjit les examina un à un, passa le
doigt sur les cols, les anses et les panses. À son attitude, impossible de
savoir si elle était satisfaite.


— Je veux voir ces
vases à la lumière.


Les livreurs
obtempérèrent.


— Acceptable,
jugea-t-elle. Votre production ne déshonorera pas la cuisine de Sa Majesté.


— Vous m’en voyez
ravi, dit Imhotep, imperturbable.


Redjit considéra le
jeune homme d’un œil mi-critique, mi-séducteur.


— Notre
collaboration débute de façon satisfaisante. Je vais vous commander des pièces
de vaisselle.


— L’atelier
continuera à vous satisfaire, princesse.


— C’est votre main
qui m’intéresse, Imhotep, pas celle de vos subordonnés !


— Désolé, je quitte
la capitale.


Redjit parut étonnée.


— Auriez-vous été
renvoyé ?


— Non, promu. Le
chancelier Hézyrê m’a nommé à la tête de la corporation de Nékhen.


— Les fameux
charpentiers ? Félicitations ! La province, malheureusement. Vous
reviendrez à Memphis, j’en suis persuadée.


— Permettez-moi de
prendre congé, princesse.


— À bientôt,
Imhotep.


Le sourire de Redjit
était envoûtant, mais une autre femme occupait les pensées de l’artisan. Une
femme inaccessible.


 


*


 


— Vous avez
meilleur visage, Majesté, estima Hézyrê.


— Le talent de ma
coiffeuse et les artifices du maquillage, chancelier. Les effets bénéfiques de
tes potions durent moins longtemps.


— Aucun remède ne
saurait vous guérir. Je doublerai les doses afin de vous aider à supporter
votre lourde tâche.


— Ne touche-t-elle
pas à sa fin ? Le succès du prince Djéser ne serait-il pas un signe
suffisant ?


— À la réflexion,
il ne me convainc pas. Le peuple et les membres du grand conseil apprécient
l’exploit, mais l’avaleuse d’âmes continue à sévir.


La gorge de la reine se
serra.


— De quelle
manière ?


— J’ai examiné le
cadavre de l’archer tombé du rempart. Ce n’était pas un accident. À la base du
cou et au creux de la paume droite, une marque rouge, profondément gravée. Le
malheureux a été envoûté et devait sans nul doute abattre votre fils. Par
ailleurs, un rapport de la police du désert me signale une nouvelle attaque de
caravane. Il est urgent d’organiser une expédition punitive que commandera le
prince Djéser. La sécurité du royaume me paraît prioritaire.


Comme s’il souffrait du
froid en cette période caniculaire, Hézyrê resserra les pans de son manteau.


Nimaât ne dissimula pas
sa contrariété.


— Djéser courra un
grand danger !


— Les pillards
libyens sont de redoutables adversaires, reconnut le chancelier. C’est pourquoi
l’Égypte doit manifester sa volonté de les mater. Soit le prince réussit,
prouvant ainsi sa capacité à régner ; soit il échoue, et nous recherchons
un autre pharaon. Nous n’avons pas le choix, Majesté, et les circonstances nous
dictent notre conduite. L’heure n’est pas à l’organisation des fêtes du
couronnement, mais à la défense du pays.


— Tu ne changeras
pas d’avis, chancelier ?


— Ce serait trahir
les Deux Terres, Majesté.


— Éprouves-tu de
l’animosité envers mon fils ?


— Ma fonction
m’impose de jauger les hommes selon leur capacité à remplir une mission, en
négligeant mes sentiments et mes préférences.


— À ton avis,
Djéser possède-t-il l’envergure d’un pharaon ?


— Nous le saurons
s’il revient victorieux du désert. La terre rouge se montre impitoyable et
révèle la vraie nature des êtres.


« La terre
rouge »… Ces mots résonnèrent de manière étrange. Hézyrê était-il sincère
ou bien manipulait-il une ombre sortie des ténèbres, une femme si proche de la
reine qu’elle distillait la mort en toute impunité ?


Nimaât recommençait à
divaguer.


— Monter cette
expédition ne s’annonce pas facile, reprit le chancelier. Il faut lever une
troupe nombreuse et aguerrie, encadrée par des habitués du désert. Le rôle des
éclaireurs sera déterminant. De leurs informations dépendra la stratégie de
votre fils. De plus, les soldats ne devront manquer de rien, ce qui implique de
rassembler une centaine d’ânes vigoureux et de trouver un intendant capable de
gérer les vivres en milieu hostile.


La nouvelle épreuve
imposée à Djéser paraissait insurmontable.
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Le jardin du palais
royal de Memphis offrait une ombre apaisante pendant les heures de forte
chaleur. La reine Nimaât aimait s’y reposer, songeant à son époux défunt.
Confortablement installée, elle buvait un peu de bière fraîche et rêvait d’une
Égypte délivrée des forces du Mal.


— Vous souhaitiez
me voir, mère ? demanda Djéser.


— Viens près de
moi, mon fils. Ces lieux paisibles ont vu tes premiers pas et entendu tes premières
paroles. L’amour de tes parents a nourri ton âme, et nous espérions que tu
consacrerais ta vie à honorer les ancêtres, à prolonger l’œuvre divine et à
servir les Deux Terres.


— Cet espoir
serait-il déçu ?


— Un nouvel
obstacle se dresse devant toi. Le grand conseil ne fixera la date du
couronnement qu’après le succès de l’opération militaire menée contre les
coureurs des sables.


Le prince demeura
debout, face à la régente.


— Les exigences du
chancelier Hézyrê ?


— Les conseillers
ont approuvé sa proposition. Toi, mon fils, acceptes-tu cette décision ?


— Ai-je le
choix ?


— Oui, tu
l’as ! Cette expédition est dangereuse, tu manques d’expérience et tu y
risqueras ta vie.


— S’agit-il d’un
piège tendu par mes adversaires ?


— Je ne le crois
pas, mon fils, mais la maladie altère mon jugement. Les Libyens sont nos
ennemis héréditaires, ils n’aspirent qu’à s’emparer de nos richesses. Ton père
envisageait une opération de maintien de l’ordre.


— Autrement dit,
j’exécuterai ses dernières volontés.


— J’ai omis d’en
parler au chancelier, confia la reine.


— Me donnez-vous
l’ordre d’agir, Majesté ?


— Une mère n’envoie
pas son fils à la mort.


Djéser prit tendrement
les mains de Nimaât.


— La régente ne
doit pas se soucier des sentiments d’une mère que son fils aime, admire et
respecte. Le destin n’a pas fait de nous des êtres préoccupés de leur seule
tranquillité. J’ai déjà risqué ma vie lors de la course autour du mur blanc, et
le bonheur de l’Égypte passera toujours avant le mien. Je n’ai donc qu’une
seule question à poser : la régente estime-t-elle notre pays en danger et
nécessaire une expédition contre les Libyens ?


Nimaât hocha la tête
affirmativement.


 


*


 


Lui, le puissant chef de
tribu Tanou, obéi au doigt et à l’œil, pourrir au fond d’un cachot ! Des
heures interminables et un geôlier muet, refusant de répondre à ses questions…
De quoi devenir enragé !


« Cachot »
était un terme excessif. Une pièce aérée, une natte plutôt confortable et des
repas copieux. Et pas le début d’une torture ! Qui l’avait enlevé et le
gardait prisonnier ? Certainement pas la police ! Tournant en rond et
se heurtant aux murs de sa cellule, Tanou désespérait de comprendre.


À la nuit tombée, la
porte s’ouvrit.


Deux hommes armés
précédèrent un étrange personnage vêtu d’une longue cape rouge sombre. Un
masque de la même teinte dissimulait son visage. Seules deux fentes laissaient
à peine apparaître ses yeux, et l’épaisseur du tissu transformait le timbre de
sa voix. Impossible de savoir s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme.


— Bonjour, ami. Mon
hospitalité te satisfait-elle ? demanda l’Ombre rouge.


— Qui
êtes-vous ?


— Ne pose pas de
questions inutiles.


— Libérez-moi
immédiatement !


— La liberté est un
précieux trésor, elle se mérite. Ton sort dépend de ton attitude face à mes
exigences.


— Vos exigences ?
Je m’en moque !


— Grave erreur,
ami. Si la police retrouve le cadavre d’un pillard libyen, elle s’en félicitera
et ne recherchera pas un instant l’exécuteur des basses œuvres.


Tanou se calma. Son
interlocuteur n’avait pas l’air de plaisanter, et la menace lui glaça le sang.


— Qu’attendez-vous
de moi ?


D’un signe, l’Ombre
rouge ordonna aux deux gardes armés de sortir de la pièce. La porte se referma.


Un contre un… L’occasion
rêvée ! Tanou se précipita sur le personnage masqué, décidé à lui fracasser
le crâne.


Son élan fut brutalement
stoppé. Il souffrit d’une brûlure tellement violente au bas-ventre qu’il dut
s’agenouiller.


Pourtant, l’adversaire
n’avait pas bougé, se contentant de tendre la main.


Un démon… Un démon surgi
des ténèbres !


— Cesse de t’agiter,
ami, ordonna l’Ombre rouge. Ton nom ?


— Tanou.


— Chef de
tribu ?


Le prisonnier hésita.


— J’ai fort peu de
temps à t’accorder. Réponds-moi et, surtout, ne mens pas.


— Je commande une
tribu, en effet.


— As-tu attaqué des
caravanes et tué des Égyptiens ?


— Non, je…


— Dernier
avertissement, l’ami.


— Eh bien, oui,
j’en ai tué ! Moi, et tous les Libyens, nous haïssons l’Égypte et voulons
la détruire !


— Excellent.


Tanou resta muet de
stupéfaction. « Excellent »… Le démon se moquait-il de lui ?


— Mes indicateurs
t’ont repéré, Libyen, et je recherchais un tueur de ton espèce, impitoyable et
sanguinaire, résolu à détruire les Deux Terres. Si tu remplis les missions que
je souhaite te confier, tu assouviras tes désirs et tu deviendras un homme
riche.


— Vous… Vous
plaisantez ?


— J’exige une
obéissance absolue.


Surmontant ses émotions,
Tanou réfléchissait. En se débrouillant, il pouvait sortir de cette prison.


— Entendu,
j’accepte de travailler pour vous. Alors, votre plan de combat ?


— Une seule tribu
ne parviendra pas à terrasser l’Égypte. Aussi dois-tu fédérer l’ensemble des
clans et prendre leur tête.


— Pas facile !


— Avec de l’or et
d’autres richesses, tu réussiras.


— Et… C’est vous
qui me les fournirez ?


— Ma générosité
sera à la mesure des résultats.


Tanou s’imagina
entraînant une meute hurlante à l’assaut de Memphis. Ce plan-là lui plaisait.


— Ça prendra du
temps, précisa-t-il.


— Seule compte la
victoire finale.


— Les Égyptiens ne
savent pas se battre ! Memphis ne me résistera pas, je massacrerai tous
ses habitants et…


La froideur du
personnage masqué inquiéta le Libyen.


— Quel sort me
réservez-vous, après le triomphe ?


— Je te nommerai
chef de mon armée, tu habiteras une immense villa, des cohortes de serviteurs
satisferont tes moindres désirs, les plus belles femmes se traîneront à tes
pieds.


Quitter le désert et les
tentes, jouir d’une kyrielle de plaisirs… Il existait de pires perspectives.


— Première mission,
révéla l’Ombre rouge : éliminer notre principal ennemi, le prince Djéser,
fils de la régente et promis au trône d’Égypte. Il partira bientôt à la tête
d’une expédition militaire destinée à briser les reins des coureurs des sables.


— Une attaque en
règle contre les Libyens ? Nous nous battrons !


— Justement pas.
Vous fuirez et vous vous cacherez en évitant tout contact grâce aux
renseignements que je te fournirai. Sur le chemin du retour, tu organiseras un
guet-apens et tueras le prince.


Tanou esquissa un
sourire.


— Je possède une
certaine expérience… mais ce Djéser sera mon premier dignitaire !


— Sois prudent, le
prince n’est pas une proie facile.


— Dans le désert,
il n’a aucune chance.


L’Ombre rouge jeta un
petit sac aux pieds de Tanou.


— Ouvre-le.


Le Libyen délia la
cordelette et découvrit, les yeux exorbités, des paillettes d’or.


— Ton premier salaire.
Une misère en comparaison de ta fortune future.


— Je… Je suis
libre ?


— Amuse-toi
discrètement deux jours à Memphis et regagne ton domaine.


Hésitant, Tanou se
dirigea vers la porte.


Soudain, la main
brûlante de l’Ombre rouge lui agrippa le cou et le contraignit à s’agenouiller.


— N’espère pas
m’échapper, ami. La marque de ta soumission orne à présent ta chair. Si tu
désobéis, si tu tentes de me trahir, le feu des ténèbres te consumera et tu
grilleras en hurlant de douleur.
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Imhotep étreignit longuement
sa mère. L’un et l’autre laissèrent couler leurs larmes.


— Le chancelier
Hézyrê ne me donne pas le choix, murmura le jeune homme. Lui désobéir
entraînerait des représailles qui te mettraient en péril.


Khérédou s’écarta.


— Dis-moi la
vérité, mon fils : désires-tu te rendre à Nékhen ?


Le jeune homme ne baissa
pas les yeux.


— Je le désire, et
j’espère découvrir là-bas l’atelier secret. Mais te quitter me déchire le cœur.


— Le rôle d’une
mère ne consiste pas à étouffer son enfant. Je te l’ai déjà dit, ton père
serait fier de toi. Aujourd’hui, comme moi, il te recommanderait de partir. À
chacun de tes pas, l’amour de tes parents te soutiendra. Et je te dois la
vérité : hier, un envoyé du chancelier Hézyrê m’a informée que deux
servantes subviendraient en permanence à mes besoins. Je deviens une veuve
choyée, Imhotep. Les soucis matériels s’effacent, je ne redoute ni la solitude,
ni la faim, ni la maladie. En raison de ta renommée et de tes qualités, me
voici élevée au rang d’une femme noble.


Le museau de Vent du
Nord souleva le coude d’Imhotep.


— Il a décidé de
t’accompagner, jugea Khérédou.


 


*


 


L’âne ne quittait pas la
proue du bateau à destination de Nékhen, la cité légendaire de Haute-Égypte où
était née la volonté de réunir les Deux Terres. Vent du Nord appréciait ce long
voyage agrémenté d’escales lui permettant de se dégourdir les pattes. Imhotep,
lui, n’avait jamais bénéficié d’une telle période de repos. L’équipage traitait
avec déférence l’envoyé du chancelier Hézyrê, espérant de la part du jeune artisan
un rapport favorable.


La vision des berges du
Nil, des petits villages aux maisons blanches et des îlots herbeux,
villégiature de milliers d’oiseaux, n’apaisait pas les inquiétudes de l’exilé.
Passer de la direction d’un atelier à celle d’une corporation entière
impliquait des qualités d’administrateur qu’il ne possédait peut-être pas.
D’après les confidences des marins, on confiait d’ordinaire ce poste à un haut
fonctionnaire d’âge mûr, habitué aux fortes têtes et aux difficultés de tous
ordres.


Le vent s’étant montré
favorable et le Nil paisible, le bateau atteignit l’antique cité de Nékhen au
terme d’une semaine d’agréable navigation.


Au bas de la passerelle,
un sexagénaire aux joues creusées.


— Je suis votre
prédécesseur, révéla-t-il à Imhotep. Ma santé m’oblige à démissionner. Vous
êtes vraiment très jeune… Je vous souhaite bien du plaisir ! Venez
découvrir votre logement, votre bureau et les dossiers en attente. Autant vous
prévenir : les membres de la corporation sont plutôt frondeurs. Ils
commenceront par vous rejeter. Imposez-vous rapidement ou partez.


Un bruissement d’ailes
alerta Imhotep.


Un grand ibis blanc
survola le débarcadère et prit la direction de la ville. L’oiseau du dieu Thot
accueillait l’étranger et lui montrait le chemin, comme dans le désert proche
de Memphis.


Datant de l’origine de
la civilisation pharaonique, la corporation de Nékhen était directement liée au
service du palais royal. De vastes entrepôts abritaient des produits
alimentaires et artisanaux destinés à Memphis, de grands ateliers stockaient
les diverses essences de bois qu’utilisaient les charpentiers.


— Ces derniers
temps, confessa l’ex-directeur, je me suis heurté à un grave problème :
des différences inexplicables entre les marchandises livrées et l’état des
stocks. À vous de le résoudre.


— Envisageriez-vous…
des vols ?


— Des vols, à
Nékhen ? Impensable ! Recherchez plutôt des erreurs de scribes… si
vous en êtes capable.


Imhotep disposait de
trois pièces et d’une salle d’eau. À côté, une étable et un jardinet. Un mobilier
de qualité, dont des chaises et un lit dus au talent des charpentiers. Le local
avait été fumigé, pagnes et tuniques de lin déposés à l’intention du nouveau
locataire.


— La cave contient
des jarres de vin et de bière douce, ajouta l’ex-directeur. En cas de rixe, je
ne vous conseille pas d’intervenir. Appelez le service d’ordre, composé de dix
policiers placés sous votre autorité.


— De tels incidents
sont-ils fréquents ?


— Depuis l’annonce
de mon départ, ils se multiplient. Le personnel m’appréciait, et la venue d’un
étranger, ignorant le fonctionnement de l’institution, lui déplaît. Certains
entêtés vous mèneront la vie dure. Tâchez de ne pas répondre aux provocations.


Le bureau directorial se
composait d’une salle d’audience équipée de sièges et d’annexes réservées aux
archives. Rouleaux de papyrus et tablettes de bois étaient classés sur des
étagères.


Quatre scribes saluèrent
en maugréant leur nouveau patron.


— Ils ont leurs
habitudes, confia l’ex-directeur à Imhotep, et ne supportent pas l’autoritarisme.
Ne vous avisez pas de leur imposer des directives trop contraignantes, car ils
saboteraient le travail et vous causeraient de pénibles ennuis.


— Et leurs
éventuelles erreurs ?


— Arrangez la
situation sans mettre en cause ces fonctionnaires d’élite. Ils le prendraient
mal et vous forceraient à démissionner. Sollicitez leurs conseils et pliez-vous
à leurs avis. Ainsi, vous aurez la paix.


— Le chancelier
Hézyrê exige des réformes et…


— Le chancelier
réside à Memphis, vous à Nékhen. Cette administration gouverne, elle connaît le
terrain et déteste les perturbateurs. La capitale réprimande de temps à autre,
on lui répond, et l’existence reprend son cours. Ne tentez pas de coup de
force, vous seriez brisé.


Les deux hommes se
rendirent ensuite aux entrepôts. Imhotep constata aussitôt des aberrations dans
le rangement des produits stockés.


— Ne vous mêlez pas
de ça, conseilla son guide. Les magasiniers suivent leurs propres règles et
expulsent les gêneurs.


— Ces règles-là ne
provoquent-elles pas des pertes de denrées, voire des vols ?


— La perfection
n’est pas de ce monde, mon garçon. Acceptez-le et tout ira bien. Désirez-vous
voir les ateliers ?


Imhotep acquiesça.


Attachés à leur labeur,
les charpentiers ne levèrent pas le nez, ignorant la visite du nouveau directeur
de la corporation de Nekhen.


Son prédécesseur lui
présenta les contremaîtres, au visage fermé et hostile.


— Un déjeuner nous
attend, annonça le sexagénaire. Vous y rencontrerez vos principaux
collaborateurs.


Tous s’étaient fait
excuser.


En dépit d’un soleil
ardent, l’atmosphère semblait glaciale.


— Je lève ma coupe
à votre succès, Imhotep !


— Pourquoi ne pas
dire le fond de votre pensée ?


— Le
souhaitez-vous ?


— Je préfère la
vérité au mensonge.


— La fougue de la
jeunesse… À votre guise ! Les artisans admirent et respectent leur
supérieur, le chancelier Hézyrê. Mais, en ces temps troublés, en l’absence d’un
pharaon, qui ne commettrait pas d’impair ? Votre place n’est pas ici, mon
garçon. Je ne mets pas en doute vos compétences et le désir de remplir au mieux
votre mission. Néanmoins, je vous crois incapable de maîtriser la situation.


— Vos
conseils ?


— Ne quittez pas
votre bureau et demandez à l’équipe des scribes de régler les affaires
courantes. Écrivez une lettre circonstanciée au chancelier en le priant de vous
rappeler à Memphis et de vous remettre à la tête de l’atelier des foreurs de
vases. À l’impossible, nul n’est tenu. Hézyrê appréciera votre lucidité, et
vous mènerez une existence tranquille au lieu de vous casser la tête contre des
murs. Écoutez-moi, vous ne le regretterez pas.


Imhotep accompagna son
prédécesseur à l’embarcadère. Doté d’une pension conforme à son grade, il
coulerait une retraite heureuse dans sa maison de campagne, au nord de Nékhen,
et choierait ses petits-enfants.


Le jeune artisan se
retrouvait seul. Désespérément seul.


Une langue amicale lui
lécha le mollet.


— Vent du Nord…
Toi, tu ne m’abandonnes pas !


Les grands yeux marron
réconfortèrent Imhotep.


— Une longue
promenade au bord du fleuve s’impose. J’ai besoin de te parler.
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— Le chef des
éclaireurs malade ? s’étonna Djéser.


— Alité depuis deux
jours, confirma le secrétaire particulier du prince.


— Convoque son
adjoint.


— Malade, lui
aussi. Il ne peut plus marcher à cause d’une sciatique.


— Qui remplace ces
deux-là ?


— Personne. Leurs
subordonnés n’ont pas l’expérience nécessaire.


— Le commandant des
patrouilles du désert nous guidera.


Le secrétaire
particulier avala sa salive.


— Hier, il a été
victime d’un malaise. Selon le médecin, plusieurs jours de repos s’imposent.


— Et je suppose que
nous ne parvenons pas à rassembler les ânes nécessaires ?


— En effet, prince.
Les bêtes proposées ne semblent pas assez robustes.


— Quant au corps
expéditionnaire, il se compose de jeunes recrues inexpérimentées. Les meilleurs
soldats sont souffrants ou indisponibles, je présume ?


— Malheureusement,
oui.


— Ordonne aux
gradés de la police du désert et de l’armée de se rassembler dans la salle
d’audience du palais, et qu’on me conduise au domicile du chef des éclaireurs.


Le temps se gâtait, le
haut fonctionnaire se hâta d’obéir.


 


*


 


— C’est ici,
prince, indiqua le scribe.


Djéser franchit le seuil
d’une jolie maison à deux étages dont la façade était ornée de roses trémières.


Deux jeunes femmes, une
brune et une rousse, préparaient un repas copieux. L’irruption du colosse les
affola.


— La chambre du
chef des éclaireurs ?


— Notre… Notre ami
est fatigué, protesta la brune.


Au regard de Djéser, la
rousse céda. De l’index, elle indiqua la pièce.


Le prince entra.


Allongé sur le ventre,
un homme sommeillait.


— Lève-toi, exigea
le prince.


Des grognements lui
répondirent.


— Ferme-la et
dégage. Je récupère.


Le colosse tira
l’éclaireur par la tignasse, l’obligea à se tenir debout et le colla contre un
mur.


— À l’aide !
hurla le réveillé, incapable de briser l’étau.


— De quoi
souffres-tu, paresseux ?


— Ma tête… Je
saigne !


— Tu connais le
châtiment des déserteurs ?


— Vous… Vous
n’oseriez pas ?


— Habille-toi très
vite et rends-toi immédiatement au palais. Au passage, emmène ton adjoint. En
cas de retard, le bagne.


La tornade s’éloigna,
mais le faux malade n’avait plus le moindre appétit, et ses deux compagnes
d’une nuit abandonnèrent la cuisine.


 


*


 


La présence d’archers
d’élite, disposés aux angles de la salle d’audience du palais royal, ne
détendait pas l’atmosphère. Il ne manquait pas un gradé, les maux variés et les
causes d’indisponibilité ayant subitement disparu. Le récit de l’intervention
du prince Djéser faisait déjà le tour de la ville.


Coiffée d’un diadème en
or et vêtue d’une sobre robe de lin d’un blanc immaculé, la régente Nimaât prit
place sur son trône. À sa droite, son fils.


— Votre
comportement est méprisable, assena la souveraine d’une voix ferme. L’Égypte
vous confie sa sécurité et vous fuyez vos responsabilités. Cette lâcheté
mériterait des sanctions exemplaires, si nous n’étions pas à la veille d’une
expédition décisive. En implorant ma mansuétude, le prince Djéser souhaite vous
offrir la dernière chance de vous racheter. Obéissez-lui au doigt et à l’œil,
et mettez-vous au travail. Cette fois, aucune faute ne sera tolérée.


Quantité de soupirs de
soulagement furent à peine contenus. Djéser traversa la salle, et les gradés,
en fonction de la hiérarchie, le suivirent. Puisqu’il devenait leur chef
suprême avec l’appui inconditionnel de la régente, autant marcher droit.


 


*


 


Comme les autres membres
de la cour, l’Ombre rouge avait été avertie des préparatifs du raid destiné à
rétablir l’ordre au sein du désert du Nord-Est, afin de protéger les mines de
cuivre et de turquoises. La nomination de Djéser à la tête du corps
expéditionnaire laissait sceptiques les officiers supérieurs. En dépit de son
autorité et de sa détermination, il serait un piètre guerrier. Le manque
d’expérience le condamnait à l’échec. Accepter cette mission revenait à se
trancher soi-même la gorge. Le fils de la régente n’accéderait pas au trône,
les ambitions des prétendants déçus renaissaient.


L’Ombre rouge savourait
d’avance le moment délicieux où les rescapés déposeraient le cadavre du prince
aux pieds de sa mère. Nimaât ne survivrait pas au désastre, le grand conseil se
disloquerait, les militaires perdraient leur temps en palabres, les hordes
libyennes déferleraient sur Memphis. Alors régnerait la loi du plus fort.


Gavé de femelles et de
vin, Tanou venait de quitter la capitale. Pendant quelque temps, ce Libyen
serait l’homme de la situation. Brutal et rusé, il avait les qualités
nécessaires pour fédérer les forces du Mal et semer le chaos. Sa tâche
terminée, l’Ombre rouge le réduirait en cendres.


 


*


 


De retour de la caserne
principale de Memphis, Djéser était satisfait. Ânes robustes, troupe
correctement équipée, vivres en quantité, encadrement compétent. Une
préparation de professionnels, sans récriminations.


Et ce fut le dernier
dîner avant le départ, en tête à tête avec son épouse. Paisible ne dissimula
pas son angoisse.


— Tu prends
d’énormes risques, n’est-ce pas ?


— Je pars dans
l’inconnu, à la rencontre d’un ennemi redoutable. D’après les experts, les
Libyens ne semblent pas encore capables de nous détruire, mais je ne partage
pas leur avis. Voilà longtemps que leurs tribus rêvent de nous attaquer.


— Ne se
déchirent-elles pas à tout propos ?


— Imaginons
l’émergence d’un fédérateur, agissant en sous-main. Si nous manquons
d’informations, les conséquences seront catastrophiques. Tu ne manges rien,
Paisible.


— J’ai peur. Peur
de te perdre.


Djéser se leva, prit son
épouse par la main et l’emmena à la vaste fenêtre ouverte sur Memphis, le Nil
et les palmeraies.


— Regarde ce monde
à l’image de ton nom, Paisible. Il est l’œuvre des pharaons des premières
dynasties qui ont mené de rudes combats pour le bâtir. J’aime ma famille, mais
ai-je le droit de renoncer à mes devoirs ? Suis-je autorisé à leur
préférer le confort de ma propre existence ? L’œuvre des ancêtres nous
guide et nous protège. Lui tourner le dos serait l’acte ignoble d’un lâche et
tu ne cesserais, à juste titre, de me le reprocher.


— Ce sont les
paroles d’un pharaon, Djéser.


— Je n’ai pas été
couronné, et je mourrai peut-être avant d’accéder à la fonction suprême.
Néanmoins, je dois me montrer digne du rite accompli autour du mur blanc. Cette
épreuve m’a transformé.


— Elle t’a révélé à
toi-même, rectifia Paisible. Nul ne se modifie, chacun demeure conforme à son
être profond, qu’il soit créateur ou maléfique. Croire à l’amélioration des
humains est la pire erreur d’un chef d’État. À lui d’orienter, de gouverner et
de régir, non de larmoyer et de se répandre en apitoiements.


Djéser considéra son
épouse avec étonnement.


— Tu me donnes une
grande leçon.


— La clémence ne
saurait se dissocier de la rigueur, estima Paisible. En devenant un chef de
guerre, chargé de repousser loin de l’Égypte les forces du Mal, tu remplis l’un
des devoirs du pharaon.


— Le grand conseil
attend toujours un signe décisif, le chancelier Hézyrê reste inflexible. Cette
expédition punitive ne serait-elle pas la meilleure occasion de
m’éliminer ?


— Élimine-t-on un
futur pharaon ?


Le bras puissant de
Djéser enlaça Paisible.


Ensemble, ils goûtèrent
la vision d’une capitale endormie et d’un ciel peuplé d’étoiles, la multitude
d’âmes de la déesse Nout entourant à jamais celles des rois ressuscités.
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La corporation de Nékhen
venait de recevoir des troncs d’acacia destinés à la fabrication de bateaux et
de sarcophages, des planches de sycomore qui se transformeraient en coffres et
en tables, une belle quantité de bois d’ébène que des spécialistes
travailleraient en finesse pour obtenir des harpes et des boîtes de jeu
utilisées par des dignitaires. Le responsable des stocks, un râblé au crâne
dégarni, prélèverait son dû, avec l’accord du patron des menuisiers, également
bien servi.


Ces faveurs faisaient
partie des avantages acquis échappant au fisc et procurant un joli bénéfice au
moment de la revente à des particuliers.


Alors qu’il entreposait
un tronc et des planches dans son espace réservé, le râblé se sentit mal à
l’aise.


On l’observait.


Un homme jeune au large
front, solidement bâti, aux yeux marron et vifs, un peu trop inquisiteurs.


— Tu cherches du
travail, mon garçon ?


— J’en ai trouvé.


— En ce cas,
décampe !


— À quoi
t’occupes-tu ?


L’œil du râblé
rapetissa.


— Ça te
regarde ?


— Je crois.


— Qui es-tu, mon
gars ?


— Je m’appelle
Imhotep.


— Imhotep… Jamais
entendu ce nom-là.


— Je suis le
nouveau supérieur de la corporation de Nékhen.


Le râblé se tapa sur les
cuisses.


— Ah ! c’est
toi le gamin arrivé de la capitale ! Retourne à ton bureau, lis tes
papyrus et rédige de beaux rapports. Le reste, on s’en occupe.


— Cette nuit,
révéla Imhotep, j’ai beaucoup lu. Les papyrus comptables, quoique mal tenus,
sont révélateurs. Et mes conclusions m’ont conduit jusqu’ici. Es-tu le
responsable des stocks de bois ?


— Ça te
dérange ?


— Au contraire,
puisque je tiens le coupable de vols inexpliqués.


Les naseaux du râblé se
contractèrent.


— Ose répéter
ça !


— J’attendais
l’occasion de te prendre en flagrant délit. Cette importante livraison me
permet de constater le volume des détournements de bois appartenant à l’État.


— J’exerce mon
droit, un point c’est tout !


— Le règlement de
l’institution ne le mentionne pas.


— On a l’habitude,
moi et…


— Des
complices ?


— Fiche le camp,
gamin !


— Je suis obligé de
procéder à ton arrestation et de te confier à la justice.


S’emparant d’une planche
de sycomore, le râblé tenta d’assommer le gêneur. Manquant de vivacité, il ne
frappa que le vide. Le poing d’Imhotep le toucha à la nuque. Vacillant, le
râblé tomba à genoux.


— Seule solution
pour éviter le pire, indiqua le nouveau supérieur : m’avouer toute la
vérité, rembourser en heures de travail la valeur du bois volé et jurer de
mettre fin à ce trafic. En ce cas, j’oublierai le passé et te nommerai à un
poste subalterne. À la première incartade, la mémoire me reviendra. Ta
décision ?


Le regard trouble,
incapable de se relever, le râblé accepta les conditions d’Imhotep.


 


*


 


Les quatre scribes
saluèrent à peine leur patron. Le premier rédigeait son courrier, le deuxième
écrivait une note administrative à la vitesse d’une limace, les deux autres
papotaient.


Les bras croisés,
Imhotep resta debout au milieu du bureau.


Enfin, la limace
remarqua sa présence.


— Vous désirez
quelque chose ?


— Votre attention.


Les deux bavards se
turent et l’épistolier coinça son calame à l’oreille.


— J’ai deux
nouvelles à vous communiquer, une bonne et une mauvaise.


— La bonne d’abord,
exigea la limace, le regard ironique.


— Vous êtes en
congé.


— Un cadeau
d’arrivée ? s’étonna l’un des papoteurs.


— Et de départ,
ajouta Imhotep, car voici la mauvaise nouvelle : votre congé est définitif
et vous n’appartenez plus à cette institution. Ramassez vos affaires et quittez
ce bureau.


Les quatre
fonctionnaires se levèrent en même temps.


— Vous… Vous n’avez
pas le droit !


— J’en ai le
devoir. Dès aujourd’hui, un rapport complet concernant votre comportement
indigne sera adressé au chancelier Hézyrê. Vous êtes les principaux
responsables du manque d’efficacité de la corporation, de sa production
insuffisante et des retards de livraison. Les suites judiciaires ne dépendent
pas de moi, mais j’espère qu’elles seront exemplaires.


— Vous ne pourrez
pas vous passer de nous !


— Vu la minceur et
la médiocrité de votre travail, je vous remplacerai aisément jusqu’à l’arrivée
de vos successeurs.


Les scribes sortirent,
la tête basse. Pour eux, le bon temps était terminé.


 


*


 


Quand Imhotep pénétra
dans l’atelier des charpentiers, ils déposèrent leurs outils. Haches, scies,
herminettes, ciseaux à manche de bois et à lame de cuivre, poinçons, forets à
arc creusant des trous destinés aux chevilles, galets enrobés de poudre
abrasive, règles de bois graduées devinrent des objets inanimés.


Imhotep passa lentement
devant chaque artisan, comme s’il ne ressentait pas le climat d’hostilité. Il
examina un coffre, un lit et un sarcophage en voie d’achèvement, puis s’attarda
sur une scie.


— J’aimerais voir
le chef d’atelier, déclara-t-il d’une voix posée.


Un grand moustachu
s’avança.


— Un
problème ?


— Cette lame a
chauffé, il faut la remplacer. Et le polisseur du sarcophage se moque du
métier. Impossible d’envoyer à Memphis une telle horreur. Je reprendrai
moi-même cette besogne. Quelle déception ! La réputation de cet atelier me
paraît injustifiée.


Le moustachu rougit
jusqu’aux oreilles.


— Vous… Vous êtes
charpentier ?


— Le Vieux du
chantier naval de Memphis m’a enseigné son art. Et j’entends encore ses
dernières paroles : « Le maître donne les instructions et guide la main
des artisans. » Ici, on semble l’avoir oublié.


— Vous nous
injuriez !


— Je vous mets face
à la réalité. En ne vous fiant qu’à vos privilèges et à votre prétention, vous
oubliez l’essentiel : l’amour de l’œuvre. Des débutants vous égaleraient.
La corporation de Nékhen ? Un ramassis de vaniteux satisfaits de leur
médiocrité. Vous avez eu raison d’abandonner vos outils, ils méritent de
meilleurs artisans. Terminez à votre rythme les commandes de mobilier que je
braderai dans les provinces environnantes sans mentionner leur origine. Le
palais royal, lui, patientera. À moi d’expliquer l’absence d’équipes
qualifiées.


— C’est faux !
protesta le chef d’atelier.


Imhotep souleva un
coffre en sycomore.


— Êtes-vous fier de
ce ratage ? Un apprenti consciencieux le jetterait aux ordures !


Un épais silence
enveloppa l’atelier.


— Les artisans sont
l’élite de l’Égypte, reprit Imhotep. Souiller la noblesse de la main revient à
trahir l’esprit. Je vous accorde une dernière chance : débarrassez-vous de
ces monstruosités, et prouvez-moi vos réelles capacités. En cas d’échec, je
fermerai cet atelier et prônerai la disparition de cette institution.
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Les préparatifs du
départ étaient achevés. Les ânes porteraient des paniers contenant aliments et
vêtements, chaque soldat disposerait d’un sac à dos pour sa natte, son pagne de
rechange et des remèdes tels que des collyres contre le dessèchement des yeux
et des pommades repoussant les poux du désert et autres insectes. Djéser avait
exigé des nattes de première qualité, afin d’offrir à ses soldats un agréable
couchage au terme de longues heures de marche.


Quand le prince sortit
du palais, les membres du corps expéditionnaire se sentirent rassurés. La
prestance de leur chef, son autorité naturelle et son regard direct les
conduiraient au succès. Les Libyens, qui ne brillaient pas par leur courage,
n’oseraient pas entamer le combat, et tous les Égyptiens reviendraient vivants
chez eux après leur démonstration de force.


La régente Nimaât orna
le cou de son fils d’une amulette représentant l’œil de Râ. Animée magiquement,
elle éclairerait le chemin et jetterait une flamme sur les ennemis visibles et
invisibles.


« Précaution
dérisoire », estima l’Ombre rouge, mêlée aux dignitaires. Le visage grave,
ils se demandaient s’ils reverraient le prince Djéser. Beaucoup redoutaient un
échec sanglant et priaient la régente de renforcer les fortifications de
Memphis. Victorieuses, les hordes libyennes n’attaqueraient-elles pas la
capitale des Deux-Terres ? Selon les officiers supérieurs, impossible. Les
coureurs des sables se contentaient de piller les caravanes et ne quitteraient
pas leur domaine.


Djéser refusa la chaise
à porteurs et sortit de la cité à la tête de ses hommes. Inquiète, la
population demeura silencieuse. L’Ombre rouge se garda de sourire.


 


*


 


Brutalement, les
cultures disparurent, et ce fut le désert. L’éclaireur en chef bénéficia
pendant la première journée d’une belle piste, puis il fallut se fier à son
instinct, car un vent de sable avait effacé l’itinéraire prévu. Une dizaine
d’archers restaient en alerte, redoutant à la fois des fauves en maraude et un
raid libyen.


Djéser voulait rétablir
le contrôle de l’Égypte sur la zone s’étendant entre Memphis et le port[14] où s’embarquaient
les artisans à destination des mines de turquoises et de cuivre du Sinaï. La
zone sécurisée permettait aux caravanes, désormais accompagnées de militaires,
de voyager en paix.


Enfin, la piste
réapparut, et la troupe atteignit un petit fortin abandonné. La carte
d’état-major ne le mentionnait pas !


Djéser ordonna de
l’agrandir, et y laissa une garnison. À l’avenir, la piste serait jalonnée de
postes de garde, constamment réapprovisionnés.


Du haut d’un monticule,
une panthère observait les intrus. Un archer banda son arc.


— Laisse-la vivre,
décida Djéser. Elle nous protège.


Incarnation de la déesse
Mafdet, la panthère ne prenait-elle pas soin de la Maison de Vie, réceptacle
des rituels et des textes sacrés, en écartant les profanateurs ?


Les regards du prince et
du fauve se croisèrent, les ânes s’immobilisèrent et les soldats se
prosternèrent. Les témoins de ce moment privilégié comprirent que le prince
n’était pas un simple notable mais qu’il se reliait à l’invisible et aux
puissances de création.


La panthère poussa un
cri étrange, ressemblant à un appel, se retourna et s’éloigna.


— Suivons-la !
Dix hommes avec moi.


La petite troupe
escalada une colline pierreuse sous un soleil brûlant. À son sommet, Djéser
repéra la messagère de l’invisible. Ne redoutant pas ses poursuivants, elle
progressait sans hâte. Gravées dans le sable, des ondulations de serpents.


— À cette heure,
précisa l’éclaireur en chef, ils dorment. Cependant, prince, je ne vous
conseille pas d’aller plus loin. Ce territoire-là est rempli de pièges.


— La panthère nous
attend.


— Votre sécurité…


— Continuons, et
soyez prêts à vous battre.


L’éclaireur rêva un
instant des palmeraies de Memphis, de ses jardins ombragés et d’une bière
fraîche savourée à l’abri d’une pergola.


Djéser avançait,
méprisant le danger.


La panthère gravit une
nouvelle colline et disparut. Suivre le prince exigeait de rudes efforts, tant
il pressait le pas. Dérangé, un scorpion noir détala.


Essoufflé, l’éclaireur
en chef se porta à la hauteur de Djéser, fixant le lointain.


— Là-bas, regarde.


L’air brûlant brouillait
la vue.


— Je vois… du
sable !


— Regarde mieux.


L’éclaireur se frotta
les paupières. Et il vit.


Désobéissant aux ordres
de Tanou, Pied-tordu n’avait pas tué tous les marchands de la dernière caravane
attaquée, et il s’était gardé deux fillettes appétissantes. Il aurait dû également
quitter son territoire de chasse et se réfugier dans une grotte, hors de portée
de l’armée égyptienne.


Mais Pied-tordu ne
craignait personne. Et il avait envie de violer ces gamines avant de leur
trancher la gorge et d’anéantir la tribu de Tanou, ce prétentieux imbu de son
illusoire supériorité.


Le Libyen dénuda ses
proies et les jeta à terre. Une seule hésitation : par laquelle
commencer ? Il n’eut pas le loisir de poursuivre sa réflexion, car la
flèche de Djéser lui transperça la gorge. À un contre cinq, les Égyptiens
profitèrent de l’effet de surprise. À l’efficacité des archers succéda une ruée
meurtrière, nourrie de colère froide.


Pas de prisonniers,
aucun blessé grave chez les Égyptiens, deux fillettes et des marchands libérés.


 


*


 


À trois reprises, la
panthère guida Djéser jusqu’au repaire des coureurs des sables. Les opérations
punitives furent couronnées d’un égal succès, et la rumeur commença à
circuler : Djéser rétablissait l’ordre sans faire de quartier. Les
derniers Libyens réticents obéirent aux consignes de Tanou et se retirèrent
loin de cette région devenue dangereuse.


Un vent violent se
levait. Les Égyptiens se réfugièrent à l’abri du nouveau fortin bâti avec les
pierres du désert.


— Prince, avança
l’éclaireur en chef, notre mission me semble terminée. La panthère ne
réapparaît plus, et la piste est tout à fait sûre. Le bruit de vos exploits
aura atteint les oreilles des coureurs des sables qui s’écarteront désormais de
cette contrée.


Djéser réfléchit.
Inquiet, l’éclaireur imaginait déjà de longues explorations au cœur de
solitudes brûlantes.


— Lorsque le vent
tombera, nous rentrerons à Memphis.


La tempête ne dura que
trois jours, et la troupe fut vite prête à partir. Quel magnifique bilan !
Les Libyens repoussés, la sécurité rétablie, la puissance de l’Égypte affirmée.
Le prince Djéser avait montré une stature de chef de guerre, capable de
protéger son pays. Face au succès de cette mission, le grand conseil ne
pourrait pas différer le couronnement.


Les ânes, eux aussi,
avaient hâte de retrouver un paysage moins rude et des écuries confortables.
Dignes collaborateurs, ils seraient choyés. Pourtant, au début de la deuxième
journée de marche, l’animal de tête ralentit brusquement l’allure à l’approche
d’un passage étroit entre deux plateaux rocheux.


— Arrêtons-nous,
préconisa l’éclaireur en chef. Ce n’est pas normal, je vais voir s’il souffre
d’une blessure.


Djéser acquiesça.
Au-dessus de la gorge tournoyait un faucon, incarnation du dieu Horus,
protecteur de la royauté. Soudain, il fonça en piqué vers une proie invisible.


Un cri de douleur, d’une
incroyable intensité, stupéfia les Égyptiens. Sortant de sa cachette, le visage
en sang, un Libyen apparut au sommet d’un des deux plateaux et s’effondra en
hurlant tandis que le faucon remontait haut dans le ciel.


— À
l’attaque ! ordonna Tanou, contraint d’abandonner son plan initial.


Les archers eurent le
temps d’abattre une vingtaine de coureurs des sables, mais le corps à corps
était inévitable.


Se servant d’une lourde
épée courte que lui seul pouvait manier, Djéser se maintint à la tête de ses
hommes. Malgré leur infériorité numérique, ils se sentaient animés d’une
inépuisable volonté de vaincre transmise par un tel chef.


La mêlée fut brève et
violente. Très vite, les Libyens, décimés, comprirent qu’ils ne parviendraient
pas à terrasser le colosse à l’épée flamboyante. Sa magie décuplait les forces
de ses soldats et les transformait en lions.


Un premier coureur des
sables s’enfuit, bientôt suivi de ses camarades.


— Ils nous tournent
le dos comme des lâches ! s’exclama l’éclaireur.


Les archers ne ratèrent
pas leurs cibles.


De la petite armée de
Tanou, déjà loin du lieu du guet-apens manqué, il ne restait que de misérables
lambeaux.


— Les dieux nous
furent favorables, constata l’éclaireur. Ils ont animé votre bras, prince. Nous
n’aurions pas dû échapper à ce piège. Avant chaque passage dangereux, j’irai
examiner moi-même le terrain.


— Inutile, jugea
Djéser. Désormais, le chemin est libre.
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La bagarre éclata devant
l’entrée de la réserve où étaient entreposés les outils des charpentiers,
soigneusement nettoyés à la fin de la journée de travail. Elle opposa un
spécialiste de l’herminette à un virtuose de la hachette, accusé d’avoir volé
son collègue. Le ton monta, deux clans se formèrent, des injures fusèrent et le
premier coup de poing partit.


Affolé, un apprenti
courut prévenir Imhotep. Le directeur de la corporation de Nékhen déjeunait à
la lisière d’un champ voisin en compagnie des paysans placés sous son autorité.
Ils appréciaient leur nouveau supérieur, attentif à leurs difficultés.
Contrairement à son prédécesseur, Imhotep ne les prenait pas de haut et
s’attachait à faciliter leur labeur.


— Vite,
patron ! Les artisans se battent !


Imhotep abandonna sa
purée de fèves et courut jusqu’au poste de police. Un planton observait le
lointain, les autres sommeillaient.


— Suivez-moi.


— Que se
passe-t-il ? demanda le planton, apathique.


— Une rixe.


— Ça, on ne s’en
occupe pas ! Les artisans sont irascibles et dangereux.


— Réveille ton
chef.


— Vous voulez me faire
sanctionner ?


— Réveille-le !


L’opération exigea un
certain temps. Le regard embrumé, le lieutenant de police reconnut Imhotep.


— Ah, c’est vous…
Une urgence ?


— Nous devons
interrompre un pugilat.


— Sauf votre
respect, surtout pas ! Ces gaillards-là ont l’habitude de s’affronter, ils
exercent leur propre loi.


— Refusez-vous
d’intervenir ?


— Affirmatif. Et
tenez-vous à l’écart.


D’un bon pas, Imhotep
gagna le lieu de la bataille rangée. Deux hommes gisaient, le premier le bras
fracturé, le second la jambe ; plaies et bosses fleurissaient parmi les
combattants, dont certains devenaient hystériques.


— Ça suffit, tonna
Imhotep, calmez-vous immédiatement !


Les bagarreurs se
figèrent.


Le virtuose de la
hachette, le front balafré et un œil au beurre noir, dévisagea l’intrus.


— De quoi te
mêles-tu, bonhomme ?


— De faire régner
l’ordre dans cette institution que je dirige.


— Ici, le
directeur, c’est moi ! Je cogne qui je veux, quand je veux. Retourne à ton
bureau et fiche-nous la paix.


— Deux semaines de
mise à pied, décida Imhotep, suivies d’une année de probation. À la moindre
violence, tu seras renvoyé.


L’artisan demeura
interdit quelques instants. Puis il éclata de rire.


— Toi, me donner
des ordres ? Je vais te casser la tête !


— N’avance pas,
ordonna Imhotep qui tendit le bras, paume de la main droite ouverte vers le
furibond.


La bouche écumante de
rage, celui-ci tenta de progresser. Retenu sur place par une force mystérieuse,
il piétinait. Peu à peu, il tomba en arrière, incapable de se tenir debout. Sa
lourde chute déclencha l’hilarité générale.


— Imhotep t’a
renversé sans te toucher ! hurla l’apprenti.


Les gémissements d’un
blessé alertèrent le vainqueur.


— Je suis
aveugle ! se plaignait-il.


D’instinct, Imhotep le
magnétisa. Une douce chaleur calma l’inflammation, le brouillard se dispersa,
les couleurs réapparurent.


— Je vois, je
vois ! Tu m’as guéri !


Leur fièvre guerrière
retombée, les artisans s’écartèrent. Ils ne considéraient plus leur supérieur
de la même manière. On ne se dressait pas contre un magicien doté de tels
pouvoirs.


Le virtuose de la
hachette se releva lentement, ravi d’avoir encore des jambes. Ses dents
claquaient.


— C’était votre
dernière bagarre, annonça Imhotep. J’accepte de l’oublier et de ne punir
personne. Désormais, en cas de conflit, vous vous adresserez au lieutenant de
police.


— Vous plaisantez,
patron ? s’indigna l’apprenti. C’est une figue pourrie !


— Considérez ce
problème comme résolu et observez mes directives. Demain, je vous donnerai
votre programme de fabrication. Ensemble, nous regagnerons l’estime du palais
royal.


Imhotep retourna au
poste de police. Le planton, lui aussi, s’était endormi. Un coup de pied dans
les tibias le réveilla.


— Cette fois,
ordonna Imhotep, vous me suivez tous.


— On va où ?


— Je vous offre un
déjeuner.


Les policiers sortirent
de leur torpeur. Ce nouveau patron savait s’adapter.


Imhotep pria ses amis
paysans d’offrir aux fonctionnaires des galettes, de la purée de fèves et des
dattes. Les hôtes s’empiffrèrent en plaisantant.


— Remettez-moi vos
gourdins et vos poignards, exigea le directeur de la corporation de Nékhen.


— Pourquoi ?
s’étonna le gradé.


— Parce que vous
êtes révoqués. Les paysans prennent votre place, vous prenez la leur. Il est
temps de vous remettre au travail. Ils vous surveilleront de près, et je vous
recommande de ne pas chômer. Sinon, mon rapport vous enverra en prison.
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Des scribes efficaces et
méticuleux, une administration rigoureuse, des stocks bien tenus, des
charpentiers heureux de façonner des objets de qualité : Imhotep était
fier de son personnel. Plus d’affrontements entre artisans, le respect de la
hiérarchie, une saine émulation et la recherche de la perfection. La vieille
institution retrouvait sa vigueur d’antan, et la récente livraison de mobilier
à la cour royale de Memphis ne devrait pas mécontenter le chancelier Hézyrê.


Premier levé, dernier
couché, Imhotep s’attachait au moindre détail, qu’il s’agisse de la propreté de
l’aire destinée aux grains, de la quantité de pains produite quotidiennement,
de la rotation des bateaux de charge ou de la fréquence des patrouilles de
police. Il écoutait plaintes et critiques, ne laissait aucune affaire s’enliser
et expliquait ses décisions. En gagnant la confiance de ses subordonnés, le
jeune homme voyait son autorité indiscutée.


Seul échec : pas
l’ombre d’un indice concernant l’atelier secret dont avait parlé le Vieux du
chantier naval. S’était-il moqué de lui, perdait-il la raison ? Si cet
atelier mystérieux existait, il ne se trouvait pas à Nékhen. En tout cas, les
conseils de l’ancien demeuraient valables. Vigilance, persévérance, service de
l’œuvre et rectitude restaient les guides d’Imhotep.


La nostalgie de Memphis
l’empêchait souvent de dormir. Ni le charme de la région de Nékhen ni l’ampleur
de sa tâche ne lui faisaient oublier sa ville natale, sa vision d’un paradis au
cœur du désert et le visage de l’inaccessible Néféret. De quel texte chargé de
magie s’occupait-elle ? S’était-elle mariée ? Questions stupides,
puisqu’il ne la reverrait jamais. Son existence s’ancrait à Nékhen, il y
passerait probablement le reste de ses jours.


Le paysan devenu
lieutenant de police interrompit sa méditation.


— Puis-je te
parler, Imhotep ?


— Je t’écoute.


— Sortons,
veux-tu ?


Les deux hommes
quittèrent le bureau directorial, encombré de papyrus. La journée était
magnifique, la chaleur agréable.


— Tu sembles
accablé, observa Imhotep. Un incident grave ?


— Il ne me concerne
pas.


— Alors, qui ?


— C’est difficile à
dire, si difficile… En me nommant à ce poste, tu as changé ma condition et je
t’en remercie. Parmi mes attributions, il en est une que j’apprécie fort peu,
aujourd’hui : la réception et le tri du courrier officiel.


— Une mauvaise
nouvelle ?


— Très mauvaise.


— Des troubles à
Memphis ?


— Non, cette
nouvelle te concerne.


Imhotep s’immobilisa.


— Parle, je t’en
prie !


Le lieutenant de police
baissa les yeux.


— Ta mère est
morte.


La chaleur de l’été
devenait écrasante. La nature, les animaux et les humains attendaient la venue
de la crue. En l’absence d’un pharaon, quelle décision prendrait Hâpy, le
dynamisme du flot ? Trop faible, l’inondation ne nourrirait pas le
pays ; trop forte, elle le dévasterait. Certes, il existait des réserves
de grains ; mais seraient-elles suffisantes, face à une catastrophe ?


La régente réunit
d’urgence le grand conseil, arrachant ses membres à leurs tâches habituelles.


En voyant apparaître le
ritualiste en chef Ânkhy, porteur du lourd bâton de commandement réservé au
futur pharaon, l’un des gardes du palais eut des frissons. La fièvre le
rongeait, ses jambes le soutenaient à peine.


Au moment où Ânkhy
passait devant lui, le garde vacilla. D’un geste instinctif, afin d’éviter la
chute, il se rattrapa au bâton sacré.


Des ondes brûlantes le
repoussèrent, et le maladroit tomba en arrière, évanoui. Chacun savait qu’il ne
fallait en aucun cas toucher à ce symbole de la royauté. Seul le ritualiste en
chef, protégé par des formules magiques de la Maison de Vie, était autorisé à
le manier pendant une brève période.


Hézyrê en personne
examina le garde.


— La mort l’a
frôlé. Nous le guérirons.


On transporta le malade
à l’infirmerie du palais, les membres du grand conseil pénétrèrent dans la
salle d’audience et saluèrent respectueusement la régente.


— J’ai reçu un
rapport alarmant de la police du désert, déclara la reine Nimaât d’une voix
inquiète. Le prince Djéser et le corps expéditionnaire auraient été victimes
d’un guet-apens.


Comment la régente
aurait-elle pu savoir que le document émanait, en réalité, de l’Ombre
rouge ? En semant la panique au sommet de l’État, celle-ci préparait la
chute de la capitale et la disparition définitive de l’institution pharaonique.


— Ce texte
donne-t-il des détails ? interrogea le chancelier.


— Il parle d’une
défaite cuisante et du triomphe des Libyens.


— Et si c’était un
faux ? avança le conseiller Baten.


— Qui en serait
l’auteur ? s’étonna son collègue Akhétâ.


— Un adversaire
résolu du prince Djéser, désireux de s’emparer du trône !


— En ce cas, estima
Hézyrê, il doit vite sortir de l’ombre et emporter notre adhésion. Une telle
manœuvre me paraîtrait puérile.


— Autrement dit,
déplora le ritualiste Ânkhy, assommé, nous ne reverrons plus le prince Djéser.
Qu’allons-nous devenir ? L’Égypte survivra-t-elle ? Lui seul
possédait l’envergure d’un pharaon !


— Ne perdons pas
espoir, recommanda Baten, et préparons sans tarder la défense de Memphis.


— Les Libyens
n’oseraient pas nous attaquer, objecta Akhétâ. L’armée est occupée à la
consolidation des digues en vue de la crue, et cette tâche me semble
prioritaire. La muraille blanche ne suffit-elle pas à nous protéger ? Nos
archers d’élite briseront un éventuel assaut.


— Bel optimisme,
grommela Baten.


— Donnons-nous un
délai de réflexion, proposa le chancelier, et tentons d’obtenir une
confirmation de cette terrible nouvelle.


La régente approuva
Hézyrê.


Les traits tirés, elle
n’aurait pas supporté de longs débats.


 


*


 


Distillée par l’Ombre
rouge, la rumeur parcourait la capitale : les Libyens avaient vaincu
Djéser, mort au combat, et le pouvoir était désemparé. Bientôt, Memphis serait
livrée à une horde sauvage, l’armée ne saurait lui résister. Certains
songeaient à s’enfuir vers le sud, d’autres se rallieraient aux nouveaux
maîtres du pays. Et la crue tardait, et la canicule épuisait les organismes.


À l’aube, le chiot Geb
sortit du palais et, d’une allure décidée, traversa la cité en direction de la
grande porte du mur blanc, sous le regard amusé des premiers passants. Doté
d’un souffle et d’une résistance surprenants, il choisit le meilleur
itinéraire.


Obstacle
infranchissable, la grande porte elle-même qu’il gratta désespérément de sa
petite patte.


Un gradé s’approcha.


— Tu t’es égaré,
mon bonhomme !


Le collier de cuir
rouge, gravé au nom du chiot, prouvait son appartenance à une famille noble.
Lui restituer le fugueur procurerait sûrement une récompense.


— Une troupe en
vue ! clama le guetteur, du haut des remparts.


— Amis ou
ennemis ? demanda le gradé.


— Impossible à
dire.


— Branle-bas de
combat !


On alerta les archers
d’élite qui se postèrent aux créneaux. L’infanterie au grand complet ne
tarderait pas à se masser aux endroits stratégiques, et le commandant de la
garnison se chargea de prévenir la régente.


Les Libyens n’avaient
pas perdu de temps.


Geb, lui, échappa au
gradé et se remit à gratter la porte. Des soldats couraient dans tous les sens,
des ordres contradictoires fusaient. À l’évidence, Memphis n’était pas prête au
combat.


— Ce ne sont pas
des coureurs des sables ! s’exclama le guetteur. On dirait… Oui, c’est
lui, c’est le prince Djéser !


Des acclamations
saluèrent cette nouvelle, les militaires se congratulèrent, Geb jappa de joie.


Enfin, la grande porte
s’ouvrit. Le chiot s’élança à la rencontre de son maître dont il avait
pressenti le retour.


Djéser le cueillit au
bond et accepta de se laisser lécher le visage.


— Toi, Geb, tu n’as
jamais douté.


Le cœur battant, le
chiot haletait. La tête sur l’épaule du prince, il retrouva son calme et vit
sortir de la ville une foule nombreuse et rassurée.


Djéser était un héros et
un vainqueur.


 


*


 


Un puissant soleil
illuminait la terrasse principale du palais de Memphis. À l’abri d’un kiosque
en bois doré, la régente et les membres du grand conseil accueillaient le
prince.


— Mission
accomplie, déclara-t-il. La piste menant aux mines est sécurisée, et j’ai pris
les dispositions nécessaires pour que cette situation soit durable.
Hélas ! je déplore deux morts. Ils bénéficieront d’une sépulture et des
rites appropriés, et leur famille héritera d’une pension. Les trois blessés
graves ont survécu, nos médecins s’en occupent. Je propose d’attribuer une
maison et un terrain agricole à chacun des braves qui m’ont permis d’échapper
au guet-apens libyen. L’affaire semblait bien préparée, et je remercie les
dieux d’avoir détourné le destin.


— Seule votre magie
les a convaincus d’intervenir, estima le ritualiste en chef. Voilà le signe tant
attendu !


Le chancelier Hézyrê
demeura impassible.


— Prince, avez-vous
identifié l’auteur de cette agression ?


— Malheureusement
non. Mes hommes n’ont pas fait de prisonniers, et je ne leur ai pas donné
l’ordre de poursuivre les fuyards, de peur d’un second traquenard. Soyez assuré
qu’une enquête sera menée.


L’un des assistants
d’Ânkhy osa interrompre l’entretien. Son visage exprimait une émotion intense.


La régente l’autorisa à
s’exprimer.


— Majesté, un
courrier en provenance des spécialistes du nilomètre d’Éléphantine[15] !
La crue vient de renaître. Selon leurs prévisions, elle sera abondante et
favorable !


— Encore un
signe ! jugea le conseiller Baten. Le chancelier est-il satisfait ?


La princesse Redjit
offrit une coupe d’eau fraîche à la régente. Malgré la douleur, Nimaât sourit.
Le pharaon n’était-il pas responsable de la crue ? Hâpy saluait la
naissance royale et la cautionnait. En dépit de ses réticences, Hézyrê devait
s’incliner.


— Prince Djéser,
vous avez surmonté de pénibles épreuves, rappela le chancelier. Elles vous ont
forcément mûri. Avez-vous changé d’avis, renoncez-vous aux bouleversements
annoncés et à la fondation d’une nouvelle dynastie ?


— Non, chancelier.
Ces épreuves ont renforcé ma détermination.


— En ce cas, je
continue à m’opposer à votre couronnement.


Jaillissant du soleil à
son zénith, un faucon d’une taille inhabituelle descendit en piqué jusqu’à la
terrasse du palais royal. Déployant ses ailes immenses, il traça un large
cercle au-dessus de Djéser et se posa sur les épaules du prince. Ses serres ne
déchirèrent pas la chair de son protégé, il enveloppa la nuque du colosse et
lui transmit sa pensée, issue du cœur de l’univers.


Horus désignait son
incarnation terrestre.


Le chancelier Hézyrê se
prosterna.


— Voilà le
véritable signe ! Majesté, puisse votre règne être heureux et prospère. Je
suis votre serviteur et vous jure fidélité.
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L’inondation avait
atteint la ville de Nékhen. Pendant plusieurs jours, le Nil ne serait pas
navigable et l’on ne pourrait boire son eau. Ces inconvénients n’atténuaient
pas la joie de la population, car la crue s’annonçait excellente. Venue du
ciel, jaillie de la caverne sacrée d’Éléphantine, l’eau fécondatrice déposerait
sur les terres un limon si fertile que les paysans obtiendraient plusieurs récoltes
de céréales au cours de l’année.


L’événement plaidait en
faveur de la naissance d’un nouveau pharaon, et le nom de Djéser s’imposait. Le
bon génie du Nil, Hâpy, ne saluait-il pas son avènement ? Cette fois, le
grand conseil ne disposerait plus d’aucun argument pour tergiverser.


Afin de saluer la venue
de l’inondation, Imhotep avait accordé trois jours de repos à l’ensemble du
personnel. Des fêtes s’organisaient, et la bière coulait à flots. On ne se
plaignait pas de la chaleur, et l’ardeur des danseuses et de leurs soupirants
semblait inépuisable.


Le directeur de la
corporation de Nékhen, lui, demeurait enfermé dans son bureau. Incapable de
participer aux réjouissances, il tentait de s’étourdir grâce au travail. Mais
le visage de sa mère ne cessait de l’obséder, et il déplorait d’être cloué en
cette province lointaine. Il aurait dû la secourir, l’assister, lui donner sa
force. Et il n’avait même pas célébré le rite des funérailles.


Désormais seul au monde,
il se consacrerait à sa tâche en oubliant l’idée du bonheur, ce bonheur simple
que les dieux lui refusaient.


Au couchant, le jeune
homme éprouva le besoin de se dégourdir les jambes. À la porte de son bureau,
Vent du Nord l’attendait. Les grands yeux marron de l’âne exprimaient tristesse
et solidarité.


— Toi, tu partages
vraiment mon deuil.


Les deux amis
empruntèrent un sentier dominant les eaux. Le Nil s’étalait, remplissant des
bassins de retenue dont le contenu, au cours des mois prochains, servirait à
l’irrigation. Des barques commençaient à circuler, de bons nageurs profitaient
d’un grand lac aux tourbillons parfois dangereux. Aussi s’équipaient-ils de
flotteurs en roseaux. Entre mâles décidés à éblouir des groupes de filles
admiratives, la compétition battait son plein. Le plus rapide ne recueillerait-il
pas les faveurs d’une belle ?


Les dernières lueurs du
jour créèrent une fresque d’une beauté éblouissante. Peu à peu, les dizaines de
nuances d’argent, d’orange et d’or cédèrent l’espace au bleu profond,
annonciateur du mariage de la nuit et du ciel. En naquirent des milliers
d’étoiles, et cette vision procura à Imhotep une paix inespérée.


En apparence, le soleil
mourait et nul ne savait s’il renaîtrait. Pourtant, l’espérance animait le cœur
et l’on affirmait que les rites célébrés dans le secret des temples,
accessibles à un petit nombre d’initiés, contribuaient à la victoire de la
lumière. Surpasser la mort, était-ce vraiment possible ? En travaillant la
matière, l’artisan lui donnait bien une autre forme d’existence. La pierre et
le bois pouvaient devenir statues des dieux et des rois, chargées de magie. Les
sages de la Maison de Vie ne pratiquaient-ils pas ces mystères, n’en
possédaient-ils pas les clés ?


Imhotep éprouva
l’intense désir de s’engager dans ce chemin-là et de ne pas demeurer un simple
technicien. Mais comment en trouver l’accès ?


Un petit garçon
s’approcha.


— C’est toi, le
magicien ?


Imhotep sourit.


— Pourquoi cette
supposition ?


— Tu as guéri un
aveugle.


— Les dieux ont été
favorables.


— Ma sœur est très
malade, je t’emmène à la maison.


— Il vaudrait mieux
consulter un médecin.


— Il ne sait pas la
soigner. Tu viens ?


Vent du Nord s’était
relevé. Le gamin le caressa, et le trio prit la direction d’un village voisin.


Âgée d’une dizaine
d’années, une fillette souffrait d’une forte fièvre et respirait mal.
Désespérés, les parents accueillirent Imhotep comme un sauveur.


— Aidez-la, je vous
en supplie ! implora la mère.


Le jeune homme imposa
longuement les mains. Le front de la fillette devint moins brûlant, elle
sourit. L’énergie circulant à nouveau, elle se redressa. Sa mère la couvrit de
baisers.


Le père se prosterna
devant le magicien.


— Vous avez sauvé
ma fille !


— Je vous envoie le
médecin de la confrérie de Nékhen. Il prescrira les remèdes nécessaires et vous
n’aurez pas à le payer.


 


*


 


Le travail avait repris.
Voulant oublier la guérison miraculeuse de la fillette dont les parents ne
cessaient de vanter ses mérites, Imhotep s’attachait à régler les mille et un
problèmes de l’institution. À présent, les responsables se montraient à la hauteur
de leurs tâches, et la troisième livraison de meubles précieux était prête à
partir pour la capitale.


Le lieutenant de police
lui apporta deux lettres en provenance de Memphis, la première signée de Futé,
la seconde portant le sceau du chancelier Hézyrê. Imhotep donna la priorité à
l’amitié.


Le nouveau patron de
l’atelier des foreurs de vases ne se plaignait pas de son sort, au contraire.
Les commandes affluaient, et les artisans acceptaient sa manière de diriger,
inspirée de son prédécesseur. Futé ménageait les anciens et veillait au respect
mutuel. Son ami lui manquait beaucoup, et il avait besoin de conseils. Suivait
une liste de questions.


À plusieurs reprises,
signalait Futé, la princesse Redjit avait visité l’atelier sous divers
prétextes. Elle ne manquait pas de demander des nouvelles d’Imhotep en
souhaitant son retour. D’une humeur inégale, elle exigeait des objets
difficiles à fabriquer et des délais impérieux. Malgré ses efforts, Futé ne
parvenait pas à l’amadouer. À cause des caprices de la belle, des heures
supplémentaires !


« Nékhen a aussi du
bon », pensa le directeur de la confrérie.


Il décacheta le pli de
la chancellerie, imaginant son contenu. Les services de Hézyrê réclamaient un
bilan détaillé de son activité, émettaient plaintes et reproches, et
réclamaient davantage d’efficacité. Vu les résultats, Imhotep saurait défendre
son personnel contre des fonctionnaires tatillons de l’administration centrale,
ignorants de la réalité du terrain.


Stupéfait, il lut et
relut la missive afin de se persuader qu’il ne se trompait pas.


D’abord, fait
exceptionnel, elle était de la main du chancelier.


Ensuite, le texte fort
court, assorti de brèves formules de politesse, lui intimait un ordre
inattendu : Imhotep devait rentrer immédiatement à Memphis.
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Pas un courtisan ne
manquait, la salle d’audience de la reine Nimaât ressemblait à une ruche
bourdonnante. Quand apparut le chancelier Hézyrê, le visage creusé et la
démarche lente, les pessimistes s’attendirent à une déclaration qui remettrait
en cause l’information majeure de ces jours derniers : le prochain
couronnement du prince Djéser.


Enveloppé d’un long
manteau, le vieux scribe ne répondit à aucune question et prit place au premier
rang où figuraient la princesse Redjit, admirablement maquillée, le conseiller
Baten au visage rond, son collègue Akhétâ, amaigri, et le ritualiste en chef
Ânkhy, tenant le bâton de commandement.


Une rumeur
circulait : Djéser serait nommé général en chef et renoncerait au pouvoir
suprême. La régente continuerait à diriger l’Égypte, le grand conseil
choisirait en son sein le nouveau pharaon. En ce cas, n’assisterait-on pas à
une féroce lutte de clans ?


Enfin, la reine Nimaât
s’assit sur le trône des vivants. Sa dignité impressionna l’assistance. Et la
fermeté de sa voix en surprit plus d’un.


— Le prince Djéser
a rempli la mission que nous lui avions confiée, déclara-t-elle. Grâce à la
vigueur de son bras, la route des mines est libérée, les caravanes voyageront
en sécurité. Après avoir accompli le rite de la course du mur blanc, il s’est
comporté en guerrier lucide et courageux, capable de repousser les forces des
ténèbres. Plusieurs signes l’ont désigné, et le dernier fut éclatant : le
faucon d’Horus a reconnu son incarnation terrestre.


De nombreux dignitaires
observèrent Hézyrê. Le chancelier approuva d’un signe de tête.


— À l’unanimité,
poursuivit la régente, le grand conseil propose d’élever Djéser à la fonction
suprême dont dépendent la prospérité de l’Égypte et le bonheur de son peuple.
Garante de la règle de Maât, je confirme cette élection. Prince,
l’acceptes-tu ?


On s’écarta, laissant
une allée au colosse. Son port de tête et son allure royale ne donnaient-ils
pas la réponse ?


Djéser s’inclina et
regarda la régente.


Un long silence
s’installa et l’on commença à douter. La reine elle-même perçut l’hésitation de
son fils face aux devoirs écrasants de l’institution pharaonique. Balayant
espoirs, ambitions et rêves, fussent-ils légitimes, la réalité s’imposait.


Au moment de franchir le
pas, le postulant reculerait-il ?


— Ta réponse,
prince.


— Comme mes
prédécesseurs, je m’engage à offrir ma vie à la fonction que vous me confiez.


— Reçois de la
régente la reconnaissance de l’Égypte.


La reine et le futur
pharaon s’embrassèrent.


 


*


 


Le corpulent conseiller
Baten offrit aux principaux dignitaires un somptueux banquet au cours duquel
les invités n’abordèrent qu’un seul sujet : les préparatifs du
couronnement de Djéser. Présent et silencieux, le chancelier Hézyrê grignota et
se contenta d’une seule coupe de vin. N’essuyait-il pas une cuisante
défaite ? Sans nul doute, il serait révoqué et remplacé. Le distant et
travailleur Akhétâ connaîtrait-il un meilleur sort ? Son collègue Baten
aurait-il l’oreille du nouveau pharaon ? Seul le ritualiste en chef Ânkhy,
partisan inconditionnel de Djéser, paraissait intouchable.


D’après des officiels
bien informés, le monarque préparait de profonds changements. Lors de sa
première prestation de serment, il avait impressionné les plus blasés, habitués
aux intrigues de la cour. Personne ne pouvait se vanter d’être l’ami et le
confident de Djéser, personne ne connaissait ses véritables intentions.


L’élégance de la
princesse Redjit attirait les regards, et son dernier amant en date déplorait
d’avoir été congédié la veille. L’efficace et redoutée directrice de la Maison
de la Reine garderait-elle son poste, très convoité, après le retrait de la
régente Nimaât ? La nouvelle Grande Épouse royale nommerait l’une de ses
proches, et l’on s’interrogeait déjà sur le rôle exact de l’indéchiffrable
Paisible, indifférente aux mondanités.


Ce banquet ne
marquait-il pas la fin d’une époque ? Demain, quantité de dignitaires à la
carrière toute tracée seraient contraints de quitter le palais royal. Leur
déception les entraînerait-elle à parsemer d’embûches le chemin du pharaon
responsable de leur déchéance ? Si Djéser se montrait trop impatient et
provoquait des bouleversements intolérables, survivrait-il à ses erreurs ?


Le chancelier Hézyrê fut
le premier à se retirer. Il n’avait pas prononcé un seul mot.


 


*


 


La rencontre eut lieu
dans une ferme isolée, au nord de Memphis. Nerveux, le Libyen Tanou avait suivi
les directives, confiant sa sécurité aux hommes de l’Ombre rouge. La langue
coupée, les deux brutes armées de poignards ne risquaient pas de lui faire des
révélations.


À la suite de son
fiasco, Tanou devait-il se terrer ou rendre des comptes ? Une longue
réflexion l’avait conduit à la seconde solution. L’Ombre rouge ne
disposait-elle pas de pouvoirs qui lui permettraient de retrouver le Libyen et
de le supplicier ? Prenant au sérieux ses menaces, il préférait
s’expliquer et tenter d’obtenir l’indulgence de cette redoutable créature.


Les brutes poussèrent
Tanou à l’intérieur de la ferme.


Une pièce obscure et
poussiéreuse, sentant le purin. D’instinct, le Libyen chercha un objet pouvant
servir d’arme. Il ramassa une bêche… brûlante !


— Je suis ici, ami.


Tétanisé, Tanou lâcha
l’outil et se retourna.


Cape rouge sombre,
masque rouge au tissu épais déformant la voix… Le monstre contemplait son
esclave.


Tanou s’agenouilla.


— J’ai échoué,
seigneur, mais j’ai des excuses !


— Lesquelles ?


Bredouillant, le Libyen
tenta de trier ses arguments.


— D’abord, de
l’indiscipline et de la désobéissance chez les miens ; ensuite,
l’intervention d’une panthère devenue le guide de Djéser, jusqu’au repaire de
tribus imprudentes ; enfin, l’attaque d’un faucon qui a ruiné mes
plans !


— Un faucon,
dis-tu ?


— Il faut me
croire, seigneur ! Le guet-apens était admirablement préparé, Djéser et
ses éclaireurs ne se doutaient de rien. Et puis ce maudit oiseau a jailli du
haut du ciel à la vitesse de l’éclair ! Sa proie fut l’un de mes
guerriers. La tête en sang, fou de douleur, il a quitté sa cachette, et les
Égyptiens l’ont repéré. L’effet de surprise anéanti, la bataille s’est
déclenchée.


— N’étiez-vous pas
supérieurs en nombre ?


Tanou baissa les yeux.


— À lui seul, ce
colosse de Djéser valait cent hommes ! Et ses archers d’élite ne
manquaient par leurs cibles. En terrain découvert, nous n’avions aucune chance.


— Toi, tu t’es
enfui.


— Retraite
stratégique, seigneur ! Je savais que les Égyptiens abattraient les
vaincus. Pourquoi mourir bêtement ? Ce Djéser n’est pas un homme
ordinaire, il se nourrit d’une force surnaturelle !


— Croirais-tu aux
dieux, Tanou ?


— Cette panthère,
ce faucon, cette puissance invraisemblable… Le prince manie la magie !


— Bientôt, ce
prince deviendra pharaon. Et sa magie sera décuplée.


— Djéser, pharaon…
Autrement dit, ma mission est terminée ?


— Détrompe-toi,
Tanou.


Les poils du Libyen se
hérissèrent.


— Affronter un
pharaon ? Hors de question !


— Aurais-tu acquis
le pouvoir de décider ?


— Seigneur, j’ai vu
Djéser manier une épée flamboyante ! Il en transperce tous ses
adversaires.


— Me juges-tu
incapable de le terrasser ?


— Non, oh
non ! Moi en revanche…


— Oublies-tu la
fortune promise ?


Le Libyen entrevit une
immense villa, une armée de serviteurs, des filles superbes prêtes à satisfaire
ses désirs… Encore fallait-il être vivant !


— Ne te perds pas
en réflexions oiseuses, recommanda l’Ombre rouge. En entrant à mon service, tu
as accepté de m’obéir aveuglément et tu t’en féliciteras. Djéser devient un
ennemi de taille, j’en conviens. Cependant, il est inconscient des périls qui
le guettent et nous agirons de manière à ronger son être. Tu attaqueras de
l’extérieur, moi de l’intérieur.


— Les tribus
libyennes sont divisées et…


— Tu les
rassembleras.


— Impossible,
seigneur !


L’Ombre rouge ouvrit un
sac. La lueur de petits lingots d’or illumina la pénombre.


— Tes semblables
refuseront-ils un chef si généreux ? Achète-les à bon prix, un à un, et
conserve ton bénéfice. Je veux une seule horde libyenne, correctement entraînée
et décidée à s’emparer de Memphis. Telle est ta mission, et je ne me répéterai
pas.


L’Ombre rouge jeta le
sac aux pieds de Tanou. Le pilleur de caravanes n’avait jamais vu pareille
fortune. Cet employeur-là, homme ou femme, était forcément un haut dignitaire
de la cour d’Égypte.
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Un grand ibis blanc
survola le bateau, proche de Memphis. Sa présence rassura Imhotep, inquiet à
l’idée de subir un flot de reproches de la part du chancelier Hézyrê. Point par
point, il défendrait son travail et ses résultats. Il n’existait pas pire
malheur que l’injustice et, même face à un personnage de cette envergure, le
jeune homme n’accepterait pas d’accusations infondées.


Ravi du voyage, Vent du
Nord sortit de sa torpeur. Imhotep l’équipa de grands sacs contenant son
matériel de scribe et ses effets personnels. L’âne fut le premier à descendre
la passerelle et il interrogea son maître du regard.


— Nous allons au
bureau du chancelier Hézyrê.


D’un bon pas, Vent du
Nord choisit le meilleur itinéraire. En revoyant la capitale, Imhotep songea à
l’inaccessible Néféret qu’absorbaient ses recherches au cœur de la Maison de
Vie. Peut-être apprendrait-elle sa destitution, mais quelle importance à ses yeux ?


De nombreux scribes
travaillaient dans les services de la chancellerie. Aucun ne prêta attention à
l’arrivant qui s’adressa à un planton et lui montra la convocation de Hézyrê.


L’attente fut longue.


Au milieu de la matinée,
un secrétaire vint chercher Imhotep pour le conduire auprès du chancelier,
toujours vêtu d’un long manteau. Debout, il examinait une carte de l’Égypte.


— Bon voyage,
supérieur de la corporation de Nékhen ?


— Excellent,
chancelier.


— La troisième
livraison de meubles précieux est arrivée. L’intendant du palais l’a examinée
de près.


— J’en prends
l’entière responsabilité. Les artisans ont œuvré selon mes directives, et j’ai
jugé le résultat digne d’être présenté aux destinataires.


De ses yeux
inquisiteurs, Hézyrê fixa le jeune homme prêt à subir un violent assaut.


— Remarquable
résultat, en effet, décréta le chancelier. Cette institution agonisait et, en
fort peu de temps, tu lui as redonné force et vigueur. Hiérarchie rétablie,
atelier redevenu efficace, échos unanimes en ta faveur… Je ne m’attendais pas à
un tel succès. Toutes mes félicitations.


Imhotep n’en croyait pas
ses oreilles.


— Aux difficultés
quotidiennes s’est ajoutée une terrible épreuve, poursuivit le chancelier.
Malgré la disparition de ta mère, loin de toi, tu n’as pas relâché tes efforts
et tu t’es évertué à remplir ta fonction. Comportement remarquable, à la
hauteur d’un serviteur de l’État. En ton absence, j’ai nommé un ritualiste qui
s’est chargé des funérailles. Désormais, tes parents reposent dans un caveau
surmonté d’une chapelle où tu pourras leur faire offrande.


L’ampleur de ce
privilège, accordé à un petit nombre d’êtres, stupéfia le jeune homme.


— Comment… comment
vous remercier ?


— La situation
évolue, révéla Hézyrê. De retour d’une expédition victorieuse contre les
coureurs des sables, le prince Djéser sera bientôt couronné maître des Deux
Terres. Le faucon du dieu Horus l’a désigné, le grand conseil s’est incliné. De
profonds changements seront imprimés au gouvernement, et nul ne connaît les
projets du futur pharaon. Cependant, je me dois de lui laisser des corps de
fonctionnaires en bon état, et la réforme de la corporation de Nékhen prend
valeur d’exemple. Aussi t’ai-je rappelé à Memphis afin que tu appliques tes
méthodes à l’ensemble des services administratifs du royaume. Te voici nommé
Surveillant du pays entier et de ce qu’apportent le ciel, la terre et le Nil.
Je mets à ta disposition une centaine de scribes et des bateaux rapides qui
achemineront tes courriers officiels aux responsables éloignés.


— Chancelier, je…


— Gigantesque
labeur, je sais. Je connais les hommes, Imhotep, et tu as fait tes preuves. Tes
possibilités dépassent la normale et tu mérites d’affronter les pires
obstacles. En cas d’échec, tu seras le seul responsable. Acceptes-tu cette
mission ?


Évitant de réfléchir,
l’artisan se fia à son instinct.


— Je l’accepte.


— Regarde cette
carte détaillée. Ton succès de Nékhen, il faut l’étendre aux institutions
chargées de produire des biens et d’assurer ainsi le bonheur quotidien de la
population. J’ai indiqué leur emplacement, et tu prendras contact avec chaque
directeur après avoir examiné un dossier concernant la manière dont il remplit
ses obligations. Le nouveau pharaon doit disposer d’un maximum de richesses et
d’une Égypte prospère afin de mener à terme ses réformes.


— Vous… Vous y êtes
donc favorable ?


— Dès qu’il sera
couronné, Djéser ne sera plus un homme semblable aux autres. Dépositaire du
testament des dieux, garant de la règle de Maât, il maintiendra l’harmonie
entre l’univers des puissances créatrices et notre petit monde qu’agitent les
passions, la médiocrité, l’ambition et le désir de détruire. À nous, les
serviteurs du roi, d’alléger son fardeau en facilitant ses tâches matérielles.


Le chancelier remit à
Imhotep une belle quantité de papyrus comportant les renseignements nécessaires
à l’accomplissement de ses nouvelles fonctions.


— Sois rigoureux,
recommanda Hézyrê, et ne perds pas un instant. Tu t’attireras de solides
inimitiés, et l’on te reprochera ton intransigeance. N’écoute ni les flatteurs
ni les râleurs, et améliore la situation actuelle.


— Pourrai-je vous
demander conseil ?


— À Nékhen, tu
étais seul. Demain, je serai congédié et j’ignore si le roi prolongera ta
mission. Hâte-toi d’agir et ne compte que sur tes propres moyens.


La jeunesse d’Imhotep
venait de disparaître. Comme il était paisible, le temps de l’atelier des
foreurs de vases ! Son supérieur décidait et rectifiait, l’artisan se
contentait d’exécuter. À présent, on exigeait de lui une tâche outrepassant ses
capacités, et il n’osait pas refuser, mû par une force étrange.


— Des rumeurs
m’intriguent, reprit le chancelier. As-tu guéri un aveugle et une fillette en
proie à une forte fièvre ?


— « Guérir »
est un terme excessif. L’homme souffrait d’une inflammation passagère et la
petite était mal soignée.


— As-tu soulagé ces
deux malades ?


— C’est possible,
admit Imhotep.


— Quelle méthode
utilises-tu ?


— Je l’ignore,
chancelier. Je pose ma main sur la partie du corps douloureuse et j’ai
l’impression de sentir une énergie circuler de nouveau.


— Cette magie-là
est un don des dieux. À toi de la rendre consciente et de l’utiliser à bon
escient.


— Je ne suis pas
médecin et…


— Ne limite pas ton
horizon, Imhotep. Travailler au palais t’ouvrira de nombreuses portes. Combats
vanité et fausse modestie, vis les métamorphoses qui te mèneront à ton être
vrai, au-delà des vicissitudes de l’existence. Je veux vérifier tes aptitudes
de guérisseur et savoir s’il convient de les développer. Suis-moi.


 


*


 


La Maison de la Reine
comprenait les appartements privés de Nimaât, une boulangerie, une brasserie,
une étable, une école de musique, de danse et de peinture, un atelier de
tissage et ses services administratifs.


Le chancelier Hézyrê
conduisit Imhotep jusqu’à la vaste pièce où la reine se reposait, face à une
pièce d’eau entourée de parterres de fleurs.


— Majesté, je vous
présente le nouveau Surveillant du pays entier. Ce jeune homme a fait merveille
à Nékhen, et je suis certain qu’il servira bien le royaume. Imhotep semble
aussi disposer d’un don de guérisseur. Accepteriez-vous son aide ?


Nimaât dévisagea
longuement son hôte.


— Pourquoi
pas ? Approche, Imhotep.


Impressionné, il
franchit avec lenteur la distance le séparant de la souveraine.


— Je ne possède pas
de compétences médicales, avoua-t-il, et je crains de vous décevoir.


— Comment
procèdes-tu ?


— J’utilise la
chaleur de ma main.


— Aujourd’hui, je
souffre de la nuque. La douleur est presque insupportable.


— Majesté, me
permettez-vous… ?


— Je t’en prie.


Ému, redoutant d’être
inefficace, Imhotep magnétisa la reine.


Le visage crispé de
Nimaât se détendit.


— Quelle douce
chaleur, murmura-t-elle. Le mal se dissipe, j’ai envie de dormir.


Le froid venant, Imhotep
ôta sa main.


— Nous verrons si
l’effet est durable, avança Hézyrê. Et si vous le désirez, Majesté, Imhotep
reviendra.


— Qu’il soit
remercié pour m’avoir ainsi soulagée. Veille à ce qu’il ne manque de rien,
Hézyrê.


Les deux hommes
s’inclinèrent et se retirèrent.


Alors qu’ils
franchissaient le seuil des appartements privés de la reine, une voix féminine
les interpella.


— Mes salutations,
chancelier. Mais… c’est vous, Imhotep ?


La ravissante princesse
Redjit écarquilla les yeux.


— Seriez-vous de
retour à Memphis ?


— L’artisan et
scribe Imhotep a été nommé Surveillant du pays entier, révéla Hézyrê. Un énorme
travail l’attend.


Redjit sourit.


— Belle promotion…
Nous aurons certainement l’occasion de nous revoir.
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Une petite pièce
rectangulaire accessible aux vivants, une stèle mettant en communication le
visible et l’invisible, de brèves inscriptions mentionnant le nom de ses
parents… La demeure d’éternité, bâtie dans le désert à côté d’autres chapelles,
apaisa la douleur d’Imhotep.


Il accomplit les rites
en offrant un pain qui ne moisirait pas, une bière qui ne surirait pas et des
fleurs qui ne se faneraient pas. Son père et sa mère goûteraient le ka
des nourritures, leur aspect subtil échappant à la dégradation et à la mort. En
ce lieu, l’âme des disparus, devenus ancêtres, vivait en paix. À l’appel de
leur fils, ils manifestaient leur présence.


Désormais, chaque jour,
un serviteur du ka rémunéré par Imhotep viendrait célébrer ces
« justes de voix » et leur fournir les aliments nécessaires à leur
survie au ciel et sur terre.


Pourquoi les êtres chers
vous quittaient-ils, pourquoi fallait-il subir de telles épreuves ? Au
moins, Imhotep était sûr que ses parents l’entendaient et le voyaient. Sa
résistance à l’adversité, sa volonté inflexible, son désir de rester droit, il
les leur devait. Malgré sa solitude apparente, il percevait l’aide de l’au-delà.


 


*


 


— C’est ici, dit le
scribe de la chancellerie, et voici votre clé.


Imhotep admira sa maison
de fonction sans oser en franchir le seuil. Située au cœur de la capitale, à
proximité des temples et du palais royal, la bâtisse blanche à un étage était
surmontée d’une terrasse où il faisait bon dormir pendant la saison chaude.


La clé à la main, le
jeune homme attendait la dissipation du rêve.


— Vous n’entrez
pas ? demanda le scribe, intrigué.


— Si, si…


— Vos deux
domestiques arriveront ce soir. L’un s’occupera de la cuisine, l’autre du
ménage. Je vous laisse.


Du museau, Vent du Nord
poussa son maître.


Imhotep débloqua le
verrou et ouvrit la lourde porte de bois. À pas lents, l’exploration débuta. Au
rez-de-chaussée, un vestibule, une salle d’hôte, une pièce de rangement, une
cuisine, un escalier donnant accès à une cave ; à l’étage, deux chambres,
une salle d’eau et un bureau. Une volée de marches permettait d’atteindre la
terrasse, équipée de nattes et d’un parasol. Solide mobilier, lits
confortables, coffres en bois, vases, bols, coupes… Rien ne manquait. Se
montrer digne de ce privilège ne serait pas facile.


— Belle réussite et
jolie demeure, dit une voix amusée.


Imhotep se retourna.


— Futé !
Comment as-tu appris mon retour ?


L’artisan prit un air
compassé.


— J’ai mes réseaux.


Les deux amis se
donnèrent l’accolade.


— Ta nomination ne
passe pas inaperçue, révéla Futé. Et ma maîtresse, la harpiste de la Maison de
la Reine, est une excellente informatrice. Dis donc, on ne se moque pas de
toi ! Ainsi, tu deviens vraiment un personnage important. Oserai-je encore
t’adresser la parole ?


Imhotep sourit.


— L’atelier des
foreurs de vases te donne-t-il satisfaction ?


— Il y a quantité
de détails à régler, certains collègues tentent de tirer au flanc, des tordus
ont le mensonge facile, mais je me débrouille. Puisque te voilà à Memphis, la
princesse Redjit cessera de nous harceler ! Elle en pince pour toi,
chanceux. Une si jolie femme… Et ton nouveau titre ajoute à ton charme
naturel !


— Vu la tâche que
m’a confiée le chancelier Hézyrê, je n’aurai pas un instant de loisir, et ma
carrière de Surveillant du pays entier s’annonce très brève. Après son
couronnement, le pharaon Djéser révoquera le chancelier et nommera ses proches
aux postes clés.


— Alors, conseilla
Futé, profite de la situation ! Ce soir, ma harpiste me présente ses amies
et je t’invite à un dîner… intime.


— Désolé, ami, je
dois rédiger des courriers à l’intention des directeurs des diverses
institutions du royaume.


— Au fond, tu vas
t’éreinter en faveur d’un souverain déterminé à te licencier !


— Seule compte la
bonne marche du royaume. Du plus puissant au plus faible, chaque Égyptien en
bénéficiera.


Futé parut accablé.


— À ce dîner, je
serai le seul mâle.


— J’ai confiance en
tes dons, assura Imhotep. Montre-toi courageux.


— Vivement ce
couronnement ! Nous jouirons d’un long congé, et tu réapprendras à te
distraire. Méfie-toi quand même de Redjit. Elle est obstinée et cruelle.


— Rassure-toi, elle
trouvera de meilleures proies.


 


*


 


L’homme de ménage et le
cuisinier étaient de remarquables professionnels. Déjeunant et dînant seul,
Imhotep apprécia le confort d’un intérieur parfaitement tenu. Vent du Nord se
montra satisfait de l’écurie voisine et de la qualité des repas. À l’aube, il
accompagnait son maître à son bureau, proche de la chancellerie.


Désormais à la tête
d’une centaine de scribes aguerris et conscients de leur importance, le jeune
homme s’était gardé de leur adresser un discours pontifiant. Tous observaient
cet étranger à leur caste et se demandaient pourquoi il méritait la protection
du puissant Hézyrê, promis à une déchéance prochaine.


Imhotep ne joua qu’un
seul jeu, celui de la rigueur et de la qualité du travail. Constatant ses
aptitudes de scribe et de dirigeant, les critiques se turent. Ne prenant personne
de haut, le Surveillant du pays entier s’attira la sympathie de ses
collaborateurs et obtint les résultats escomptés. Les dossiers nécessaires lui
furent rapidement transmis, assortis d’informations confidentielles, et les
spécialistes rédigèrent des lettres officielles en termes choisis à l’intention
des directeurs des institutions chargées de la production de biens matériels.
Le service postal s’acquitta au mieux de sa tâche, Imhotep ne tarda pas à
recevoir réponses et explications qu’il vérifia point par point. À l’évidence,
plusieurs notables en prenaient à leur aise et négligeaient leurs devoirs.
L’expérience acquise à Nékhen lui permit de déceler insuffisances et omissions.


Le ton des courriers
changea, leurs destinataires modifièrent leur attitude, et la quantité de
produits destinés à la capitale augmenta de manière spectaculaire. Ne
subsistèrent que deux réfractaires, empêtrés dans leurs mensonges et persuadés
de leur impunité. La menace d’une intervention judiciaire les ramena à la
raison. Il reviendrait aux futures autorités de procéder à leur remplacement.


À la fin de chaque
matinée, Imhotep se rendait à la Maison de la Reine et magnétisait la régente
Nimaât dont l’état de santé s’améliorait. Les douleurs s’atténuaient, le poids
de la fatigue s’allégeait, les remèdes prescrits par Hézyrê devenaient plus
efficaces. La souveraine espérait assister au couronnement de son fils, et
cette perspective lui redonnait le goût de vivre.


La princesse Redjit se
faisait un plaisir d’accueillir le guérisseur et de le raccompagner. Elle
babillait, il se taisait.


Au sortir d’une séance
de soins, Redjit changea de ton.


— Continueras-tu
longtemps à te moquer de moi ?


— Vous vous
méprenez, princesse. Et je ne crois pas vous avoir manqué de respect.


— Tu te trompes, Imhotep !


— En ce cas,
veuillez me pardonner et indiquez-moi comment rectifier mon attitude.


La jolie brune poussa un
soupir d’exaspération.


— Ne me prends pas
pour une idiote ! Tu ne m’écoutes pas, tu ne me regardes pas, tu me
méprises !


— Détrompez-vous,
princesse. J’éprouve envers vous un grand respect.


— Du respect !
Penses-tu que j’espère de toi ce seul sentiment ?


— J’en suis
persuadé.


— Tu persistes à me
bafouer ! Une attitude dangereuse…


— Lorsqu’on tente
de remplir sa fonction de toute son âme, les menaces deviennent inopérantes. Le
chancelier Hézyrê m’a confié une mission et je m’y consacre.


— Hézyrê est
condamné, ne le comprends-tu pas ?


— Peu m’importe,
puisqu’il agit dans l’intérêt du pays.


— Djéser révoquera
le chancelier et ses principaux collaborateurs, précisa la princesse. Toi
aussi, tu es condamné. Tu perdras ton poste et ta belle maison.


— Je retournerai
forer des vases.


— Tu manques
d’ambition, Imhotep !


— Serait-ce un
défaut ?


— L’existence est
un combat, les faibles sont piétinés. Si tu ne prépares pas l’avenir, le
malheur t’accablera.


— Mon avenir
immédiat consiste à parfaire le travail commencé.


— Tu devrais
m’écouter !


— Désolé,
princesse, mon temps est compté et mes collaborateurs m’attendent. Puisse cette
journée vous être favorable.
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Le chancelier Hézyrê
réunit son dernier conseil avant le couronnement de Djéser, qui serait célébré
à Héliopolis[16],
la cité de la lumière divine où s’étaient forgés l’institution pharaonique et
l’ensemble des rituels unissant le ciel des divinités à la terre des hommes. Le
Grand Voyant, supérieur des prêtres de la ville sainte, venait d’annoncer la
fin des préparatifs de la cérémonie qui orienterait la destinée de l’Égypte.


Les eaux se retiraient
après avoir déposé sur les sols une grande quantité de limon fertilisateur. Au
temps des semailles correspondrait la naissance d’un nouveau pharaon dont la
puissance inquiétait les classes dirigeantes. Impossible de connaître à
l’avance les décisions de Djéser et les noms de ses ministres. Nulle
information ne filtrait, et l’on se perdait en spéculations.


Hézyrê affichait son
calme habituel. Étaient présents les conseillers Akhétâ et Baten, le ritualiste
en chef Ânkhy, la princesse Redjit, directrice de la Maison de la Reine, et
Imhotep, Surveillant du pays entier.


— Nous avons
fidèlement servi le roi défunt et la régente, déclara le chancelier.
Aujourd’hui, notre mission se termine. Ânkhy, as-tu exécuté les ordres du grand
prêtre d’Héliopolis ?


— À la lettre. Il
ne reste que d’infimes détails à régler.


— Le rituel est une
science exacte, rappela Hézyrê. La moindre erreur pourrait compromettre le
règne de Djéser. Sois d’une extrême vigilance.


— Je m’y engage.


Hézyrê s’adressa au
conseiller Baten.


— Les documents
administratifs sont-ils à jour ?


— Les scribes ont travaillé
jour et nuit, Djéser trouvera des services en ordre de marche. Je n’ai pas
cherché à dissimuler les manques et les imperfections. Selon moi, certaines
réformes seraient nécessaires. Au pharaon de trancher.


— Je partage
l’opinion de mon collègue, intervint le conseiller Akhétâ. Nous n’avons certes
pas atteint la perfection, et je déplore l’attitude de plusieurs gouverneurs de
province, coupables de préférer leur intérêt personnel à celui des Deux Terres.
Peut-être réagiront-ils de manière négative au couronnement de Djéser et
s’opposeront-ils de façon insidieuse à ses directives. La capitale ne se
montre-t-elle pas aveugle et sourde ?


— Ne cache rien de
tes inquiétudes, recommanda Hézyrê. Nous sommes responsables de nos actes et
accepterons le jugement de Pharaon. Princesse Redjit, la Maison de la Reine
fonctionne-t-elle de façon correcte ?


— Je ne suis pas
entièrement satisfaite, chancelier, et je consignerai par écrit les
améliorations qui me paraissent indispensables.


— Le niveau
d’études a-t-il progressé ?


— J’ai exigé
davantage de sévérité de la part des enseignants, et j’espère d’excellents
résultats. Les femmes scribes se montrent à la hauteur de leurs homologues
masculins, l’atelier des tisserandes fournit aux temples de superbes étoffes
rituelles, les musiciennes et les danseuses forment de remarquables ensembles.
Malheureusement, la Maison de la Reine a parfois manqué de matières premières.


Le regard acéré du
chancelier visa Imhotep.


— Surveillant du
pays entier, comment se déroule ta mission ?


Un instant, le jeune
homme se demanda si cette question le concernait. Lui au sein de cette
assemblée chargée de gérer le pays, lui côtoyant de hauts dignitaires…
N’était-ce pas un rêve ?


L’hésitation d’Imhotep
inquiéta les participants à la réunion. Hézyrê n’avait-il pas commis une erreur
en nommant cet artisan à un poste trop exigeant ?


— Les premiers
résultats sont encourageants, déclara-t-il avec le calme d’un vieux scribe.
Grâce à un personnel efficace et rapide auquel revient tout le mérite du succès,
les institutions de Haute et de Basse-Égypte ont été contactées. Leurs
directeurs reconnaissent leurs errements et sont décidés à se rectifier. Les
récentes livraisons de blé, de briques et de papyrus prouvent leur sincérité.
Il reste cependant des lacunes, et le plus difficile consistera à maintenir un
haut niveau de qualité.


— Étonnant, estima
le sévère conseiller Akhétâ. Quelles méthodes as-tu employées ?


— Un langage
direct, assorti des formules de politesse habituelles, et la promesse d’une
intervention non moins directe en cas de réticences injustifiées. Le travail de
la matière m’a appris qu’il fallait poindre[17]
le mal et non l’encenser.


— En d’autres
circonstances, intervint le conseiller Baten, tu aurais mérité de poursuivre
cette tâche ! En quelques semaines, de pareils résultats… Tes
prédécesseurs se sont cassé les dents, et ton équipe de scribes n’a pas la
réputation d’être accueillante !


— Imhotep ne
serait-il pas un magicien ? susurra la princesse Redjit.


— À partir de ce
jour, déclara le chancelier, vous vous contenterez de régler les affaires
courantes et ne prendrez pas d’initiatives. Je vous remercie de votre
collaboration et je souhaite que les nouveaux dirigeants reconnaissent vos
mérites.


Même le rugueux
conseiller Akhétâ maîtrisa mal son émotion. Le jovial ritualiste Ânkhy écrasa
une larme, le corpulent Baten se racla la gorge et la princesse Redjit
s’inclina longuement avant de se retirer.


— Toi, Imhotep,
ordonna le chancelier, reste. Nous avons une dernière affaire à traiter.


Le jeune homme
comprenait la déception des dignitaires qui avaient eu la chance de travailler
sous les ordres de Hézyrê, un homme inflexible mais juste, attaché à la
grandeur de l’État. Imhotep, lui, ne regrettait pas le bouleversement
prévisible, tant le bois et la pierre lui manquaient. Sa brillante carrière
administrative ne l’enivrait pas, et il retournerait volontiers à l’atelier des
foreurs de vases.


Le chancelier offrit à
son subordonné une coupe de vin blanc du Delta et s’assit sur une chaise
rustique.


— La santé de la
reine Nimaât s’améliore, ton magnétisme fait circuler l’énergie. Un tel don ne
doit pas être gaspillé, Imhotep. Voici donc ta future profession :
médecin.


— Je… Je n’ai pas
les connaissances requises !


— Tu apprends vite,
très vite, et je vais t’ouvrir les portes du lieu où tu recevras l’enseignement
indispensable, comme je l’ai reçu moi-même : la Maison de Vie de Memphis.


Imhotep demeura
interdit.


La Maison de Vie… cette
mystérieuse institution détentrice des connaissances sacrées, cet idéal aussi
inaccessible que la belle Néféret ?


— Cette proposition
te convient-elle ? s’inquiéta Hézyrê.


Imhotep ne s’entendit
pas répondre « oui » et remercier le chancelier en bredouillant.
Allait-il vraiment revoir Néféret ?


 


*


 


Depuis dix jours, le
prince Djéser effectuait une retraite au temple de Ptah. Observant un strict
silence, il assistait aux rites accomplis par un petit nombre de vieux sages
qui habitaient de modestes demeures à l’intérieur de l’enceinte et ne
regagnaient plus l’extérieur.


Demain, Djéser et sa
famille partiraient pour Héliopolis afin d’y vivre les fêtes du couronnement. À
l’approche de l’événement, le colosse sentait le poids de la fonction augmenter
à une rapidité inquiétante.


Reculer était
impossible.


En le choisissant, le
faucon d’Horus le condamnait à une forme d’existence à mi-chemin entre le divin
et l’humain, l’invisible et le visible. Ambition et pouvoir s’effondreraient au
pied du trône des vivants, pierre fondamentale et matrice de la puissance
royale. Délivré de tout désir, imprégné de la paix du temple, Djéser remettait
en cause sa capacité à régner. Les illusions dissipées, la réalité lui sautait
au visage.


Pharaon… L’être si vaste
qu’il pouvait accueillir la totalité des dieux et le peuple d’Égypte, lier la
terre au ciel et se porter garant de Maât, la règle de vie de l’univers. Quel
insensé aurait la prétention de remplir ces conditions ?


— Le rite du
couronnement ne t’est pas destiné, mon fils. Il s’adresse au pharaon, vainqueur
de la mort, dont tu seras l’incarnation passagère.


— Mère ! vous
lisez dans mes pensées.


Coiffée d’un diadème en
or, vêtue d’une longue robe rouge à bretelles, parée d’un large collier et de
bracelets, Nimaât présenta à Djéser le sceptre servant à consacrer les
offrandes.


— Je suis venue te
remettre ce symbole et signifier ainsi la fin de ma régence. Je quitte la
Maison de la Reine où me remplacera Paisible, la nouvelle Grande Épouse royale.


En acceptant le sceptre,
Djéser effaçait son passé et devenait le premier serviteur[18] de l’Égypte.


— Vous résiderez au
palais, mère, et je solliciterai souvent vos conseils.


Nimaât sourit.


— Mon amour te
guidera, mais il t’appartiendra de gouverner le navire de l’État.


— Vous paraissez
reposée, en bien meilleure santé !


— C’est l’œuvre
d’un brillant guérisseur, naguère foreur de vases, devenu directeur de la
corporation de Nékhen et Surveillant du pays entier.


— Son nom ?


— Imhotep. Il me
magnétise chaque jour et me redonne une énergie que je croyais à jamais perdue.


— Un
carriériste ?


— Au
contraire ! La fin de son ascension ne le préoccupe pas, et il se réjouit
de retourner dans son atelier. Le chancelier Hézyrê a tenu son ultime conseil
et m’a remis quantité de documents à ton intention, sans dissimuler les
insuffisances de sa gestion. Mais l’heure est au recueillement, avant l’ultime
épreuve. Te sens-tu prêt à mourir et à revivre ?


— Aux dieux de
décider. En ce temple, le temps s’est arrêté et j’ai pris conscience de
l’immensité de la fonction royale. Jamais un homme ne sera à sa mesure. Aussi
dois-je accepter d’être envahi par l’invisible et de lui servir de support.


— Tu affronteras le
grand sommeil, mon fils, et je redoute l’intervention de l’avaleuse d’âmes.
Depuis son apparition, en Abydos, elle continue de rôder. Je te protégerai, les
formules magiques sorties de ma bouche lui barreront le chemin. Et les
ritualistes d’Héliopolis sauront la tenir à l’écart.



28.


Tout à la joie de
retrouver son maître au sortir de sa longue retraite, le chien Geb perçut la
tension de la famille royale et cessa de folâtrer. Confié à l’une des filles de
Djéser, il fit partie du cortège à destination d’Héliopolis, la cité sacrée
proche de la capitale[19].


Très âgé, vêtu d’une
longue robe imitant une peau de panthère constellée d’étoiles, le Grand Voyant
accueillit le prince au seuil de l’immense temple de Râ, la lumière divine. Il
le guida jusqu’à l’obélisque unique, rayon solaire pétrifié, apte à dissiper
les ondes nocives, et le pria de s’imprégner de la puissance de la pierre. Puis
il le conduisit au château du phénix.


— Ici, votre passé
humain sera anéanti, annonça le Grand Voyant, et vous affronterez le grand
sommeil. Il n’est plus temps de vous retirer. Pendant votre voyage au cœur de
la nuit, nous tenterons d’exercer notre protection. Que les dieux vous soient
favorables en vous permettant de mourir à vous-même et de renaître à la
fonction royale.


Djéser pénétra à
l’intérieur du sanctuaire. Portant le masque d’Anubis, le chacal connaissant le
secret des routes de l’autre monde, un ritualiste lui ordonna de s’allonger sur
un lit de pierre. Sous la tête du prince, plusieurs sceaux gravés au nom des
divinités.


La porte de la chapelle
se referma, les ténèbres l’envahirent. L’âme du futur pharaon voyagerait dans
des contrées inaccessibles aux mortels, mais en reviendrait-elle ?


 


*


 


La nuit durant, la reine
Nimaât lut à haute voix les formules de l’heureux voyage à travers les heures
que parcourait la barque solaire, et l’épouse de Djéser, Paisible, répéta les
paroles de passage. Ainsi les deux femmes jouaient-elles le rôle d’Isis et
Nephtys préparant la résurrection d’Osiris.


Djéser se
réveillerait-il ? Si la force maléfique de l’avaleuse d’âmes traversait
les murs du temple, elle priverait le prince de l’air lumineux indispensable à
sa survie. Au petit matin, épuisée, Nimaât interrompit les psalmodies. Pâle,
angoissée, Paisible alla quérir un ritualiste qui leur servit du lait frais et
un pain chaud.


Les premiers rayons du
soleil illuminèrent le sommet de l’obélisque unique, le Grand Voyant ouvrit la
porte de la chapelle.


— Rassemble-toi et relève-toi,
exigea-t-il en fixant le colosse.


Lentement, Djéser se
redressa.


Portant les masques du
faucon d’Horus et de l’ibis de Thot, deux ritualistes l’aidèrent à descendre du
lit et à prendre place sur une pierre cubique.


— Tu es délivré du
sommeil de la mort, annonça le Grand Voyant. La protection des deux Sœurs a
éloigné le Mal. Reçois à présent l’énergie de la purification.


Thot et Horus
conduisirent Djéser à la chapelle voisine où il demeura debout, les bras le
long du corps. Se tenant de part et d’autre de l’être vainqueur des ténèbres,
les dieux élevèrent deux vases au-dessus de sa tête. En jaillit un flux de
lumière prenant la forme de clés de vie.


Apparurent la reine mère
et l’épouse de Djéser.


— Ouvre la main,
exigea le Grand Voyant.


Nimaât y grava le
hiéroglyphe signifiant « fonction[20] »,
et Paisible offrit un pain ayant la forme de ce signe.


— En absorbant
cette nourriture, précisa le Grand Voyant, tu te nourris de la fonction royale,
hors de la portée des humains. Elle devient ta chair, ton sang, ta seule raison
de vivre.


Djéser mangea le pain.


— Ta capacité de
gouverner naît et s’affermit. Sache que la royauté est l’institution
fondamentale qui donne la vie, un soleil dispensateur de lumière. Ciel et Terre
se placent sous son autorité, le cosmos lui obéit.


Nimaât et Paisible
revêtirent Djéser d’une robe de lin émettant une telle clarté qu’elle illumina
la chapelle entière. Uni à Râ, grâce à l’œuvre mystérieuse des tisserandes de
la Maison de Vie, le roi commençait à rayonner.


Les ritualistes le
chaussèrent de sandales blanches, ornèrent son cou du collier large symbolisant
les neuf puissances créatrices et lui confièrent le bâton de commandement,
réceptacle de la parole divine en ce monde et en l’autre.


Le Grand Voyant présenta
au roi la couronne blanche de Haute-Égypte et la rouge de Basse-Égypte.


— Voici tes yeux,
remplis de magie. Ces couronnes te font naître et te permettront d’exercer la
fonction du créateur, Atoum, Celui qui est et Celui qui n’est pas.


En présence des déesses
protectrices, le vautour du Sud et le cobra du Nord, Horus et Seth, emboîtèrent
les couronnes et posèrent l’ensemble ainsi formé sur la tête de Djéser.


— Les Deux
Puissantes apparaissent, Pharaon devient leur maître. De sa personne jaillit
l’énergie de la vie.


Des couronnes réunies
surgit un rayon de lumière.


— Tes yeux sont les
yeux des dieux, affirma le Grand Voyant, tu éclaires le pays entier et dissipes
l’obscurité. Tu mets la règle de Maât à la place du désordre et de l’injustice,
tu crées les rites et présentes les offrandes aux divinités.


La pose de la barbe
postiche rétablit le règne d’Atoum et l’âge d’or. Maître des Deux Terres, le
pharaon devait assurer leur prospérité et les faire reverdir plus qu’une grande
inondation. Lui fut remise l’étoffe nommée « connaissance
intuitive », et l’on se dirigea vers la cour du temple où se dressait un
persea.


— Que soit inscrit
ton nom de règne sur les feuilles de l’arbre, décréta le Grand Voyant.


Remplissant la fonction
d’Atoum, il accomplit l’acte rituel qui plaçait l’être du pharaon dans la
communauté des dieux[21].


Une procession
s’organisa. L’ouvreur des chemins, au masque de chacal, précéda le couple
royal. Seule la reine pouvait voir Horus et Seth réunis au cœur du souverain.
Son regard apaisait les deux dieux et conciliait l’inconciliable.


Djéser s’immobilisa
devant deux stèles dressées en présence de l’Ennéade, la communauté des neuf
principes créateurs façonnant la vie à chaque instant.


La prestance du nouveau
pharaon impressionna l’ensemble des ritualistes. Horus ne s’était pas trompé en
le désignant, et ses premières paroles, issues du rituel de résurrection
formulé à Héliopolis, emplirent le temple entier.


— Je suis Horus
qui, de ses mains, a reconstitué son œil et réuni ce qui était séparé. Le
premier instant renaît, je reconstruis ce qui était ruiné. Vous ne vous
soumettrez ni au Nord, ni au Sud, ni à l’Occident, ni à l’Orient, mais vous
obéirez au principe royal chargé de vous construire et de conforter la
rectitude.


Le Grand Voyant esquissa
un sourire. Atteindre le grand âge lui avait permis de contempler la naissance
d’un pharaon digne des ancêtres.


Ciel et Terre étaient en
joie, et les fêtes saluant le couronnement s’annonçaient exceptionnelles.



29.


Le roi de Haute et de
Basse-Égypte, doté de millions d’années, inondait le pays de fêtes. La vérité
triomphait du mensonge, la justice de l’iniquité, le mal tombait sur le nez.
Les avides étaient muselés, les dieux satisfaits. Le soleil faisait croître de
superbes récoltes, la lune venait à son heure. Partout, on banquetait en
célébrant le nouveau pharaon.


Détestant cette liesse
populaire, l’Ombre rouge attendait les premières décisions de Djéser. En dépit
de sa position privilégiée, impossible d’obtenir des indications sérieuses. Ce
monarque avait le goût du secret et ne se confiait à personne. Le combattre ne
serait pas une partie de plaisir, et sa défaite exigerait beaucoup de patience
et d’habileté. Grisé par le pouvoir, il commettrait fatalement des erreurs et
ne parviendrait pas à tout contrôler. L’Ombre rouge profiterait de la moindre
brèche.


Les nouvelles en
provenance de Libye n’étaient pas mauvaises. Deux tribus se plaçaient sous
l’autorité de Tanou dont la réputation de chef de guerre disposant d’un
véritable trésor ne cesserait de croître. En cas de dérapage, l’Ombre rouge
saurait rappeler à l’ordre ce tueur vaniteux.


Elle goûtait la vision
du désert de Memphis, le territoire des bêtes sauvages et des spectres
carnassiers. En y puisant sa force, la voleuse d’âmes entrevoyait la
destruction du royaume de Maât que remplaceraient la violence et la haine.


 


*


 


En quittant ses
fonctions, le chancelier Hézyrê se préparait au passage de la mort et, surtout,
à la construction de sa demeure d’éternité. Servant de chapelle de culte, le
long couloir de trente-six mètres s’ornerait de panneaux de bois représentant
le défunt équipé du matériel de scribe et tenant la canne de commandement. Ses
titres étaient précisés, et les sculpteurs avaient restitué sans détours la
sévérité et l’austérité du grand dignitaire.


À présent, Hézyrê avait
le temps de surveiller de près les travaux. Exclu du gouvernement de l’Égypte,
il acceptait son sort, refusant amertume, regrets et nostalgie.


Dans la tombe, les
porteurs d’offrandes déposèrent des lits, des chaises, des coffres de
rangement, de la vaisselle, des boîtes contenant des jeux de société, des vases
et une série d’outils rappelant son attachement à l’artisanat. Le propriétaire
des lieux disposait éternellement de haches, de maillets, de ciseaux, de
polissoirs et de règles graduées.


Une niche accueillit le
premier panneau, élevé au rang de stèle, lieu de contact entre l’au-delà et
l’ici-bas[22].
Inquiet, le sculpteur redoutait le jugement du destinataire qui examina chaque
détail, attentif au contour et à la précision des hiéroglyphes.


— Parfait, estima
Hézyrê.


 


*


 


Au terme de son dixième
banquet, le jovial Ânkhy se sentit affligé d’une légère migraine et décida de
boire un peu d’eau. Depuis l’annonce du couronnement de Djéser, les dignitaires
organisaient des fêtes auxquelles il ne pouvait se soustraire. Les cuisiniers
des nobles rivalisaient de talent, et l’on sortait des caves les meilleurs
crus. Ânkhy avait touché l’extase en découvrant un rouge corsé du Delta au
bouquet incomparable. Le règne du nouveau pharaon commençait bien, même s’il obligeait
l’ex-ritualiste en chef à se reconvertir. Les belles cérémonies lui
manqueraient, et il n’oublierait jamais les rituels d’État qu’animaient des
textes admirables, nourris de la parole des dieux.


Ânkhy gérerait une
exploitation agricole proche de la capitale et s’occuperait en personne de la
vigne. La naissance d’un vin de première qualité requérait des soins
particuliers, et il se sentait prêt à affronter cette tâche.


À l’ombre de son
parasol, le ritualiste se souvint des rares moments où il avait été autorisé à
tenir le bâton de puissance, aujourd’hui manié par le seul Djéser. Il osait à
peine le toucher, prenant soin de prononcer la formule de respect qui le
protégeait de la foudre. Tant de mystères demeuraient impénétrables ! Au
pharaon d’en assumer la présence et de s’en inspirer en gouvernant les Deux
Terres.


 


*


 


Le regard du conseiller
Akhétâ s’était encore assombri, et ses domestiques craignaient de l’importuner
et de déclencher sa colère. Ignorant les réjouissances, le veuf continuait à
étudier ses dossiers, comme s’il demeurait en fonction.


En réalité, les prises
de position des gouverneurs de province le préoccupaient. Pendant la régence,
ils avaient accru leurs pouvoirs et leur fortune, et certains ne semblaient
guère favorables à Djéser. Akhétâ rassemblait indices et témoignages afin
d’étayer ses présomptions et de mettre en garde le souverain. Les fêtards, eux,
n’imaginaient pas qu’une crise grave se préparait.


— Votre dîner est
servi, annonça le majordome.


— Je n’ai pas faim.
Apporte-moi une galette d’épeautre et de la bière douce.


L’ordre fut promptement
exécuté, Akhétâ ne leva pas la tête de son travail. Puisque son renvoi ne lui
avait pas été officiellement signifié, son activité demeurait légale. Il
remettrait au roi ses conclusions, et Djéser agirait à sa guise. Au moins, le
conseiller aurait la conscience tranquille.


 


*


 


Le visage rond de Baten
s’épanouit en découvrant les mets du repas de famille organisé à la gloire du
pharaon : perche du Nil, ragoût de mouton, gratin d’aubergines et plusieurs
sortes de gâteaux ! En temps normal, le conseiller aurait dû refréner son
appétit et surveiller sa ligne ; mais on fêtait le couronnement, et les
restrictions n’étaient pas de mise. Les deux enfants avaient le droit de se
gaver de sucreries, et l’on ne compterait pas le nombre de jarres vides.


Seule l’épouse du
conseiller faisait grise mine.


— Qu’est-ce qui te
tracasse ? lui demanda son mari.


— Tu vas perdre ton
poste, nous quitterons cette villa et l’existence deviendra difficile.


— Détrompe-toi, ma
chérie !


L’inquiète fronça les
sourcils.


— Resteras-tu au
gouvernement ?


— Aucune
chance ! Djéser choisira des hommes de confiance. Avoir servi le
chancelier Hézyrê est une faute impardonnable.


— Alors, pourquoi
te réjouis-tu ?


— Mes compétences
et l’expérience acquise me permettront de trouver un emploi de scribe
comptable, mieux rémunéré. Tu choisiras notre prochaine maison, vaste et
confortable, et nous donnerons à notre progéniture une excellente éducation.


L’épouse de
l’ex-conseiller se détendit.


— J’avais tellement
peur de tout perdre !


— Rassure-toi, je
ne baisserai pas les bras, et mon énergie demeure intacte. Maintenant,
amuse-toi et savoure ces nourritures exquises. Demain, nous commencerons un
régime.


Les membres de la
famille appréciaient les largesses de Baten, et nul ne doutait de ses futurs
succès. Lui profiterait de ses insomnies pour mettre la dernière main à son
ultime rapport concernant la gestion des finances publiques. Certains
départements de la Double Maison de l’Or et de l’Argent en prenaient à leur
aise, et le conseiller aurait volontiers mené une enquête approfondie. Il se
contenterait d’indiquer les pistes à suivre, et le roi trancherait.


 


*


 


La princesse Redjit
surveillait le transport des biens de Nimaât de la Maison de la Reine à l’aile
du palais royal où résiderait désormais la souveraine. Voulant oublier
l’avenir, la jeune femme houspillait les porteurs et les menaçait des pires
châtiments en cas de maladresse.


Elle n’avait pas encore
rencontré la Grande Épouse royale, une femme austère et discrète dont l’unique
confident semblait être le pharaon. Pas de petite cour autour de Paisible, pas
de cercle d’intimes, pas de privilégiés obtenant les faveurs de la nouvelle
reine d’Égypte.


Solliciter une
audience ? Maladresse inexcusable ! La princesse terminait sa mission
et se retirerait avec la satisfaction du devoir accompli. Peut-être lui
confierait-on la direction d’un domaine provincial appartenant à la couronne ou
celle d’une des écoles du palais. Déjà, on se bousculait afin de revendiquer le
poste de Redjit, les grandes dames s’imaginant, à tort, jouir d’une sinécure.
Face aux innombrables problèmes quotidiens, elles déchanteraient vite !


La princesse emballa
elle-même les produits de beauté de la reine mère que le guérisseur Imhotep
continuait à magnétiser. Étant donné les circonstances, la jolie brune ne
tentait plus d’aborder l’ex-Surveillant du pays entier. Carrière brillante,
mais brève. Au jeune homme de savoir monnayer ses talents, loin des hautes
sphères administratives.


Redjit déplorait de
multiples imperfections, dues à son manque de vigilance. Au début de son
mandat, elle avait cru bon d’écouter des fonctionnaires rassis, affolés à
l’idée du moindre changement. Lutter contre la force d’inertie exigeait
beaucoup de vigueur ! La princesse ne s’avouait jamais vaincue et savait
jouer de son charme, arme efficace pour terrasser des mâles trop sûrs de leur
supériorité.


Redjit sentait sa
carrière menacée. Privée de la protection de la reine Nimaât, elle risquait de
tomber de haut. Vu son influence, la mère du pharaon pouvait l’aider à
conserver un rôle important au palais. La vieille dame y
consentirait-elle ?
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Accolée au temple de
Ptah, la Maison de Vie était un bâtiment rectangulaire gardé jour et nuit. De
hauts murs protégeaient ses secrets. Seul accès : une petite porte au
nord.


Imhotep s’y présenta et
remit au gradé la lettre de recommandation au sceau du chancelier Hézyrê.


Le jeune homme dut
patienter, car le supérieur de l’établissement tenait à examiner lui-même le
document.


Enfin, un prêtre chauve
vint chercher le postulant et, sans mot dire, l’invita à franchir le seuil.
Impressionné, Imhotep suivit son guide qui emprunta un étroit couloir
aboutissant à une petite pièce qu’éclairaient des torches.


Le prêtre s’assit en scribe,
son hôte l’imita.


— Précisez les
étapes de votre carrière, exigea le chauve à la voix grave.


Imhotep s’exécuta.


— Décrivez vos
guérisons.


— « Guérisons »
est un grand mot !


— Pas d’après les
rapports dont je dispose. Comment procédez-vous ?


— Je me contente
d’imposer les mains et de faire circuler l’énergie. Le malade ressent une
chaleur apaisante et, lorsque mes mains deviennent froides, l’intervention est
terminée.


— La santé de la
reine mère s’est améliorée, et vous continuez à la soigner. Émettez-vous un
diagnostic ?


— J’en suis
incapable !


— Souhaitez-vous
apprendre la médecine ?


— Tel est le vœu du
chancelier Hézyrê.


— Et… le
vôtre ?


— Si l’on me donne
cette chance, je la saisirai.


Le chauve se releva,
ouvrit un coffre en sycomore, en sortit une palette de scribe et un papyrus
usagé, et les remit à Imhotep.


— Vérifions votre
degré d’aptitude à la lecture et à l’écriture. Ce texte est la description
d’une affection pulmonaire, rédigée par un étudiant maladroit à l’esprit
confus. Repérez les erreurs et fournissez-moi un document sérieux.


— Comment le
pourrais-je ? Je ne dispose pas des bases nécessaires !


— Puisque vos mains
soignent, votre cœur vous dictera le chemin.


— Combien de temps
m’accordez-vous ?


— Travaillez à
votre rythme.


Sous le regard indéchiffrable
du prêtre chauve, Imhotep ne céda pas à la précipitation. Difficile à lire,
l’écriture de l’étudiant manquait de cohérence. Quant au contenu du texte,
formé d’analyses successives et contradictoires, il nécessitait un sérieux
élagage. Imhotep aurait dû découper les phrases et tenter de les remettre en
ordre, mais il choisit une autre méthode : aller directement à
l’essentiel.


Son index parcourut les
hiéroglyphes et désigna un passage liant la description de la maladie à des
remèdes.


— De mon point de
vue, voici la bonne approche. Le reste n’est que bavardage.


— Rédigez vos
conclusions.


Utilisant un roseau
taillé, Imhotep traça des signes d’une main à la fois rapide et précise.


Le chauve examina
longuement le texte ainsi composé.


— Parmi les trésors
de cette institution, révéla-t-il, il existe une bibliothèque consacrée aux
traités de médecine. Vous y aurez désormais accès et vous y apprendrez votre
art. Un spécialiste vous guidera et jugera de vos progrès.


Précédant Imhotep, le
prêtre emprunta un long couloir menant à une vaste pièce bien éclairée. Des
étagères remplies de papyrus, des nattes de première qualité, du matériel
d’écriture, une table basse.


— Je vais prévenir
le responsable, annonça le chauve.


Imhotep admira le
rangement des traités de médecine, classés par spécialité : ophtalmologie,
maladies des poumons, des reins et des divers organes, manuels de chirurgie… Il
aurait beaucoup à apprendre !


— La première des
clés est l’écoute du cœur, dit une voix mélodieuse. En prenant le pouls, vous
entendrez sa voix et envisagerez un diagnostic. Vous poserez vos mains sur la
tête, la nuque, la poitrine et les jambes du patient afin de connaître l’état
de ses conduits d’énergie et de déceler les causes d’une circulation
insuffisante. Tout part du cœur, tout y revient. Mais ne confondez pas le
muscle cardiaque avec le centre de l’être, son foyer de puissance vitale et
d’équilibre.


Subjugué, Imhotep osait
à peine regarder son professeur.


Elle… C’était elle,
Néféret, la sublime nageuse nue, la plus belle des invitées d’un banquet
inoubliable !


— M’écoutez-vous ?
demanda-t-elle, souriante.


— Très
attentivement. Quel est l’emplacement du véritable cœur ?


Néféret s’approcha et
toucha le plexus solaire de son élève. À base de jasmin, le parfum de la jeune femme
était un enchantement.


— Le cœur
immatériel est notre conscience, révéla-t-elle. Il nous relie à celui de
l’architecte des mondes dont la pensée s’est inscrite dans les hiéroglyphes,
les paroles de Dieu[23].
Ici, vous en apprendrez la véritable signification et en mesurerez la
puissance. La Maison de Vie préserve les archives des anciens, expressions de
la lumière divine[24],
et cette science exige vigilance et persévérance. Désirez-vous la
connaître ?


— Je le désire.


Néféret s’écarta.


— Avant de
consulter les textes, vous devez être purifié.


La jeune femme conduisit
son hôte au bassin utilisé, chaque matin, par les ritualistes. Le prêtre chauve
et son assistant lavèrent les mains et les pieds d’Imhotep, ôtèrent ses
vêtements, l’aspergèrent d’eau chargée d’énergie et le revêtirent d’une tunique
blanche.


De retour à la
bibliothèque, il fut autorisé à lire le Traité du cœur, consacré à la
circulation du flux vital à l’intérieur des canaux irriguant le corps. Souffles
morbides et substances pathogènes menaçaient de les boucher et de provoquer des
maladies. Il fallait donc les renforcer en les maintenant souples, et dissoudre
tout obstacle.


— La journée se
termine, constata Néféret.


— Les heures se
sont écoulées si vite… et j’ai tant appris !


— Je vous attends
demain, à l’aube. Voici votre insigne de médecin et de magicien.


Elle passa autour du cou
d’Imhotep une cordelette à sept nœuds à laquelle était attaché un petit
papyrus.


— Ce document
contient des extraits fondamentaux du Traité du cœur, indiqua Néféret.
Il vous rappellera en permanence les bases de votre fonction, et les sept nœuds
écarteront les démons. Bonne soirée, Imhotep.


Aérienne, elle disparut.


En sortant de la Maison
de Vie, Imhotep se demanda s’il avait rêvé. Revoir cette femme irréelle,
bénéficier de son enseignement, devenir médecin… Ne s’agissait-il pas d’une
illusion, bientôt dissipée ?


Il tâta le talisman, se
remémora les principaux passages du papyrus consacré à la circulation de
l’énergie, s’immobilisa et ferma les yeux pour respirer le parfum de Néféret…
Tout cela était bien réel !


Mais si, demain, la
porte de la Maison de Vie ne s’ouvrait pas ?


Repoussant l’angoisse,
Imhotep se rendit au palais, à la nouvelle résidence de la reine mère. En
chemin, il ne cessa de songer à l’attitude de Néféret, à la fois douce et
sévère, accueillante et réservée. Comme il avait dû lui paraître emprunté,
presque stupide !


Fatiguée, Nimaât
attendait avec impatience le magnétiseur. La cour bruissait de mille rumeurs à
propos des décisions de Djéser et du prochain grand conseil au cours duquel il
annoncerait les noms de ses ministres.


La reine mère remarqua
le talisman d’Imhotep.


— J’ai commencé des
études de médecine à la Maison de Vie, expliqua-t-il. Le chancelier Hézyrê m’a
permis d’y accéder.


— Excellente démarche.
As-tu été bien accueilli ?


— On ne peut mieux,
Majesté. J’ai déjà constaté que la science des ancêtres est d’une richesse
incomparable.


— Ils se
nourrissaient de magie et voyaient l’intérieur des êtres. Suis leur chemin,
Imhotep, et tu deviendras un grand thérapeute.
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Le pharaon n’était
jamais tête nue. La plupart du temps, il portait une coiffe de tissu rayé,
serrée sur le front, dont deux pans retombaient sur le torse[25]. Elle
symbolisait la capacité de la pensée royale à traverser le temps et l’espace en
s’élevant au-dessus des contingences humaines.


Djéser pénétra dans la
salle du grand conseil où étaient réunis les ex-dirigeants du pays, étonnés de
voir le monarque se présenter seul, sans les nouveaux ministres. Une seule
explication possible : il tenait à régler ses comptes de manière discrète.
Hézyrê, Baten, Akhétâ, Ânkhy et la princesse Redjit avaient le visage fermé.


Le roi occupa son trône,
les dirigeants s’assirent.


— Les actes du
pharaon doivent respecter la règle de Maât, affirma Djéser. Il dépend d’elle,
la fait vivre et combat le chaos, les ténèbres, le désordre et l’injustice. À
l’instar de mes prédécesseurs, je présenterai des offrandes aux temples et
célébrerai les rites. Les ennemis visibles et invisibles seront repoussés, les
Deux Terres connaîtront la prospérité et la paix.


Hézyrê se félicita de ce
discours. La suite risquait d’être moins réjouissante.


— La Maison du Roi,
poursuivit Djéser, se composera des serviteurs formant le corps de
l’institution, hauts fonctionnaires, ritualistes, artisans et paysans. Il
reviendra aux membres du grand conseil de créer les liens nécessaires et
d’assurer la bonne tenue du navire de l’État. L’élite de chaque catégorie
sociale se montrera exemplaire et privilégiera toujours la communauté des
vivants. À la lecture du long rapport de Hézyrê, j’ai constaté que
l’administration des Deux Terres souffrait de lacunes intolérables.


L’atmosphère s’alourdit.
Ne se contentant pas d’évincer l’ex-chancelier, le pharaon lui infligerait-il
des sanctions ?


— Maintiens-tu tes
critiques, Hézyrê ?


— J’ai été plutôt
indulgent, Majesté. La construction d’une Maison du Roi, aux tâches
rigoureusement définies, me paraît une nécessité. Quantité de fonctionnaires
ont profité de la période de flou pour se servir eux-mêmes au lieu de servir
l’État, et mes propres directives n’étaient pas toujours observées. Soyez d’une
extrême fermeté et ne tenez pas compte des avantages acquis. Trop de
carriéristes et de menteurs en prennent à leur aise. L’heure est venue de leur
briser les reins.


— Quel dignitaire
aura ce courage ?


— Un homme dépourvu
d’ambition et d’illusions, indifférent au blâme comme à la louange, soucieux de
l’intérêt général, et incorruptible.


— Ne viens-tu pas
de te décrire ?


Le glacial Hézyrê parut
surpris.


— Majesté, je ne
pensais pas…


— Étant donné ton
expérience, tu feras un excellent chancelier. Je te nomme ministre de la
Justice, Grand des dix magistrats de la cour royale.


La stupéfaction fut
générale.


— Tu demeures
également médecin du palais, continua Djéser, et je te confie une autre tâche,
à mes yeux primordiale : la direction de l’ensemble des ateliers. Il me
faut des artisans d’élite, conscients de leur importance. Sans leurs œuvres,
les dieux quitteraient cette terre et le monde serait la proie de la mort et de
la laideur. Sur le nom de Pharaon, t’engages-tu à remplir ces devoirs ?


Chacun connaissait
l’importance de la parole donnée. Un faux serment entraînait la destruction de
l’âme.


« Vu son âge, pensa
la princesse Redjit, Hézyrê devrait renoncer. Le poids que lui inflige Djéser
est insupportable. »


Les rides du vieux
scribe se creusèrent, il referma les pans de son manteau.


— Je m’y engage,
déclara-t-il.


— Dès demain, tu
réuniras la cour de justice, et les magistrats examineront le cas des
fonctionnaires indignes de leurs tâches. Les dossiers établis par le conseiller
Baten sont d’une remarquable précision, et j’ai déjà vérifié leur exactitude.
Une profonde réforme de la Double Maison de l’Or et de l’Argent est
indispensable. C’est pourquoi je nomme Baten directeur du Trésor et ministre
des Finances. Assureras-tu cette charge ?


Le corpulent
quadragénaire en resta bouche bée, se demandant si le monarque avait réellement
prononcé son nom.


— Je… Je m’y
engage, Majesté !


Djéser regarda le
conseiller Akhétâ.


— Tu portes de
graves accusations contre certains gouverneurs de province. À te lire, une
conclusion s’impose : ils songent à briser l’unité du pays. Confirmes-tu
tes propos ?


— Je dispose de
nouveaux éléments, Majesté. Le processus vital, celui de la redistribution des
denrées, est mis en péril, et plusieurs greniers d’État ne sont plus
approvisionnés. En cas de mauvaises crues successives, la famine menacerait des
régions entières. Le comportement de dignitaires provinciaux attachés à leur
seule fortune m’apparaît criminel. Ne soyons pas aveugles.


— Les fidèles de
Pharaon sont ses yeux et ses oreilles, rappela Djéser. Je te nomme ministre de
l’Agriculture, responsable des greniers. Tu rétabliras la situation et prendras
les sanctions nécessaires.


Les yeux noirs et sévères
du veuf de cinquante-deux ans brillèrent d’un étrange éclat.


— Je m’engage à
remplir cette fonction, Majesté.


Le jovial Ânkhy
frissonna en songeant aux fautifs qui tomberaient sous la coupe d’Akhétâ et
seraient envoyés devant le tribunal de Hézyrê ! Et il frissonna davantage
quand l’œil de faucon de Djéser le transperça.


— Les rites sont le
socle de Maât. Aussi longtemps qu’ils seront célébrés à leur heure, la terre
d’Égypte restera à l’image du ciel. Estimes-tu avoir failli ?


Offusqué, Ânkhy clama son
indignation.


— Certainement pas,
Majesté ! Entre la disparition de votre prédécesseur et votre
couronnement, je n’ai pas baissé la garde. L’ensemble des ritualistes a vénéré
les dieux et repoussé les forces du Mal.


L’attitude d’Ânkhy
surprit la princesse Redjit. De la part de ce bon vivant à la parole aimable,
elle ne s’attendait pas à tant de véhémence.


— Ta conduite fut
irréprochable, jugea Djéser. Tu resteras donc ritualiste en chef et tu deviens
chambellan du palais, chargé de veiller à l’habillement et aux repas du roi.


Ému, Ânkhy s’inclina.


— Reste le cas de
la Maison de la Reine, poursuivit le souverain. Son bon fonctionnement est
indispensable à l’harmonie de l’État. Princesse Redjit, tu as reconnu tes
erreurs.


Habituée à dominer les
hommes, la jolie brune ne se sentait pas de taille à affronter Djéser. Le
rituel d’intronisation lui avait conféré une puissance qui n’était pas de ce
monde.


— J’ai manqué de
fermeté, Majesté, et j’aurais dû obtenir de meilleurs résultats.


— La reine Nimaât
aurait-elle entravé tes démarches ?


— Au contraire,
elle n’a cessé de m’encourager ! Je suis l’unique responsable de mes
échecs. À mon grand regret, j’ai parfois manqué d’esprit d’initiative.


— La Grande Épouse
royale partage ton jugement.


La princesse retint ses
larmes. Au moins, elle avait été sincère ! Désavouée, elle devrait quitter
la capitale et passer le restant de ses jours dans une lointaine province.


— La reine prolonge
ta mission, indiqua Djéser, et je lui ai donné mon accord. Rejette une logique
d’affrontement, princesse, et développe le secteur éducatif. Offre aux femmes
la possibilité de jouer un rôle majeur.


La voix de Redjit
trembla.


— Je vous en fais
serment, Majesté.


Akhétâ fut surpris de la
modestie et de la soumission de la jeune femme. La peur de la déchéance brisait
son arrogance.


— Ânkhy, viens
chercher auprès de moi les sceaux de fonction, ordonna Djéser, et revêts-en les
titulaires. Selon la règle, ils sont anonymes, car seule compte la fonction
elle-même. Son symbole animera votre cœur. Vivez-la au plus profond de votre
être, vivez d’elle, ne vivez que pour elle.


L’Ombre rouge eut envie
de hurler. Parviendrait-elle à détruire ce pharaon dont chaque parole lui
portait un coup violent ? Inépuisable, le désir de nuire et de détruire
lui permettrait de tenir bon. Et puisque le monarque ignorait sa véritable
nature et lui accordait sa confiance en la maintenant au sommet de l’État,
l’Ombre rouge triompherait.


— Voici mon premier
décret, annonça Djéser. La parole tranchante de Pharaon crée la troisième
dynastie inspirée du fondateur de l’union des Deux Terres, Ménès. Je
renforcerai ce lien entre le Nord et le Sud, conforterai Memphis comme
capitale, développerai les Maisons du Roi et de la Reine, et garantirai la
prospérité de notre pays.


Construire sera ma
priorité.


Le colosse se leva, les
membres du grand conseil l’imitèrent.


— Chancelier
Hézyrê, tu promulgueras ce décret et le transmettras au pays entier.
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La princesse Redjit ne
trouvait plus le sommeil. Malgré les paroles réconfortantes de Djéser, elle
savait que seule la Grande Épouse royale, Paisible, déciderait de son destin.
Réservée et distante, elle n’avait pas de confidente et nul dignitaire ne
connaissait ses véritables intentions.


Ce matin-là, Redjit
subissait une épreuve décisive : coiffer la souveraine des Deux Terres. Du
comportement de la princesse et des réponses apportées aux questions
découlerait son avenir. La jolie brune ne se faisait guère d’illusions. Membre
de l’ancienne équipe au pouvoir, détestée par des courtisans médiocres, jugée
trop ambitieuse, elle serait éloignée de la capitale et connaîtrait l’ennui de
la province.


Paisible était une fort
belle femme, d’une dignité remarquable, et remplissait déjà sa fonction à la
satisfaction générale. À l’évidence, elle était née reine.


Un serviteur lui offrit
un bol de lait frais.


— Pour votre ka[26]
Majesté.


Redjit présenta une
perruque légère et bouclée, de première qualité. Paisible opina du chef et se
saisit d’un miroir afin de suivre le travail de la princesse qui devait fixer
les mèches en utilisant des épingles à cheveux en ivoire et en bois.


— Que mes oreilles
soient bien dégagées, exigea la reine.


La princesse eut la
fierté de ne pas trembler. Ses gestes étaient sûrs et précis, la souveraine
serait parfaitement coiffée. Elle utilisa un démêloir en os et fixa une mèche
rebelle avec de la cire d’abeille chauffée.


— Quels métiers
as-tu exercés ? demanda Paisible.


— Tous ceux
enseignés à la Maison de la Reine, Majesté. Ainsi, aucun employé ne peut me
duper, et je suis parvenue à obtenir leur respect. Gérer ne me paraît pas
suffisant. En étant sur le terrain, proche des difficultés quotidiennes, on se
montre efficace.


— J’ai lu ton
rapport. Tu ne dissimules pas les imperfections.


— Et je n’ai sans
doute pas tout vu, Majesté !


— Ne te condamnes-tu
pas toi-même ?


— L’institution
n’est-elle pas plus importante que la personne qui dirige ? En dépit de ma
condition de femme et d’innombrables pièges, j’ai tenté d’assumer au mieux
cette lourde charge. Au risque de vous apparaître prétentieuse, je n’ai qu’un
seul regret : ne pas pouvoir procéder aux améliorations nécessaires.


Paisible contempla
longuement sa coiffure.


— Excellent
travail, princesse. Pourquoi n’es-tu pas mariée ?


Redjit ne tergiversa
pas.


— Mon travail me
passionne, les hommes me lassent vite. De brèves aventures me suffisent.


— Le programme de
réformes que tu proposes déplaira à beaucoup de dignitaires, habitués à leur
routine et soucieux de leurs privilèges. Les heurter de front provoquera de
graves tensions.


— J’y suis
habituée, Majesté. Et tout dépend de la volonté de la reine.


Paisible se leva. Une
servante lui présenta plusieurs parfums qu’élaboraient les laboratoires des
temples.


— Je te confirme
dans tes fonctions, princesse Redjit. Tu dirigeras ma Maison, tu relèveras le
niveau d’études et tu confieras davantage de responsabilités aux femmes. Que
leur éducation soit ta priorité. Chaque semaine, tu me rendras compte de tes
avancées et des obstacles rencontrés. Telle est ma volonté.


 


*


 


Allongée sur un lit en
bois d’ébène, à l’abri d’un kiosque recouvert de palmes, la reine mère Nimaât
avait sa mine des mauvais jours. Djéser lui offrit une coupe de bière fraîche
et légère. Le soleil couchant nimbait de lueurs orangées le temple du dieu
Ptah, et les habitants de la capitale se préparaient à dîner.


— Seriez-vous
contrariée, mère ?


— Inquiète.


— À cause de mon
programme de gouvernement ?


— Je l’approuve et
le soutiendrai.


— Douteriez-vous de
la fidélité de mes ministres ?


— N’aie confiance
en personne, mon fils, et juge les êtres à leurs actes. Les grandes
déclarations du soir sont oubliées le matin, et, toi, tu dois garantir la
pérennité du royaume sans céder à la mollesse et à l’illusion.


— Vos conseils me
sont précieux, et je ne manquerai pas de les écouter.


— Écouter est
meilleur que tout, même au cœur de l’action. Puisque je suis délivrée des
lourdes charges de la Maison de la Reine, désormais confiée à ton épouse, j’ai
décidé de me fixer une nouvelle mission.


— Votre santé…


— Elle va en
s’améliorant, et je n’ai pas l’intention de gaspiller mon énergie en restant
oisive.


Le chien Geb sauta sur
le lit de la reine mère, lui lécha les mains et se lova en boule à ses pieds.


— Ce serviteur-là
ne te trahira jamais, Djéser, il écartera le malheur. Ne néglige pas ses avis.


— Puis-je connaître
vos projets, mère ?


— Ils risquent de
te déplaire, mais je n’en changerai pas, car je crois cette démarche
nécessaire, voire vitale.


Nimaât se redressa
lentement en évitant de déranger le chien.


— Fonder une
dynastie est un acte digne des ancêtres qui créèrent l’Égypte, mon fils, et
cette vision t’entraînera à parcourir des chemins inconnus. Toi-même, tu
ignores encore quel sera l’axe véritable de ton règne. Une seule
certitude : sa puissance dépassera les œuvres qu’ont accomplies les
humains jusqu’à présent.


— Vous me troublez,
mère. Comment découvrir cet axe ?


— Adresse-toi au
supérieur des prêtres d’Héliopolis, le Grand Voyant. Il percera peut-être les
ténèbres. Néanmoins, un danger mortel te guette : l’avaleuse d’âmes. En
profanant le site sacré d’Abydos, elle a prouvé sa capacité de nuisance. Le
faucon d’Horus te protège, certes, mais les forces du Mal ne s’avouent pas
vaincues.


Le chien Geb ouvrit les
yeux.


— Aide-moi à me
lever, mon fils. Ce coucher de soleil est d’une exceptionnelle douceur.


Nimaât et Djéser
allèrent jusqu’à une grande fenêtre d’où ils contemplèrent le cœur de la
capitale, peuplé de sanctuaires.


— Aussi longtemps
que les dieux et les déesses habiteront cette terre, déclara-t-elle, le pharaon
pourra offrir le bonheur à son peuple, le doux vent du nord rafraîchira les
âmes et les corps goûteront la paix du soir. Comme cette harmonie est
fragile ! Un instant de négligence, et les partisans des ténèbres
profitent de notre faiblesse. Nous n’avons pas suffisamment écouté l’avertissement
donné par l’avaleuse d’âmes et nous oublions la menace. Détachée des
obligations matérielles, je vais tenter de l’identifier. À mon avis, elle se
dissimule au cœur du pouvoir et se rend ainsi indétectable.


— Songeriez-vous… à
l’un de nos proches ?


— Je les soupçonne
tous, Djéser. Désormais, je passerai mon temps à les observer. Même la
puissance maléfique commet des erreurs en se croyant intouchable. Identifiée,
elle deviendra vulnérable.


— N’est-ce pas
extrêmement dangereux ?


Les derniers rayons du
soleil parèrent d’or le visage déterminé de la reine mère.


— À mon âge, ce
genre de considération paraît dérisoire.


Le colosse saisit
tendrement les mains de sa mère.


— Pharaon est-il
autorisé à recommander la prudence ?


— Un début de
surdité me fait perdre certains propos. Ne révèle la teneur de cet entretien à
personne, mon fils. Je dis bien : à personne.


— Même pas à mon
épouse ?


— Je répète :
à personne. Le secret est la clé d’un éventuel succès. L’avaleuse d’âmes ne se
méfiera pas d’une vieille reine, malade et dépourvue de pouvoir. Aussi
commettra-t-elle le faux pas qui me permettra de la démasquer. Quand toi seul
connaîtras son nom, tu agiras.
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L’aube se levait à
peine, un premier rayon de soleil illumina un vase en diorite terminé la
veille. Imhotep jugea la forme parfaite et l’exécution irréprochable. Tandis
que sa main caressait la pierre polie au terme de longues heures de travail, il
se réjouissait de revoir cet atelier où il avait tant appris.


Soudain, la pointe d’un
couteau en silex lui piqua les reins.


— Sale voleur, je
te prends sur le fait !


Imhotep sourit.


— Ton ex-supérieur
n’aurait-il pas le droit de revoir son lieu de travail préféré ?


— Toi, ici… C’est
bien toi ? interrogea Futé.


Il baissa son arme,
Imhotep se retourna et les deux amis se congratulèrent.


— J’arrive toujours
le premier, précisa le chef d’atelier, même quand ma nuit a été agitée. Suivre
ton exemple m’a été bénéfique. Mais… comment es-tu entré ?


— La porte réservée
aux livraisons était ouverte.


— Impossible, je
l’ai fermée hier soir !


— Quelqu’un d’autre
possède la clé.


Futé parut contrarié.


— Il y a eu un vol,
le mois dernier. Dès aujourd’hui, je ferai remplacer les verrous.


— Des
soupçons ?


— Une certitude. Un
grincheux déjà condamné que l’administration m’a imposé comme livreur de pain.
Je m’en débarrasserai au plus vite.


— Excellente
initiative, mon ami. Un fruit gâté risque de pourrir le panier.


Futé s’écarta. Peu à
peu, l’atelier s’éclairait.


— Laisse-moi voir à
quoi ressemble un Surveillant du pays entier… Tu n’as pas tellement
changé ! As-tu rencontré le pharaon ?


— Aucune chance. Il
mettra bientôt fin à mes fonctions, et j’espère devenir médecin.


— Où
étudies-tu ?


— À la Maison de
Vie de Memphis.


Futé siffla de manière
admirative.


— Et… ça se passe
bien ?


— Travail très rude,
succès non garanti. Vu l’excellence des professeurs, un échec me serait
entièrement imputable.


— Ce n’est pas ton
genre ! J’espère que tu accepteras de me soigner.


— En
douterais-tu ?


— Souvent, les
grands personnages se prennent au sérieux.


— Ta vigilance me
protégera !


— Si nous
dégustions un petit déjeuner ?


« Le lavage de la
bouche » se composait de lait frais, de pain chaud et de céréales
bouillies. Imhotep partagea le premier repas de la journée avec les artisans,
impressionnés de recevoir un dignitaire dont la simplicité les étonna. Il ne
résista pas à l’envie de participer au forage d’un vase et s’aperçut qu’il
n’avait pas perdu la main. Futé dirigeait son équipe de façon habile, sans
autoritarisme, mais en exigeant le meilleur de chacun.


— Me voilà rassuré,
confia Imhotep à son ami. Cet atelier n’est pas à l’abandon.


— Parce que tu
osais penser…


— Comment un
Surveillant du pays entier aurait-il le temps de penser ?


Futé mit les mains sur
ses hanches.


— C’est moi le
titilleur, pas toi !


Ils sortirent ensemble
du local où chantaient les outils.


— Méfie-toi de la
princesse Redjit, murmura Futé. D’après ma maîtresse, elle déteste être
humiliée. Tu es le premier mâle à la repousser.


 


*


 


Imhotep apprenait vite
et dévorait les traités de médecine. Pour devenir un authentique guérisseur et
un généraliste, il fallait étudier les spécialités, telles l’ophtalmologie, la
cardiologie, l’anatomie et bien d’autres, avant d’avoir une vision d’ensemble
du corps et de pouvoir apprécier la circulation des énergies à l’intérieur des
canaux. Le laboratoire de la Maison de Vie enseignait les secrets de la
pharmacopée, et Imhotep découvrait la préparation de nombreux remèdes.


Le matin, le jeune homme
s’acquittait de ses tâches administratives, réduites au minimum, dans l’attente
de la réorganisation que préparait la chancellerie ; l’après-midi et la
majeure partie de la nuit, il recevait l’enseignement des thérapeutes, sous la
coordination de Néféret. Osant à peine la regarder, Imhotep l’écoutait très
attentivement en évitant de succomber au charme de sa voix et en s’attachant au
contenu technique de ses propos. Parfois, son attention vacillait et son regard
admirait la jeune femme à l’étincelante noblesse. Vite, il se reprenait.


Ce soir-là, le visage de
Néféret affichait une gravité presque inquiétante. Assise en scribe, face à
Imhotep, elle déroula un papyrus datant des premiers âges.


— Ce texte fut
rédigé au temps où les dieux gouvernaient l’Égypte, avant qu’ils ne lèguent les
Deux Terres au premier pharaon. Eux seuls peuvent guérir, non les humains. Les
maladies graves proviennent de démons destructeurs, et tu devras en discerner
l’origine afin de soigner la cause, et pas uniquement les effets. Et c’est au
maître de la connaissance de décider si tu es capable d’exercer la fonction de
médecin.


Néféret guida Imhotep
jusqu’à une petite chapelle que n’éclairait qu’une lucarne. Il discerna une
admirable statue de babouin assis, les mains posées à plat sur ses genoux. Dans
la pénombre, ses yeux flamboyaient.


— Puisses-tu
compter au nombre des suivants de Thot, déclara la jeune femme en remettant à
Imhotep un feuillet de papyrus et un matériel d’écriture. Si tu entends sa
voix, recueille ses paroles. S’il demeure silencieux, quitte ce lieu vénérable.


La gorge du jeune homme
se serra. Tous ses efforts seraient-ils réduits à néant, le chasserait-on à
jamais de la Maison de Vie ?


Il s’assit en scribe, le
dos à la statue.


Un épais silence
enveloppa la chapelle. Imhotep se persuada que le dieu le mettait à l’épreuve,
mais d’interminables minutes s’écoulèrent, et nul message ne lui fut transmis.


Soudain, une douce
chaleur détendit sa nuque, et sa main fut animée d’une étrange énergie qui le
contraignit à rédiger un texte : « Je suis Thot, ma bouche est pure,
ma parole utile et lumineuse. Je suis venu pour sauver les justes de la colère
des dieux, les arracher à l’emprise des mauvais esprits mâles et femelles. Je
vivifie les membres et je guéris l’œil d’Horus, je dissipe le mal. Que mes
suivants soient vigilants et persévérants, qu’ils préservent la rectitude en
toutes circonstances, et qu’ils consacrent leur vie au service de
l’Œuvre. »


Imhotep prit brutalement
conscience qu’une voix profonde venait de s’éteindre. Les hiéroglyphes tracés
avec fermeté lui prouvaient qu’il n’avait pas rêvé. Ces derniers mots
n’étaient-ils pas les conseils du vieux menuisier, l’âme du chantier
naval ? Le vieux menuisier, une incarnation de Thot…


— Puis-je voir le
texte écrit sous la dictée du dieu ? demanda Néféret.


Imhotep lui remit le
papyrus.


— Te voici médecin
de la Maison de Vie, constata-t-elle. Thot t’a admis au nombre de ses suivants.


Le nouveau thérapeute se
releva.


— D’où provient
cette statue ?


— De l’atelier
secret.


Imhotep parvint à
contenir son émotion.


— Ainsi, il
existe !


— En
doutais-tu ?


— Comment y
accéder ?


— Un vieux
menuisier ne te l’a-t-il pas révélé ?


Imhotep osa regarder
fixement la jeune femme.


— Vous… Vous le
connaissez ?


— Le hasard
n’existe pas. Ton chemin t’a mené jusqu’ici parce que tu as eu le courage de
défricher l’inconnu. Et ce n’était qu’une étape.
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En décrétant
« l’année de suivre Horus », Djéser prenait un risque considérable.
Sans avoir consulté ses ministres, il décidait ainsi de quitter la capitale et
de visiter l’ensemble des provinces afin d’y asseoir son autorité et d’y
imposer les réformes nécessaires.


L’Ombre rouge n’avait
pas prévu cette initiative, mais elle s’en réjouissait. Un long voyage, de
multiples dangers, des localités hostiles… Le périple royal serait parsemé
d’embûches. Si le roi ne revenait pas vivant de cette expédition, le chaos
s’installerait à Memphis.


Quantité de dignitaires
désapprouvaient cette démarche, nul n’osait s’exprimer. Et chacun s’inquiétait
de savoir s’il serait contraint d’accompagner le monarque et de quitter la
capitale. Seul le ministre de l’Agriculture, Akhétâ, préparait ses bagages,
trop heureux de vérifier par lui-même l’état des greniers à travers le pays. À
ses scribes, il demanderait d’établir l’inventaire des personnes et des biens,
puis de compter les têtes du grand et du petit bétail. Il obtiendrait un bilan
sérieux des richesses du pays et le communiquerait à son collègue, le ministre
des Finances.


Le jovial Ânkhy fut
effondré lorsqu’il apprit qu’il participait à l’aventure. À chaque étape
majeure, il aurait à installer un palais royal à l’image de celui de Memphis.
Un labeur écrasant, une foule d’ennuis en perspective et l’inconfort des
déplacements en bateau qu’il détestait. Impossible, hélas ! d’émettre la
moindre contestation. Pharaon dès l’œuf, Djéser n’avait pas besoin d’élever la
voix pour se faire obéir.


Le chien Geb avait la
patte sûre et se tint fièrement aux côtés de son maître quand le colosse mania
l’imposante rame gouvernail du navire royal. Une centaine de marins seraient à
la manœuvre, et le Faucon ouvrirait la route à un impressionnant convoi
formé de navires militaires et de bateaux de charge.


La cour, au grand
complet, assista au départ. Et la reine mère Nimaât redoubla de vigilance.


 


*


 


À l’approche de la ville
d’Edfou[27],
en Haute-Égypte, Geb aboya. Si tranquille depuis le début du voyage, il
manifestait une nervosité que Djéser ne manqua pas d’observer. Les soldats
reçurent l’ordre de s’équiper, et trois barques remplies d’archers prêts à
tirer accostèrent le débarcadère principal.


Des prêtres désarmés les
accueillirent, et leur supérieur manifesta sa joie de s’incliner devant le
nouveau maître des Deux Terres.


Geb ne cessait d’aboyer.
Indifférent aux discours lénifiants, il pointait le museau vers une sorte
d’entrepôt en ruine dont les ouvertures étaient masquées par des planches en
bois.


— À terre !
ordonna le roi, juste avant que les planches fussent expulsées à coups de pied
et qu’apparaissent des flèches destinées à abattre le souverain et son escorte.


Elles frôlèrent Djéser,
demeuré debout, et ne firent pas la moindre victime.


La riposte fut
tonitruante. Les archers royaux décimèrent l’adversaire, et la ruée de
l’infanterie écrasa les blessés et les rares rescapés du commando qu’avait
organisé à la hâte l’Ombre rouge.


Livide, le grand prêtre
du temple d’Edfou gardait la tête baissée face au pharaon.


— Connais-tu ces
hommes ? demanda Djéser en désignant les cadavres.


— Non, Majesté. Ils
ne sont pas de la région.


— Pourquoi le
gouverneur de la province ne se trouvait-il pas au débarcadère ?


— Il… Il s’est
placé sous la protection du faucon.


Se sachant coupable de
fautes graves, le haut dignitaire avait demandé l’asile au temple dédié à
Horus, le dieu faucon. Il se mettait ainsi hors d’atteinte, et sa gestion
catastrophique des biens d’État ne serait pas sanctionnée.


— Je veux le voir.


— Majesté… cet
homme bénéficie de l’impunité !


— N’est-ce pas à
Horus de décider ?


Le roi marcha en
direction du temple. À proximité du portail d’accès, un rapace descendit du
sommet du ciel. Ses ailes parurent gigantesques, au point d’obscurcir un
instant le ciel, et il se posa au seuil du sanctuaire.


Djéser s’inclina, puis
les regards du pharaon et du faucon se croisèrent.


— Épargnes-tu
l’homme indigne de sa fonction, assez lâche pour te supplier et se soustraire à
la justice ?


La porte du temple
s’ouvrit. Comme poussé par une force implacable, un quinquagénaire pantelant
fut expulsé du lieu sacré et tomba aux pieds du roi, alors que le rapace
s’envolait.


— Pardonnez-moi,
Majesté, je réparerai mes erreurs !


Un lourd silence
s’établit. Dans l’assistance, personne n’attendait la clémence de la part de ce
roi au visage implacable.


— Le ministre
Akhétâ te fixera une tâche exigeante, et tu travailleras sans relâche au
service des habitants de cette ville. À la première incartade, tu seras envoyé
au bagne des oasis.


 


*


 


Le récit des événements
d’Edfou fut vite transmis à l’ensemble des provinces du Sud, et leurs
gouverneurs s’empressèrent de reconnaître l’autorité du fondateur de la
troisième dynastie. Leur état d’esprit facilita la tâche du grand intendant
Ânkhy qui disposa du personnel et des ressources nécessaires pour installer un
palais dans chaque capitale provinciale. De son côté, Akhétâ inspectait les
greniers, divisés en trois catégories : la première réservée aux céréales,
la deuxième à la viande, aux jarres de bière et au pain, la troisième aux
tissus, aux huiles, aux onguents et au mobilier rituel. Jugeant leur capacité
insuffisante et leur entretien souvent sommaire, il nomma des « guides du
pays » chargés d’appliquer, à l’échelon local, les directives royales. En
créant de nouveaux domaines agricoles, Djéser assurerait la prospérité des Deux
Terres.


— Nous allons vivre
un grand règne, dit Ânkhy au ministre de l’Agriculture, en contemplant les
rives du Nil depuis la poupe du bateau qui les emmenait à Létopolis, une cité
du Delta, dernière étape avant de regagner la capitale.


— Possible, estima
Akhétâ.


Cette réserve étonna le
chambellan.


— Douterais-tu
encore des capacités de Djéser ?


— Ne juge-t-on pas
l’arbre à ses fruits ?


— Eh bien, ils me
paraissent déjà remarquables ! s’exclama Ânkhy. Un seul voyage, et tous
les gouverneurs de province se soumettent au roi. Chaque palais s’annonce comme
un centre de gestion efficace, la surface des terres cultivables sera
augmentée, et la population ne manquera de rien.


— Beau programme,
en effet.


— Il ne te convainc
pas, semble-t-il !


— La base de notre
richesse, ce sont les greniers. Or, la plupart sont en mauvais état et il
faudrait en construire beaucoup d’autres. Ce voyage est porteur d’espoirs, je
le reconnais, mais il me reviendra de les concrétiser, et la tâche s’annonce
ardue.


— La parole de
Pharaon est sacrée, et sa volonté s’accomplira.


— Ton optimisme me
réconforte, Ânkhy. Une série de crues médiocres, des vagues de mécontentement,
des troubles sociaux, des complots… Le début de la dynastie n’est pas à l’abri
de ces menaces.


— Détiendrais-tu
des informations précises ?


— Pas la moindre.
Je tente simplement de rester lucide.


— Moi, affirma
Ânkhy, j’ai totale confiance en Djéser !


— Puisse ton
heureux caractère ne pas te réserver de mauvaises surprises.


Les manœuvres
d’accostage interrompirent les deux ministres qui regagnèrent leur cabine pour
revêtir leurs habits de cérémonie.


À la proue du navire de
tête, Djéser ressentit l’hostilité des notables de la ville de Létopolis avant
même de poser le pied à terre. Cette ultime étape ne serait pas la plus facile.
Pourtant régnait ici une incarnation d’Horus, sous la forme d’un faucon momifié
veillant à la renaissance du ka royal lors des rites d’accession à
l’au-delà.


Le maire de la ville
était un ex-pêcheur, habitué aux rudes conditions d’existence des hommes des
marais. Il avait coutume d’imposer ses vues et comptait dire au nouveau pharaon
qu’il refuserait l’intrusion de fonctionnaires issus de la capitale. Il était
le patron et le resterait.


Dépourvu d’émotivité, le
maire fut cependant impressionné par la prestance et l’autorité naturelles de
Djéser, tenant le lourd bâton de commandement. Quand le monarque s’approcha, il
lui fit perdre tous ses moyens, et son discours de protestation resta coincé au
fond de sa gorge. Pis, le maire glissa sur une flaque de limon et, en tombant,
heurta de l’épaule le bâton.


Foudroyé, il s’effondra
sans connaissance, et ses subordonnés le crurent mort.


— Que cet incident
vous serve de leçon, dit le roi aux dignitaires de Létopolis. Vous me devez
obéissance, car j’œuvre au service des dieux. Votre maire a échappé de justesse
au trépas. Qu’il se comporte désormais avec loyauté.


Le notable revint à lui,
affligé d’une solide migraine, et sa ville se soumit aux volontés du monarque,
désormais considéré comme le maître de la Basse et de la Haute-Égypte. Ses yeux
ne scrutaient-ils pas l’intérieur de tout être et l’intensité de son regard
n’était-elle pas plus forte que celle du disque solaire ?
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Imhotep ne magnétisait
plus la reine mère dont la santé s’était améliorée de façon remarquable. Le
traitement du médecin-chef produisait des effets spectaculaires, et la vieille
dame rajeunissait à vue d’œil. Confiné la journée durant dans son bureau où il
continuait à remplir sa tâche de Surveillant du pays entier, le jeune homme se
réjouissait à chaque coucher de soleil de rejoindre la Maison de Vie afin d’y
parfaire sa formation médicale. Recevant l’enseignement successif des meilleurs
spécialistes, il apercevait à peine Néféret. Demain, après-demain, oserait-il
lui parler ?


Un scribe lui remit un
document provenant de la Maison de la Reine. Sa supérieure, la princesse
Redjit, se plaignait d’un retard de livraison, imputable à l’atelier que
dirigeait Futé. Il revenait à Imhotep de résoudre le problème et de prendre
d’éventuelles sanctions.


Il se rendit aussitôt
sur place et découvrit une équipe d’artisans atterrée.


— Notre patron a
été arrêté, révéla l’un d’eux.


— Pour quel motif ?


— Vol de vases
précieux. Le juge l’a mis en prison ; nous, on attend des instructions.


— Reprenez le
travail en commençant par la commande de la Maison de la Reine. Je vais
éclaircir cette affaire et vous ramener votre patron.


La détermination
d’Imhotep rassura les artisans, qui reprirent leurs outils. Lui se dirigea à
grandes enjambées vers le tribunal principal de Memphis.


Un greffier accepta de
le recevoir.


— Le chef d’atelier
Futé a été incarcéré. Je désire connaître le nom du juge responsable de cette
décision.


— À quel
titre ?


— Celui de
Surveillant du pays entier. Le sort de mes subordonnés me préoccupe.


— Je comprends, je
comprends… Un instant, je consulte mes dossiers.


La lenteur du
fonctionnaire exaspéra Imhotep.


— Voilà, c’est le
juge Badi. Un magistrat expérimenté, à l’excellente réputation.


— Où puis-je le
trouver ?


Le greffier réfléchit
longuement.


— Il ne devrait pas
tarder à sortir de la cinquième salle du tribunal. En vous pressant, vous avez
une chance de le croiser.


Après s’être égaré dans
les couloirs du bâtiment, Imhotep réussit à trouver la bonne salle. En
sortirent deux hommes menottés, encadrés de quatre policiers. Puis apparut un
quadragénaire noiraud, au double menton, semblant très satisfait de lui-même.


— Juge Badi ?


— Qui ose m’interpeller ?


— Imhotep,
Surveillant du pays entier.


Le juge toisa son
interlocuteur.


— J’ai peut-être
entendu prononcer votre nom.


— Vous avez envoyé
en prison mon ami Futé, chef de l’atelier des foreurs de vases de pierre. Je me
porte garant de son intégrité.


— Eh bien, jeune
homme, vous avez tort. À l’avenir, fréquentez des personnages plus
recommandables.


— De quel délit
l’accusez-vous ?


— Vol qualifié
d’objets de grand prix appartenant à l’État.


— Impossible !
Ses explications auraient dû vous convaincre de sa parfaite honnêteté.


— Je connais mon
métier. Écartez-vous de mon chemin et cessez de m’importuner. Sinon, je
porterai plainte contre vous.


La réaction du juge
surprit Imhotep, son agressivité lui parut suspecte. Ce magistrat ne jouait pas
franc-jeu.


Un seul moyen d’en
savoir davantage : consulter son supérieur Hézyrê.


 


*


 


Toujours vêtu de son
long manteau descendant jusqu’aux chevilles, coiffé d’une perruque courte
couvrant les oreilles et l’air rébarbatif, Hézyrê n’avait pas changé de salle
d’audience, éclairée par trois fenêtres au nord et d’une totale austérité.
Accablé de hautes fonctions, le chancelier avait conservé sa chaise rigide
dépourvue d’ornements.


— Transmission de
pensée, Imhotep ; j’allais te convoquer. Étais-tu impatient d’apprendre
mes décisions ?


— Je désirais
seulement vous soumettre une affaire délicate.


— En existe-t-il
d’anodines ? Tu es reconnu comme médecin, m’a-t-on dit.


— Le dieu Thot m’a
accepté parmi ses suivants.


— Ce n’est pas si
fréquent ! Mais tu n’auras guère le loisir d’exercer. Vu la multiplicité
des tâches que m’a confiées le roi, je dois m’entourer de collaborateurs
infatigables et compétents. C’est pourquoi tu demeures Surveillant du pays
entier, charge à laquelle s’ajoute le contrôle de l’ensemble des ateliers. Ne
me remercie pas, ton labeur s’en trouvera facilité et tu contribueras de
manière déterminante à la construction de la Maison du Roi. Étant donné ta
connaissance des hommes et des dossiers, tu ne perdras pas une minute en
futilités. À la moindre difficulté, alerte-moi.


— C’était la raison
de ma visite, chancelier.


Hézyrê ferma les yeux un
instant. Ses rides profondes ne cessaient de se creuser.


— Sois bref.


— Le juge Badi
accuse Futé de vol. Invraisemblable !


— Qui, à part
Osiris, pourrait se vanter d’avoir sondé un cœur humain ?


— Futé ne manque
pas de défauts, mais il n’a pas commis ce forfait-là. Et ce magistrat me paraît
douteux.


— Badi est la vertu
incarnée.


— A-t-il suivi
correctement la procédure ?


— C’est sa
spécialité.


— M’autorisez-vous
à vérifier ?


Ne dissimulant pas son
agacement, Hézyrê rédigea un bref document permettant à Imhotep d’avoir accès
au bureau du juge Badi.


 


*


 


Crispé, le magistrat
évita le regard d’Imhotep.


— Que voulez-vous
savoir ?


— Je souhaite lire
les explications détaillées de Futé.


— C’est…
impossible.


— Le texte du
chancelier Hézyrê ne serait-il pas suffisamment clair ?


— Ces explications
n’existent pas.


— Futé aurait-il
refusé de parler ?


Le juge sembla très
embarrassé.


— En fait, je ne
l’ai pas entendu.


— Comment ?
s’exclama Imhotep. Vous n’avez pas écouté l’accusé ?


— Le cas était
évident, la preuve éclatante.


— Vous avez violé
une loi majeure, juge Badi, en ne procédant pas à une confrontation entre
l’accusateur et l’accusé ! Et cette preuve éclatante, quelle
est-elle ?


— Un témoignage
oculaire. Un livreur de pain a vu Futé sortir plusieurs vases de l’atelier.


Imhotep était abasourdi.


— Et cette
dénonciation vous suffit pour envoyer un homme en prison ! Futé
soupçonnait justement ce livreur de pain d’avoir dérobé du matériel et l’avait
renvoyé. Ce bandit s’est vengé.


— Improbable,
improbable ! Il jouissait d’une recommandation majeure qui a orienté mon
jugement en sa faveur.


— Laquelle ?


— Celle de la
princesse Redjit, supérieure de la Maison de la Reine.


Imhotep garda son calme.


— J’exige une
confrontation immédiate entre Futé et ce livreur.


— Bien sûr, bien
sûr !


Futé fut libéré et
conduit au bureau du juge. Il n’eut pas à se défendre face à son accusateur, ce
dernier avait disparu.
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Dans l’Égypte de Djéser,
les juges n’étaient pas au-dessus des lois. Incapables et fautifs ne
bénéficiaient pas d’une promotion, et les erreurs des magistrats étaient
sévèrement sanctionnées, car ils avaient trahi Maât, la justice d’origine
divine que nul ne confondait avec le droit formel et les lois humaines,
soumises au temps, aux changements et aux coutumes. L’État tout entier reposait
sur le juste exercice de la justice, et le plus humble avait confiance en
Pharaon parce que le tribunal ne pratiquait pas la loi du plus fort.


Un magistrat indigne
comme Badi était exclu de l’institution. Hézyrê exigea lui-même une peine de
travaux forcés, suivie d’exécution de tâches pénibles au service d’un village.
On fit un large écho à la sentence, rendue rapidement.


L’attitude d’Imhotep
avait retenu l’attention du chancelier. Sens de l’équité, lucidité, courage,
volonté inflexible, goût de la vérité… Décidément, ce garçon ne le décevait
pas. Le portrait n’était-il pas trop remarquable, des failles ne
disloqueraient-elles pas l’édifice ? Seules de nouvelles épreuves
permettraient de le savoir.


Imhotep ne serait pas
seulement un haut responsable parmi tant d’autres. Un feu particulier
l’animait, un feu auquel il fallait donner une nourriture appropriée. Au
chancelier, on objecterait le jeune âge du postulant. N’était-il pas déjà
Surveillant du pays entier et médecin, doté d’une capacité de travail
exceptionnelle ? Supporter un poids supplémentaire l’écraserait peut-être,
mais l’expérience devait être tentée.


 


*


 


En cette matinée fraîche
et ensoleillée, Imhotep accomplit en personne le rituel de serviteur du ka
de ses parents en apportant nourritures et boissons à la chapelle où leur nom
continuait à vivre. Il lut les formules de glorification inscrites sur les
parois et les remercia de l’aide constante qu’ils lui apportaient. Devenus ses
ancêtres, ils éclairaient son chemin.


Après la destitution du
juge indigne, Futé, éperdu de reconnaissance et largement indemnisé pour le
préjudice subi, avait raconté partout l’exploit de son ami Imhotep. Contraint
de modérer cet enthousiasme et de ramener son intervention à sa juste
dimension, le Surveillant du pays entier se félicitait de la rigueur du
chancelier Hézyrê. Et le travail avait repris à l’atelier de fabrication de
vases en pierre dure, désormais très attentif aux demandes émanant de la Maison
de la Reine. La princesse Redjit n’avait-elle pas cautionné un voleur et un
menteur, toujours introuvable ? Aux enquêteurs, elle s’était contentée de
répondre que l’excellent comportement de ce misérable l’avait abusée et qu’elle
déplorait les ennuis subis par Futé à qui elle avait offert un beau
dédommagement, deux chaises et un lit de première qualité.


Le dossier semblait
clos, mais Imhotep s’interrogeait. La disparition du malfaisant n’était-elle
pas une aubaine pour la princesse ? Un interrogatoire serré aurait
peut-être révélé une fâcheuse collusion et brisé la carrière de la supérieure
de la Maison de la Reine, associée au gouvernement de L’Égypte.


Imhotep voulut oublier
Redjit en se rendant à la Maison de Vie où on lui remettrait une sacoche en
cuir contenant des remèdes de première urgence. Malgré ses fonctions
administratives, il continuait à pratiquer l’art de la médecine.


Il n’était pas parvenu à
révéler ses sentiments à Néféret et désespérait de réussir. Rien, dans
l’attitude de la jeune femme, ne l’encourageait. Souriante, à la fois douce et
déterminée, elle ne lui accordait pas davantage d’importance qu’à un autre
praticien. Ils ne se reverraient qu’à l’occasion de cérémonies et de banquets
officiels. Bientôt, Néféret apparaîtrait aux côtés d’un notable qui aurait su
la séduire.


Le soleil se couchait,
les abords de la Maison de Vie étaient déserts. Les gardes laissèrent entrer
Imhotep, un prêtre chauve lui barra le chemin.


— Je viens chercher
ma sacoche de médecin, expliqua-t-il.


— Imhotep… c’est
bien ton nom ?


— En effet.


— Suis-moi.


Le Chauve le guida vers
une aile de l’institution à laquelle le jeune homme n’avait jamais eu accès.


— Attends ici.


Une seule torche
éclairait une sorte d’antichambre. S’habituant au silence et à la pénombre,
Imhotep discerna des hiéroglyphes d’une extrême finesse, à peine gravés dans la
pierre. Ils offraient deux conseils : « vigilance et
persévérance ». Quoi qu’il advînt, il se promit de toujours les observer.


Les événements marquants
de sa brève existence lui revinrent en mémoire. Il ressentit la morsure de
l’Ombre rouge au talon, revit le paradis au cœur du désert, se souvint de la
tendresse de sa mère et du courage de son père, revécut les heures exaltantes
de l’atelier des foreurs de vases et les étapes de sa récente carrière. Imhotep
éprouva l’étrange sentiment d’avoir atteint un grand âge et d’être délivré
d’une foule de désirs inutiles.


Un vaste ciel bleu
remplaça le plafond de pierre et un grand ibis blanc apparut. Imhotep eut la
sensation de voler avec lui et de découvrir d’admirables paysages d’où les
humains étaient absents.


Le retour du Chauve
brisa le rêve.


— Décris-moi ce que
tu as vu.


— Les temps forts
de ma vie et le voyage d’un ibis.


— Que redoutent les
sages ?


— Le chaos.


— À quoi
aspires-tu ?


— À connaître la
pensée et la volonté des dieux.


— Pourquoi les
sages doivent-ils maîtriser leur corps ?


— Pour faire
triompher l’esprit.


— Te crois-tu digne
d’accéder aux mystères ?


— À vous de le
dire.


Deux ritualistes
empoignèrent Imhotep et le conduisirent à un bassin de purification, rempli
d’une eau particulière provenant d’un puits animé de l’énergie du noun,
océan primordial et source de toute création. Au sein de la terre sacrée de la
Maison de Vie, respirant l’air lumineux des paroles rituelles, Imhotep vit
naître une flamme nouvelle que lui présenta Néféret.


Ensuite, le jeune homme
fut invité à prendre place auprès du maître d’un banquet servi dans une vaste
salle bien éclairée.


— La confrérie de
l’Ibis est heureuse de t’accueillir, Imhotep, déclara le chancelier Hézyrê qui
avait quitté son long manteau. En présence de ses membres, et sur le nom de
Pharaon, t’engages-tu à préserver son secret ?


— Je m’y engage.


— T’engages-tu
également à demeurer fidèle à notre confrérie jusqu’à ton dernier souffle,
sachant qu’une trahison te condamnerait au néant ?


— Je m’y engage.


— T’engages-tu
enfin à faire vivre la règle de Maât et les paroles des dieux ?


— Je m’y engage.


— Bienvenue,
Imhotep. Tous réunis, buvons à ton ka !


De la bouillie d’orge,
du poisson, du pigeon grillé, des côtes de bœuf, des petits pains au fromage,
de la compote de figues et des gâteaux au miel, du vin rouge millésimé… Un
banquet de la confrérie de l’Ibis ne s’oubliait pas.


Parmi ses membres,
Imhotep ne connaissait que Hézyrê et Néféret. Les autres initiés, hommes et
femmes, étaient des ritualistes de la Maison de Vie.


— Autant te
prévenir, déclara Hézyrê qui mangeait de bon appétit, l’appartenance à cette
confrérie ne te procure aucun privilège. Au contraire, elle t’impose de
nouveaux devoirs résumés sous un seul vocable : impeccabilité. Une seule
faute grave, et tu seras démis de l’ensemble de tes fonctions. En revanche, tu
trouveras ici assistance désintéressée, expérience et conseils. Nous
appartenons à la Maison du Roi et consacrons notre existence à la consolider.


L’atmosphère était
joyeuse, et les convives partagèrent un heureux moment, copieusement arrosé.
Imhotep eut le sentiment de découvrir une famille unie dont les exigences lui
convenaient.


Au terme de la soirée,
Imhotep voulut en avoir le cœur net.


— La confrérie de
l’Ibis n’aurait-elle pas un rôle rituel ? demanda-t-il à Hézyrê.


Le chancelier savoura un
dernier gâteau au miel.


— Tu as forcément
pressenti la réponse : préparer ses membres à pénétrer dans l’atelier
secret. Mais la réussite n’est pas assurée.
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Beaucoup de courtisans
étaient déçus et amers car, contrairement à leurs prévisions, Djéser continuait
à gouverner avec une équipe restreinte et un petit nombre de ministres. Le
cercle du pouvoir était donc très étroit, et les ambitieux se morfondaient.
Comme la Grande Épouse royale agissait de même, impossible de l’influencer. Et
les résultats suivaient : une Égypte prospère et unie, des services de
l’État efficaces, une justice qui protégeait le faible du puissant, une
solidarité partout à l’œuvre.


Se posait cependant une
grande question : en fondant la troisième dynastie, Djéser avait forcément
un projet que ses prédécesseurs avaient été incapables de concevoir. Il ne se
contenterait pas d’être un bon souverain, de satisfaire les dieux et de nourrir
son peuple en le protégeant des agressions extérieures.


Alors, chacun attendait.
Et l’on redoutait une décision aventureuse qui ferait s’écrouler le bel
édifice.


Quand Ânkhy, chambellan
du palais et ritualiste en chef, répondit à une convocation inhabituelle du
monarque, il se demanda s’il serait le premier à connaître ses intentions
cachées.


Le jovial personnage
s’était encore arrondi. Pour affronter ses multiples tâches et mener à bien ses
longues journées, il lui fallait de solides nourritures.


— Nous repartons en
voyage, annonça Djéser.


Ânkhy ne pouvait
apprendre de pire nouvelle. Les horribles mouvements du bateau, le mal au cœur,
l’éloignement de la capitale… Il était déjà épuisé.


— Ah… Une destination
lointaine ?


— À toi de me
l’indiquer, chambellan.


— À moi ?
mais…


— N’es-tu pas un
spécialiste de la vigne ?


— J’ai cette
prétention, en effet.


— Je désire créer
un vignoble. Il portera le nom d’« Horus, étoile qui préside au
ciel » et fournira les grands crus de mon règne. Quel lieu
choisirais-tu ?


— Sans hésitation,
un vaste terrain du Delta occidental, à proximité d’un village où l’on est
vigneron de père en fils.


— Nous partirons
demain matin, prépare les bateaux.


 


*


 


Baten, le ministre des
Finances, interpella Ânkhy, occupé à vérifier la cabine du roi.


— Tes assistants
m’ont demandé de préparer des sachets de minéraux précieux, mais ont omis de me
préciser leur destination. Je n’ai guère apprécié cette méthode.


— Nous agissons
dans l’urgence !


— Puis-je connaître
la raison de ce départ précipité ?


— La bonne saison
pour la plantation de la vigne.


Baten parut surpris.


— Je n’aime pas
qu’on se moque de moi, Ânkhy.


— C’est extrêmement
sérieux ! Sa Majesté a dévoilé son grand projet : la création d’un vignoble
d’exception, digne de son règne. Tes sachets serviront à payer les meilleurs
spécialistes.


— Ce projet est-il…
officiel ?


— Le décret sera
proclamé dès aujourd’hui. N’est-ce pas une fabuleuse nouvelle ?
Pardonne-moi, j’ai encore mille détails à régler.


La diffusion du texte
étonna la cour. C’était donc cela, l’idée majeure du roi ! Elle
promettait, certes, d’agréables banquets et lui vaudrait une certaine renommée,
mais l’on aurait espéré ou redouté davantage.


L’Ombre rouge elle-même
était déstabilisée. Ce géant autoritaire, un souverain de pacotille, uniquement
soucieux de bons vins et de bonne chère ? Après ses coups d’éclat, il se
contenterait peut-être d’un règne ordinaire, parsemé de rites et de fêtes, et
ne s’apercevrait pas des dangers qui le menaçaient. L’hypothèse paraissait trop
optimiste. Depuis le début de sa carrière, l’Ombre rouge avait appris méfiance
et scepticisme. Jamais elle ne baisserait la garde.


 


*


 


Le paysage était
magnifique. Figuiers, oliviers et grenadiers formaient l’écrin protecteur d’un
vignoble aux ceps maintenus par des poteaux fourchus. Des murets de pierre
encadraient la partie la plus ancienne où les vendangeurs, en cette douce
journée d’automne, cueillaient les grappes une à une. Avec précaution, ils les
déposaient dans des paniers transportés jusqu’à la cuve de foulage, peu
profonde. Huit joyeux gaillards, chantant à tue-tête, piétinaient les raisins
qu’un ritualiste avait d’abord offerts au cobra bénéfique, la déesse
Renenoutet, dont l’autel était abondamment garni. Des techniciens pressaient
des sacs contenant le marc, des cuvettes recueillaient le moût qu’un babouin
domestique appréciait à sa juste valeur. Et l’on préparait les filtres et les
jarres, pourvues de bouchons d’argile cuite, de paille et de feuilles de roseau.


À la vue de ce
spectacle, Ânkhy éprouvait une émotion intense. Transformer en vin ces superbes
grappes nées de l’ardeur du soleil, de la fécondation des vents, d’une
irrigation régulière et de la qualité de la terre était un art véritable.


Ânkhy fit visiter au roi
la principale réserve de jarres millésimées. Disposées debout sur des supports,
elles étaient munies d’une étiquette indiquant l’année de règne du pharaon, le
nom du producteur, la localisation du terroir et la qualité du vin, selon trois
catégories : « très bon », « bon »,
« mélangé »[28].
Le vin de consommation courante ne recevait pas d’appellation.


Assisté des deux maîtres
vignerons, le chambellan montra ensuite au monarque le terrain parfaitement
exposé qui deviendrait son futur vignoble. Le roi l’arpenta, planta lui-même
les bornes et se recueillit face au soleil couchant.


— Ce vin-là ne
ressemblera à aucun autre, Ânkhy. Pourquoi crois-tu que j’y attache une telle
importance, ritualiste en chef ?


Le jovial personnage
tressaillit. Ainsi, ce n’était pas seulement la passion des grands crus qui
motivait la démarche de Djéser ! Et puisqu’il s’adressait au responsable
des rituels, la direction était indiquée.


— Ce vin servira
aux offrandes et sera réservé aux temples, Majesté. Le vignoble deviendra
territoire consacré, sous la protection des dieux, et le responsable des
vendanges sera un ritualiste connaissant les paroles de puissance.


— Osiris est à la
fois le pain et le vin, rappela Djéser. En consommant le pain, nous mangeons le
corps d’Osiris, symbole de l’Égypte rassemblée ; nous buvons le sang
d’Osiris, transformé en vin au pressoir[29]. Mort,
Osiris renaît. Et c’est à lui qu’est offert ce vignoble afin qu’il guide ma
pensée. Horus, au sommet du ciel, protégera sa croissance et lui donnera la force
victorieuse.


« Le roi n’a pas
encore dévoilé son grand projet, pensa Ânkhy. Il le construit jour après jour
et doit parcourir des sentiers inconnus. »


Mais ne
déboucheraient-ils pas sur le vide ?
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Le Surveillant du pays
entier était contraint d’assister au banquet officiel de la Maison de la Reine
qui célébrait la naissance d’un nouvel orchestre féminin où brillaient une
flûtiste, une harpiste et une clarinettiste, formées par la princesse Redjit,
elle-même excellente musicienne.


On était loin de la
gaieté présidant aux agapes de la confrérie de l’Ibis ! Ici, tout était
guindé et formel. Les élégantes s’observaient d’un œil parfois mauvais, chacune
redoutant de porter une robe moins parfaite que ses rivales. Inaccessible et
sereine, la Grande Épouse royale présidait ces festivités, véritable triomphe
de Redjit dont chacun, misogynes compris, reconnaissait les compétences. La
Maison de la Reine était devenue une grande école formant des femmes à des
postes de responsabilité et promouvant les arts ; elle s’affirmait aussi
comme un centre de production de denrées et d’objets indispensables, notamment
tissus et onguents.


— Vous empiétez un
peu sur mes plates-bandes, observa Baten, le ministre des Finances, en saluant
une Redjit rayonnante.


Sa perruque de cérémonie
était ceinte d’un bandeau comportant des motifs délicatement incrustés,
rosettes de turquoise, marguerites et silhouettes d’oiseaux. Charmeuse à
souhait, la jolie brune parut amusée.


— Je n’ai de
comptes à rendre qu’à la reine, rappela-t-elle.


— Certes, chère
amie, mais coordonner nos efforts me paraît indispensable. Je tiens beaucoup à
connaître vos stocks en détail, de manière à pouvoir garantir l’avenir.


— Louable souci,
Baten. Sans doute savez-vous que Sa Majesté m’a demandé de former de nouvelles
tisserandes et de fabriquer une grande quantité de pagnes, de tuniques et de
manteaux d’hiver. Elle exige également des centaines de nattes et de sandales
robustes qui seront entreposées dans nos réserves.


— Merci de ces
renseignements, princesse. Des papyrus comptables seraient les bienvenus.


— Si la reine m’y
autorise, je vous les communiquerai.


— À quoi sont
destinés ces biens ? demanda Baten.


— Je l’ignore. Au
grand projet du pharaon, peut-être !


— Certainement !
À mon avis, il prépare l’équipement d’une armée. Au retour de son expédition en
territoire libyen, le roi a compris qu’il fallait éradiquer définitivement le
danger.


— Ce serait une
excellente initiative, jugea la princesse. Jamais nous ne pactiserons avec
cette racaille.


— Je me félicite de
notre bonne entente, chère amie. La prospérité du pays repose en grande partie
sur nos épaules, et le couple royal ne nous pardonnera aucune erreur.


— Rassurez-vous,
Baten, j’en suis consciente.


Ayant observé la scène,
le ministre de l’Agriculture Akhétâ avait vu deux fauves face à face, retenant
leurs crocs et leurs griffes. Baten n’appréciait guère l’ascension d’une femme,
et l’ambition de Redjit n’avait pas de limites. Akhétâ lui-même s’en méfiait,
craignant qu’elle ne s’attaquât, de façon insidieuse, à son domaine réservé.


Le chambellan Ânkhy
respirait mieux. La soirée était un franc succès, nul incident ne l’avait
troublée. Demeuré silencieux, enveloppé dans son long manteau, le chancelier
Hézyrê quittait déjà les lieux.


Triomphante, la
princesse s’approcha d’Imhotep qui s’était dissimulé derrière un massif
d’hibiscus, à proximité d’un plan d’eau recouvert de lotus.


— Me fuiriez-vous,
Surveillant du pays entier ?


— Je réfléchissais,
princesse.


— Puis-je connaître
l’objet de ces pensées ?


— L’organisation de
ma journée de travail.


— Ce soir, nous
faisons la fête ! Venez admirer ma dernière acquisition.


— Désolé, je dois
partir.


— Je considérerai
cette dérobade comme une double injure, à ma personne et à ma fonction.


Au regard de Redjit,
Imhotep sut qu’il ne s’agissait pas d’une menace en l’air. Puisqu’il faudrait
tôt ou tard l’affronter, autant vider l’abcès.


Jouissant de
l’admiration et du respect des invités, à présent dispersés dans les jardins,
elle mena le jeune homme à un kiosque qu’éclairaient savamment de petits
flambeaux. Au centre, une table et deux fauteuils à bas dossier et une table.
Elle avait la forme d’un grand reptile enroulé sur lui-même, la tête au centre,
les parties de son corps divisées en compartiments.


— Le jeu du serpent[30],
précisa Redjit. Celui-ci est un petit chef-d’œuvre provenant de l’atelier des
sculpteurs de la Maison de la Reine. Assieds-toi, Imhotep, et faisons une
partie.


D’un coffret en ébène,
la princesse sortit six pions figurant un lion et six autres une lionne en
ivoire. Utilisant un cornet, les adversaires projetaient des boules sur le
corps du serpent, formé de cases alternativement en creux et en relief,
assurant ainsi la progression de leurs pions vers la tête du monstre
apparemment endormi. Pourtant, le reptile pouvait surprendre la vigilance des
félins s’ils tombaient dans de mauvaises cases, comme celle de la noyade.
Évitant la langue de jaspe rouge et les yeux d’obsidienne du chasseur à
l’affût, le vainqueur de la partie sortait de ce labyrinthe pour réanimer une minuscule
représentation de l’oie solaire dont le cri de joie saluait la renaissance de
la lumière[31].


— Me laisses-tu
l’avantage Imhotep ?


— Est-ce
prudent ?


— Te voilà bien
méfiant ! Bon, j’avance.


Un joli coup permit à
Redjit d’effectuer une progression remarquable. Imhotep eut moins de chance, et
les coups suivants confirmèrent l’avantage de la princesse.


— Ton esprit est
ailleurs, dirait-on. Si tu ne t’intéresses pas au jeu, ta défaite sera
cuisante. La Maison de Vie aurait-elle omis de t’enseigner la magie ?


— Sans elle, la
médecine n’aboutirait à rien.


— Tes hautes
fonctions administratives ne te laisseront pas le loisir de t’occuper d’une
foule de malades. Continues-tu à magnétiser la reine mère ?


— Elle se porte à
merveille, et les prescriptions du médecin-chef Hézyrê la maintiennent en bonne
santé.


L’un des lions du jeune
homme se noya. La chasse de la princesse, elle, ne se démentait pas.


— À en croire la
rumeur, tu ne serais toujours pas fiancé.


— Exact.


— Ton cœur est-il à
prendre ?


— Mon travail me
suffit, princesse.


— Tu persistes à te
moquer de moi ! Il y a forcément une femme, et je veux connaître son nom.


— Cette curiosité
me surprend.


— Sûrement
pas ! Au fond de toi-même, tu sais que nous sommes promis l’un à l’autre.
La confirmation de ton poste te rend digne de moi, et les manœuvres de
diversion sont inutiles. J’écarterai mes rivales, et tu te rendras à la raison.
Nous formerons un beau couple et contribuerons à la grandeur du règne de
Djéser.


Le destin tourna,
Imhotep reconquit une partie du terrain perdu. La langue de jaspe rouge du
serpent le menaçait, l’oie solaire semblait inaccessible.


— Ne vous acharnez
plus, princesse. Gardez votre liberté, je garde la mienne.


— On ne me résiste
pas longtemps, Imhotep. Accepte l’inéluctable, et ta carrière sera facilitée.


La princesse perdit une
lionne. Les deux adversaires étaient presque à égalité.


— Pourquoi avoir
agressé Futé ?


Redjit fronça les
sourcils.


— De qui
s’agit-il ?


— De mon meilleur
ami, et vous ne l’ignoriez pas.


— Ah oui, le
fabricant de vases ! Ne t’a-t-il pas remplacé à la tête de
l’atelier ?


— À cause du faux
témoignage d’un livreur de pain à votre solde, Futé a été jeté en prison.


— À ma solde ?
Tu divagues, Imhotep !


Nerveuse, la princesse
joua un mauvais coup et se retrouva en difficulté. L’un des lions du jeune
homme progressa nettement.


— Vous aviez donné
votre caution morale à ce triste personnage et abusé un juge.


Les yeux de la jolie
brune brillèrent de colère.


— Tu vas trop
loin !


— Cette attaque
indirecte et méprisable a échoué. La prochaine fois, laissez mes proches en
paix et prenez-vous en à moi directement.


La détermination sereine
d’Imhotep étonna la princesse. Elle rata sa dernière chance de l’emporter et
vit son adversaire atteindre le premier l’oiseau solaire.


Vexée, elle se leva.


— Simple défaite au
jeu, estima-t-elle. Peut-être suivrai-je ton conseil, Imhotep.
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À la surprise des
ministres chargés du gouvernement des Deux Terres, ce ne fut pas le pharaon
Djéser qui présida le grand conseil, mais la Grande Épouse royale. Le
chancelier Hézyrê se fit l’interprète de ses collègues.


— Le roi serait-il
souffrant ?


— Il a quitté la
capitale afin d’effectuer un voyage qu’il considère comme décisif.


— Son absence
sera-t-elle longue ?


— Peut-être Djéser
ne reviendra-t-il jamais.


— Permettez-nous de
nous inquiéter ! s’exclama Akhétâ, le ministre de l’Agriculture. Sa
Majesté n’aurait-elle pas dû…


— … vous
consulter ? Je ne le pense pas. Pharaon prend seul les décisions
primordiales.


— N’y êtes-vous pas
associée ? interrogea la princesse Redjit.


— En effet, et j’ai
approuvé sa démarche. Pendant que Djéser vit une épreuve redoutable, je manie
le gouvernail de l’État. C’est pourquoi j’attends vos rapports concernant vos
domaines respectifs.


Hézyrê fut le premier à
s’exprimer. Il proposa une réforme des institutions judiciaires et des
sanctions très sévères frappant les juges reconnus coupables d’incompétence. À
l’invitation de la reine, les autres ministres prirent la parole à tour de
rôle.


Prouvant sa parfaite
connaissance des dossiers, Paisible fit un certain nombre de remarques
judicieuses que consigna un scribe chargé de les remettre aux intéressés. La
reine « trancha les paroles » en émettant un nouveau décret reprenant
les modifications législatives et prenant immédiatement effet.


À la sortie du conseil,
le ministre des Finances Baten et le chambellan Ânkhy longèrent les jardins du
palais.


— Ignorais-tu ce
déplacement ? s’étonna Baten.


— Je suis le
premier surpris !


— Le roi est-il
parti en bateau ?


— Je ne tarderai
pas à le savoir.


— Hézyrê, lui,
était forcément au courant.


— Chercherait-il à
nous écarter ?


— En ce cas, il
aurait conclu une alliance avec la reine, et Djéser ne serait plus de ce monde.


— Impossible de
dissimuler la mort d’un pharaon ! estima Ânkhy. De profonds bouleversements
se prépareraient-ils à notre insu ?


— Qu’y
pouvons-nous ?


— Je n’ai pas
l’impression qu’Akhétâ soit conscient du danger, et je vais l’alerter.


 


*


 


L’Ombre rouge cherchait
à comprendre.


Quel jeu jouait ce
pharaon imprévisible ? Cette absence était-elle liée à la préparation de
son grand projet dont il ne souhaitait informer personne ? Un complot
était à exclure, une révolution de palais improbable. L’Ombre rouge était trop
bien placée pour ne pas prévoir ce genre d’événement.


Seules certitudes :
Djéser avait quitté Memphis et appliquait un plan précis. S’il décidait un
changement brutal de gouvernement en offrant une promotion à des chefs de
province, l’avenir se compliquerait et l’Ombre rouge se trouverait affaiblie.
Nul indice sérieux, cependant, en faveur de cette théorie. Si les principaux
serviteurs de l’État ne lui avaient pas donné satisfaction, le monarque
n’aurait pas manqué de les rappeler à l’ordre.


La vérité était
ailleurs. En dépit de sa puissance apparente, Djéser doutait. Créer une dynastie
impliquait d’exceptionnelles capacités spirituelles et une mise en œuvre de la
pensée divine dépassant celle de ses prédécesseurs. Le roi avait-il pressenti
son échec, s’estimait-il inapte à tenir ses engagements ?


Les nouvelles en
provenance de Libye étaient plutôt bonnes. Tanou avait acheté plusieurs chefs
de tribu et continuait à gagner du terrain. Les palabres dureraient encore
longtemps avant qu’il ne prenne la tête d’une armée dévouée à sa cause, mais le
pillard tenait ses engagements et devenait un pion important dans le jeu de
l’Ombre rouge.


En cas de déchéance de
Djéser, faudrait-il agir brutalement ou laisser pourrir la situation ?


 


*


 


Oublier ses ancêtres
était la pire erreur qu’un pharaon pouvait commettre. Ainsi Djéser, en quête du
grand projet qui marquerait sa dynastie et refonderait l’Égypte, avait-il
décidé de se rendre à Abydos et d’y séjourner en compagnie des âmes de ses
prédécesseurs.


Ménès, l’unificateur des
Deux Terres, celui qui avait lié solidement le Nord et le Sud, demeurait son
modèle. Les demeures d’éternité d’Abydos magnifiaient la victoire de la vie en
esprit sur la mort et affirmaient le caractère vital de la monarchie
pharaonique, l’institution primordiale au service des dieux, seule capable de
régir les hommes en maintenant l’harmonie.


La nécropole des
monarques des première et deuxième dynasties était implantée au sein d’un
désert particulièrement austère. À Saqqara, près de Memphis, reposaient leurs
momies ; là survivaient leurs kas, puissances créatrices unissant
le ciel à la terre, et nourriture indispensable du souverain régnant. Eux
seuls, en vérité, détenaient la réponse qu’espérait Djéser.


Il leur fit offrande,
prononça les formules de transformation en lumière et célébra un banquet en
leur honneur, à la lueur des étoiles où ils séjournaient à jamais. Puis, au
cœur de la nuit, il descendit l’escalier menant au tombeau d’Osiris.


En profanant l’une des
sépultures d’Abydos, l’avaleuse d’âmes n’avait pas frappé au hasard. Elle
cherchait à rompre le lien entre le nouveau roi et ses ancêtres, à briser
l’élan du règne et recouvrir de ténèbres le double pays. Et ce danger-là
n’était pas conjuré.


En montant sur le trône
des vivants, Djéser n’imaginait pas à quel point il serait seul. Des centaines
d’individus exerçaient un pouvoir, le pharaon incarnait la puissance mariant
l’invisible au visible. Il devait être absorbé par la fonction, ne plus
connaître ni bonheur ni malheur, et tracer un nouveau chemin au cœur de
l’inconnu, un chemin qu’emprunterait son peuple pour atteindre la prospérité,
et les « justes de voix » le Bel Occident.


Osiris détenait les
secrets des routes de l’au-delà, lui qui avait régné en ce monde et dans
l’autre. Lui seul fournirait un socle pour édifier un nouveau royaume digne des
ancêtres.


Avec une violence
anormale, le vent de sable se leva. Bientôt, il recouvrirait le site entier.
Cette colère du dieu Seth encouragea Djéser à progresser. Le maître de la
foudre et de l’orage ne lui prouvait-il pas qu’il avait choisi la bonne
voie ?


Au bas de l’escalier, une
lourde porte en cèdre massif, marquée au sceau de la nécropole.


Le roi le brisa, le
tonnerre se déchaîna.


— Je ne suis pas un
profanateur. Accueille-moi au pays du silence et permets-moi d’entendre ta
voix.


Des formes étranges
traversaient les nuages de sable, des souffles brûlants agressaient les
tombeaux. Djéser poussa la porte, un air glacial enveloppa son visage.


Un autre escalier, des
marches en calcaire d’où provenait une faible clarté dissipant l’obscurité du
caveau.


Le roi hésita. Franchir
cette frontière ne le condamnerait-il pas à errer parmi les ombres en
abandonnant son peuple à l’anarchie ? La parole donnée prévalait, nul
danger ne l’empêcherait de la tenir. Aussi pénétra-t-il à l’intérieur du
domaine d’Osiris, le dieu démembré qu’Isis avait reconstitué. Le cœur las
s’était remis à battre, et le faucon Horus était né de l’union du premier
couple royal qui avait transformé la terre d’Égypte en royaume de Maât.


Soudain, le soleil se
leva. Ses rayons furent si intenses qu’ils aveuglèrent le monarque, contraint
de fermer les yeux.


Au plus profond de
lui-même, il crut distinguer une forme inconnue, naissant du désert. Un chemin
dallé y menait, une muraille ne cessant de grandir l’occulta. Un grand ibis
survola ce paysage inondé de lumière, et le soleil se coucha.


La tombe d’Osiris était
de nouveau ténébreuse, Djéser rouvrit les yeux. Des râles de bêtes féroces
prêtes à bondir l’incitèrent à quitter les lieux. À peine franchie, la lourde
porte se referma. Le roi remit le sceau en place et affronta la tempête de
sable dont la fureur déclinait.


Discernant le sentier à
suivre, le monarque sortit de la nécropole. Que signifiait sa vision ?
Elle avait été trop brève et trop floue, mais lui offrait au moins une
certitude : Osiris approuvait son projet, il façonnait son règne à partir
de sa demeure d’éternité. Le roi devrait se montrer patient et mener les bonnes
recherches afin de préciser le contour des monuments surgis dans la nuit
divine.
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Le chien Geb se réveilla
en sursaut, bondit hors de sa couche, dévala l’escalier du palais et s’élança
en direction du débarcadère, croisant la princesse Redjit qui venait faire son
rapport hebdomadaire à la reine Paisible. À son tour, la jolie brune se hâta.
Les gardes libérèrent le passage, et le secrétaire particulier de la Grande
Épouse royale ouvrit la porte de ses appartements.


La reine revenait du
temple de la déesse Hathor où elle avait accompli le rite d’éveil de la
puissance divine. Son parfum, à base de jasmin et de lotus, était enchanteur.


— Majesté, déclara
Redjit, je vous apporte d’excellentes nouvelles. Le fonctionnement de votre
Maison s’est beaucoup amélioré. Mais la meilleure information, si j’en crois le
comportement de Geb, est le retour du pharaon. Vu la vitesse de ce fidèle
serviteur, il est parti accueillir son maître !


La princesse ne se
trompait pas. Le bateau de Djéser accostait le débarcadère principal de
Memphis, et Geb fut le premier à gravir la passerelle pour sauter dans les bras
du roi. La nouvelle de son arrivée se répandit dans la ville, et les membres du
gouvernement ne tardèrent pas à se rendre au palais.


Djéser avait changé. Son
visage était encore plus sévère, et de sa personne se dégageait une impression
de puissance accrue qui impressionna l’Ombre rouge. À l’évidence, le monarque
avait été au contact de forces mystérieuses et en retirait un avantage.


La salle d’audience fut
remplie en quelques instants, pas un courtisan ne manquait. Chacun attendait
des révélations de la bouche même du souverain.


— Je reviens
d’Abydos et j’ai rendu hommage aux ancêtres. Malgré la fureur de Seth, Osiris
m’a ouvert le chemin, et les portes de la mort ne se sont pas refermées. Cette
dynastie verra naître une grande œuvre. La réussite implique une Égypte riche
et harmonieuse, donc le travail acharné de tous les responsables. Demain matin,
après le rituel de l’aube, réunion du grand conseil.


Ainsi, les projets de
Djéser prenaient forme, et son autorité s’en trouvait renforcée. À l’image des
autres auditeurs de ce bref discours, l’Ombre rouge adopta une mine réjouie,
consciente de la difficulté du combat à mener. Jamais ce pharaon ne
renoncerait, il avait la capacité de fonder un nouveau royaume dont la grandeur
traverserait les âges. Comment découvrir son grand projet et en saper les
fondations sans être démasquée ? Devant d’abord assurer sa propre
sécurité, l’Ombre rouge occupait une position si avantageuse qu’elle procurait
des armes efficaces, mais seraient-elles suffisantes ?


La stature de cet
adversaire l’excitait. Les victoires faciles n’étaient-elles pas
ennuyeuses ? Et le Mal ne permettrait pas la réalisation du rêve de
Djéser.


 


*


 


Tanou frappa son âne à
coups de fouet. Du sang coula d’une oreille, et l’animal s’effondra, mourant.


— Sale bête !
s’exclama le Libyen. Me faire ça, à moi, en plein désert !


— Pas d’inquiétude,
patron, le rassura Baveux, son adjoint. Je prends son chargement et je
l’entasse sur le dos d’un autre bourricot.


Pourtant habituée à la
chaleur, la colonne de mercenaires libyens aux ordres de Tanou progressait avec
peine. Le soleil brûlait, l’air manquait et les puces des sables mordaient les
chairs. Insensible, Tanou n’accordait à sa petite armée que de rares haltes. Il
avait hâte d’atteindre son but, le campement d’un vieux chef libyen très
respecté des pillards. L’entêté refusait de se soumettre et combattait l’idée
d’une fédération de tribus.


En dépit de récents et
importants succès, Tanou se heurtait à l’obstination de ce tueur d’une cruauté
presque comparable à la sienne. Surnommé l’Éventreur, il aimait étriper ses
victimes, hommes, femmes et enfants, et se soûler en regardant leurs cadavres.
Seule sa proche famille trouvait grâce à ses yeux, à l’exception d’un
petit-fils incapable de torturer et réduit à l’état d’esclave.


L’Éventreur avait
accepté de rencontrer Tanou en terrain neutre, près d’un puits considéré comme
le bien commun des tribus. Il souhaitait connaître les propositions de son
cadet et, surtout, lui conseiller de mettre un frein à ses ambitions. Les
Libyens n’avaient pas besoin d’un chef suprême.


— Un malade,
patron, prévint Baveux.


— Grave ?


— Ça m’en a l’air.
Il ne peut plus avancer.


— Égorge-le et
récupère ses vêtements.


L’écume aux lèvres,
Baveux s’empressa d’exécuter l’ordre. Il appréciait l’esprit de décision de
Tanou et le sang chaud d’une victime imprégnant sa lame, tranchante à souhait.
Les supplications et le dernier cri déclenchèrent un fou rire inextinguible.


L’exécution de leur
camarade servit d’avertissement aux mercenaires. Les faibles n’avaient pas leur
place dans cette milice, et la franche gaieté de Baveux remonta le moral de la
troupe, désireuse de toucher une solde exceptionnelle.


— On approche,
constata Tanou en apercevant un énorme rocher ressemblant à un hippopotame
couché. Le puits est situé juste derrière.


La nouvelle réjouit les
marcheurs, à bout de forces.


— On s’arrête ici.


— Un
problème ? s’inquiéta Baveux.


— L’Éventreur est
le pire des tordus, il a peut-être organisé un guet-apens. Envoie un éclaireur.


Baveux désigna un petit
nerveux, Tanou lui promit une prime.


Et l’attente débuta.


— Si ce vieux
sadique m’a pris pour un imbécile, murmura le futur maître de la Libye, il le
paiera cher.


Rêvant d’un beau
carnage, Baveux s’assoupit. Impatient, Tanou guetta le retour de l’éclaireur.
Enfin, le petit nerveux réapparut.


— Pas de piège,
chef. L’Éventreur campe au pied du puits, son escorte compte une cinquantaine
de guerriers.


Tanou ne disposait que
d’une trentaine de miliciens, mais teigneux et bien entraînés.


— Allons-y.


La troupe contourna le
rocher et emprunta un sentier en pente douce menant au puits. Conformément à
ses habitudes, l’Éventreur logeait sous une vaste tente, son unique habitat.
Même lorsqu’il séjournait dans une agglomération, il la faisait dresser et
refusait de franchir le seuil d’une maison. Une dizaine de costauds
surveillaient l’accès au refuge de leur chef.


— Salut les
gars ! clama Baveux. Vous nous offrez un coup à boire ?


Le bras droit de Tanou
savait détendre l’atmosphère. Un édenté alla chercher une jarre d’alcool de
dattes, et l’on commença à parler pillage et femelles pendant que Tanou se
présentait à l’entrée de la tente de l’Éventreur.


— Je ne porte pas
d’arme, dit-il aux gardes.


— On doit te
fouiller.


— Si ça vous
chante…


Tanou leva les bras. Sa
main droite serrait les cordons d’un sac contenant de l’or.


— Ça, les amis, vous
n’y touchez pas, c’est pour votre chef.


— Laissez-le
entrer, ordonna la voix grasseyante de l’Éventreur, un sexagénaire trapu aux
membres épais et aux petits yeux cachés par des sourcils fournis.


Assis sur un tapis de
laine, il buvait du lait de chèvre et mangeait des figues. Tanou prit place
face à son hôte.


— Sers-toi,
recommanda ce dernier, la chaleur rend la traversée du désert difficile. Tu
avais vraiment envie de me voir !


— Tu n’imagines pas
à quel point. Et je ne suis pas venu les mains vides.


— Pas de faux
espoirs, Tanou. Tes projets sont insensés, ils ne se réaliseront pas.


— Réfléchis,
l’Éventreur. Nos tribus rassemblées formeraient une force redoutable.


— Peut-être, mais à
quoi bon ?


— Envahir l’Égypte
et nous emparer de ses richesses.


Le vieux Libyen faillit
s’étrangler.


— Serais-tu devenu
fou ? L’armée du pharaon nous écraserait !


— Pas en cas
d’attaque surprise. Et je dispose de complicités efficaces.


L’Éventreur mâcha
longuement un morceau de galette.


— Ça ne m’intéresse
pas. On reste comme on est, et tu n’auras pas l’appui de ma tribu. Sans elle,
échec assuré.


— Exact, reconnut
Tanou. Tes hommes sont de bons combattants, et j’ai besoin d’eux.


— Oublie-les et
contente-toi de ton territoire.


Tanou délia les cordons
de son sac.


— Je connais le
prix de ton aide, l’Éventreur, et je paierai cette alliance à sa juste valeur.


Les paillettes d’or
scintillèrent. Le vieux Libyen cessa de mâchonner.


— Où as-tu trouvé
ça ?


— J’ai de puissants
amis.


— Tu m’offres… la
totalité du sac ?


— Un premier versement,
il y en aura d’autres. Grâce à moi, tu seras riche. Très riche.


Les yeux de l’Éventreur
brillaient d’excitation.


— Et ce sera toi,
notre chef unique ?


— C’est la volonté
de mon commanditaire. Quand l’Égypte nous appartiendra, je ne t’oublierai pas.
Prépare-toi à la belle vie, mon ami !


L’Éventreur but une
rasade de lait de chèvre et s’essuya les lèvres d’un revers de manche.


— Ça ne m’intéresse
pas, mes richesses me suffisent. À mon âge, je n’ai plus envie d’aventures.


— Réfléchis, la
fortune est à ta portée !


— La fortune… ou la
mort ! Il y aura des combats, du danger et des cadavres.


— C’est le lot des
soldats, pas des chefs. Tu ne courras aucun risque.


— Des
boniments ! N’insiste pas, ma décision est prise.


Tanou se releva,
l’Éventreur se remit à mastiquer.


— Ne laisse pas
passer une telle chance, mon ami.


— Rentre chez toi
et profite de l’existence.


Tanou plongea la main
dans le sac et répandit les paillettes d’or.


— Renonces-tu à ce
trésor ?


— Cesse de
m’importuner et va-t’en !


Du fond du sac, Tanou
sortit un poignard à lame courte. Ébahi, l’Éventreur vit fondre sur lui un
fauve qui lui ouvrit la gorge d’un geste ample et précis.


— Tu… Tu as osé…


— Les idiots ne
méritent pas de vivre.


L’Éventreur eut la force
de brandir son propre poignard avec lequel il avait fouillé tant de ventres.
Son sang giclait, la force lui manqua. Les yeux vitreux, il s’effondra.


Tanou sortit de la tente
en exhibant la tête du vieux chef de clan. Tétanisés, ses soldats hésitèrent à
châtier l’assassin. Baveux et les mercenaires étaient prêts à supprimer les
revanchards.


— Je suis votre
nouveau maître. Obéissez-moi, vous ne le regretterez pas.


Les membres de la horde
de l’Éventreur se regardèrent. Pas un seul ne souhaitait mourir pour honorer la
mémoire d’une bête féroce. Ils déposèrent leurs armes et baissèrent la tête.


Tanou franchissait une
étape décisive. La conquête de cette tribu ne lui coûtait rien, et l’Ombre
rouge serait satisfaite.
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La semaine avait été
épuisante, les solliciteurs mettant à rude épreuve les nerfs du Surveillant du
pays entier. Imhotep les écoutait tous et tentait de distinguer le bon grain de
l’ivraie. Sa formation d’artisan l’aidait à repérer les vantards et les
menteurs, et, comme il s’attachait à la qualité des produits fournis par les
ateliers davantage qu’aux ragots, les carriéristes n’osaient guère
l’importuner.


Chaque journée,
cependant, apportait son lot de difficultés qu’il lui appartenait de résoudre.
La circulation et la livraison des matériaux ne lui donnant pas satisfaction,
il préparait un rapport détaillé à l’intention des ministres des Finances et de
l’Agriculture.


La capitale bruissait de
rumeurs concernant les projets du pharaon. On parlait d’une guerre préventive
contre les Libyens, de conquêtes territoriales, d’une gigantesque expédition
dans le Grand Sud, d’une profonde réforme de l’État… Contrairement à la plupart
des dignitaires, Imhotep ne se souciait pas pour son poste. S’il était
supprimé, il deviendrait médecin à plein temps et recommencerait à fabriquer
des vases de pierre dure en compagnie de Futé. Jusqu’à présent, il se
contentait, le soir, de soigner gratuitement quelques patients modestes et
obtenait de bons résultats.


Le Surveillant du pays
entier roula les papyrus qu’il venait d’utiliser, les déposa sur des étagères
et s’assura que les bureaux où travaillaient ses subordonnés étaient vides.
Toujours le dernier à quitter le bâtiment administratif, il avait décidé
d’emmener Vent du Nord en promenade, hors de la ville.


L’âne choisit lui-même
l’itinéraire, baigné des rayons du soleil couchant. Les deux amis atteignirent
la lisière des cultures, et Vent du Nord se régala d’un parterre de chardons en
fleur. Imhotep s’assit, face au désert.


— Je n’ai pas
encore réussi à lui parler, confia-t-il à son compagnon aux grandes oreilles.
Néféret ne m’aime pas, je le sais ; pourtant je ne parviens pas à
l’oublier et les autres femmes paraissent tellement fades à côté d’elle !


Le bon regard de l’âne
témoigna de sa compréhension.


— Je m’obstine en
vain. Épouser n’importe qui… serait la solution.


L’oreille gauche de Vent
du Nord se dressa.


— Me donnerais-tu…
ton avis ? s’étonna le jeune homme.


Cette fois, ce fut le
tour de l’oreille droite.


— Je m’appelle
bien… Imhotep ?


Elle demeura dressée.


— Et toi, Vent du
Sud ?


Furibonde, l’oreille
gauche se raidit.


— Puisqu’il en est
ainsi, je ne manquerai pas de te consulter. Toi, tu as le temps d’observer les
humains et tu ne te laisses pas prendre à leurs pièges. Réponds-moi
franchement, Vent du Nord : dois-je oublier Néféret ?


L’oreille gauche répondit
un « non » catégorique.


— La voix du cœur
est tonique, Majesté, l’énergie circule et les canaux se dilatent de manière
convenable, conclut le médecin-chef Hézyrê après un examen approfondi.


Les membres de la
famille royale restaient les seuls patients du chancelier dont les rides ne
cessaient de se creuser. Par bonheur, les travaux de sa demeure d’éternité
avançaient, elle serait bientôt prête à l’accueillir. La reine mère, elle,
rajeunissait.


— Tu sembles d’une
humeur particulièrement exécrable, estima Nimaât qui se réjouissait de
retrouver appétit et vigueur.


— À mon âge, on ne
s’embarrasse pas de faux-fuyants : la stratégie du roi me paraît erronée.


— Grave accusation,
chancelier. Tes arguments ?


— Le flou n’est
jamais bénéfique. En m’interrogeant à propos du grand projet de votre fils, je
me demande s’il existe. Et je ne suis pas le seul sceptique.


— Toi, Hézyrê,
impatient ?


— Pas moi,
Majesté ; notre pays et son peuple. Ils ont besoin d’être gouvernés et de
connaître le but du règne. Fonder une dynastie exige une vision si puissante
qu’elle envahit tous les cœurs. L’autorité de Djéser ne saurait être contestée,
mais où nous conduit-il ?


— Et s’il
l’ignorait lui-même ?


— Ce serait la pire
des catastrophes.


— Rassure-toi, le
chemin se dévoile peu à peu. J’ai une totale confiance en mon fils, et je sais
que le voyage d’Abydos a été déterminant.


— Puissent les
dieux lui être favorables, Majesté. Et n’oubliez pas de prendre vos remèdes à
heure fixe.


La nuque raide, Hézyrê
se retira.


Nimaât se rendit à la
Maison de la Reine. Invitée d’honneur d’une remise de récompenses aux
meilleures tisserandes, elle fut chaleureusement accueillie par la Grande
Épouse royale et la princesse Redjit. Cette dernière fit l’éloge de la mère du
roi et lui montra les nouvelles salles consacrées à l’éducation des jeunes
filles.


À l’issue de cette
visite, Nimaât ne dédaigna pas le vin blanc fruité et les exquises pâtisseries
servis autour du bassin aux lotus, une des merveilles agrémentant le vaste
jardin de la Maison de la Reine. Akhétâ, le ministre de l’Agriculture, et
Baten, celui des Finances, honoraient les festivités de leur présence, et ne
manquèrent pas de saluer l’illustre invitée avec laquelle ils échangèrent
quelques propos concernant leurs départements respectifs. Aux questions
pertinentes de Nimaât, ils s’aperçurent qu’elle continuait à s’intéresser de
près à la bonne marche de l’État.


Paisible s’approcha du
trio.


— Pourrais-je vous
voir en privé, Majesté ?


Les deux femmes
s’éloignèrent et s’assirent à l’abri d’un kiosque qu’ornaient des roses
trémières.


— Des soucis ?
s’inquiéta la reine mère.


— J’ai besoin de
vos conseils. Akhétâ et Baten souhaitent obtenir le détail des richesses de la
Maison de la Reine afin d’avoir une vue complète et précise de notre puissance
économique. À votre avis, dois-je leur donner satisfaction ?


— Qu’en pense le
roi ?


— Je désirais vous
consulter avant de lui en parler, car vous connaissez parfaitement cette
institution.


— Lorsque je la
dirigeais, j’aurais refusé, eu égard à sa tradition d’indépendance. Mais les
temps ont changé, Djéser compte sur un État unifié et cohérent qui lui donnera
les moyens de réaliser son grand projet. Quel qu’il soit, il exigera une force
de travail considérable et une administration efficace. Vous avez déjà accompli
de remarquables progrès, Paisible, et vous ne vous arrêterez pas en si bon
chemin. Acceptez une collaboration avec ces deux ministres, à condition de
garder la main en permanence. En cas de conflit, le roi tranchera.


Paisible sourit.


— Merci de m’avoir
éclairée, Majesté. À l’avenir, me permettrez-vous de vous solliciter en cas de
nécessité ?


— Je reste au
service de l’Égypte et j’éprouve une affection particulière pour cette Maison,
l’un des piliers de notre société.


La princesse Redjit tint
à raccompagner elle-même la reine mère au palais.


— Pas de mariage en
vue, jeune femme ?


— J’ai vraiment
trop de travail, Majesté.


— On va finir par
jaser, ma belle !


— Je m’en moque.
Seul compte l’avis de la Grande Épouse royale que je tente de servir au mieux.


— Es-tu heureuse,
au moins ?


— Le bonheur
n’est-il pas une illusion ? La prospérité de la Maison de la Reine, en
revanche, est une réalité. J’ai la chance d’y participer et de siéger au grand
conseil.


Nimaât dîna seule.


Le chambellan Ânkhy en
personne lui apporta un bouillon de légumes, du pain chaud, des dattes et une
coupe de vin rouge.


— Manquerais-tu de
personnel ? s’étonna la vieille dame.


— Je tenais à vous
présenter ce grand cru qui m’a enchanté.


Anxieux, Ânkhy attendit
le jugement de Nimaât.


— Remarquable, en
effet.


— Quand nous
découvrirons la première jarre du vignoble qu’a planté le roi, j’organiserai
une grande fête. Bien entendu, Majesté, vous la présiderez.


— Tu évoques un
lointain avenir !


— Vous présiderez,
j’en suis certain. Bonne nuit, Majesté.


En se couchant, Nimaât
laissa errer ses pensées. Se rassemblant en un faisceau, elles l’orientèrent
vers la clé de l’énigme qui la hantait, vers la source du mal menaçant l’Égypte
de destruction. Un minuscule indice, un deuxième, un troisième, une attitude, des
paroles déviées… Oui, la reine mère avait identifié l’Ombre rouge !


Dès l’aube, elle
révélerait son nom à Djéser. Alors, il se délivrerait des forces nocives, et
son règne prendrait son envol.


La vérité était
surprenante, mais impossible d’en douter.


Soudain, une lassitude
douloureuse envahit Nimaât. Ni l’envie de dormir, ni une simple fatigue. Son
souffle se raccourcissait, les battements de son cœur ralentissaient. Elle
devait se lever et appeler à l’aide.
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La femme de chambre de
la reine mère commençait à s’inquiéter. Le soleil était déjà levé depuis
longtemps et, contrairement à ses habitudes, Nimaât n’avait pas entrouvert la
porte de sa chambre pour signifier à sa servante qu’elle pouvait lui apporter
son petit déjeuner. De plus, la vieille dame aimait se lever tôt et profiter de
la fraîcheur matinale.


L’importuner serait une
faute grave. La femme de chambre patienta encore à la porte.


— Majesté…
Êtes-vous réveillée ?


N’obtenant pas de
réponse, la servante entra.


Au pied de son lit
gisait la reine mère, couchée sur le côté, le bras droit tendu.


Affolée, la domestique
courut chercher le médecin-chef Hézyrê.


 


*


 


Malgré tout son amour,
Djéser ne redonnerait pas la vie au corps inerte de sa mère dont il serrait
tendrement les mains. Allongée sur son lit, maquillée et coiffée, elle gardait
les yeux ouverts. Son visage était empreint d’une sorte d’inquiétude
douloureuse, comme si la mort l’avait surprise.


Le soir même, les rites
de momification débuteraient. Assumant le rôle d’Isis, la Grande Épouse royale dirigerait
la longue veillée funèbre pendant que l’âme de Nimaât comparaîtrait devant le
tribunal d’Osiris. Son existence n’ayant été entachée d’aucune faute grave,
hommes et dieux la déclareraient « juste de voix », et la seconde
mort ne la toucherait pas. Transformée en « corps noble », elle
deviendrait à la fois une Hathor et un Osiris, et monterait dans la barque
solaire, en perpétuel voyage.


Le pharaon n’exprima pas
sa douleur, mais Paisible savait à quel point sa mère lui manquerait. Nimaât
reliait la nouvelle dynastie à l’ancienne et donnait à la cour une assise
inébranlable. À présent, Djéser devait assumer pleinement l’héritage de ses
parents et créer son œuvre propre.


Un long deuil fut
proclamé, des fêtes annulées. Et la cour se prépara aux funérailles d’une
grande reine.


 


*


 


Hézyrê réunit l’ensemble
du personnel de Nimaât.


— Racontez-moi en
détail sa dernière journée.


En récoltant divers
témoignages, le chancelier obtint un emploi du temps complet. La défunte avait
eu une activité débordante et, lors de son retour au palais, sa femme de
chambre l’avait trouvée très lasse.


— Quels mets
a-t-elle choisis pour dîner ?


— Je l’ignore,
répondit la servante. C’est le chambellan en personne qui l’a servie.


Intrigué, le chancelier
convoqua Ânkhy, les yeux rougis par le chagrin.


— Tu es sans doute
le dernier à avoir vu la mère du roi. Pourquoi cet empressement à la
servir ?


— Je l’appréciais
beaucoup, et c’était un honneur de lui apporter son dîner.


— Une raison
particulière ?


— Non, non…


— Qu’a-t-elle
consommé ?


— Un bouillon de
légumes, du pain, des dattes. Le soir, elle ne voulait rien de lourd.


— Pas de vin ?


— Ah ! si, un
cru exceptionnel que je désirais lui faire connaître. Elle fut fort satisfaite.


— Malheureusement,
la coupe de la reine a été lavée, et je n’ai pu examiner ce liquide.


Ânkhy blêmit.


— Je… Je ne
comprends pas.


— En raison de
l’excellent état de santé de Nimaât, j’avais allégé son traitement. Même son
cœur retrouvait une nouvelle jeunesse. De mon point de vue, ce décès est
inexplicable… Sauf s’il a été provoqué par une cause extérieure.


— M’accuserais-tu
de crime ?


Le silence du chancelier
Hézyrê fut éloquent.


— En ce cas, viens
avec moi et vérifions !


— Où
m’emmènes-tu ?


— À la cave du
palais. Des échansons la gardent jour et nuit, notent les allées et venues,
précisent la nature des vins sortis de telle réserve, la quantité et le
destinataire.


Furibond, Ânkhy marchait
à vive allure. Il convoqua les responsables en poste depuis la veille.


— Questionne-les,
Hézyrê ! Demande-leur à quel moment j’ai choisi une jarre d’un grand cru
exceptionnel pour le dîner de la reine mère.


— Hier soir, au
crépuscule, répondit un échanson.


— Combien de coupes
as-tu remplies ?


— Une seule.


— Quelqu’un d’autre
a-t-il touché à cette jarre ?
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Dès son retour à Memphis,
le roi convoqua Hézyrê.


— Les ateliers
d’artisans donnent-ils satisfaction ?


— Certains oui,
d’autres non. Selon mon principal collaborateur, Imhotep, la livraison des
matériaux est défectueuse, et leur circulation pose de sérieux problèmes.


— Imhotep… Ma mère
le tenait en haute estime.


— Outre sa fonction
de Surveillant du pays entier, il possède le don de magnétiser. Grâce à son
intervention, la santé de la reine s’était améliorée de façon remarquable, et
les remèdes, notamment les tonicardiaques, ont été plus efficaces. Formé à la
Maison de Vie, Imhotep est devenu médecin. Mais son premier métier était foreur
de vases en pierre dure ; comme il avait dirigé un atelier à la
satisfaction générale, je lui ai confié des tâches administratives. Supérieur de
la corporation de Nékhen, il a redressé une situation compromise. Aujourd’hui,
il me seconde à merveille.


— Artisan, médecin,
gestionnaire, meneur d’hommes… Voilà bien des qualités ! Ne penses-tu pas
à…


— À vous de
décider, Majesté. Il y a tant d’appelés et si peu d’élus !


— Aurais-tu des
objections ?


— Non, Majesté.


— Ce serait la
première fois, Hézyrê ! Cet Imhotep serait-il exceptionnel ?


— L’avenir le dira.


Le roi parut sceptique.


— Observe-le encore
quelque temps et impose-lui davantage de travail. S’il tient bon, j’aviserai.


Le chancelier s’inclina.


— Je te sens
contrarié, observa le monarque. Que ton cœur parle.


— C’est à propos de
votre mère. Son décès m’étonne.


— Songerais-tu à
une mort… provoquée ?


— Son énergie était
revenue, elle ne souffrait d’aucun trouble grave.


— As-tu mené une
enquête ?


— Elle n’a rien
donné. Ces derniers temps, votre mère se montrait très active. Connaissiez-vous
ses projets ?


— Servir son pays
et… identifier l’avaleuse d’âmes qui a tenté de souiller Abydos.


À cet instant, le
pharaon sut que Nimaât avait été assassinée. Une ombre maléfique rôdait à
Memphis et s’acharnait à détruire l’œuvre naissante.


— As-tu des
soupçons, Hézyrê ?


— Non, Majesté.
J’ai suivi une mauvaise piste et je n’ai pas le droit de porter des accusations
à la légère. Et mes craintes sont peut-être infondées.


— Ma mère avait
identifié l’avaleuse d’âmes, jugea le roi. Et elle n’a pas eu le temps de m’en
parler.


— En ce cas, vous
êtes en grand danger.


— Plusieurs
attaques ont déjà échoué et, chaque matin, la célébration du rituel renforce
mes défenses.


— Ne soyez jamais
tête nue, recommanda Hézyrê, et portez en permanence vos bracelets protecteurs.
Aujourd’hui même, la Maison de Vie vous procurera une amulette en forme d’œil
complet, et j’ordonnerai aux spécialistes de former autour de vous une épaisse
muraille. Ils se relaieront jour et nuit. Là où vous dormirez, des parfums
éloigneront les spectres errants, et les figures ornant votre lit écarteront la
mauvaise mort. Nous affrontons un adversaire terrifiant, Majesté.


Un homme, un seul,
pouvait aider Djéser à identifier l’avaleuse d’âmes. Aussi le roi le
rencontrerait-il en secret, sans parler à quiconque de sa démarche, laquelle
devrait s’effectuer en dehors de tout contexte officiel.


 


*


 


En éliminant la reine
mère, l’Ombre rouge espérait regagner des ténèbres impénétrables. Pourtant, un
malaise subsistait. Cette vieille trop perspicace n’avait pas fourni au
monarque le résultat de ses investigations ; sinon, Djéser serait
intervenu sans délai.


Alors, quelle était la
nature du danger ?


Le roi savait.


L’esprit de sa mère
vivait en lui, il avait compris que sa mort n’était pas naturelle et
recherchait l’assassin.


Pas d’indice, pas de
piste, pas de suspect… Comment découvrir la vérité ? Malgré ses soupçons,
voire sa certitude, Djéser n’avait aucune possibilité d’identifier l’auteur du
crime. Aucune… en apparence ! L’Ombre rouge ne se berçait-elle pas
d’illusions en se croyant à l’abri ?


L’inquiétude l’amena à
se poser une question cruciale : qui possédait la capacité de la nommer en
voyant à travers son masque ? Voir… C’était le mot essentiel !
Désemparé, le pharaon ferait forcément appel à l’homme disposant de cette
faculté au plus haut point.


Il fallait donc
intervenir d’urgence.


 


*


 


La cité du pilier
primordial, Héliopolis, était vouée à la vénération de la lumière, principe de
toute vie et matière première de l’univers. Sous la direction du Grand Voyant,
un petit nombre de ritualistes se consacrait à l’entretien de l’énergie du
premier matin et à la préservation de sa présence sur terre.


Au cœur de la cité, le
grand temple d’Atoum, « Celui qui est et Celui qui n’est pas », et
l’obélisque unique, rayon de lumière pétrifié perçant le ciel et dissipant les
ondes négatives. Le rite étant considéré comme la science des sciences et
l’activité majeure, les initiés d’Héliopolis étaient attentifs au moindre
geste, veillaient à la pureté des sanctuaires et à la perfection des objets
utilisés. Non loin de Memphis, Héliopolis était la capitale spirituelle de
l’Égypte où se formulaient les textes contenant les paroles des dieux.


Tenant de la tradition
orale, le Grand Voyant assurait le secret de la transmission. Il s’opposait,
notamment, à la révélation écrite du rituel de résurrection de l’âme royale et
de sa transformation en lumière, célébré lors de son passage dans l’autre monde[32].
Depuis l’accession au trône de Djéser, le Grand Voyant et son collège de
ritualistes, utilisant les archives des Maisons de Vie d’Héliopolis et de
Memphis, avaient élaboré de nombreuses formules permettant au pharaon de
vaincre la mort, de partir vivant et d’effectuer un perpétuel voyage au cœur de
l’univers. Ce n’était point là effet de l’imagination ou rêverie poétique, mais
vision de l’ultime réalité.


Âgé, éprouvant des
difficultés à marcher, les yeux fatigués, le Grand Voyant remerciait chaque
matin les dieux de lui avoir offert une vie extraordinaire au service de
l’invisible et du sacré. Quel bonheur, à son réveil, de contempler les
sanctuaires, l’obélisque et le lac sacré où les ritualistes puisaient l’eau
purificatrice ! Là, le temps et la médiocrité humaine n’avaient aucune
prise.


Le grand projet de
Djéser, encore flou, n’inquiétait pas le Grand Voyant, car il impliquerait la
tradition d’Héliopolis, source de la pensée et de la civilisation pharaoniques.
Trop proche du trépas, lui ne connaîtrait pas l’œuvre accomplie, et son
successeur aurait une lourde tâche.


Son successeur… De
l’avis général, l’un de ses assistants, rompu à la pratique des cérémonies.
Pourtant, le Grand Voyant ne l’avait pas désigné, et les spéculations allaient
bon train. S’amusant de ces vanités, le grand prêtre révélerait sa vision au
roi avant de mourir. Et Pharaon prendrait une décision.


La nuit tombée, après
avoir refermé les portes du sanctuaire d’Atoum, le vieillard regagnait sa
modeste demeure de fonction, au bord du lac sacré. Autrefois, il passait une
partie de la nuit sur le toit du temple, en compagnie des astrologues. À
présent, son corps usé exigeait davantage de sommeil.


On lui avait servi son
dîner habituel : poisson séché, salade, compote de figues et une coupe de
vin rouge. Le Grand Voyant aimait manger seul, face au plan d’eau que
survolaient des hirondelles, l’une des incarnations des pharaons habitant le
royaume des cieux.


Au terme du repas, il
éprouva des sensations désagréables : un goût âcre dans la bouche, une
migraine, des nausées. Épuisé, il se dirigea vers sa chambre.


La lueur d’une lampe
l’éblouit. Puis il distingua un visage. Un visage connu.


— Vous… Que
faites-vous chez moi ?


— J’avais besoin de
vous consulter, grand prêtre.


— À cette
heure ? Ici ?


— Notre entretien
doit rester secret.


Le Grand Voyant
distingua une ombre rouge qui, peu à peu, emplissait la pièce.


— Vous… Vous
détruisez les âmes !


— Aviez-vous réussi
à m’identifier ?


— Vous ne vaincrez
pas Djéser !


L’Ombre rouge fut
réconfortée.


— Ainsi, vous ne
lui avez pas parlé. Maintenant, c’est trop tard. Vous étiez le seul capable de
me démasquer, grâce à vos visions. Comme il ne vous reste plus beaucoup de
temps à vivre, je suis hors de danger et je vaincrai Djéser. Mourez bien, grand
prêtre.


Nourriture et boisson
avaient été empoisonnées.


L’Ombre rouge disparut,
le Grand Voyant n’eut que la force de s’allonger sur son lit, mais fut
incapable d’écrire le nom de l’assassin. Le roi serait-il de taille à repousser
un tel monstre ?
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La visite de Djéser
surprit l’intendant d’Héliopolis. Comme elle n’avait pas été annoncée, il
craignit que l’absence du protocole officiel ne contrariât le monarque à la
réputation de sévérité déjà bien établie. L’escorte royale était réduite au
minimum, et ses membres paraissaient sur le qui-vive en ce lieu de paix et de
sérénité.


— Avertis le Grand
Voyant de ma présence, ordonna Djéser, et qu’il me rejoigne au palais.


L’intendant blêmit.


— Son état de santé
l’empêche de se déplacer, Majesté. Il est paralysé et ne peut ni bouger ni
parler.


Le pharaon se rendit au
chevet du grand prêtre d’Héliopolis. Il eut l’impression que le vieux sage le
reconnaissait, mais son corps était prisonnier d’une totale inertie. Même le
regard demeurait fixe.


— Si tu as été
victime d’un être maléfique, promit Djéser, nous le détruirons.


Le médecin-chef
d’Héliopolis donna des explications au roi. Le grand prêtre survivait de
manière presque miraculeuse, et il était peu probable qu’un traitement, fût-il
intense et prolongé, lui redonnât l’ensemble de ses facultés. Plusieurs
thérapeutes tenteraient néanmoins de lutter contre cette maladie qu’ils ne
savaient pas guérir.


— Des gardes seront
postés devant la chambre nuit et jour, décréta Djéser. Seuls les médecins
seront autorisés à y pénétrer. Ils m’adresseront un rapport quotidien.


En cette triste journée,
le pharaon célébra les rites du soir dans le grand temple d’Atoum, le Créateur
dont le Grand Voyant avait été le fidèle serviteur, remplissant sa haute
fonction de façon exemplaire. Ses assistants lui remirent son ultime travail,
l’ensemble des formules de transformation en lumière qui permettraient à l’âme
royale de communier avec les puissances divines, d’accomplir toutes les
mutations et de voyager en éternité. Fruit d’un immense labeur et de la
perception de l’invisible, ces textes formaient un fabuleux trésor et le secret
majeur du règne. Ils nourrissaient le grand projet de Djéser et demeureraient
son socle.


Le Grand Voyant avait-il
été victime de l’âge ou d’un ennemi extérieur, de ce redoutable adversaire
décidé à détruire la dynastie naissante ? Croire à la fatalité serait
rassurant, mais un pharaon ne devait pas céder à l’illusoire.


Une guerre impitoyable
s’annonçait. Un nouveau soleil vaincrait-il les ténèbres s’abattant sur
Héliopolis ?


 


*


 


L’amabilité n’avait
jamais été un des traits de caractère du chancelier Hézyrê. Parfois, il se
montrait compréhensif en regard des difficultés que rencontraient ses
collaborateurs lors de l’accomplissement de leurs tâches. Imhotep, lui, ne
bénéficiait pas de cette mansuétude. Depuis son admission dans la confrérie de
l’Ibis, sa charge de travail avait doublé. Il se préoccupait à présent de la
production de l’ensemble des ateliers, multipliait les interventions auprès des
fonctionnaires et artisans responsables, rappelait à l’ordre les incompétents
et les paresseux, débusquait les tricheurs. Les promenades avec Vent du Nord se
réduisaient au strict minimum, l’espace du repos ne cessait de raccourcir.


Imhotep ne songeait pas
à se plaindre. Quel honneur et quel bonheur de participer ainsi à l’édification
de la Maison du Roi ! L’inaccessible Néféret continuait d’habiter ses
rêves et, à côté d’elle, nulle femme ne trouvait grâce à ses yeux. Mais le moment
n’était pas aux amours impossibles, et le Surveillant du pays entier n’avait
pas le loisir de s’abandonner à la tourmente des sentiments. Sa journée
comportait davantage d’obligations que d’heures, le contraignant à créer du
temps.


Quand on lui annonça la
disparition d’un chargement entier de bois et la perte des documents
administratifs retraçant son parcours, Imhotep faillit perdre patience.
N’avait-il pas prédit ce genre de catastrophe et prévenu les ministres
concernés ? Lui ne disposait pas des moyens nécessaires pour améliorer la
fréquence et la qualité des transports de matériaux.


En quittant son bureau,
au milieu de la nuit, il fut surpris de se heurter au chancelier Hézyrê.
Avait-il commis une faute grave, au point de déclencher cette étonnante
intervention de son supérieur ?


— Désires-tu
toujours accéder à l’atelier secret ?


Oubliée, la fatigue.
Imhotep soutint le regard de Hézyrê.


— Je le désire de
tout mon être.


— Alors, suis-moi.


La pleine lune
illuminait le ciel et le chemin. Hézyrê marchait d’un pas lent, Imhotep
maîtrisait son émotion.


Deux flambeaux
éclairaient l’entrée de la Maison de Vie de Memphis, constamment gardée. Les
soldats armés s’inclinèrent au passage du chancelier, deux ritualistes
s’emparèrent d’Imhotep. Silencieux, ils le purifièrent et le vêtirent d’un
pagne que semblait traverser un trait d’or. Puis ils le conduisirent au cœur de
la demeure secrète, une pièce rectangulaire bordée de banquettes de pierre sur
ses longs côtés. S’y tenaient dix hommes d’âge mûr, les meilleurs sculpteurs du
royaume.


Au fond, une statue
assise représentant Djéser, les mains posées à plat sur ses cuisses.


Hézyrê confia à Imhotep
une herminette, un ciseau de menuisier.


— Te voici dans la
Demeure de l’Or, l’atelier secret. Il existe deux catégories d’artisans :
les techniciens et ceux qui sont initiés aux mystères. Si tu parviens à faire
naître cette statue, tu deviendras un authentique sculpteur[33].


S’habituant à la
pénombre, Imhotep s’aperçut que les murs de la salle étaient recouverts d’or.
Muni de l’herminette, il s’approcha lentement de la statue.


— Nos bâtisseurs
connaissent la volonté des dieux, rappela Hézyrê, car ils naissent en esprit au
cœur de cette contrée de lumière où les secrets de la création leur sont
transmis. Toi, tu as franchi les étapes du métier, mais auras-tu le courage
d’affronter l’invisible ?


— Ordonnez et
j’obéirai.


— Le matériau est
rempli de dangers, et la statue d’un roi foudroie l’imprudent. En cas d’échec,
le vaniteux ne mérite pas de survivre. Il en est temps encore, tu peux te retirer.
Persistes-tu ?


— Je persiste.


— En ce cas, tente
d’ouvrir les yeux, la bouche et les oreilles de cette statue. Si elle vit, tu
vivras. Si elle demeure inerte, tu disparaîtras.


L’initiation vécue au
chantier naval, sous la gouverne du vieux menuisier, revint à la mémoire
d’Imhotep. Il connaissait les bons gestes et la technique appropriée. Au moment
de l’appliquer, il hésita. « Deux catégories d’artisans », avait
précisé le chancelier. En cette Demeure de l’Or, pouvait-on se comporter comme
un simple professionnel ? Et la modeste herminette en bois serait
incapable de percer la pierre !


En serrant le manche de
ce ciseau de menuisier, la main d’Imhotep comprit qu’il ne s’agissait pas d’un
objet ordinaire. Une magie l’animait, un feu l’habitait. L’artisan initié ne
devenait-il pas un ritualiste dont le principal matériau était la parole
juste ?


Imhotep posa l’extrémité
de l’herminette sur les lèvres de la statue.


— Ta bouche est
ouverte, dit Hézyrê. Les portes du ciel s’ouvrent, le Verbe t’anime.


Imhotep toucha les yeux.


— Ton regard
s’ouvre, affirma le chancelier, ta capacité de création naît.


Enfin, Imhotep anima les
oreilles.


— Les vivantes
s’éveillent, tu disposes de l’entendement parfait et tu perçois la voix des
dieux. Celui qui fait vivre a rempli sa fonction. Statue vivante, redresse-toi.


D’instinct, Imhotep
recula.


Djéser se leva et son
regard perça l’âme du nouvel initié aux mystères de la Demeure de l’Or.


La puissance de l’être
royal dépassait tout ce que le jeune homme imaginait. Un instant, il craignit
d’être foudroyé.


Pourtant, à la stupeur
et à la crainte succéda vite un étrange sentiment de confiance. Bâtisseur par
excellence, Pharaon édifiait l’adepte vainqueur de l’épreuve.


La première rencontre
entre Djéser et Imhotep était marquée du sceau de la naissance en esprit.
Imhotep avait su éveiller la statue, le roi créait un artisan initié.
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Les orfèvres de la
Maison de la Reine étaient fiers de façonner d’admirables bijoux utilisés
pendant la célébration des rituels. Quand l’or provenant des déserts de Nubie
sous forme de poudre parvenait à leur atelier, il était soigneusement examiné
par le maître fondeur tandis qu’un scribe comptable notait les quantités. Le
surveillant des balances pesait le précieux métal, « la chair des dieux »,
que les humains devaient manipuler avec précaution.


D’abord, les artisans
purifiaient l’or en ôtant les éléments parasites ; ensuite, ils le
déposaient dans un creuset chauffé à plus de mille degrés. Quatre techniciens
attisaient le feu pour obtenir « le frère du soleil », à savoir le
métal en fusion. Une ouverture percée sur le côté du creuset permettait de
procéder à la coulée, un moment angoissant où l’on osait à peine respirer.
Refroidi, durci, l’or était martelé, transformé en lingots et en feuilles recouvrant
en partie les statues des divinités, les portes des temples et certains
bas-reliefs. Le maître bijoutier recevait une quantité dûment contrôlée du
précieux métal et, grâce à son équipe d’artisans expérimentés, fabriquait
colliers, bracelets et autres parures destinés aux sanctuaires et à la cour.


L’irruption d’un haut
fonctionnaire du ministère de l’Économie lui déplut. Grand, mou, la lèvre
pendante, le scribe avait l’allure des nantis qui se croient tout permis.


— C’est toi, le
responsable de l’atelier des orfèvres ?


— Exact.


— Je viens exécuter
une mission : transfert de l’or et de la production de bijoux au Trésor.
Les ânes attendent dehors.


— Je crains d’avoir
mal compris, mon gars.


La vulgarité de
l’appellation choqua le chargé de mission. Ces ouvriers n’avaient aucun
savoir-vivre. Irrité, il haussa le ton.


— C’est
clair : tu remplis les sacs, et je te conduis au bâtiment du Trésor.


Le maître bijoutier
croisa les bras.


— Là, on s’égare.
Tu te trompes de cible, mon gars.


— Comment
oses-tu ? Il s’agit d’un ordre du ministre Baten en personne.


— Je ne reçois
d’ordres que de la princesse Redjit, directrice de la Maison de la Reine.


— Mes instructions…


— Retourne à ton
bureau et demande des explications. Soit tu t’es trompé, soit c’est une
mauvaise blague.


Le scribe fulminait.


— Si tu refuses de
t’incliner, je demande l’intervention des forces de l’ordre.


— Tu perds la tête,
mon gars !


Le haut fonctionnaire
battit en retraite. L’affaire tournant mal, le maître bijoutier alla prévenir
la princesse Redjit qui préparait la création d’un nouveau potager destiné aux
employés de la Maison de la Reine.


La jolie brune se rendit
aussitôt à l’atelier des orfèvres. Elle se heurta à un détachement de policiers
auquel le scribe du Trésor distribuait des consignes.


— Tu n’as rien à
faire ici, déclara sèchement la princesse. Retire-toi immédiatement.


— Mes ordres…,
avança le haut fonctionnaire.


— Je m’en moque et
je vais m’entretenir sur l’heure avec ton patron. À présent, déguerpis.


 


*


 


Redjit força les
barrages interdisant l’accès du somptueux bureau du ministre des Finances,
directeur du Trésor et de la Double Maison de l’Or et de l’Argent. Vu son
visage courroucé, les soldats et les scribes évitèrent de s’interposer. Aux
membres du gouvernement de régler entre eux leurs litiges.


La princesse interrompit
une réunion consacrée à la rentrée des impôts.


— À quoi joues-tu,
Baten ? J’exige des explications.


Le visage rond du
ministre s’assombrit. D’un signe de la main, il ordonna à ses collaborateurs de
s’éclipser.


— Assieds-toi,
Redjit, et parlons tranquillement.


La jeune femme resta
debout.


— Inutile de
minauder ! Que signifie cette grossière intrusion dans mon domaine ?


— Le roi exige un
bilan précis de l’ensemble des richesses de l’Égypte, y compris celles de la
Maison de la Reine.


— Est-ce une raison
pour m’envoyer la police et agresser des orfèvres ?


Le ministre parut
étonné.


— Je n’ai pas donné
cet ordre !


— Ton chargé de
mission, si ! Et cette affaire aura des suites.


 


*


 


Lorsqu’ils bénéficiaient
d’un moment d’intimité, le pharaon et la Grande Épouse royale n’avaient qu’un
seul sujet de préoccupation : le bonheur de l’Égypte. Paisible relata les
incidents survenus à la Maison de la Reine et la médiation qu’elle avait
assurée elle-même afin de calmer les esprits. Le fonctionnaire qui s’était
comporté comme un petit tyran avait été révoqué, et l’inventaire des richesses
se poursuivait sous l’autorité d’un Baten très attentif à la qualité de son
personnel. Apaisée, la princesse Redjit collaborait.


— Le jeune Imhotep
vient d’être initié aux mystères de la Demeure de l’Or, révéla le roi. Je
n’avais pas encore rencontré un être d’une telle envergure et d’une telle
profondeur. Sa capacité de travail est extraordinaire et ses perceptions hors
du commun. En le voyant, j’ai eu le sentiment qu’il serait le personnage
essentiel de mon règne.


— Pourtant, tu te
méfies.


— Ce jugement ne
serait-il pas illusoire ? Posséder tant de qualités ne prouve pas qu’elles
seront mises en œuvre.


— Imhotep n’a-t-il
pas guéri ta mère et rempli ses fonctions de manière exemplaire ?


— Certes, mais
n’a-t-il pas gravi trop rapidement les échelons de la hiérarchie et ne
deviendra-t-il pas l’esclave de sa vanité ? S’il est appelé à jouer un
rôle décisif, je dois être tout à fait sûr de lui. C’est pourquoi je sollicite
ton aide.


— Seul le rituel
nous fournira une réponse définitive. Puisque Imhotep appartient à la confrérie
de l’Ibis et connaît les mystères de la Demeure de l’Or, il peut pénétrer dans
la Demeure de l’Acacia et assister à la danse aux miroirs. En fonction de
l’image reflétée, nous obtiendrons une certitude.


Sept jeunes femmes
étaient prêtes à célébrer le rituel dédié à Hathor, en présence du couple royal
et d’Imhotep, le Surveillant du pays entier, étonné de cet honneur. Il ne
cessait de revivre l’instant où la statue de Djéser était devenue vivante et ne
parviendrait jamais à considérer le pharaon comme un simple humain. Il avait
été pierre avant de s’incarner et connaissait le secret de la transformation de
la matière en esprit.


Les seins nus, vêtues
d’un pagne, poignets et chevilles ornés de bracelets, les danseuses portaient
une longue tresse terminée par une boule. Six formèrent un cercle autour de la
septième qu’Imhotep reconnut enfin : Néféret, l’inaccessible !


Elles se mirent à
tourner lentement, tout en chantant une mélodie d’une gravité presque
inquiétante. Néféret entrechoqua deux bâtons, provoquant des ondes qui
dispersèrent les puissances maléfiques ; l’une des danseuses brandit un
miroir. S’y refléta la main de la déesse Hathor que brandit Néféret, traduisant
la victoire de l’influx créateur sur le chaos. Chacune des ritualistes présenta
sa main au miroir afin de devenir une Hathor et de vivre l’amour rayonnant du
premier matin.


— Qu’Imhotep se
place au centre du cercle, ordonna la reine.


En dépit de son
inquiétude, le jeune homme tenta de faire bonne figure.


Les danseuses
s’écartèrent, Imhotep se retrouva face à Néféret. Elle n’était pas qu’une femme
sublime, digne d’amour, mais aussi la servante de la déesse Hathor, chargée de
transmettre son mystère.


Néféret orienta son
miroir vers le ciel, puis le présenta à Imhotep pour qu’il s’y contemplât.


— Que
vois-tu ?


Étonné, il hésita.


— Je vois… des
milliers d’étoiles.


Le couple royal se leva.
L’épreuve se terminait, Djéser savait. Dans le miroir d’Hathor, Imhotep n’avait
pas découvert un reflet de lui-même mais la réalité de l’univers. Et seuls des
êtres en capacité de don et de création étaient ainsi reconnus par la déesse.
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D’ordinaire fort calme
en présence de son maître, le chien Geb ne tenait pas en place. Il réussit à
l’entraîner sur la terrasse du palais où il aboya longuement, fixant un point
précis.


— Le Nil ?


Geb tira une belle
langue rose, ses oreilles se dressèrent et ses yeux pétillèrent de
satisfaction.


Après soixante-dix jours
d’absence, l’étoile Sothis[34]serait
à nouveau visible et annoncerait la crue, le miracle annuel dont dépendait la
survie de l’Égypte. Isis verserait des pleurs, provoquant la montée des eaux
régénératrices, Osiris[35]
ressusciterait, d’abondantes nourritures sortiraient de terre. Encore
fallait-il que le roi et la reine accomplissent les justes rites et provoquent
l’apparition de Hâpy, le dynamisme du fleuve, l’amoureux bondissant capable de
féconder le double pays.


La saison sèche avait
été éprouvante, les sols se craquelaient, le niveau du Nil était au plus bas.
Moissons et vendanges terminées, les paysans attendaient le retour d’une bonne
crue. Excessive, elle détruirait les terrains agricoles ; insuffisante,
elle provoquerait la famine. Et le seul responsable du malheur serait le
pharaon.


Akhétâ, le ministre de
l’Agriculture, se présenta devant le monarque.


— Nos greniers
sont-ils pleins ?


— La récolte a été
satisfaisante, Majesté, mais beaucoup sont trop petits ou vétustes. Le nombre
de nouveaux greniers est insuffisant, et leur gestion présente bien des
lacunes. Mes services travaillent sans relâche à l’améliorer.


— En cas de
catastrophe, pourrons-nous nourrir la population ?


— Seulement pendant
six mois.


— Cette situation
doit changer, Akhétâ. Et très vite.


— J’en suis
conscient, Majesté, et je connais mes responsabilités. Les gouverneurs de
certaines provinces ont accumulé des retards considérables qui seront bientôt
comblés… si la crue est parfaite.


L’année serait décisive,
Djéser n’avait pas le droit d’échouer. Chacun espérait en la magie de Pharaon,
le Frère des dieux, apte à repousser le désordre, l’injustice et le malheur.
Lui seul procurait le bonheur et l’abondance, parce qu’il était le réceptacle
de l’énergie universelle et savait la redistribuer.


Geb lécha la main de son
maître. L’heure était venue d’honorer la crue.


 


*


 


La grande fête populaire
du nouvel an allait-elle se transformer en lamentations ? Inspirée par
l’Ombre rouge, une rumeur affolait Memphis. La crue serait la plus basse jamais
connue, et Djéser s’avouait incapable d’éveiller le génie du Nil. Des groupes
d’inquiets se rassemblaient près des greniers, et l’on prédisait des jours
sombres.


Pourtant, le couple
royal sortit du palais, suivi de la totalité des dignitaires, et marcha jusqu’à
l’embarcadère principal de Memphis. La reine offrit au fleuve des pâtisseries
et des fleurs, le roi salua celui qui faisait vivre l’Égypte, créait l’orge et
le blé, approvisionnait les temples et nourrissait d’herbe le bétail. Grâce à
son eau provenant à la fois du ciel et du monde souterrain, l’harmonie
s’établissait dans le cœur des hommes. Seuls les dieux connaissaient le nom
secret de la crue, et le pharaon les pria de la déclencher.


L’Ombre rouge éprouvait
une intense satisfaction. En perdant la confiance de son peuple, Djéser
deviendrait un fantoche. Il s’accrocherait au pouvoir, se comporterait comme un
tyran et périrait sous les coups de ses partisans, las d’obéir à un incapable
dépourvu de magie.


Le roi s’était exprimé,
les participants à la cérémonie osaient à peine respirer. Si le fleuve
demeurait muet, une triste procession regagnerait le palais et les décrets du
monarque ne seraient que des bavardages vides de sens. Un roi coupé de
l’invisible, sans contacts avec les dieux, ne pouvait gouverner.


Sortant de l’eau
boueuse, une tortue aborda la rive.


— Elle a bu l’eau
du fleuve ! s’exclama un ritualiste du temple de Ptah. Tuons-la !


— N’y touchons pas,
ordonna Djéser. Elle vient nous la restituer.


Alors que la tortue
progressait en direction de l’embarcadère, le fleuve se mit à bouillonner et à
gonfler. Des cris de joie saluèrent la naissance de la crue et la puissance du
pharaon. L’Ombre rouge fut contrainte de se mêler à la liesse.


 


*


 


À Memphis, la fête
battait son plein. La bière coulait à flots, on dansait, on dégustait des
grillades de viande et de poisson. Et chaque village imitait la capitale. La
quatrième année du règne de Djéser bénéficiait de la protection de Hâpy, le
génie du Nil, qui lui offrait une crue idéale, annonciatrice de richesse et d’abondance.


Le roi reçut Imhotep,
seul à seul. Ventilée par des fenêtres hautes savamment disposées, la salle
d’audience était fraîche.


Impressionné, le jeune
homme n’osait pas regarder l’incarnation terrestre du faucon Horus, capable de
commander au fleuve.


— Surveille ce
qu’apportent le ciel, la crue et le Nil, ordonna le monarque, et continue à
gérer les ateliers royaux. Désormais, tes fonctions seront étendues. Ton
nouveau titre, « Celui qui est sous la tête du roi[36] », te confère
la responsabilité de collecter les impôts relatifs à l’artisanat et d’exercer
des fonctions judiciaires dans ce domaine. Forme davantage de sculpteurs, de
charpentiers, de foreurs de vases, en choisissant des êtres d’élite. T’y
engages-tu ?


— Je m’y engage,
Majesté.


— Cette crue favorable
ne doit pas masquer nos insuffisances. Nous manquons de canaux d’irrigation et
de réservoirs d’eau. J’estime également indispensable une régularisation du
cours du fleuve grâce à une série de petits barrages correctement répartis[37].
C’est une tâche urgente, elle nécessite la création d’un corps spécialisé.
T’estimes-tu en mesure de réussir ?


— Je m’y
efforcerai.


— Cette réponse ne
me suffit pas, Imhotep. Il me faut des résultats rapides, avant la prochaine
crue.


— Vous les aurez,
Majesté.


Imhotep savait que cette
acceptation dépassait les limites du raisonnable. Déjà, il imaginait les moyens
de mettre en œuvre les exigences du pharaon.


— J’ai encore une
autre tâche à te confier.


Cette fois, le jeune
homme frissonna. À supposer qu’il dénichât un nombre suffisant d’hommes dévoués
et compétents, comment réaliser l’impossible ?


— Le temps est venu
de préparer ma demeure d’éternité, révéla le pharaon. Elle sera érigée dans le
désert, près de Memphis, et prendra la forme de deux sanctuaires, le premier
situé à l’Orient, le second à l’Occident. Te crois-tu en capacité de tracer
leur plan et de les ériger ?


— Honnêtement non,
Majesté. Vous disposez d’architectes qui…


— Justement pas, et
je t’ai choisi après mûre réflexion. Ton appartenance à la confrérie de l’Ibis
et ton initiation à la Demeure de l’Or font de toi un bâtisseur. Amène au jour
tes qualités cachées, Imhotep, puisque le miroir de la déesse Hathor t’a permis
de contempler l’harmonie secrète de l’univers.


L’autorité du roi
n’était pas contraignante, elle provoquait une sorte d’enthousiasme capable de
déplacer des montagnes.


Étranger à lui-même et à
ses peurs, Imhotep s’entendit répondre qu’il acceptait de remplir un devoir
insensé. La parole du pharaon le subjuguait et le transformait.


— Le sanctuaire
oriental s’appellera « la région fraîche des divinités » et
l’occidental « la crainte des Deux Terres »[38]. Les
ritualistes remplissant la fonction d’Anubis veilleront sur mon domaine
funéraire et nous l’inaugurerons en creusant des galeries où seront déposées de
nombreuses offrandes. Au travail, Imhotep.
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Coquelicots, jasmins,
iris et bleuets faisaient du vaste jardin de la villa de Baten un endroit
enchanteur. Ce soir-là, goûtant une douce brise venant du nord, les membres du
gouvernement étaient invités à dîner pour saluer une crue parfaite liée à la
magie de Djéser, vénéré par son peuple. La saison de l’inondation, lumineuse,
rayonnante et utile[39]
était le temps des inventaires et des voyages. Le Nil offrait une voie de
circulation idéale, les paysans prenaient du repos, et chacun pouvait apprécier
la beauté enchanteresse du pays aimé des dieux.


Le chancelier Hézyrê
honorait de sa présence ce banquet où des serviteurs zélés apportaient de
remarquables plats de poisson et de viande, agrémentés d’un vin rouge
charpenté, vieilli en jarres. Ravissante, comme à son habitude, la princesse
Redjit apprécia particulièrement les filets de perche nappés d’une sauce à
l’aneth, et le chambellan Ânkhy se gava de côte de bœuf rôtie avec des fines
herbes.


Seul Akhétâ, le ministre
de l’Agriculture, paraissait de mauvaise humeur.


— Des soucis ?
demanda Redjit.


— La construction
de nouveaux greniers n’est pas une sinécure, et les chefs de province ne sont
pas tous sympathisants.


— C’est ton lot
quotidien, rappela Baten. N’existerait-il pas un autre motif à ton
mécontentement ?


— Le roi vient de
confier au jeune Imhotep l’aménagement d’une série de canaux d’irrigation et
l’édification de plusieurs barrages. Cela revient à empiéter sur mon domaine,
et j’ai l’impression que l’ambition de cet ex-foreur de vases est démesurée.


— Il ne s’agit pas
d’une promotion, objecta le chambellan Ânkhy, mais d’un labeur écrasant !
Le malheureux Imhotep n’a guère de chances de réussir.


— Saviez-vous qu’il
est aussi chargé de collecter les impôts des artisans ? interrogea Baten.
Bien entendu, je m’incline devant la décision de Sa Majesté. Néanmoins, cette
mission inattendue me compliquera la tâche. Imhotep n’est pas formé à cette
technique, et ses erreurs inévitables provoqueront des désordres.


— En ce cas, avança
Redjit, il sera sanctionné et nous serons débarrassés de cet intrigant !
D’après mes informations, il serait doté de pouvoirs judiciaires, certes
limités au monde artisanal. Ne serait-ce pas un affaiblissement de vos prérogatives,
chancelier ?


— En effet,
reconnut Hézyrê en resserrant les pans de son manteau. Les choix du pharaon ne
se discutent pas.


— À mon sens, jugea
le chambellan Ânkhy, nous nous inquiétons pour rien. Imhotep est un exécutant
et il le restera. Voulez-vous une preuve ? Le roi ne l’a pas fait entrer
au gouvernement !


— Ce n’est
peut-être que partie remise, estima le ministre de l’Agriculture.


— Je le
répète : il n’a aucune chance de réussir ! Trop jeune, trop
inexpérimenté, il se heurtera à des obstacles insurmontables.


L’arrivée des desserts
détendit l’atmosphère. On oublia le cas Imhotep, et Ânkhy amusa les convives en
rapportant les derniers échos du palais concernant flatteurs et courtisans qui
essayaient en vain de séduire Djéser.


 


*


 


En raison des festivités
du nouvel an, la surveillance des frontières s’était assouplie. Le Libyen Tanou
parvint à Memphis sans avoir été contrôlé et il se rendit à l’auberge que
tenait l’un des hommes de l’Ombre rouge. Inutile de parler, l’aubergiste
reconnut le chef de tribu et alerta son supérieur.


Au moment où Tanou
s’allongeait sur sa natte, après un dîner copieux, la porte s’ouvrit. Le Libyen
se redressa et, dans la pénombre, aperçut la cape rouge sombre et le masque de
tissu si épais qu’il déformait la voix.


— Excellentes
nouvelles, seigneur ! J’ai beaucoup progressé.


— Je sais, mon ami.


L’Ombre rouge lança un
sac rempli de paillettes d’or. Le spectacle de son contenu provoqua chez Tanou
une émotion intense.


— La plus nombreuse
et la mieux armée des tribus libyennes se trouve désormais sous mon
commandement. Je ne dispose pas encore d’assez de guerriers pour une attaque
massive, et je me heurte à des tyrans locaux, attachés à leur indépendance.
Soyez rassuré : soit je les achèterai, soit je les tuerai. Les Libyens
aiment les longues palabres ; parfois, la discussion offre de bons
résultats. Patience, seigneur, et je vous offrirai une troupe capable de
terrasser les soldats de Pharaon.


— Possible, mon
ami, à condition de ne pas te disperser.


— Je… Je ne vois
pas…


— Souviens-toi du
récent pillage d’un campement de nomades, du massacre, des viols et de
l’hostilité déclenchée par ces actes inutiles. Ta réputation a été dégradée, et
il te faut remonter la pente à cause de cette stupidité. Voilà du temps perdu,
mon ami.


Tanou avala sa salive.


— Question de
circonstances, seigneur ! Moi, je serais passé au large. Malheureusement,
mes hommes n’ont pas résisté à la tentation. De vieilles habitudes difficiles à
combattre, croyez-moi !


Le silence de l’Ombre
rouge devint inquiétant.


— En réalité, reprit
Tanou, ces nomades nous ont provoqués. Si je n’avais pas riposté, on m’aurait
accusé de lâcheté, moi, le futur chef de guerre des Libyens !


— Je n’admettrai
plus ce genre d’excentricités. Ou bien tu commences à percevoir le sens de ta
mission, ou bien tu persistes à te comporter comme un petit criminel dépourvu
d’envergure. Alors, je mettrai fin à ta misérable existence et je rechercherai
un meilleur général.


— C’est moi, le
meilleur ! Hélas, mes hommes…


— Contrôle leurs
instincts et commande d’une poigne ferme. Sinon, à quoi me serviras-tu ?


— Vous ne vous êtes
pas trompé, seigneur, soyez-en certain ! Je mènerai mes Libyens à la
victoire.


— Ta déplorable
erreur retarde la fusion des tribus et il te sera difficile de t’imposer.


— Je réussirai,
promit Tanou, l’œil carnassier.


Non, l’Ombre rouge ne se
trompait pas. Cruel, veule, amoral, vénal, Tanou était le personnage idéal.
Seul un Libyen commanderait de manière efficace des Libyens. Une masse de
brutes heureusement faciles à manipuler. Après avoir obéi aveuglément à leur
guide et taillé en pièces l’armée de Djéser, ils jouiraient quelque temps des
richesses conquises. L’Ombre rouge en transformerait une moitié en mercenaires
pour anéantir l’autre, et s’assurerait à bon prix l’absolue fidélité d’une garde
rapprochée composée d’assassins aguerris. Ses dons la mettraient à l’abri d’une
trahison.


— Je n’aimerais pas
que tu me déçoives, Tanou.


— Aucun risque,
seigneur ! J’ai parfaitement compris la leçon et ne dévierai pas du droit
chemin.


— Commence à l’instant
en quittant l’Égypte.


— Immédiatement ?


— Immédiatement.


Tanou comptait profiter
des festivités et fréquenter deux ou trois maisons de bière de Memphis.


La prudence recommandait
d’abandonner ce beau projet.


— Montre-toi
efficace, Tanou, et tu seras récompensé.


Quand l’Ombre rouge
disparut, le Libyen respira mieux.


Sa marge de manœuvre
était étroite, mais l’or qu’il serrait entre ses mains bien réel. La fortune
accordée à un impitoyable chef de guerre… Il y avait de pires destinées !


 


*


 


Méthodique et méticuleux,
Imhotep vit ses craintes se confirmer : tenir ses multiples engagements
relevait du miracle. Au cours de sa promenade quotidienne avec Vent du Nord, il
songea au miroir céleste de Néféret et à la vision de ces milliers d’étoiles
formant le corps et l’âme de la déesse Ciel, Nout. Nout ne signifiait-il
pas « Celle qui contient l’énergie primordiale » ? Exactement la
force dont il avait grand besoin ! Où la puiser, sinon à la Maison de Vie,
dans la Demeure de l’Or et la confrérie de l’Ibis ?


L’oreille droite de
l’âne confirma cette déduction. Travailler seul, loin des rituels et des
symboles, conduirait à l’échec. Chaque jour, il devait prendre le temps de
fréquenter les puissances divines et d’approfondir l’enseignement reçu. Ce ne
serait pas peine perdue, mais apprentissage du détachement par rapport au
quotidien afin d’accomplir ses tâches au-delà du possible.


Vent du Nord l’avait
emmené à la porte de la Maison de Vie. Imhotep déclina ses titres, les gardes
appelèrent le prêtre chauve. Les deux hommes se saluèrent.


— J’aimerais revoir
la Demeure de l’Or et consulter les traités d’architecture.


— Un instant, je
vais chercher un responsable.


À l’abri des hauts murs,
derrière la porte close, Imhotep ne se souciait plus du monde extérieur. Cet
espace, en apparence confiné, se nourrissait des paroles lumineuses des anciens
et ouvrait l’esprit des chercheurs de vérité.


À la vue de la
responsable, Imhotep eut de la peine à contenir sa joie.


— J’espérais votre
venue, dit Néféret.
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Le premier petit barrage
construit au sud de la capitale était une réussite, et le nombre des canaux
d’irrigation avait doublé. Accompagnant le roi, le ministre de l’Agriculture ne
put que constater le savoir-faire d’Imhotep.


— Brillant,
reconnut-il. Pourtant, les spécialistes doutaient.


— Ils se sont
ralliés à lui, précisa Djéser, et nous multiplierons ce type d’ouvrage. Je
compte sur ta pleine et entière collaboration, Akhétâ. Placés sous ton
autorité, les chefs de province devront faciliter le travail de l’équipe
d’Imhotep.


— Ils plieront le
bras[40],
Majesté.


La veille, les membres
du grand conseil avaient assisté à l’inauguration des deux sanctuaires d’Orient
et d’Occident dont Imhotep avait tracé le plan, s’inspirant des traités
d’architecture de la Maison de Vie. Le roi disposait ainsi des premiers
éléments de son domaine d’éternité, mais l’on supposait, sans connaître ses
projets, qu’il ne s’en tiendrait pas là.


Les ritualistes avaient
déposé dans des galeries quantité d’ossements d’animaux afin de montrer la mise
en ordre de la nature sauvage par le roi et la restitution de l’harmonie aux
puissances divines. Et chacun de reconnaître l’efficacité d’Imhotep.


L’Ombre rouge demeurait
dubitative. Certes, Djéser développait l’économie du pays et incarnait un
pouvoir fort. Cependant, pas de grand projet à l’horizon. Jusqu’à présent, il
suivait les traces de son père et semblait se contenter de gouverner à sa main
un pays docile, ignorant les dangers qui le menaçaient. Quant à Imhotep,
c’était un technicien bénéficiant, pour le moment, des faveurs royales avant de
retourner à l’obscurité.


 


*


 


La convocation du grand
conseil à une date inhabituelle intrigua les participants. S’il s’était produit
un événement anormal à la cour, le chambellan Ânkhy en aurait été averti. Du
côté de la Maison de la Reine et de la princesse Redjit, rien à signaler. Le
chancelier Hézyrê n’était pas informé d’un problème grave, les ministres des
Finances et de l’Agriculture ne rencontraient pas de difficultés majeures
requérant une réunion d’urgence.


Lorsque le pharaon
apparut, la tête couverte de l’antique coiffe némès, il était accompagné
d’Imhotep, porteur d’un rouleau de papyrus et d’une palette de scribe.


Pour la première fois,
le jeune homme avait accès au sommet de l’État.


— Le temps est venu
de rédiger les Annales du règne, décréta Djéser, et je confie cette tâche à
Imhotep.


Depuis l’origine des
dynasties, les Annales enregistraient les faits considérés comme essentiels et
méritant de passer à la postérité, à savoir les fêtes, les rituels, les combats
contre le Mal et les ennemis de l’Égypte, la hauteur des crues du Nil, les
recensements des humains et des têtes de bétail. Restait un dernier élément que
le roi ne manqua pas d’évoquer.


— Nous avons le
devoir de mettre au monde les statues des dieux. Leur âme habitera leur corps
de pierre, et leur présence terrestre assurera le bonheur des Deux Terres.
C’est pourquoi je demande à Imhotep, initié aux mystères de la Demeure de l’Or,
de créer une statue de Min, expression d’Osiris ressuscité.


L’Ombre rouge reconnut
son erreur. Imhotep n’était pas un simple exécutant, mais un proche du pharaon.
Ses succès prouvaient un tempérament déterminé, voire une envergure de
conseiller et de dirigeant. Il convenait de stopper cette ascension.


 


*


 


Exilé au sud de Memphis,
Teigneux ne cessait de remâcher sa haine envers Imhotep. C’était à cause de lui
qu’il avait perdu son poste de foreur de vases, sa belle vie dans la capitale
et une promotion assurée. Exclu de son atelier provincial, devenu garçon de
ferme, il s’ennuyait à périr et subissait le mépris d’un vieil agriculteur
acariâtre. Sa seule raison de survivre : la vengeance. Hélas ! il ne
savait pas comment sortir de ce trou. S’il s’enfuyait, son patron alerterait
aussitôt la police. Teigneux serait repris, lourdement condamné, jeté en prison
et envoyé au bagne.


Rageur, il fouetta une
vache qui meugla de douleur. Teigneux détestait les animaux, aimait étrangler
les chatons et torturer les insectes en imaginant faire subir un sort semblable
à Imhotep. La chance finirait bien par tourner !


Un groupe d’hommes
s’approcha. À leur tête, un grand moustachu armé d’un poignard.


— C’est toi,
Teigneux ?


— Ça te
regarde ?


— Nous venons en
amis.


— Je n’ai pas
d’amis.


— Erreur, mon gars.
Un puissant personnage s’intéresse au dénommé Teigneux, injustement condamné.
Si tu lui donnes satisfaction, il te procurera une aide précieuse.


L’artisan ricana.


— Je suis cloué
ici ! Le fermier a reçu des instructions formelles, jamais il ne me
laissera partir.


— Nouvelle erreur.
Nous avons les moyens de résoudre ce petit problème.


— Tu te moques de
moi ?


— Tu nous suis ou
non ? Je te préviens : pas d’entourloupe. Tu tentes de t’enfuir, on
te supprime.


— Où
m’emmenez-vous ?


— Voir ton
protecteur, à Memphis.


Teigneux n’avait rien à
perdre. Le bateau rapide qu’utilisa la petite troupe prouvait l’aisance de son
propriétaire.


Revoir la capitale
remonta le moral de l’artisan. Sous bonne escorte, il fut conduit à un entrepôt
et laissé seul au milieu d’un amoncellement de vanneries. Soudain, une lueur
rouge l’aveugla.


— Désires-tu te
venger d’Imhotep ? questionna une voix étrange.


— Je n’ai pas
d’autre but !


— Alors, écoute-moi
bien, recommanda l’Ombre rouge. Voici comment nous allons procéder. Tu
souffriras, mais tu obtiendras satisfaction.


 


*


 


Face au bloc de basalte,
Imhotep se recueillit. Né du ventre de la montagne, il portait en lui une
perfection que le sculpteur devait amener au jour. L’atelier de la Demeure de
l’Or était équipé des meilleurs outils, et les assistants du jeune homme
appartenaient à l’élite des façonneurs de statues. Au moment des opérations
majeures et des phases techniques périlleuses, Néféret réciterait des formules
protégeant la naissance. Ce corps de pierre deviendrait un être vivant,
réceptacle d’une puissance divine, digne d’être mentionné dans les Annales.


La première ébauche fut
accomplie avec un percuteur en dolérite, à la dureté inégalable. Des formes
apparurent, le secret du bloc se dévoila. À l’aide de pâte abrasive à base
d’émeri et de plusieurs pierres de formes diverses fut pratiqué un premier
polissage. Puis Imhotep ôta l’inutile en utilisant une sorte de scie formée
d’une lame de cuivre fixée à un manche en bois. Ses assistants polirent
soigneusement les découpes.


Le temps ne comptait
pas. Se sentant animé d’une énergie inconnue, l’artisan alliait force et
précision. Il ne lui était pas permis de blesser le basalte et de dégrader
l’œuvre. Chaque geste devait être vécu dans le cœur et transmis à la main.


Manier le foret en silex
et les tubes en cuivre pour percer les oreilles, les yeux et les narines
exigeait un doigté exceptionnel. L’expérience de foreur de vases fut
déterminante, Imhotep ne commit pas la moindre erreur.


Le dernier polissage,
long et délicat, permettait d’obtenir le modèle de la statue, rendue à jamais
vivante par le rituel de la Demeure de l’Or. Imhotep tint à parachever l’œuvre
lui-même, heureux d’avoir résolu les innombrables difficultés surgies au cours
de la venue au monde de l’effigie du dieu Min, affirmation de la victoire des
puissances créatrices sur le néant.


À l’instant où il
s’empara du polissoir, un profond silence envahit l’atelier. Imhotep n’eut pas
besoin de se retourner pour savoir que le pharaon contemplait la statue. Les
assistants se retirèrent, laissant seuls le maître des Deux Terres et le sculpteur.


— Le ka
divin habitera son corps inaltérable, jugea le souverain, et cette incarnation
de Min sera mentionnée dans mes Annales. J’avais besoin de cette présence afin
de mieux cerner mon grand projet et de lui conférer le dynamisme nécessaire. Je
reviens du désert, Imhotep, et j’y ai longuement médité en faisant offrande à
l’Orient et l’Occident. Tu viens de dégager une forme divine du basalte, et je
crois qu’il nous faudra accomplir un semblable Grand Œuvre en perçant le secret
de la terre rouge de Seth. Une réalité essentielle se cache au sein des pierres
brûlantes et des étendues solitaires.


— La violence de
Seth peut devenir néfaste et donner la mort, rappela Imhotep.


— Certes, mais la
négliger serait une grave erreur. Ma fonction consiste à bâtir et à vaincre les
multiples formes de mort. Les sépultures royales d’Abydos et de Saqqara ne me
satisfont plus, et je pressens la naissance d’une autre architecture. Peut-être
s’agit-il de l’enseignement du désert. Étudie les archives de la Maison de Vie
et recueille d’éventuels indices.


Le roi se retira,
Imhotep acheva l’ultime polissage de la statue. Déjà, il était en recherche. Le
grand projet de Djéser consistait donc à créer une demeure d’éternité inédite,
comme il n’en avait jamais existé auparavant. Les anciens l’avaient-ils
envisagée, ou conviendrait-il de la percevoir au-delà du visible ?
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Le chancelier Hézyrê
supportait les mille et uns aléas de l’existence, à l’exception d’un
seul : être dérangé pendant son petit déjeuner. Au sortir d’une courte nuit
de sommeil, il dégustait lentement une bouillie d’orge, buvait un bol de lait
tiède et mastiquait une galette en songeant à l’organisation de sa journée de
travail.


Quand on frappa à la
porte de sa chambre, il faillit s’étrangler. Qui osait violer ses consignes ?
Il ne répondit pas, on insista. Irrité, il ouvrit.


— Pardonnez-moi,
implora son secrétaire particulier, penaud, mais je crois que c’est grave et
important.


— Je t’écoute.


— Le Surveillant du
pays entier, Imhotep, est accusé d’un crime abominable. Le juge principal de
Memphis vous confie le dossier.


— Qui
l’attaque ?


Le secrétaire du
chancelier lui remit plusieurs petits papyrus et des tablettes de bois
comportant les charges pesant contre l’accusé, la déclaration du plaignant, les
témoignages et les premiers éléments de la procédure. Vu l’aspect brûlant de
l’affaire, les magistrats en référaient à leur supérieur.


Hézyrê parcourut le
dossier.


— Annule mes
rendez-vous de la matinée, ordonna-t-il à son secrétaire, et convoque les
personnes citées.


— Imhotep
inclus ?


— Non, nous verrons
plus tard.


 


*


 


Marchant à l’aide d’une
canne, bras et jambes couverts de pansements, le front barré d’une cicatrice,
un œil au beurre noir, à moitié scalpé, Teigneux avait piteuse allure. L’Ombre
rouge avait gravé dans sa chair une minuscule partie des représailles qu’elle
infligeait aux traîtres et aux incapables. En l’occurrence, ce pénible
traitement s’avérait indispensable pour écraser Imhotep. La haine avait permis
de supporter la souffrance, et Teigneux savait qu’il appartenait désormais
corps et âme à l’Ombre rouge.


Le regard du chancelier
se durcit.


— Nous nous sommes
déjà rencontrés, me semble-t-il.


— Exact, seigneur,
et la justice m’avait débouté à tort !


— N’étais-tu pas
interdit de séjour à Memphis ?


— C’est exact, et
je plaide coupable ! Mais qui serait assez inhumain pour refuser
d’entendre l’appel au secours de sa mère et de sa sœur ?


— Explique-toi.


Hézyrê tenait à vérifier
si le récit de Teigneux correspondrait à ses déclarations recueillies par un
scribe du tribunal.


— Ma sœur est l’une
des employées du Surveillant du pays entier, Imhotep. Voilà des mois qu’il
tente de la séduire. Son refus et l’intervention de ma mère semblaient
décourager le prédateur. Doté de nouveaux pouvoirs, il est reparti à l’attaque.
Elles m’ont supplié d’intervenir et, en dépit de ma situation administrative,
j’ai décidé de voler à leur secours. Bien m’en a pris ! Je suis arrivé au
moment où Imhotep tentait de violer ma sœur, après l’avoir enfermée dans le
cellier de leur modeste demeure. Je n’ai pas eu le dessus, seigneur, et vous
voyez les traces de ses coups. Néanmoins, il s’est enfui. Condamnez-moi comme
la loi l’exige, mais condamnez aussi ce criminel ! Pharaon ne protège-t-il
pas le faible contre les abus du puissant ? Absoudre Imhotep serait une
injustice insupportable.


Teigneux avait raison.
L’institution pharaonique reposait sur la pratique de Maât, dont la justice
était l’une des expressions majeures.


— Je vais entendre
ta mère et ta sœur, promit le chancelier.


Choquées, la parole
difficile, les deux femmes comparurent devant Hézyrê. Il les écouta d’abord
séparément, puis ensemble. Leurs témoignages recoupèrent les affirmations de
Teigneux, et le délit parut indubitable. Un greffier recueillit leurs
déclarations qu’authentifiait un serment prêté au nom de Pharaon.


 


*


 


Deux barrages
supplémentaires terminés, une cinquantaine d’artisans embauchés, une collecte
d’impôts satisfaisante… Ces bons résultats n’enivraient pas Imhotep, déçu de
ses recherches à la bibliothèque de la Maison de Vie. Adeptes de la
construction en bois et en brique des demeures d’éternité, les anciens
architectes ne proposaient pas de projets différents.


La visite du secrétaire
particulier de Hézyrê le surprit.


— Le chancelier
souhaite vous voir d’urgence.


— Je distribue mes
directives et je vous suis.


Quel événement
justifiait une telle précipitation ? Inquiet, Imhotep fut reçu par un
chancelier au visage hostile, encore plus revêche qu’à l’accoutumée.


— Où te trouvais-tu
pendant les premières heures de la nuit ?


— Chez moi.


— Seul ?


— Seul. J’ai étudié
le dossier concernant les charpentiers du roi et j’ai dormi jusqu’au lever du
soleil. Mais pourquoi ces questions, chancelier ?


Hézyrê fit venir la sœur
de Teigneux. Tremblante, elle garda les yeux baissés.


— Connais-tu cette
femme, Imhotep ?


— Il me semble…
Oui, elle apporte les repas des scribes et balaie les locaux.


— C’est donc l’une
de tes employées ?


— En effet.


Le chancelier s’approcha
de l’éplorée.


— C’est bien cet
homme qui t’a agressée ?


Elle hocha affirmativement
la tête en pleurnichant.


Éberlué, Imhotep crut
avoir mal compris.


— À l’évidence,
protesta-t-il, il s’agit d’une méprise !


La malheureuse se
retira.


— Tu as violenté
cette fille sous le regard de sa mère, précisa le chancelier, et tu as infligé
de sérieuses blessures à son frère qui tentait de la défendre. Ce sont des
faits d’une extrême gravité, Imhotep. Plainte a été déposée, et la justice
suivra son cours. Étant donné ta position éminente, la peine prononcée sera
sévère. Échapper à la mort serait surprenant.


Abasourdi, le jeune
homme mit quelques secondes à reprendre ses esprits.


— Ce sont
d’horribles mensonges ! J’étais seul, chez moi, je le répète, et vous
savez que je suis incapable de me comporter ainsi !


— Face à de tels
témoignages, objecta Hézyrê, mon opinion n’a aucune importance. Et ton maigre
système de défense ne convaincra personne.


— Sur la vie de
Pharaon, je jure que je suis innocent ! Et je le jurerai devant mes juges.


Cette déclaration
solennelle ne dérida pas le chancelier.


— Je suis contraint
de t’assigner à résidence, Imhotep. La police gardera ta maison d’où il t’est
interdit de sortir. Tu pourras continuer à travailler en expédiant les affaires
courantes. Le procès aura lieu rapidement.


— Donnez-moi au
moins le nom de mes accusateurs !


— C’est le seul
point troublant de l’affaire : tu as violenté la sœur de ton ex-collègue
de travail, Teigneux.


— N’était-il pas
interdit de séjour à Memphis ?


— Il a répondu à
l’appel au secours de sa petite famille. Et tu l’as presque battu à mort.


— Une sordide
machination, chancelier ! Les antécédents de Teigneux plaident en ma
faveur.


— Et s’il avait été
injustement condamné ? Un réexamen de son cas prouvera peut-être que tu le
tyrannisais.


— Vous n’y croyez
pas vous-même !


— Nous nous reverrons
au tribunal, Imhotep. Tâche de trouver une meilleure défense et, surtout, dis
la vérité. Les dieux haïssent le mensonge.


— Je comprends
votre position, chancelier. Cependant, j’aurais espéré une attitude différente.
Soyez néanmoins assuré de mon estime et de mon respect.


Hézyrê demeura glacial.
Deux policiers emmenèrent Imhotep qui garda la tête haute.
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Depuis deux jours,
Imhotep n’avait pas fréquenté la bibliothèque de la Maison de Vie, alors qu’il
y poursuivait des recherches assidues et participait quotidiennement au rituel
de la Demeure de l’Or. Inquiète, Néféret se rendit au bureau du Surveillant du
pays entier. Elle y rencontra un adjoint embarrassé.


— Officiellement,
il sera absent quelque temps.


— Imhotep serait-il
souffrant ?


— Selon la rumeur,
il aurait des ennuis avec la justice. Mais on raconte tant de choses…


— Où se
trouve-t-il ?


— Je l’ignore.


Troublée, Néféret marcha
rapidement jusqu’au domicile d’Imhotep. Deux policiers armés de gourdins et de
poignards gardaient l’entrée de la demeure de fonction.


— J’aimerais voir
le Surveillant du pays entier.


— Désolé, répondit
l’un des cerbères, on ne passe pas.


— C’est
important !


— Nos ordres sont
formels.


— Dites-moi si
Imhotep se trouve bien chez lui.


— On ne répond pas
aux questions. Adressez-vous à la chancellerie.


Désemparée, la jeune
femme ne croyait plus à un incident mineur. Aussi fit-elle le siège de la salle
d’audience de Hézyrê qui accepta de la recevoir à la nuit tombante. Faiblement
éclairé, l’endroit avait un caractère inquiétant. Et le visage hostile du
patron de la magistrature ne détendait pas l’atmosphère.


— Qu’arrive-t-il à
Imhotep ?


— Retournez à la
Maison de Vie et à vos cours de médecine, Néféret. Cette affaire ne vous
concerne pas.


— Vous et moi
connaissons bien Imhotep, il appartient à la confrérie de l’Ibis et a été
initié aux mystères de la Demeure de l’Or ! Je ne saurais me désintéresser
de son sort.


— Souhaitez-vous
éprouver une cruelle déception ?


— Je veux connaître
la vérité.


Hézyrê resserra les pans
de son long manteau et s’assit.


— Imhotep est
accusé de tentative de viol sur une de ses employées et de violences aggravées
sur la personne de son ex-collègue Teigneux qui tentait de défendre sa sœur. Il
est en état d’arrestation et comparaîtra dès la semaine prochaine devant le
tribunal principal de Memphis. Les témoignages sont formels et concordants.


Néféret observa un long
silence.


— C’est impossible,
jugea-t-elle.


— Une procédure a
été engagée, précisa le chancelier, et nul, même le roi, ne saurait
l’interrompre. La justice est notre socle et notre lien. Les hautes fonctions
d’Imhotep aggravent son cas.


— Ces accusations
sont mensongères !


— Les plaignants et
leur tortionnaire présumé s’affronteront au tribunal.


— Vous, Hézyrê, ne
pouvez envisager la culpabilité d’Imhotep !


La pénombre masquait les
traits du chancelier.


— Peu importe mon
opinion. Seule compte celle des juges, et il m’est interdit de l’influencer. Ni
vous ni moi ne sommes en capacité d’intervenir.


 


*


 


Akhétâ, le ministre de
l’Agriculture, et Baten, celui des Finances, tenaient une réunion hebdomadaire
en compagnie de leurs principaux collaborateurs afin de coordonner leurs
efforts. À l’issue d’une longue matinée de travail, ils déjeunèrent ensemble à
la villa d’Akhétâ. Poisson séché, concombres et salade formaient un menu léger
aux yeux de Baten, mais il existait un sujet de préoccupation plus important.


— Imhotep aurait de
sérieux ennuis, avança le ministre des Finances. D’après le chambellan Ânkhy,
il serait assigné à résidence.


— J’allais
justement te demander des éclaircissements. N’a-t-il pas échoué en tentant de
récolter les impôts des artisans et n’as-tu pas réclamé une sanction
exemplaire ?


— Qui répand cette
fausse nouvelle ?


— La princesse
Redjit, répondit Akhétâ. Ainsi, tu serais débarrassé d’un éventuel rival.


— Quelle
peste ! Elle est capable de tout pour acquérir davantage de pouvoir.
Contrairement à mes prévisions, Imhotep a rempli sa mission à la perfection.
Les artisans ont confiance en lui et jugent corrects les prélèvements exigés.
Les documents comptables ont été remis au Trésor, et mes services se déclarent
satisfaits du travail effectué.


Les deux hommes vidèrent
leur coupe de bière fraîche et légère.


— Le chambellan
pense que tu n’as pas supporté l’intrusion d’Imhotep dans ton domaine de
compétences, reprit Baten. La construction des barrages et le creusement de
nouveaux canaux t’auraient profondément irrité.


— Je le reconnais,
admit Akhétâ. L’intérêt général étant ma règle de conduite, je salue le succès
d’Imhotep dont l’Égypte entière bénéficiera. Et je n’ai mené aucune intrigue
contre lui. La délicieuse Redjit colporte un autre ragot : Imhotep aurait
commis un grave délit, peut-être un meurtre.


— Un meurtre ?
Impensable !


— Le pouvoir tourne
les têtes, Baten. La jeunesse de ce garçon, si compétent soit-il, est un lourd
handicap. S’il s’agit d’une affaire criminelle, le chancelier Hézyrê est le
premier concerné. Et si Imhotep est coupable, je redoute la sanction suprême.
Un proche du roi se doit d’être irréprochable.
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Le concert donné par
l’orchestre féminin de la Maison de la Reine avait réuni les grands du royaume.
La flûtiste attirait les oreilles et les regards, sa virtuosité s’alliant à son
charme. Et comme l’ensemble des harpistes manifestait une remarquable
musicalité, on aurait dû céder à l’envoûtement des mélodies et des accords.
Mais l’affaire Imhotep occupait les esprits, et chacun essayait de glaner un
renseignement sûr. Le chancelier était le seul notable réellement informé, et
son absence laissait la porte ouverte aux suppositions.


— En sais-tu
davantage ? demanda la princesse Redjit au chambellan Ânkhy, à l’écart de
l’assistance.


— Imhotep aurait
commis une faute tellement grave qu’il a été placé à l’isolement avant son
procès. On a murmuré le mot « crime ».


— Qui aurait-il
tué ?


— Je l’ignore. En
tout cas, sa carrière est terminée, et c’est une triste fin.


La princesse avait une
mine boudeuse.


— Tu ne sembles
guère réjouie, observa Ânkhy. Pourtant, tu détestes ce garçon.


— Un homme est trop
fruste pour comprendre les sentiments d’une femme. Imhotep assassin… Étrange,
ne trouves-tu pas ?


— Les femmes ne
perçoivent pas toujours les pulsions des hommes.


— Et s’il était
victime d’un complot ?


Ânkhy parut sceptique.


— Djéser règne, la
cour est tranquille, Hézyrê incorruptible… Ne délirons pas ! L’apparence
d’Imhotep était trompeuse. Sous l’homme sérieux et travailleur se cachait un
monstre. La justice l’empêchera de nuire.


Redjit hocha la tête.
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— Les charges sont
accablantes, Majesté, déclara Hézyrê. J’ai écouté moi-même les plaignants, et
deux médecins ont constaté la gravité des blessures de Teigneux. Sa présence à
Memphis est certes condamnable, mais il bénéficiera de circonstances très
atténuantes. Quant aux protestations d’Imhotep, elles ne m’ont pas convaincu.
Au tribunal de se prononcer. Espérons que les explications de l’accusé lui
éviteront le châtiment suprême. Étant donné son statut, l’indulgence est
exclue.


— Je partage ton
avis, approuva Djéser. Je ne croyais pas Imhotep capable d’une telle folie.


— Il est jeune,
célibataire, travailleur acharné, doté de pouvoirs qui l’auront enivré. Je suis
atterré, car il possédait une réelle envergure et servait bien l’État.
Hélas ! les faits sont là.


Le chancelier n’avait
qu’une crainte. En raison du rôle majeur attribué à Imhotep, le roi
n’interviendrait-il pas, d’une manière ou d’une autre, afin d’influencer la
justice en faveur de son protégé ?


Djéser fixa Hézyrê.


— Sois sans
crainte, la loi de Maât sera respectée. Ne confondons pas, cependant, la
justice avec le droit. Le jour où ce malheur surviendra, cette terre deviendra
un lieu de supplices.


— La vérité sera
établie, Majesté, et la sanction exemplaire.


La déchéance d’Imhotep
était un coup dur. Le roi ne retrouverait pas facilement un homme de cette
trempe. En dépit de la gravité de l’affaire, il ne parvenait pas à croire à la
culpabilité de l’artisan. Qui l’aurait haï au point de l’attirer dans un tel
guet-apens ? Face à ses juges, le jeune homme disposerait de la force de
l’innocence et prononcerait les paroles justes. Suffiraient-elles à le sortir
de ce guêpier ?


La soirée était
orageuse. Des nuages noirs voilèrent le soleil, une ombre rouge ensanglanta le
Nil.
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Teigneux, sa mère et sa
sœur étaient placés sous haute surveillance, et nul n’était autorisé à leur
parler. Inutile de solliciter un passe-droit, Hézyrê tenait au strict respect
de la procédure. La confrontation entre l’accusé et les plaignants serait donc
décisive, et Néféret craignait le pire. Le piège avait été si bien tendu
qu’Imhotep n’avait aucune chance d’y échapper.


Une seule
certitude : il n’était pas coupable, mais victime. On voulait l’éliminer
parce qu’il s’était trop rapproché du roi et se montrait d’une efficacité
remarquable, déclenchant ainsi de féroces jalousies.


Elle devait le sortir de
cette ornière.


Malheureusement, ses
réflexions n’aboutissaient qu’à des impasses. Au petit matin, fatiguée, la
jeune femme s’apprêtait à dormir un peu lorsque le rayon de soleil illuminant
sa chambre l’amena à se poser une question.


Une question tellement
incongrue que personne n’y avait songé. Et la réponse serait probablement
décevante… C’était pourtant sa seule piste. Un homme pourrait peut-être
l’aider.


 


*


 


Futé était abasourdi.


— Imhotep arrêté…
Des bruits circulaient, je ne les écoutais pas ! De quoi l’accuse-t-on ?


— Je suis l’une des
seules personnes à le savoir, révéla Néféret, et je devrais me taire. Mais la
situation est alarmante, car Imhotep risque une condamnation à mort.


Futé donna congé aux
artisans et ferma l’atelier. Son habituelle gaieté s’était éteinte.


— Imhotep est
victime d’un complot dont l’instigateur est Teigneux, affirma la jeune femme.


— Teigneux, ce
salopard ! Il a été jugé coupable de mensonge, sa parole n’a aucune
valeur !


— Imhotep l’aurait
gravement blessé alors qu’il défendait sa sœur, en présence de sa mère.


— La défendre…
contre quoi ?


— L’agression
d’Imhotep qui voulait la violer.


— Si les
circonstances n’étaient pas tragiques, j’éclaterais de rire ! Jamais les
juges ne croiront de telles stupidités.


— Le procès aura
lieu très vite, et je crains que le verdict ne soit déjà rendu. Les témoignages
sont formels, les charges accablantes.


Effondré, Futé retint
ses larmes.


— Comment agir,
Néféret ?


— Que sais-tu à
propos de la mère et de la sœur de Teigneux ?


— La mère, je ne la
connais pas. La sœur, je l’ai croisée deux ou trois fois. Une petite brunette
avec des grains de beauté à la commissure des lèvres et un nez en trompette.
J’ai failli lui faire la cour quand elle a été engagée par l’un des scribes au
service d’Imhotep. Vu son caractère désagréable, j’ai renoncé. Elle prépare des
repas, me semble-t-il, et s’occupe aussi du ménage des bureaux.


— Sais-tu où elle
habite ?


— Teigneux et sa
famille sont originaires d’un village à l’est de Memphis, le Tamaris
protecteur. Peut-être les deux femmes y résident-elles toujours.


— Le nom de la
sœur ?


— Rosette.
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Accompagnée d’un Vent du
Nord à l’œil triste et inquiet, Néféret se rendit d’un bon pas au Tamaris
protecteur, un village tranquille peuplé de paysans. Les roses trémières
poussant le long des façades des petites maisons blanches expliquaient le nom
donné à la sœur de Teigneux.


Le maire possédait une
ferme bien entretenue. Une troupe de canards accueillit la visiteuse, une oie
gardienne prévint le propriétaire, un quinquagénaire au crâne dégarni.


— Je m’appelle
Néféret et je suis médecin. Pourriez-vous m’accorder un peu de temps ?


— Il n’y a pas de
malades ici.


L’homme était tendu,
presque agressif.


— J’aimerais parler
de Rosette.


— Pas de Rosette
ici.


— L’artisan
Teigneux et sa famille sont vos administrés et…


— Retournez chez
vous, ma belle. Moi, j’ai du travail.


L’oie se montra hostile,
préparant ses congénères à l’attaque. Forcée de battre en retraite, Néféret ne
regrettait pas sa démarche. L’étrange attitude du maire tendait à dissimuler
une information ou des faits gênants.


Une petite fille
s’approcha de Vent du Nord et lui caressa le museau.


— Il est beau, ton
âne ! J’en voudrais un comme lui.


— Tes parents n’en
possèdent pas ?


— La méchante l’a
empoisonné. Je l’ai vue.


— L’as-tu appris à
tes parents ?


— Ils m’ont traitée
de menteuse.


— Moi, je te crois.
Empoisonner un âne est un crime, et je vais t’aider. Le nom de cette
méchante ?


— Elle est morte,
les dieux l’ont punie. Au village, on a tous peur de son fils, même le maire.
Il est encore plus méchant que sa mère et cogne les gens. Moi, quand je serai
grande, je deviendrai juge et j’enverrai Teigneux en prison.


— Il s’appelle…
Teigneux ?


— Il le
mérite !


— Et sa mère est
morte ?


— Avant la dernière
crue. Teigneux n’a pas assisté à l’enterrement, et sa sœur Rosette n’a pas
versé une larme.


— N’a-t-elle pas
quitté le village ?


— Elle vit chez le
maire, révéla la fillette, c’est un secret.


Néféret avait eu raison
de suivre son intuition. La petite lueur perçait les ténèbres.


— Je t’offrirai un
âne, promit-elle à la gamine en l’embrassant sur les deux joues.


— C’est vrai, tu ne
mens pas ?


— Jamais.


Rarement Néféret avait
vu un si beau sourire. La fillette s’éloigna en bondissant de joie.
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— Encore
vous ? s’étonna le maire.


— Je souhaite
rencontrer Rosette, déclara Néféret.


— Décampez, ou
bien…


— Ou bien ?


Le chef du village
agrippa un fouet et le brandit.


— Oseriez-vous me
frapper ?


— Décampez !


Néféret franchit le
seuil, les lanières de cuir du fouet sifflèrent. Elle s’écarta à temps, Futé et
deux artisans plaquèrent l’agresseur au sol.


— La mère de
Teigneux est morte, et tu caches sa sœur Rosette. Qui t’a payé ?
questionna la jeune femme.


— Personne.


Le regard mauvais, Futé
serra le manche de son maillet en silex.


— Une pourriture de
ton espèce ne mérite pas de vivre.


— Attendez,
attendez ! C’est un inconnu, pas quelqu’un du village. On m’ajuste demandé
d’abriter Rosette, ce n’est pas un crime !


Crispée, la sœur de
Teigneux apparut. Futé la reconnut et lui agrippa le poignet.


— Ne devrais-tu pas
te trouver à Memphis, sous la protection de la police, et en compagnie de ta
mère ?


Rosette hurla de rage.
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— Je vous présente
ma démission, Majesté, déclara le chancelier Hézyrê.


— Je la refuse. Tu
as été abusé, estima Djéser, et ta rectitude n’est pas en cause.


— Ma vigilance a
été prise en défaut, je ne me le pardonne pas.


— Voici ma
sanction : tu restes à ton poste et tu exerces pleinement ta fonction.
C’est toi qui, devant la cour, prononceras la réhabilitation d’Imhotep.


Hézyrê s’inclina.


— Les résultats de
l’enquête ? interrogea le pharaon.


— La fausse mère,
la fausse sœur et Rosette ont été arrêtées, le maire réduit à la condition
d’ouvrier agricole. Tous ont admis avoir été achetés par un inconnu dont la
description varie tellement qu’il s’agit, selon moi, de plusieurs individus.


— Et
Teigneux ?


— Il s’est enfui de
la caserne où le soignait un médecin de l’armée.


— Autrement dit, un
complice l’a alerté. Nous sommes en présence d’un réseau qui a tenté de
détruire Imhotep et ne s’arrêtera pas là.


— Conclusion
inévitable, Majesté.


« Après avoir
assassiné ma mère, pensa le roi, l’avaleuse d’âmes continue à sévir. À
l’évidence, elle dispose de complicités haut placées. Ces événements procurent
au moins une certitude : Imhotep est un homme de confiance. »
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Néféret fut invitée au
banquet qu’organisaient les artisans en l’honneur d’Imhotep. L’heure était au
bon vin et aux réjouissances, et nul ne bouda son plaisir. À l’étonnement de la
cour, le jeune homme innocenté demeurait d’une parfaite égalité d’humeur et
n’adressait de reproche à personne. Pourtant, il aurait pu réclamer la
démission du chancelier Hézyrê ou porter plainte contre lui et une dizaine de
juges. Au lieu de prendre sa revanche, Imhotep se comportait comme si rien ne
s’était passé et continuait à s’acquitter de ses multiples tâches. Ce soir, il
oubliait ses hautes fonctions et festoyait avec les foreurs de vases dont les
plaisanteries parfois égrillardes ne semblaient pas effrayer Néféret.


— Elle est très
jolie, murmura Futé à l’oreille de son supérieur. Sans elle, tu serais mort.


— J’en ai
conscience, et ma gratitude lui est acquise.


— Seulement ta…
gratitude ?


— Néféret est
inaccessible.


— Elle est tout de
même venue !


— Concours de
circonstances.


— J’ai l’impression
que tu ne lui es pas indifférent.


— Tu te trompes. La
Maison de Vie l’absorbe et, si elle décide un jour de se marier, son époux sera
un dignitaire de premier plan.


— Ne serait-ce pas
ton cas ?


La question de Futé
surprit Imhotep qui ne trouva pas de réplique décisive. Il lui sembla que
Néféret lui adressait quelques sourires complices, mais cette attitude ne
relevait-elle pas de l’ambiance festive de cette soirée amicale ?


Elle s’écoula vite, trop
vite. Lui parler de ses sentiments outrepassait les forces d’Imhotep.


Et Néféret s’éloigna de
nouveau.


 


*


 


En apprenant
l’arrestation de la fausse mère et de la fausse sœur de Teigneux, l’Ombre rouge
avait eu le temps de réagir et d’organiser son évasion, grâce au réseau
implanté dans la police. L’enquête n’aboutirait qu’à des comparses, et sa
propre sécurité demeurait absolue.


L’élimination d’Imhotep
dépendait de la rapidité de la procédure et du manque de vigilance des juges.
L’opération avait failli réussir, et l’Ombre rouge regretta de n’avoir pu
accélérer cette manœuvre.


En apparence, Imhotep
sortait renforcé de cette épreuve, et son comportement suscitait l’admiration
de la cour. Néanmoins, le roi ne l’avait pas encore reçu, et c’était là un
signe de défiance. L’affaire laisserait des traces, et l’ascension de l’intrigant
s’interromprait.


De plus, l’Ombre rouge
se félicitait d’avoir déniché un brillant élément. Teigneux méritait son nom,
et sa haine envers le pouvoir lui servirait tôt ou tard. Tordu à souhait,
dépourvu d’humanité et de scrupules, Teigneux n’avait pas fini de nuire.
Modifier son apparence physique ne posait pas de problèmes, puisqu’il était
prêt à tout pour se venger.


Disposer d’une arme
supplémentaire réjouissait l’Ombre rouge qui continuait à ronger les fondations
du royaume de Djéser.


 


*


 


Lorsque le Surveillant
du pays entier franchit la porte du palais de Memphis, de nombreuses paires
d’yeux l’observèrent. Enfin, Imhotep était convoqué par le pharaon ! On
chercha à déchiffrer les émotions de l’ex-accusé, mais son visage demeura
impénétrable et son allure tranquille. De l’avis général, cette entrevue serait
la dernière. À supposer qu’il fût complètement innocent, le jeune homme avait
été mêlé à une affaire sordide, et ce faux pas rendait impossible son
appartenance au cercle restreint des « amis uniques » de Pharaon.
Conserverait-il un poste convenable ou serait-il relégué au fin fond d’une
province ? Telle était la seule question à se poser.


Imhotep s’inclina devant
le roi, sobrement vêtu, la tête couverte de la coiffe antique.


— Estimes-tu avoir
surmonté cette épreuve ? demanda Djéser.


— La vérité a
triomphé, Majesté. Qu’importe le reste.


Le regard d’Imhotep ne
mentait pas. En lui, ni amertume, ni rancœur.


— Mon devoir
consiste à bâtir le temple et l’homme en un seul et même acte, révéla le
pharaon. À chaque instant, les forces du chaos menacent de nous envahir, et les
sanctuaires des divinités sont l’unique rempart efficace. Lors de l’ouverture
du naos, à l’aube, la vie se reconstruit, la Première Fois s’accomplit de
nouveau et le ciel devient présent sur terre. Son énergie anime toutes les
formes d’existence, l’invisible se révèle par le visible.


Le pharaon venait
d’exprimer l’enseignement majeur de la Demeure de l’Or, dont il était le
Supérieur. Depuis qu’il avait foré son premier vase en pierre dure, Imhotep
pressentait l’importance du geste de l’artisan. Aujourd’hui, il savait pourquoi
il fallait transformer la matière en esprit.


— As-tu exploré les
archives de la Maison de Vie ?


— Les anciens
architectes m’ont beaucoup appris, mais je n’ai pas découvert le chemin espéré.


— L’obscurité se
dissipe peu à peu, affirma le monarque. Au temple de la déesse Hathor, la
Grande Épouse royale a vu un horizon de turquoises. Leur lumière éclairera
notre route en direction du Grand Œuvre. Une grande quantité sera nécessaire
et, malheureusement, ces pierres précieuses ne se trouvent qu’au Sinaï, au cœur
d’une zone dangereuse où rôdent les coureurs des sables. Les risques sont
considérables, et rapporter un tel trésor attisera les convoitises. Je n’ai
confiance qu’en toi pour accomplir cette mission, Imhotep, mais tes jours
seront en danger et je te laisse la liberté de refuser.


— Le destin m’a
souri, Majesté, et je lui suis redevable.


 


*


 


Quand Imhotep apparut en
compagnie du roi à l’ouverture du grand conseil, ses membres surent que la cour
et l’opinion publique s’étaient lourdement trompées. Loin de retirer son appui
au Surveillant du pays entier, Djéser confortait sa position et l’installait au
gouvernement des Deux Terres. Imhotep appartenait à présent au premier cercle
du pouvoir.


— Nous allons
organiser une grande expédition au Sinai afin de rapporter des turquoises,
annonça le pharaon, et vos départements respectifs nous fourniront le
nécessaire. Princesse Redjit, nous aurons besoin de vêtements et de nattes.
Akhétâ, tu prépareras nourritures et boissons, et tu rassembleras des ânes
robustes. Baten, tu sortiras du Trésor des remèdes, des onguents et des huiles.
Chancelier Hézyrê, tu équiperas les soldats avec des armes récentes. Enfin,
ritualiste en chef Ânkhy, tu donneras à chaque voyageur des amulettes
protectrices.


Ce projet stupéfia le
grand conseil. Le ministre de l’Agriculture Akhétâ fut le premier à réagir.


— Le Sinaï n’est
pas une zone sécurisée, Majesté, et cette expédition risque d’être un désastre.


— C’est pourquoi un
nombre élevé de soldats protégeront les scribes et les artisans.


— Le Trésor dispose
d’une quantité appréciable de turquoises, rappela Baten, ministre de
l’Économie.


— L’œuvre à venir
exige davantage.


— Qui prendra la
tête de cette force armée ? s’inquiéta le chancelier Hézyrê.


— Imhotep.


— Sauf votre
respect, Majesté, ne manque-t-il pas d’expérience ?


— Le courage, la
détermination et la vigilance la remplaceront. Et les artisans le reconnaissent
comme leur chef.


— Nos réserves de
cuivre ne sont-elles pas insuffisantes ? questionna Redjit.


— Exact, reconnut
Baten. Je devrai bientôt rationner les livraisons aux sculpteurs, et la
création de statues sera ralentie.


— Les mines de
cuivre ne sont pas éloignées de celles de turquoises, précisa la princesse.
Imhotep pourrait se charger d’extraire une importante quantité de ce précieux
métal.


— Les risques
seraient augmentés d’autant ! protesta Ânkhy. Le séjour de nos hommes sera
particulièrement pénible et les conditions de travail exténuantes. Ne doublons
pas les difficultés !


— L’idée de la
princesse Redjit me paraît excellente, approuva Imhotep. Il suffira d’adapter
notre organisation et de promettre une belle prime aux volontaires en ne leur
cachant rien des périls encourus.


Bonpied considéra
Imhotep d’un autre œil.


— Lorsque tu as un
projet chevillé au corps, toi, c’est du coriace ! Pas moyen de te clouer
sur place, on dirait. À ton âge, désires-tu mourir sous les coups de
barbares ?


— Nous ne mourrons
pas, puisque vous connaissez le terrain à la perfection. Et je suivrai vos
conseils.


Le commandant était
décontenancé. Il s’attendait à un courtisan arrogant, nourri de ses
prétentions, et il découvrait un gaillard humble, plutôt sympathique.


— À vous de choisir
les ânes et les hommes, précisa Imhotep. Nous partirons à la nouvelle lune.


 


*


 


— Cette expédition
ne serait-elle pas une folie ? questionna Néféret.


Pour la première fois,
Imhotep voyait l’inquiétude assombrir le beau visage de la jeune femme.


— Ce serait un
mensonge de nier les risques.


— Le roi en est-il
conscient ?


— Il a formulé ses
exigences, à moi de lui donner satisfaction.


Émue, Néféret se
détourna.


— Le commandant
Bonpied est un fin connaisseur du désert, indiqua Imhotep, mais la Maison de
Vie possède probablement des cartes qui me seront fort utiles.


— Redouterais-tu…
un piège ?


— Vu le caractère
périlleux de ce voyage, un maximum de précautions s’impose.


Maîtrisant son émotion,
Néféret alla chercher les documents.


N’était-ce pas le moment
de lui ouvrir son cœur, de lui avouer la profondeur de ses sentiments ?
D’après son attitude, la jeune femme ne semblait pas indifférente à l’issue
tragique que le destin réservait à Imhotep.


Et ce fut cette
éventualité qui l’incita à se taire. Ils ne s’étaient pas vraiment rencontrés,
ils se séparaient à jamais. Inutile, par conséquent, d’envisager un avenir.


Néféret apporta une
dizaine de cartes, fruit des expéditions menées depuis la première dynastie.


— Sois d’une
extrême prudence, recommanda-t-elle. Et je…


Un instant, il crut
qu’elle prononcerait des paroles inespérées. Il dut se contenter d’un regard
qu’il n’osa déchiffrer.


 


*


 


Bonpied s’était montré
impitoyable, refoulant les amateurs, les aventuriers d’occasion, les hâbleurs
et les imbéciles. Les mêmes critères de sélection s’appliquant aux hommes et
aux ânes, il n’avait pas été facile de réunir une troupe capable d’affronter
les rigueurs de solitudes brûlantes et dangereuses. Au moins, il disposait de
son homologue à quatre pattes, un mâle robuste d’une intelligence incroyable.
Celui-ci saurait guider ses congénères et se faire obéir.


En reconnaissant Vent du
Nord, Imhotep fut soulagé. Voilà plusieurs heures qu’il recherchait son
compagnon qui avait quitté son écurie pour se présenter au recruteur !


La tête haute, l’âne
accepta les caresses.


— Sacré
bestiau ! s’exclama le commandant.


— C’est mon âne. Il
est venu de lui-même.


— Ça ne m’étonne
pas ! Côté tempérament, vous formez une belle équipe. Moi, je le mets à la
manœuvre. Recrutement terminé, ultimes préparatifs en cours. On a des costauds
et des calmes. Ils ne vacilleront pas au premier vent de sable. Maintenant, ça
bloque au niveau ravitaillement. À toi de t’en occuper. Les provisions
actuelles frisent le ridicule, et je refuse de partir avec si peu.


 


*


 


Irrité, la mine des
mauvais jours, le ministre de l’Agriculture Akhétâ ressentait la nécessité de
s’isoler et d’oublier, fût-ce une seule heure, la meute des solliciteurs et des
importuns. L’apparition d’Imhotep ne le réjouit pas.


— Je dois vous
consulter d’urgence.


— Désolé, reviens
ce soir.


— Impossible.


— Ta requête
serait-elle tellement importante ?


— Elle l’est.


Le visage d’Akhétâ se
durcit.


— Je t’écoute.


— La quantité de
vivres accordée à l’expédition se révèle insuffisante.


— Ça
m’étonnerait ! Je m’en suis occupé moi-même.


— Le commandant Bonpied
réclame le triple.


La colère anima le
regard du ministre.


— Cet aventurier
aurait-il perdu la tête ?


— Il m’a donné des
arguments précis, et je l’approuve. Je vous saurais donc gré d’accéder à ma
requête.


— Le pharaon m’a
confié la gestion des greniers et je ne distribue pas la nourriture à tout
vent ! Contente-toi du strict nécessaire.


— Cette expédition
s’annonce difficile, précisa Imhotep avec calme, et les volontaires méritent
des égards. S’ils ne manquent de rien, ils affronteront mieux le danger. La
ration d’un voyageur parcourant le désert ne peut être comparée à celle d’un
sédentaire bénéficiant du confort et de la sécurité.


— Chacun ses
problèmes ! Des gaillards entraînés ne se goinfrent pas.


— La réussite de
l’expédition dépend en grande partie des conditions matérielles. Je vous prie
de revenir sur votre décision.


Akhétâ leva les yeux au
ciel.


— En cas de refus,
iras-tu te plaindre auprès du roi ?


— Je n’importunerai
pas Sa Majesté à cause d’une simple question d’intendance. L’arbitrage du chancelier
Hézyrê suffira.


— Hézyrê est
souffrant et ne te porte pas dans son cœur, me semble-t-il.


— J’ai confiance en
son sens de l’État, affirma Imhotep. Il comprendra que votre position est
erronée et ma demande justifiée.


Akhétâ grinça des dents.


— Tripler, hors de
question ! J’accepte de doubler. Les soldats savent chasser et le
commandant Bonpied connaît l’emplacement des points d’eau. C’est mon dernier
mot.


— Je vais consulter
le commandant.


Bonpied n’en espérait
pas tant. À l’écoute du résultat, il siffla d’admiration.


— Toi, tu es un
rude négociateur ! Quand nous livre-t-on ?


— Dès demain.
L’armement vous satisfait-il ?


— Du solide et du
récent. Ce soir, j’offre de la bière de fête à mes gars et je leur accorde
quartier libre. Avant d’affronter l’enfer, il faut prendre du bon temps.
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Vent du Nord donnait le
bon rythme, ni trop rapide ni trop lent. Estomaqué, le commandant Bonpied
aurait juré que cet âne était un spécialiste du désert. En plus, il choisissait
l’itinéraire parfait et les haltes idéales.


Imhotep découvrait un
monde impitoyable où pullulaient les serpents, les scorpions et quantité
d’insectes agressifs, dont des puces voraces. Aussi le matin les membres de
l’expédition se recouvraient-ils d’onguents protecteurs. On buvait souvent, par
petites gorgées, et l’on mangeait légèrement. La beauté du paysage composé de
grandes étendues, de collines arides, de dunes et de roches variées, atténuait
la fatigue. Portant en permanence un arc et une massue, Bonpied semblait
inébranlable et rassurait les voyageurs. À la surprise générale, Imhotep tenait
son rang et ne semblait pas souffrir de la chaleur. Il partageait le quotidien
des hommes de troupe et suscitait leur confiance.


Sans avoir subi
d’attaque, le corps expéditionnaire atteignit un port[41]. Là, on assembla
les parties de bateaux transportées à dos d’âne et de militaire. Ce travail fut
précédé d’un rituel rappelant la reconstitution du corps osirien. Lieu
d’initiation, le chantier naval n’était-il pas l’antichambre de la Demeure de
l’Or ? Imhotep revécut des étapes importantes de son cheminement et, face
à la dangereuse étendue d’eau salée, implora l’aide des dieux.


Sa prière fut entendue.
Un temps magnifique, un vent doux, une mer tranquille. La traversée offrit une
période de repos appréciée de tous. On dégusta de succulents poissons et l’on
but de l’excellente bière en contemplant le ciel bleu le jour et les étoiles la
nuit.


Nul incident lors de
l’accostage, débarquement paisible. À l’aube, on emprunta la piste menant à la
vallée des Cavernes[42],
but du voyage.


Vent du Nord avançait
d’un bon pas, les éclaireurs demeuraient vigilants.


— La chance nous
sourit, estima Imhotep.


— Le nombre des
soldats décourage les pillards, jugea Bonpied. Ils subiraient de lourdes
pertes, à moins de réunir plusieurs tribus et de former une véritable armée.


— Excluez-vous
cette hypothèse ?


— Utopie
totale ! Les Libyens sont des fanfarons, les coureurs des sables une bande
de lâches. Chaque clan revendique son indépendance et n’obéit qu’à son chef,
toujours un vieux brigand couvert de femelles qui s’entre-déchirent. S’ils
s’alliaient, la menace serait sérieuse. Mais personne ne réussira à fédérer ce
ramassis de tueurs.


La longue expérience du
commandant incitait à le croire. Cependant, Imhotep retint cette inquiétante perspective
et se promit, s’il revenait vivant à Memphis, d’en parler à Djéser.


— Et les
embuscades ?


— La spécialité de
ces salopards ! Si tu n’as pas un âne intuitif et des éclaireurs à la vue
perçante, ton cadavre sera la proie des vautours. Ton Vent du Nord est une
belle garantie de survie, et mes gars ressentent le danger à mille pas.


— Autrement dit,
cette expédition est une partie de plaisir.


— Un peu trop,
grommela le commandant. Un peu trop.


 


*


 


Baveux cracha sur le
voleur.


— Tu n’aurais pas
dû dépouiller le seigneur Tanou.


Bras et jambes entravés,
le chef du petit clan protesta.


— Je n’ai pas volé
cet or !


— On a un témoin,
rappela Tanou, auguste.


— C’est mon rival,
il veut ma place !


— Il la mérite.


Tanou trancha la gorge
du voleur déchu et remit le poignard à son successeur qui, contrairement au
condamné, acceptait de servir sous les ordres du Libyen et d’attaquer
l’expédition égyptienne en route vers les mines du Sinaï. C’est pourquoi Baveux
avait dissimulé dans la tente de l’ex-chef des paillettes d’or, preuve de son
forfait.


Le nouveau patron de
cette tribu de coureurs des sables, particulièrement féroce, les regarda avec
convoitise.


— La moitié
maintenant, décida Tanou, l’autre moitié après notre triomphe. Et je t’accorde
la totalité du butin.


— Marché
conclu !


— Je commande, tu
obéis. Et pas de survivants.


Le pillard eut un
sourire carnassier.


— On leur ouvrira
le ventre et on leur coupera le sexe ! Un beau carnage d’Égyptiens, quel
plaisir. Il y a des femmes, parmi eux ?


— Malheureusement
non.


— On ne peut pas
tout avoir, admit le coureur des sables. Fêtons notre accord en buvant de
l’alcool de dattes.


À ce jeu-là, personne
n’égalait Baveux. Et les ivrognes éclatèrent de rire quand il fracassa la tête
d’une chèvre d’un seul coup de poing.


Tanou, lui, songeait à
la délicate stratégie à mettre en place pour exterminer le corps
expéditionnaire du pharaon et donner satisfaction à l’Ombre rouge.


 


*


 


Relevée tous les trois
mois, une garnison assurait la sécurité de la vallée des Cavernes. Les coureurs
des sables n’osaient pas affronter ces soldats rugueux, disposant de fortins et
d’un armement efficace. Des guetteurs étaient en poste jour et nuit, prêts à
donner l’alerte en cas d’agression.


L’arrivée d’une troupe
nombreuse fut l’occasion de longues réjouissances. Chacun ne rêvait que de
retourner en Égypte où la vie était si douce à l’ombre des palmes.


Le chef de la garnison,
un barbu carré, et le commandant Bonpied se congratulèrent avec force
bourrades.


— Sacré
Bonpied ! Te voici à la tête d’une sérieuse troupe. Le roi a-t-il décidé
d’exterminer les Bédouins ?


— Ce serait une
fameuse idée, mais on vient seulement récolter des turquoises. Et le
responsable, c’est lui.


Bonpied désigna Imhotep.


Le barbu toisa
l’inconnu.


— Il a l’air
solide.


— Le désert ne l’a
pas terrassé, confirma le commandant. Et ce n’est pas le genre à se plaindre.


Le barbu tapa sur
l’épaule d’Imhotep.


— Bienvenue aux
mines, mon garçon ! Après ton séjour ici, tu comprendras pourquoi l’Égypte
est un paradis. Tu nous as apporté des gâteries, j’espère ?


— Bière forte,
poisson séché, conserves de viande et du miel.


— Du miel !
Mon amitié t’est acquise.


Les trois hommes
dînèrent à l’abri d’une cabane en pierres sèches. Un vent froid soufflait, des
nuées inquiétantes striaient le ciel.


— Je déteste cette
région, avoua le barbu. Au début, on la croit grandiose. Ensuite, on n’y voit
qu’un amas de démons.


— Ces derniers
temps, demanda Imhotep, les coureurs des sables vous ont-ils menacés ?


— Plus d’incident
depuis longtemps. Ils connaissent nos capacités de défense et ne s’en prennent
qu’aux caravanes mal escortées.


— Pas d’agitation
parmi les tribus ?


— En apparence,
calme plat.


— Des doutes ?


Le barbu haussa les
épaules.


— Il me faudrait
des espions chez les Bédouins, et je n’en ai pas ! Par bonheur, ils
s’entredéchirent, et chaque chef de clan se considère comme un tyran absolu.
Nous sommes un trop gros os à ronger, ils se tiendront à l’écart.


— À l’aube, précisa
Imhotep, nous commencerons le travail. Vos spécialistes se mettront-ils à ma
disposition ?


— Sans problème.


Imhotep ne trouva pas le
sommeil. De cet entrelacement de montagnes, de gorges et d’étroites vallées se
dégageait une agressivité qui le mettait mal à l’aise. Le barbu n’avait pas
tort en parlant des démons du Sinaï, ombres errantes, porteuses de malheur.
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La turquoise fascinait.
Sortant des entrailles de la montagne, elle était pourtant empreinte du bleu
céleste et incarnait une joie outrepassant les vicissitudes du monde.
Manifestant le triomphe de la vie et la défaite de la mort, elle affirmait la
renaissance perpétuelle de l’esprit, même lorsque ses couleurs semblaient
s’éteindre. Au bleu se mêlait le vert d’Osiris, la résurrection de l’Être
démembré et reconstitué, dont l’âme favorisait la croissance des gemmes
extraites d’une falaise de grès percée de galeries.


Imhotep avait formé deux
équipes, placées sous haute surveillance. La première travaillait aux mines de
cuivre, la seconde à celles de turquoises. D’après l’aspect extérieur de la
roche, les spécialistes savaient détecter sa présence et creusaient d’étroits
boyaux menant aux filons.


Bénéficiant de la
protection d’Hathor, les artisans obtinrent des résultats exceptionnels. Le
commandant Bonpied n’avait jamais vu une telle récolte.


— Serais-tu le
favori de la déesse ? demanda-t-il à Imhotep. Le roi t’a bien choisi, on
dirait !


— Nous
transporterons une énorme quantité de pierres précieuses et de cuivre. Si les
coureurs des sables en sont informés, n’éprouveront-ils pas l’envie
irrésistible de s’emparer de ce trésor ?


Le commandant se gratta
le menton.


— Redouterais-tu la
présence d’un traître parmi nous ?


— Crainte
absurde ?


— Absurde, absurde…
Peut-être pas ! Disposerais-tu d’indices ?


— Cette nuit, je me
suis promené dans la montagne et j’ai ressenti un danger. Djéser n’a pas que
des partisans, et l’échec de cette expédition compromettrait son règne. Jusqu’à
présent, la chance nous sourit. Ce succès d’une insolente facilité m’inquiète.


— Tu es un drôle de
bonhomme, d’une vigilance à peine croyable ! As-tu confiance en quelqu’un ?


— En vous. Et si je
me trompe, cette expédition tournera au désastre.


Le vieux briscard masqua
son émotion.


— Je n’ai pas
l’habitude d’échouer ! On s’en sortira, crois-moi.


 


*


 


Sur un rocher, Imhotep
sculpta lui-même la figure du pharaon Djéser frappant les ennemis de la massue
blanche, « l’illuminatrice[43] », qui
transformait les ténèbres en lumière. Ainsi le roi serait-il à jamais présent
au cœur des carrières et protégerait-il ses fidèles.


Cette campagne
d’extraction de cuivre et de turquoises était une sorte de miracle. Qualité
parfaite, quantité inattendue, aucun accident, climat bienveillant. Les mineurs
regardèrent Imhotep d’un œil admiratif, persuadés qu’il exerçait des pouvoirs
magiques.


Le moment du retour
approchait. Le commandant Bonpied passait des heures à vérifier l’armement de
ses soldats : arcs, flèches, massues, frondes, bâtons de jet, couteaux de
silex, boucliers en bois recouverts de cuir. S’y ajoutaient un bélier et une
grande échelle montée sur deux roues.


— Inutilisable dans
le sable mou, dit Bonpied à Imhotep, mais efficace en terrain dur. Je prends
tes inquiétudes au sérieux, nous serons équipés au maximum. Les éclaireurs
patrouillent autour des mines et n’ont rien signalé d’anormal.


Imhotep ne s’habituait
pas à la péninsule du Sinaï. Cette région était porteuse de violence et de
malheur. Il soufflait ici un vent néfaste, mettant les hommes à rude épreuve et
leur déviant l’esprit.


Quand Vent du Nord prit
la tête du convoi et donna le signal du départ, la troupe entière retrouva une
franche gaieté. Enfin, on quittait ces contrées inhospitalières pour regagner
le pays !


À la première halte, le
commandant et Imhotep consultèrent les cartes.


— D’ordinaire,
indiqua Bonpied, j’emprunte l’itinéraire le plus court. Il ne présente qu’une
seule difficulté, un défilé entre de hautes collines pierreuses. Des Bédouins
pourraient s’y poster.


— L’embuscade
idéale, semble-t-il.


— Nous éviterons
l’endroit au prix d’un long détour et nous nous reposerons au premier fortin.


Imhotep approuva cette
décision. Le commandant était l’opposé d’un aventurier sans cervelle.


Les membres de
l’expédition connaissaient la valeur des produits transportés, et chacun
observait le paysage aride, écrasé de soleil, redoutant de voir surgir une
horde de coureurs des sables. Éclaireurs et arrière-garde demeuraient en
permanence sur le qui-vive. À l’approche de la passe dangereuse, Vent du Nord
s’immobilisa.


— Ils sont là,
estima Imhotep.


— Et si nous les
prenions à revers ? avança le commandant.


— L’effet de
surprise n’est pas garanti, et nous risquons de perdre beaucoup de soldats.


— Exact, reconnut
Bonpied. Contournons l’obstacle.


 


*


 


Au milieu de
l’après-midi, un vent violent se leva et souleva des nuages de sable. Les ânes
se mirent à braire, et Vent du Nord, assisté des âniers, eut fort à faire pour
ramener un semblant de cohérence. Heureusement, le fortin était en vue. Hommes
et bêtes seraient bientôt à l’abri.


Les éclaireurs n’étaient
qu’à une cinquantaine de pas de la tour crénelée quand des archers surgirent et
décochèrent leurs flèches. Morts ou gravement blessés, une vingtaine de soldats
égyptiens s’effondrèrent. Au même moment, jaillissant de trous creusés dans le
sable, d’autres Bédouins attaquèrent l’arrière-garde du corps expéditionnaire.
Pris entre deux feux, cédant à la panique, il semblait condamné.


Deux hommes refusèrent
la fatalité. À l’avant, Bonpied ordonna à ses archers de riposter et entraîna
ses fantassins à l’assaut. Sur le sol suffisamment dur, les roues progressèrent
vite, et les fantassins parvinrent à plaquer la grande échelle contre une paroi
de la tour.


À l’arrière, Imhotep
ramassa la fronde d’un militaire abattu et réussit, grâce au lancer d’un silex
pointu, à défoncer le front d’un colosse brandissant une hache. Cet exploit
réveilla les ardeurs des agressés qui livrèrent un féroce combat au corps à
corps.


Ne s’attendant pas à une
telle résistance, les Bédouins reculèrent. Le premier à tourner le dos fut
aussitôt suivi de plusieurs congénères à qui on avait promis une victoire
facile. De nombreux Égyptiens avaient perdu la vie.


Le commandant Bonpied
grimpa le premier à l’échelle. Une flèche lui déchira l’oreille droite, mais il
parvint à renverser deux Libyens et à conquérir une partie du rempart. On lui
planta un poignard dans l’épaule, il se retourna et percuta la poitrine du
lâche d’un coup de tête. Les soldats suivirent le chef et, malgré leurs pertes,
réussirent à dévaler l’escalier menant à la cour du bastion. Au même instant,
le bélier du corps expéditionnaire défonçait la porte d’accès.


Bonpied découvrit un
amas de dépouilles mutilées. Trompant la vigilance de la garnison, les barbares
l’avaient anéantie.


Un instant, le
commandant cessa de combattre. Et cette erreur lui fut fatale.


 


*


 


La nuit tomba, le vent
se calma. Le bras gauche entaillé, Imhotep traversa le champ de bataille en
direction du fortin. Cadavres d’ânes et d’hommes, odeur du sang, blessés
gémissant.


Vent du Nord lui lécha
la main. Sain et sauf, il gardait la tête basse. Des rescapés restaient assis,
s’étonnant d’avoir survécu.


Imhotep franchit le
seuil du bastion dont les coureurs des sables avaient réussi à s’emparer. À
l’intérieur, le spectacle était horrible.


Partout, des victimes
des Bédouins.


Un officier vint à la
rencontre du jeune homme.


— Le commandant est
mort, révéla-t-il. Sans son courage, nous n’aurions pas remporté la victoire.
J’ai brûlé vive la pourriture qui l’a frappé dans le dos. Nous attendons vos
ordres.


Rien n’avait préparé
Imhotep à une telle situation. En un instant, il devait devenir chef de guerre
et faire croire à ses compétences, en tentant d’éviter un désastre total.


— Nous
transporterons le corps de Bonpied en Égypte où il sera inhumé et nous
enterrerons les autres victimes, décida-t-il. Dresse le bilan de la situation.
Je veux savoir combien il nous reste d’hommes et de bêtes valides.


— Soyez-en certain,
déclara l’officier : l’ennemi reviendra.



56.


Tanou n’était pas
mécontent. La victoire ne semblait pas encore totale, car les rescapés du corps
expéditionnaire égyptien avaient réussi à se réfugier dans le fortin avec les
ânes survivants, les turquoises et le cuivre. Le chef du clan bédouin était
mort, et le Libyen commandait désormais le reste de ses guerriers, désireux
d’exterminer leurs derniers adversaires.


Leur refuge deviendrait
un cimetière. Encerclés, bientôt privés d’eau et de nourriture, les Égyptiens
seraient contraints de tenter une sortie désespérée. À un contre dix, ils
seraient massacrés. Tanou récupérerait le trésor, et son renom relèverait à la
dignité de chef suprême de l’armée libyenne.


Cette nuit, son
bataillon de tueurs s’enivrait sous la conduite de Baveux, couvert du sang de
ses victimes. En se présentant à la porte du fortin comme un caravanier
cherchant à échapper aux Bédouins en compagnie de quelques marchands apeurés,
il avait abusé le responsable de la garnison. Une fois à l’intérieur, quel
superbe carnage ! Pris au dépourvu, les soldats du pharaon n’avaient
opposé qu’une faible résistance.


Et l’expédition en
provenance des mines était tombée dans un piège imprévisible.


Au fond, grâce à l’Ombre
rouge, Tanou montrait des qualités de stratège qu’il ignorait lui-même. Au fil
des événements se dévoilait sa véritable nature, celle d’un grand général,
capable de fédérer de médiocres tribus et de former une nation conquérante.


— Viens boire un
coup, chef ! l’apostropha Baveux.


— Ta puanteur est
insupportable, tu devrais te laver.


— Pas le temps. Tu
te prendrais pas pour un seigneur, par hasard ?


— N’oublie pas de
dormir. Demain, au couchant, nous attaquons.


— Ne t’inquiète
pas, je mènerai l’assaut.


Baveux rejoignit ses
compagnons de beuverie. Tanou, lui, songea à son avenir.


La situation paraissait
désespérée. Un petit quart du corps expéditionnaire avait survécu, la moitié
des ânes étaient morts, l’eau et les vivres ne tarderaient pas à manquer.
Imhotep tenta en vain de remonter le moral d’hommes choqués, la plupart
blessés. La violence du combat et la hargne de leurs ennemis avaient surpris
ces soldats, pourtant rudes et habitués aux rigueurs du désert.


D’après la carte, un
second fortin se trouvait à deux journées de marche. Imhotep convoqua le
dernier éclaireur valide.


— Pars maintenant
et marche toute la nuit. Si tu avertis à temps la garnison, il nous reste une
chance. Nous tiendrons jusqu’à son arrivée.


— Impossible !
Et la nuit, les serpents ne me laisseront aucune chance.


— Munis-toi d’un
bâton, d’un arc et de flèches. Et tu ne seras pas seul : mon âne, Vent du
Nord, te guidera. À deux, vous réussirez.


— Impossible,
répéta l’éclaireur.


— Nombre de vies
sont entre tes mains. Et je ne parle pas de la prime.


Cette dernière
perspective ranima l’ardeur du soldat.


Imhotep remplit d’eau,
de figues et de poisson séché les sacoches de Vent du Nord. Puis ils se
regardèrent longuement.


— Emprunte la
meilleure piste et maintiens l’allure, oublie les plaintes de ton compagnon et
pousse-le quand nécessaire.


Les oreilles de l’âne
demeurèrent basses. Lui-même ignorait l’issue de ce combat-là.


— Si on ne se
revoit pas, je te souhaite une longue et heureuse existence.


Une dernière caresse, et
Vent du Nord s’élança au cœur de la nuit, suivi de l’éclaireur. La traversée
des lignes adverses serait déjà un exploit.


 


*


 


Au petit matin,
l’étendue de sable parsemée de pierrailles semblait calme. Aussi loin que la
vue portait, ni cadavre d’âne ni dépouille d’humain. Une suite de collines
menaçantes abritait les coureurs des sables, de nombreuses fumées indiquaient
leurs campements.


Le trésor extrait des
mines du Sinaï était intact. Turquoises et cuivre appartenaient encore au
pharaon, avant de se transformer en butin.


— Au travail !
ordonna Imhotep. Nous ne sommes pas abandonnés, une garnison entière viendra à
notre secours. Unique consigne : repousser les assauts des Bédouins.
Unique solution : renforcer notre dispositif de défense.


— Comment nous y
prendrons-nous ? demanda un soldat au bras en écharpe.


— Glanons les
morceaux de roche et comblons les trous des remparts et de la muraille.
Réparons la porte principale, creusons des fossés à bonne distance du fortin,
plantons-y des silex coupants et dissimulons l’ensemble. Fabriquons de
nouvelles frondes et disposons trois lanceurs à chaque créneau, assistés de
ceux qui leur passeront des projectiles. Hâtons-nous, nous ignorons le délai
dont nous disposons.


Imhotep ne croyait pas à
la réussite de son projet, mais il n’en laissa rien paraître. Donner un espoir
à ses hommes, chasser leurs angoisses, les persuader qu’ils repousseraient
l’assaillant… et prier les dieux de se montrer favorables !


À l’évidence, les
coureurs des sables attaqueraient le fortin avant que les Égyptiens n’aient eu
le temps d’achever leurs travaux. Ils les surprendraient peut-être à
l’extérieur et se rueraient sur des proies faciles. Refusant de céder au
pessimisme, Imhotep se consacra à sa fonction d’architecte. La restauration de
ce modeste bâtiment militaire, planté en plein désert, devenait l’œuvre majeure
de sa jeune existence.


 


*


 


Tanou bourra de coups de
pied un Bédouin endormi. Le bonhomme grogna, vomit son trop-plein d’alcool de
dattes et se rendormit. Furieux, le Libyen n’avait plus qu’une armée
d’ivrognes, incapables de tenir debout ! Même Baveux, au terme d’une
tentative grotesque, vacilla et s’écroula. D’interminables heures s’écoulèrent
et ce fut seulement à la nuit tombée que Libyens et coureurs des sables
commencèrent à sortir de leur état comateux. La boisson frelatée avait tué cinq
faiblards et rendu aveugles une dizaine d’autres.


Une journée entière de
perdue ! Tanou ne décolérait pas, et se promit, à l’avenir, d’éviter ce
genre d’erreur. Il dormit mal, se réveilla fatigué et rassembla des guerriers
aux jambes molles.


— L’assaut final
annonça Baveux, l’un des seuls aux forces intactes. On va bien s’amuser.


Au signal de Tanou, ses
hommes quittèrent leurs campements, sortirent de la zone des collines et
avancèrent groupés sur le vaste terrain plat et caillouteux menant au fortin.
Les chefs de petits clans assurant l’encerclement se présentèrent au rapport.
Aucun Égyptien n’avait réussi à s’enfuir. Pris au piège à l’intérieur d’un abri
illusoire, les survivants du corps expéditionnaire de Pharaon allaient
connaître une fin atroce.


Tanou appela son
messager habituel membre de sa tribu, et lui ordonna de se rendre à Memphis, à
l’endroit convenu, pour contacter l’un des séides de l’Ombre rouge et lui
annoncer cette belle victoire. Ni le commandant Bonpied ni Imhotep n’avaient
échappé au massacre dont le roi serait considéré comme responsable.


Au prix d’une incroyable
débauche d’énergie, valides et blessés étaient parvenus à accomplir les travaux
ordonnés par Imhotep. Pourquoi l’ennemi avait-il différé son assaut, leur
accordant ainsi un temps précieux ? Un incorrigible optimiste estima que
les barbares s’étaient dispersés, Imhotep ne le contredit pas mais continua à
rationner les vivres.


Vent du Nord et
l’éclaireur avaient-ils réussi à rejoindre le second fortin ? Le
commandant de la garnison s’était-il décidé à quitter son poste pour secourir
une poignée de condamnés ? Ces questions resteraient probablement sans
réponse. Le jour se levait, les brumes se dissipaient.


— Les voilà !
annonça un guetteur.


Imhotep monta au sommet
de la tour crénelée.


L’ennemi arrivait de
partout, formant un cercle autour du fortin. Les coureurs des sables ne se
pressaient pas, assurés de leur triomphe.


Imhotep vérifia son
dispositif de défense et se dispensa d’inutiles discours. Chacun savait qu’il
valait mieux mourir au combat que de tomber entre les mains de ces bêtes
fauves.


Le nombre des
assaillants surprit les Égyptiens. Il ne s’agissait pas d’une tribu de
pillards, mais d’une petite armée formée de plusieurs clans. Qui était parvenu
à les fédérer ? Bonpied et les autorités militaires avaient mésestimé le
danger. Et Imhotep ne pourrait pas alerter le pharaon.


Les fosses piégées se
révélèrent efficaces, le tir nourri des archers également. La précision des
manieurs de fronde contraignit l’adversaire à reculer et à reprendre haleine.
Étonné de cette résistance acharnée, il s’adonnerait forcément à des palabres
de tacticiens.


Pendant ce répit, à coup
sûr le dernier, Imhotep contempla les turquoises. À quel usage Djéser les
destinait-il ? Leur vol l’empêcherait de mener à bien son grand projet.


— Ils
reviennent ! hurla un archer.


La chaleur était
accablante, Imhotep laissa ses hommes vider les outres.


Piétinant les cadavres
de leurs compagnons, les coureurs des sables s’approchèrent du fortin, îlot au
sein du désert.


Loin, très loin, Imhotep
crut entendre le braiment d’un âne.
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La demeure de fonction
de la princesse Redjit était un véritable palais. Elle avait acquis un mobilier
d’une élégance remarquable, depuis le lit en bois d’ébène à pattes de taureau
jusqu’aux sièges décorés de motifs floraux en passant par un grand nombre de
coffres de rangement contenant vêtements, draps et objets divers. De superbes
tables basses en pierre dure ornaient la salle à manger, et la jolie femme se
vantait d’exposer l’une des plus belles vaisselles de la capitale.


Après une nuit agitée,
Redjit s’était réveillée les nerfs à vif. Au milieu de la matinée, elle
recevait le supérieur des scribes comptables, l’un des principaux collaborateurs
du ministre des Finances. Beau, habile, riche et promis à un brillant avenir,
le haut fonctionnaire la poursuivait de ses assiduités. Et cet entretien
professionnel risquait de déraper.


Elle ouvrit son coffret
de toilette en ivoire et en sortit un chef-d’œuvre, un coquillage en or
repoussé, réceptacle de fards aux senteurs suaves. Redjit se maquillait
elle-même, utilisant un miroir au disque de cuivre poli à la perfection. Elle
se livrait ensuite à sa coiffeuse, la meilleure de Memphis. Et sa femme de chambre
choisissait, en règle générale, une robe convenable.


Au summum de la
séduction, comme à son habitude, la princesse réunit les responsables des
divers secteurs d’activité de la Maison de la Reine, écouta leurs doléances et
distribua ses directives. Puis elle se rendit à sa salle d’audience où le
supérieur des comptables l’attendait. Trop parfumé, coiffé d’une coûteuse
perruque courte, vêtu d’une tunique neuve et chaussé de sandales de luxe, il se
leva en arborant un sourire excessif.


Avant qu’il ne prononce
des formules de politesse, Redjit le jugea insupportable. Au moins, qu’il ne
dise pas : « Je suis tellement ravi de vous voir ! »


— Je suis tellement
ravi de vous voir ! déclara le scribe. Votre beauté est éblouissante, nul
poète ne saurait la célébrer.


— En dehors de la
poésie, quel est votre sujet de préoccupation ?


— Je tenais à vous
remercier de vive voix, princesse. Votre gestion de la Maison de la Reine est
une pure merveille ! En tant que spécialiste, je m’incline bien bas.


— J’en suis
flattée.


— Ma visite a un
autre but, plus personnel…


Redjit redouta le pire.


— J’appartiens à
une famille illustre, appréciée du roi, et dotée de nombreux biens. Une
prochaine promotion donnera davantage d’éclat à ma carrière et, en toute
modestie, je me considère comme un parti avantageux. Accepteriez-vous de
m’épouser ?


Le pire était arrivé.


— Le mariage n’est
pas à mon ordre du jour, rappela la princesse.


— Vous devriez
songer à fonder une famille, et nous formerions un couple parfait.


Redjit tenta de garder
son calme.


— J’y songerai,
promit-elle.


— Croyez-moi, nous
éblouirons Memphis, et vous oublierez vos anciens prétendants, tel ce
malheureux Imhotep aux origines trop modestes.


La curiosité de Redjit
fut éveillée.


— Pourquoi le
qualifiez-vous de « malheureux » ?


— Il a été tué avec
tous les membres de l’expédition envoyée au Sinaï. Un désastre à porter au
débit de Sa Majesté qui, j’en suis certain, saura redonner la confiance au
pays.


 


*


 


Lors de la réunion du
gouvernement, le roi ne confirma pas la terrible nouvelle. Il ne s’agissait
encore que d’une rumeur, parlant de la destruction d’un fortin et de
l’anéantissement du corps expéditionnaire par les coureurs des sables. Djéser
attendait le rapport officiel des militaires en poste dans la région et, si la
tragédie était avérée, n’excluait pas une riposte d’envergure.


À l’origine de la
nouvelle, l’Ombre rouge n’accordait pas un total crédit aux déclarations de
l’envoyé de Tanou. Vantard et menteur, le Libyen prenait souvent ses désirs
pour des réalités. Il semblait probable, cependant, qu’il eût porté un coup
sérieux aux Égyptiens, et cet exploit assombrirait le règne de Djéser dont les
protections magiques s’affaibliraient. Devenu vulnérable, il perdrait de sa
puissance, et l’Ombre rouge continuerait à saper les fondations du royaume
avant d’abattre le pharaon.


À la fin du conseil, le
chancelier Hézyrê fut victime d’une violente quinte de toux et, malgré
l’épaisseur de son long manteau, parut frigorifié. Le monarque le garda auprès
de lui.


— Le médecin-chef
de la cour se soucie-t-il de sa santé ?


— L’édification de
la Maison du Roi est mon unique préoccupation, Majesté, et les résultats sont
encourageants.


Vous disposerez bientôt
d’un État solide, reposant sur une juste répartition des devoirs et des
responsabilités.


— Je ne doute pas
de tes compétences, chancelier, et je constate le fruit de tes efforts. À
présent, il convient de te soigner. La spécialiste de la Maison de Vie,
Néféret, établira un diagnostic et te prescrira des remèdes.


— C’est la seule
thérapeute en qui j’aie confiance, reconnut Hézyrê, contraint de se plier aux
exigences du souverain.


 


*


 


L’examen médical eut
lieu le jour même.


— J’exige la
vérité, dit le chancelier.


— Vous êtes allé
au-delà de vos forces, constata la jeune femme. La circulation de l’énergie est
beaucoup trop lente, la voix du cœur faible et les canaux se sont resserrés de
manière inquiétante. Des formes de maladies que je connais et que je
combattrai… Si vous acceptez mon traitement, à commencer par plusieurs jours de
repos.


— Impossible.


— Votre existence
est en jeu, chancelier. Tentez au moins de restreindre vos heures de travail.


— J’y songerai.


— Je vous prescris
trois potions. La première vous drainera, la deuxième renforcera vos défenses
immunitaires, la troisième régularisera le rythme cardiaque. Il faudra absorber
trente gouttes en fin de matinée et en fin de soirée. Puis-je vous implorer de
respecter cette prescription ?


— Elle me paraît
excellente, et je proposerai à Sa Majesté de vous nommer médecin-chef du
palais.


— Je manque
d’expérience et…


— Vous possédez les
dons et les compétences nécessaires. Une thérapeute de votre qualité saura
soigner la famille royale.


Le ton du chancelier ne
souffrait pas de repartie.


— Une rumeur
parcourt Memphis, ajouta-t-il d’une voix sombre. Vous a-t-elle touchée ?


— Me
concernerait-elle ?


— Il s’agit
d’Imhotep et de l’expédition au Sinaï.


Le regard de Néféret
vacilla.


— Leur serait-il
arrivé malheur ?


— Une attaque des
coureurs des sables. On ignore s’il y a des survivants, le roi vient d’envoyer
un régiment de secours.


Néféret ferma les yeux
et ressentit un vide immense. Ne plus revoir Imhotep était insupportable, et
elle ignorait comment lutter contre cette souffrance-là.


 


*


 


Le commandant du
régiment de secours se trouvait à deux jours de marche de Memphis lorsqu’un
éclaireur l’avertit.


— Caravane en
vue ! Des ânes et une centaine d’hommes.


— Amis ou
ennemis ?


— J’ai préféré ne
pas m’approcher.


Le commandant ne se
faisait guère d’illusions. Si la rumeur était exacte, le corps expéditionnaire
avait été anéanti, et les coureurs des sables paradaient, fiers de leur succès.
Ils osaient s’avancer loin de leurs territoires habituels et défier l’Égypte.


— Archers en
formation, ordonna-t-il, et fantassins répartis en deux groupes d’assaut, le
premier à l’est, le second à l’ouest. Nous attaquerons leurs flancs.


Les ordres furent
exécutés avec promptitude et en silence. Pour quantité de soldats, ce serait le
premier combat, et le spectre de la mort rôdait sur le désert. Au moins,
l’armée de Pharaon bénéficiait de l’effet de surprise.


Les archers attendirent
le signal de leur chef d’escouade avant de quitter leur abri, de grimper la
pente d’une colline, de se poster au sommet et de viser la tête de la caravane
ennemie. Précises, leurs flèches décimèrent l’adversaire.


— Arrêtez, hurla un
éclaireur, ce sont des Égyptiens !



58.


Imhotep et Vent du Nord
se demandaient encore comment ils avaient pu échapper aux flèches des archers
du régiment de secours. Grièvement blessés, de nombreux soldats étaient tombés
sous les coups de leurs compatriotes ! Par bonheur, le déluge mortel avait
été bref et, la méprise dissipée, les deux corps d’armée s’étaient congratulés
pendant que les médecins tentaient de sauver un maximum de victimes.


La certitude de regagner
Memphis avait redonné le moral à l’ensemble de la troupe, et l’on pressa le pas
en se contentant de courtes haltes. Des éclaireurs partirent prévenir les
autorités, et ce fut un peuple en liesse qui accueillit Imhotep, le protégé des
dieux.


Il se rendit aussitôt au
palais où le reçut le pharaon et relata en détail les épisodes de la tragédie.


— Sans l’arrivée de
la garnison du fortin, Majesté, personne n’aurait survécu. Nos pertes ont été
considérables, mais nous avons réussi à repousser un ennemi puissant et déterminé.
Je tiens à souligner qu’il ne se réduisait pas à quelques tribus vindicatives.
Un grave danger nous menace.


— Quelles sont tes
craintes ? interrogea Djéser.


— Une alliance
réunissant les Libyens et les coureurs des sables.


— Il leur faudrait
un chef !


— Peut-être
l’ont-ils trouvé. En ce cas, il rassemblera un nombre considérable de
guerriers, capables d’envahir l’Égypte. Notre ligne de défense me paraît
insuffisante.


— Que
proposes-tu ?


— Construire de
nouveaux fortins et renforcer la sécurité de Memphis de manière progressive
afin de ne pas éveiller l’attention d’éventuels espions. Si l’ennemi dispose
d’un réseau au sein de la capitale, c’est une arme redoutable.


Aucun des conseillers
militaires du roi ne s’était adressé à lui de façon si directe. L’épreuve vécue
par Imhotep lui avait donné une nouvelle envergure. Le regard droit et la
parole ferme, il ne cherchait pas à dissimuler une inquiétante réalité.


— Grâce au courage
des membres de l’expédition, Majesté, sa mission a été remplie. Une fabuleuse
quantité de turquoises de première qualité est à votre disposition, et les
artisans ne manqueront pas de cuivre.


— Demain, annonça
le pharaon, réunion du grand conseil.


 


*


 


Les serviteurs d’Imhotep
ne cachèrent pas leur joie de le revoir.


— J’ai préparé un repas
de fête, annonça le cuisinier. Peut-être le partagerez-vous avec votre
visiteuse ?


Néféret était
ravissante. Ses cheveux ceints d’un diadème floral, elle portait une longue
robe blanche à bretelles, un fin collier de perles de cornaline et deux bracelets
ornés de lotus.


Elle et lui se
contemplèrent longuement, tels des êtres certains de ne jamais se revoir et
savourant un miracle.


— Acceptez-vous… de
dîner en ma compagnie ?


— Volontiers,
Imhotep. Es-tu… en bonne santé ?


— Juste un peu de
fatigue. Ce fut effroyable… Tant de morts, de blessés, de violence, de
souffrance ! Je ne me serais pas cru capable de supporter ces épreuves-là.


La jeune femme le trouva
changé. Imhotep avait mûri, sa jeunesse s’était éteinte. Il offrait un
sentiment de puissance, certes différente de celle de Djéser, mais d’une
intensité comparable.


— Je tenais à
m’assurer que tu n’avais pas besoin de remèdes urgents, précisa-t-elle. Le
chancelier ayant imposé ma nomination au poste de médecin-chef du palais, je
veille en priorité sur la famille royale et les membres du gouvernement.


— Mes
félicitations, Néféret. Cette promotion s’imposait !


— Pour être
sincère, elle ne me réjouit pas. Je crains de ne pas me montrer à la hauteur de
cette tâche.


— Soyez persuadée
du contraire ! Le chancelier Hézyrê déteste la flatterie. À ses yeux,
seule compte la compétence.


Ils dînèrent sur la
terrasse et apprécièrent une terrine de légumes, une côte de bœuf rôtie à
point, une marinade de poissons et des gâteaux au miel. Le vin rouge ravissait
le palais et redonnait de l’énergie.


— Je ne croyais pas
survivre, avoua Imhotep. Ces vies brisées autour de moi… Je ne saurais oublier
cette tragédie. L’Égypte court un grand péril, j’espère que le pharaon ne
prendra pas à la légère ce terrible avertissement.


Le Surveillant du pays
entier relata les faits, sans omettre les épisodes atroces. Néféret ne le pria
pas de s’interrompre et participa aux souvenirs douloureux d’un guerrier malgré
lui. Sa lucidité et son équilibre suscitèrent l’admiration de la jeune femme.


La douceur de la nuit et
un délicat alcool à base de grenades dissipèrent la tristesse. Puisque l’Égypte
était justement gouvernée, l’avenir ne s’annonçait-il pas riant ?


Imhotep savourait ces
heures délicieuses. Au sortir d’un cauchemar, Néféret incarnait le bonheur de
vivre.


 


*


 


L’Ombre rouge n’était
pas mécontente. Certes, le Libyen Tanou n’avait pas atteint la totalité des
objectifs, mais les résultats obtenus méritaient considération. L’Égypte
n’apparaissait plus invulnérable, et la peur hanterait désormais le cœur des
soldats. En détruisant un fortin et en massacrant une belle quantité
d’Égyptiens, Tanou avait changé de stature. Il devenait un chef crédible et un
rassembleur digne de confiance. En exploitant son coup d’éclat, il obtiendrait
l’adhésion de clans et de tribus désireux d’accaparer les richesses de Pharaon.
La formation d’une armée d’invasion composée de Libyens et de coureurs des
sables n’était pas une utopie, et l’Ombre rouge espérait que Djéser prendrait
trop tard conscience du péril.


La réunion du grand
conseil lui procurerait certainement une réponse.


Quand le roi prit place
sur son trône, les membres du gouvernement s’inclinèrent. L’Un venait
d’apparaître, et la multiplicité trouvait en lui son harmonie.


— En dépit de
graves incidents, déclara Djéser, l’expédition au Sinaï est un succès. Je
prendrai les dispositions nécessaires pour qu’ils ne se reproduisent pas.


L’Ombre rouge se
réjouit. À l’évidence, le monarque mésestimait la gravité de la situation. En
ne citant même pas le nom d’Imhotep, il le désignait comme le responsable du
désastre et ne tarderait donc pas à l’exclure du grand conseil.


— J’ai une grave
nouvelle à vous apprendre, poursuivit le souverain : le grand prêtre
d’Héliopolis est retourné à son ka. Déclaré « juste de voix »
et vénérable, il a franchi les portes de la mort et vivra éternellement dans la
lumière.


« Faste
journée », pensa l’Ombre rouge. Depuis son agression, le vieillard était
incapable de parler et avait fini par s’éteindre.


— Un successeur
doit être nommé, indiqua Djéser. Le collège des ritualistes d’Héliopolis m’a
proposé plusieurs dignitaires, et je sollicite votre avis.


Les membres du grand
conseil désignèrent le principal assistant du grand prêtre, un homme
d’expérience, jouissant d’une excellente réputation. Cet érudit, confiné à
Héliopolis, ne gênerait pas l’Ombre rouge.


— Vous oubliez tous
l’essentiel, estima le pharaon. Le grand prêtre d’Héliopolis n’est pas un
simple ritualiste chargé de hautes fonctions administratives, mais le Grand
Voyant. Son regard possède la capacité de percer l’apparence, d’atteindre
l’invisible et de déchiffrer le message des puissances divines. L’assistant du
défunt en est incapable.


— Le poste
restera-t-il vacant ? demanda le chancelier Hézyrê.


— J’ai trouvé
l’homme doté des qualités nécessaires : Imhotep.


La décision de Djéser
frappa de stupeur les membres du grand conseil, à commencer par l’intéressé qui
espéra avoir mal entendu.


— Le grand prêtre
ne devrait-il pas avoir un certain âge ? s’étonna Akhétâ, le ministre de
l’Agriculture, qu’approuva d’un hochement de tête son collègue Baten.


— Ni l’âge ni
l’ancienneté ne sont des critères de sélection, rappela le roi. Seule compte
une faculté : voir. À Imhotep, au terme de son initiation à la charge de
grand prêtre d’Héliopolis, de la mettre en œuvre.


Après les affrontements
sanglants du Sinaï, le monarque prenait un risque considérable. Si Imhotep ne
se montrait pas à la hauteur de cette tâche presque surhumaine, chacun saurait
que Djéser manquait de lucidité. Une telle erreur ne lui serait pas pardonnée,
et le collège des ritualistes d’Héliopolis protesterait de façon véhémente. De
sérieuses dissensions se produiraient à l’intérieur du royaume, et le pouvoir
central vacillerait.


L’aveuglement du pharaon
servait les plans de l’Ombre rouge.
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Les ritualistes habitant
la citée sacrée du dieu Atoum, le Créateur, étaient en émoi. À la place de leur
candidat préféré, le pharaon avait choisi Imhotep comme nouveau grand prêtre
d’Héliopolis. Rien de contraire à la loi de Maât, mais un manque d’égards
envers la plus ancienne communauté initiatique du pays, détentrice des archives
préservant les paroles des dieux.


Cet Imhotep était issu
d’un milieu modeste et n’appartenait même pas à une famille reliée à
Héliopolis. D’après les mauvaises langues, le roi tentait d’imposer l’une de
ses créatures, à la docilité absolue. La ville du pilier primordial, perchoir
du phénix, oiseau solaire affirmant la puissance de la lumière, rejetterait
l’imposteur.


La venue de la famille
royale apaisa quelques susceptibilités. Djéser en personne fonda un nouveau
sanctuaire, « le Soleil d’or », en présence de la reine et de leurs
deux filles. Des sculpteurs y gravèrent une représentation de l’Ennéade, la
corporation divine chargée de façonner l’univers à chaque instant.


Et puis survint la nuit
de l’intronisation du Grand Voyant à laquelle assisterait le couple régnant.
Les purifications effectuées, Djéser, Paisible, Imhotep et sept ritualistes
montèrent sur le toit du temple d’Atoum.


Symbolisant l’Ennéade,
les neuf acteurs de cette cérémonie toujours réservée à un petit nombre
formèrent un cercle autour d’Imhotep.


— Le Grand Voyant
bâtit le temple, affirma le roi. Il rend la Terre céleste, et tout chantier
débute par la connaissance du moment cosmique.


— Contemple ta mère
Ciel, ordonna la reine. À la fois jour et nuit, elle préserve le secret de la
lumière et possède mille âmes. Arbre de vie, nourrice du cosmos, elle offre son
lait aux justes et les rajeunit sans cesse. Apprends le nom et le rôle des
trente-six lampes, les décans, sources des minéraux et des métaux, et sache que
notre Terre est composée des mêmes matériaux que les astres.


Les astronomes
dévoilèrent à Imhotep la position et le rôle des étoiles impérissables, séjour
des âmes royales à proximité de la Polaire, et des étoiles infatigables, à
savoir les planètes. Imhotep voyagea en compagnie de Mercure, crocodile
nonchalant et immature ; de Vénus la traverseuse aux deux visages, déesse
de l’aube, héron et phénix ; de Mars, l’Horus rouge de la contrée de lumière ;
de Jupiter, l’Horus ouvrant le double pays, celui qui établit les limites et
révèle le secret ; de Saturne, l’étoile de l’ouest, le taureau du ciel,
maître du temps. L’un des ritualistes souligna l’importance d’Orion, régulateur
du jeu des corps célestes et lieu de naissance des étoiles.


Imhotep devint
dépositaire des livres contenant les observations des spécialistes d’Héliopolis
relatives aux étoiles, aux planètes, à la précession des équinoxes, aux
éclipses et à l’orientation des édifices en fonction des lois célestes. Au
nouveau grand prêtre de fixer le calendrier des fêtes et de célébrer les phases
de la lune évoquant la mort et la résurrection d’Osiris, ainsi que le
remplissage et la guérison de l’œil d’Horus.


— Tu es, certes,
celui qui voit au-dessus des dieux, dit le pharaon à Imhotep ; aucune
divinité ne voit au-dessus de toi[44].


— Je connais ce que
connaît l’intuition créatrice, déclara le nouveau grand prêtre d’Héliopolis en
lisant le texte présenté par un ritualiste, je connais le mystère auquel est
initié le Grand Voyant. Tracez pour moi un chemin : je suis le maître du
souffle[45].


Le roi lui remit la
baguette[46],
signe de son autorité sur la confrérie du Pilier.


 


*


 


Seul au centre du toit
du temple, Imhotep assista au lever du soleil. Une fois de plus, il vivait une
incroyable métamorphose. Les connaissances transmises s’étaient gravées en son
cœur, le ciel lui apparaissait comme un immense papyrus déroulé dont il pouvait
lire les paroles de création. Au cœur de la nuit, il avait vu la lumière.


Mais ce moment de
plénitude prenait fin, et le nouveau grand prêtre d’Héliopolis devait affronter
le collège de prêtres et les administrateurs de la cité sainte, hostiles à sa
nomination. En dépit des heurts qui tourneraient certainement à son
désavantage, Imhotep ne ressentait pas de tension. Quel incroyable privilège
d’avoir reçu le savoir des anciens, là, à la source de la spiritualité
égyptienne ! Djéser lui offrait un présent inestimable, peu importaient
les conséquences.


Imhotep descendit
l’escalier de pierre. En bas l’attendaient deux ritualistes, l’un préposé à la
purification du grand prêtre, l’autre à sa vêture. Ils s’acquittèrent
scrupuleusement de leurs tâches et confièrent le supérieur de leur confrérie au
maître des cérémonies. Ponctuant sa démarche de coups frappés sur les dalles
avec l’extrémité de sa canne, il conduisit Imhotep au sanctuaire secret du
temple d’Atoum. Agissant au nom de Pharaon, Imhotep franchit les portes de la
contrée de lumière où résidait la puissance créatrice. Il célébra le rituel de
« l’éveil en paix », et les rayons bienfaisants du soleil ressuscité
inondèrent le pays aimé des dieux.


Ce devoir primordial
accompli, un chambellan l’emmena à sa résidence. Le grand prêtre se changea
pour présider une assemblée exceptionnelle réunissant ses principaux
subordonnés, curieux d’entendre son premier discours.


— Vous connaissez
les étapes de ma carrière, j’ai tout à apprendre de vous afin de servir au
mieux cette cité sacrée. C’est pourquoi je souhaite connaître vos critiques et
vos exigences. Seul, je serai impuissant ; ensemble, nous consoliderons la
grandeur d’Héliopolis.


Cette attitude prit à
contre-pied la plupart des prêtres. L’un d’eux osa s’exprimer sans détours, et
plusieurs collègues l’imitèrent. La capacité d’écoute d’Imhotep surprit ses
détracteurs, et son humilité désarma une faction décidée à en découdre. Les
irréductibles furent ramenés au silence quand il procéda, le jour même, aux
premières réformes. Ceux qui le croyaient dépourvu d’expérience se trompaient.
En dirigeant un atelier, en remettant sur pied la corporation de Nékhen et en
assumant la charge de Surveillant du pays entier, le jeune Imhotep avait appris
que les humains allaient naturellement vers le chaos, l’injustice et la
violence. Réinsuffler la règle de Maât était une tâche quotidienne, et la
confrérie d’Héliopolis, pourtant peuplée d’esprits remarquables, subissait
aussi les travers humains. Par bonheur, la juste célébration des rites
demeurait son axe vital, et les correctifs nécessaires ne touchaient pas à
l’essentiel.


En moins d’un mois, le
nouveau grand prêtre démontra des aptitudes inattendues à remplir sa difficile
fonction. Il rencontra chaque responsable, tint compte de ses difficultés
spécifiques et ne négligea aucun détail. Doté d’une puissance de travail
incomparable, il prit très vite la dimension de la ville sainte.


Lorsque l’assistant de
son prédécesseur rendit les armes en reconnaissant la souveraineté d’Imhotep et
en renonçant à comploter contre lui, la grogne s’éteignit. Héliopolis eut l’impression
que cet homme à la parole ferme et au geste sûr la dirigeait depuis longtemps.


Restait cependant une
incertitude : Imhotep était-il un Grand Voyant ? Discernerait-il un
chemin dans l’invisible, utile au pharaon ?


 


*


 


Un vent violent balayait
le désert, et les nuages de sable recouvraient Héliopolis. Hommes et animaux
restaient à l’abri, attendant la fin de cette tourmente. Imhotep avait
néanmoins célébré le rituel du matin et déjeuné en compagnie du ritualiste
veillant au parfait état des vases utilisés lors des cérémonies. À la puissance
des textes devait correspondre la perfection des objets, de manière à maintenir
l’harmonie entre l’esprit et la matière.


Un appel impérieux fit
sursauter l’artisan. Imhotep reconnut le braiment de Vent du Nord qui jouissait
d’un logement spacieux, au pied de la résidence du grand prêtre. L’âne ne se
manifestant jamais à la légère, il le rejoignit.


Vent du Nord n’avait
qu’une idée en tête : sortir de l’écurie. Et il invitait Imhotep à le
suivre.


— La tempête de
sable bat son plein ! Nous risquons de nous égarer.


Le quadrupède insista.
Le grand prêtre se couvrit la tête d’un châle, ne laissant que les yeux
dégagés.


— Vous n’allez pas
affronter ces bourrasques ! s’exclama son chambellan.


— J’y suis obligé.


La tête basse mais le
sabot déterminé, l’âne guida Imhotep. Ils sortirent de l’enceinte et
empruntèrent une piste à moitié effacée, en direction d’un monticule où
résidaient des génies, tantôt favorables, tantôt hostiles.


S’il n’avait accordé une
totale confiance à Vent du Nord, son sauveur, le grand prêtre aurait rebroussé
chemin. Les rafales de sable menaçaient de transpercer ses vêtements.


Soudain, le vent se
calma. Au-dessus de la colline hantée, une trouée laissa apparaître un ciel
bleu. En jaillit un rayon de lumière d’une telle intensité que l’âne et l’homme
fermèrent les yeux et se serrèrent l’un contre l’autre.


Quand ils les
rouvrirent, l’éclaircie s’était accentuée et un feu brûlait au sommet de
l’éminence. Vent du Nord escalada la pente, Imhotep l’imita. Au terme de leur
chemin, le brasier s’éteignit. Sur une sorte d’autel formé de quatre tables
d’offrandes reposait un papyrus venu du ciel[47].


Lentement, le grand
prêtre d’Héliopolis s’approcha.


Et il vit, inscrit à
l’encre rouge, le titre du document : Livre de fondation des temples
pour les dieux.
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L’étonnante réalité se
confirmait : à Héliopolis, nul ne contestait l’autorité d’Imhotep !
Le nouveau grand prêtre éclipsait déjà ses prédécesseurs et, grâce à lui, le
rayonnement de la ville sainte s’amplifierait. Aux yeux de l’Ombre rouge, ce
succès inattendu se révélerait peut-être bénéfique. Occupé par ses hautes
fonctions, Imhotep ne participait plus aux réunions du grand conseil. Les
préoccupations d’ordre spirituel l’absorberaient, l’éloignant du pharaon, de Memphis
et du gouvernement de l’Égypte. Sa vision se restreindrait à la connaissance
des dieux, incapables de protéger les Deux Terres d’une invasion libyenne.


Tanou attendait son
maître dans une petite villa des faubourgs de la capitale. À l’entrée du magicien
masqué, le guerrier libyen se sentit mal. L’obscurité du cellier rendait
l’endroit inquiétant.


— J’ai éliminé
Bonpied, notre pire adversaire ! rappela Tanou d’une voix tremblante. Pas
un gradé égyptien ne possède son expérience. Une garnison entière anéantie, la
prise d’un fortin… Ces exploits ont démoralisé l’armée de Pharaon.


— Je sais, mon ami.
Mais ta victoire n’a pas été totale.


— Une tribu m’a
lâché lors du dernier assaut ! J’ai coupé la gorge de son chef, et ses
hommes se sont ralliés à moi. Cet exemple a été efficace, seigneur, et je
continue à recruter. L’écho de mes succès est énorme, et je commence à
soumettre des clans de coureurs des sables.


— Tu deviens un
vrai général, mon ami.


— Il reste beaucoup
à faire, seigneur, et je redoute le regroupement des irréductibles.


— Achète-les ou
supprime-les.


— Comptez sur
moi ! J’aimerais savoir s’il faut craindre une réaction violente du
pharaon.


— De nouveaux
fortins seront bâtis, des renforts envoyés pour contrôler l’accès aux mines du
Sinaï. Pendant plusieurs mois, j’exige un calme absolu. Ni raids, ni attaques
de caravanes. Continue à progresser en secret et en silence. L’armée égyptienne
conclura que ce conflit sanglant n’avait été qu’une action d’éclat sans
lendemain et baissera la garde. Alors, nous aviserons.


 


*


 


— Vous êtes en
parfaite santé, dit Néféret à la princesse Redjit. Cet accès de fatigue
passagère n’est dû qu’à un excès de travail. Un temps de repos serait
nécessaire.


— Impossible !
Prescrivez-moi un fortifiant, je vous prie.


— Du jus de caroube
additionné de miel vous redonnera de l’énergie, mais quelques jours de détente
s’imposent. Sinon, vous manquerez de remparts contre la maladie.


L’avertissement inquiéta
la jolie brune. Depuis sa nomination au poste de médecin-chef du palais, Néféret
se montrait indispensable. Diagnostics précis et remèdes efficaces
satisfaisaient ses illustres patients.


— Entendu, je
suivrai votre conseil. Ma courte absence provoquera mille rumeurs, et les
candidatures à ma succession se multiplieront.


Le médecin esquissa un
sourire.


— Une bonne
occasion de découvrir vos rivales !


La princesse hocha la
tête.


— La reine pourrait
m’évincer.


— Sa Majesté
connaît vos qualités et apprécie votre travail. La gestion de la Maison de la
Reine suscite l’admiration générale, et ce n’est pas une brève période de repos
qui vous mettra en péril.


Les propos de Néféret
rassurèrent un peu la princesse.


— Cet après-midi,
révéla-t-elle, le roi reçoit un hôte de marque. Nous allons enfin savoir si le
nouveau grand prêtre d’Héliopolis mérite son titre de « Grand
Voyant ».


Imhotep… Au moment de
son départ, Néféret avait éprouvé une douloureuse sensation de solitude. Lui à
Héliopolis, elle à Memphis. Ils ne se croiseraient qu’à l’occasion de
cérémonies officielles. Ainsi en avait décidé le destin.


— Dans le cas
contraire, poursuivit Redjit, le pharaon choisira un autre grand prêtre.
Héliopolis est un cas à part. Un talent d’administrateur ne suffit pas, il faut
posséder cette capacité de voir au-delà de l’apparence et des frontières de
l’existence.


— Pourquoi le roi
se serait-il trompé ?


La question de Néféret
intrigua Redjit.


— Pourquoi, en
effet ? Imhotep viendrait donc lui offrir sa première vision ! Le
cours du règne et le sort de l’Égypte n’en seront-ils pas modifiés ?


 


*


 


Le chambellan Ânkhy et
le palais entier étaient en émoi. La visite du grand prêtre d’Héliopolis ne
ressemblait pas à un banal événement protocolaire, et chacun en connaissait
l’enjeu. La réussite de l’inattendu Imhotep avait tellement surpris ses
partisans comme ses détracteurs qu’ils en avaient presque oublié l’épreuve
décisive qui le consacrerait « Grand Voyant » ou l’écarterait de
cette impitoyable fonction.


Ânkhy n’avait pas cru au
succès d’Imhotep, partageant l’avis d’Akhétâ, le ministre de l’Agriculture, qui
redoutait l’affaiblissement d’Héliopolis en raison d’un dirigeant incompétent.
Son collègue Baten, dubitatif, s’attendait au pire. Et la princesse Redjit
riait à l’avance de l’échec cuisant du foreur de vases en pierre dure, si peu
préparé à gouverner la confrérie la plus savante du pays. Impossible, en
revanche, de connaître l’avis du chancelier Hézyrê, à la santé chancelante.
Lointain et revêche, il continuait à bâtir solidement la Maison du Roi en
levant les obstacles administratifs entre les différents corps de l’État. Très
attentif au bon fonctionnement de la justice, il pourchassait les petits
tyrans, licenciait les paresseux et veillait à la parfaite exécution des
directives émanant du pouvoir central. Et nul n’espérait des félicitations de
la part de ce vieillard grincheux, hostile aux dépenses inutiles. Aussi Ânkhy
devait-il soumettre au chancelier le budget du palais et obtenir son
approbation.


— Voilà le grand
prêtre ! annonça un échanson.


Ânkhy se précipita
au-devant d’Imhotep.


À son grand étonnement,
pas le moindre cortège ! Le maître d’Héliopolis était venu seul, sobrement
vêtu d’une tunique blanche. Dans la main gauche, il tenait une baguette de
sourcier, symbole de sa charge remis lors de son initiation ; dans la
droite, un papyrus roulé et scellé.


Le visage d’Imhotep
avait à peine changé, mais ce n’était plus tout à fait le même homme. Davantage
de prestance, une puissance accrue, une noblesse digne de respect. Au lieu de
l’écraser, ses devoirs révélaient sa véritable nature.


— Sa Majesté vous
attend, grand prêtre.


— Comment te
portes-tu, Ânkhy ?


— Gérer le
quotidien du palais n’est pas facile, et je cours partout, du matin au
soir ! Former un bon personnel est une tâche ardue. Les jeunes ressemblent
à des bâtons tordus qu’il faut redresser, et les anciens s’accrochent à leurs
privilèges. Satisfaire le couple royal est un honneur qui exclut le
laisser-aller.


Sous ses dehors affables
et son allure de bon vivant, Ânkhy était un meneur d’hommes, et les employés du
palais ne s’y trompaient pas. Mieux valait exécuter ses ordres à la lettre et
ne pas susciter sa colère.


— À Héliopolis,
l’existence n’est-elle pas… trop rude ?


— Cette cité sacrée
n’a pas le charme de Memphis, reconnut Imhotep. Elle n’est peuplée que de
ritualistes et de savants dont la première préoccupation est le service divin.


— Une vie plutôt
austère, observa le chambellan.


— La pratique du
sacré et la recherche de la vérité offrent de nombreuses joies, affirma
Imhotep.


— Je n’en doute
pas… Permettez-moi de vous féliciter pour votre remarquable succès. Memphis
bruisse de vos louanges, et l’on ne doute plus de votre capacité à être le
Grand Voyant.


Imhotep eut un léger
sourire. Le jovial Ânkhy cherchait à savoir si le grand prêtre avait reçu un
signe de l’invisible lui permettant de porter effectivement ce redoutable
titre.


— Pharaon n’est-il
pas le seul juge ?


— Le seul !


Averti de la présence
d’Imhotep, Djéser l’autorisa à franchir la porte de son bureau où il aimait
travailler jusqu’au milieu de la nuit. Éclairée par trois fenêtres donnant sur
des jardins, la vaste pièce était meublée de sièges, de tables basses et de
casiers à papyrus.


La porte refermée, le
roi et le grand prêtre se tinrent face à face. Imhotep s’inclina.


— Ton regard a-t-il
contemplé l’invisible ?


— Le ciel s’est
ouvert, Majesté.
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Imhotep brisa le sceau
du papyrus et le déroula.


— Voici le document
que j’ai découvert au sommet d’une colline, dans le désert. Une tempête de
sable s’est calmée, la nuée s’est déchirée, j’ai vu un feu. À l’extinction du
brasier, ce plan du temple futur m’a été accordé. Et je dois cette découverte à
Vent du Nord, mon âne.


Djéser examina le dessin
tracé à l’encre noire. La main des dieux avait révélé une forme inconnue.


— Tel sera le Grand
Œuvre, affirma le pharaon. Et c’est à lui que je destine les turquoises
extraites des montagnes du Sinaï.


— Cette vision
n’est pas suffisante, estima Imhotep. Ce monument, s’il est réalisable, exige
une technique nouvelle. Et il convient de s’interroger sur la nature du
matériau.


— La brique crue ne
conviendrait-elle pas ?


— Vu la hauteur
indiquée, elle me paraît inutilisable.


— Quelle solution
proposes-tu ?


— Sous le soleil
retrouvé, j’ai contemplé un monde inconnu, peuplé de milliers de roches. Elles
n’étaient pas inertes, possédaient une sorte de langage à déchiffrer. C’est
pourquoi je compte me rendre aux carrières. Peut-être me donneront-elles la
réponse.


— Je te nomme
Maître d’Œuvre[48]
du royaume, décréta Pharaon. Ensemble, nous réaliserons le plan des dieux.


 


*


 


Il revint à Baten et à
Akhétâ de fournir à Imhotep le nécessaire pour entreprendre une nouvelle
expédition, cette fois à destination des carrières de pierre de la vallée du
Rohannou[49].
Un long voyage en perspective, mais a priori sans danger. L’ancienne
piste comportait plusieurs points d’eau, et une véritable armée assurerait la
protection du grand prêtre et des artisans.


Les archives de la
Maison de Vie d’Héliopolis étaient explicites : les premiers carriers
avaient découvert un site exceptionnel, offrant une pierre d’une qualité
incomparable. Façonnée par le ciel, née du ventre des montagnes, ne serait-elle
pas la matière première du futur temple ?


La préparation
minutieuse de l’expédition exigeait un bon mois. Imhotep se préoccupa de chaque
détail et, vu son nouveau statut, les ministres concernés lui obéirent avec
empressement. Même la princesse Redjit se comporta d’une manière exemplaire à
son égard, lui fournissant vêtements et nattes de voyage.


Imhotep fut convié à
participer aux séances du grand conseil et se contenta d’écouter les rapports
des dignitaires. La poigne du chancelier Hézyrê, amaigri, procurait
d’excellents résultats. Le roi parla brièvement de son Grand Œuvre et de la
prochaine expédition, sans révéler la nature du monument que seul son
architecte connaissait.


Imhotep raccompagna Hézyrê
à ses appartements.


— Bientôt, avoua le
chancelier, j’aurai besoin d’une canne, et cette infirmité me déplaît. La
vieillesse est une abomination, elle détruit à petit feu. Et cet ennemi-là,
personne ne parvient à le vaincre, à l’exception du pharaon. Non pas l’homme,
mais la fonction, le ka royal qui passe de monarque en monarque et ne
connaît pas la mort. Tu es devenu le Grand Voyant, Imhotep, et tu tenteras de
mettre en œuvre la vision royale. Les obstacles seront nombreux, on te nuira de
mille façons et l’on tentera de t’abattre. Ne sois pas crédule, demeure
vigilant et persévérant.


— Ne
m’accorderez-vous pas votre aide ?


— Ton immense
labeur dépassera les limites de mon existence. Jusqu’à son terme, je te
soutiendrai. Tu as la chance de servir un grand pharaon, sois-en digne.


Hézyrê s’immobilisa.


— Cette expédition
m’inquiète. Ne commets pas l’erreur de te croire en sécurité.


— Détiendriez-vous
des informations ?


— Attends-toi au
pire.


Le visage fermé, le
chancelier franchit le seuil de son domaine privé.


Pensif, Imhotep songea à
de nouvelles mesures de sécurité. Le choix des officiers serait décisif, la
discipline stricte. Hézyrê exprimait-il une simple inquiétude, ou avait-il
entendu parler d’un complot ?


— Le grand prêtre
d’Héliopolis me paraît perdu dans ses pensées, dit une voix sucrée.


— Princesse
Redjit !


Maquillée à la
perfection, d’une élégance inégalable, la jolie brune adopta une attitude
respectueuse.


— Désolée d’avoir
troublé le cours de votre réflexion.


— Rien d’important,
je vous assure.


— Ne songiez-vous
pas aux dangers d’une expédition aux carrières ?


— Brillante
intuition ! Y seriez-vous hostile ?


— Beaucoup
d’efforts et de dépenses inutiles, à mon avis. Et vous ne me paraissez pas à
votre juste place au sein d’un groupe d’aventuriers. Ne devriez-vous pas
laisser les carriers apporter la quantité de pierres dont nos constructeurs ont
besoin et vous consacrer à Héliopolis ?


— La question
méritait d’être posée, princesse.


— Renonceriez-vous
à ce projet dérisoire ?


— Servir le pharaon
est un devoir impérieux.


Redjit posa l’index sur
sa joue.


— Vous avez le goût
de l’exploit et savez vous imposer, Imhotep. Prenez garde aux ornières, on
commet vite un faux pas.


 


*


 


Le Grand Voyant parvint
à la Maison de Vie de Memphis où il avait tout appris. Il espérait vérifier
l’information recueillie à Héliopolis en consultant les papyrus des origines.


Le prêtre chauve fut
honoré d’accueillir le haut dignitaire qui se recueillit dans une chapelle
consacrée à Thot avant de se rendre à la salle des archives.


Une ritualiste y
travaillait.


À l’entrée d’Imhotep,
Néféret se retourna.


— Grand prêtre…
C’est une joie profonde de vous revoir !


— Je ne saurais
vous décrire la mienne.


— Héliopolis est un
monde à part, tous vous promettaient l’échec. Moi, j’avais confiance et je me
réjouis du concert de louanges en votre faveur.


La jeune femme remit un
document à Imhotep.


— Le premier Grand
Voyant a prédit, lors de l’union des Deux Terres, que le plan d’un temple
immense tomberait du ciel au nord de Memphis. Vous l’avez trouvé, n’est-ce
pas ?


— Je l’ai présenté
au pharaon.


— Et il vous
ordonne de vous rendre au Ouadi Hammamat afin d’y découvrir la pierre
primordiale, à l’origine de nos édifices sacrés.


— Telle fut ma
vision en effet. Là-bas, la réponse sera donnée.


— Au péril de votre
vie, une fois encore !


— Je prendrai les
précautions nécessaires.


Le sourire de Néféret
fut empreint de tristesse.


— Vous n’y croyez
pas vous-même ! Le Mal rôde, il ne vous permettra pas d’atteindre votre
but. Écoutez les avertissements, je vous en prie.


— Il m’appartient
de tracer ce chemin-là, y renoncer serait une trahison.


Néféret se détourna.


— Vous avez raison,
je déplore de m’être exprimée ainsi.


— Sincèrement, je
vous en remercie. Vos recherches confortent ma décision.


La jeune femme se dirigea
vers la porte de la salle des archives.


— Puis-je vous
accompagner ?


— La soirée est
douce, j’aimerais me promener au bord du Nil.


Imhotep n’osait espérer
ce moment d’intimité. Créant une succession de bandes colorées allant du rouge
sombre à l’argenté, le coucher de soleil déploya sa magnificence. La barque de
Râ s’enfonçait au cœur du monde souterrain, hanté de forces destructrices, et
son équipage tenterait de les terrasser pour façonner une nouvelle lumière.


Au hasard du chemin, la
main d’Imhotep toucha celle de Néféret. Il osa la serrer doucement, elle ne
protesta pas.


À cet instant, le
bonheur d’aimer l’envahit. Un moment fragile, inespéré, impossible. Ils
continuèrent à marcher, la main de la jeune femme ne se retira pas.


— Tu as le devoir
de partir, murmura-t-elle, mais reviendras-tu ?


Les ultimes lueurs du
couchant transformaient le doux visage de Néféret en celui de la déesse
d’Occident, au regard vaste comme la nuit étoilée.


Imhotep la prit dans ses
bras.


— Je reviendrai.
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Lorsque l’expédition
quitta Memphis à destination des carrières de pierre du Ouadi Hammamat, l’Ombre
rouge eut une moue dubitative. Malheureusement hors d’atteinte de Tanou et de
ses tueurs, cette région était placée sous haute protection militaire. À part
le soleil brûlant, d’éventuelles tempêtes et les voraces puces des sables,
Imhotep n’y rencontrerait pas d’ennemis.


Comment profiter de ce
long et pénible voyage pour éliminer le Grand Voyant, devenu le dignitaire le
plus proche de Djéser ? Une action violente était exclue, l’Ombre rouge
devait recourir à la ruse. Se sentant en sécurité, Imhotep n’accorderait
d’attention qu’à la recherche des pierres probablement destinées à la sépulture
du monarque. À l’exemple de ses prédécesseurs, choisirait-il Abydos, ou
préférerait-il un autre site ?


Aucune information
concernant la vision du grand prêtre n’avait filtré. S’agissait-il d’un
véritable projet d’avenir engageant l’État entier ? L’Ombre rouge croyait
plutôt à l’artifice d’un illusionniste décidé à préserver son poste en abusant
le roi.


Trop rapide, l’ascension
d’Imhotep s’interromprait de manière brutale.


 


*


 


Les soldats étaient
répartis en deux équipes, bâbord et tribord. Et l’expédition entière
s’assimilait à un bateau voguant sur le Nil, même si les étendues désertiques
n’avaient rien d’aquatique. Chef de cette étrange flotte, le commandant se
fiait à un corps de spécialistes connaissant la piste à la perfection.
Qualifiés de « rameurs », les carriers appartenaient à une section
appelée « la Pure » et bénéficiaient de mets excellents et abondants.
La bonne humeur présida au voyage, et le temps parut assez court aux marcheurs.


Nul incident n’émailla
le parcours.


À l’approche des sombres
montagnes abritant la vallée du Rohannou, Vent du Nord refusa d’avancer.
Aussitôt, Imhotep s’agenouilla et brûla de l’encens en l’honneur du dieu Min,
le protecteur des gens du désert. Son aide éviterait de multiples désagréments
et faciliterait le travail des carriers. La cérémonie terminée, un grand ibis
blanc traversa le ciel. Soldats et artisans saluèrent sa présence comme un
signe bénéfique. Et le grand prêtre d’Héliopolis sut que sa vision l’avait mené
au bon endroit.


Grâce à une équipe de
scribes expérimentés, le chantier fut rapidement organisé. On procéda à la
répartition des logements dans des cabanes de pierres sèches, on distribua les
rations alimentaires et l’on précisa à chacun sa tâche et les horaires de
labeur. Les carriers et les tailleurs de pierre formaient un ensemble cohérent,
les sculpteurs disposaient d’un atelier où ils façonnaient des statues et des
stèles. Nuit et jour, les militaires montaient la garde. Des guetteurs postés à
des endroits stratégiques ne manqueraient pas de repérer un agresseur, et le
corps expéditionnaire aurait le temps de se mettre en ordre de bataille.


L’information
circula : avant d’être élevé à la dignité de Grand Voyant, Imhotep avait
foré des vases en pierre dure et dirigé une corporation artisanale !
Autrement dit, ce haut personnage connaissait la matière et la valeur de la
main. On comprit mieux pourquoi, en dépit de son regard et de son allure, les
plus humbles pouvaient s’adresser à lui. Loin de les repousser, il écoutait
leurs doléances et trouvait une solution. De l’avis des anciens, un
exceptionnel Maître d’Œuvre s’affirmait.


Premier levé, dernier
couché, Imhotep ne laissait rien au hasard. La principale difficulté consistait
à coordonner les efforts des diverses équipes, chacune s’estimant prioritaire.
Certains petits chefs exigeaient des privilèges, leurs adversaires
manifestaient un vif mécontentement. Au terme d’une réunion qui permit aux
contradicteurs de s’exprimer, le Maître d’Œuvre trancha, sans violence, et
attribua des responsabilités bien définies aux spécialistes chargés d’extraire
et de manipuler les pierres. Des marques permettraient de les identifier, les
blocs porteraient des dates et des mentions comme « prêt à enlever ».


À l’aube, Imhotep
examinait les outils : lourds pics en basalte, scies en cuivre aux dents
sablées pendant l’usage, ciseaux du même métal, maillets en bois, boules de
dolérite servant à aplanir. De leur qualité dépendait celle du travail, et les
préposés au nettoyage et à l’entretien jouaient un rôle prépondérant.


Jamais un chantier
n’avait connu un tel succès. Les chants des artisans, leur bonne humeur et
l’absence de conflits étonnaient les sceptiques. Imhotep, en revanche,
redoutait un échec. Les carrières demeuraient muettes, nulle vision ne
s’imposait. L’apparition de l’ibis blanc était pourtant un signe déterminant,
et le grand prêtre s’arma de patience.


La période d’extraction
s’achevait. La veille du départ, un banquet réunit les artisans, enchantés de
retourner en Égypte. Soudain, le Grand Voyant ressentit l’impérieuse nécessité
de se rendre tout au fond de la vallée serpentant entre les montagnes. Là se
trouvait ce qu’il cherchait.


— Désolé
d’interrompre vos réjouissances, dit-il aux carriers, j’ai besoin de trois
volontaires. Leur prime sera substantielle.


Attirés par un
supplément de salaire, trois costauds s’essuyèrent les lèvres, se levèrent et s’équipèrent
de pics en basalte. Rassasiés, ils se sentaient prêts à accomplir un ultime
effort. Ils suivirent le Maître d’Œuvre jusqu’à l’extrémité de la gorge, une
impressionnante barrière de roche vert sombre.


Imhotep l’examina
longuement. Et il vit une faille, marquant l’entrée d’une ancienne galerie.


Le quatuor gravit la
paroi sans difficulté et atteignit l’orifice. Ensuite, il fallut avancer courbé
à la lueur d’une torche que tenait un artisan. Le boyau avait été étayé à
intervalles réguliers et ne présentait pas de danger. En progressant vers le
cœur de la montagne, le Grand Voyant approchait du but.


Les trois carriers
s’immobilisèrent.


— On n’ira pas plus
loin, annonça l’homme à la torche.


— Vous ne risquez
rien, et j’aurai besoin de vos pics. La prime prévue sera augmentée.


— La prime, on l’a
déjà touchée !


Une ombre rouge envahit
la galerie.


Les carriers reculèrent
et brisèrent un à un les étais. La voûte gémit, se craquela et s’effondra,
ensevelissant Imhotep.


 


*


 


Les ouvriers firent un
rapport oral au commandant de l’expédition. Le Maître d’Œuvre marchait, loin
devant eux, une torche à la main, et le plafond du boyau s’était brusquement
écroulé. Impossible, malgré leurs efforts, de déblayer des monceaux de roche.
Des journées entières n’y suffiraient pas.


Atterré, le commandant
ne pouvait prendre qu’une seule décision : regagner l’Égypte. Mais au
moment du départ, Vent du Nord refusa obstinément d’avancer et pointa le museau
en direction des montagnes.


L’un des assassins
brandit un bâton.


— Quelques bons
coups le rendront obéissant !


Le commandant bloqua le
bras du carrier.


— L’âne d’Imhotep a
été un excellent guide, j’interdis de le frapper. Écoutons ce qu’il veut nous
dire.


— Cette bête est
butée, voilà tout ! estima le deuxième assassin. Mieux vaut s’en
débarrasser.


Alors qu’il empoignait
son pic, le commandant le renversa d’un coup de genou au creux des reins.


— Pourquoi tant de
hargne ? s’étonna-t-il. Êtes-vous vraiment étrangers à la disparition du
Maître d’Œuvre ?


Cette question déclencha
la fuite du troisième carrier. Ses complices tentèrent d’abattre le commandant,
mais l’intervention des soldats les en empêcha. Une furieuse échauffourée se
termina par la mort des deux enragés. Quant au troisième, sans eau ni
nourriture, il ne survivrait pas longtemps au désert.


Vent du Nord se lança à
l’assaut d’un sentier escarpé au sommet de l’une des montagnes bordant la
vallée du Rohannou. Le commandant et une escouade le suivirent.


 


*


 


Lorsque la poussière se
dissipa, Imhotep s’étonna d’être encore vivant. Autre motif de
stupéfaction : prisonnier de la montagne, plongé dans les ténèbres, il
respirait ! Ce monde minéral n’était donc pas clos. Ne cédant pas à
l’affolement, il s’habitua à l’obscurité puis reprit sa progression, en
essayant de percevoir le parcours des anciens mineurs.


Parvenu à une
intersection, il ressentit un air plus frais, au-dessus de sa tête. Un boyau
vertical ! À tâtons, il repéra les parois et commença à grimper.


Un braiment, d’une
intensité incroyable… La voix de Vent du Nord ! Les coups de pic des
carriers dégageant l’accès du puits abandonné, la lumière, le retour à la vie.
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Imhotep s’inclina devant
le roi.


— D’après le
rapport du commandant de l’expédition, tu as échappé de peu à la mort et tu as
été sérieusement blessé à la jambe gauche.


— Selon le
médecin-chef du palais, je ne souffrirai d’aucune séquelle. Et les artisans ont
extrait une grande quantité de richesses des carrières du Ouadi Hammamat.


Djéser fixa son Maître
d’Œuvre.


— Ta vision
s’est-elle affirmée ?


— J’ai survécu au
cœur de la montagne, Majesté, et je sais à présent que votre règne sera celui
de l’ouvreur de la pierre[50].


Un long silence salua
cette déclaration.


— Envisagerais-tu
de construire entièrement en pierres l’immense monument révélé par le plan
céleste ?


— Tel est le sens
de mon voyage à l’intérieur de la carrière. Je ne me contenterai pas de blocs
grossiers ou d’un simple revêtement. Nous allons créer le premier temple en
pierres de taille, disposées en assises, afin d’y graver l’impérissable. Elles
perpétueront à jamais le rituel d’Héliopolis et rendront votre nom immortel.
Ainsi, le visible révélera l’invisible.


L’ampleur du projet
sembla ébranler Djéser.


— Te sens-tu
capable de diriger cette entreprise irréalisable, de recruter des artisans
qualifiés et de transporter les matériaux ?


— Tout doit être
conçu dès l’origine, Majesté : la superficie de votre domaine d’éternité,
l’orientation du monument, le choix de la pierre, l’organisation du travail.
J’ai vu un escalier montant vers le ciel, baigné de la lumière divine. Et je le
bâtirai.


Le roi et le Maître
d’Œuvre quittèrent le palais pour se rendre dans le désert. Des chaises à
porteurs les transportèrent à Saqqara où reposaient les âmes des pharaons de la
première dynastie.


Cette immensité capta le
regard des deux hommes.


Il fallait tout
inventer, façonner une création dépassant les capacités de l’humain.


— Nous n’avons pas
le choix, Majesté. Notre existence n’est-elle pas consacrée à faire naître le
plan céleste ?


— La pierre est
ouverte, Imhotep. Au travail.


 


*


 


Néféret tenait à
surveiller quotidiennement l’évolution des blessures d’Imhotep, plus gravement
atteint qu’il ne l’admettait. Des soins appropriés et sa robuste constitution
empêchèrent l’infection et hâtèrent la guérison.


Elle ôta le dernier
bandage, enduit de miel.


— Ta jambe est en
parfait état, constata le médecin-chef du palais.


— J’ai tenu ma
promesse, rappela-t-il. Je suis revenu.


— Le miraculé des
carrières… On te considère comme un grand magicien, presque l’égal de Pharaon.


— Je suis son Maître
d’Œuvre, chargé de créer un extraordinaire monument, tel que les humains n’en
ont jamais contemplé. Et ton aide me sera indispensable.


— À quel
titre ?


— Je vais engager
des centaines d’artisans pour bâtir un gigantesque escalier de pierre.
L’organisation du chantier sera complexe, et j’aurai besoin d’un service
médical capable de lutter contre les maladies et les accidents. Acceptes-tu de
le diriger ?


— Abandonner mon
poste au palais…


— Le roi ne
l’admettrait pas, et c’est avec son accord que je te fais cette proposition.
Toi seule sauras gérer cette situation exceptionnelle en renonçant à prendre le
moindre repos.


Néféret sourit.


— Ai-je vraiment le
choix ?


Il lui prit tendrement
les mains.


— Je ne le souhaite
pas.


— Ton projet ne
serait-il pas… irréalisable ?


— Il s’agit du
Grand Œuvre de Djéser, la question ne se pose donc pas. Mes chances de réussir
sont infimes, et le roi ne me pardonnera pas un échec. Si nous sommes ensemble,
mes forces seront décuplées.


— Ensemble… jusqu’à
quel point ?


— Acceptes-tu de
devenir mon épouse ?


Imhotep osa la
contempler, comme s’il la découvrait. Inquiet de son audace, il redoutait un
refus. Et le long silence de Néféret lui serrait le cœur.


— Crois-tu que nous
aurons le temps de nous voir ? demanda-t-elle d’une voix émue.


— La tâche qui nous
attend est surhumaine. Y survivre ne sera pas facile, et je ne te promets pas
une union ordinaire.


— Je ne la
recherchais pas.


— Alors, tu… Tu
consens ?


— Quand
souhaites-tu rendre notre mariage officiel ?


— Pas trop vite,
disons… ce soir ?


Ni cérémonie, ni
paperasse. En Égypte, un homme et une femme étaient mariés à partir du moment
où ils vivaient sous le même toit. Leur couple était une affaire privée à
laquelle l’État demeurait étranger.


Les domestiques
d’Imhotep furent ravis d’accueillir la belle Néféret et de servir une maîtresse
de maison tant admirée.


 


*


 


À l’annonce de
l’incroyable nouvelle, la princesse Redjit eut l’appétit coupé. Ulcérée, elle
monta sur la terrasse de son petit palais et contempla la capitale de Djéser,
en perpétuelle mutation. De nouveaux quartiers sortaient de terre, mêlant
riches villas et petites maisons blanches. D’ordinaire, ce spectacle la
ravissait. Ce soir-là, à bout de nerfs, elle avait envie de hurler.


Imhotep uni à Néféret…
Insupportable ! Pourquoi commettait-il cette stupide erreur ? La
princesse ne s’était pas assez méfiée de cette femme médecin, une redoutable
intrigante qui parvenait à séduire la famille royale et le Maître d’Œuvre de
Pharaon.


Réussite
temporaire ! On s’apercevrait vite de son incompétence, et Néféret serait
renvoyée aux archives de la Maison de Vie. Déçu, Imhotep divorcerait et
redeviendrait libre. Possédant une véritable envergure, il relevait les défis
et bénéficiait de l’estime du monarque, pourtant avare de compliments.


Certes, on murmurait que
le Grand Œuvre de Djéser épuiserait plusieurs architectes. La princesse croyait
aux qualités d’Imhotep et à son endurance. Lui seul avait une chance d’aboutir…
Et la médiocre Néféret serait écartée de son chemin.


 


*


 


La séance du grand
conseil s’annonçait difficile et décisive. Imhotep y exposerait son plan
d’œuvre, sans cacher qu’il modifierait en profondeur l’économie égyptienne.
Bâtir le domaine d’éternité de Djéser exigerait des efforts considérables, au
risque de déséquilibrer la société entière. L’avis du chancelier Hézyrê serait
déterminant ; son expérience et sa connaissance de l’État lui
permettraient d’apporter des précisions, voire des modifications, aux projets
du Grand Voyant.


Imhotep et Néféret
avaient passé leur première nuit ensemble. Devenus mari et femme, ils n’eurent
pas le loisir de savourer leur première matinée de couple. Le portier du Maître
d’Œuvre fut contraint de l’alerter : le chancelier désirait le voir
d’urgence.


Imhotep embrassa son
épouse et se rendit chez Hézyrê.


— Notre maître est
mourant, dit son majordome, au bord des larmes. Il vous attend.


Étendu sur un lit à
pattes de taureau, le vieillard portait le masque du trépas.


— Mes heures sont
comptées, affirma-t-il d’une voix étouffée, et je n’assisterai pas au grand
conseil. Je veux connaître l’ampleur de ta vision.


Imhotep ne dissimula
rien de ses intentions.


— Votre avis
m’importe au plus haut point, conclut-il. S’il est négatif, j’en avertirai le
roi et peut-être renoncerons-nous.


— Aide-moi à
m’asseoir.


Les joues creusées, le
regard fixe, Hézyrê brûla ses ultimes ressources.


— Réalise le Grand
Œuvre de Pharaon, dresse ce monument vers le ciel. L’avenir de l’Égypte en
dépend.


Sois aussi solide que la
pierre, ne te plains jamais, résiste aux agressions et travaille sans relâche.
Fais pénétrer la vie au cœur de la mort.


Le vieillard se figea,
les yeux légèrement levés vers l’au-delà.
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La cour entière assista
aux funérailles de Hézyrê. La présence du couple royal souligna le rôle
déterminant qu’avait joué le rugueux personnage tout au long de sa carrière au
service de l’État.


Dans le couloir long de
trente-six mètres servant de chapelle à la surprenante demeure d’éternité du
défunt, onze panneaux en bois le représentaient, muni des insignes de sa
fonction, et précisaient ses titres. Le sculpteur montrait un Hézyrê sévère et
digne, conscient de ses devoirs et manifestant son autorité. Des peintures
évoquaient l’équipement du voyageur de l’au-delà : chaises, lits, coffres
de rangement, vaisselle, jeux, vases, sans oublier de nombreux outils, règle
graduée, maillet, ciseau, polissoir ou hache. Ces objets furent apportés en
procession, puis l’on ferma le caveau. Creusé à vingt-quatre mètres au-dessous
du sol, il abritait la momie du dignitaire, son corps osirien quotidiennement
régénéré grâce à la protection du sarcophage.


L’Ombre rouge n’était
pas mécontente de voir disparaître ce vieillard trop intègre qu’elle ne
parvenait pas à manipuler. Djéser perdait un serviteur précieux et
irremplaçable. La Maison du Roi s’affaiblirait, de multiples intrigues
saperaient ses fondations. Restait à connaître la réorganisation administrative
que le monarque dévoilerait lors du prochain conseil.


 


*


 


La réunion des hauts
responsables du pays se tint en présence de la reine Paisible. Assise à la
gauche du souverain, elle était vêtue d’une longue robe blanche à bretelles.
Enserrant ses cheveux abondants, fins et parfumés, un bandeau doré ; à ses
chevilles et à ses poignets, des bracelets en or.


L’atmosphère était
pesante. Même diminué, Hézyrê avait occupé une place majeure, et sa faculté de
coordonner les efforts des divers ministères faisait merveille.


De la main droite, le
pharaon tenait le sceau royal.


À qui confierait-il
cette expression de sa volonté et de sa puissance ? La cour misait sur le
ministre des Finances, Baten, infatigable travailleur, aux compétences
reconnues ; mais elle ne s’étonnerait pas de la nomination de son collègue
Akhétâ, parfait technicien au caractère assez proche de celui du regretté
Hézyrê. D’autres songeaient au ritualiste en chef Ânkhy, remarquable
chambellan. Et l’on n’éliminait pas la princesse Redjit dont l’éclatante
réussite, à la tête de la Maison de la Reine, ne se démentait pas.


— Je nomme Imhotep
chancelier, déclara le roi. Il portera le sceau, dirigera les cours de justice,
préservera les archives et sera le guide de l’élite[51]. En sa fonction de
Maître d’Œuvre, il bâtira mon domaine d’éternité. Et son unique matériau sera
la pierre. Au cœur du Grand Œuvre se dressera un escalier gigantesque qui permettra
à l’âme royale de monter au ciel. Il s’agira d’une pyramide à degrés, autrement
dit du symbole de l’amour créateur et du canal où circule l’énergie divine[52].


Le couple royal se
retira, laissant les membres du conseil abasourdis. Jamais un dignitaire
n’avait disposé d’autant de pouvoirs qu’Imhotep.


Prise au dépourvu,
l’Ombre rouge ne jugea pas la situation catastrophique. Imhotep n’aurait pas la
carrure nécessaire pour mener à bien ce projet insensé. Personne n’était
capable d’ériger un énorme édifice en pierres de taille, et le premier
personnage de l’État, en dépit de la protection de Djéser et de ses multiples
titres, essuierait un échec cuisant.


 


*


 


D’une main sûre, Imhotep
traça un premier plan de la pyramide à degrés et de l’ensemble monumental dont
elle serait le cœur. Ce n’était encore que la fragile traduction de sa vision,
mais elle impressionna son épouse Néféret, la première à la découvrir.


— Est-ce vraiment
réalisable ? s’inquiéta-t-elle.


— Je l’ignore. Une
seule certitude : voici le Grand Œuvre qu’il faudra mettre au monde. Si
j’en suis incapable, le roi nommera un autre architecte. Je ne lui cacherai
rien de mes craintes et de mes difficultés. Sans sa puissance, je n’aboutirai
pas. C’est lui qui a ouvert la pierre et m’a fait renaître du ventre de la
montagne. En créant cette pyramide, il bâtit l’Égypte à l’image du ciel et rend
la Terre divine.


— Je vais finir par
croire à la légende que les Memphites colportent à ton sujet.


— Puis-je la
connaître ?


— Tu n’appartiens
pas complètement à l’espèce humaine, car ton père serait le dieu Ptah, le
patron des artisans.


— Ptah, « le
Façonneur », le secret de toute forme harmonieuse, la force créatrice
enveloppée du linceul blanc afin de mieux préserver le feu de la transmutation…
La première lettre de son nom est une pierre cubique, ce matériau qu’il
m’appartient d’apprivoiser, puis de maîtriser ! Une folie, Néféret, j’en
suis conscient. Pourtant, je ne renoncerai pas.


— Nous ne renoncerons
pas, corrigea-t-elle. La reine m’a accordé l’autorisation de superviser le
service de santé du futur chantier. Les artisans et leurs familles
bénéficieront des meilleurs soins, à titre gratuit. Ils deviennent les hommes
les plus importants du royaume… après le Maître d’Œuvre !


Imhotep la serra dans
ses bras.


— Tu es donc ma
première recrue ! L’organisation de ce chantier apparaît comme la
condition nécessaire, sinon suffisante, d’un éventuel succès. En cas d’erreur
de ma part, l’échec sera brutal et rapide.


— N’as-tu pas
acquis une expérience précieuse ?


— Pas à cette
échelle-là, Néféret.


— L’inconnu ne
saurait effrayer le Grand Voyant.


— Je ne doute ni du
Grand Œuvre ni de ma vision, mais de ma capacité à la réaliser. Au Sinaï, j’ai
vu une ombre rouge envelopper le sommet de la montagne et je me suis préparé à
une épreuve. Elle continue à rôder et tentera, de mille manières, d’entraver
notre action.


— Je te protège et
je t’aiderai, Imhotep. La déesse Sekhmet, patronne des médecins, déclenche les
maladies et offre le moyen de guérir si l’on sait déchiffrer les messages de la
nature. Construire ne sera pas notre seule tâche ; sous l’autorité de
Djéser, nous devrons mener une guerre contre le Mal et ne pas essayer de
l’amadouer. Croire que l’on peut trouver un chemin d’entente avec lui, c’est se
détruire. Pas un instant il ne relâchera ses efforts ; l’oublier,
l’estimer inoffensif ou vaincu nous conduirait au désastre.


Imhotep ressentit une
douleur au talon ; la blessure infligée par l’Ombre rouge se réveillait.


— Je dispose d’un
onguent efficace, affirma Néféret.


— Je suis un peu
médecin, moi aussi, et…


En l’embrassant, elle le
força au silence.


— Mes remèdes sont
uniques, murmura-t-elle.


 


*


 


La reine lut le rapport
de la princesse Redjit en présence de son auteur. Selon son habitude, elle
donnait un maximum de détails sur sa gestion et ne tentait pas de dissimuler
ses difficultés. Prendre en défaut la jeune femme semblait impossible ;
dénonçant elle-même ses carences, elle en expliquait les causes, s’engageait à
résoudre les problèmes et tenait parole.


— Remarquable, conclut
Paisible. Une fois encore, je n’ai qu’à me louer de ton travail au service de
ma Maison et du pays.


Redjit s’inclina.


— Un doute me
ronge, Majesté.


— Explique-toi, je
te prie.


— Je comptais vous
proposer un programme de réformes, mais les récents événements me contraignent
peut-être à le différer.


— Évoquerais-tu la
nomination d’Imhotep au poste de chancelier ?


— Devrai-je
satisfaire ses exigences s’il réclame l’assistance de votre Maison ?


— Sans hésitation,
Redjit. Je suis liée au Grand Œuvre du roi qui modifiera en profondeur
l’économie des Deux Terres. Entreprise difficile, voire audacieuse, j’en
conviens. Néanmoins, la Maison de la Reine y participera sans restrictions.


Redjit s’inclina de
nouveau.


— Aurais-tu des
réticences à exprimer ?


— Seulement des
inquiétudes, Majesté, de profondes inquiétudes que partagent les autres membres
du grand conseil. Imhotep mènera-t-il à terme ce projet colossal ?


— Le roi et moi
l’avons choisi. Douterais-tu de notre décision ?


— Certes pas,
Majesté ! Je me demande s’il existe un architecte capable de réussir et si
l’équilibre des Deux Terres sera bouleversé. Pardonnez ma franchise, mais je
m’exprime en gestionnaire.


— Je t’en remercie,
Redjit. Nous sommes conscients des risques, nous ne sommes pas certains
d’aboutir et, cependant, nous tenterons cette aventure. D’elle dépend l’avenir
des dynasties futures. Souhaites-tu t’en exclure ?


— Non, Majesté.
J’assumerai mes responsabilités.
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Suivant les
recommandations d’Imhotep, les membres du grand conseil avaient évité de mettre
des vêtements de prix et s’étaient enduits de pommades contre le soleil et les
insectes. Vent du Nord avait accepté de porter les outres remplies d’eau
fraîche et, depuis le débarcadère, s’était résolu à guider le petit groupe vers
la carrière de calcaire de Toura, sur la rive orientale du Nil, au sud de
Memphis, non loin de la capitale.


En ce jour de repos,
l’endroit était désert et silencieux. Imhotep emmena les dignitaires au pied
d’une paroi illuminée par un soleil puissant. Transformée en lumière, la
blancheur du calcaire les aveugla. Le Maître d’Œuvre convia ses hôtes à
s’asseoir sur des blocs récemment taillés.


Essoufflé, le chambellan
Ânkhy vida une outre. Les cheveux dénoués, ressemblant à une sauvageonne, la
princesse Redjit semblait s’amuser de cette expérience inédite, à la différence
des ministres Baten et Akhétâ qui masquaient mal leur irritation.


— Je vais engager
des centaines d’hommes, annonça Imhotep, et les répartirai en diverses équipes,
selon leurs compétences. Du simple tâcheron au tailleur de pierre, ils
participeront à la création du Grand Œuvre de Pharaon. Cette carrière et
d’autres sites seront exploités avec méthode afin de fournir le nombre
suffisant de pierres dont la qualité vaincra le temps. Il me faudra des bateaux
de transport des traîneaux, des outils, des vêtements et les produits
indispensables au bien-être des artisans. C’est pourquoi j’ai besoin de l’aide
du gouvernement entier.


La modestie du ton
étonna. En dépit de l’étendue de ses pouvoirs, le Maître d’Œuvre ne se
comportait pas en tyran.


— Celle de la
Maison de la Reine vous est acquise, déclara Redjit. Le développement des
ateliers de tissage assurera la production de vêtements.


— Je veillerai
personnellement à l’approvisionnement des chantiers en eau, en bière et en vin,
promit Ânkhy. De plus, je mettrai à votre disposition les ritualistes qui
sacraliseront quotidiennement les chantiers et les transports.


Baten, ministre des
Finances, se leva.


— Nous vivons un
moment exceptionnel, estima-t-il. Cette entreprise transformera le pays, et
nous avons la chance d’être appelés à y collaborer. Je croyais avoir connu tous
les bonheurs, mais celui-là ne peut que soulever l’enthousiasme ! Les
Maisons de l’Or et de l’Argent sont à votre disposition, Maître d’Œuvre, et
leur personnel accomplira les efforts indispensables.


Ses yeux noirs et
sévères fixés sur le lointain, le ministre de l’Agriculture Akhétâ s’exprima de
manière glaciale.


— Il serait temps
de recouvrer la raison. Notre pays est prospère, notre roi vénéré, le quotidien
des humbles ne cesse de s’améliorer… Pourquoi céder à une telle folie qui nous
conduira au désastre ?


Akhétâ venait de
provoquer sa déchéance. Imhotep était contraint de le démettre de ses
fonctions.


— Pharaon ne
détruit pas, il construit, rappela le Maître d’Œuvre. En devenant l’ouvreur de
la pierre, en l’utilisant comme matériau d’éternité, il donne de nouvelles
fondations aux Deux Terres. Tu seras mon bras droit, Akhétâ, et je te charge de
l’ensemble des transports. À aucun moment le chantier ne devra manquer du
nécessaire. Tu superviseras également le travail des ateliers et m’avertiras du
moindre problème.


Le Grand Voyant et le
ministre se défièrent du regard.


— J’accepte cette
mission.


Imhotep caressa un bloc.


— En nous révélant
ses secrets, la pierre incarnera l’invisible et transmettra la lumière.
Ensemble, nous allons la faire naître.


 


*


 


Un vent d’est balayait
l’immense site de Saqqara. Précédés de Vent du Nord et du chien Geb, Djéser et
Imhotep progressaient en direction des tombes royales de la première dynastie.
À la lumière du plateau dominant la palmeraie de Memphis, une douzaine de
grands tombeaux en briques crues préservaient le message des ancêtres.
Disposées sur un soubassement entourant la sépulture du roi Serpent, plus de
trois cents têtes de taureau, œuvre des premiers sculpteurs, incarnaient la
puissance immortelle du ka.


— As-tu convaincu
les membres du grand conseil ?


— Je l’espère,
Majesté.


— Quantité de hauts
fonctionnaires demeurent incrédules, voire hostiles. Obtenir leur obéissance
et, surtout, leur adhésion ne sera pas facile. Et tu seras l’objet de mille
jalousies.


— Depuis mon
enfance, je m’y suis habitué.


— La nuit dernière
fut tourmentée. Au petit matin, le doute m’a envahi. Te crois-tu vraiment
capable de réaliser ce gigantesque projet ?


— J’en ai le désir,
et ce dernier engendrera des capacités que nous n’imaginions pas. Votre Grand
Œuvre donnera du chemin à mes pieds.


— L’organisation du
chantier ne dépasse-t-elle pas nos possibilités ?


— De beaucoup,
Majesté. Mon bras droit, Akhétâ, ne croit pas un instant à notre succès, et je
partage ses innombrables objections.


— En ce cas, me
conseilles-tu de renoncer ?


Imhotep contempla le
désert.


— Ne raisonnons pas
en fonction des constructions antérieures. Il me faudra d’abord bâtir une
petite ville pour abriter les artisans et leurs familles, et leur réserver
d’agréables conditions d’existence. Travailler à la construction de votre
domaine d’éternité sera leur fierté et leur procurera une réelle aisance. Les
administrateurs se mettront à leur service afin qu’ils ne manquent de rien.
Selon le ministre des Finances, nos ressources nous le permettent.


— Demeure une
incertitude, précisa le pharaon : le choix définitif du site.


— Aux dieux de nous
l’indiquer. S’ils approuvent votre projet, ils parleront.


Vent du Nord se mit en
marche, Geb se porta à ses côtés. Les deux hommes les suivirent. Soudain, le
vent tomba et l’intensité du soleil devint presque insupportable.


Utilisant l’outre qu’il
portait en bandoulière, Imhotep fit boire les animaux, puis offrit de l’eau au
monarque. Le Maître d’Œuvre se contenta d’une goulée.


— Le feu du dieu
Seth ne facilitera pas notre tâche, constata-t-il. Pourtant, grâce à lui, la
matière est purifiée et la pierre ne se dégrade pas.


Le sable crissait sous
les sabots, les pattes et les pieds. L’âne et le chien continuaient à
progresser, comme s’ils désiraient atteindre un objectif précis. Le souffle
court, le roi et l’architecte se montraient à la hauteur de leurs guides.


Jaillissant de la
lumière, un faucon piqua vers eux, déploya ses ailes, les survola et se posa au
loin.


Puis apparut un grand
ibis qui s’installa sur un monticule, à une grande distance du faucon,
exactement à son opposé.


— Voilà le signe
que j’attendais, révéla Imhotep ; les dieux ont fixé les bornes du
territoire sacré. À vous, Majesté, de le consacrer.


Les regards du pharaon
et du Maître d’Œuvre s’unirent pour chasser les forces hostiles de l’aire
immense délimitée par le ciel. En prononçant les paroles de puissance, Djéser
lia magiquement les rayons de lumière qui présideraient à la construction de
l’édifice. De l’océan d’énergie entourant la Terre, il amena au jour la règle
dont se servirait Imhotep, cette règle de Maât à laquelle Pharaon lui-même
était soumis.


Une énergie d’une incroyable
intensité emplit le cœur des participants à ce rite secret. Les morsures du
soleil se transformèrent en sources de joie, et la vénération du monarque
envers la déesse de l’univers transforma l’aridité du désert en paradis.


Le Grand Voyant perçut
l’étendue de l’œuvre, au-delà des innombrables obstacles à surmonter. Là, un
monde nouveau naîtrait.


Geb se mit à creuser le
sable. Écartant un morceau de calcaire de forme triangulaire, il déterra un
maillet en bois et un ciseau en cuivre.


— Heureux présage,
jugea le Grand Voyant qui caressa l’explorateur, ravi de son exploit.
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Baten détestait qu’on le
dérangeât pendant son petit déjeuner. Au lait frais et aux céréales, il
ajoutait volontiers de la viande séchée et une coupe de vin liquoreux qui lui
donnaient l’énergie nécessaire pour affronter une journée harassante. En
mangeant à belles dents, il consultait les dossiers qu’il aurait à traiter.


— Un visiteur
souhaite te voir d’urgence, le prévint son épouse.


— Envoie-le à mon
bureau.


— Il s’agit de ton
collègue Akhétâ, et il paraît fort énervé.


Baten soupira.


— Bon, qu’il
entre !


Le ministre de
l’Agriculture avait les yeux encore plus noirs qu’à l’ordinaire, et les angles
de son visage s’étaient accentués.


— Désires-tu
déguster une douceur ? demanda Baten.


— La lecture de ce
document te coupera l’appétit.


Akhétâ déroula un
papyrus sur lequel figuraient un plan et des commentaires. À leur lecture,
Baten s’étrangla.


— Qu’est-ce que
cette folie ?


— Comme tu le vois,
le plan du Maître d’Œuvre Imhotep pour le domaine d’éternité de Djéser.


— Quinze hectares…
C’est aberrant !


— Je ne te le fais
pas dire.


— Imhotep a perdu
la tête. Jamais ce projet insensé ne verra le jour. L’as-tu transmis aux autres
membres du grand conseil ?


— Leur avis est
unanime : il faut alerter le pharaon et le convaincre que son architecte a
sombré dans la démence.


 


*


 


Le grand conseil était
réuni en présence du couple royal qui avait acquiescé à la demande pressante du
ministre Akhétâ, porte-parole de ses collègues. Le chancelier Imhotep nota les
effets physiques de l’inquiétude profonde causée par son plan.


Une légère ride altérait
le joli visage de la princesse Redjit. Elle serait contrainte de recourir aux
onguents efficaces du laboratoire de la Maison de la Reine.


Le crâne de Baten
s’était dégarni, et sa prise de poids ne passait pas inaperçue.


Akhétâ, au visage fermé,
était animé d’une hostilité perceptible qu’il maîtrisait à grand-peine. Il
ressemblait à un carnassier prêt à bondir.


Le comportement du
chambellan Ânkhy n’avait rien de jovial. Visiblement irrité, il trépignait.


Conscient de la gravité
du moment, Imhotep paraissait imperturbable.


— Pourquoi avoir
réclamé cette réunion ? demanda le roi.


— Majesté, déclara
le ministre de l’Agriculture, nous avons pris connaissance du plan tracé par
Imhotep et de son programme de construction. À l’unanimité, nous le jugeons
déraisonnable et inacceptable.


— N’aviez-vous pas
donné votre parole de servir fidèlement le Maître d’Œuvre de Pharaon ?
rappela la reine.


— En effet,
reconnut Akhétâ, mais nous n’imaginions pas une telle absurdité !


— La parole donnée
ne se reprend pas. C’est l’une des bases immuables de notre civilisation.


— Nous avons été
abusés, intervint Baten. Notre économie et nos finances sont incapables de
supporter ce projet d’une taille hallucinante. Si nous nous lancions dans cette
aventure, l’État s’écroulerait.


— Tous nos efforts
seraient réduits à néant, confirma la princesse Redjit. Ni la Maison de la
Reine ni celle du Roi ne survivraient au désastre. J’ai le regret de constater
que le Maître d’Œuvre a oublié la mesure.


— Pas un seul
domaine d’éternité n’atteint le centième de la monstruosité qu’a conçue
Imhotep ! s’exclama Ânkhy. Bâtir une tombe splendide à la gloire de
Pharaon, nous y sommes décidés. Mais pas cette folie qui doit rester à l’état
de cauchemar !


— D’autres
arguments ? interrogea le roi.


Les membres du conseil
se consultèrent du regard.


— Revenons à la
raison, prôna Akhétâ, et que le Maître d’Œuvre prépare un nouveau projet.


— Vous oubliez un
fait majeur, assena Djéser : ce sont les dieux qui ont fixé les bornes de
ce domaine. J’en ai été le témoin et j’ai noué les forces créatrices afin de
sacraliser le terrain.


Cette déclaration fit
l’effet d’un coup de tonnerre.


La princesse Redjit
baissa les yeux, Akhétâ avala sa salive, Ânkhy fut tétanisé. Seul Baten ne
rendit pas les armes.


— Loin de moi
l’idée de remettre en cause la décision des dieux ! Cependant, Majesté,
vous connaissez ma probité et ma rigueur. Aussi n’ai-je pas le droit de me
taire : j’insiste sur le caractère insensé de cette entreprise et sur les
risques qu’elle fera courir à votre règne.


La reine se tourna vers
le chancelier.


— Qu’en pense
Imhotep ?


— Le grand conseil
a raison, Majesté. Le projet dicté par les dieux outrepasse les limites du
raisonnable et du possible. Néanmoins, nous n’avons pas le droit de lui
substituer notre médiocrité humaine. Mes préférences personnelles n’ont aucune
valeur, et j’exécuterai au mieux la décision de Pharaon.


Dûment méditée afin de
servir le pays, la parole royale avait force de loi et tenait souvent compte
des avis du grand conseil.


— Pharaon reçoit la
vie de Maât, la règle de l’univers, déclara Djéser. Elle ne lui appartient pas,
il doit l’entretenir et la faire prospérer, sans oublier de restituer l’œuvre
accomplie à son Maître céleste. C’est sous forme de lumière que l’esprit
créateur se manifesta hors de l’océan d’énergie qui nous entoure, c’est cette
lumière qui guide notre pensée à travers les apparitions divines. Le faucon
d’Horus et l’ibis de Thot ont fixé les bornes du territoire sacré sur lequel
s’élèveront mes monuments d’éternité, à la gloire du Créateur. Que le Maître
d’Œuvre se mette au travail aujourd’hui même.


 


*


 


Imhotep retourna à
Saqqara en compagnie de l’âne et du chien, les deux autres témoins de la volonté
divine. Ils s’arrêtèrent aux endroits précis qu’avaient indiqués les messagers
de l’invisible, et l’architecte planta deux piquets, première concrétisation du
Grand Œuvre. Contraints d’obéir, les membres du grand conseil n’avaient pas
manifesté le moindre enthousiasme. Imhotep s’attendait à d’incessantes
récriminations et à de subtiles manœuvres d’obstruction. L’hostilité des
principaux personnages de l’État ne serait-elle pas un obstacle
insurmontable ? Ce conflit souterrain n’était-il pas perdu d’avance ?
Certes, le Maître d’Œuvre bénéficiait de l’appui du pharaon ; mais si le
chantier s’enlisait, le monarque ne se lasserait-il pas ?


Il s’assit, Vent du Nord
et Geb l’encadrèrent et s’accroupirent. Ces deux compagnons-là, eux, ne le
trahiraient jamais. Et le chien du roi saurait bien convaincre son maître de
persévérer. En les caressant et en contemplant le désert, Imhotep prit
conscience de l’énormité de sa tâche. À l’évidence, les dieux ne se
préoccupaient pas des perspectives humaines. Ce qu’ils exigeaient paraissait
irréalisable, et la volonté la plus inflexible s’effondrait au pied de cette
immensité.


Entre le plan et l’ordre
royal le Maître d’Œuvre était une minuscule créature supportant un poids trop
lourd et promise à l’échec. La sagesse ne consistait-elle pas à remettre sa
démission et à rejoindre l’atelier des foreurs de vases ? Djéser
choisirait un nouvel architecte, estimé du grand conseil, et réduirait
peut-être ses ambitions.


Le soleil se coucha, une
brise se leva. C’est à la nuit du désert qu’Imhotep se confia, attendant sa
réponse.


 


*


 


L’Ombre rouge ne
mésestimait pas le danger, mais cette entreprise inouïe avait peu de chances
d’aboutir. Enivré par son ascension et ses titres, Imhotep perdait la tête et
se berçait de rêves grandioses. Quant à Djéser, il exigeait des Deux Terres ce
qu’elles étaient incapables de lui donner et briserait son pays en lui imposant
des efforts démesurés.


Ces agréables certitudes
n’excluaient pas la prudence. En raison de ses pouvoirs officiels, l’Ombre
rouge entraverait les démarches du Maître d’Œuvre, et elle ne serait pas la
seule à contrecarrer les desseins d’Imhotep de mille et une manières.


Djéser ne parviendrait
pas à édifier un monument en pierres d’éternité, capable de repousser les
forces du Mal et de préserver, sur terre, la lumière de l’origine. Ce monde
appartenait aux humains, non aux dieux, et il revenait à des êtres comme
l’Ombre rouge de le gouverner et d’en tirer profit, fût-ce au prix de la
violence.


Au cours de la nuit,
l’Ombre rouge se rechargea d’énergie en rôdant dans le désert. Elle ne
craignait pas les serpents en maraude et savait capter la force des démons.
Percevant une présence insolite, elle aperçut Imhotep en méditation.


Belle occasion de se
débarrasser du Maître d’Œuvre avant même qu’il ne commençât son travail !
Hélas, il était entouré d’une muraille protectrice que formaient l’âne et le
chien, capables de ressentir l’approche d’un ennemi et de le combattre. Et ce
maudit architecte s’était probablement muni d’amulettes efficaces ! Le
réduire à néant ne serait pas facile. À force de déconvenues et d’obstacles
insurmontables, il se rongerait de l’intérieur et son principal soutien, le
pharaon Djéser, deviendrait son pire adversaire.
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Après s’être recueilli
dans la chapelle de la demeure d’éternité de ses parents à qui il avait demandé
leur protection, Imhotep prit la direction du chantier. Au terme de sa
méditation nocturne, les hésitations s’étaient dissipées. Certes, ses chances
de succès frisaient le néant, mais il n’avait pas le choix. Démissionner
reviendrait à renier sa parole et trahir le roi. En allant au-delà de ses
forces, le Maître d’Œuvre découvrirait un territoire inconnu et tenterait d’y
survivre.


Saqqara dominait les
palmeraies entourant la capitale, Memphis. Du plateau désertique, on admirait
la naissance du Delta, s’épanouissant vers le nord, et celle de la vallée du
Nil, s’élançant vers le sud. L’immensité de cette vue sublime renforça la
détermination de l’architecte et augmenta l’ampleur de son regard.


La tête couverte d’une
calotte en tissu clair, portant une amulette représentant un niveau, et des
bracelets protecteurs aux poignets, Imhotep salua les premiers artisans
recrutés à travers toute l’Égypte. Le contrat était clair : ils
passeraient plusieurs années là avec leur famille et percevraient un excellent
salaire. Logés, blanchis et nourris aux frais de l’État, ils bénéficieraient de
deux journées de repos à la suite de huit jours de travail, sans oublier les
nombreuses fêtes rythmant l’année. Devenu le bras droit d’Imhotep, Akhétâ avait
exigé de sérieuses compétences et éliminé des dizaines de candidats. En un
temps record, un port desservant le chantier avait été aménagé, et les
conditions de transport des hommes comme des matériaux ne cesseraient de
s’améliorer.


— Nous construisons
d’abord la cité destinée à vous accueillir, annonça le Maître d’Œuvre. Une
enceinte garantira sa sécurité, et chaque maison disposera d’une cuisine, d’un
cellier et d’un four à pain. Des bateaux rapides vous procureront quotidiennement
le nécessaire, à savoir des céréales, de la viande, du poisson, des légumes,
des fruits, des gâteaux, des vêtements et des sandales de qualité, des onguents
et des parfums. Vous boirez de l’eau fraîche, du vin et de la bière. Des
ateliers seront ouverts, et le meilleur outillage vous sera fourni. Quiconque
sera mécontent s’adressera directement au ministre Akhétâ ou à moi-même, car je
serai présent chaque jour sur le chantier. Nous allons bâtir ensemble le Grand
Œuvre de Pharaon afin de relier la terre au ciel et de satisfaire le cœur des
dieux. Ici régnera la pierre d’éternité. À présent, au travail.


Conformément à la
tradition, les artisans furent répartis en équipages comprenant un côté bâbord
et un côté tribord. Ils apprécièrent la précision des consignes d’Imhotep et
commencèrent à édifier l’enceinte, les maisons, les ateliers et les réserves.
Le premier bâtiment achevé fut la résidence de l’architecte, formée de
plusieurs petites pièces destinées aux scribes et au rangement des papyrus.
Soutenu par des piliers, son bureau était une pièce rectangulaire de dix mètres
sur cinq.


La première semaine de
labeur fut un franc succès, et la ville des artisans prit rapidement forme. Le
salaire et les conditions d’existence suscitaient l’enthousiasme, et les sceptiques
durent se rendre à l’évidence : Imhotep tenait ses promesses. De plus, il
avait été foreur de vases et charpentier, connaissait les problèmes techniques
et les difficultés auxquels se heurtait tout ouvrier. Loin d’adopter l’attitude
méprisante d’un haut dignitaire imbu de ses pouvoirs, il rencontrait
quotidiennement ses employés, écoutait leurs doléances et n’hésitait pas à
prêter main-forte en cas de besoin.


Au cours d’un dîner
arrosé, les contremaîtres firent le point.


— Jamais connu ça,
affirma un costaud. Nous sommes bien logés, bien nourris, bien vêtus et bien
soignés ! Néféret, la patronne du service de santé, s’est occupée
elle-même de ma fille, et les médicaments sont gratuits. On nous considère
comme l’élite du pays, et le Maître d’Œuvre nous traite avec respect. Chacune
de nos exigences légitimes a été comblée.


— Les horaires de
travail sont très stricts, protesta un bougon, et six bonshommes ont été
renvoyés.


— Un voleur et cinq
tire-au-flanc ! précisa le costaud. À la place d’Imhotep, je n’aurais pas
hésité. Ici, il faut mériter sa place. Et j’irai plus loin : à nous
d’exclure de notre cité les feignants et les incapables.


Les contremaîtres
approuvèrent.


— Imhotep a parlé
du royaume de la pierre, rappela le bougon. Pour le moment, nous n’utilisons
que des briques. Demain, on nous imposera des tâches surhumaines et nous
risquons de déchanter.


— N’as-tu pas envie
de participer à une œuvre grandiose ?


— Je veux qu’on
respecte mes droits et qu’on ne me demande pas l’impossible.


— Bois de la bière
forte, ça te déridera !


Le remède se révéla
efficace. Mais le bougon n’en pensa pas moins.


 


*


 


Aux côtés d’Imhotep, le
médecin-chef Néféret inspecta le port, la ville des artisans, le dispensaire
récemment terminé et le bureau du Maître d’Œuvre. Partout, les consignes
d’hygiène étaient respectées, condition fondamentale permettant d’éviter nombre
de maladies. Nul accident grave n’avait encore affligé les bâtisseurs, et le
personnel médical leur donnait entière satisfaction, à commencer par les
masseurs.


— Je suis étonné,
avoua Imhotep. En dépit de leur hostilité, les membres du grand conseil jouent
le jeu à la perfection et me procurent ce dont j’ai besoin. Certes, mes équipes
n’ont bâti qu’une cité de briques, mais elle fut érigée rapidement et de
manière remarquable.


— Tu as ainsi
obtenu la pleine confiance des artisans, indiqua la jeune femme, et c’est un
trésor inestimable. Pourtant, tu me sembles inquiet, presque tourmenté.


Imhotep emmena sa
compagne à la lisière du territoire sacré et lui prit tendrement la main.


— Les vraies
difficultés m’attendent, Néféret. Demain, j’expliquerai au roi comment je
compte façonner ce site, et je ne suis pas certain d’y parvenir. Sous nos pieds
se dressera une enceinte protectrice qui délimitera l’aire où je bâtirai les monuments
assurant la régénération de Pharaon. Auparavant, il me faudra creuser un
profond fossé[53],
de manière à marquer la surélévation du domaine de Djéser. Ce plateau rocheux
sera transformé en gigantesques marches d’escalier[54] menant à l’entrée
du royaume du ka.


Ressentant l’ampleur du
projet, Néféret se serra contre l’homme qu’elle aimait. À cet instant, elle
partagea la vision du Grand Voyant.


 


*


 


En se contemplant dans
un miroir de cuivre poli, la princesse Redjit éprouva un profond
soulagement : sa première ride n’était plus qu’un mauvais souvenir.
L’onguent des prêtresses d’Hathor avait fait merveille, la jeunesse et la
beauté de la directrice de la Maison de la Reine continuaient à triompher.


Alors que Redjit
s’abandonnait aux mains expertes de sa coiffeuse, l’un de ses secrétaires lui
apporta une nouvelle commande d’Imhotep : deux cents pagnes de
travailleurs, cent paires de sandales rustiques et cinquante tuniques à manches
courtes ! Irritée, la princesse abrégea la séance de maquillage et se
rendit chez la souveraine qui revenait du temple d’Hathor où elle avait présidé
un rituel d’offrandes.


— Des soucis,
Redjit ?


— Majesté, encore
une demande exorbitante du Maître d’Œuvre ! Dois-je contraindre nos
ateliers à lui donner satisfaction ? Bientôt, ils ne travailleront que
pour lui et les nobles dames seront réduites à porter de vieux vêtements !


— Bel effort en
faveur de Saqqara, ne crois-tu pas ?


— Majesté, je…


— Montre-toi ferme,
Redjit, et ne laisse pas nos ateliers s’endormir. Les commandes du Maître d’Œuvre
sont prioritaires.


La princesse s’inclina
et se rendit aussitôt au ministère des Finances. En grande conversation avec
Akhétâ, Baten la reçut néanmoins sur-le-champ.


— Imhotep réclame
d’importantes quantités de vêtements, révéla-t-elle, et la reine le soutient.
Combien de temps cette folie durera-t-elle ?


— Nous n’en sommes
peut-être qu’au début, déplora Baten. Le Maître d’Œuvre vient de tripler ses
équipes.


— Et de doubler le
nombre des bateaux de transport, ajouta Akhétâ. Les chantiers navals fonctionnent
à plein régime. Jusqu’à présent, j’espérais qu’Imhotep reviendrait à la raison,
mais il ne cesse de monter en puissance, et rien ne semble freiner son
obstination.


— Nous devons obéir
au couple royal, rappela Baten. Malheureusement, cet architecte le
subjugue ! Quand Pharaon prendra conscience du désastre, l’Égypte sera en
ruine.


— Le dernier
exploit d’Imhotep dépasse l’entendement, concéda Akhétâ : un gigantesque
fossé tout autour du territoire sacré de Djéser ! Les tailleurs de pierre
ont façonné des marches que seuls des géants peuvent gravir.


Le chambellan Ânkhy se
joignit au trio.


— Pharaon nous
appelle à la célébration d’un rituel, annonça-t-il, essoufflé.


— Dans quel
temple ? interrogea Baten.


— À Saqqara.
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L’Ombre rouge n’avait
qu’une idée en tête : souiller le site de Saqqara et réduire à néant
l’œuvre d’Imhotep avant qu’elle ne prenne trop d’ampleur. La grande cérémonie à
laquelle étaient conviés les principaux dignitaires lui fournissait une
excellente occasion. Comme à Abydos, l’Ombre rouge saurait profiter des
circonstances pour frapper vite et fort.


À l’évidence, Djéser
allait célébrer la naissance de son domaine en creusant un dépôt de fondation
où seraient préservés à jamais des minéraux précieux, des amulettes et des
offrandes. Il suffirait à l’Ombre rouge d’y ajouter le mauvais sort, sous forme
d’un œil en cornaline brisé, enveloppé de tissu imbibé de sang impur et couvert
de hiéroglyphes désarticulés maudissant l’architecte. Dès le lendemain, ses
projets iraient de travers.


Un cortège recueilli
parvint à l’entrée de l’immense aire sacrée, aménagée à l’angle sud-ouest. Un
passage permettait de franchir le fossé, mais le pharaon et la Grande Épouse
royale, suivis du Maître d’Œuvre, s’immobilisèrent.


Au signal d’Imhotep, des
sculpteurs érigèrent deux piliers de calcaire ornés de serpents dressés, de
lions et de chacals. Ces gardiens vigilants et inflexibles étaient surmontés du
nom du roi qu’ils protégeraient sans faillir.


— Les profanateurs
qui tenteraient de passer cette porte seraient détruits, proclama Djéser, Les
êtres de pierre s’animeraient et leurs morsures donneraient la mort.


Personne ne prit la
menace à la légère et l’Ombre rouge, dépitée, ne s’attendait pas à un tel luxe
de précautions. À bonne distance des piliers, on percevait déjà l’intensité de
la magie royale nourrie par la science du grand prêtre d’Héliopolis. Ces
deux-là avaient façonné une barrière indestructible.


 


*


 


La nouvelle maîtresse de
Futé était ravissante et très joyeuse. Aussi leurs ébats amoureux ne manquaient-ils
pas de piquant et de surprises ; appartenant à l’élite des tisserandes de
la Maison de la Reine, la jeune délurée appréciait la fougue de l’artisan et sa
joie de vivre. L’un et l’autre savaient profiter de l’instant présent et ne
parlaient pas d’avenir.


À l’issue d’une nuit
particulièrement distrayante, Futé rêva qu’une main ferme le secouait et qu’une
voix grave le priait de se lever, alors qu’il avait tant envie de dormir. Se
hasardant à entrouvrir les yeux, il aperçut Imhotep.


— Tu… Tu es bien réel ?


— Je t’ai apporté
du pain chaud et du lait tiède.


La langue gourmande de
Futé passa sur ses lèvres. Réveillé, il se vêtit d’une tunique et entraîna le
Maître d’Œuvre jusqu’à un jardinet où ils s’assirent à l’ombre d’un grenadier.


— J’ai besoin de
ton aide, avoua Imhotep.


— Elle t’est
acquise !


— Je suppose que tu
as conscience de l’importance du chantier de Saqqara.


— À Memphis, c’est
l’unique sujet de conversation. Et personne ne t’accorde la moindre chance de
réussir. Attends-toi à une multitude de coups tordus !


— C’est pourquoi je
désire t’engager. Acceptes-tu de devenir mes yeux et mes oreilles afin de
repérer les traquenards ?


Futé mastiqua à belles
dents.


— Fameux, ce
pain ! Mange-t-on correctement, dans ta ville de pyramide[55] ?


— J’ai recruté d’excellents
cuisiniers.


— Ma tâche actuelle
me donne entière satisfaction, Imhotep, et celle que tu me proposes n’est pas
exempte de dangers.


— Assurément.


— Superbe raison
d’accepter ! Au fond, je commençais à m’ennuyer. Une fois encore, tu
m’offres un beau cadeau.


— Ton poste
officiel sera scribe assistant. Tu agiras à ta guise, mais ne prends pas trop
de risques.


— Tu me
connais ! Efficacité et discrétion assurées. Et la cité des artisans ne
manque pas de jolies femmes, paraît-il… Certaines aimeront bavarder.


Futé vida d’un trait son
bol de lait.


 


*


 


La lourde barge accosta
lentement. Depuis le débarcadère, Imhotep vécut avec anxiété chaque phase de la
manœuvre. Expérimenté et patient, le capitaine ne commit pas d’erreur. Le
ritualiste en chef Ânkhy remercia les dieux et célébra l’heureuse arrivée des
premiers blocs en provenance de la carrière de Toura[56].


— Félicitations,
Maître d’Œuvre, dit Akhétâ. Je m’étais opposé à ce transport, persuadé que
cette embarcation ne supporterait pas un tel poids. Tu as eu raison d’insister.


— J’ai eu la chance
de recevoir l’enseignement d’un vieux menuisier qui savait fabriquer n’importe
quel type de bateau.


— Ce succès
m’étonne et m’encourage, avoua le ministre. Puisque nous sommes capables de
transporter autant de matériaux en si peu de temps, ton rêve n’est peut-être
pas irréalisable.


— La pierre
acceptera-t-elle la main de l’homme ? Parviendrons-nous à la dresser vers
le ciel ?


Akhétâ sembla surpris.


— Douterais-tu de
toi-même, Imhotep ?


— De moi-même, en
permanence. De l’Œuvre, jamais.


L’architecte dirigea le
déchargement. On plaça les blocs sur des traîneaux en bois, et l’on emprunta un
chemin de rondins. Imhotep grava des marques qui permettraient le montage, et
les équipes se virent attribuer des signes spécifiques de manière à éviter
toute confusion. À chaque contremaître, Imhotep remit un croquis détaillé
comportant cotes et mesures[57],
et correspondant à un travail précis. Pas une pierre n’échappa à sa vigilance.


À la tombée du jour,
Djéser parcourut le chantier. La haute stature du roi dominait les alignements
de blocs impeccablement disposés.


— Demain, annonça
le Maître d’Œuvre, nous commencerons la construction du mur d’enceinte.


— Il comportera une
seule ouverture, destinée au passage du ka royal, décréta le souverain,
et sera formé d’une alternance de pleins et de creux afin de symboliser
l’inaltérable mouvement de l’énergie, créatrice de vie. De l’extérieur, on ne
verra qu’une façade de palais. Pas de difficultés majeures, chancelier ?


— Pas encore,
Majesté.


— Pressentirais-tu
des orages ?


— Ne sont-ils pas
inévitables ? J’ai pris des précautions, mais elles seront probablement
insuffisantes.


Djéser caressa lentement
un bloc de calcaire.


— La pierre
préserve le secret de la vie, et nous allons tenter de le glorifier sans le
trahir. Réussir serait vaincre le temps et la dégradation. Aussi le Mal ne
saurait-il rester passif.


 


*


 


Teigneux attrapa le
papillon aux dix couleurs et le broya avec délice. Réduit à la condition de
garçon de ferme, l’ex-fabricant de vases de pierre dure aimait utiliser ses
pouces carrés pour détruire les insectes, étrangler des chatons et des chiots.
Persuadé qu’il ne parviendrait pas à sortir de ce mouroir, Teigneux avait
décidé de tuer le propriétaire du domaine agricole, son épouse, ses fils, et de
brûler la maison.


Alors qu’il affûtait la
lame de son couteau, il ressentit une brûlure au dos. Brandissant son arme, il
se retourna.


Face à lui, l’Ombre
rouge, vêtue d’une cape et portant un masque.


— Vous m’avez
abandonné, éructa Teigneux, et vos promesses n’étaient que mensonges !


— Il fallait te
mettre à l’épreuve, mon ami. Le temps de ta revanche approche.


— Pas besoin de
vous, je me débrouillerai seul !


— Tu n’as pas la
capacité de me désobéir.


Teigneux tenta de se
ruer sur l’Ombre rouge et de la poignarder. Un obstacle invisible le fit
trébucher, il s’étala de tout son long, et une flamme lécha sa main droite.


— Es-tu mon fidèle
serviteur ?


— Oui, je suis à
vos ordres !


La flamme s’éteignit.


— Tu seras engagé
comme contremaître à Saqqara, l’immense chantier de ton ennemi juré, Imhotep.
Je te procurerai des alliés, et vous porterez des coups sévères à l’architecte.
Toi, tu le détruiras. Ce projet n’est-il pas satisfaisant ?


La haine emplit le
regard de Teigneux.


— Auparavant, je
dois modifier ton physique. Si Imhotep te reconnaissait, nous échouerions. Un
peu de courage, mon ami, et ta vengeance n’en sera que plus délicieuse.


Le visage de Teigneux se
déforma, ses chairs grésillèrent. Indifférente aux hurlements de sa créature,
l’Ombre rouge peaufina son travail.
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Le Libyen Tanou tâta sa
cicatrice au cou, marque de l’Ombre rouge. À la tête d’une vingtaine de
guerriers dévoués, il se dirigeait vers le campement du plus vieux chef de clan
qui refusait une fédération de tribus. C’était pourtant la seule solution pour
réunir des troupes capables de vaincre l’armée du pharaon et d’envahir
l’Égypte.


Grâce à l’or de l’Ombre
rouge, Tanou avait acheté une belle quantité de petits chefs, mais il lui
manquait le Vieux. Sans son accord, les meilleurs combattants ne se placeraient
pas sous son autorité.


Une rencontre au sommet
était nécessaire. Tanou apportait une fortune à laquelle son interlocuteur ne
serait pas insensible. S’il se tenait à l’écart et le reconnaissait comme
commandant suprême des forces libyennes, Tanou garantirait au vieillard des
jours heureux. Si l’obstiné persistait à repousser l’offre, il signerait son
arrêt de mort.


Le rendez-vous avait été
fixé au couchant, au centre d’une plaine désertique entourée de buttes
infestées de scorpions et de serpents. Tanou aperçut la tente colorée du Vieux.
Deux hommes armés en gardaient l’entrée, des ânes mastiquaient du foin.


— Ça ne va pas,
estima Baveux, le bras droit de Tanou.


— Qu’est-ce qui te
dérange ?


— Le Vieux est
méfiant. D’ordinaire, il est protégé par une bonne trentaine d’archers et ne
s’installe pas en terrain exposé.


— Penserais-tu… à
un guet-apens ?


— Le Vieux a
éliminé tous ses adversaires. Sauf toi.


— Je lui procure la
richesse !


— Il ne manque de
rien et veut conserver le pouvoir. Toi, tu deviens gênant. Et moi, je dis que
ça sent mauvais.


Impulsif, Tanou
détestait les conseils. En dépit de sa brutalité, Baveux avait conservé son
instinct de chasseur. Cette fois, il redoutait d’être le gibier.


— Avant de
progresser à découvert, on se répartit en deux groupes et on inspecte les
buttes.


Satisfait, Baveux
acquiesça.


Il lui revint le
privilège de découvrir plusieurs archers embusqués qu’il prit à revers avec la
vivacité d’un cobra. Son énorme poignard se planta dans les nuques et fouilla
les chairs. Goguenard, Baveux dépouilla les cadavres.


Le groupe commandé par
Tanou élimina un second nid de vipères. Restait la tente colorée.


— Le Vieux ne s’y
trouve sûrement pas, prédit Baveux. À l’intérieur, il doit y avoir une belle
quantité d’ordures prêtes à nous trucider. Ça me plairait de les faire rôtir.


Tanou ne refusa pas ce
petit plaisir à son bras droit. L’écume aux lèvres, Baveux mena un assaut d’une
rare sauvagerie, et les cris d’agonie des suppliciés, entassés sur un bûcher,
apaisèrent les nerfs du chef libyen. Comment le Vieux avait-il osé le duper
ainsi ? Entre eux, une lutte à mort était déclarée. Une lutte au sort
incertain… Le vieillard rusé disposait de nombreux partisans, et la nouvelle
coalition manquait de solidité.


Tandis que les vainqueurs
partageaient le butin en se soûlant, Tanou attira Baveux à l’écart.


— Les lingots d’or
destinés au Vieux nous appartiennent, constata-t-il. Au lieu de se lancer dans
une aventure dangereuse, on pourrait peut-être se retirer et vivre
tranquillement.


— Tu ne veux plus
prendre la tête d’une armée libyenne et ravager l’Égypte ?


— Ça ne me
déplairait pas, mais pourquoi courir autant de risques ? Jouissons de
cette fortune inespérée !


— On continuera
quand même à piller des caravanes et à violer des femmes ?


— De temps en
temps.


— En ce cas, je te
suis.


Tanou entrouvrit le sac
contenant les petits lingots. À l’instant précis où il les touchait, sa
cicatrice au cou suppura, et une brûlure atroce lui déchira le corps, de la
tête aux pieds. Contraint de lâcher son trésor, Tanou s’agenouilla.


Au loin, perçant le
crépuscule, l’Ombre rouge courut de dune en dune. Il ne se délivrerait jamais
de son emprise.


 


*


 


— Tout est là,
seigneur, affirma Tanou en ouvrant le grand sac. Moi, je renonce !
Impossible d’acheter le Vieux et de fédérer des clans qui préfèrent s’entretuer
plutôt que de détruire l’Égypte.


Malgré la pénombre
régnant à l’intérieur de la ferme abandonnée, à la frontière du Delta, le
masque de l’Ombre rouge brillait d’une lueur inquiétante.


— Comportement déplorable,
mon ami. Aurais-tu essayé de me voler et de t’enfuir ?


— Libérez-moi, je
vous en supplie ! Je suis incapable de vous donner satisfaction.


— Au contraire,
nous allons tirer une bonne leçon de cet incident. Ton dernier adversaire, ce
vieillard obstiné, tient davantage au pouvoir qu’à la richesse. A-t-il des
enfants ?


— Une dizaine. Un
seul compte : son fils aîné qui lui succédera.


— Lui se montrera
sans doute moins stupide.


— Il est
aveuglément soumis à son père !


— Ce personnage
encombrant doit disparaître.


— Comment
l’approcher ? Sa garde le protège jour et nuit !


La voix déformée de
l’Ombre rouge devint menaçante.


— Je consens à
oublier ta misérable tentative de vol, mon ami, à condition que tu accomplisses
ta mission : éliminer le Vieux, acheter son fils aîné, fédérer les tribus
libyennes et prendre leur commandement pour anéantir l’armée de Djéser. Alors,
tu obtiendras richesse et puissance. En m’obéissant, tu ne seras pas déçu.


— Et… si
j’échoue ?


— N’y songe pas.


Après le départ de
l’Ombre rouge, le Libyen sanglota. Puis la rage l’envahit : le vrai
responsable de ses malheurs, c’était le pharaon ! En l’écrasant sous sa
sandale, il se délivrerait de la malédiction.


 


*


 


L’organisation du
chantier posait tellement de problèmes que, ce soir-là, Imhotep avait décidé de
ne pas regagner sa villa de fonction et de dormir dans son bureau de Saqqara.
Prévenue par un messager, Néféret comprendrait la situation. Ces jours
derniers, la discipline s’était relâchée, et la livraison des blocs de calcaire
avait subi de fâcheux retards. En dépit des protestations de bonne foi
d’Akhétâ, chargé de veiller à la qualité des transports, le Maître d’Œuvre
percevait son manque d’enthousiasme. Il se contentait d’appliquer les consignes
à la lettre, sans prendre la moindre initiative.


Imhotep se trouvait
contraint de réorganiser les équipes, afin d’éviter toute confusion et de voir
progresser les travaux à plusieurs endroits du site en même temps. Préoccupé,
il se réveilla avant l’aube et commença à rédiger ses nouvelles consignes.
Soudain, l’architecte éprouva le désir de contempler l’aire sacrée.


L’orient rougissait.
Bientôt, les ténèbres seraient vaincues et la lumière proclamerait sa victoire
grâce au rituel que célébrait Pharaon.


Au loin, une silhouette.


Qui osait s’aventurer
seul à cet endroit ?


Le premier rayon de
soleil illumina l’intrus, Imhotep reconnut Djéser. À pas lents, il rejoignit le
souverain, en méditation face au miracle d’une nouvelle naissance.


— J’ai prononcé ici
les formules de création, révéla le roi, car c’est l’endroit où tu élèveras ma
pyramide. Et je suis venu t’annoncer que je t’autorisais à édifier ta propre
demeure d’éternité. Je t’attribue une équipe d’artisans et des ritualistes
chargés d’honorer ton ka au-delà de ton existence terrestre.


Seuls des êtres recevant
cette offrande royale devenaient des vénérables[58], participant à la
puissance lumineuse de Pharaon.


Bouleversé, Imhotep fut
incapable d’exprimer sa gratitude.


— À jamais, reprit
le monarque, nous demeurerons près l’un de l’autre.



70.


— Ton nom ?
demanda le surveillant à Teigneux.


— Bouty.


— Ton âge ?


— Trente ans.


— Marié ?


— Célibataire.


— Métier ?


— Ouvrier agricole.


Le surveillant observa
attentivement le bonhomme. Chevelure bien plantée, tête carrée, sourcils larges
et broussailleux, torse large et musclé, mains épaisses aux curieux pouces
carrés, jambes ressemblant à des poteaux. Ce costaud-là était destiné au
chantier de Saqqara.


— Je t’engage.
L’intendant en chef t’attribuera un logement, et tu recevras ta première paye
après huit jours de travail. Je te préviens : ici on ne plaisante pas avec
la discipline et les horaires. Si tu agis à ta fantaisie, renvoi immédiat.


Teigneux hocha la tête.
Le surveillant lui indiqua le chemin à suivre pour se rendre au bureau en plein
air de l’intendant, véritable ruche où de nombreux scribes répartissaient les
tâches selon les consignes d’Imhotep.


Près de l’entrée, un
artisan parlait à un contremaître.


Teigneux faillit battre
en retraite. Ce technicien était l’un de ses collègues, à l’atelier des foreurs
de vases. S’il le reconnaissait, ce serait la prison. Mais fuir n’attirerait-il
pas l’attention ? On l’interpellerait, la police l’interrogerait. Perdu,
Teigneux continua d’avancer.


— Tiens, un
nouveau ! s’exclama le foreur de vases. On vient de t’engager ?


— Exact.


— La nourriture et
la paye sont bonnes, tu verras, à condition de se remuer ! Bon courage,
mon gars.


Son collègue ne l’avait
pas reconnu. Ainsi, la transformation du visage opérée par l’Ombre rouge au
prix d’une terrible souffrance se révélait efficace. Détendu, Teigneux se vit
attribuer une petite maison comportant séjour, chambre, cellier, cuisine et
commodités. Ses voisins le saluèrent chaleureusement et lui offrirent de la
bière en guise de bienvenue.


Oubliées, la cicatrice
au front, les modifications des yeux, des lèvres, du menton. Le nouveau visage
de Teigneux n’était guère plus agréable que le précédent, mais il permettait à
l’artisan Bouty de remplir sa mission corrosive sans être identifié.


Un unique sentiment
l’animait : la haine envers le Maître d’Œuvre Imhotep. Pourtant, ce
dernier l’avait soigné, et il ne pouvait lui adresser aucun reproche. Mais il
était le Maître d’Œuvre, l’homme qui voulait bâtir un édifice unique, marquant
le triomphe de la lumière sur les ténèbres. Sa seule existence mettait en
relief la médiocrité de Teigneux, sa stérilité et son étroitesse de cœur. C’est
pourquoi Imhotep devait échouer et disparaître. Désormais, son ex-collègue
consacrerait chaque seconde de son existence à détruire. Introduit dans la place
et disposant de l’appui de l’Ombre rouge, il commencerait à nuire de manière
minime et discrète. Au fur et à mesure de son avancement, il jouirait de moyens
d’action plus importants. À lui de savoir se montrer patient.


 


*


 


Quand la grande enceinte
serait achevée, elle atteindrait une hauteur d’une dizaine de mètres et serait
rythmée par deux cent onze bastions d’une largeur moyenne de trois mètres. Elle
comporterait plusieurs portes hermétiquement closes, et une seule entrée
éternellement ouverte pour le ka royal. Les maçons donnaient entière
satisfaction au Maître d’Œuvre, mais les soucis s’accumulaient en raison de
petites défaillances. La princesse Redjit avait fourni des sandales de mauvaise
qualité et des tuniques mal cousues. Certains onguents provenant des services
de Baten, le ministre des Finances, n’étaient que des sous-produits sans
efficacité. Le responsable des greniers de la cité des artisans avait refusé
des sacs de céréales moisies qu’expédiaient les entrepôts d’Akhétâ, ministre de
l’Agriculture. Et le chambellan Ânkhy oubliait d’envoyer des ritualistes
chargés de protéger magiquement les diverses parties du site.


La grogne montait,
Imhotep parvenait encore à l’éteindre. Une intervention plutôt rude s’annonçait
néanmoins nécessaire. À l’évidence, les membres du grand conseil
désapprouvaient la vision de l’architecte et tentaient d’entraver la bonne
marche des travaux afin de persuader Djéser de revenir à la raison. Si la
prospérité des Deux Terres était compromise, le roi ne céderait-il pas aux pressions
des hauts dignitaires ?


Futé fit irruption dans
le bureau du Maître d’Œuvre.


— Viens vite, un
tailleur de pierre a perdu la tête ! Il tente d’endommager le mur
d’enceinte, personne n’ose intervenir.


Tel était le résultat de
la négligence du ritualiste en chef Ânkhy. À la moindre occasion, les forces
des ténèbres attaquaient le chantier, et son fragile équilibre se trouvait
menacé.


Imhotep courut jusqu’au
lieu du drame. Armé d’un pic, un quadragénaire aux yeux fous s’acharnait sur
l’un des bastions récemment terminés. Il frappait à coups redoublés en hurlant
des mots incompréhensibles. Le Maître d’Œuvre écarta les artisans qui
assistaient à la scène en se tenant à bonne distance.


— Pourquoi cette
colère ? interrogea-t-il.


Le forcené se figea et,
lentement, se retourna.


— Si tu as été
victime d’une injustice, elle sera réparée. Expose-moi tes griefs.


Le gaillard parut se
calmer. Les yeux baissés, il avança de deux pas.


Soudain, il brandit son
pic et, poussant un cri de rage, agressa l’architecte. De sa main gauche,
Imhotep bloqua le poignet de l’ouvrier et, de son poing droit, le frappa au
ventre. L’homme lâcha l’outil et se plia en deux. Vaincu, il recula.


— Explique-toi,
exigea le Maître d’Œuvre.


Reprenant de la vigueur,
le forcené tenta de ramasser le pic. Cette fois, deux maçons le maîtrisèrent.


— C’est la maladie
verte ! s’exclama l’un d’eux. Un démon possède ce fou !


— Allongez-le,
ordonna Imhotep.


Il examina son agresseur
et constata que la poitrine, les bras et l’entrée de l’estomac souffraient effectivement
d’un mal pervers. Un souffle morbide, né de l’animosité d’un mort hostile,
était entré par la bouche du malheureux et rongeait son organisme.


Premier remède
indispensable : le magnétisme. Imhotep posa sa main sur le plexus solaire
du patient et la garda étendue un long moment.


Le regard dément de
l’ouvrier redevint normal.


— Où suis-je… Que
m’est-il arrivé ?


— Le pire est
passé, affirma le guérisseur. La mauvaise mort a quitté ton intérieur, et tu
recouvreras ton équilibre grâce à un fortifiant.


Le bonhomme tâta son
bras.


— Je n’ai plus mal…
Avant de perdre conscience, c’était insupportable ! Vous… Vous m’avez
sauvé !


Teigneux se mordit les
lèvres de rage. Perdu au milieu de la foule des artisans, il avait espéré que
le forcené blesserait grièvement Imhotep. Le courage et les dons de thérapeute
du Maître d’Œuvre accroîtraient sa popularité, et les conteurs ne manqueraient
pas de le transformer en héros de légende. Et cet incident renforçait son
autorité ! Comment ne pas avoir confiance en un chef d’une telle
envergure ?


Teigneux s’avança vers
lui.


— Merci d’avoir
guéri notre camarade, Maître d’Œuvre.


— J’ai besoin de
vous tous et je vous servirai de mon mieux.


— Reprendra-t-il du
service ?


— Une semaine de
repos, et il sera au travail.


Teigneux s’inclina, ses
collègues l’imitèrent.


Ainsi, sa nouvelle
apparence était un franc succès ! Face à face, Imhotep ne l’avait pas
identifié et ne se doutait pas qu’un ennemi déterminé allait pourrir son
chantier de l’intérieur.
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Débordé, le chambellan
Ânkhy devait organiser pour le soir même un grand banquet qu’offrait la Maison
du Roi. Les jarres de vin vieux n’étaient pas arrivées, le meilleur cuisinier
du palais souffrait d’une bronchite et la quantité de viande prévue ne serait
probablement pas suffisante ! De quoi déprimer. Alors qu’il partait à la
recherche de l’échanson, Ânkhy se heurta à Imhotep dont le regard n’avait rien
d’aimable.


— Ah !
chancelier… Désolé, je n’ai pas le temps de m’occuper de vos problèmes.


La main du Maître
d’Œuvre crocheta l’épaule du chambellan.


— Il n’existe pas
de plus grande urgence que le chantier de Pharaon. L’aurais-tu oublié ?


— Non, non… Mais le
banquet de ce soir rassemble d’éminentes personnalités et je…


— C’est au
ritualiste en chef que je m’adresse, trancha Imhotep. Depuis plusieurs jours,
la sécurité magique du site n’est plus assurée et, ce matin, pas un seul
spécialiste ne s’est présenté.


— Ils sont occupés
ailleurs et…


— Je ne quitterai
le palais qu’accompagné d’une dizaine de ritualistes qualifiés, porteurs des formules
de protection des édifices et désormais affectés en permanence à Saqqara où ils
seront logés.


Le ton d’Imhotep ne
souffrait pas de réplique.


— Le roi est-il
informé de cet incident ? demanda Ânkhy à voix basse.


— Pas encore.


— Si vous obtenez
satisfaction immédiatement, cette petite bévue sera-t-elle effacée ?


— Je consens à
l’oublier.


— Dans moins d’une
heure, les ritualistes seront à votre disposition.


Ânkhy détala, Imhotep se
rendit à la Double Maison de l’Or et de l’Argent. Les gardes s’inclinèrent à
son passage, il progressa d’un pas rapide jusqu’au vaste bureau du ministre des
Finances.


En provenaient des
éclats de voix, signes d’une violente dispute.


Un secrétaire sirupeux
s’interposa.


— Il vaudrait mieux
patienter, chancelier. Le ministre…


— Je suis pressé.


Imhotep ouvrit la porte.
Baten et son collègue Akhétâ s’apostrophaient, proches d’en venir aux mains.


— Est-ce digne de
votre fonction ? interrogea le Maître d’Œuvre.


Déconfits, les deux
ministres saluèrent le chancelier et s’écartèrent l’un de l’autre.


— La cause de cette
querelle ?


— La dégradation
d’une partie de nos stocks de céréales, révéla Baten. Une négligence
impardonnable dont mes services ne sont pas responsables.


— Les miens non
plus ! protesta Akhétâ. Une enquête interne me l’a prouvé.


— Je mènerai la
mienne, promit Baten, et je démontrerai l’intégrité de mon personnel.


— La ville de
pyramide vient d’être victime de votre incurie, assena Imhotep. À la mauvaise
qualité des produits alimentaires fournis par Akhétâ s’ajoute celle des
onguents livrés par Baten.


Le ministre des Finances
devint livide.


— Serait-ce… une
certitude ?


— Voici le rapport
du médecin-chef Néféret. Ces produits sont dangereux et auraient provoqué des
maladies de peau.


Baten se laissa tomber
sur un siège bas.


— C’est grave,
extrêmement grave… Ni Akhétâ ni moi-même n’étions au courant de ces sabotages.


— Quelqu’un veut
nuire au chantier, estima le ministre de l’Agriculture, et n’hésite pas à
dégrader les biens de l’État ! On cherche aussi à nous opposer et à briser
l’unité du grand conseil.


— Le roi doit être
informé, jugea Baten. Les enquêtes administratives ne suffiront pas ;
avant tout, assurons la parfaite sécurité des entrepôts et des greniers.


— Je déploierai les
forces de police nécessaires, assura le chancelier, et j’exige des livraisons
de produits dûment vérifiés. Désormais, il en ira de votre entière
responsabilité.


Les deux ministres
restèrent muets. Cette fois, leur poste était en jeu.


 


*


 


Les jardins de la Maison
de la Reine attendrissaient le caractère le plus rugueux. Avec un goût parfait,
la princesse Redjit avait aménagé des allées bordées de bleuets et d’iris,
menant à des kiosques couverts de roses trémières où les nobles dames prenaient
le frais en buvant de la bière douce et en dégustant des pâtisseries. Les
ateliers de tissage, eux, ne relâchaient pas leurs efforts, et les musiciennes
répétaient sans relâche afin d’atteindre la perfection. La princesse Redjit
vérifiait en permanence le niveau des différentes écoles assurant la formation
intellectuelle et professionnelle des jeunes filles. Le développement de cette
élite était l’une de ses priorités.


C’est en sortant d’une
salle de classe qu’elle aperçut la silhouette du Maître d’Œuvre.


— Chancelier !
Cette visite m’honore.


— Je n’en suis pas
si sûr.


Les lèvres délicatement
rougies de la jolie brune se crispèrent.


— Que dois-je
comprendre ?


— Vous portez une
robe d’une rare élégance.


Étonnée de ce
compliment, Redjit perdit un instant la maîtrise d’elle-même.


— Je… Je déteste le
négligé et…


— Habillez-vous
plus simplement. Je vous emmène à Saqqara.


Irritée et subjuguée, la
princesse obéit.


 


*


 


Aux côtés du Maître
d’Œuvre, Redjit découvrit le chantier en plein travail. À sa grande surprise,
pas la moindre cohue mais le respect d’une organisation rigoureuse. On ne
discutait pas les directives de l’architecte qu’appliquaient à la lettre les
contremaîtres, réunis chaque soir pour établir le bilan de la journée et
pallier les insuffisances. Les horaires de travail étaient stricts, les outils
nettoyés et rangés avec soin, les repas livrés sans retard, et l’on rappelait
souvent la maxime : « Ne parle pas trop et sois efficace. »


La répartition des
équipes et des ateliers ne souffrait d’aucune approximation. Tailleurs de
pierre, dessinateurs, géomètres, forgerons occupaient leur domaine spécifique,
et chacun connaissait sa fonction précise. En cas d’hésitation, un contremaître
intervenait.


Ici, on stockait les
blocs ; là, on les travaillait ; là-bas, on produisait des briques.
Divisé en zones spécialisées, le chantier d’Imhotep, en dépit de sa taille
gigantesque, présentait un ordonnancement remarquable. Pas un seul point
d’engorgement, une circulation aisée tant pour les hommes que pour les
matériaux.


La princesse assista à
l’arrivée d’une barge transportant des dizaines de blocs de calcaire. Des
spécialistes les déposèrent sur de solides traîneaux en bois qu’on fit glisser
grâce à un système de traverses enduites de graisse animale[59]. Deux gaillards
suffisaient à tirer un énorme poids. Il revenait aux humains, et non aux
animaux, d’assurer cette traction jusqu’à l’endroit prévu. Un chef d’équipe à
la voix puissante dirigeait la manœuvre et veillait à éviter tout accident.


À l’arrivée, un scribe
vérifiait les marques des carriers et son collègue ajoutait celles du Maître
d’Œuvre de manière à situer les blocs dans la construction en cours sans risque
d’erreur. Scieurs et polisseurs entraient alors en action.


La princesse était
abasourdie. Elle ne s’attendait pas à un tel déploiement d’énergies
parfaitement coordonnées. À elle seule, l’organisation de ce chantier était un
chef-d’œuvre, et Imhotep se donnait les moyens de réaliser le rêve de Djéser.
Il devenait difficile de l’attaquer de front et de susurrer qu’il manquait des
capacités nécessaires.


— Je vous avoue mon
admiration, murmura la jeune femme.


— La gestion de la
Maison de la Reine ne fait-elle pas l’objet de toutes les louanges ?


— Je n’ose la
comparer à votre incroyable travail !


— Rien ne vous
échappe, princesse, et l’on vante votre rigueur.


— Je m’en félicite,
chancelier, et je suis heureuse de contribuer à votre succès en fournissant
d’impeccables produits.


— Navré de vous
contredire.


Redjit sursauta.


— Pardon ?


— Votre dernière
livraison de sandales et de tuniques était indigne des familles d’artisans réunies
en ce lieu. Elle provenait d’ateliers incompétents.


— Vous vous moquez
de moi !


— Venez vérifier.


Atterrée, la princesse
se rendit à l’évidence.


— On m’a abusée,
Imhotep ! J’identifierai les coupables et je réclamerai un châtiment
exemplaire.


Le regard de la jolie
brune vacilla.


— Avez-vous…
Avez-vous averti la reine ?


— J’attendais votre
réaction.


— Je me considère
trahie et humiliée. Soyez certain que ce genre d’incident ne se reproduira pas.
Et… soyez assuré de ma gratitude.
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À l’issue des cérémonies
du nouvel an, présidées par le couple royal, ce dernier avait reçu un superbe
cadeau : une crue parfaite, ni trop forte ni trop faible, qui féconderait
les terres et assurerait la prospérité de l’Égypte. Les dieux bénissaient le
règne de Djéser, les larmes d’Isis ressuscitaient Osiris, le peuple de Pharaon
mangerait à sa faim.


Paisible, la Grande
Épouse royale, tint à procéder elle-même à la protection magique du chantier de
Saqqara. Brandissant le sceptre « Puissance »[60], elle
repoussa les émissaires de la redoutable déesse lionne Sekhmet, à savoir les
maladies, les forces de destruction et la cohorte des malheurs. La grande
carnassière dispenserait son énergie créatrice, le mal serait transformé en
bien.


Accompagnant la reine,
le chien Geb incarnait Anubis, vigilant gardien des routes de l’autre monde. Il
se montra d’une impressionnante dignité et précéda la souveraine au moment où
elle franchit la porte aux serpents.


En habit de fête, le
Maître d’Œuvre guida Paisible et lui montra les différents secteurs du
chantier, sans rien lui cacher de ses difficultés. Le renom et la popularité
d’Imhotep ne cessaient de croître, les équipes d’artisans ne juraient que par
lui. À la fois architecte, guérisseur et meneur d’hommes, il demeurait
disponible à tous et avait rarement besoin d’élever la voix pour imposer son
autorité. À la cour, des envieux pariaient sur la chute du chancelier, accusé
de faire de l’ombre au roi. Pourtant, Djéser continuait à soutenir Imhotep et à
suivre ses conseils. Le développement du chantier ne ruinait pas
l’Égypte ; au contraire, le pays s’enrichissait grâce à une excellente
gestion et à l’amélioration constante des techniques et des transports.


— Tu n’as plus à te
plaindre des membres du grand conseil, observa la reine en découvrant l’emplacement
de la future pyramide et le début des fondations.


— La vigilance
s’impose, Majesté, mais je me félicite de leur collaboration active. Le
bien-être des artisans est une condition majeure de la réussite. Si le travail
ne donne pas de ka, énergie et nourriture de l’esprit comme du corps, il
devient un supplice.


— Étant donné le
niveau des salaires et la qualité de vie dans ta ville de pyramide, ne
refuses-tu pas quantité de candidatures ?


— Le nombre n’est
pas la clé du succès, répondit Imhotep. J’ai surtout besoin de professionnels
hautement qualifiés, car nous allons bientôt nous heurter à l’inconnu.


— Serais-tu…
inquiet ?


— Qui oserait se
vanter de connaître la totalité des secrets de la pierre ? À force de la
fréquenter quotidiennement, j’ai la sensation d’atteindre parfois son cœur et
de percevoir ses exigences. Sera-ce suffisant lors de l’élévation et de la mise
en place de milliers de blocs ? Le monument prendra-t-il son élan vers le
ciel ?


Malgré l’intense chaleur
de l’été, la reine frissonna. Le triomphe d’Imhotep n’était pas encore avéré.


 


*


 


En raison de la tournure
des événements, à l’avantage du pharaon et de son Maître d’Œuvre, l’Ombre rouge
aurait dû céder au désespoir et renoncer à renverser le trône de Djéser. Mais
le Mal qui l’habitait ignorait ce genre de sentiments et continuait à creuser
ses ornières, quelles que fussent les circonstances. L’amitié unissant Djéser à
Imhotep semblait durable, la nouvelle dynastie paraissait dotée de mille
vertus, le Maître d’Œuvre suscitait l’admiration.


Ces apparences ne
troublaient pas l’Ombre rouge, persuadée du caractère éphémère de ces victoires
en trompe l’œil. En croyant l’Égypte invulnérable et les dangers extérieurs
conjurés, Djéser se trompait lourdement. Quant au chantier de Saqqara, il connaîtrait
de sérieux revers obligeant Imhotep à courber l’échine et à reconnaître son
échec.


Après plusieurs mois de
labeur aussi acharné qu’exemplaire, Teigneux avait été élevé au grade de
contremaître. N’ignorant rien des multiples aspects du site et du fonctionnement
des équipes, il allait enfin agir et porter des coups décisifs au Maître
d’Œuvre dont la déchéance entraînerait celle du pharaon, incapable de mener à
terme son grand projet.


 


*


 


Teigneux se présenta à
la porte de la demeure du chef d’équipe Bougon.


— Tu me déranges.
Que veux-tu ?


L’intrus présenta un
gâteau sucré au jus de caroube et une jarre de bière forte.


— La soirée est
douce, j’aimerais partager un moment avec toi. Me feras-tu le plaisir
d’accepter ces modestes cadeaux ? Mon nom est Bouty.


— Tu es le nouveau
contremaître ?


— En effet, mais ce
titre me semble trop lourd pour mes épaules. Je souhaite me mettre à ton
service et recueillir tes directives. Sinon, je risque d’être aplati comme une
blatte !


L’image provoqua le rire
grasseyant de Bougon.


— Tu ne me déplais
pas, mon gars. Ma femme cuisine, mes gosses jouent dehors. Entre, et buvons un
coup.


La petite salle de
séjour était équipée de banquettes en bois pourvues de confortables coussins.
Excellente ménagère, la maîtresse de maison ne manquait pas de coquetterie.


Bougon goûta la bière.


— De la bonne,
l’ami ! Tu ne t’es pas moqué de moi.


Vorace, il dévora une
part de gâteau.


— Fameux ! Tu
cherches à t’attirer mes faveurs, on dirait.


— Je tiens à garder
ma place, et toi seul peux me le permettre.


Bougon fronça les
sourcils.


— Holà !
Holà ! As-tu commis des fautes ?


— Aucune,
rassure-toi.


— Alors, pourquoi
être inquiet ?


— Ma promotion a
été si rapide… Je doute de mes capacités. En parachevant ma formation tu me
rassurerais, et je serais ton fidèle exécutant. Imhotep, lui, ne cesse de
m’humilier.


Les yeux de Bougon
flamboyèrent de fureur.


— Ça ne m’étonne
pas ! Il ne songe qu’à sa propre gloire. Nous, on est ses bras et ses
jambes. S’il ne tenait qu’à moi, j’aurais quitté ce chantier depuis longtemps.
Malheureusement, ma famille aime cet endroit. Et la paye n’est pas négligeable.


— Beaucoup
murmurent que tu serais un meilleur architecte qu’Imhotep, affirma Teigneux.


Bougon se rengorgea.


— On dit vraiment
ça ?


— Une majorité
d’artisans le pense.


— Imhotep est le
protégé du roi !


— Pour le moment.


Le chef d’équipe
considéra son hôte d’un autre œil.


— Ça signifie quoi,
mon gars ?


— Djéser exige des
résultats. En cas de défaillance d’Imhotep, le pharaon prendrait forcément des
mesures, à commencer par la nomination d’un nouvel architecte.


— Défaillance
d’Imhotep… Tu rêves !


— Ce n’est qu’un
humain, il commettra des erreurs.


— Vu sa rigueur,
j’en doute !


— Eh bien,
aidons-le.


Bougon demeura
silencieux un long moment.


— Tu veux finir au
bagne, mon gars ?


— Certainement pas,
et je ne courrai pas le moindre risque. Il suffit de se montrer prudents, de
recruter de solides adversaires d’Imhotep et d’agir dans l’ombre. Lorsqu’il
sera déconsidéré, il s’effondrera. Et tu prendras sa place.


— Qui me le garantit ?


— Je suis
l’émissaire d’un puissant personnage, révéla Teigneux, conscient d’avancer un
pion décisif. Remplissons notre part du contrat, il remplira la sienne.


La réponse de Bougon
serait décisive. Ou bien il acceptait d’anéantir le Maître d’Œuvre, ou bien
Teigneux serait contraint de supprimer le chef d’équipe.


— As-tu des projets
précis ?


Le pseudo-Bouty accepta
de dévoiler la première intervention qu’il envisageait.


— Tu y vas fort,
mon gars ! Ça demande du temps, des moyens et une équipe de beaux
salopards.


— Es-tu capable de
la réunir ?


— Pas de problème.


— Alors… on se
lance ?


— Tope là !


L’accord fut net et
brutal.


— Félicitations,
futur Maître d’Œuvre. Cet accord te conduira à la gloire et à la richesse.


— Et toi, mon gars…
pourquoi entreprends-tu cette guerre souterraine ?


— Je hais Imhotep.
Il a détruit mon existence, je détruirai la sienne.


Le rictus de Teigneux
impressionna le contremaître. Mieux valait être son allié que sa cible.
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Pour la première fois
depuis trois ans, Imhotep s’accordait un jour de repos. Memphis célébrait la
fête de la déesse Hathor, les artisans étaient en congé et le chantier de
Saqqara placé sous haute surveillance. On danserait, on chanterait et on
boirait une grande partie de la nuit.


Étreignant son épouse
Néféret, le chancelier contemplait la capitale du haut de la terrasse de sa
superbe demeure de fonction.


— Comme cette ville
a changé ! Les temples sont magnifiques, les quartiers aménagés avec soin,
les zones de verdure respectées, et la création de nouveaux canaux facilite la
livraison des denrées.


— En suivant tes
plans, rappela la jeune femme, Djéser façonne une capitale dont le renom
traversera les siècles.


Imhotep la regarda droit
dans les yeux.


— Néféret, je ne
suis pas un bon mari. La construction du domaine royal occupe la plupart de mes
jours et de mes nuits, je dors trop souvent sur le chantier et je ne réside
ici, chez nous, que rarement.


Elle sourit.


— En épousant le
fils du dieu Ptah, moi, simple mortelle, je m’exposais à ce genre
d’inconvénients.


— Ne te moque pas
de moi, je t’en prie ! Ma tâche est écrasante, et je ne vois aucun moyen
d’alléger le fardeau. Au contraire, de graves difficultés m’attendent.


Néféret l’enlaça
tendrement.


— Continue à te
montrer digne de ta fonction, et je t’aiderai de toutes mes forces !
Rassure-toi, je ne veux pas d’enfants, car mes propres responsabilités ne
cessent de croître, et je n’aurais pas le temps de les aimer autant qu’il est
nécessaire. Entre le palais et le chantier viennent à présent se glisser de nombreux
malades qui transforment peu à peu cette villa en dispensaire. Soulager les
souffrances et tenter de guérir sont des devoirs impérieux. Vu les
circonstances, impossible de devenir des parents attentifs.


La bretelle droite de la
fine robe blanche de Néféret avait glissé. Imhotep ne la remonta pas et fit
lentement descendre la seconde en embrassant cette femme sublime.


— C’est vrai,
murmura-t-elle, tu n’es pas un bon mari. Tu es le meilleur des maris et,
surtout, l’homme que j’aime pour l’éternité.


 


*


 


L’aube se levait et, au
lendemain d’une fête copieusement arrosée, quantité d’ouvriers avaient la
gueule de bois. Au débarcadère, les employés chargés des manœuvres traînaient
les pieds, et l’on peinait à disposer correctement les cordages. En plus, les
migraineux redoutaient une journée chaude. Heureusement, l’eau ne manquait pas
et, pendant les temps de repos, on piquerait une tête dans le canal voisin.


Au milieu de la matinée,
un superviseur commença à s’inquiéter. Peut-être se trompait-il de date. En
dépit de ses jambes flageolantes, il se rendit au bureau des scribes préposés à
la réception des marchandises.


Le fonctionnaire s’était
endormi sur un papyrus comptable, et le superviseur n’hésita pas à le secouer.


— On n’attendait
pas une barge, ce matin ?


Le scribe reprit
conscience et consulta un document.


— Exact, des
céréales.


— Je ne vois rien
venir.


— S’il y a un
nouveau retard, on subira la colère du patron ! Signalons-lui tout de
suite l’incident et dégageons notre responsabilité.


À peine sortis du
bureau, les deux hommes observèrent une agitation anormale. On s’entassait pour
assister à un inquiétant spectacle, celui d’une barge dérivant en direction du
quai, menaçant de le heurter et de provoquer de gros dégâts.


— Personne à bord,
hurla un docker. Écartez-vous !


— Les bons nageurs
avec moi, exigea le superviseur. Tentons d’éviter le pire.


Une dizaine d’hommes
plongèrent et, d’un crawl[61]
puissant, parvinrent à atteindre le bateau errant avant qu’il ne percutât le
débarcadère. Les marins se hissèrent à bord et prirent le contrôle de la barge
qu’ils amenèrent à bon port.


Alerté par le scribe,
Imhotep suivit les manœuvres d’accostage. On installa une passerelle
qu’emprunta promptement le Maître d’Œuvre afin de féliciter les audacieux et de
leur promettre une prime bien méritée.


— Je n’y comprends
rien, avoua le superviseur. Ce bateau est vide ! Il aurait dû contenir une
énorme quantité de céréales. Et l’équipage… où est-il passé ?


À la proue, un amas de
linges souillés.


En s’approchant, Imhotep
constata qu’il s’agissait d’une sorte de paquet. Il ôta les chiffons et
découvrit le cadavre d’un excellent contremaître, atrocement brûlé. La veille
de la fête, il lui avait annoncé sa prochaine promotion comme chef d’équipe,
chargé de poursuivre les fondations de la pyramide.


 


*


 


L’atmosphère du chantier
s’était alourdie. L’enquête de la police concluait à un accident, consécutif à
une violente altercation entre le contremaître et des ivrognes, à proximité
d’une cuisine en plein air. L’un d’eux l’aurait ébouillanté avec le contenu de
la marmite, et le malheureux n’aurait pas survécu à ses blessures. Consternés,
les ivrognes auraient enveloppé le cadavre à la hâte avant de le jeter au fond
d’une barge vide dont ils auraient largué les amarres. Les forces de l’ordre
les recherchaient.


— On ne les
retrouvera jamais, prédit Futé. De vagues témoins ont fourni des signalements
imprécis et contradictoires.


— Et la plupart des
artisans ne croient pas à un accident, ajouta Imhotep.


— Je partage leur
avis, cette histoire ne tient pas debout. D’après mes propres investigations,
l’équipage de la barge a reçu un contrordre lui enjoignant de n’appareiller que
l’après-midi, et les dockers ont chargé un autre bateau. Impossible de démêler
l’écheveau administratif, des documents ont été perdus. Nous sommes en présence
d’un crime, Imhotep. Un crime prémédité et parfaitement organisé qui implique
des complicités.


— J’ai examiné le
cadavre, révéla le Maître d’Œuvre. Il n’a pas été ébouillanté mais brûlé par
des flammes intenses. L’assassin ne s’en prenait-il qu’à ce malheureux ou, à
travers lui, tentait-il d’atteindre le chantier ?


— Il était
tellement fier de sa promotion qu’il s’en est beaucoup vanté. Ce bavardage lui
a coûté la vie.


— Sa disparition me
prive d’un spécialiste de premier plan, reconnut Imhotep.


— Et tu ne crois
pas au hasard ! Peut-être a-t-on décidé de te couper les ailes en
supprimant tes proches collaborateurs. Ce crime a déjà des effets
déplorables ; la peur s’insinue sur le chantier et l’on évoque une
malédiction. Ton intervention s’impose.


Imhotep réunit les
artisans et leurs familles à l’entrée de la ville de pyramide et utilisa les
mots justes pour les réconforter. Renforcée, la protection magique du site les
tenait à l’écart des forces maléfiques. D’ailleurs, le contremaître avait
trouvé la mort à l’extérieur, et ce drame crapuleux ne concernait pas la bonne
marche des travaux. Indemnisée, la famille du disparu serait à l’abri du
besoin. Le discours porta, les esprits se calmèrent.


Lors de sa promenade en
compagnie de Vent du Nord, à la lisière des terres cultivées, l’architecte se
remémora les éléments du dossier. Le responsable des transports était le
ministre Akhétâ ; le propriétaire de la barge, Baten, en tant que
directeur du Trésor ; la cargaison provenait de la Maison de la Reine,
placée sous l’autorité de la princesse Redjit ; et le chambellan Ânkhy
avait fourni l’équipage, originaire du Delta.


Bredouilles, les
policiers craignaient d’avoir été abusés. Leur principal témoin, un paysan
auteur du récit détaillé, n’avait-il pas disparu ?


L’âne se régalait
d’herbes folles. Soudain, ses oreilles se dressèrent et son museau huma l’air
ambiant, comme s’il détectait une odeur anormale. De son sabot gauche, il
gratta le sol.


Un nuage noir cacha le
soleil couchant, et le paysage, d’ordinaire si apaisant, devint inquiétant. Une
flamme rouge lécha le sommet des palmiers entourant un point d’eau et brûla le
tronc d’un arbre.


Imhotep suivit Vent du
Nord qui, refusant d’emprunter le sentier habituel, traversa les cultures afin
d’éviter à la fois la palmeraie et le désert. Il fallut grimper une pente assez
raide pour regagner le chantier et se sentir de nouveau à l’abri.


Le Maître d’Œuvre
caressa son âne.


— Merci de ton
aide, tu nous as épargné de tomber dans un piège. L’Ombre rouge… Elle ne
cessera plus de nous attaquer.


Les grands yeux de Vent
du Nord exprimèrent détermination et confiance.


— Sois tranquille,
je ne baisserai pas les bras.
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En se rendant chez le
chef d’équipe Bougon, Teigneux savourait sa première victoire. Avec l’aide de
complices déterminés et bien payés, il s’était emparé de la barge et avait
détourné la cargaison de céréales au profit des subordonnés de Bougon, ravis de
ce supplément de salaire. Disposant d’une petite troupe désireuse de s’enrichir
sans craindre de commettre de mauvais coups, Teigneux commençait à tisser sa
toile. Peu à peu, Saqqara deviendrait son domaine. Imhotep prendrait trop tard
conscience du danger et verrait l’aire sacrée s’écrouler sous ses pieds.


Ce fut un Bougon hostile
qui ouvrit sa porte.


— Entre vite,
exigea-t-il, avant de refermer sèchement. Allons au fond de la pièce et parlons
à voix basse.


— Que
crains-tu ?


— Tu n’avais pas
évoqué un meurtre, seulement un vol.


Teigneux s’assit.


— Je t’ai expliqué
qu’il y avait un personnage très important au-dessus de moi. En décidant de
supprimer un artisan qu’Imhotep tenait en grande estime, il nous a rendu un
fier service. Notre cité entière est ébranlée, les travaux retardés.


— Je veux connaître
le nom de ce personnage !


— Je l’ignore.


— De quoi a-t-il
l’air ?


La crainte déforma le
nouveau visage de Teigneux.


— C’est une ombre
rouge, nourrie d’un feu destructeur, capable de tout brûler ! Lorsqu’elle
t’a choisi, tu ne peux plus lui échapper.


— Tu… Tu
plaisantes ?


— Tu as vu le
cadavre du contremaître. C’est l’œuvre de l’Ombre rouge.


— J’ai eu tort de
t’écouter et de te fournir une bande de gredins, estima Bougon. Notre
collaboration est terminée. Sors d’ici et ne reviens jamais.


Teigneux considéra son
interlocuteur d’un œil glacial.


— Tu ne comprends
pas la situation, imbécile ! À présent, ton patron, c’est moi. Et tu
m’obéiras aveuglément.


Bougon leva le poing.


— Espèce de malade,
je…


La pointe du couteau de
Teigneux piqua la bedaine du chef d’équipe.


— Toi aussi, tu es
entré au service de l’Ombre rouge.


La lame rougeoya et
devint brûlante. D’un geste vif.


Teigneux la plaqua sur
la peau du ventre de Bougon qui poussa un cri de douleur et se réfugia dans un
angle de la pièce.


— Elle m’avait
promis de me fournir un argument convaincant. Si ça ne te suffit pas, elle
incendiera ta maison puis s’attaquera à ta famille.


— Je te promets
d’obéir !


Teigneux adressa un
demi-sourire à son esclave.


— Te voilà enfin
raisonnable. Notre mission est simple : pourrir le chantier et nous
débarrasser d’Imhotep. Nous exécuterons à la lettre les ordres de l’Ombre rouge
et nous prendrons les initiatives nécessaires. Désormais, je serai ton adjoint,
et nous formerons une équipe entièrement hostile au Maître d’Œuvre. Lui
éliminé, on te nommera architecte et tu jouiras de ta nouvelle aisance. Fais
soigner ta plaie, j’ai besoin d’un Bougon en bonne santé.


Au moment de sortir,
Teigneux se retourna.


— Ne songe ni à me
trahir ni à me dénoncer. On m’arrêterait, mais l’Ombre rouge s’occuperait de
toi. Demain, nous préparerons notre prochaine intervention.


 


*


 


— Bonne nouvelle,
annonça un tailleur de pierre à Teigneux : demain, jour de congé
supplémentaire !


— En quel
honneur ?


— Je n’en sais
rien, et peu importe. C’est toujours bon à prendre.


Le pseudo-Bouty tenta de
se renseigner auprès de plusieurs chefs d’équipe. Aucun ne connaissait les
raisons de cet événement exceptionnel. Le site serait complètement bouclé, nul
artisan n’aurait le droit d’y pénétrer.


Certains
s’inquiétaient : un incident grave entraînait-il l’arrêt des travaux ?
Le plan d’Imhotep était-il remis en question ? Perplexe, Teigneux n’osait
croire à une telle bonne fortune. Il passerait cette étrange journée au sein
d’une maison de bière des faubourgs de Memphis en jouissant des faveurs d’une
de ses pensionnaires nubiennes et en ruminant sa haine croissante contre le
Maître d’Œuvre.


 


*


 


L’immense mur d’enceinte
délimitant et protégeant le territoire sacré[62]
de Djéser était presque terminé. Développé sur plus de mille cinq cents mètres
et atteignant une hauteur de dix mètres, il était rythmé, tous les quatre
mètres environ, par des bastions en saillie et comprenait quatorze portes de
pierre hermétiquement closes. Ces fortifications empêchaient les forces de
destruction de porter atteinte au domaine royal.


Un seul accès, à l’angle
sud-est, dont la porte monumentale resterait à jamais ouverte, car seul le
ka de Pharaon, l’aspect impérissable de sa fonction, pouvait la franchir.
Cette enceinte symbolisait l’année rituelle[63]
et la permanence du cycle de la lumière céleste, incarnée dans la personne
symbolique du monarque.


Celui qui franchit la
porte unique, ce matin-là, n’était pas un individu mais le roi, le maître de la
création des rites, venu pour donner au chantier de Saqqara une nouvelle
impulsion, en la seule présence de son Maître d’Œuvre.


Cheminant en tête, le
chien Geb passa entre les deux premières colonnes achevées. Son attitude
paisible prouvait qu’aucun profane ne souillait les lieux.


Se tenant au centre
d’une vaste esplanade, Imhotep s’inclina à la vue de son souverain. Il devenait
indispensable de fixer le ka, de l’implanter au cœur de sa future
demeure d’éternité afin qu’il se nourrisse du travail des humains et leur
restitue une énergie pure. Aussi l’architecte avait-il installé une table
d’offrandes en beau calcaire brillant.


Une exigence déterminait
l’avenir des Deux Terres : capter le mystère du divin et prolonger son
processus créateur. Tel était le rôle de Saqqara, dont les pierres inaltérables
formeraient l’écrin du ka royal. Sa puissance rendrait l’au-delà présent
sur terre et permettrait à tout un peuple de rester relié à l’invisible.


— Puisse le roi
faire en sorte que Dieu soit satisfait, déclara Djéser.


Imhotep remit au
monarque un vase contenant de l’eau fraîche. Il en versa aux quatre points
cardinaux, puis brisa quatre petits vases rouges. Ainsi fracassait-il les
ennemis visibles et cachés, ainsi renforçait-il la protection magique du site.


Le chien noir parut
brusquement inquiet. Il tourna autour de la table d’offrandes, fixa quelques
instants l’orient, et se coucha à nouveau près de son maître.


— Que tombent du
ciel pain, bière, bœufs, volailles et toutes choses bonnes et pures pour le
ka de Djéser, juste de voix, pria Imhotep. Puisse le ciel faire pleuvoir de
l’encens frais[64] !


Geb leva sa truffe vers un
étrange nuage d’où jaillit une pluie parfumée qui ne toucha que l’aire sacrée.
Lui succéda un soleil d’une puissance remarquable, salué par d’innombrables
chants d’oiseaux.


— Le ciel accepte
notre offrande, constata le roi. La lumière divine se lève, elle sera présente
ici pour l’éternité. À toi, Maître d’Œuvre, de rendre les pierres parlantes.
Qu’elles transmettent la vie.
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— Le roi en
personne est venu accomplir un rite secret, révéla Bougon à Teigneux. Imhotep a
convoqué les chefs d’équipe, et j’ai appris, comme mes collègues, que les dieux
eux-mêmes avaient consacré le site. Un nuage d’encens a parfumé l’aire sacrée,
le ka de Pharaon y réside.


— Balivernes !
Le Maître d’Œuvre vous raconte des fables afin de dissiper les craintes.


— Nous nous attaquons
à un trop gros morceau. Réflexion faite, je n’ai plus envie de devenir
architecte.


Teigneux brandit son
couteau.


— Souhaites-tu voir
cette lame rougeoyer de nouveau ? Elle pourrait se poser sur tes
yeux !


— Ça va, ça va, ne
t’énerve pas !


— As-tu recruté des
hommes sûrs ?


— Ce n’est pas si
simple, mais je progresse. La réussite d’Imhotep provoque des jalousies, et
certains envieux lui reprochent de ne pas accorder des promotions assez
rapides. En excitant leurs rancœurs et en leur promettant mon appui inconditionnel,
je les rallierai à notre cause.


— Excellent, cher
confrère ! Tu commences à comprendre. Le Maître d’Œuvre croit que l’appui
du roi et la protection magique du chantier sont suffisants… Grave
erreur ! As-tu choisi notre prochaine cible ?


Le chef d’équipe parut
embarrassé.


— Ce pauvre type
aura de sérieux ennuis !


— Peu importe,
trancha Teigneux.


— On devrait
peut-être éviter de le…


— Ne te préoccupe
pas de son sort. Il n’est qu’un pion sans importance.


 


*


 


Le ministre Akhétâ, bras
droit d’Imhotep, avait une journée chargée. Il assistait au vidage d’un grenier
réservé à la ville de pyramide et surveillait la livraison de blé, d’orge et
d’épeautre. Grâce aux crues parfaites, les dernières récoltes avaient été
excellentes, et l’abondance régnait. Le renouvellement des silos, aux parois de
briques enduites d’argile, s’achevait à travers l’ensemble des provinces, et ce
long travail lui avait valu les félicitations du monarque.


Les scribes des greniers
redoutaient la sévérité d’Akhétâ, et nul ne s’amusait à traîner les pieds. Les
paresseux avaient été envoyés aux champs et ne retrouveraient pas les plaisirs
de la capitale.


Le ministre héla le
responsable de la livraison.


— Tout est en
ordre ?


— J’ai vérifié les
chargements, seigneur, et les ânes sont prêts.


Après avoir donné le
signal du départ, Akhétâ se rendit à l’atelier royal de Memphis où avaient été
rassemblés quantité d’outils neufs promis aux équipes d’Imhotep. De leur
qualité dépendait l’excellence de l’œuvre.


Le ministre examina les
maillets en acacia, taillés d’un seul tenant, à la tête tantôt cylindrique,
tantôt ovoïde ; les marteaux en pierre dure ; les pics et les
percuteurs en dolérite, utilisés pour le dégrossissage des blocs ; les
boules de granit et de basalte indispensables à la finition ; les ciseaux
à lame de cuivre d’épaisseur variable.


Satisfait, Akhétâ se
dirigeait vers un autre lot d’outils lorsque son regard fut attiré par des
échelles posées contre un mur. De tailles diverses, elles pouvaient atteindre
une belle hauteur. Intrigué, il les observa de près.


Impossible, il se
trompait !


Pourtant, un nouvel
examen confirma sa première impression. Il ordonna à l’un de ses adjoints de se
rendre au chantier et de prier le Maître d’Œuvre de venir sur-le-champ.


 


*


 


— J’ai fabriqué
moi-même des échelles, précisa Akhétâ, et je me suis toujours soucié de leur
solidité. Quand on monte à la lucarne d’un grenier et qu’on redescend en
portant un sac de céréales, il faut être sûr de ses appuis. Regardez
attentivement, chancelier : plusieurs barreaux ont été sciés, puis
réajustés. Ils ne supporteront pas le poids d’un ouvrier, et les accidents
risquent d’être mortels.


— Tu n’envisages
pas une simple erreur technique, avança Imhotep.


— Certainement
pas ! Il s’agit d’une malveillance.


— As-tu vérifié l’état
des outils que le chantier devait recevoir aujourd’hui ?


— J’ai commencé,
mais deux paires d’yeux vaudront mieux qu’une.


Imhotep se chargea des
équerres à chapeau et à onglet dont l’angle n’était jamais droit ; des
niveaux munis d’un fil à plomb ; des fils à plomb au peson de
pierre ; des scies à lame dentée sur un seul bord, servant à découper des
roches tendres et à parfaire des joints.


— Matériel
impeccable, jugea-t-il.


— On ne s’en est
donc pris qu’aux échelles, conclut Akhétâ. À l’avenir, j’exigerai des contrôles
approfondis avant toute livraison.


La vigilance du ministre
avait permis d’éviter des drames affreux et une déstabilisation du chantier.
Imhotep l’en remercia et, songeur, regagna Saqqara où soufflait un vent froid.
La semaine s’annonçait glaciale, et le Maître d’Œuvre aurait à vérifier la
quantité de bois de chauffage.


Devant son bureau,
agitation et exclamations. Entourée de scribes protestant de leur bonne foi, la
princesse Redjit, au bord de la crise de nerfs.


— Imhotep,
enfin ! J’exige de voir le stock de tuniques épaisses fournies hier par la
Maison de la Reine. Vos subordonnés s’y opposent et ne reçoivent d’ordres que
de vous !


— C’est la loi du
chantier, princesse. Un souci ?


— Je dois vous
parler en particulier.


L’architecte et la jeune
femme s’isolèrent, à l’abri de la bise.


— Je suis victime
d’une malversation, révéla-t-elle, fort contrariée. L’un de mes ateliers a reçu
du lin récolté à une mauvaise période et dont le rouissage a été insuffisant.
C’est avec ce mauvais matériau qu’ont été fabriquées vos tuniques d’hiver. Je
m’en suis aperçue ce matin et j’ai accouru afin d’évaluer moi-même ce lot et de
savoir s’il est utilisable.


— Je vous ouvre
l’entrepôt.


Au fur et à mesure de
ses investigations, Redjit blêmit.


— Certaines pièces sont
trouées, d’autres ne tiendront pas deux jours, et aucune ne protégera du froid.
C’est ignoble, Imhotep, ignoble ! On a gâché mon travail ! Si je
n’avais pas été attentive, la réputation de la Maison de la Reine aurait été
souillée. Les responsabilités seront établies et les coupables châtiés. Vos
artisans ne souffriront pas de cet événement déplorable ; dès ce soir,
vous recevrez des tuniques d’une qualité irréprochable.


— Soyez-en
remerciée, princesse.


Imhotep regarda Redjit
s’éloigner en toute hâte. Comment douter de son efficacité ?


Vu le mauvais temps, le
Maître d’Œuvre augmenta la durée des pauses et donna congé à ses équipes au
milieu de l’après-midi.


 


*


 


Outils et tuniques
avaient été livrés. Une ultime vérification ne décela rien d’anormal. Un pâle
soleil d’hiver était déjà haut dans le ciel quand le scribe chargé de
recueillir les plaintes poussa la porte du bureau d’Imhotep.


— Abondante
récolte, déclara-t-il d’un ton las. Je vous ai réservé les cas urgents.


— Je t’écoute, dit
le Maître d’Œuvre en s’asseyant sur un siège bas à pattes de taureau.


— Un tailleur de
pierre accuse son chef d’équipe d’avoir manqué de respect à son épouse. Si vous
n’intervenez pas, il portera l’affaire devant les tribunaux.


— Je m’en occupe.


— Un manœuvre s’est
blessé au pied à cause des ordres contradictoires d’un contremaître. Il exige
des excuses et des indemnités.


— Je résoudrai le
problème.


— Un maçon se
plaint d’être négligé par le service de santé. Il attend des remèdes depuis
deux jours et se déclare inapte au travail.


— Je préviens le
médecin-chef Néféret.


— Un contremaître
n’aime pas le logement qui lui a été attribué : pièces trop étroites,
cuisine exiguë, chambres en nombre insuffisant. Il réclame une maison plus
spacieuse.


— Je consulterai
l’intendant de la ville de pyramide, et nous tâcherons de lui donner
satisfaction.


— Le reste, c’est
de l’habituel : je me débrouillerai. Sinon, je vous transmets les
dossiers.


— Bien entendu,
approuva le Maître d’Œuvre.


Ressentant une certaine
lassitude, il se cala le dos au fond de son siège et ferma les yeux quelques
instants. Il tentait de diriger au mieux un immense chantier, d’édifier la
demeure d’éternité du ka et de bâtir sur terre un ciel de pierres
vivantes mais, chaque jour, les mesquineries humaines et les égoïsmes se
dressaient en travers de sa route. Combien d’artisans percevaient vraiment le
sens et l’importance de leur travail ? Les ritualistes comprenaient-ils
les paroles qu’ils prononçaient ?


Habiter un magnifique
domaine, y vivre en paix avec Néféret à l’ombre des palmes, oublier les soucis
et les devoirs d’un architecte confronté à un projet surhumain… Étant donné le
nombre des difficultés à traiter, Imhotep n’avait pas le temps de rêver.
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Baten, le ministre des
Finances, tenait à surveiller en personne le transfert d’une importante
cargaison de cuivre sortie du Trésor et destinée au chantier de Saqqara. Le
précieux métal servait à fabriquer les lames de ciseaux des tailleurs de
pierre, plus ou moins dures selon le travail à effectuer. Vu la quantité accordée
au Maître d’Œuvre, il s’agissait d’une fortune et Baten veillait à
l’utilisation rigoureuse des biens d’État.


L’un des scribes
vérificateurs s’approcha de son patron.


— Ça ne va pas.


— Explique-toi !
le somma Baten, brusquement inquiet.


— Le poids de sortie
ne correspond pas au poids d’entrée du cuivre dans notre entrepôt.


— Hypothèse ou
certitude ?


— Certitude. Nous
sommes trois à constater la même anomalie.


— Et vous concluez…


— À un vol,
seigneur.


— C’est
insensé !


— Hélas !
aucun doute.


Pour ce type de délit,
les juges pouvaient réclamer la peine de mort, et il revenait au pharaon de la
décréter. Le voleur avait pris des risques considérables.


— Nous devons
identifier rapidement le coupable, exigea Baten, ébranlé. Et c’est quelqu’un
appartenant à mon personnel…


— Pas forcément,
objecta le vérificateur. Des personnes extérieures à notre administration se
sont occupées de ce stock de cuivre. Comme les diverses interventions ont été
notées, une étude approfondie des archives nous fournira peut-être une piste.


Le ministre et ses
principaux collaborateurs se mirent aussitôt au travail, et un scribe âgé ne
tarda pas à remarquer une irrégularité. À trois reprises, le gardien avait omis
de noter le nom de l’individu admis à franchir le seuil de l’entrepôt.


On retrouva vite le
fonctionnaire. Au terme d’un bref interrogatoire, il reconnut sa négligence. De
plus, son visiteur lui avait offert, chaque fois, une jarre de bière forte, et
le gardien avait tendance à s’endormir après avoir bu. Bref, le voleur avait agi
en toute tranquillité !


— Décris-moi cet
homme, exigea Baten.


— J’ignore son nom,
seigneur, mais je sais qui il est : l’un des contremaîtres du chantier de
Saqqara.


 


*


 


— Les faits sont
graves, dit Baten à Imhotep. La description qu’a fournie le gardien vous
permet-elle de l’identifier ?


Consterné, le Maître
d’Œuvre n’avait pas le droit de protéger l’accusé.


— C’est bien un
contremaître, un veuf qui réside à proximité de l’entrée de la ville de
pyramide.


— Chancelier, une
arrestation immédiate s’impose ! Je ne nie pas la responsabilité de mon
service, et je vous remets ma démission.


— Je la refuse,
Baten. C’est grâce à ta vigilance que le vol de cuivre a été constaté.


Le ministre s’inclina.


— Votre confiance
m’honore, mais je n’ai jamais subi une telle honte ! L’ensemble de mon
système de sécurité est à revoir.


— Allons
interpeller le suspect. Espérons qu’il parviendra à se disculper.


La ruelle était calme.
Un vent froid continuait à souffler, les mères gardaient leurs enfants à
l’intérieur.


Accompagné de Baten et
de policiers, Imhotep frappa à la porte du contremaître.


Pas de réponse.


Deux gaillards armés de
bâtons forcèrent l’entrée. Provenant de la chambre, des râles.


Le contremaître était
allongé sur son lit, presque inconscient.


— Peux-tu
parler ? demanda Imhotep.


Les yeux du malade
étaient brûlants de fièvre. De ses lèvres écarlates ne sortit qu’un
bredouillement de syllabes.


— Alertez le
médecin-chef Néféret, ordonna Imhotep.


L’épouse du Maître
d’Œuvre interrompit une consultation et accourut.


— Une maladie que
je connais et que je ne guérirai pas, diagnostiqua-t-elle. Le souffle morbide
est entré par l’œil gauche, et il est trop tard pour le faire ressortir par le
nombril. Le cœur s’est tellement échauffé en tentant de l’expulser à travers
les conduits qu’il a dépassé la limite de l’épuisement. Les canaux majeurs sont
submergés, et nul remède ne sera efficace, car ce malheureux est victime d’un
poison dévastateur.


— Tu veux dire…
qu’il a été assassiné ? interrogea Imhotep.


— À moins qu’il ne
se soit suicidé.


— Il craignait sans
doute une arrestation, avança Baten.


— Probable,
reconnut Imhotep.


Néféret ne s’était pas
trompée. Le contremaître mourut une heure plus tard, emportant la vérité.


 


*


 


Le chambellan Ânkhy se
rendit à la cuisine du palais afin d’examiner les plats prévus pour le banquet
du soir que présiderait le couple royal. Il réunissait les chefs de province,
fiers d’annoncer au souverain les excellents résultats de leur gestion. Si
l’Égypte connaissait une prospérité remarquable, elle la devait à un pharaon
exceptionnel au cœur large et solide, aux ordres efficaces et à la parole
tranchante. Muraille protégeant son peuple, il était aimé des humbles comme des
grands, et la justice fleurissait.


Ânkhy prépara lui-même
une salade inédite, composée de fèves, de lentilles, de pois chiches, de
haricots, d’ail et d’oignons. Une huile de sésame ajoutait une dernière note à
ce mélange de saveurs qui réclamait un savant dosage des ingrédients. Le
chambellan accompagnait le plat d’un pain de jujube, riche en sucre et d’un
goût incomparable.


Restait
l’essentiel : le choix des vins. Les échansons se contentaient de les
servir, Ânkhy était seul à fixer la liste des grands crus offerts aux convives.
Provenant des oasis du désert de l’Ouest et du Delta, ils couronnaient un
banquet digne de ce nom. En raison d’un menu comportant du bœuf braisé et de
l’agneau rôti, le chambellan avait élu des rouges corsés, longs en bouche,
révélant des arômes surprenants gorgée après gorgée. Les chefs de province ne
cesseraient pas de chanter les louanges du roi.


 


*


 


Quand Djéser et Paisible
apparurent, les convives se levèrent et s’inclinèrent respectueusement. La
noblesse du couple royal éteignait les incertitudes des sceptiques et fascinait
l’assistance entière. À la sévérité du monarque s’alliait la sérénité souriante
de son épouse, qui ne se confondait pas avec la faiblesse ; l’autorité de
la reine n’était pas moins agissante que celle du monarque, et les flatteurs à
la vue basse avaient regretté leur manque de perspicacité.


Le train arrière sur les
pieds de son maître et le museau sur ceux de sa maîtresse, le chien Geb
sommeillait. À la cuisine, il avait dégusté un ragoût de mouton aux petits
légumes et le digérait en écoutant les discours officiels.


Les chefs de province
rivalisèrent d’éloquence, désireux de s’attirer la sympathie du couple régnant
et de prouver leurs compétences. Les moins brillants savaient que les bilans
remis au chancelier Imhotep parleraient en leur faveur.


— Tu sembles
soucieux, murmura Paisible à l’oreille de Djéser.


— Depuis plusieurs
mois, je n’ai aucune information concernant les tribus libyennes. Leur apathie
m’inquiète.


— La police du
désert les empêche d’attaquer les caravanes, rappela la reine, et ton renom les
contraint à se tenir tranquilles. Nous n’avons plus rien à craindre de ces
lâches.


— Les dieux
t’entendent, Paisible.


Un échanson remplit les
coupes. À l’instant où le monarque portait les lèvres à la sienne, Geb sortit
de sa torpeur, fit un bond digne d’un félin et heurta le bras de son maître qui
lâcha le récipient. D’un beau rouge sombre, le liquide se répandit sur un
bouquet placé devant le couple royal.


Le chien se planta face
à son maître, et ses grands yeux marron exprimèrent sa conviction d’avoir bien
agi.


À la stupéfaction
générale, les lotus et les roses trémières se fanèrent, comme brûlés par un
acide.


— Qui a choisi ce
vin ? demanda la reine, bouleversée.


— Le chambellan
Ânkhy, Majesté, répondit l’échanson.
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Assigné à résidence,
Ânkhy tournait en rond, attendant l’arrivée d’Imhotep, officiellement chargé de
l’enquête. Incapable de manger et de boire, le chambellan et ritualiste en chef
avait les nerfs à vif.


Enfin la porte s’ouvrit
et le chancelier apparut.


— Je suis innocent,
je le jure par le nom du roi !


— Tu connais
l’importance d’un serment. En cas de mensonge, ton âme sera détruite.


— Je n’ai pas tenté
d’empoisonner le pharaon et je peux le prouver.


— Je t’écoute,
Ânkhy.


— Tout le monde
sait que je suis le seul à choisir les vins servis à la table royale, et l’on
m’a tendu un piège !


— Comment étayer
cette supposition ?


Tendu à l’extrême, Ânkhy
bafouillait.


— Élire les
meilleurs crus en fonction des plats est un art difficile, chancelier. Il
réclame de l’expérience et de la précision. Ne me fiant pas à ma mémoire, j’ai
pris l’habitude de numéroter les jarres servies au cours du repas. Pour ce
banquet, il y en avait huit de taille moyenne. Je suis certain que celle
contenant le vin empoisonné ne porte pas ma marque et ne provient même pas de
la cave du palais. La consultation du registre officiel le démontrera. Vérifiez
vite, je vous en supplie !


 


*


 


Ânkhy arpenta la pièce
jusqu’au retour d’Imhotep. Il se rongeait les ongles et suait à grosses gouttes
malgré la fraîcheur de la nuit.


La porte s’ouvrit à
nouveau.


— Suis-je
innocenté ?


— Tes déclarations
étaient exactes. Le cuisinier et le supérieur des échansons ont bien constaté
la présence de huit jarres, et je les ai retrouvées, numérotées de ta main. De
fait, la jarre empoisonnée provenait de l’extérieur. Et l’homme qui a rempli la
coupe du roi demeure introuvable. Tu es libre, Ânkhy.


— Avez-vous plaidé
ma cause auprès de Djéser ?


— Tu peux
reparaître devant lui et tu es confirmé dans tes fonctions.


Le chambellan faillit
s’évanouir. Reprenant ses esprits, il but au goulot une belle quantité d’un
rouge puissant.


— Ma gratitude vous
est acquise, chancelier. Sans votre intervention, j’étais brisé.


— La vérité ne
finit-elle pas toujours par apparaître ? Tire les leçons de cet événement,
Ânkhy, et protège davantage la personne royale.


Le visage du chambellan
se durcit.


— À partir de cet
instant, les mesures nécessaires seront prises. Et Sa Majesté sera en parfaite
sécurité.


 


*


 


Geb avait été
officiellement honoré pour avoir sauvé la vie du pharaon, et les scribes ne
manqueraient pas de commémorer son exploit. Nommé officier de la garde royale,
il bénéficierait d’une tombe et du titre de vénérable lorsqu’il rejoindrait ses
frères, les dieux.


Un chien… Non, ce
n’était pas qu’un chien ! constatait l’Ombre rouge, vérifiant ainsi
l’ampleur de la protection magique déployée autour de Djéser. En dépit de ses
efforts, Imhotep ne parviendrait pas à remonter la piste menant à l’échanson
vénal dont personne ne retrouverait le corps, découpé en morceaux et jeté aux
crocodiles. Et dire que l’imbécile ignorait qu’il servait du vin
empoisonné !


Inutile de réitérer ce
genre de manœuvres, vouées à l’échec. Le palais était une sorte de forteresse
où le roi serait à l’abri. Le chantier de Saqqara, en revanche, semblait plus
prometteur. Certes, les actions du monarque et les interventions quotidiennes
des ritualistes l’entouraient d’un faisceau de forces protectrices, mais
l’Ombre rouge avait réussi à introduire ses créatures au cœur de la place, et
la haine de Teigneux envers le Maître d’Œuvre lui procurait un avantage majeur.


 


*


 


Claire et froide, la
nuit des fondations marquait une étape décisive dans le développement du Grand
Œuvre. Imhotep guida le couple royal et les principaux dignitaires jusqu’au
puits de construction de la pyramide, profond de vingt-huit mètres. Rejoignant
la descenderie et les appartements souterrains, il permettait la circulation
des blocs et fournissait l’aération nécessaire.


La veille avaient été
dressées quarante stèles au nom de la famille royale. Hautes de deux mètres sur
une base de un mètre, ces bornes fixaient à jamais le domaine d’éternité de
Djéser.


La solennité du moment
et la largeur du puits[65]
impressionnèrent l’Ombre rouge. Il donnait accès à l’océan d’énergie, au ka
des profondeurs de la Terre, garant de la stabilité de la future pyramide.


L’architecte avait
réalisé un véritable tour de force, et l’Ombre rouge se plut à rêver qu’un tel
génie fût un jour à son service.


Utilisant un appareil de
visée, le Grand Voyant observa le cosmos et les milliers d’étoiles composant
l’âme de la déesse Ciel, redonnant naissance au soleil chaque matin. Il repéra
la Grande Ourse, l’axe autour duquel tournaient les corps lumineux et le centre
de la communauté des ressuscités.


L’heure était venue de
tendre le cordeau et de célébrer la fondation de la pyramide dont les côtés[66]
seraient orientés par rapport aux points cardinaux, conformément aux
enseignements des sages d’Héliopolis.


Le roi incarnait Thot,
la connaissance, et la reine Séchât, la déesse des bâtisseurs. Face à face, ils
plantèrent les piquets et tendirent le cordeau, lien entre ciel et terre,
instrument de mesure permettant à l’architecte de concrétiser sa vision.


Les oreilles dressées,
l’œil vif, les narines en alerte, le chien Geb remplissait sa fonction de
gardien du rite. Il regarda le pharaon s’emparer d’une houe, symbole de l’amour
créateur, et creuser la tranchée où circulerait l’énergie primordiale, source
de la puissance inaltérable de l’édifice. Le monarque y versa du sable, les
milliers de grains engendrant les milliers d’années de la pyramide.


Imhotep remit à Djéser
un bol en pierre, orné d’une représentation de Ptah[67], le
patron des artisans. Debout, enveloppé d’un suaire blanc, mais vivant, le dieu
tenait les sceptres « épanouissement », « vie » et
« stabilité ».


Le roi éleva l’offrande.


— Ton cœur a tout
conçu, toi, le Créateur dont la langue rend concret l’invisible. Par toi
naquirent les puissances vitales. Ainsi furent engendrés les sources d’énergie
et les éléments constitutifs des êtres. Ton Verbe a produit les œuvres des
artisans, l’action des mains et la marche des jambes. Et tu ne cesses de
façonner la signification de toute chose, tu fais naître les divinités, leurs
sanctuaires, les provinces et les villes. Puisse ton esprit pénétrer dans le
corps de pierre de la pyramide. Que le plan du Maître d’Œuvre soit dévoilé.


Imhotep déroula un
papyrus d’une exceptionnelle qualité. À la lueur de la pleine lune, le couple
royal découvrit la vision de l’architecte, une pyramide à six degrés qui
atteindrait une hauteur d’environ soixante mètres[68] et
dominait le site de Saqqara.


 





 


À cet instant, le roi
pouvait déchirer le plan et ordonner à son Maître d’Œuvre de revenir à un
monument aux dimensions acceptables, conformes à la coutume. La proposition
d’Imhotep dépassait les bornes de l’imaginable et ne paraissait pas réalisable.


Le silence prolongé du
monarque donna de l’espoir à l’Ombre rouge. Ce qu’il contemplait ne semblait
guère le satisfaire, et il ne pardonnerait pas à son architecte de l’avoir
déçu. Imhotep n’avait-il pas commis un faux pas fatal ?


Les participants à cette
extraordinaire cérémonie retenaient leur souffle en attendant le jugement du
pharaon.


— Ta vision répond
à mes vœux les plus secrets, déclara Djéser. Si tu parviens à ériger cet
escalier vers le ciel, la puissance du ka rayonnera sur l’Égypte. Le Mal
sera écarté, la lumière régnera.


Malgré ces sinistres
prédictions, l’Ombre rouge demeura impassible. Ni le pharaon ni son Maître
d’Œuvre n’avaient encore triomphé, ignorant les dangers qui les guettaient.
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Le Libyen Tanou avait
tout essayé, et il commençait à désespérer. Impossible de corrompre la garde
rapprochée du Vieux et d’éliminer le chef de clan qui lui barrait la route du
pouvoir. Ce vieillard méfiant et populaire savait s’entourer et avait survécu à
maintes tentatives d’assassinat en supprimant ses rivaux. Son fils et
successeur désigné, un idiot, lui obéissait au doigt et à l’œil. En cas de
bévue, son père n’hésiterait pas à le supprimer. Doté d’une santé insolente, le
tyran continuait à recruter les meilleurs guerriers, et les alliés de Tanou,
même bien payés, n’oseraient pas se dresser contre lui.


S’il échouait, l’esclave
de l’Ombre rouge vivrait beaucoup moins longtemps que le Vieux. La patience du
monstre ne serait pas éternelle, et Tanou n’avait aucun résultat probant à lui
présenter. Inefficace, sa coalition risquait d’éclater.


En désespoir de cause,
il avait demandé à ses fidèles de recueillir un maximum de renseignements sur
les proches du Vieux. Ce n’étaient que des hommes, ils avaient forcément des
points faibles. Hélas ! ces interminables démarches ne lui procuraient pas
de levier d’action, et Tanou se réfugiait dans l’alcool. Ses cauchemars étaient
peuplés de feux dévorants et ses mornes journées le rongeaient.


Baveux, lui, se
distrayait en commettant de petits larcins et en violant les imprudentes qui
s’écartaient des campements de nomades.


Il réveilla un Tanou
comateux et amaigri.


— Patron, on a
peut-être quelque chose !


— Cesse de rêver,
imbécile, et laisse-moi dormir.


— D’après mon
informateur, c’est du sérieux.


Tanou se redressa
lentement.


— Donne-moi à
boire.


Une coupe d’alcool de
dattes le ragaillardit.


— Le Vieux adore
l’agneau rôti, révéla Baveux, et il ne se fie qu’à un seul fournisseur. Le
bonhomme est autorisé à franchir les barrages et à présenter sa viande qu’il
rôtit lui-même en présence de son client. Il doit la goûter, puis le Vieux
dévore tranquillement.


— Et ça nous mène
où ?


— L’éleveur a un
vice : le jeu. Gains et pertes s’équilibrent, mais il ne renonce jamais à
une partie. Si on parvenait à le contrôler, on obtiendrait des informations de
première main concernant la sécurité du Vieux.


Tanou se gratta les
cheveux.


— On le trouve
comment, ton éleveur ?


Un sourire gourmand
déforma les lèvres de Baveux.


— Sous une tente, à
cent pas d’ici. Une dizaine d’amateurs se livrent une compétition acharnée à la
toupie.


— Je ne suis pas
spécialiste, déplora Tanou.


— Ça peut
s’arranger, patron, affirma Baveux en lui présentant de petits disques en
schiste savamment trafiqués.


 


*


 


L’éleveur était en
veine. Ses choix se révélaient profitables, ses gains s’accumulaient. Un à un,
ses adversaires, incapables de surenchérir, quittaient la tente. Quand Tanou et
Baveux y pénétrèrent, le vendeur d’agneau terrassait le dernier imprudent qui
avait osé l’affronter.


— Une autre
partie ? proposa Tanou.


— Je te préviens,
l’ami, c’est mon jour de chance !


— Je prends le
risque.


— À ta guise,
assieds-toi.


Le Libyen examina la
toupie.


— Elle est abîmée,
jugea-t-il. J’en possède une neuve.


Méfiant, l’éleveur
examina l’objet.


— Superbe,
reconnut-il. Tu l’as fabriquée ?


— Je l’ai achetée à
un nomade. Si tu es vainqueur, je te l’offre en prime.


— Marché
conclu ! Pour moi, le signe de la gazelle. Et toi ?


— Celui du lévrier.
Une jarre de lait en jeu.


Les disques étaient
ornés de figures d’oiseaux, de chiens et d’animaux du désert. Le Libyen les fit
tourner, et les regards des deux joueurs se figèrent. Le mouvement se ralentit,
la toupie cessa de vibrer.


Sur le disque supérieur,
face au sud, une gazelle.


— Gagné !
s’exclama l’éleveur.


— On n’en reste pas
là, décida Tanou. Un âne en jeu ?


Son adversaire hésita.


— Entendu. Je garde
le signe de la gazelle.


— Je choisis la
figure du lion.


De nouveau, le sort
sourit à l’éleveur.


— Désolé, l’ami. Je
t’avais prévenu : c’est mon jour de chance. On s’arrête ?


Tanou sortit de la poche
de sa tunique un petit lingot d’or. Son adversaire écarquilla les yeux.


— Je peux… Je peux
toucher ?


Les mains tremblantes,
il caressa le précieux métal.


— Tu… le mets
enjeu ?


— Et toi, que
proposes-tu ?


— La totalité de
mes bêtes.


— Ce n’est pas
suffisant.


— J’y ajoute mon
domaine.


Le Libyen réfléchit.


— C’est un peu
juste, mais j’accepte.


L’éleveur estima
nécessaire de modifier son option. La gazelle n’apparaîtrait pas une troisième
fois de suite.


— Je mise sur le
signe du canard, décida-t-il.


— Et moi, sur celui
de la hyène, indiqua Tanou.


La toupie se mit à
tourner, les joueurs ne la quittèrent pas des yeux. Lorsque la rotation
s’éteignit, le cœur de l’éleveur battit la chamade.


Le canard… Le canard triomphait !
Le disque faillit s’arrêter, il hésita, prolongea un instant sa course.


La hyène fixa le
perdant.


— Ce n’est… Ce
n’est qu’un amusement, marmonna-t-il. Tu ne songes pas sérieusement à me
dépouiller de mes biens ?


— J’ai gagné et
j’exige mon dû, dit calmement Tanou.


— Tu me ruines, tu…


— Personne ne t’a
obligé à jouer.


— Je te restitue ta
jarre de lait et ton âne, et nous sommes quittes ! Maintenant, je pars.


La poigne de Baveux
maintint l’éleveur accroupi, et la taille de son couteau le convainquit de
rester.


— Il existe
peut-être une solution, avança Tanou.


— Un dédommagement
progressif ?


— En te montrant
coopératif, tu garderas tes bêtes et tes terres.


L’éleveur reprit espoir.


— Qu’attends-tu de
moi ?


— Tu fournis de
l’agneau au Vieux, tu cuisines en sa présence et tu goûtes les plats.


— Exact, mais…


— Je veux connaître
le nombre de gardes, leur emplacement et le fonctionnement du dispositif de
sécurité.


— Je n’ai pas le
droit, je…


— Le Vieux ne saura
pas que tu m’as parlé, et, toi, tu ne perdras rien. À quoi te servirait-il de
le protéger ? Tu trouveras d’autres clients. Si tu refuses ma proposition,
tu te condamnes à la misère. Et ce n’est pas le Vieux qui t’en sortira.


L’argumentation de Tanou
ébranla l’éleveur. Après tout, il n’était qu’un fournisseur et n’éprouvait pas
d’affection particulière pour un tyran cruel et cynique.


Aussi accepta-t-il de
parler d’abondance. Son sens de l’observation et sa mémoire procurèrent à Tanou
des informations inespérées. Cette fois, le Vieux était à portée de main.


— Merci, l’ami. Je
n’en espérais pas tant.


L’éleveur se sentit
soulagé.


— Alors, nous
sommes quittes ?


— Presque.


— Que souhaites-tu
encore ?


— Juste un détail.
Baveux, égorge cet idiot.
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Sur le chantier de
Saqqara, l’activité était incessante. Plusieurs équipes travaillaient en même
temps ; Imhotep allait de l’une à l’autre, veillant à la finition de
l’enceinte, à l’édification de la colonnade d’accès, à la construction des
monuments destinés à la régénération du ka royal, au creusement des
appartements souterrains et au façonnage du premier degré de la pyramide,
élément essentiel de l’immense complexe architectural.


 





 


Depuis le rituel de
fondation célébré par le couple royal, le site avait changé d’âme. Une
impulsion nouvelle avait été donnée à la communauté des artisans qui, en dépit
de l’énormité du projet, accordait une totale confiance au Maître d’Œuvre.


Afin d’assurer la
nécessaire stabilité du premier échelon géant[69]
support de l’ensemble, Imhotep veillait au parfait ajustement des blocs internes,
de tailles variées et aux découpes irrégulières. Donnant de la souplesse à ce
corps de pierre, des couches d’argile séparaient certaines assises. Une courte
rampe permettait l’acheminement des matériaux, tandis que des spécialistes
polissaient au sol les blocs de revêtement en beau calcaire brillant.
L’architecte et les chefs d’équipe contrôlaient les marques indiquant leur
position précise.


De la règle graduée du
Maître d’Œuvre naissaient toutes les mesures et tous les tracés que
concrétisaient les équerres, les niveaux et les fils à plomb. Grâce au jeu de
trois bâtonnets en bois de longueur égale[70]
reliés par une ficelle nouée à leur extrémité supérieure, on ajustait
rigoureusement les pierres.


Des nuits entières,
Imhotep avait réfléchi à un problème majeur, jamais rencontré :
l’accumulation de blocs sur un grand nombre d’assises risquait de provoquer un
décalage de hauteurs[71],
des fissures, des tassements catastrophiques et d’autres accidents. Ne pouvant
s’inspirer d’exemples antérieurs, le Grand Voyant avait fait appel aux
divinités, à la science de Thot et de Séchât, les priant de lui offrir des
solutions.


D’abord, tailler les
bosses, supprimer les aspérités et combler les vides éventuels avec du sable,
du mortier et des déchets de pierre, de manière à obtenir des lits
irréguliers ; ensuite, assembler des groupes de blocs à la fois homogènes
et souples, s’appuyant les uns sur les autres et absorbant les inévitables
déformations ; enfin, incliner fortement les lits pour déjeter l’effet de
masse vers l’intérieur de l’édifice.


L’ensemble de ces
innovations et de ces audaces était un plein succès. Les artisans s’étonnaient
eux-mêmes de l’œuvre gigantesque s’édifiant devant leurs yeux et, chaque jour,
assistaient à un surprenant spectacle. Devenu le frère de la pierre, Imhotep
déchiffrait l’âme des blocs en les touchant. Il les sélectionnait en fonction
de leur destination, et l’on s’empressait de suivre ses directives.


Ouvrier zélé, n’hésitant
pas à offrir de l’eau à l’architecte, Teigneux constatait l’ampleur de son
génie. La réussite d’Imhotep nourrissait sa haine, et il se réjouissait de
l’instant où sa gloire serait réduite à néant. Lors de la pause du déjeuner, il
remontait le moral de Bougon, mastiquant sa galette de pain frais fourrée aux
lentilles et buvant tristement de la bière douce.


— Rien n’est perdu,
camarade.


— Imhotep est
l’égal d’un dieu ! Ce qu’il nous permet d’accomplir éblouit les
sceptiques.


— Cesse de
délirer ! Cet illuminé nous conduit à l’abîme, et sa pyramide ne tardera
pas à s’écrouler, provoquant des centaines de morts. Voulant satisfaire les
rêves fous de Djéser, Imhotep invente des techniques démentes, vouées à
l’échec. Bientôt, il exigera l’impossible, et nous jouirons d’un beau désastre.
En attendant, nous allons l’entraver en le privant d’un bon nombre de
bâtisseurs.


— Viens vite à
l’entrepôt principal, demanda Futé à Imhotep qui s’apprêtait à gagner le
chantier. Tu as eu du nez en m’ordonnant d’examiner les livraisons !


Les deux hommes
parcoururent à grandes enjambées le chemin menant aux réserves de nourriture et
de produits divers, indispensables aux habitants de la ville de pyramide.


— Regarde ces pains
de sel, recommanda Futé.


Né de la sueur de Seth,
dieu de l’Orage, le gros sel gris des oasis était, d’ordinaire, purifié avec soin
et utilisable en cuisine.


— Il a été gâté,
observa Imhotep.


Futé ouvrit un pot
d’argile contenant de la viande de canard séchée.


— Cette conserve a
été mal préparée, la consommer serait dangereux. La totalité des pots est sans
doute à jeter. Et il y a plus grave encore.


Futé ouvrit une superbe
jarre munie d’une étiquette carrée indiquant « Onguent, première
qualité », un produit fort prisé servant à soigner et à embellir. Il en
étendit une minuscule quantité sur le dos de sa main gauche. Presque aussitôt
apparut une rougeur.


— La brûlure est
intense, précisa-t-il. Ce faux onguent aurait causé des ravages.


— Les responsables
de ces livraisons ?


— Le Trésor, donc
le ministre Baten ; la Maison de la Reine, donc la princesse Redjit.


 


*


 


Sous la direction de
Néféret, des employés du service de santé et les maîtresses de maison
procédèrent à l’assainissement hebdomadaire de la totalité des maisons de la
ville de pyramide. On aspergea les murs d’une solution de natrón et l’on
procéda à des fumigations éliminant les insectes et les éléments nocifs,
visibles et invisibles. Les habitants appliquaient de strictes mesures
d’hygiène, à commencer par de fréquents lavages des mains. Du point de vue du
médecin-chef, on évitait ainsi quantité de maladies.


D’agréables odeurs
flottaient dans l’air quand Redjit et Baten se présentèrent à la porte de
l’entrepôt.


Le regard du Maître
d’Œuvre les transperça.


— Pourquoi cette
convocation d’urgence ? s’étonna le ministre des Finances.


— N’auriez-vous
aucun doute ?


— Je partage la stupéfaction
de Baten, affirma la princesse, pincée.


— Entrez, je vous
prie, et veuillez confirmer la provenance des pains de sel, des conserves et
des jarres d’onguents.


Le regard de Redjit se
posa sur les étiquettes.


— Ce sont des
faux ! s’indigna-t-elle. Celles de la Maison de la Reine ont une forme
différente et portent une marque distinctive correspondant à l’atelier chargé
de la fabrication du produit.


— La Maison du Roi
n’a expédié ni conserves ni pains de sel ces derniers jours, précisa Baten. Il
suffira d’examiner les papyrus comptables pour en avoir confirmation.


— Sauf ton respect,
décida Imhotep, je vérifierai moi-même.


Vexé, le ministre était
contraint de s’incliner.


— Je désire voir
l’ensemble des étiquettes qu’utilise la Maison de la Reine, ajouta le
chancelier.


— À votre gré,
répondit Redjit, mais que se passe-t-il au juste ?


— On a livré des
produits dangereux afin de porter une grave atteinte à la santé des artisans et
de leurs familles. Sans la vigilance de mes contrôleurs, de nombreuses personnes
seraient tombées malades, et le chantier aurait été désorganisé.


 


*


 


Les conclusions de
l’enquête d’Imhotep innocentaient le ministre Baten et la princesse Redjit. Les
étiquettes étaient bien des faux, et les marchandises frelatées ne provenaient
pas du Trésor. Quant aux livreurs, ils n’appartenaient pas au personnel de
l’État. Désormais, des vérifications seraient effectuées à l’entrée du
chantier, sous protection policière.


— Tu sembles
inquiet, observa Néféret.


— Cette tentative
de destruction implique une puissante organisation, estima le Maître d’Œuvre.
Nous sommes en face d’une opposition résolue et disposant de moyens importants.
Et il y a pis !


— À quoi
songes-tu ?


— À un complot de
l’intérieur. Ce sont peut-être des artisans ou des employés du chantier qui ont
fabriqué de fausses étiquettes. En ce cas, l’avenir s’annonce sombre. Ils ne
cesseront de s’attaquer à l’Œuvre et tenteront de me condamner à l’échec.


Néféret avait rarement
vu son époux en proie à un tel pessimisme.


— Je ne minimise
pas l’épreuve, dit-elle en se blottissant dans ses bras, mais je te sais
capable de la surmonter. Et je serai toujours à tes côtés.
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En franchissant la
frontière de l’Égypte pour aller à la ferme abandonnée où il rencontrerait
l’Ombre rouge, Tanou souriait. Grâce aux renseignements fournis par l’imbécile
d’éleveur, l’attaque du campement du Vieux avait été une partie de plaisir.
Connaissant la position et le nombre des gardes, Baveux et son équipe s’en
étaient débarrassés en les poignardant. À chaque nouvelle lune, le Vieux
accueillait une jeunette sous sa tente et s’adonnait à ses perversions. Le
dernier garde éliminé, Tanou et Baveux avaient soulevé un pan de toile et
découvert un spectacle peu ragoûtant.


Quel moment
fabuleux ! Prise de guerre, la fillette revenait à Baveux qui s’en était
occupé sur-le-champ. Face à Tanou, le vieillard affolé, l’implorant de lui
accorder la vie sauve. Le Libyen lui avait tranché le sexe, le laissant hurler
en se vidant de son sang.


Le fils du tyran était
mort avant de comprendre les événements. Restait à convaincre les guerriers du
Vieux de servir leur nouveau maître. Un argument les avait vite séduits :
l’augmentation de la solde.


Un vent violent secouait
les mauvaises herbes. Tanou traversa un terrain vague et pénétra dans la
masure.


Au fond de la pièce
enténébrée, une lueur rouge.


— Je suis porteur
d’excellentes nouvelles, clama le Libyen. Regardez ça !


Il ouvrit un sac et en
extirpa la tête du Vieux.


— J’ai réussi,
seigneur ! Me voici maître de la totalité des clans. Aucun n’a osé
s’opposer à moi.


— Félicitations,
mon ami, dit la voix déformée de l’Ombre rouge. Encore faut-il former une
véritable armée.


— En moins d’un an,
ce sera chose faite. Je dois supprimer trois ou quatre grandes gueules, asseoir
mon autorité, imposer la discipline et préparer mes troupes à envahir l’Égypte.


— Ce plan me paraît
excellent.


Tanou parut gêné.


— Excellent, mais
coûteux.


— Ne disposes-tu
pas d’une belle quantité d’or ?


— Insuffisante,
seigneur !


— N’as-tu pas
dérobé les biens du Vieux ?


— Le vaincu perd
tout, c’est la coutume.


— Songerais-tu à me
voler, mon ami ?


— Certainement pas,
seigneur ! Lever une armée exige un sérieux investissement, convenez-en.
J’ai besoin de m’assurer de la fidélité de mes officiers, et ce sont des
mercenaires. Une bonne paye les rendra invincibles, et l’armement sera à la
hauteur de la tâche prévue.


— Tu auras le
nécessaire, promit l’Ombre rouge. Élimine les lâches et les brebis galeuses,
forme des guerriers impitoyables. Nous attaquerons par surprise, mais Djéser se
défendra jusqu’au bout et la conquête de l’Égypte ne sera pas une partie de
plaisir. Premier objectif : la ville sacrée d’Héliopolis, la cité du
soleil. Elle est mal défendue et ne résistera pas longtemps à un assaut
d’envergure. Ses temples détruits, le moral des soldats de Pharaon sera au plus
bas.


Tanou se voyait déjà
entrer à Memphis en triomphateur. Fortune et gloire n’étaient pas des utopies,
les lendemains s’annonçaient radieux. Être l’esclave de l’Ombre rouge ne
présentait pas que des inconvénients.


 


*


 


Buvant de la bière à
petites gorgées, Bougon demeurait prostré sur la récente banquette en pierre de
sa salle d’hôte.


— On n’arrive à
rien, constata-t-il ; nous risquons d’être arrêtés et condamnés. Moi, j’ai
une famille à nourrir.


— Cesse de gémir,
ordonna Teigneux. La chance ne servira pas éternellement Imhotep.


— Il est le fils de
Ptah, les dieux le protègent et…


— Trêve
d’idioties ! Ce n’est qu’un homme, comme toi et moi. Et quand je parle de
chance, je me trompe. En réalité, ce maudit architecte a le sens de
l’organisation et sait prendre ses précautions. Si les jarres contenant des
produits avariés n’ont pas été distribuées, c’est en raison d’un dispositif de
surveillance dont je viens d’identifier le responsable.


Bougon tendit l’oreille.


— Un
policier ?


— Justement pas.
L’un des assistants d’Imhotep traîne partout, observe, écoute et repère les
anomalies. C’est lui qui a examiné le contenu de la dernière livraison et
alerté le Maître d’Œuvre. Cet espion, je l’ai reconnu : il s’appelle Futé
et voue une admiration sans bornes à Imhotep. Ce rat a volé la place de patron
qui m’était due, à l’atelier des foreurs de vases. Aujourd’hui, il sert d’yeux
et d’oreilles à l’architecte. En l’éliminant, nous aurons le champ libre.


— Comment t’y
prendras-tu ?


— Futé a une
faiblesse : les femmes. Mettons-en une dans son lit, elle lui communiquera
une information susceptible de l’intéresser. Et nous piégerons l’espion.


— Tu ne comptes pas
le…


Le regard de Teigneux
devint menaçant.


— Je prends les
décisions indispensables.


Le vent de sable se leva
avec une rapidité et une violence inouïes. Depuis le début des travaux, Imhotep
n’avait pas subi un tel cataclysme. Il rassembla tant bien que mal ses chefs
d’équipe et leur donna l’ordre de mettre immédiatement les artisans à l’abri.
On n’y voyait plus à dix pas.


Redoutant des accidents,
le Maître d’Œuvre parcourut le chantier et ramena les égarés. Des rafales
faillirent les renverser, et l’on tenta de se calfeutrer sans parvenir à
empêcher le sable de pénétrer dans les maisons et les ateliers. Il recouvrit
les étagères du bureau d’Imhotep, les sièges et les nattes. Vent du Nord,
réfugié auprès de son maître, secouait souvent ses oreilles.


La tempête dura la nuit
entière et ne s’éteignit qu’à la troisième heure du jour. L’âne et l’architecte
partirent aussitôt à la recherche d’éventuels blessés, assistés d’une vingtaine
de courageux.


Des jambes cassées, des
contusions multiples, des hommes en état de choc, des bronches irritées, mais
pas de mort. Le chantier avait souffert, les dégâts n’étaient pas irréparables.
Imhotep répartit le travail de manière à ne pas surcharger les équipes et à
traiter les urgences.


À cause de la soudaineté
du phénomène, personne n’avait eu le temps de se protéger. Et le Maître d’Œuvre
se trouva confronté à un sérieux problème : les irritations oculaires. À
moitié aveugles, les yeux en feu, de nombreux artisans étaient incapables
d’accomplir leurs tâches.


L’arrivée de Néféret lui
redonna espoir.


— Des maladies que
je connais et que je vaincrai, affirma le médecin-chef, à condition de disposer
d’une quantité suffisante de collyre.


Le remède se composait
d’extraits d’ocre rouge, de malachite, de galène, de bois pourri et de caroube,
ces substances étant finement broyées et dissoutes dans de l’eau pure[72]. Alertée, la
princesse Redjit se chargea elle-même de contacter le Trésor et reçut l’aide du
ministre Baten. Ensemble, ils réunirent les ingrédients, tandis que le
chambellan Ânkhy fournissait les plumes servant à instiller le collyre. Akhétâ
surveilla la livraison, Futé effectua une seconde vérification et Néféret fut
son propre cobaye avant de soigner les malades.


Le remède chassa
brûlures, infections et douleurs. Un seul artisan, un nommé Bouty, se montra
récalcitrant. Sur l’insistance du médecin-chef, qu’il regardait d’une drôle de
façon, il finit par accepter le traitement et s’en trouva bien. Les mâchoires
serrées, il quitta le dispensaire sans remercier, comme s’il s’enfuyait d’un
endroit hostile.


Étonnée, Néféret relata
l’incident à Imhotep.


— Cet homme est
étrange, estima-t-elle. À mon avis, il a beaucoup à cacher. M’approcher fut,
pour lui, une épreuve difficile. Et j’ai presque ressenti de la haine.


— Bouty est un
excellent contremaître, efficace et ponctuel, indiqua le Maître d’Œuvre. Son
chef d’équipe, pourtant exigeant, se félicite de son travail. Bouty étant un
célibataire plutôt renfermé, tu as dû l’impressionner. Être soigné par le
médecin-chef du palais en personne, quel honneur !


— Cet individu me
paraît trouble, insista Néféret. Méfie-t’en.


Imhotep enlaça son
épouse.


— Ton intervention
a été décisive. Grâce à toi, le chantier ne connaîtra pas d’interruption.


Non loin du bureau de
l’architecte, Teigneux contenait sa rage en entendant des groupes d’artisans
vanter les mérites de l’architecte et de Néféret, si belle et si compétente.


Privé d’elle, Imhotep
serait-il capable de continuer son œuvre ?
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La nouvelle maîtresse de
Futé était une jeune boulangère récemment engagée. Non content de savourer ses
pâtisseries, il lui avait proposé de se baigner au canal voisin. La chaleur
revenue, n’était-ce pas une agréable distraction ? En laissant le soleil
sécher leurs corps nus, ils n’avaient pas résisté à un attrait réciproque.
Puisque la délicieuse brunette considérait l’amour comme un jeu, Futé ne s’était
opposé à aucune de ses initiatives.


À l’ombre d’un palmier,
ils prenaient enfin un peu de repos.


— Tu es un
personnage important, paraît-il.


— N’exagérons rien.
À l’exemple de ses autres assistants, je me contente de servir au mieux le
Maître d’Œuvre.


— Il y a des
ouvriers qui le détestent.


Futé caressa les seins
de sa maîtresse.


— Tu me surprends…
Imhotep ne prête-t-il pas attention à chacun ?


— Il est trop
sévère et n’autorise pas le moindre trafic. Tromper sa vigilance n’est pas
facile.


— D’après toi,
certains y songeraient-ils ?


— Je l’ignore, je…


La main experte de Futé
raviva le désir de la brunette.


— Tu as éveillé ma
curiosité, avoua-t-il. Me faire languir serait cruel.


Il s’allongea sur elle.


— J’ai surpris une
conversation entre deux dockers. Il était question d’un déchargement de pierres
à une heure de marche du débarcadère, vers le nord, en fin de journée.


« Détournement de
matériaux, pensa Futé ; ça peut rapporter gros. »


— Ils ne t’ont pas
remarquée, j’espère ?


— Ne voulant
surtout pas en entendre davantage et me mêler d’histoires sordides, je me suis
éclipsée. Dis-moi… tu as toujours autant de vigueur ?


— Cela dépend de ma
partenaire.


— Alors… tu
m’aimes ?


— N’en es-tu pas
convaincue ?


Dérangées par les
soupirs d’aise de la demoiselle, des aigrettes s’envolèrent.


 


*


 


Futé n’avait pas le
temps de retourner au chantier pour prévenir Imhotep. Progressant d’un pas
rapide, il longea le Nil en empruntant les sentiers tracés sur les buttes qui
dominaient le fleuve. À l’approche d’une zone particulièrement marécageuse, où
s’épanouissaient des fourrés de papyrus, Futé aperçut une barge chargée de
blocs.


Elle venait de
s’immobiliser, des marins mettaient en place une large passerelle. Et le
déchargement débuta. Vu la taille modeste des pierres, deux hommes parvenaient
à en transporter une.


Accroupi, à l’abri de
leurs regards, Futé reconnut les livreurs de produits avariés ! Ainsi, la
boulangère n’avait pas menti. Il existait bien une bande organisée se livrant à
des trafics et décidée à perturber le chantier.


La nuit ne tarderait pas
à tomber. Malgré la pénombre, Futé eut une mauvaise surprise. Le chef des
voleurs, le trapu dirigeant la manœuvre, n’était autre que Bougon, l’un des
chefs d’équipe d’Imhotep !


Atterré, le jeune homme
n’avait plus qu’à regagner Saqqara en courant afin de prévenir le Maître
d’Œuvre.


Un violent coup de
poignard au dos l’empêcha de se relever, et deux poignes le plaquèrent au sol.


— Tu es trop
curieux, dit la voix haineuse de Teigneux. Moi, je déteste les espions
d’Imhotep.


— Ne commets pas
l’irréparable. Tôt ou tard, il découvrira ce vol.


— Quel vol ?
Ces blocs arrivent à bon port.


— Mais
pourquoi… ?


— Tu ne comprends
pas vite, mon gars. Ce piège n’avait qu’un but : se débarrasser de toi,
les yeux et les oreilles de ce maudit Maître d’Œuvre !


Grièvement blessé, Futé
était incapable de se débattre.


— Cette voix… Je te
connais !


— Et qui suis-je
donc ?


— Teigneux, mon
collègue de l’atelier des foreurs de vases.


L’agresseur relâcha sa
pression et, d’un geste violent, contraignit sa victime à se retourner, lui
arrachant un cri de douleur. Aussitôt, il lui piqua la gorge de la pointe de
son poignard.


— Regarde-moi,
l’espion ! Ai-je la tête de ce type-là ?


— Non, tu sembles
différent… Mais c’est bien toi, j’en suis certain ! Tu as changé de
visage, pas de voix.


Teigneux observa un long
silence.


— Tu es dangereux,
Futé, très dangereux… Comment as-tu osé prendre la direction d’un atelier qui
m’appartenait ? Tu aurais dû te retirer et reconnaître mes mérites.


— Imhotep m’avait
confié cette fonction.


— Imhotep, toujours
Imhotep ! Ce soir, il n’est pas là pour te secourir.


— Pourquoi le
hais-tu ?


— Il a brisé ma
carrière.


— C’est faux, et tu
le sais ! Il t’a même soigné. Si tu avais été un homme droit, tu serais
devenu chef d’équipe.


— Tais-toi !
Moi, je suis un homme droit, pas Imhotep. Sa vanité le conduit à construire une
folie, promise au néant.


— Tu n’empêcheras
pas la naissance de la pyramide, Teigneux, et sa lumière te détruira. Reconnais
tes erreurs et cesse de faire le mal.


— Le mal, c’est
Imhotep !


— Un être peut-il
changer à ce point ? Tu étais un bon artisan, respectueux du métier et de
la hiérarchie.


— Elle n’a jamais
reconnu ma valeur.


Futé comprit qu’il
s’était trompé. En réalité, Teigneux n’avait pas changé et ne changerait pas.
Depuis sa naissance, l’ambition et l’avidité le rongeaient.


— Quitte l’Égypte,
recommanda-t-il au tortionnaire, et réfugie-toi chez les coureurs des sables.
Tu les aideras à détrousser les voyageurs imprudents.


Teigneux eut un sourire
cruel.


— J’ai un meilleur
projet : empêcher Imhotep d’aboutir et le détruire. Toi, tu formais un
obstacle à mon succès.


D’un geste sec, il
trancha la gorge de Futé.


— Crève, sale
espion !


Teigneux cracha sur le
supplicié et s’éloigna.


Incapable de se relever
et sentant sa vie s’enfuir, Futé, presque paralysé, tenta de tracer des
hiéroglyphes dans la terre meuble. Non, Imhotep n’échouerait pas et sa pyramide
toucherait le ciel.
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D’ordinaire, au début de
la troisième heure de la nuit, Futé passait le seuil du bureau d’Imhotep et
dressait un rapport oral de ses observations. Pas une seule fois l’ami du
Maître d’Œuvre n’avait manqué à ce devoir. Imhotep se rassura en songeant à une
nouvelle conquête fort exigeante.


La matinée suivante
s’écoula sans que Futé réapparût. Inquiet, l’architecte arpenta le chantier.
Personne n’avait aperçu son assistant, absent de son domicile. On inspecta en
vain les environs du chantier.


Un bruissement d’ailes
alerta Imhotep. Au-dessus de lui, un ibis traçait de grands cercles. Soudain,
il s’élança en direction du nord, longeant le Nil. En compagnie d’une dizaine
d’artisans armés de gourdins, le chancelier suivit l’oiseau.


À intervalles réguliers,
l’ibis revint en arrière et s’assura que la petite troupe le suivait. À hauteur
d’une zone marécageuse, il monta vers le sommet du ciel et disparut.


Imhotep et ses
compagnons explorèrent les lieux.


L’un d’eux l’alerta.
Figé, les bras ballants, il fixait le cadavre d’un homme égorgé, au pied d’un
monticule planté d’herbes folles.


En reconnaissant Futé,
Imhotep pleura. Il perdait son ami, un être auquel il avait accordé sa
confiance et qui ne l’avait jamais trahie.


Futé s’était
probablement lancé à la poursuite d’un suspect, ne prenant pas conscience du
danger. Ainsi, il existait un monstre capable de répandre la mort pour nuire au
chantier et contraindre Imhotep à renoncer.


Ce serait souiller la
mémoire de Futé. En son honneur, afin de prouver que son sacrifice n’avait pas
été inutile, le Maître d’Œuvre affronterait l’adversité.


— Nous allons
transporter le corps à Saqqara, décida-t-il, et je demanderai au pharaon qu’une
demeure d’éternité, surmontée d’une chapelle, soit accordée à ce fidèle
serviteur du royaume.


Au moment où les
artisans soulevèrent la dépouille de son ami, Imhotep s’aperçut qu’il avait
tracé dans la terre le hiéroglyphe de la jambe, à savoir la lettre B. L’amorce
d’un deuxième signe était malheureusement illisible.


Le nom de son assassin…
Oui, Futé avait tenté de transmettre un ultime message, remplissant sa fonction
jusqu’à son dernier souffle.
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Teigneux savourait son
succès. Après l’élimination du meilleur contremaître d’Imhotep, celle de son
ami Futé lui portait un coup sévère. Privé de cet espion efficace et dévoué, le
Maître d’Œuvre était sourd et aveugle. Incapable de déjouer les manœuvres de
ses ennemis, il irait d’échec en échec et finirait par perdre la confiance du
roi. Inachevée, la pyramide à degrés serait abandonnée et transformée en
carrière de pierres.


— Viens vite
voir ! lui lança Bougon. C’est… C’est incroyable !


Les deux hommes
rejoignirent leurs collègues qui assistaient, éberlués, à la livraison de
milliers de vases, de coupes, de bols, d’assiettes et de plateaux en pierre.
Albâtre, brèche rouge, diorite, porphyre, dolérite, granit, marbre, serpentine,
schistes bleutés, verts et noirs, cristal de roche… Répondant aux exigences
d’Imhotep, les ateliers avaient utilisé un maximum de variétés provenant des
diverses carrières du pays. Il s’agissait d’autant de chefs-d’œuvre, d’une
incomparable beauté.


Le Maître d’Œuvre
demanda des volontaires pour transporter plus de quarante mille pièces de cette
extraordinaire vaisselle de pierre dans les galeries souterraines de la
pyramide. On murmurait que le pharaon en personne ne manquerait pas de les
contempler.


— Laissons faire
les autres, recommanda Bougon.


— Au contraire,
objecta Teigneux, c’est peut-être une occasion inespérée. Nous allons préparer
une jolie surprise à Sa Majesté.


— Tu… Tu deviens
fou !


— Reste ici,
minable. Je n’ai pas besoin de toi.


— Je ne veux rien
savoir de tes projets !


— Contente-toi de
te taire. Sinon…


Le chef d’équipe regagna
son domicile, Teigneux se présenta comme volontaire. Dissimuler une petite scie
serait un jeu d’enfant.
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La venue de Djéser
s’accompagnait d’un jour de congé, mais la totalité des artisans tint à
organiser une fête en l’honneur du monarque. Coiffé d’un bandeau d’or, vêtu
d’une tunique austère, il portait aux poignets deux larges bracelets. À son
cou, une amulette protectrice. Quand il apparut, chacun s’inclina. À
l’exception de la Grande Épouse royale et du chancelier Imhotep, qui pouvait
supporter le regard acéré de Pharaon ?


Le Maître d’Œuvre offrit
au roi une admirable coupe en diorite.


— Majesté, elle
contient le premier vin issu de votre vignoble nommé « Horus, étoile
présidant au ciel » et planté la première année de votre règne.


Djéser contempla la
pyramide en cours d’édification et lui présenta le nectar.


— Que le sang
d’Osiris ressuscité coule dans tes veines et que tes pierres vivantes soient
l’incarnation de son éternité.


Le souverain célébrait
le travail des artisans en leur accordant un banquet arrosé des meilleurs crus.
En compagnie de son architecte, il se dirigea vers le puits de sept mètres de
côté et emprunta l’escalier descendant à une profondeur de vingt-huit mètres.


Pour Imhotep, le moment
était venu de révéler au souverain l’architecture de son palais de l’autre
monde.


 





 


Au fond du puits, un
caveau formé de grandes dalles[73]
de granit d’Assouan. Elles constituaient l’enveloppe protectrice de la salle de
résurrection où serait déposé le sarcophage du roi. Un bouchon[74] de granit en
fermerait l’accès.


Ce reposoir n’était pas
un cul-de-sac, mais un point crucial donnant accès aux pièces composant le
palais de l’au-delà et aux galeries souterraines. Recueilli, Djéser découvrit la
résidence de son ka, inaccessible à la mort.


Ses chapelles
contiendraient des statues vivantes, célébrant sa fête de résurrection. Des
portes apparemment closes s’ouvrirent sur les contrées paradisiaques, lieux de
régénération de l’âme.


À la lueur de la torche
d’Imhotep, les trente-six mille plaquettes de faïence bleue, fabriquées en
utilisant les turquoises extraites des mines du Sinaï, brillèrent d’une lueur
apaisante. Leur couleur était celle du champ des roseaux, région de l’univers
que le pharaon parcourait en maniant le gouvernail de la barque solaire. Les
nourritures y étaient abondantes, la récolte se faisait sans peine. La présence
de piliers « stabilité » soutenant les voûtes assurait la permanence
de la fonction royale. Symboles d’Osiris, ils protégeaient le nom du monarque,
associés aux nœuds magiques d’Isis. Ainsi les forces destructrices du chaos
étaient-elles repoussées, ainsi l’ordre lumineux de Djéser était-il établi.


Deux stèles
représentaient le roi accomplissant la course qui lui permettait d’arpenter le
cosmos. Sa main gauche tenait le testament des dieux lui léguant la terre
d’Égypte ; la droite, le sceptre aux trois bandes de peau évoquant la
triple naissance, céleste, terrestre et souterraine. Une troisième stèle
montrait Djéser, coiffé de la couronne blanche, marchant en direction du temple
d’Horus à Edfou. À jamais jeune et en pleine force, Pharaon ignorait la
décrépitude.


Imhotep songea à Futé
dont il venait de célébrer les funérailles en tant que serviteur de son ka.
Le roi lui avait accordé un caveau et une chapelle à proximité de la dernière
demeure des parents du chancelier. Les artisans étaient associés à l’être de
Pharaon, et son peuple participerait de son immortalité.


Djéser se recueillit
longuement dans son palais de l’au-delà. Imhotep comptait lui faire découvrir
ensuite sa seconde demeure d’éternité, celle du ka royal, creusée sous
le massif de l’enceinte sud[75]
à deux cents mètres des appartements souterrains de la pyramide. Ce caveau-là
demeurerait vide, dédié à l’invisible.


Auparavant, le Maître
d’Œuvre montra au monarque le réseau de galeries souterraines[76], taillées au cœur
de la roche, à trente-trois mètres de profondeur. Cinq d’entre elles
accueilleraient les momies des membres de la famille royale, les autres
abriteraient les quarante mille pièces de vaisselle de pierre, empilées du sol
au plafond sur une hauteur d’un mètre cinquante. Certaines comportaient les
noms des rois de la première et de la deuxième dynastie. Célébrant un éternel
et fabuleux banquet, aux nourritures inépuisables, Djéser rendait ainsi hommage
à ses prédécesseurs, conviés aux festivités.


C’est en sortant d’une
des galeries que le souverain et son architecte entendirent un sinistre
craquement.


Sciés par Teigneux, des
étais ne tarderaient pas à s’effondrer, et les deux hommes seraient ensevelis
sous un amas de bois et de pierraille.


Connaissant chaque pouce
du chantier, Imhotep repéra vite les poutres en train de céder. S’emparant d’un
madrier posé contre un mur, il parvint à retarder le désastre.


— Sortez d’ici,
Majesté ! Je ne tiendrai pas longtemps.


— Je n’abandonnerai
pas mon Maître d’Œuvre.


— Si je ne
maintiens pas ce madrier en place, la galerie s’effondrera !


— Joignons nos
forces, Grand Voyant, et consolidons-le. Ensuite, tu nous guideras.


En magnétisant leur
ultime soutien, le roi et l’architecte décuplèrent sa capacité de résistance et
trouvèrent le meilleur angle de portée pour supporter le poids de la voûte.


Au moment de lâcher le
madrier, ils étaient étrangement calmes. Malgré la pénombre et la poussière,
Imhotep emprunta le bon chemin.


Et ce fut le retour à la
lumière du jour.
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Les membres du grand
conseil et les dignitaires de la cour étaient en état de choc. D’abord, on
avait cru à une rumeur insensée, une plaisanterie de mauvais goût. Puis il
avait fallu se rendre à l’évidence : chancelier, Maître d’Œuvre et Grand
Voyant, Imhotep avait bel et bien été élevé à une nouvelle dignité, tout à fait
inédite : celle de Frère du pharaon[77] !
Certes, le miracle de Saqqara plaidait en faveur de cet architecte de génie qui
contribuait à la réalisation du rêve de Djéser, faire de sa dynastie la
fondatrice d’un nouvel État. Mais bénéficier d’un tel statut, être intimement
lié à la fonction suprême, appartenir au cercle si étroit de la famille royale,
quel privilège extraordinaire !


Au cours d’un banquet
organisé par le chambellan Ânkhy, ses collègues ne dissimulèrent pas leurs
sentiments. Le ministre des Finances, Baten, ne comprenait pas la nécessité de
cette nomination insolite ; Akhétâ, ministre de l’Agriculture, responsable
des ateliers et bras droit de l’architecte, redoutait un accès de vanité de la
part de son supérieur ; la princesse Redjit voyait Imhotep s’éloigner du
commun des mortels, au risque de bâtir un monument promis à l’effondrement ;
et Ânkhy s’étonnait de la passivité de Paisible, la Grande Épouse royale, qui
aurait dû s’opposer à la volonté de Djéser.


À quoi bon ces
récriminations ? La décision du roi était sans appel, et il valait mieux
se préoccuper des dernières exigences du Maître d’Œuvre. Le troisième degré de
la pyramide serait bientôt achevé, on terminait les appartements souterrains,
les monuments prévus à l’intérieur de l’enceinte s’érigeaient. De la livraison
des matériaux à l’exécution des sculptures, l’ensemble des travaux devait être
parfaitement coordonné, et chacun des membres du grand conseil connaissait
l’étendue précise de ses responsabilités. Imhotep, le Frère du roi,
n’autoriserait pas la moindre dérobade.


 


*


 


L’Ombre rouge ne
pavoisait pas, mais la situation n’était pas désespérée. L’excellente
initiative de Teigneux avait failli produire un résultat inattendu, et seule la
chance avait permis au roi et à l’architecte de sortir indemnes des
souterrains. Ce n’était que partie remise.


Loin d’être anecdotique,
la disparition de Futé privait Imhotep d’un allié indispensable. Désormais, le
Maître d’Œuvre serait seul et ne disposerait plus d’informations essentielles.
Nul ne l’avertirait de la prochaine épreuve qui lui briserait les reins.


Devant la déchéance de
son Frère, Djéser serait déconsidéré et sa pyramide réduite à un tas de pierres
inutiles.


 


*


 


Vidant coupe de bière
sur coupe de bière, Bougon sanglotait.


— On n’y arrivera
pas, Imhotep est un magicien ! Laissons tomber et vivons tranquilles.


Teigneux le gifla.


— Pauvre imbécile,
tu n’as rien compris ! Nous sommes au service du futur maître de l’Égypte
et il est impossible de renoncer.


Bougon leva un visage
angoissé.


— Comment le roi et
son Frère ont-ils réussi à sortir des souterrains ? Le Grand Voyant perce
les ténèbres, personne ne peut l’atteindre ! Ne t’aveugle pas, reviens à
la réalité. Nous ne sommes pas de taille à lutter contre Imhotep.


Teigneux retint les
coups qu’il comptait porter au froussard. Vu son comportement, le chef d’équipe
était à deux doigts de le trahir.


— Tu as raison,
Bougon. Nous prenions le mauvais chemin. Après son dernier miracle, Imhotep
apparaît comme une sorte de dieu. Sa pyramide, je m’en moque. Ce qui
m’intéresse, c’est un bon salaire et une maison confortable.


Un large sourire
illumina le visage de Bougon.


— Quel soulagement,
mon ami ! Enfin, le retour à la tranquillité. Célébrons-le en vidant une
jarre de bière forte.


Détendu, le chef
d’équipe sombra dans l’ivresse. Teigneux, lui, songeait à sa nouvelle
stratégie.


 


*


 


Grâce aux calculs précis
d’Imhotep et à son parfait maniement de la règle et du cordeau, l’édification
du quatrième degré de la pyramide se présentait au mieux. À la suite de
plusieurs années d’expérience, les artisans avaient apprivoisé la pierre et
savaient mettre en place des blocs de plus en plus gros. Les manœuvres,
cependant, exigeaient un maximum de précautions, et l’architecte pouvait se
vanter de n’avoir connu aucun accident mortel.


Bougon et son équipe
consolidaient la rampe servant à la circulation des matériaux et vérifiaient la
qualité des pierres.


Le Maître d’Œuvre
étudiait son plan lorsqu’un de ses assistants poussa un cri d’effroi.


— Il est tombé… Un
homme est tombé du quatrième gradin !


On accourut.


Le malheureux n’avait
pas survécu à sa chute. Désarticulé, il gisait dans une mare de sang.


— C’est le chef
d’équipe Bougon, constata un contre maître.


Malaise ou
imprudence ? Nul témoin n’avait aperçu Teigneux pousser violemment sa
victime, trop proche de la rampe extérieure.


L’épouse du défunt
fournit l’explication : son mari était parti travailler en état d’ivresse.
Elle avait tenté en vain de le dissuader. Depuis quelque temps, il se montrait
nerveux et brutal, comme s’il se reprochait une faute inavouable.


Une hypothèse traversa
l’esprit d’Imhotep : les dieux n’avaient-ils pas châtié l’assassin de son
ami Futé, le lâche dont le nom débutait par un B ?


 


*


 


Néféret venait de
prescrire des produits contraceptifs[78]
à une femme de trente ans refusant une nouvelle grossesse.


Le médecin-chef se
souvenait du conseil des sages : « Ne récrimine pas contre qui n’a
pas d’enfants, ne critique pas le fait de ne pas en avoir et ne te vante pas
sur le fait d’en avoir. Il existe beaucoup de pères malheureux, de même que
beaucoup de mères qui ont donné naissance, alors que la femme sans enfants est
plus sereine qu’elles[79]. »


Sereine, l’épouse
d’Imhotep devait le demeurer afin de soigner et de réconforter les malades. Les
années passant, le médecin-chef du palais acceptait de ne pas devenir mère et
de se consacrer à sa vocation, tout en secondant le Maître d’Œuvre, chargé de
créer le domaine d’éternité de Djéser. La pyramide à degrés ne serait-elle pas
leur descendance ?


Une journée harassante
se terminait, mais Néféret était heureuse de s’occuper d’un patient
exceptionnel : Geb, le chien du roi. La contemplant avec confiance, il se
laissa examiner.


— Rien de grave,
conclut-elle. Davantage de viande cuite et un remède pour diminuer le taux
d’urée, et tu préserveras ta vitalité. À mon avis, tu battras des records de
longévité.


Un bruit insolite alerta
Néféret, les oreilles de Geb se dressèrent.


— Reste ici,
ordonna-t-elle. Je reviens.


Le médecin-chef ayant
donné congé à ses domestiques en raison d’une fête de la déesse Hathor, sa
grande villa de Memphis était vide. Qui aurait osé y pénétrer ?


 


*


 


Douze jarres d’huile,
douze de vin, trente de bière de qualité supérieure, trois pots de miel, quatre
d’onguents…


Cette petite fortune
valait mieux qu’un salaire d’ouvrier à Saqqara ! Membre de l’équipe du
défunt Bougon, Nez-cassé, lutteur de première force, avait accepté la mission
confiée par Bouty, le bras droit de son patron : tuer une femme sans
défense. Pas de quoi se vanter, certes, mais une tâche facile en échange d’une
rémunération inespérée. D’après les informations de son commanditaire, la
victime serait seule.


Pour se donner du
courage, Nez-cassé avait abusé de l’alcool de dattes. Le pas incertain, il
s’était introduit dans la villa en forçant un volet et avait renversé une table
basse. Inquiet, figé, il attendit.


À l’étage, une lumière.


Quelqu’un descendait.


Une femme d’une grande
beauté, sa proie. De ses mains calleuses, il l’étranglerait. Puisque la chance
le servait, autant l’exploiter !


À l’instant où Néféret
atteignait le centre de la salle d’hôte, Nez-cassé se jeta sur elle. Ses poignets
allaient serrer son cou quand une masse noire le percuta et lui mordit le
mollet droit à pleines dents.


Hurlant de douleur,
Nez-cassé tenta de fracasser la tête du chien.


— Lâche-le,
Geb !


Libéré, le criminel
s’enfuit en claudiquant.


Néféret s’assura que son
sauveur était indemne.


— Geb, tu es le
meilleur des amis ! s’exclama-t-elle en le serrant contre son cœur qui
battait la chamade.
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La chaleur devenait
accablante. Ressemblant à un paysan, le Libyen Tanou s’assura que les environs
étaient déserts avant de pénétrer dans la ferme abandonnée.


Brisant la pénombre, une
lueur rouge.


— Me voici,
seigneur !


— On t’a suivi,
Tanou.


— Impossible, j’ai
pris mes précautions !


— Tu as manqué de
prudence, mais j’ai résolu ce petit problème. Un braconnier trop curieux,
habile à se dissimuler. Il ne nous ennuiera plus.


Le Libyen bomba le
torse.


— Maintenant, mon
armée est prête.


— Je sais, Tanou.


La voix déformée
continuait à glacer le sang du Libyen.


— Ah !… Vous
avez observé l’entraînement de mes troupes ?


— Je te suis pas à
pas, mon ami. Tu as fait du bon travail.


— J’ai éliminé les
lâches et les vieux, et je dispose de vrais guerriers pressés d’en découdre.
Ils espèrent un butin fabuleux.


— Ils ne seront pas
déçus. L’heure est venue de prouver ta valeur.


Tanou ressentit un
frisson d’excitation.


— Me donnez-vous
l’ordre… d’attaquer ?


— Suis le plan
prévu, et pas de prisonniers.


— En ce qui
concerne les femmes…


— Elles
t’appartiennent.


Le Libyen imaginait déjà
les cris de victoire de sa horde dévastatrice.


 


*


 


Témoignant d’une
maîtrise de soi peu commune, Néféret ne s’était pas effondrée et avait relaté
en détail à Imhotep les circonstances de l’attentat dont elle avait failli être
victime, en insistant sur l’intervention décisive de Geb. Malheureusement, elle
ne pouvait donner une description précise de son agresseur.


Le Grand Voyant toucha
la table renversée, parcourut plusieurs fois la pièce et observa un long
silence.


— L’assassin était
un envoyé de l’Ombre rouge, affirma-t-il. Elle veut nous détruire. En te supprimant,
elle m’aurait ôté toute force.


L’architecte et son
épouse s’enlacèrent.


— Désormais, tu
bénéficieras en permanence d’une protection rapprochée, décréta Imhotep.


— L’Ombre rouge… Et
s’il s’agissait d’une association de criminels décidée à prendre le
pouvoir ?


— Je n’écarte pas
cette hypothèse. Pardonne-moi d’insister : que pourrais-tu dire à propos
des mains de l’étrangleur ?


— Épaisses,
puissantes, calleuses. Penserais-tu à…


— À un artisan du
chantier. Et nous avons un témoin capable de l’identifier : Geb. Je vais
demander au roi l’autorisation de l’emmener à Saqqara et de lui confier
l’enquête.


— Surtout, ne lui
fais courir aucun risque !


— Rassure-toi,
Néféret, ton sauveur sera bien encadré.


Vingt policiers armés de
bâtons et de poignards accompagnaient Geb, considéré comme un héros. Sa
réputation avait franchi les portes de la cour, et les conteurs commençaient à
façonner sa légende.


Le chien, lui, avait
écouté Imhotep avec attention, et compris l’importance de sa mission. Le goût
du mollet de l’assassin restait gravé en sa mémoire, et, en franchissant le
seuil du chantier, il montra les crocs.


Ainsi, l’agresseur
appartenait à l’un des corps de métier.


Geb s’élança en
direction de la ville de pyramide, Imhotep et les policiers le suivirent.
Déterminé, le chien emprunta d’abord la rue principale, puis une ruelle au nord
de la petite cité. Il s’arrêta devant une porte close, se dressa et aboya.


Les voisins apparurent.
Réveillé en sursaut, un moustachu protesta.


— Que se
passe-t-il ? Je suis souffrant et j’ai besoin de dormir !


— Qui habite
ici ? demanda Imhotep.


— Un tailleur de
pierre.


— Son nom ?


— Nez-cassé.


— Se trouve-t-il
chez lui ?


— Je n’en sais
rien, moi ! Ce ne sont pas mes affaires.


Un policier frappa des
coups violents à la porte. Pas de réponse.


— Enfoncez-la,
ordonna Imhotep.


À peine l’accès dégagé,
Geb s’engouffra dans la maison et s’empara d’un chiffon maculé de sang qu’il
présenta au chancelier.


— Félicitations,
lui dit-il en le caressant. Notre homme a soigné sa blessure ici.


Les policiers
entreprirent une fouille approfondie, sans récolter d’indice intéressant.
Calmé, Geb accompagna le Maître d’Œuvre jusqu’à son bureau où quantité de
scribes examinaient des listes concernant le personnel et les matériaux.


— Donnez-moi les
noms des absents, demanda Imhotep.


Cinq malades et deux
ouvriers contraints de se rendre à Memphis pour raisons familiales. Le huitième
absent, Nez-cassé, n’avait fourni ni excuse ni explication.


— L’un de vous
l’a-t-il vu ?


Tous les scribes
hochèrent négativement la tête.


— À quelle équipe
appartient-il ?


— À celle de
Bougon, répondit l’un des secrétaires du Maître d’Œuvre. Nez-cassé est tailleur
de pierre, ils travaillent ensemble depuis longtemps.


— A-t-il une
famille ?


— Il faudrait
consulter son dossier. Je suis surchargé et…


— Tâche
prioritaire.


Au regard d’Imhotep, le
secrétaire sentit qu’il était préférable de ne pas tergiverser. Pendant ses
recherches, le Maître d’Œuvre fit apporter à Geb un plat de viande accompagné
de légumes en sauce et un bol d’eau fraîche.


À l’évidence, Bougon et
Nez-cassé étaient des créatures de l’Ombre rouge, chargées de désorganiser le
chantier et d’éliminer les proches d’Imhotep. Le premier était mort de manière
accidentelle, le second avait pris la fuite. Hélas ! le Mal pouvait s’enorgueillir
de la disparition de Futé, et ne renoncerait pas à semer le désordre et le
malheur.


Le secrétaire apporta un
papyrus.


— Je me félicite de
l’excellent classement de nos archives, se réjouit-il. Voici le parcours
professionnel de ce Nez-cassé.


Digérant son délicieux
repas, Geb se coucha aux pieds du Maître d’Œuvre et s’assoupit.


La rédaction du dossier
méritait des éloges. Il apprit à Imhotep que l’artisan, âgé de trente-quatre
ans, originaire d’un village du Delta, aîné d’une famille de cinq enfants,
n’était pas devenu paysan comme son père mais avait choisi d’exercer le dur
métier de blanchisseur au service d’un notable.


Le futur chambellan du
palais, Ânkhy.


Las de cette activité
ingrate, Nez-cassé, après son premier divorce, avait livré des marchandises au
Trésor.


Le Trésor, déjà sous la
responsabilité de Baten.


Second divorce et nouvel
emploi : entretien des greniers, le domaine d’Akhétâ.


Et dernier épisode
connu : la réfection des bâtiments de la Maison de la Reine que dirigeait
la princesse Redjit.


Son formateur était le
défunt Bougon, garant des qualités techniques de Nez-cassé.


Songeur, Imhotep prit
soin de ne pas troubler le sommeil de Geb, le héros qui avait sauvé son épouse.
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La pureté de l’air était
irréelle. Un ibis blanc traversa le ciel du petit matin au moment où le
pharaon, à la tête d’une équipe d’artisans, parvint à l’unique entrée de
l’enceinte de Saqqara.


Imhotep s’inclina.


— La colonnade est
achevée, Majesté.


— Pas tout à fait,
objecta le monarque. Il lui manquait une statue.


Les sculpteurs de
l’atelier royal de Memphis dévoilèrent une effigie d’Imhotep. Gravés sur le
socle, les titres retraçant la carrière du Maître d’Œuvre[80].


— Majesté…


— Tu n’es plus mon
serviteur, Imhotep, mais mon Frère. Et ce territoire sacré est ton œuvre.


Le pharaon et
l’architecte se donnèrent l’accolade. Émus aux larmes, ils songèrent au miracle
que les dieux leur avaient permis d’accomplir.


Côte à côte, ils
franchirent le seuil.


Six mètres de haut, un
seul de large : l’accès à l’immense domaine d’éternité de Djéser était
d’une surprenante étroitesse. Le gardait une porte de pierre à jamais ouverte.
Couvert d’un plafond soutenu par vingt colonnes de calcaire peintes en rouge,
un long chemin de cinquante-quatre mètres menait à la grande cour précédant la
pyramide. Des fentes taillées en oblique laissaient pénétrer les rayons de
lumière donnant la vie aux statues et aux tables d’offrandes disposées dans de
petites chapelles, entre les colonnes. Là se rassemblaient les puissances
assurant la cohérence du royaume.


Djéser progressa
lentement jusqu’à la salle à huit colonnes, au plafond plus bas que celui de
l’allée. Elle évoquait les quatre couples primordiaux, formés de serpents et de
grenouilles. Premières créatures à sortir de l’océan d’énergie, à l’aube des temps,
elles avaient créé le monde et continuaient à lui insuffler le mystère du
premier instant.


En cet endroit paisible
et protecteur, baigné d’une douce clarté, on éprouvait un sentiment de
sécurité. Il fallait néanmoins sortir du couloir et affronter, à l’angle
sud-ouest de la grande cour, un mur surmonté d’une frise de cobras dressés.
Protecteurs de Pharaon, crachant le feu contre les ennemis, ils protégeaient la
résidence de son ka.


Des bruits de voix
troublèrent la sérénité des lieux. À l’entrée, les gardes s’opposaient à un
personnage vociférant.


— Je m’en occupe,
décida Imhotep.


Le service d’ordre
n’osait pas maîtriser le chambellan du palais, Ânkhy, en proie à une vive
agitation.


— Je dois voir le
roi immédiatement, déclara-t-il au Maître d’Œuvre. Très grave et très urgent.


Consulté, Djéser
autorisa Ânkhy à le rejoindre au pied du mur aux cobras. Le jovial chef des
ritualistes tremblait.


Le regard irrité du
pharaon aggrava sa confusion.


— Majesté, c’est…
c’est affreux ! Jamais je ne l’aurais cru.


— Que se
passe-t-il ?


Le chambellan avala sa
salive.


— Les Libyens… Les
Libyens ont envahi le Delta.


 


*


 


En présence du couple
royal et des membres du grand conseil, un officier de liaison fit un rapport
détaillé des événements. Une armée libyenne bien organisée, et non une horde de
pillards, avait anéanti un poste frontière et brûlé plusieurs villages, violant
les femmes et massacrant les habitants. Une division égyptienne tentait de
retarder sa progression mais ne résisterait pas longtemps. Dépourvue de défenses,
la ville sainte d’Héliopolis serait bientôt menacée. Ensuite viendrait le tour
de Memphis où d’inquiétantes rumeurs commençaient à circuler.


— Ne dispersons pas
nos forces, préconisa Baten, le ministre des Finances, et garantissons la
sécurité de la capitale.


— Abandonner
Héliopolis ? s’insurgea Ânkhy. Les dieux ne nous le pardonneraient
pas !


— Il faut
contre-attaquer, estima la princesse Redjit. Si nous demeurons passifs, la
vague nous emportera.


— Recrutons les
artisans et les paysans, proposa Akhétâ, le ministre de l’Agriculture. Ils
sauront se battre pour sauver les Deux Terres.


— Décrétons la
mobilisation générale, approuva Baten. J’agirai efficacement et au plus vite.


— Le temps nous est
compté, déplora Imhotep. Et s’il s’agit d’une véritable armée, nos troupes
seront-elles assez nombreuses ?


Le mutisme du roi
fournit la réponse.


Soudain, les membres du
grand conseil prirent conscience que l’Égypte de Djéser vivait sans doute ses
dernières heures. L’inébranlable monarque vacillait, le Grand Voyant était
désarmé devant la force brutale.


L’Ombre rouge savourait
son triomphe. Elle imaginait déjà Héliopolis rasée et Memphis la superbe céder
à la panique. Affolée, la population tenterait de s’enfuir en maudissant
l’imprévoyance de Djéser. Et la muraille blanche s’écroulerait sur les vaincus.


— Nous résisterons
jusqu’au bout, décréta la reine Paisible, et les femmes participeront à la
lutte. Mieux vaut mourir en combattant que de tomber entre les mains de ces
barbares. Le roi partira sauver Héliopolis, j’organiserai la défense de
Memphis. Nous n’avons pas un instant à perdre.


La détermination de la
Grande Épouse royale aurait redonné espoir à un agonisant, et les membres du
gouvernement voulurent croire au miracle.


— Nous possédons
une arme inconnue des Libyens, rappela Imhotep.


Des regards étonnés se
tournèrent vers le Frère du roi.


— Lorsque Horus a
vaincu Seth, précisa le grand prêtre d’Héliopolis, il a utilisé un harpon. Nous
l’avons recueilli, et je connais son emplacement. Aucun humain ne saurait le manier.
Seul Pharaon en sera capable.


— Le harpon
d’Horus ! s’exclama Ânkhy. Ne vous y aventurez pas, Majesté, il vous
brûlerait les mains ! Privée de son chef, notre armée s’effondrerait.


— Conduis-moi,
Imhotep, exigea Djéser.


 


*


 


Longeant la bordure
ouest de l’ensemble monumental de Djéser, un profond fossé. L’architecte avait
aménagé des terrasses formant d’énormes marches menant au domaine d’éternité du
pharaon qu’aurait dû dominer la pyramide à degrés si la guerre n’avait pas
interrompu le Grand Œuvre.


Un ibis survola Djéser
et Imhotep, progressant en direction d’une crypte dont l’entrée avait été
dissimulée. Le Maître d’Œuvre la dégagea, et les deux hommes pénétrèrent dans
un long couloir de vingt-deux mètres aboutissant à une chambre rectangulaire.


Là avaient été déposées
les parties arrière d’animaux voués à Seth, porc, antilopes, fauves et silure.
Rendus inoffensifs, ils ne propageaient plus de forces destructrices.


Un étui cylindrique
contenait un gigantesque harpon en cèdre, brun foncé, long de deux mètres
soixante et muni d’un crochet de quinze centimètres. Son décor, en bas-relief,
représentait deux serpents dressés en posture d’attaque[81].


Fasciné, Djéser revivait
le combat décisif d’Horus réussissant à harponner Seth, maître des
perturbations cosmiques, afin de soumettre sa puissance à l’harmonie de Maât.
Les serpents… Ils étaient semblables aux cobras qu’il avait si longuement
contemplés, à Saqqara.


Le harpon était celui
d’un dieu ; nul humain, en effet, ne pouvait le manier. Ce dieu-là, Horus,
n’était-il pas le protecteur de Pharaon ?


Le poids, la taille du
harpon… Un géant n’aurait pas réussi à le soulever.


— Notre dernière
chance, estima Imhotep.


— Je ne redoute pas
la mort, confessa Djéser. Mais n’est-il pas préférable que je combatte à la
tête de mes troupes ?


— Nos soldats ne
suffiront pas à repousser l’ennemi. Ou bien Horus confortera votre bras, ou
bien notre pays disparaîtra.


La main du roi
s’approcha du harpon divin. Un feu invisible commença à le brûler.



86.


Le Libyen Tanou
exultait. Comment supposer que la conquête de l’Égypte fût à ce point
aisée ? Certes, le premier affrontement avait été rude. Refusant de se
rendre, les soldats du poste frontière avaient cru à une provocation des
coureurs des sables, faciles à disperser.


À la vue d’une masse de
guerriers harangués par un Baveux surexcité, le commandant de la garnison
s’était obstiné. Au terme d’un corps à corps furieux, les Libyens avaient
remporté leur première victoire et célébré leur chef.


Tanou songeait avec
délectation à la frayeur des villageois voyant déferler une horde de guerriers
brandissant des lances et des poignards. Égorgeant et piétinant les quelques
inconscients qui essayaient de protéger leur famille, les conquérants s’en
étaient donné à cœur joie. Malgré hurlements et lamentations, pas une femelle
ne leur avait échappé. Le viol assouvi, les cadavres des femmes et des
fillettes s’étaient entassés à côté de ceux des mâles. Consigne
respectée : pas de prisonniers.


Des champs, des
palmeraies, des troupeaux, des basses-cours remplies de volailles, des celliers
contenant des jarres de bière et de vin… Le vrai pays de cocagne tant
espéré ! Vérifiant la véracité des promesses de Tanou, les chefs de clan
se félicitaient de l’avoir suivi et, à chaque étape de leur progression, s’empiffraient
et s’enivraient. Leurs débauches ralentissaient la marche en avant, mais
impossible de refréner leurs instincts.


À deux reprises, des
escouades égyptiennes avaient lancé une attaque surprise. Trop peu nombreux,
les soldats de Pharaon s’étaient brisé les reins. Le prévoyant général Tanou
disposait des sentinelles autour de son camp, et des archers, dissimulés à
bonne distance, réagissaient au moindre danger.


Le regard vague, Baveux
tapa sur l’épaule de Tanou.


— Encore deux ou
trois villages à raser, et on sera en vue d’Héliopolis ! Superbe,
non ?


— Trêve de
familiarités. Cesse de boire et va dormir.


Vexé, Baveux s’écarta.


— Pour qui te
prends-tu, toi ?


— Pour le général
de l’armée libyenne prête à s’emparer de l’Égypte entière.


Baveux parvint à se tenir
très droit.


— L’Égypte entière…
Ça me plaît. Du vin et des filles pendant des siècles ! Et on m’obéira au
doigt et à l’œil. Moi, le nouveau seigneur !


— Auparavant, il
faudra vaincre l’armée de Djéser.


Baveux parut dégrisé.


— Elle n’existe
pas, cette armée. Sinon, elle nous aurait déjà affrontés. Les habitants de
Memphis se terrent à l’abri de leurs murs, Djéser est désemparé. Lorsque nous
aurons brûlé les temples d’Héliopolis et massacré les ritualistes, la panique
s’emparera des Deux Terres et nous ne rencontrerons qu’une opposition
dérisoire.


Tanou hocha la tête.


— Je partage ton
opinion. Va quand même dormir.


 


*


 


Héliopolis… Héliopolis
désarmée, dépourvue de fortifications, à la portée de l’armée libyenne et de
son chef ! Les temples d’Atoum le Créateur et de Râ, la lumière divine,
regorgeaient de richesses et symbolisaient le lien des dieux avec l’Égypte. En
le rompant et en détruisant ces prestigieux sanctuaires, Tanou, obscur bandit
élevé au rang de général, ruinerait la réputation de Djéser, incapable de
protéger son peuple. Désespérés, les soldats déserteraient en masse, et la
prise de Memphis ne serait qu’un jeu de gamin cruel.


Oubliant les moments
angoissants, Tanou ne regrettait plus d’être devenu le serviteur de l’Ombre
rouge. Grâce à elle, il obtenait la gloire, la puissance et la richesse. Il
imposerait aux Deux Terres un strict régime militaire, se proclamerait
commandant en chef à vie et humilierait les dignitaires vaincus en les
employant comme domestiques. Quant aux belles dames de la cour, elles
finiraient dans un bordel à mercenaires.


Hirsute, la lèvre
grasse, Baveux se tenait un pas derrière Tanou. Somnolent, il commençait à
rêver de belles prêtresses le suppliant de les épargner. Il adorait écouter les
prières de ses futures victimes tentant d’éveiller un peu de compassion chez
leur bourreau. Son attitude bienveillante leur donnait un léger espoir, juste
avant qu’il ne les torturât. Les femmes avaient droit à un traitement spécial
et ne récoltaient la mort qu’au terme d’humiliations et d’atroces souffrances.
Des prêtresses d’Héliopolis… Quel cadeau somptueux !


Pas un soldat égyptien
en vue. Une conclusion s’imposait : abandonnant la ville sainte, Djéser
avait regroupé ses forces à Memphis afin de défendre la capitale. Erreur
fatale : quand les Memphites verraient les têtes tranchées des ritualistes
d’Héliopolis plantées au bout des piques libyennes, ce serait la débandade.


— Là-bas, un
bonhomme ! s’exclama Baveux. Il vient vers nous… Je demande à un archer de
l’abattre ?


— Il veut probablement
parlementer. Écoutons ce qu’il a à dire, on devrait s’amuser.


Le crâne rasé, vêtu
d’une robe de lin immaculée, chaussé de sandales coûteuses, l’Égyptien marchait
d’un pas tranquille. À son cou, une amulette représentant l’œil complet
d’Horus.


Les soldats libyens
formèrent une haie menaçante. Indifférent, le ritualiste continua de progresser
et s’immobilisa à deux mètres de Tanou.


— Suis-je bien en
présence du chef de cette armée ? demanda-t-il d’une voix grave et posée.


— Le général Tanou
t’écoute. Et toi, qui es-tu ?


— Imhotep, grand
prêtre d’Héliopolis.


Les fantassins libyens
s’écartèrent. Le visiteur semblait désarmé, mais l’on se méfiait de sa magie.


— Que désires-tu,
grand prêtre ?


— Héliopolis n’est
pas un objectif militaire, j’ai ordonné au service d’ordre de quitter la cité.
Tu n’y trouveras que des sanctuaires et des ritualistes. C’est pourquoi je te
prie d’épargner cette ville sainte.


Incrédule, Tanou regarda
Baveux. Les deux Libyens éclatèrent de rire.


— Entendrais-tu me
dicter ma conduite, Imhotep ?


— Aimes-tu la vie,
général ? En ce cas, il serait préférable de retourner chez toi et de
renoncer à la conquête de l’Égypte.


Interloqué, Tanou
ressentit un malaise alors qu’il tentait de soutenir le regard du Grand Voyant.
Il aurait dû lui trancher la gorge, une peur viscérale l’en empêchait.


— Je vais raser ta
maudite cité et massacrer ses habitants ! Retourne les prévenir, grand
prêtre. Mes hommes prendront tout leur temps, et je m’occuperai personnellement
de toi.


— Je t’ai offert
une dernière chance, général. À présent, il est trop tard.


Tournant le dos aux
Libyens, Imhotep reprit le chemin d’Héliopolis.


Baveux s’empara d’une
lance, Tanou lui bloqua le bras.


— Tu n’as pas
entendu ce que j’ai dit ? Ce grand prêtre mettra des heures à
mourir !


Un soldat leva les yeux
au ciel, puis un deuxième, puis l’armée entière. En plein jour, la lune avait
pris d’énormes proportions, dépassant sa taille habituelle. Certains se
voilèrent les yeux, d’autres lâchèrent leurs armes et s’enfuirent en courant, à
la recherche d’un abri.


— Reprenez vos
postes, bande de lâches ! hurla Tanou.


Demeurant prudemment
derrière son chef, Baveux crut être victime d’une hallucination.


À bonne distance, un
colosse coiffé de la couronne rouge de Basse-Égypte brandissait un harpon monstrueux.


— Impossible,
murmura Tanou. Aucun humain ne peut manier une telle arme.


— C’est… C’est le
pharaon !


Les pas de Djéser
résonnaient, faisant trembler la terre. « Quand la lune croîtra au-delà de
ses limites, avait prédit le Grand Voyant, les ennemis se disperseront,
terrorisés[82] »
La lune, « le Combattant », avait mis sa force au service de Pharaon.


Tétanisés, les deux
Libyens virent Djéser s’immobiliser. Le harpon se souleva.


— Il nous
vise ! constata Baveux, épouvanté.


— Nous sommes trop
loin. Nos lances, à nous, vont le transpercer !


Tanou n’eut pas le temps
de concrétiser ses intentions.


Traversant l’espace à la
vitesse d’un chacal lancé à pleine allure, le harpon d’Horus transperça le
général libyen et son complice.
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L’Ombre rouge assista au
retour triomphal de Djéser et d’Imhotep. Tanou avait été tué, les Libyens
s’étaient enfuis en abandonnant leur butin, et pas un chef de clan ne les
convaincrait d’attaquer de nouveau le royaume de Pharaon. Le peuple de Memphis
acclama le roi, plusieurs jours de fête furent célébrés pour saluer sa
victoire, et même le chantier de Saqqara connut une longue interruption.
L’Égypte était consciente d’avoir échappé au pire, et la joie collective
effaçait les angoisses.


Un échec si cuisant
aurait dû convaincre l’Ombre rouge de renoncer à terrasser Djéser et de se
contenter de sa position éminente. Mais jouir de son existence privilégiée ne
lui suffisait pas. Le scorpion pouvait-il renoncer à piquer, le serpent à
mordre ? L’Ombre rouge ne ressemblait pas aux nantis gavés de vin et de
friandises, endormis à l’ombre de leurs pergolas. Détruire, obtenir le pouvoir,
anéantir Maât et promouvoir le règne du Mal, nourri de violence et d’injustice,
en piétinant les contestataires : ce feu-là brûlait en elle et ne s’éteindrait
jamais.


Comment reprendre
l’avantage ? D’abord, analyser la situation. Pourquoi Tanou, si proche du
succès, avait-il échoué ? Un seul responsable, Imhotep. C’était lui qui
avait indiqué à Djéser l’emplacement du harpon d’Horus en donnant au roi les
moyens magiques de le manier, lui encore qui avait envoûté Tanou au seuil
d’Héliopolis. Privé du Grand Voyant, le monarque aurait été désemparé.


Saqqara était presque
achevé.


Presque.


Des éléments essentiels
manquaient à l’immense domaine d’éternité pour le rendre efficace. La menace
libyenne écartée, que redoutait le pharaon ? Adulé, il ne lui restait qu’à
parfaire son Grand Œuvre en utilisant le génie de son Frère, Imhotep.


Si l’architecte
disparaissait, personne ne serait capable de le remplacer. Le prestige de
Djéser se verrait diminué, et Saqqara apparaîtrait comme un lieu maudit.


 


*


 


Imhotep et Néféret
s’enlacèrent.


— As-tu vraiment
affronté le chef des barbares ? lui demanda-t-elle.


— Je devais le
neutraliser. Il ne s’est pas méfié de mon amulette qui l’a figé sur place. À la
vue du roi, le Libyen fut incapable de s’enfuir. Sans leur chef, les
envahisseurs se sont dispersés. Et j’avais choisi le moment où le dieu Lune, le
Combattant, serait au maximum de son influence.


— Tu as pris des
risques insensés !


— Non, puisque les
Deux Terres sont sauvées. Et le roi m’avait confié son amulette protectrice,
l’œil d’Horus.


Le couple se rendit au
banquet d’État organisé par le chambellan Ânkhy qui courait de la cuisine à la
salle de réception, soucieux du moindre détail. Éblouissante, la princesse
Redjit éclipsait les autres femmes, pourtant vêtues de longues robes à
bretelles à la coupe idéale, coiffées de perruques courtes parfaitement
ajustées et parées de bijoux provenant de l’atelier du meilleur orfèvre de
Memphis.


Soulagée, la capitale
laissait éclater sa joie. Dans chaque rue, sur chaque place, on jouait de la
musique, on dansait, on écoutait les conteurs narrer les exploits du roi et
l’on buvait de la bière de fête qu’offrait le palais.


— Quelle magnifique
soirée, chancelier, dit une Redjit souriante à Imhotep. Bientôt, nous
célébrerons un nouveau triomphe, l’achèvement de Saqqara. Et votre renom
traversera les dynasties.


— L’important,
princesse, est d’offrir au ka royal un domaine digne de lui. Ma propre
gloire me soucie peu.


— Émouvante
modestie, Maître d’Œuvre. Votre épouse est superbe.


Redjit s’éloigna et prit
place à la table des hauts dignitaires où figuraient déjà Baten, le ministre
des Finances, sa famille et les filles de Djéser. Il expliquait ses futures
réformes, en se félicitant des richesses accumulées au sein des Maisons de l’Or
et de l’Argent. Volubile, il appréciait un vin blanc fruité, long en bouche,
chef-d’œuvre des vignerons du roi.


L’arrivée de Redjit
capta les regards, et la princesse n’omit pas de détailler la gestion de la
Maison de la Reine, volant ainsi la vedette à son collègue.


Imhotep nota une étrange
absence.


— Je ne vois pas
Akhétâ.


— Moi non plus,
confirma Néféret.


— Surprenant, il
est toujours ponctuel. En cas de difficulté, il m’aurait prévenu.


Lorsque le couple royal
apparaîtrait, l’accès à la salle du banquet serait interdit. Et le chambellan
Ânkhy se préparait à l’accueillir.


Le ministre de
l’Agriculture, bras droit d’Imhotep à Saqqara, avait-il disparu ? Ne pas
venir à ce banquet lui vaudrait l’exclusion du grand conseil. Et s’il s’était
enfui, s’il avait partie liée avec les ennemis du royaume ?


Un curieux cortège se
présenta à l’orée du chemin fleuri menant au lieu des réjouissances. Deux
robustes serviteurs aidaient Akhétâ à se déplacer, la douleur creusait son
visage.


— Un lumbago
foudroyant, révéla-t-il. Je ne parviens pas à mettre un pied devant l’autre.
Impossible de m’asseoir dignement pendant des heures.


— Soyons
optimistes, recommanda Imhotep. Le médecin-chef Néféret va te donner un remède
efficace, et moi, je te magnétise.


La chaleur émanant de la
main d’Imhotep ne tarda pas à calmer la souffrance.


Un signe du chambellan
annonça la venue imminente des souverains. Akhétâ réussit à s’asseoir à droite
du Maître d’Œuvre qui continua de le soulager. En toute hâte, l’auxiliaire
mandatée par Néféret apporta des pilules analgésiques fabriquées le matin même.
Lors des réunions officielles, le médecin-chef du palais installait à proximité
un poste de secours muni de remèdes d’urgence. De la simple indigestion au
malaise cardiaque, mille incidents pouvaient survenir.


Des parfums suaves
accompagnèrent l’entrée du pharaon et de la Grande Épouse royale. L’amulette du
roi, en forme d’œil complet, semblait scruter les âmes ; et les bracelets
d’or de la reine brillaient d’un éclat particulier, illuminant l’assistance.


Les convives se levèrent
et s’inclinèrent. Akhétâ craignit de ne pas avoir la force de se rasseoir, mais
les talents du magnétiseur se révélèrent efficaces, et le remède ne tarderait
pas à agir.


Le couple royal célébra
longuement les ancêtres en leur faisant offrande du ka des nourritures,
leur énergie immatérielle. Le pharaon les purifia par l’eau, la souveraine par
le feu.


Puis le grand prêtre
d’Héliopolis, Imhotep, récita la formule de transformation en lumière qui
ouvrait les routes de l’invisible conduisant au banquet céleste. Alors apparut
Geb, le chien noir, incarnation d’Anubis, le guide des âmes. Il s’installa à
l’orient de la table, sur un coussin confortable, et son regard pétillant
décréta le début des festivités.


Bien entendu, son
compère Vent du Nord n’avait pas été oublié, et de la luzerne goûteuse avait
été ajoutée à son repas ordinaire.


— Je craignais le
pire, avoua Akhétâ. Sommes-nous certains que les Libyens ont été
dispersés ?


— Les chefs de clan
se sont entretués, s’accusant mutuellement d’avoir cédé aux exigences d’un
meneur devenu fou. La police du désert a arrêté plusieurs fuyards, l’armée
libyenne n’existe plus.


— Pour le moment…
Et le harpon d’Horus ?


— Le roi l’a
replacé dans sa chapelle souterraine.


— Au moins, affirma
Akhétâ, le chantier n’a pas pris trop de retard. Dès demain, les fêtards se
remettront au travail, et je vérifierai moi-même les causes d’absence. Les
conséquences de l’ivresse ne seront pas des excuses valables. Et j’irai voir
chez eux les fabulateurs !


— Oublierais-tu ton
tour de reins ?


Akhétâ but une gorgée de
vin rouge.


— Je vais finir par
croire à tes dons, Imhotep.


Baten et la princesse
Redjit rivalisèrent de brillantes saillies, prouvant leurs compétences
techniques et justifiant leurs hautes responsabilités. Le chien Geb fit honneur
à l’agneau rôti, aux côtes de bœuf et aux pâtisseries. Rassuré à la vue d’un
banquet se déroulant sans anicroche et donnant pleine satisfaction aux convives,
le chambellan Ânkhy s’accorda enfin le droit de goûter aux plats et aux vins.


Conformément à leur
fonction, le roi et la reine ne s’autorisèrent aucune familiarité. Après avoir
manié le harpon d’Horus, Djéser s’était encore éloigné du monde des hommes. Le
pharaon avait absorbé l’individu et ne lui accordait plus qu’un mince espace.
Il en allait ainsi pour Paisible ; néanmoins, Imhotep la trouva
contrariée, presque inquiète, comme si les récents événements ne la
réjouissaient pas.


Fatigué à force de communiquer
son énergie à Akhétâ, l’architecte manquait probablement de perspicacité.


Le banquet dura jusqu’au
milieu de la nuit, et nul Libyen ne hanta les rêves des convives.
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Le ritualiste descendit
lentement l’escalier de quatre-vingt-dix marches conduisant au Nil. Accablée
d’une chaleur écrasante, Éléphantine attendait avec impatience le premier signe
de la montée des eaux. Les six dernières crues avaient été insuffisantes, et,
sans la prévoyance de Djéser, la famine aurait menacé les Deux Terres.


Les greniers s’étaient
vidés, les réserves de nourriture s’épuisaient. Cette fois, Hâpy, la puissance
divine fécondatrice, devrait se montrer favorable et permettre au fleuve
d’inonder les terres cultivables en déposant son limon, cette terre noire
assurant la prospérité du royaume.


Le sol se craquelait,
animaux et humains recherchaient l’ombre. La canicule entravait les
déplacements, le moindre effort devenait pénible. Dépourvues de fraîcheur, les
nuits ne procuraient qu’un maigre repos. Dès l’aube, la violence du soleil
agressait les organismes fatigués.


Enfin, le retour de
Sothis, absente depuis soixante-dix jours ! Sortant de son deuil, l’astre
d’Isis allait verser les pleurs ultimes qui provoqueraient la montée des eaux.


Le préposé au nilomètre
d’Éléphantine était chargé de vérifier le phénomène et de formuler une
prévision en fonction des données accumulées par ses prédécesseurs. Impatient
d’annoncer d’excellentes nouvelles, il se méfiait néanmoins des marches
glissantes et d’éventuels serpents aimant prendre le frais.


Au fur et à mesure de sa
progression, l’inquiétude augmentait. Même les mauvaises années, l’eau
atteignait un niveau supérieur à celui qu’il observait. Encore quelques
marches, et le ritualiste devrait envisager un désastre. Hésitant, il ralentit
l’allure.


Impossible… Les dieux
avaient supprimé la crue ! Hâpy refusait de bondir, le Nil demeurait
inerte, les eaux ne montaient pas. Affolé, le spécialiste grimpa l’escalier
quatre à quatre et courut au temple.


 


*


 


Baten, le ministre des
Finances, était inquiet. Certes, l’immense chantier de Saqqara arrivait à son
terme, et la dynastie de Djéser ouvrait un monde nouveau. Mais il était harcelé
de demandes émanant des gouverneurs de province qui réclamaient l’ouverture des
greniers royaux contenant les ultimes réserves de nourriture.


Aussi Baten avait-il
convoqué son collègue Akhétâ afin de faire le point et de prendre les décisions
nécessaires.


Le rugueux ministre de
l’Agriculture ressemblait chaque jour davantage au défunt chancelier Hézyrê. Il
refusa de s’asseoir et dédaigna la bière fraîche.


— Très mauvaise
récolte, annonça-t-il. La crue s’annonce presque inexistante.


Baten pâlit.


— As-tu averti
Imhotep ?


— J’attends une
dernière confirmation avant de l’alerter.


— Il faut ouvrir
les greniers, Akhétâ, et nourrir la population.


— Inutile.


— Comment,
inutile ? Les chefs de province exigent notre aide.


— Nos réserves sont
épuisées, les greniers sont vides.


— Tu… Tu
plaisantes ?


— En ai-je
l’air ?


— Serions-nous
condamnés… à la famine ?


— Hâpy en a décidé
ainsi. Notre gestion a été rigoureuse, et nous avons tenu bon face à six années
de crues insuffisantes. La septième nous sera fatale.


— Sa Majesté
connaît-elle la gravité de la situation ?


— Je vais la lui
apprendre.


Accablé, Baten parut
soudain vieilli.


— À l’heure de
l’achèvement de Saqqara, le destin ne saurait nous être à ce point
hostile ! Et si la Maison de la Reine avait accumulé d’importantes
quantités de céréales ? Nous sauverions au moins Memphis.


Peut-être la princesse
Redjit empêcherait-elle une catastrophe.


 


*


 


La mort avait oublié le
chien Geb. Quotidiennement magnétisé par Imhotep, bénéficiant des soins
attentifs du médecin-chef Néféret, nourri au mieux, il passait le plus clair de
son temps dans sa chambre et s’octroyait, de temps à autre, un bref bain de
soleil. Assistant aux audiences de son maître, il émettait des grognements
lorsqu’un interlocuteur du pharaon proférait un mensonge. Tenant compte de
l’avis de son chien, Djéser ne tardait pas à obtenir la vérité.


Malgré la chaleur déjà
accablante au petit matin, le vieux Geb avait décidé d’accompagner le roi et le
Maître d’Œuvre à Saqqara. Vent du Nord, encore robuste, portait sur son dos son
fidèle ami, installé dans un confortable couffin.


Après avoir assisté à la
mise en place d’une statue représentant le pharaon écrasant sous ses pieds ses
ennemis réduits à l’impuissance, Djéser et Imhotep pénétrèrent dans la grande
cour. Geb sauta du dos de l’âne et accomplit le parcours rituel de la fête de
la régénération du pharaon. Il tourna autour des deux bornes en forme de
demi-cercle symbolisant les deux moitiés de l’univers que le roi assemblait en
portant la couronne rouge et la couronne blanche. Puis le chien s’assit face à
la pyramide, achevée la veille.


Émergeant de l’océan
d’énergie primordial, la colline de pierre symbolisait l’apparition de la vie.
Dépassant le mur d’enceinte, le sommet de la pyramide à degrés était visible de
loin. Rayon de lumière pétrifié, elle servait de socle au soleil naissant et
permettrait au ka royal de monter au ciel et d’en redescendre.


Imhotep avait réussi un
prodige : incarner l’aube de la Création sans la figer. Les pierres
vivantes de la pyramide célébreraient éternellement les rites qu’aucune
faiblesse humaine ne déformerait. Non soumis aux fluctuations du temps, le
domaine de Djéser manifestait l’union de Pharaon avec ses frères, les dieux.
Désormais, Saqqara serait le centre vital de la civilisation égyptienne, la
porte ouvrant sur l’invisible et sa voie d’accès au monde des humains.


Vision de l’au-delà, Saqqara
y transposait l’Égypte entière. Le tombeau du nord était celui du roi de
Basse-Égypte, celui du sud abritait le ka du roi de Haute-Égypte. La
cour sud, destinée aux cérémonies de la fête de régénération, accueillait les
chapelles de toutes les divinités sacralisant le pays entier. La cour nord
évoquait le champ des offrandes et les territoires luxuriants des bienheureux.
Et la pyramide elle-même, contrée de lumière céleste présente sur terre,
donnait sa pleine efficacité à cette œuvre inaltérable.


Imhotep avait réalisé le
rêve de Djéser au-delà de ses espérances. En créant cet univers, le Grand
Voyant s’était immiscé au cœur de la pensée divine, parvenant à retracer le
premier acte de l’architecte du cosmos.


Comment le roi
pouvait-il témoigner son admiration à ce Maître d’Œuvre exceptionnel qui avait
offert sa vie et son génie à ce domaine d’éternité ? Serviteur d’une
fidélité absolue, il s’était attaché à façonner cet ensemble de monuments pour
les inscrire au cœur de l’œil du soleil. Saqqara devenait un regard, capable de
féconder les futures dynasties.


Imhotep sentit que le
pharaon vivait le rituel du ka. Son esprit parcourait chaque arpent de
son territoire, franchissait le seuil de chaque chapelle, animait les Maisons
du Sud et du Nord, gravissait les échelons de la pyramide.


L’architecte, l’âne et
le chien gardèrent le silence jusqu’au terme de la méditation du monarque.
Imhotep accompagna son souverain au long de son parcours spirituel, et la
communion entre les deux hommes était si profonde qu’un seul regard leur permit
de se comprendre.


— La bouche, les
yeux et les oreilles des statues divines seront bientôt ouverts dans la Demeure
de l’Or, annonça le Maître d’Œuvre. Alors, les puissances créatrices habiteront
leurs corps de pierre et vous les convierez à l’inauguration de votre
sanctuaire.


L’irruption d’Ânkhy
troubla la paix de ces instants miraculeux.


— Majesté, la crue
n’aura pas lieu ! Le spécialiste d’Éléphantine est formel. Et nos réserves
de nourriture s’épuisent. Tous les greniers sont vides ! La Maison de la
Reine nous épargnera la famine quelques semaines, mais les Deux Terres
n’échapperont pas au malheur.


— Pourquoi n’ai-je
pas été averti plus tôt ? interrogea Imhotep.


— Akhétâ attendait
la montée des eaux… Une bonne crue aurait résolu les difficultés !
Qu’allons-nous faire ? La population risque de se révolter, le royaume de
s’écrouler !


— Retourne au
palais, ordonna Djéser, et prépare un banquet en l’honneur de Hâpy, le génie du
Nil.


Vaguement rassuré, le
ritualiste en chef s’exécuta.


— Il ne s’agit pas
d’un phénomène naturel, estima le Grand Voyant. Nous avons mécontenté Khnoum,
le dieu bélier, maître de la crue.


— Quelle faute
avons-nous commise ?


— Pour le savoir,
rendons-nous à Éléphantine.



89.


Au moment où elle
préparait l’élimination d’Imhotep, l’Ombre rouge apprit que le Maître d’Œuvre
et le roi partaient pour Éléphantine avec l’espoir de provoquer la renaissance
de la crue. Si le pharaon échouait, la famine serait inévitable. Le prestige de
Djéser serait anéanti, la colère des Égyptiens éclaterait, un nouveau maître
s’imposerait.


La position de l’Ombre
rouge, à condition de manœuvrer habilement, lui permettrait de s’emparer du
pouvoir. Sans doute faudrait-il éliminer des concurrents dangereux et
convaincre des hésitants ; dès l’annonce de la déroute du roi, à
l’évidence maudit par les dieux, l’Ombre rouge frapperait.


Ainsi, de manière
inattendue, le destin lui souriait ! Grâce à la sécheresse et à son feu
destructeur, elle atteindrait son but au terme de longs méandres. Nul besoin de
guerroyer, la nature lui procurait une arme décisive.


 


*


 


Ignorant la fatigue, la
princesse Redjit ressentait, cette fois, une certaine lassitude. Ne dormant
presque plus, elle veillait en personne à l’acheminement des denrées
entreposées dans les greniers et les bâtiments appartenant à la Maison de la
Reine. Cette procédure d’urgence nécessitait une abondante paperasserie, et la
princesse contraignait les scribes à un rythme d’enfer.


De son côté, Baten ne
chômait pas. Le ministre des Finances vérifiait la totalité des stocks dont il
était responsable et tentait de maintenir le haut niveau de vie de la
population. Akhétâ faisait le tour des exploitations agricoles afin
d’inventorier les produits consommables et d’apprécier la quantité de conserves
disponible.


Les efforts conjugués
des trois hauts dignitaires, aidés du chambellan Ânkhy chargé de rassembler les
informations et de les transmettre à la reine Paisible, permettraient à
l’Égypte de résister à plusieurs semaines de canicule et à l’adversité.
Ensuite, la lutte serait inégale et le chaos s’installerait.


En l’absence du pharaon,
il revenait à la Grande Épouse royale de prendre les décisions. Paisible
réunissait chaque jour les membres du grand conseil et, en fonction de la
situation, dictait ses directives. À l’évidence, elle possédait la stature d’un
chef d’État. Réconfortante, elle préservait l’espoir et empêchait la panique de
s’emparer des cœurs. Couché à ses pieds, le vieux chien Geb assistait aux
audiences.


Le chambellan Ânkhy se
rongeait les sangs. Avant tout, préserver le bien-être du palais, centre
névralgique du pouvoir. Ensuite, coordonner les efforts des serviteurs du
royaume. Enfin, manifester un optimisme sans faille.


Pourtant, qu’attendre du
voyage de Djéser ?


 


*


 


Vingt-huit années de
règne pesaient lourd sur les épaules du pharaon. Alors que son Grand Œuvre
était presque achevé, l’artère vitale du pays, le Nil, lui portait un coup
fatal. Une crue insuffisante ruinerait les Deux Terres et condamnerait au néant
la troisième dynastie et le territoire sacré de Saqqara. Au lieu d’emmener au
ciel l’âme du roi et tout son peuple, la pyramide à degrés rappellerait la
famine et la mort.


Attentif à la santé de
Vent du Nord qui appréciait le voyage en bateau, Imhotep demeurait d’un calme
inébranlable, comme si rien de grave ne pouvait perturber la destinée des Deux
Terres. En contemplant les berges assoiffées et les villages inquiets, le roi
et l’architecte avaient évoqué l’enseignement d’Héliopolis et la création
harmonieuse qu’engendrait chaque jour la lumière du premier matin. Selon le
Grand Voyant, le monarque n’avait commis aucun acte susceptible de provoquer la
colère des dieux et de rompre l’équilibre des cycles naturels. Puisque Hâpy
refusait de bondir, l’explication se trouvait à Éléphantine.


L’équipage du navire
royal se montra d’une efficacité remarquable. Maniant tantôt la voile, tantôt
les rames, il s’accommoda d’un fleuve bas pour accomplir le parcours en un
temps record. Harassés, les marins accostèrent l’île d’Éléphantine, au pied de
la forteresse chargée de protéger la frontière méridionale du pays.


Les jambes repliées, la
tête basse, les soldats ressemblaient à des vieillards usés. Étonné, le
commandant de la garnison sortit de sa torpeur et vint au-devant des
arrivants. La coiffe, les bracelets, la prestance… Le pharaon !


— Majesté, je suis
heureux de vous accueillir, mais je n’ai que de mauvaises nouvelles à vous
apprendre. Nos réserves d’eau sont épuisées. De nombreux malades vont mourir.


— J’espère éviter
ce désastre.


— Même les magiciens
de la Maison de Vie sont incapables de repousser le malheur !


— Je m’y rends
immédiatement, décida Imhotep. Elle seule détient la solution.


 


*


 


Désespérés, les
ritualistes de la vénérable institution saluèrent la venue du grand prêtre
d’Héliopolis. Lui, peut-être, résoudrait l’énigme.


— Nous avons
prononcé cent fois les formules destinées à faire gonfler le flot, assura le
Supérieur de la Maison de Vie. Et les eaux sont restées inertes.


— Avez-vous fouillé
les archives ?


— Nous les relisons
et les relisons encore ! Aucun indice.


— Je passerai la
nuit au temple de Khnoum en espérant qu’il acceptera de me parler.


Le sanctuaire du dieu
potier à tête de bélier était un édifice imposant, aux murs épais. Imhotep
s’installa dans une chapelle faiblement éclairée qui servait de chambre de
guérison à des patients souffrant de maladies graves.


Le Grand Voyant
s’allongea sur une natte et ferma les yeux. Écartant les pensées négatives,
abolissant le flux des images mentales, il sortit de son corps et tenta de
communiquer avec la source du Nil.


Un brouillard épais lui
barra le chemin. Persévérant, Imhotep parvint à le percer. Face à lui, un homme
immense à tête de bélier. Et la voix de Khnoum résonna : « Je suis
ton créateur, mes bras t’entourent afin de te rendre cohérent. Je suis
l’énergie vivifiante qui se crée elle-même en existant à l’origine des temps.
Je détiens Hâpy, le génie bondissant de la crue, et je façonne les êtres en
guidant chacun à son heure. Fais le nécessaire pour que mon culte soit
parfaitement assuré ; alors l’inondation se produira, les greniers se
rempliront, les terres resplendiront et les cœurs seront en joie. Trouve le
serpent, et je lèverai ma sandale[83] ».


Le Grand Voyant
s’éveilla. Douze heures s’étaient écoulées, le soleil inondait l’île d’Éléphantine.
D’un bon pas, Imhotep se rendit à la Maison de Vie.


— Khnoum vous
a-t-il parlé ? lui demanda le Supérieur, anxieux.


— Montrez-moi les
documents concernant le serpent du Nil.


Les ritualistes
déroulèrent en hâte une dizaine de papyrus qu’Imhotep consulta aussitôt. Et la
réponse apparut : le reptile résidait au sein de la caverne de vie.


Effrayé, le Supérieur
recula.


— Personne n’en a
jamais franchi le seuil !


— Indiquez-moi son
emplacement, exigea Imhotep.


— N’y allez pas, je
vous en prie. Vous n’en ressortiriez pas indemne.


— Dépêchons-nous.


Un cortège s’ébranla en
direction de la caverne d’où, en temps ordinaire, jaillissait la crue. Un
chemin escarpé y conduisait.


— Avez-vous célébré
le rituel des offrandes en l’honneur de Khnoum ? interrogea le Grand
Voyant.


Les ritualistes parurent
gênés.


— Prononcer les
formules nous paraissait suffisant, marmonna le Supérieur. La célébration de ce
rituel ne revient-elle pas au pharaon ?


L’heure n’était pas aux
discussions oiseuses, Imhotep aborda le sentier. En dépit de l’air brûlant, ses
pierres demeuraient humides et glissantes. Progressant lentement, il parvint à
une anfractuosité laissant juste un passage vers l’intérieur d’une vaste grotte
éclairée d’une lumière verte.


Le mur du fond s’anima,
un gigantesque serpent se déploya et emplit peu à peu le sol de la grotte.
Imhotep lui présenta un vase provenant du palais souterrain de Saqqara et
destiné à contenir l’eau fraîche de la crue.


Le reptile s’immobilisa
un long moment, puis reprit sa reptation sans menacer son hôte.


Imhotep se retira avant
que le protecteur de la vie n’emplisse son domaine. Aux prêtres étonnés de le
voir réapparaître, il ordonna d’apporter de l’or, de l’ivoire, de l’ébène, des
turquoises, des couronnes de fleurs, de la viande, des fruits, du pain, du vin,
du lait et un papyrus chantant l’hymne au Nil.


Djéser accomplit
lui-même la grande offrande au fleuve.


Apaisé et satisfait, le
dieu Khnoum leva sa sandale. De la caverne jaillit un flot impétueux, montant à
l’assaut des rives. En quelques heures, il prit une ampleur remarquable, digne
des meilleures crues.
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L’Ombre rouge avait
assisté au retour triomphal de Djéser et d’Imhotep, associé à celui de la crue.
Chacun savait que le Grand Voyant avait convaincu le dieu Khnoum de redonner la
prospérité à l’Égypte et que le pharaon, en célébrant le rituel de la grande
offrande, avait libéré le flot fécondateur.


Les pouvoirs surnaturels
du roi et de son architecte faisaient d’eux des êtres de légende. Des dizaines
de conteurs vantaient leurs mérites et embellissaient leurs exploits. Quant aux
sculpteurs, ils avaient repris leur travail afin d’offrir à Saqqara le nombre
de statues prévu par le Maître d’Œuvre.


Premier à féliciter le
monarque, le vieux chien Geb lui avait longtemps léché les joues. Paisible, la
Grande Épouse royale, s’était avancée vers Djéser. Pendant son absence, le
gouvernement de la capitale avait été assuré de manière remarquable, et les
dignitaires ne tarissaient pas d’éloges à propos de la reine. Inébranlable, ne
cédant jamais au pessimisme, Paisible s’était élevée à la hauteur de sa
fonction.


Averti de l’arrivée du
souverain, Ânkhy avait organisé un banquet digne de l’événement. À présent, une
crue parfaite atteignait Memphis et la population, rassurée, laissait éclater
sa joie.


Imhotep s’allongea.


— Tu es épuisé,
constata son épouse.


— Fatigue
passagère. Dès demain, je retourne à Saqqara. Loin de ce domaine d’éternité, je
suis inquiet. Tout doit être prêt pour la première fête de régénération du roi.


— Il m’a paru
vieilli, presque brisé.


— Nous avons
redouté le pire, Néféret. Si le serpent du Nil m’avait étouffé, la sécheresse
aurait détruit le pays. Vingt-huit années de règne réduites à néant, Saqqara
rendu inutile… Le roi n’a rien laissé paraître de son inquiétude, mais cette
épreuve l’a sévèrement touché. Et le Mal n’a pas fini de rôder.


Néféret posa sur le
front de son mari un linge parfumé à l’essence de lotus.


— Que redoutes-tu
encore ?


— L’Ombre rouge…
Elle n’a pas disparu. Et je ne parviens pas à distinguer son visage, tant est
grande sa capacité de dissimulation. Elle n’a pas renoncé à nous nuire, et je
redoute sa prochaine attaque.


Néféret n’était pas
habituée à voir son mari si inquiet.


— Tu as surmonté
toutes les épreuves, rappela-t-elle.


— La dernière ne
sera-t-elle pas fatale ?


 


*


 


Au terme d’une semaine
d’insomnie, Baten sentit enfin le sommeil le gagner. Pour lutter contre la
fatigue, il avait trop mangé et trop bu, et il se sentait lourd, incapable
d’efforts supplémentaires. L’heureux retour de Djéser lui avait imposé un
surcroît de travail, dépassant les possibilités d’un ministre ordinaire. Mais
ce pharaon n’incitait-il pas ses serviteurs à accomplir des prodiges ?
Avec l’appui de son collègue Akhétâ, vexé de n’avoir pas accumulé des réserves
suffisantes en prévision d’une catastrophe, le ministre des Finances confortait
la solidité des Maisons de l’Or et de l’Argent. En distribuant ses ressources,
il avait évité un désastre. Il lui paraissait urgent de les reconstituer et de
présenter à son souverain un bilan positif. Et chacun de ses scribes devait
être concerné par cet objectif.


Ayant à peine le temps
d’embrasser sa femme, Baten passait l’essentiel de ses jours et de ses nuits à
son bureau ; Akhétâ, lui, réorganisait les principales exploitations
agricoles, et la princesse Redjit ne s’accordait plus la moindre journée de
repos. Quant au chambellan Ânkhy, il veillait à l’exacte célébration des
rituels quotidiens et au parfait fonctionnement de la cour royale.


L’épouse de Baten le
réveilla.


— L’un de tes
adjoints te réclame.


Le ministre se frotta
les sourcils et, d’un pas pesant, gagna sa salle de réception pour écouter les
doléances de son subordonné. Le temple de Ptah réclamait d’urgence des huiles
de première qualité, et l’autorisation écrite du directeur du Trésor était
indispensable. D’une main irritée, Baten la rédigea.


— La princesse
Redjit conteste notre dernier inventaire de tissus, ajouta le scribe.


— J’examinerai le
problème demain.


— La reine reçoit
actuellement la princesse. À mon avis, votre intervention serait indispensable.


Surmontant sa lassitude,
Baten se rendit au palais. Il y retrouva Akhétâ, porteur d’un épais rapport
concernant la construction de nouveaux greniers.


— L’arbitrage du
chancelier Imhotep s’annonce nécessaire, estima le ministre de l’Agriculture.


— Il ne s’occupe
que de Saqqara, se plaignit Ânkhy en conduisant les deux dignitaires à la salle
d’audience.


 


*


 


La journée s’achevait,
la pyramide à degrés se nimbait des rayons du couchant. L’immense entreprise de
Saqqara se terminait, les équipes d’artisans avaient quitté le chantier pour se
consacrer à d’autres tâches. Imhotep avait accordé des primes à l’ensemble des
artisans en les félicitant d’avoir mené l’œuvre jusqu’à son terme. Désormais,
ils savaient manier la pierre ; et chaque pharaon, en fonction du génie de
son règne, dresserait un nouveau monument vers le ciel.


En compagnie des initiés
de la confrérie de l’Ibis, Imhotep animerait magiquement les statues divines
créées dans la Demeure de l’Or. Installées à Saqqara, elles rendraient le
domaine de Djéser pleinement efficace.


Contemplant le
territoire sacré, fruit de tant d’années de labeur, le Grand Voyant se remémora
les étapes de la construction et les mille et une difficultés qu’il avait fallu
surmonter. Des moments de découragement, certes, mais jamais de renonciation.
Pourtant, que d’erreurs, d’insuffisances, de discussions oiseuses, de
médiocrité humaine, voire de trahisons ! Mais le Maître d’Œuvre avait
suivi le chemin de Maât, se refusant à dévier de la route qui conduisait au sommet
de la pyramide. Et il se souvenait du sacrifice de son ami Futé, fidèle sur
terre et au-delà de la mort. Ne doutant pas du succès, il s’était engagé de
tout son être sans se préoccuper d’un bénéfice personnel. Une âme de cette
qualité-là était rarissime, Imhotep avait eu la chance de la rencontrer.


Un vent frais se leva.
Univers symbolique à elle seule, la pyramide à degrés orientait le destin de
l’Égypte en lui imprimant le sceau de la fonction pharaonique, liée à
l’éternité. Quelque indignité que commettent les humains, le géant de pierre
continuerait à transmettre son message.


Au moment où Imhotep
atteignit le centre de la grande cour, un homme jeune, au faciès épais, apparut
du côté nord. Raide et nerveux, il avança en direction d’Imhotep et s’immobilisa
à deux mètres de lui.


— Tu aurais dû
partir avec tes camarades, observa l’architecte.


— Mon patron m’a
ordonné de vous réclamer un juste salaire.


— T’estimerais-tu
mal payé ?


— J’exige une
maison, des champs et des domestiques.


— Tu es tailleur de
pierre, n’est-ce pas ?


— Exact.


— Deviens
contremaître, et tu obtiendras les richesses conformes à ton statut.


— Je suis pressé.
Ou vous m’accordez ces privilèges, ou je vous tue.


Du côté sud, un deuxième
artisan. Comme son collègue, Nez-cassé tenait un percuteur en pierre dure. Des
coups violemment portés perceraient les chairs.


— Toi aussi, tu
réclames ce qui ne t’est pas dû ?


Nez-cassé eut un rictus
dédaigneux.


— Ce n’est plus
vous le patron. Maintenant, vous êtes à notre merci.


— Où se trouve ton
chef ?


— Ici, à
l’occident, répondit une voix qu’Imhotep avait déjà entendue.


Muni d’un lourd maillet,
un solide gaillard au torse large et aux sourcils broussailleux barrait toute
retraite.


— Tu t’appelles
Bouty ?


— En effet.


— Que
désires-tu ?


— Ta fortune et tes
secrets de Maître d’Œuvre. En échange, tu auras la vie sauve.


— Me prendrais-tu
pour un naïf ?


— Crois à ma
parole, c’est ta seule chance.


Cette voix… Elle
remontait à de lointaines années. Et ces mains, avec des pouces carrés, mal
dégrossis !


— Ton nom n’est pas
Bouty, mais Teigneux.


Un long silence suivit
l’affirmation d’Imhotep.


— Ainsi, tu m’as
reconnu… Ça ne changera rien !


— Tu as supprimé
Futé et ton chef d’équipe, n’est-ce pas ?


La question amusa
Teigneux.


— J’écarte les
obstacles de mon chemin. Et tu es le principal.


— L’Ombre rouge ne
t’épargnera pas.


L’artisan brandit son
maillet.


— Parle, et
vite ! Sinon…


— Pauvre
Teigneux ! Souviens-toi des bonnes années passées à l’atelier des foreurs
de vases et oublie ta folie.


— Tu penses que je
te dois tout, même la guérison de mon épaule ? Tes bienfaits, je m’en
moque ! Aujourd’hui, je suis le maître. À genoux, et obéis.


— Puisque le Mal
est en toi, nulle parole ne te modifiera. Tu es condamné, Teigneux.


L’ex-subordonné
d’Imhotep éclata de rire.


— Mes compagnons
vont te percer la poitrine et les reins. Moi, je t’achèverai. Lentement, très
lentement. À cause de ta mort infamante, Saqqara sera maudit et ton triomphe se
transformera en désastre.


Au signal de Teigneux,
les deux autres attaquèrent.


Imhotep se tourna vers
Nez-cassé. Des paumes de ses mains jaillirent des ondes en forme de lignes
brisées qui stoppèrent l’agresseur dans son élan. Foudroyé, il s’effondra sur
le dos. Son acolyte ne fit qu’une enjambée : sortant du sol, un cobra le
mordit au pied. Hurlant de frayeur, il lâcha son outil, courut à perdre haleine
et tomba la tête en avant, raide mort.


Tétanisé, Teigneux osait
à peine regarder Imhotep.


— Des tours de
magicien… Moi, je ne te crains pas !


L’assassin brandit de
nouveau son maillet. Voyant sa victime immobile, il crut pouvoir l’abattre
aisément.


Mais un rayon d’or,
émanant du sommet de la pyramide à degrés, le toucha à la nuque. Le crâne
transpercé, Teigneux se souvint de la prédiction de Futé : « La
lumière de la pyramide te détruira. »
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Les dépouilles des trois
agresseurs d’Imhotep avaient été enterrées à la sauvette dans le désert, loin
de Saqqara. Leur nom serait à jamais oublié, et les éléments de leur être,
dispersés par la mort, ne se reconstitueraient pas. Un monstre à tête d’hippopotame
et à corps de lion dévorerait leur cœur et se gaverait de ces proies
succulentes. Selon le témoignage d’un récolteur de dattes, un rayon de lumière
avait jailli du dernier degré de la pyramide et inondé le domaine de Djéser. Et
la légende d’Imhotep continuait à s’embellir ; le Grand Voyant ne
parvenait-il pas à vaincre les forces du Mal en toutes circonstances ?


Se promenant aux côtés
de la reine, la princesse Redjit lui faisait admirer de nouveaux jardins. Le
lac de plaisance était une belle réussite, des dizaines d’oiseaux s’y
prélassaient.


— Tu sembles
préoccupée, Redjit. Rencontrerais-tu des difficultés ?


— Au contraire,
Majesté. Le chancelier Imhotep approuve mes projets et me donne les moyens de
les réaliser. Votre Maison sera agrandie, et j’y consacrerai le reste de mon
existence.


— N’avais-tu pas
d’autres ambitions ?


— Naguère,
peut-être, mais j’ai appris à me satisfaire de ma fonction.


— En oubliant de te
marier ?


— Une vie familiale
aurait été incompatible avec ma mission, et je n’ai rencontré aucun homme assez
intéressant pour m’en détourner. Croyez-moi, Majesté, je n’en éprouve pas le
moindre regret. Ma tâche est exaltante, je m’estime chanceuse et pleinement
satisfaite. N’est-ce pas la définition du bonheur ?


 


*


 


Baten compta et
recompta. Non, le ministre des Finances ne se trompait pas. En dépit des
récentes difficultés, le Trésor avait accumulé une masse de richesses
remarquable. Le règne de Djéser était marqué au sceau de la prospérité. Encore
fallait-il une attention permanente afin de ne pas dilapider les acquis.
Quelques mois de laisser-aller, et cette superbe réussite se déliterait. Aussi
Baten demeurait-il d’une rudesse redoutée ; travailleur infatigable, il
exigeait beaucoup de ses collaborateurs et ne supportait pas les paresseux.


La visite de son
collègue Akhétâ le réjouit. Leur collaboration se révélait fructueuse, les deux
hauts dignitaires exerçaient la même rigueur.


— Comment se
comportent les chefs de province ?


— De façon
exemplaire, je dois l’admettre. Le prestige d’Imhotep est tel qu’ils suivent
ses directives à la lettre. Mais notre bien-aimé chancelier vieillit, et ses
forces ne sont pas inépuisables.


— Songerais-tu à
lui succéder, Akhétâ ?


— Je n’en ai jamais
eu l’intention ! En devenant son bras droit, sur le chantier de Saqqara,
j’ai compris qu’il n’était pas tout à fait de ce monde. Moi, je suis un
serviteur de l’État ; lui, le Frère du pharaon. Le Grand Voyant…


Il mérite son titre.
J’entends souvent parler de tes compétences, Baten ; tes partisans sont
nombreux, le poste de chancelier te conviendrait à merveille.


— Les dieux m’en
préservent ! Mes devoirs sont écrasants, j’ai à peine le temps de
m’occuper de ma famille et je ne prends que de maigres loisirs. La sagesse ne
consiste-t-elle pas à connaître ses limites ? Si le roi nommait un nouveau
ministre des Finances, je n’en serais pas déçu.


— Je partage ton
opinion, affirma le ministre de l’Agriculture. Moi aussi, j’espère un poste
moins accablant.


— En attendant,
retournons à nos dossiers.


 


*


 


En dépit d’une fatigue
visible, Djéser avait accompli le rituel du matin. Pas un objet ne manquait et,
grâce au dévouement sans faille d’Ânkhy, les cérémonies se déroulaient à la
perfection. Trop âgé, le chien Geb ne se réveillait plus à l’aube. Il attendait
le retour de son maître pour s’étirer.


— Vous avez une
journée chargée, Majesté, annonça le chambellan. Réception d’un chef de
province, entretien avec le chancelier, visite à l’atelier royal des
sculpteurs, déjeuner au…


— Que la reine et
Imhotep me remplacent.


— Majesté…
désirez-vous consulter le médecin-chef Néféret ?


— Excellente idée.
Dis-moi, Ânkhy… es-tu satisfait de ta carrière ?


— Comment ne le
serais-je pas ?


— Imhotep remplit
un grand nombre de fonctions, je pourrais t’attribuer l’une d’elles.


— Surtout, Majesté,
n’en faites rien ! Personne ne possède les capacités du Grand Voyant. Mes
tâches de ritualiste en chef et de chambellan du palais me comblent de joie, et
je vous sais gré de m’avoir accordé cet honneur.


Je ne réclame qu’un
privilège : continuer à vous servir.


 


*


 


Néféret était
décomposée, le léger maquillage ne suffisait pas à masquer son émotion. Imhotep
la serra dans ses bras.


— Acceptes-tu de te
confier ?


— Si tu n’étais que
mon mari, je me tairais. Mais tu es aussi le chancelier et le Frère du roi.


En prononçant ces
derniers mots, la voix du médecin-chef avait tremblé.


— Djéser… Djéser
serait-il souffrant ?


Le silence de Néféret
fut éloquent.


— Notre souverain
est indestructible, affirma Imhotep. Tu le guériras.


— Une maladie que
je connais, murmura l’épouse du chancelier, et que je ne sais pas soigner.
L’organisme du roi est usé, le mal progresse rapidement. Je parviendrai
seulement à lui épargner d’atroces douleurs.


— Tu ne veux pas
dire…


— Il te faut
accepter l’inéluctable.


Imhotep se dirigea vers
le rebord de la terrasse de sa somptueuse villa et contempla le soleil
couchant.


— Aucun doute,
Néféret ?


— Aucun.


Djéser ne pouvait pas
disparaître, si peu de temps avant sa première fête de régénération à
Saqqara !


Néféret rejoignit son
époux.


Cette épreuve-là, comment
la surmonter ?


 


*


 


Une à une, les
sculpteurs installaient à Saqqara les statues[84]
conçues et créées dans la Demeure de l’Or. Elles affirmaient la présence du
ka royal, et Imhotep avait fait immortaliser la famille régnante, Djéser
trônant en compagnie de la reine et de leurs deux filles. Très bientôt, le
vaste domaine accueillerait les dieux venus bâtir l’éternité de Pharaon.


La tête couverte de la
coiffe traditionnelle, vêtu d’une tunique, des bracelets aux poignets, Djéser
avait un visage émacié. Luttant contre l’épuisement, il voulait revoir la
Maison du Nord et la Maison du Sud avec son Maître d’Œuvre. Trois colonnes en
forme de papyrus, d’une suprême élégance, ornaient la façade de la
première ; désaxée, son entrée s’ouvrait sur un couloir en chicane menant
à une chapelle. Quatre colonnes cannelées animaient la seconde, haute d’une
douzaine de mètres. Là encore, une entrée désaxée, et un petit sanctuaire
cruciforme.


À eux seuls, ces deux
édifices symbolisaient l’union des Deux Terres si différentes, les deux
polarités indissociables, sublimées dans la personne royale.


— Saqqara n’est pas
destiné aux humains, rappela le pharaon. Peu importe mon absence physique.
C’est au ka d’habiter le domaine que tu as créé, mon Frère, et de lui
transmettre l’énergie de l’au-delà. Grâce à ton génie et à ta vision, mon
espérance est devenue réalité. En ouvrant la pierre, en lui donnant vie, tu as
tracé un chemin de lumière.


Imhotep eut conscience
d’entendre les dernières paroles de Djéser.


Le roi et l’architecte
traversèrent lentement la grande cour et empruntèrent la colonnade conduisant à
l’unique entrée.


Une chaise à porteurs
attendait le monarque. Avant de s’y installer, il adressa un ultime regard à
Imhotep.
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Poussant un triple
soupir, le vieux chien Geb avait posé sa tête sur l’épaule du pharaon défunt et
s’était éteint quelques instants après Djéser. Conformément à la volonté du
roi, Geb serait momifié et rituellement inhumé dans un sarcophage en sycomore.
Équipé d’encens, d’huiles sacrées et d’étoffes, il porterait le titre suprême
d’« Être de lumière » et demeurerait à jamais aux côtés de son
maître.


D’une impressionnante
dignité, ne laissant rien paraître de son chagrin, la reine, assistée du
ritualiste en chef Ânkhy, s’apprêtait à célébrer les funérailles de Djéser au
terme desquelles serait désigné son successeur. Chacun était conscient que ces
vingt-neuf années de règne seraient inoubliables et avaient engendré une
civilisation d’une grandeur et d’une puissance incomparables. Demeurer sur la
voie droite ne serait pas une tâche facile.


Investie du pouvoir
suprême pendant les soixante-dix jours de deuil, la Grande Épouse royale ne
tarderait pas à nommer un nouveau chancelier et un nouveau gouvernement. Et son
avis concernant le choix du futur monarque serait déterminant.


 


*


 


L’Ombre rouge était
abasourdie.


Tant d’années d’efforts,
des échecs cuisants, des prises de risque la mettant en péril, un Maître
d’Œuvre indestructible et, soudain, le triomphe ! Une victoire inespérée
due à la mort naturelle de Djéser qui rendait inutile l’achèvement de Saqqara.


Étant donné les
circonstances, l’Ombre rouge allait s’emparer de l’Égypte en toute quiétude.
Personne ne s’opposerait à elle, car nul ne doutait de ses aptitudes à
gouverner. L’ensemble des dignitaires lui accordait sa confiance, la population
se sentirait rassurée.


L’Ombre rouge
éliminerait d’éventuels adversaires et s’empresserait de détruire Saqqara
pierre par pierre. Elle effacerait le souvenir de Djéser, puis imposerait la
dictature du Mal. D’abord, régler le cas Imhotep. À présent, le Grand Voyant
était à sa merci. Le supprimer brutalement ? Trop facile. Il fallait
l’anéantir à petit feu, lui montrer son échec et le condamner au désespoir. Son
épouse Néféret exilée, Imhotep verrait s’écrouler le monde qu’il avait construit.


Et le coup fatal
procurerait à l’Ombre rouge un plaisir indescriptible.


 


*


 


La momification de
Djéser débutait. Imhotep se rendit à la Maison de la Reine où Paisible l’avait
convoqué. La salle d’audience de Pharaon resterait fermée jusqu’au couronnement
du nouveau maître des Deux Terres.


— Chancelier, j’ai
une question essentielle à vous poser : Saqqara doit-il être animé par un
rituel de régénération ou le site servira-t-il seulement de tombeau à la
famille royale ?


— Il est son
domaine d’éternité, Majesté, mais également le lieu de révélation du ka.
La célébration du rituel me paraît indispensable, bien qu’elle présente un
danger majeur.


— Lequel ?


— L’intervention de
l’Ombre rouge.


— L’Ombre rouge…
N’a-t-elle pas disparu ?


— Je crains que
non, Majesté.


— En ce cas, qui
l’affrontera ?


— J’ai tenté de
servir au mieux Pharaon, et ce risque ne m’empêchera pas de continuer. Si vous
y consentez, Majesté, je dirigerai le rituel.


— Au péril de ton
existence…


— Saqqara est le
chef-d’œuvre de Djéser. J’ai confiance en la puissance de sa pyramide.


La reine parut hésiter.


— Puissent les
dieux te protéger, Imhotep.


 


*


 


Le palais était en
deuil. Les hommes ne se rasaient plus, les femmes restaient silencieuses. Ânkhy
avait cessé d’organiser des banquets et se contentait de gérer les affaires
courantes. Incapable de boire une coupe de vin, il ne cherchait pas à consoler
les dignitaires effondrés. Djéser était irremplaçable, et nul n’imaginait son
successeur, même si des noms, y compris celui d’Ânkhy, commençaient à circuler.


Au temple, la reine
assurait le service divin, réduit au minimum. Le ritualiste en chef veillait à
la qualité de l’encens et de l’huile d’éclairage, sans oublier la purification
des objets utilisés, vases, encensoirs et coupelles contenant de la nourriture.


La princesse Redjit
fournissait les étoffes, Baten préparait le mobilier funéraire destiné au
pharaon. Akhétâ contactait les chefs de province afin de les rassurer. En cette
période d’incertitude, il apparaissait comme un dirigeant digne de confiance et
d’une compétence à toute épreuve.


Le dos voûté, Ânkhy
s’assit au bord du bassin aux lotus, proche du palais royal.


— T’accorderais-tu
enfin un moment de repos ? demanda une voix fatiguée.


— Princesse Redjit…
Serait-ce également votre cas ?


— Je suis inquiète
à propos de Saqqara. Le domaine de Djéser sera-t-il abandonné ?


— La reine a confié
à Imhotep le soin d’organiser un rituel en l’honneur du ka royal.


— Serais-tu
désavoué ?


— Le chancelier est
aussi le Grand Voyant. Qui oserait s’opposer à lui ?


— À mon avis,
Ânkhy, tu ferais un excellent monarque.


— Je n’en ai ni
l’ambition ni le courage ! Ma tâche est terminée, princesse, et j’aspire à
la retraite. M’occuper de ma vigne, quel avenir radieux ! Le ministre
Baten, le meilleur de nos gestionnaires, confortera l’œuvre de Djéser. Grâce à
ses efforts constants, les Maisons de l’Or et de l’Argent se sont enrichies de
façon incroyable. Il ne possède pas la prestance du pharaon défunt, mais saura
préserver l’équilibre des Deux Terres.


Redjit eut une moue
dédaigneuse.


— Le parfait
notable, bon père de famille, le nez sur ses chiffres et la vue basse… Tu te
trompes de candidat, Ânkhy. Notre rigoureux ministre de l’Agriculture, Akhétâ,
a l’oreille des provinces et sait effacer les dissensions.


— Trop rigide, pas
assez diplomate ! N’est pas pharaon qui veut. Demain, il faudra composer
avec les membres influents de la cour.


— N’oublions-nous
pas le successeur idéal ? Paisible, la Grande Épouse royale, possède
toutes les qualités nécessaires pour régner.


— En effet, Redjit.
Cependant tu négliges un fait majeur : la reine est brisée et n’aspire
qu’à la solitude.


— Nous verrons
bien, à la fin de la période de deuil ! Le chagrin s’estompe vite, et
l’ambition ne tarde pas à renaître.


— Il existe une
autre femme, à la fois crainte et admirée.


La princesse se
détourna.


— Cette
plaisanterie ne m’amuse pas, Ânkhy.


— Les années
passent, ton charme demeure intact et tes soupirants aussi nombreux.


— À bientôt,
chambellan. Le devoir m’appelle.


 


*


 


Néféret et Imhotep offrirent
des lotus au ka de Futé et à celui des parents du Maître d’Œuvre. De la
chapelle de leurs tombes, ils apercevaient le sommet de la pyramide à degrés,
dominant le domaine de Djéser.


L’heure du combat
décisif approchait. Le lendemain, à l’aube, Imhotep éveillerait les statues des
divinités, conviées à célébrer la fête de régénération du roi.


— Et l’Ombre rouge
tentera de t’en empêcher, murmura Néféret.


— Je suis l’ultime
obstacle à son triomphe. Si le ka prend possession de Saqqara, le Mal
tombera sur le nez et la règle de vie nommera un nouveau pharaon, capable de
poursuivre l’œuvre de Djéser.


— Ta victoire n’est
pas acquise.


— J’en suis
conscient, Néféret, mais nous n’avons pas le choix.


L’épouse du Grand Voyant
n’avait rien à objecter. Elle aussi savait que l’Ombre rouge continuait à
rôder, espérant tirer profit de la mort physique de Djéser. Seule la puissance
de Saqqara, mise en acte par Imhotep, parviendrait peut-être à la terrasser.


Moins vaillant et
inconsolable en raison de la disparition de Geb, Vent du Nord se frotta contre
son maître, comme s’il désirait lui transmettre ses ultimes forces.
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Imhotep franchit le
seuil de l’entrée éternellement ouverte du domaine de Djéser. Il emprunta
l’allée couverte et traversa la grande cour en direction de la partie du
territoire sacré réservée à la fête de régénération du roi. Le soleil se leva
avec une intensité particulière, dispensant une brusque chaleur.


Deux rangées de
chapelles se faisaient face. Après avoir emprunté un court passage en chicane,
on grimpait un escalier menant à chaque sanctuaire abritant la statue de la
divinité chargée de protéger l’une des provinces d’Égypte et de la relier à son
modèle céleste. Ainsi, l’Égypte entière s’assemblait afin de nourrir le ka
du pharaon et de lui donner sa pleine puissance.


Imhotep anima une à une
les effigies. À chaque marche, il redoutait l’intervention de l’Ombre rouge.
Mais sa progression se déroula sans incident, jusqu’au moment où il atteignit
l’extrémité sud de cette cour en longueur.


Là avait été érigée une
estrade sur laquelle se trouvaient deux trônes dos à dos, à l’intérieur d’un
pavillon aux colonnettes élancées. On y accédait par deux escaliers, le premier
réservé au roi de Haute-Égypte portant la couronne blanche, le second au roi de
Basse-Égypte coiffé de la couronne rouge. Dédoublé, le monarque devenait Un en
assemblant ces deux couronnes.


Au pied de l’estrade,
une ombre rouge.


Tant que le ka
n’aurait pas réuni le Sud et le Nord, Saqqara ne pourrait assurer l’éternité de
Djéser.


Imhotep s’avança.


Ébloui, il ne parvenait
pas à distinguer la forme humaine cachée au sein du feu destructeur.


— Tu vas
disparaître, Imhotep, et Saqqara avec toi ! Ton œuvre s’effondrera, et
tout souvenir du pharaon sera effacé.


Enfin, le visage de
l’Ombre rouge se précisa.


Baten, le ministre des
Finances, le responsable des Maisons de l’Or et de l’Argent.


— Renonce à ta
folie, exigea le Grand Voyant. Ici, tes pouvoirs sont inefficaces.


— Erreur
fatale ! Tu n’as cessé de te tromper, Imhotep, et ta plus grave faute fut
de me considérer comme un parfait serviteur du roi. En réalité, je n’ai servi
que moi-même ! Il me fallait un pays riche et puissant, afin d’obtenir une
arme invincible, capable d’établir le règne du Mal. Je ne suis pas un simple
comptable, mais le visage de toutes les forces de destruction.


La tête de Baten se
transforma. De ronde et lunaire, elle devint carrée. D’épais sourcils lui
poussèrent, ses jambes s’épaissirent. L’Ombre rouge était un mélange de
Teigneux, l’artisan félon, et du ministre qui avait trahi son souverain.


Le feu commençait à
brûler l’estrade, Imhotep était incapable de franchir la nuée incandescente.


— Tu m’as vaincu,
avoua-t-il. Djéser, lui, est hors d’atteinte.


Un grondement furieux
troubla l’air lumineux du matin. Frôlant la lisière mortelle, Imhotep s’élança
en direction de la face nord de la pyramide. Il franchit le seuil d’une
courette et s’immobilisa devant une chapelle close en calcaire, ressemblant à
un bloc incliné posé contre le premier degré de la pyramide.


L’Ombre rouge envahit
les lieux.


— Ton dernier
refuge, Maître d’Œuvre ! Tu as échappé à mes hommes de main et tu t’es cru
sauvé… Tu subiras le même sort que la mère de Djéser et ton ami Futé ! Je
te réserve un traitement particulier, la pire des souffrances.


— En trahissant ta
fonction, tu as oublié la puissance du ka royal. Aujourd’hui, il
t’infligera ton châtiment.


Imhotep s’écarta,
laissant face à face Djéser et l’Ombre rouge.


Pharaon, présent dans sa
chapelle sous la forme d’une statue[85].
La tête couverte d’une grande perruque, vêtu du long manteau blanc de la fête
de régénération, le bras droit rabattu sur la poitrine, la main gauche posée à
plat sur la cuisse, le visage austère du roi contemplait le monde extérieur
grâce à deux trous percés à hauteur de son regard.


L’Ombre rouge tenta
d’anéantir le sanctuaire, mais des rayons lumineux, à la blancheur aveuglante,
jaillirent des yeux grands ouverts de Djéser.


Une gerbe de flammes
s’accompagna d’un cri de douleur d’une effroyable intensité. Un épais
brouillard ocre enveloppa la chapelle, un vent violent se leva et le dissipa.
Les flammèches s’éteignirent, un cadavre torturé acheva de se calciner.


Le faucon d’Horus se
posa sur la chapelle du ka et son regard se planta dans celui d’Imhotep.
Les dieux prenaient à jamais possession de Saqqara pour régénérer l’âme royale.


 


*


 


À la veille des
funérailles de Djéser, l’Égypte entière attendait que la reine soumît au grand
conseil le nom de son successeur. Quand elle convoqua Imhotep au palais, nul ne
douta plus de son choix.


Depuis presque
soixante-dix jours, la salle d’audience de Pharaon était en sommeil. La période
de deuil s’achevait, le pays avait besoin d’être gouverné.


Le chagrin avait creusé
les traits de Paisible. Se gardant d’occuper le trône des vivants, elle
s’avança vers Imhotep.


— Tu nous as sauvés
de l’Ombre rouge. Donc…


— Pardon de vous
interrompre, Majesté, c’est Djéser qui l’a anéantie. J’étais incapable d’y
parvenir, et mon rôle n’a consisté qu’à provoquer une confrontation décisive.


— En risquant ta
vie !


— Quelle importance,
au regard de l’enjeu ? Djéser m’a élevé au rang de Maître d’Œuvre, je ne
suis pas destiné à régner. Je tiens à demeurer son serviteur et son Frère.


— Je redoutais
cette prise de position, mais je la respecterai. La princesse Redjit continuera
à diriger la Maison de la Reine, Akhétâ à gérer notre agriculture et nos
greniers, Ânkhy à organiser les cérémonies et le quotidien du palais. Et toi,
Imhotep tu bâtiras la pyramide du prochain pharaon[86]. Ton nom
traversera les dynasties et tu seras considéré comme le créateur de tous les
édifices sacrés d’Égypte. Tu en as conçu les plans, Grand Voyant, et les
initiés à l’art royal le concrétiseront au fil des temps.


 


*


 


Nommé à la tête de la
confrérie de l’Ibis, Imhotep, malgré les difficultés physiques liées au grand
âge, continuait à surveiller le chantier de la nouvelle pyramide. Bientôt, on
saurait poser d’énormes blocs. Le granit et le calcaire traduiraient la pensée
créatrice des dieux, le ka royal transmettrait son énergie à travers ces
pierres parlantes.


Vieille dame au charme
intact, Néféret ne se déplaçait qu’en de rares occasions, assistée d’un jeune
Vent du Nord qui portait ses sacoches de médecin. Son élève, une jeune femme
aux dons exceptionnels, soignait à présent la famille royale.


Alors qu’elle songeait à
la reine Paisible, laquelle avait rejoint Djéser au paradis des « justes
de voix », Néféret reçut la visite d’un paysan à l’air contrit.


— Pardon de vous
importuner… On m’a dit que vous donniez des conseils gratuits.


— De quoi
souffres-tu ?


— Moi, je vais
bien… C’est mon fils.


— Décris-moi ses
maux.


— Des maux… Ce
n’est pas exactement ça. En réalité, ses dons m’inquiètent. Quand il pose la
main sur une blessure, ça chauffe et ça guérit. Et puis il taille des pierres
avec des outils qu’il a fabriqués lui-même et veut apprendre à lire !
Qu’est-ce que je peux faire d’un garçon comme ça ?


— Amène-le-moi.
Quel est son nom ?


— Sa mère l’a
appelé Imhotep.


 


*


 


Le disciple du Maître
d’Œuvre progressait à grands pas. Sous la gouverne des chefs d’atelier et des
contremaîtres, il ne tarderait pas à maîtriser les multiples aspects du métier.
Vu son sérieux et son intelligence, l’adolescent était promis à la carrière
d’architecte, et le Grand Voyant savait qu’il terminerait la nouvelle pyramide.


Ce matin-là, Imhotep se
rendit à Saqqara. Il pénétra dans la grande cour, baignée d’un doux soleil
d’automne, et il vit.


Il vit Djéser accéder au
ciel en grimpant les immenses marches de sa pyramide, ouvrir les portes des
paradis peuplés de canaux et d’étendues verdoyantes, banqueter en compagnie des
divinités. Saqqara était l’au-delà présent en ce monde.


Le cœur en paix, Imhotep
comprit que cette journée serait sa dernière sur la terre aimée des dieux et se
réjouit de retrouver son roi.






[1]         D’après
la tradition, la mère d’Imhotep se nommait Khérédou-ânkh, « Enfance
vivante ».







[2]          À 485 km au sud
de Memphis (Le Caire).







[3]           « Les deux
Puissantes (les couronnes) sont apparues en gloire. »







[4]         Une
extraordinaire statue d’Ânkhy se trouve au musée de Leyde (Pays-Bas).







[5]          La
bâton âmès.







[6]         La
momie de Djéser n’a pas été retrouvée. Le squelette de Sanakht, autre roi de la
IIIe dynastie, mesurait 1,86 m. Djéser est décrit d’après sa statue
de ka découverte dans le serdab de Saqqara.







[7]          Son
nom complet, Ni-Maât-Hap, signifie « La rectitude appartient à
Apis », taureau sacré incarnant la royauté.







[8]         Hemou,
cette racine impliquant aussi la notion de « serviteur ». Le premier
de tous les serviteurs était d’ailleurs Pharaon lui-même, serviteur de Dieu,
des dieux et de son peuple.







[9]         En
hiéroglyphes, le mot « oreilles » est ânkhouy, « les
vivante ».







[10]         Idemi
et ines.







[11]         Sentjer,
« l’encens », littéralement « ce qui rend divin ».







[12]             Hiérakonpolis.







[13]             Son nom égyptien
était Hotep-her-Nebty. Il figure sur une stèle-frontière de l’immense complexe
architectural de Saqqara et sur le fragment d’un naos provenant d’Héliopolis.







[14]       
Ayn Sokhna.
Les bateaux traversaient le golfe de Suez.







[15]        
L’actuelle Assouan, jadis capitale du premier nome de Haute-Égypte, à la
hauteur de la première cataracte.







[16]             Terme grec signifiant « la cité
du soleil » (Râ). L’appellation égyptienne était
Iounou, « la cité du pilier ».







[17]             Nous utilisons ce terme ancien attesté dans le proverbe « Oignez
vilain, il vous poindra ; poignez vilain, il vous oindra ».







[18]             L’une des appellations les plus courantes du pharaon, hem, traduite de manière erronée par « Majesté »,
signifie en fait « Serviteur ».







[19]             Une vingtaine de kilomètres au nord de Memphis.







[20]            Iaout. Le hiéroglyphe se compose d’une colonnette supportant deux
cornes de bovidé. Autour de l’une d’elles s’enroule une spirale. Verticalité,
stabilité, puissance, évolution harmonieuse caractérisent une fonction vitale.







[21]             Le nom d’Horus de Djéser, Neter-ir-khet, est difficile à interpréter : « Dieu plus
que la corporation (des dieux) », « Divin de
corps » ? La présence du terme
neter indique la volonté du pharaon de tout ritualiser et
d’imprégner de l’énergie du rite le corps formé des dieux, du pays et des
hommes.







[22]        
Plusieurs stèles de bois de la tombe de Hézyrê, véritables chefs-d’œuvre, ont
été préservées. Voir Porter-Moss, Topographical Bibliography, III, 2, pp.
437-439.







[23]         Medou
Neter.







[24]         Baou
Râ.







[25]         Le némès.







[26]         La
traduction habituelle de cette formule rituelle par « à votre
santé »
est réductrice.







[27]         Nous
connaissons les principales étapes de ce voyage grâce aux bas-reliefs du
tombeau sud de l’ensemble architectural de Djéser à Saqqara. La moderne Edfou
est l’antique Béhédet.







[28]            Nefer-nefer; nefer, irep-sema.







[29]         Le
christianisme reprendra la même symbolique.







[30]         Le mehen,
protecteur de la barque solaire.







[31]             C’est pourquoi l’on considère que ce très ancien jeu
égyptien est l’ancêtre de notre jeu de l’oie.







[32]         Les
Égyptiens décideront de le révéler à la fin de la cinquième dynastie, sous le
règne d’Ounas (vers 2375-2345). Ce sera la première version écrite des Textes
des pyramides.







[33]         Sânkh,
« Celui qui fait vivre ».







[34]        Le début de la crue, vers le 19 juillet, correspondait au
lever héliaque de Sirius (Sothis), l’étoile du chien.







[35]         Le
mythe osirien était présent dès l’aube de la civilisation pharaonique.







[36]        Khery-tep nisout.







[37]         On
connait celui du ouadi Gaaoui, au sud de Memphis.







[38]        
Kebehet neterou et Nerou Taouy.







[39]           Ce sont les principaux sens du terme akhet qui
désigne cette saison.







[40]            Traduite littéralement de l’égyptien, cette expression
signifie « obéir ».







[41]          Ayn Sokhna, sur la côte
ouest de la mer Rouge, d’où l’on partait pour traverser le golfe de Suez en
direction de la péninsule du Sinaï.







[42]       Le Ouadi
Maghara, dans la partie occidentale du Sinaï.







[43]         Hedj.







[44]         Textes des
Pyramides, 1479b.







[45]        Textes des
Sarcophages, chapitre 236.







[46]         Textes des
Sarcophages, chapitre 487.







[47]          Sur cet épisode
mythique, concernant le Livre de fondation des
temples tombé
du ciel au nord de Memphis, voir le texte du temple d’Edfou (tome VI, 6, 4).







[48]         Imy-r-Kat, littéralement
« Celui dans la bouche duquel est l’œuvre », et qui peut donc
formuler les ordres justes pour l’édifier.







[49]       Le Ouadi Hammamat, 90 km
à l’est de la ville
de Coptos (Kouft), en direction de la mer Rouge.







[50]         Oup
iner, d’après un grafiti de la dix-neuvième dynastie à Saqqara.







[51]       Les pât, rassemblant à
cette époque les membres influents du royaume.







[52]         Ce sont
les autres significations du mot mer, « pyramide ». Nous
savons aujourd’hui que la pyramide à degrés de Saqqara fut conçue telle quelle
dès l’origine. Il faut abandonner l’ancienne théorie envisageant le monument
comme un empilement successif et hasardeux de mastabas les uns sur les autres,
l’architecte modifiant son projet pour gagner de la hauteur. Le Grand Voyant
d’Héliopolis ne procédait pas par approximations. Il édifiait une œuvre
d’éternité, non un bâtiment profane.







[53]       Profond de 25 m, d’une
longueur de 750 m, il a été partiellement retrouvé.







[54]     La longueur de ces marches pouvait
atteindre 20 m et leur hauteur 2 m.







[55]       Terminologie utilisée en
égyptologie pour désigner la « ville » où résidaient, à proximité du
chantier, les artisans (et leur famille) chargés de bâtir une pyramide.







[56]       On estime qu’il fallut
environ trois millions de blocs pour bâtir le domaine d’éternité de Djéser.







[57]         Imhotep
utilisait notamment la coudée (52,3 cm), la paume (7,47 cm ; 1 coudée = 7
paumes) et le doigt (1 paume = 4 doigts).







[58]            Imakhou, littéralement « Ceux qui sont dans la lumière ».







[59]            Selon la reconstitution et l’expérimentation d’Elio Diomedi.







[60]        Le sekhem,
dont le nom est construit sur la même racine que celui de la déesse Sekhmet.







[61]             Les hiéroglyphes des Textes des Pyramides prouvent la pratique de ce type de nage.







[62]            Approximativement 544 x 277 m, à savoir un double carré, ou « carré
long » qui, en géométrie sacrée, forme le « rectangle
de la genèse » où apparaissent les formes primordiales
de la vie.







[63]            D’après J. Rousseau, « Les
calendriers de Djéser »,
Discussions en égyptologie, 11, 1988, pp. 73-86. L’auteur estime,
avec raison, que les anciens Égyptiens connaissaient la durée exacte du cycle
solaire, l’année de 365 jours et la correction dite bissextile.







[64]            Cette prière fut prononcée, au Nouvel Empire, par le scribe
Iahmès lorsqu’il se rendit à Saqqara.







[65]         7m par
7 de section.







[66]        Chaque
côté est long de 62 m.







[67]         Objet
retrouvé sur le site de Tarkhan (60 km au sud du Caire).







[68]        Sur une
base de 121 x 109 m. Les recherches récentes, notamment celles de R.
Stadelmann, démontrent que la pyramide a été conçue telle quelle dès l’origine
et réalisée d’une seule traite, et non selon des plans successifs.







[69]        120
coudées de côté (62,90 m), 16 coudées de haut (8,32 m).







[70]         De 8 à 20 cm.







[71]         Les indications techniques proviennent des recherches de J.
Kérisel, J. Rousseau, M. Baud et J.-C. Goyon (La Construction pharaonique, Paris, 2004).







[72]            Papyrus Ebers, 348.







[73]         Ces
dalles mesurent 3 m sur 1,60 m.







[74]             Ce monolithe, de forme cylindrique, avait un mètre de
diamètre et pesait 3,5 t.







[75]         Le
caveau du « tombeau sud » est en granit, comme celui de la pyramide,
mais un peu moins grand (1,60 m de côté) et de forme carrée. Habité par la
seule présence du ka, puissance immatérielle, il n’abritait donc pas de
sarcophage. Il communiquait avec des chapelles ornées de faïences bleues, et le
Maître d’Œuvre fit dresser dans ce second palais de l’au-delà trois stèles
représentant Djéser qui se rend au temple et accomplit la course rituelle. Le
tombeau sud est orienté vers le « Bel Occident », l’un des paradis
des justes, celui de la pyramide vers le nord, séjour des étoiles impérissables.







[76]        Il est à noter que plusieurs des galeries occidentales sont
encore inexplorées !







[77]         D’après
le socle de la statue qui se trouvait dans la chapelle d’entrée du domaine de
Djéser.







[78]            R.-A. Jean et A.-M. Loyrette, Encyclopédie de l’univers végétal, II, Montpellier, 2001, pp. 537 sq. : « On peut s’étonner de trouver dans cette
civilisation où la vie et la religion étaient cimentées par un lien qui pouvait
paraître indestructible, qu’il existait des moyens de contraception et
d’avortement, mais les textes que nous avons cités attestent de leur
utilisation. Cela pourrait s’expliquer par l’importance qui était accordée à la
femme. La position de la femme dans l’Égypte antique, sa situation juridique
incontestable, son accession à la culture, aux métiers de sage-femme voire de
médecin et bien entendu à la prêtrise, concouraient à faire d’elle une
véritable aspirante à la fécondité maîtrisée. »







[79]            Il s’agit d’une des maximes du sage Ptah-Hotep qui vécut
sous la sixième dynastie, mais dont la formulation reflète la pensée de tout
l’Ancien Empire.







[80]        De cette
statue qui est soit celle du roi soit celle d’Imhotep, il ne reste que les
pieds et le socle aux si précieuses inscriptions. On peut voir ce vestige au
petit musée de Saqqara.







[81]        Pour la découverte et l’étude de cet extraordinaire
objet, voir K. Mysliwiec, in Mélanges Varga, Budapest, 2001, pp. 395-410.







[82]         Texte
authentique sur la défaite des Libyens.







[83]         Voir
P.Barguet, La stèle de la famine à Séhel, La Caire, 1943.







[84]            Au moins une soixantaine.







[85]            L’original se trouve au musée du Caire. Cette petite
chapelle (le serdab) contient actuellement une copie.







[86]            Sekhem-khet.
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