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Les rayons du soleil
couchant recouvraient d’or céleste les façades des temples de Pi-Ramsès, la
capitale que Ramsès le Grand avait fait bâtir dans le Delta. La cité de
turquoise, ainsi nommée en raison de la couleur des tuiles vernissées qui
ornaient la façade des demeures, incarnait la richesse, la puissance et la
beauté.


Il faisait bon y
vivre, mais ce soir-là le géant sarde Serramanna ne goûtait ni la douceur de
l’air ni la tendresse d’un ciel qui se teintait de rose. Coiffé d’un casque
orné de cornes, l’épée au côté, les moustaches frisées, l’ancien pirate devenu
le chef de la garde personnelle de Ramsès galopait de fort méchante humeur vers
la villa du prince hittite Ouri-Téchoup, assigné à résidence depuis plusieurs
années.


Ouri-Téchoup, fils
déchu de l’empereur du Hatti, Mouwattali, ennemi juré de Ramsès. Ouri-Téchoup,
qui avait assassiné son propre père pour prendre sa place. Mais il avait été
moins rusé qu’Hattousil, le frère de l’empereur. Alors qu’Ouri-Téchoup croyait
tenir le pays dans son poing, Hattousil s’était emparé du trône, contraignant
son rival à la fuite. Une fuite organisée par le diplomate Âcha, ami d’enfance
de Ramsès.


Serramanna sourit.
L’implacable guerrier anatolien, un fuyard ! Comble de l’ironie, c’était
Ramsès, l’homme qu’Ouri-Téchoup haïssait le plus au monde, qui lui avait
accordé l’asile politique, en échange d’informations sur les troupes hittites
et leur armement.


Lorsque, en l’an 21
du règne de Ramsès et à la surprise des deux peuples, l’Egypte et le Hatti
avaient conclu un traité de paix et d’assistance mutuelle en cas d’agression
extérieure, Ouri-Téchoup avait cru sa dernière heure arrivée. Ne serait-il pas
la victime expiatoire par excellence et un parfait cadeau offert par Ramsès à
Hattousil, afin de sceller leur entente ? Mais, respectueux du droit
d’asile, le pharaon avait refusé d’extrader son hôte.


Aujourd’hui,
Ouri-Téchoup ne comptait plus. Et Serramanna n’aimait pas du tout la mission
que lui avait confiée Ramsès.


La villa du Hittite
se trouvait à la lisière nord de la ville, au cœur d’une palmeraie ; au
moins aurait-il joui d’une existence luxueuse sur cette terre des pharaons
qu’il avait rêvé de détruire.


Serramanna admirait
Ramsès et lui serait fidèle jusqu’à son dernier jour ; aussi
exécuterait-il l’ordre terrible que lui avait donné le roi, mais à contrecœur.


A l’entrée de la
villa, deux policiers armés de poignards et de bâtons. Deux hommes choisis par
Serramanna.


— Rien à
signaler ?


— Rien, chef.
Le Hittite cuve son vin dans le jardin, près du bassin.


Le géant sarde
franchit le seuil du domaine et, à pas pressés, s’engagea dans l’allée sablée
qui menait au bassin. Trois autres policiers surveillaient en permanence
l’ex-général en chef de l’armée hittite qui passait son temps à manger, à
boire, à nager et à dormir.


Des hirondelles
jouaient haut dans le ciel, une huppe frôla l’épaule de Serramanna. Les
mâchoires crispées, les poings serrés, l’œil mauvais, il se préparait à agir.
Pour la première fois, il regrettait d’être au service de Ramsès.


Tel un fauve sentant
l’approche du danger, Ouri-Téchoup se réveilla avant d’entendre le pas lourd du
géant.


Grand, musclé,
Ouri-Téchoup portait les cheveux longs ; sur son torse, une toison de
poils roux. Ignorant le froid, même pendant l’hiver anatolien, il n’avait rien
perdu de sa force.


Allongé sur les
dalles qui bordaient le bassin, les yeux mi-clos, le Hittite regarda
s’approcher le chef de la garde personnelle de Ramsès le Grand.


Ainsi, c’était l’heure.


Depuis la signature
du monstrueux traité de paix entre l’Egypte et le Hatti, Ouri-Téchoup ne se
sentait plus en sécurité. Cent fois il avait songé à s’évader, mais les hommes
de Serramanna ne lui en avaient pas laissé l’occasion. S’il avait échappé à l’extradition,
c’était pour être saigné comme un porc par une brute aussi implacable que
lui-même.


— Lève-toi,
ordonna Serramanna.


Ouri-Téchoup n’avait
pas l’habitude de recevoir des ordres. Avec lenteur, comme s’il savourait ses
derniers gestes, il se leva et fit face à l’homme qui allait lui trancher la
gorge.


Dans le regard du
Sarde, une fureur contenue à grand-peine.


— Frappe,
boucher, dit le Hittite avec dédain, puisque ton maître l’exige. Je ne
t’accorderai même pas le plaisir de me défendre.


Les doigts de
Serramanna se crispèrent sur le pommeau de son épée courte.


— Décampe.


Ouri-Téchoup crut
avoir mal entendu.


— Que veux-tu
dire ?


— Tu es libre.


— Libre…
Comment, libre ?


— Tu quittes
cette maison et tu vas où bon te semble. Le pharaon applique la loi. Il
n’existe plus aucune raison de te retenir ici.


— Tu
plaisantes !


— C’est la
paix, Ouri-Téchoup. Mais si tu commets l’erreur de rester en Egypte et si tu y
causes le moindre trouble, je t’arrêterai. Tu ne seras plus considéré comme un
dignitaire étranger, mais comme un criminel de droit commun. Quand le moment
sera venu de te plonger mon épée dans le ventre, je n’hésiterai pas.


— Pour le
moment, tu n’as pas le droit de me toucher. C’est ça, c’est bien ça ?


— Décampe !


 


Une natte, un pagne,
des sandales, une miche de pain, une botte d’oignons et deux amulettes en
faïence qu’il échangerait contre de la nourriture : tel était le maigre
bagage accordé à Ouri-Téchoup qui, pendant plusieurs heures, erra dans les rues
de Pi-Ramsès à la manière d’un somnambule. La liberté retrouvée agissait comme
l’ivresse, le Hittite ne parvenait plus à raisonner.


« Il n’existe
pas de plus belle cité que Pi-Ramsès, affirmait une chanson populaire ; le
petit y est considéré comme le grand, l’acacia et le sycomore dispensent leur ombre
aux promeneurs, les palais resplendissent d’or et de turquoise, le vent est
doux, les oiseaux jouent autour des étangs. » Ouri-Téchoup se laissa
envoûter par le charme de la capitale bâtie dans une région fertile, près d’un
bras du Nil, encadrée par deux larges canaux. Prairies abondant en herbages
généreux, vergers nombreux abritant de fameux pommiers, vastes oliveraies dont
on disait qu’elles fournissaient davantage d’huile qu’il n’y avait de sable sur
le rivage, vignobles donnant un vin doux et fruité, maisons fleuries… Pi-Ramsès
était bien différente de la rugueuse Hattousa, la capitale de l’Empire hittite,
cité fortifiée érigée sur un haut plateau d’Anatolie.


Une pensée
douloureuse comme une morsure arracha Ouri-Téchoup à sa torpeur. Jamais il ne deviendrait
empereur du Hatti, mais il se vengerait de Ramsès qui avait commis l’erreur de
lui accorder la liberté. S’il supprimait le pharaon, considéré comme l’égal
d’un dieu depuis sa victoire de Kadesh sur la coalition qui aurait dû
l’écraser, Ouri-Téchoup plongerait l’Egypte dans le chaos, et peut-être le
Proche-Orient tout entier. Que lui restait-il, sinon son désir brûlant de nuire
et de détruire, qui le consolerait d’avoir été le jouet d’un destin
contraire ?


Autour de lui, une
foule bigarrée où se mêlaient Egyptiens, Nubiens, Syriens, Libyens, Grecs et
d’autres encore venus admirer cette capitale que les Hittites avaient voulu
raser avant de s’incliner devant Ramsès.


Abattre Ramsès…
Ouri-Téchoup n’avait aucune chance d’y parvenir. Il n’était plus qu’un guerrier
vaincu.


— Seigneur…,
murmura une voix derrière lui.


Ouri-Téchoup se
retourna.


— Seigneur… Me
reconnaissez-vous ?


Ouri-Téchoup baissa
les yeux sur un homme de taille moyenne, aux yeux marron et vivaces ; un
bandeau de lin serrait ses cheveux épais, une barbe rousse, courte et pointue,
ornait son menton. Le personnage obséquieux portait une robe à bandes colorées
tombant aux chevilles.


— Raia… C’est
bien toi ?


Le marchand syrien
s’inclina.


— Toi, un
espion hittite… Tu es revenu à Pi-Ramsès ?


— C’est la
paix, seigneur ; une nouvelle ère s’est ouverte, les fautes anciennes sont
effacées. J’étais un commerçant riche et considéré, j’ai repris mon négoce.
Personne ne me l’a reproché, je suis de nouveau estimé de la bonne société.


Membre du réseau
d’espionnage hittite en Egypte, chargé de déstabiliser Ramsès mais démantelé
par les enquêteurs égyptiens, Raia avait réussi à s’enfuir. Après un séjour à
Hattousa, il avait regagné son pays d’adoption.


— Tant mieux
pour toi.


— Tant mieux
pour nous.


— Qu’est-ce que
ça signifie ?


— Croyez-vous
que cette rencontre soit le fruit du hasard ?


Ouri-Téchoup
considéra Raia avec davantage d’attention.


— M’aurais-tu
suivi ?


— Des bruits
divers couraient à votre sujet : soit une élimination brutale, soit une
libération. Depuis plus d’un mois, mes hommes surveillaient constamment la
villa où vous étiez assigné à résidence. Je vous ai laissé reprendre goût à ce
monde et… me voici. Puis-je vous offrir une bière fraîche ?


Ouri-Téchoup
vacilla, tant la journée se révélait fertile en émotions fortes. Mais son
instinct lui affirma que le marchand syrien pouvait l’aider à concrétiser ses
projets.


Dans la taverne, les
discussions allaient bon train. Raia assista à la métamorphose
d’Ouri-Téchoup : peu à peu, l’exilé redevint un guerrier cruel, prêt à
toutes les conquêtes. Le marchand syrien ne s’était pas trompé ; malgré
les années d’exil, l’ex-général en chef de l’armée hittite n’avait rien perdu
de sa hargne et de sa violence.


— Je n’ai pas
l’habitude de me répandre en palabres, Raia ; qu’attends-tu de moi ?


Le marchand syrien
s’exprima à voix basse.


— Je n’ai
qu’une seule question à vous poser, seigneur : désirez-vous vous venger de
Ramsès ?


— Il m’a
humilié. Moi, je n’ai pas fait la paix avec l’Egypte ! Mais terrasser ce
pharaon semble impossible.


Raia hocha la tête.


— Cela dépend,
seigneur, cela dépend…


— Douterais-tu
de mon courage ?


— Sauf votre
respect, il ne suffira pas.


— Pourquoi toi,
un marchand, prendrais-tu le risque de te lancer dans une aventure si
dangereuse ?


Raia eut un sourire
crispé.


— Parce que ma
haine n’est pas moins ardente que la vôtre.
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Portant un large
collier d’or, vêtu d’un pagne blanc semblable à celui qu’aimaient les pharaons
du temps des pyramides, chaussé de sandales blanches, Ramsès le Grand célébra les
rites de l’aube dans son temple des millions d’années, le Ramesseum, bâti sur
la rive occidentale de Thèbes. Il y éveilla en paix la puissance divine cachée
dans le naos. Grâce à elle, l’énergie circulerait entre le ciel et la terre,
l’Egypte serait à l’image du cosmos, et le désir de détruire, inné dans
l’espèce humaine, serait entravé.


A cinquante-cinq
ans, Ramsès était un athlète d’un mètre quatre-vingts, à la tête allongée,
couronné d’une chevelure blond vénitien, au front large, aux arcades sourcilières
saillantes, aux yeux perçants, au nez long, mince et busqué, aux oreilles
rondes et finement ourlées. Il émanait de sa personne magnétisme, force et
autorité naturelle. En sa présence, les caractères les mieux trempés perdaient
contenance ; un dieu n’animait-il pas ce pharaon qui avait couvert le pays
de monuments et terrassé tous ses ennemis ?


Trente-trois ans de
règne… Seul Ramsès connaissait le poids véritable des épreuves qu’il avait
endurées. Elles avaient commencé par la mort de son père, Séthi, dont l’absence
l’avait laissé désemparé, au moment où les Hittites préparaient la
guerre ; sans l’aide d’Amon, son père céleste, Ramsès, trahi par ses
propres troupes, n’aurait pas triomphé à Kadesh. Il y avait eu le bonheur et la
paix, certes, mais sa mère Touya, qui incarnait la légitimité du pouvoir, avait
rejoint son illustre mari dans la contrée de lumière où vivaient éternellement
les âmes des justes. Et le destin, inexorable, avait de nouveau frappé de la
manière la plus atroce, en infligeant au roi une blessure dont il ne guérirait
jamais. Sa grande épouse royale, Néfertari, était morte dans ses bras à Abou
Simbel, en Nubie, où Ramsès avait fait édifier deux temples pour glorifier
l’unité indestructible du couple royal.


Pharaon avait perdu
les trois êtres qui lui étaient les plus chers, les trois êtres qui l’avaient
façonné et dont l’amour était sans limites. Pourtant, il devait continuer à
régner, à incarner l’Egypte avec la même foi et le même enthousiasme.


Quatre autres
compagnons l’avaient quitté, après avoir remporté tant de victoires à ses
côtés : ses deux chevaux, si courageux sur le champ de bataille ; son
lion, Massacreur, qui lui avait sauvé la vie plus d’une fois, et son chien
jaune or, Veilleur, qui avait bénéficié d’une momification de première classe.
Un autre Veilleur lui avait succédé, puis un troisième, qui venait de naître.


Disparu, aussi, le
poète grec Homère, qui avait fini ses jours dans son jardin d’Egypte, en
contemplant son citronnier. Ramsès songeait avec nostalgie à ses entretiens
avec l’auteur de L’Iliade et de L’Odyssée, qui s’était épris de
la civilisation des pharaons.


Après la mort de
Néfertari, Ramsès avait eu la tentation de renoncer au pouvoir et de le confier
à son fils aîné, Khâ ; mais son cercle d’amis s’y était opposé, rappelant
au monarque qu’un pharaon était désigné à vie et qu’il ne s’appartenait plus.
Quelles que fussent ses souffrances d’homme, il devait accomplir sa tâche
jusqu’au terme de son existence. Ainsi l’exigeait la Règle, et Ramsès, comme
ses prédécesseurs, s’y conformerait.


C’était ici, dans
son temple des millions d’années, émetteur du flux magique qui protégeait son
règne, ici que Ramsès avait puisé la force nécessaire pour continuer. Bien
qu’une importante cérémonie l’attendît, le monarque s’attarda dans les salles
du Ramesseum entouré d’une enceinte longue de trois cents mètres, abritant deux
grandes cours avec des piliers représentant le roi en Osiris, une vaste salle à
quarante-huit colonnes, profonde de trente et un mètres et large de quarante, et
un sanctuaire où résidait la présence divine. Marquant l’accès au temple, des
pylônes hauts de soixante-dix mètres dont les textes disaient qu’ils montaient
jusqu’au ciel ; sur le côté sud de la première cour, le palais. Autour du
lieu saint, une vaste bibliothèque, des entrepôts, un trésor contenant des
métaux précieux, les bureaux des scribes et les maisons des prêtres. Cette
ville-temple fonctionnait jour et nuit, car le service des dieux ne connaissait
pas de repos.


Ramsès demeura de
trop courts instants dans la partie du sanctuaire consacrée à son épouse,
Néfertari, et à sa mère, Touya ; il contempla les bas-reliefs décrivant
l’union de la reine avec le parfum du dieu Amon-Râ, à la fois secret et
lumineux, et l’allaitement du pharaon, ainsi assuré d’une perpétuelle jeunesse.


 


Au palais, on devait
s’impatienter. Le roi s’arracha aux souvenirs, ne s’arrêta ni devant le colosse
haut de dix-huit mètres, taillé dans un seul bloc de granit rose et nommé
« Ramsès, lumière des rois », ni devant l’acacia planté en l’an deux
de son règne, et se dirigea vers la salle d’audience à seize colonnes où se
rassemblaient les diplomates étrangers.


 


Les yeux verts et
piquants, le nez petit et droit, les lèvres fines, le menton à peine marqué,
Iset la belle, la cinquantaine passée, demeurait vive et enjouée. Les années
n’avaient pas de prise sur elle ; sa grâce et son pouvoir de séduction
étaient intacts.


— Le roi est-il
enfin sorti du temple ? demanda-t-elle, inquiète, à sa femme de chambre.


— Pas encore,
Majesté.


— Les ambassadeurs
vont être furieux !


— Ne vous
tourmentez pas ; voir Ramsès est un tel privilège que personne n’osera
s’impatienter.


Voir Ramsès… Oui,
c’était le plus grand des privilèges ! Iset se souvint de son premier
rendez-vous d’amour avec le prince Ramsès, ce jeune homme fougueux qui semblait
écarté du pouvoir. Comme ils avaient été heureux, dans leur hutte de roseaux,
au bord d’un champ de blé, goûtant le secret d’un plaisir partagé ! Puis
était apparue la sublime Néfertari qui, sans le savoir, possédait les qualités
d’une grande épouse royale. Ramsès ne s’y était pas trompé ; pourtant
c’était Iset la belle qui lui avait donné deux fils, Khâ et Mérenptah. Pendant
une brève période, elle avait éprouvé un ressentiment à l’égard de
Ramsès ; mais Iset se sentait incapable d’assumer la fonction écrasante
d’une reine et n’avait d’autre ambition que de partager, aussi peu que ce fût,
l’existence de l’homme qu’elle aimait à la folie.


Ni Néfertari ni
Ramsès ne l’avaient repoussée ; « épouse secondaire », selon le
protocole, Iset avait eu le bonheur incomparable de côtoyer le monarque et de
vivre dans son ombre. D’aucuns jugeaient qu’elle gâchait sa vie, mais Iset se
moquait des critiques ; pour elle, mieux valait être la servante de Ramsès
que l’épouse d’un dignitaire stupide et prétentieux.


La mort de Néfertari
l’avait plongée dans une profonde détresse ; la reine n’était pas une
rivale, mais une amie envers laquelle elle éprouvait respect et admiration.
Sachant qu’aucun mot n’atténuerait le déchirement du monarque, elle était
demeurée dans l’ombre, muette et discrète.


Et l’inconcevable
s’était produit.


Au terme de la
période de deuil, après avoir lui-même fermé la porte du tombeau de Néfertari,
Ramsès avait demandé à Iset la belle de devenir la nouvelle grande épouse royale.
Nul souverain ne pouvait régner seul, car Pharaon était l’union des principes
masculin et féminin, conciliés et harmonisés.


Jamais la belle Iset
n’avait envisagé de devenir reine d’Egypte ; la comparaison avec Néfertari
la terrifiait. Mais la volonté de Ramsès ne se discutait pas ; Iset
s’était inclinée, malgré son angoisse. Elle devenait « la douce d’amour,
celle qui voyait les dieux Horus et Seth enfin apaisés dans l’être de Pharaon,
la souveraine des Deux Terres, la Haute et la Basse-Egypte, celle dont la voix
offrait de la joie »… Mais ces titres traditionnels n’avaient aucune
importance. Le vrai miracle, c’était de partager l’existence de Ramsès, ses
espérances et ses souffrances. Iset était l’épouse du plus grand monarque que
la terre ait jamais connu, et la confiance qu’il lui accordait suffisait à son
bonheur.


— Sa Majesté
vous demande, dit la femme de chambre.


Coiffée d’une
perruque en forme de dépouille de vautour surmontée de deux hautes plumes,
vêtue d’une longue robe blanche serrée à la taille par une ceinture rouge à
pans flottants, parée d’un collier et de bracelets d’or, la grande épouse
royale se dirigea vers la salle d’audience. Son éducation de jeune fille noble
et fortunée lui avait appris à faire bonne figure lors des cérémonies officielles ;
cette fois, elle serait, comme Pharaon, le point de mire de dignitaires sans
indulgence.


Iset la belle
s’immobilisa à un mètre de Ramsès.


Lui, son premier et
son unique amour, continuait à l’impressionner. Il était trop grand pour elle,
elle ne percevrait jamais l’ampleur de sa pensée, mais la magie de la passion
comblait cet infranchissable fossé.


— Es-tu
prête ?


La reine d’Egypte
s’inclina.


Quand le couple
royal apparut, les conversations s’interrompirent. Ramsès et Iset la belle
prirent place sur leur trône.


Ami d’enfance du
pharaon et ministre des Affaires étrangères, le très élégant Âcha, qui lançait
volontiers la mode, s’avança. En observant ce personnage raffiné, à la petite
moustache soignée, aux yeux brillants d’intelligence et à l’allure presque
dédaigneuse, qui aurait imaginé qu’il était épris d’aventure et n’avait pas
hésité à risquer sa vie en territoire hittite, lors d’une périlleuse mission
d’espionnage ? Amateur de jolies femmes, de beaux vêtements et de bonne
chère, Âcha jetait sur le monde un regard ironique, parfois désabusé, mais il
brûlait d’un désir que rien ni personne ne parviendraient à éteindre :
œuvrer à la gloire de Ramsès, le seul être envers lequel il éprouvait, sans le
lui avoir jamais avoué, une admiration sans bornes.


— Majesté, le
Sud se soumet à vous et vous apporte ses richesses, en vous demandant le
souffle de vie ; le Nord implore le miracle de votre présence ; l’Est
rassemble ses terres pour vous les offrir ; l’Ouest s’agenouille
humblement, ses chefs s’avancent courbés.


L’ambassadeur du
Hatti se détacha de la masse des diplomates et ploya l’échine devant le couple
royal.


— Pharaon est
le maître du rayonnement, déclara-t-il, le souffle de feu qui fait vivre ou qui
détruit. Que son ka existe éternellement, que son temps soit heureux,
que la crue vienne pour lui à son heure, car il met en œuvre l’énergie divine,
lui qui participe à la fois du ciel et de la terre. Sous le règne de Ramsès, il
n’existe plus de rebelles, chaque pays est en paix.


Les cadeaux
succédèrent aux discours. Du plus profond de la Nubie aux protectorats de
Canaan et de Syrie, l’empire de Ramsès le Grand rendit hommage à son maître.


 


Le palais était
endormi ; seul le bureau du roi était encore illuminé.


— Que se
passe-t-il, Âcha ? demanda Ramsès.


— Les Deux
Terres sont prospères, l’abondance règne dans chaque province, les greniers
touchent le ciel, tu es la vie de ton peuple, tu…


— Les discours
sont terminés. Pourquoi l’ambassadeur hittite se lance-t-il dans des éloges
appuyés ?


— La diplomatie…


— Non, il y a
davantage. N’est-ce pas ton avis ?


Âcha passa un index
manucuré sur sa moustache parfumée.


— J’avoue que
je suis troublé.


— Hattousil
remettrait-il la paix en question ?


— Il nous
ferait parvenir des messages d’un autre ordre.


— Donne-moi ta
véritable opinion.


— Crois-moi, je
suis perplexe.


— Avec les
Hittites, demeurer dans le doute serait une erreur fatale.


— Dois-je
comprendre que tu me charges de découvrir la vérité ?


— Nous avons
connu trop d’années paisibles ; ces derniers temps, tu t’endormais.



3


Petit, fluet et
maigre malgré les énormes quantités de nourriture qu’il absorbait à n’importe
quelle heure du jour ou de la nuit, Améni était, comme Âcha, un ami d’enfance
de Ramsès. Scribe dans l’âme, travailleur infatigable, il régnait sur une
équipe restreinte d’une vingtaine de spécialistes qui, sur tous les sujets
essentiels, préparaient des synthèses à l’intention du pharaon. Améni faisait
preuve d’une remarquable efficacité et, malgré les envieux qui n’étaient pas
avares de critiques infondées, Ramsès lui gardait toute sa confiance.


Souffrant du dos,
mais s’obstinant à porter lui-même des piles de tablettes de bois et de
papyrus, le scribe avait le teint si pâle qu’il semblait souvent au bord du
malaise. Pourtant il épuisait ses subordonnés, n’avait besoin que de brèves
périodes de sommeil et maniait des heures durant des pinceaux pour rédiger des
notes confidentielles dont seul Ramsès prenait connaissance.


Puisque Pharaon
avait décidé de passer plusieurs mois à Thèbes, Améni s’était déplacé avec ses
assistants. Officiellement porte-sandales du roi, le scribe se moquait des
titres et des honneurs ; à l’instar du maître de l’Egypte, son unique
obsession était la prospérité du pays. Aussi ne s’accordait-il aucun moment de
repos, de peur de commettre une erreur fatale.


Améni avalait de la
bouillie d’orge et du fromage frais lorsque Ramsès pénétra dans son bureau
encombré de documents.


— As-tu fini de
déjeuner ?


— Aucune
importance, Majesté. Ta présence ici ne présage rien de bon.


— Tes derniers
rapports semblaient plutôt rassurants.


— « Semblaient »…
Pourquoi cette restriction ? Ta Majesté n’imagine quand même pas que je
lui dissimule le moindre détail !


Avec l’âge, Améni
devenait bougon. Il tolérait mal la critique, se plaignait de ses conditions de
travail et n’hésitait pas à rabrouer ceux qui tentaient de lui donner des
conseils.


— Je n’imagine
rien de tel, dit Ramsès avec sérénité, je cherche à comprendre.


— Comprendre
quoi ?


— N’existe-t-il
pas un domaine qui te cause quelques soucis ?


Améni réfléchit à
haute voix.


— L’irrigation
est assurée à la perfection, de même que l’entretien des digues… Les chefs de
province obéissent aux directives et ne manifestent aucune volonté
d’indépendance mal venue… L’agriculture est bien gérée, la population mange à
sa faim, elle est correctement logée, l’organisation des fêtes ne présente
aucun défaut, les communautés des maîtres d’œuvre, de carriers, de tailleurs de
pierre, de sculpteurs et de peintres sont au travail dans tout le pays… Non, je
ne vois pas.


Ramsès aurait dû
être rassuré, car Améni n’avait pas d’égal pour percevoir une faille dans le
système administratif et économique du pays ; pourtant le roi demeurait
soucieux.


— Ta Majesté me
cacherait-elle une information essentielle ?


— Tu sais bien
que j’en suis incapable.


— Alors, que se
passe-t-il ?


— L’ambassadeur
hittite s’est montré beaucoup trop flatteur à l’égard de l’Egypte.


— Bah !
Ces gens-là ne savent que faire la guerre et mentir.


— J’ai ressenti
l’approche d’un orage naissant à l’intérieur même de l’Egypte, un orage porteur
de grêlons dévastateurs.


Améni prit au
sérieux l’intuition du monarque ; comme son père Séthi, Ramsès entretenait
des liens particuliers avec le terrifiant dieu Seth, maître des perturbations
célestes et de la foudre, mais aussi défenseur de la barque solaire contre les
monstres qui essayaient de la détruire.


— « A
l’intérieur même de l’Egypte », répéta le scribe, troublé. Que signifie ce
présage ?


— Si Néfertari
était encore de ce monde, son regard déchiffrerait l’avenir.


Améni roula un
papyrus et rangea ses pinceaux. Gestes dérisoires pour dissiper la tristesse
qui s’emparait de son âme comme de celle de Ramsès. Néfertari était la beauté,
l’intelligence et la grâce, le sourire paisible d’une Egypte accomplie ;
lorsqu’il avait eu la chance de la voir, Améni en avait presque oublié son
travail. Mais le secrétaire particulier du pharaon n’appréciait guère Iset la
belle ; Ramsès avait sans doute eu raison de l’associer au trône, quoique
la fonction de reine fût trop lourde pour les épaules de cette femme si
éloignée des réalités du pouvoir. Au moins, elle aimait Ramsès ; et cette
qualité-là effaçait bien des défauts.


— Ta Majesté
a-t-elle une piste à me proposer ?


— Hélas,
non !


— Il faudra
donc redoubler de vigilance.


— Je n’aime pas
beaucoup attendre les coups.


— Je sais, je
sais, bougonna Améni ; moi qui voulais prendre une journée de repos, je
remettrai ce privilège à plus tard.


 


De dominante
blanche, du rouge sur le dos, les flancs teintés de vert, longue d’un mètre
vingt, la vipère à cornes, à la tête aplatie et à la queue épaisse, rampa
latéralement en direction du couple qui faisait l’amour à l’abri d’un palmier.
Après avoir passé la journée enfoui dans le sable, le reptile partait en chasse
à la nuit tombée. Aux périodes chaudes, sa morsure provoquait une mort
immédiate.


Ni l’homme ni la
femme, enlacés avec ardeur, ne paraissaient conscients du danger. Féline,
souple comme une liane, rieuse, la jolie Nubienne obligeait son amant, un
quinquagénaire robuste et trapu, aux cheveux noirs et à la peau mate, à
déployer toutes les ressources de sa virilité. Tantôt douce, tantôt pressante,
la Nubienne ne laissait aucun répit à l’Égyptien qui l’assaillait avec la
fougue d’une première rencontre. Dans la tiédeur de la nuit, ils partageaient
un plaisir brûlant comme un soleil d’été.


La vipère n’était
plus qu’à un mètre du couple.


Avec une brutalité
feinte, l’homme renversa la femme sur le dos et l’embrassa sur les seins.
Épanouie, elle l’accueillit. Les yeux dans les yeux, ils se dévoraient avec
gourmandise.


D’un geste rapide et
ferme, Lotus empoigna la vipère à cornes par le cou. Le reptile siffla et
mordit dans le vide.


— Belle prise,
commenta Sétaou, sans cesser de faire l’amour à son épouse. Du venin de
première qualité obtenu sans nous fatiguer.


Soudain la jolie
Lotus se montra moins empressée.


— J’ai un
mauvais pressentiment.


— A cause de
cette vipère ?


— Ramsès est en
danger.


Charmeur de
serpents, ami d’enfance du pharaon, et chargé par lui d’administrer une
province nubienne, Sétaou prenait très au sérieux les avertissements de la
belle sorcière qu’il avait épousée. À eux deux, ils avaient capturé un nombre
incalculable de reptiles plus dangereux les uns que les autres et recueilli le
venin indispensable à la fabrication de remèdes actifs contre de graves
maladies.


Indépendants,
farouches, Sétaou et Lotus avaient pourtant accompagné Ramsès sur les champs de
bataille, au Sud comme au Nord, et soigné les soldats blessés. Placés à la tête
d’un laboratoire d’État, ils avaient connu un bonheur sans limites lorsque
Pharaon leur avait demandé de mettre en valeur le territoire nubien qu’ils
aimaient tant. Certes, le vice-roi de Nubie, fonctionnaire conformiste et
frileux, tentait d’entraver leurs initiatives, mais il craignait ce couple qui
faisait garder sa demeure par des cobras.


— De quel
danger s’agit-il ? s’inquiéta Sétaou.


— Je l’ignore.


— Vois-tu un
visage ?


— Non, répondit
Lotus, c’est une sorte de malaise, mais j’ai su, l’espace d’un instant, que
Ramsès était menacé.


Tenant toujours la vipère
d’un poing ferme, elle se leva.


— Tu dois
intervenir, Sétaou.


— Ici, que
puis-je faire ?


— Partons pour
la capitale.


— Le vice-roi
de Nubie profitera de notre absence pour annuler nos réformes.


— Tant
pis ; si Ramsès a besoin de notre aide, nous devons être à ses côtés.


Depuis longtemps, le
rugueux Sétaou, auquel aucun haut fonctionnaire ne pouvait dicter sa conduite,
ne discutait plus les directives de la douce Lotus.


 


Le grand prêtre de
Karnak, Nébou, avait atteint le grand âge. Comme l’avait écrit le sage
Ptah-hotep dans ses célèbres Maximes, l’extrême vieillesse se traduisait
par un perpétuel épuisement, une faiblesse qui ne cessait de se renouveler et
une tendance à s’endormir, même pendant la journée. La vue baissait, on
devenait dur d’oreille, la force manquait, le cœur se lassait, la bouche ne
parlait plus, l’ossature faisait souffrir, le goût disparaissait, le nez se
bouchait, il était aussi pénible de se lever que de s’asseoir.


Malgré ces maux, le
vieux Nébou continuait à remplir la mission que lui avait confiée Ramsès :
veiller sur les richesses du dieu Amon et de sa cité-temple de Karnak. Le grand
prêtre déléguait la quasi-totalité des tâches matérielles à Bakhen, le deuxième
prophète qui exerçait son autorité sur quatre-vingt mille personnes employées
sur les chantiers, dans les ateliers, aux champs, dans les vergers et dans les
vignes.


Lorsque Ramsès
l’avait nommé grand prêtre, Nébou n’avait pas été dupe ; le jeune monarque
exigeait que Karnak lui obéît et ne manifestât aucune velléité d’indépendance.
Mais Nébou n’était pas un homme de paille, et il avait lutté pour que Karnak ne
fût pas spolié au profit d’autres temples. Comme Pharaon s’était préoccupé de
maintenir l’harmonie dans le pays entier, Nébou avait été un pontife heureux.


Informé par Bakhen,
le vieillard ne sortait plus guère de sa modeste demeure de trois pièces bâtie
près du lac sacré de Karnak. Le soir, il aimait arroser le parterre d’iris
plantés de part et d’autre de sa porte d’entrée ; quand il n’aurait plus
la force de s’en occuper, il demanderait au roi de le démettre de ses
fonctions.


Accroupi, un
jardinier ôtait les mauvaises herbes. Nébou ne cacha pas son mécontentement.


— Personne
n’est autorisé à toucher à mes iris !


— Pas même le
pharaon d’Egypte ?


Ramsès se releva et se
retourna.


— Majesté, je
vous prie de…


— Tu as raison
de veiller toi-même sur ce trésor, Nébou. Tu as bien œuvré pour l’Egypte et
pour Karnak. Planter, voir croître, entretenir cette vie fragile et si belle…
Est-il tâche plus noble ? Après la mort de Néfertari, j’ai songé à devenir
jardinier, loin du trône, loin du pouvoir.


— Vous n’en
avez pas le droit, Majesté.


— J’espérais
davantage de compréhension.


— Qu’un
vieillard comme moi aspire au repos est légitime, mais vous…


Ramsès contempla la
lune montante.


— L’orage
approche, Nébou ; j’ai besoin d’hommes sûrs et compétents pour affronter
les éléments déchaînés. Quels que soient ton âge et ton état de santé, remets à
plus tard tes projets de retraite. Continue à contrôler Karnak d’une main
ferme.
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L’ambassadeur du
Hatti, petit homme sec d’une soixantaine d’années, se présenta à l’entrée du
ministère des Affaires étrangères. Conformément à la coutume, il déposa un
bouquet de chrysanthèmes et de lys sur un autel en pierre, aux pieds d’une
statue de babouin, incarnation de Thot, dieu des scribes, de la langue sacrée
et de la connaissance. Puis il s’adressa à un gradé armé d’une lance.


— Le ministre
m’attend, déclara-t-il sur un ton sec.


— Je le
préviens.


Vêtu d’une robe
rouge et bleu à franges, les cheveux noirs rendus brillants par une gomme
aromatique, le visage assombri par un collier de barbe, l’ambassadeur fit les
cent pas.


Souriant, Âcha vint
à sa rencontre.


— Je ne vous ai
pas fait trop attendre, j’espère ? Allons dans le jardin, cher ami, nous y
serons tranquilles.


Autour d’un bassin
couvert de lotus bleus, des palmiers et des jujubiers dispensaient une ombre
agréable. Sur un guéridon, un serviteur posa des coupes d’albâtre remplies de
bière fraîche, une corbeille de figues, et s’éclipsa.


— Soyez rassuré,
dit Âcha, personne ne peut nous entendre.


L’ambassadeur
hittite hésita à s’asseoir sur un pliant en bois agrémenté d’un coussin de lin
vert.


— Que
redoutez-vous ?


— Vous, Âcha.


Le chef de la
diplomatie égyptienne ne se départit pas de son sourire.


— J’ai rempli
des missions d’espionnage, il est vrai, mais cette époque est révolue. Je suis
devenu un personnage officiel, qui tient à sa respectabilité et n’a plus la
moindre envie de se lancer dans des entreprises tortueuses.


— Pourquoi vous
croirais-je ?


— Parce que,
comme vous, je n’ai qu’un seul but : renforcer la paix entre nos deux
peuples.


— Pharaon
a-t-il répondu à la dernière lettre de l’empereur Hattousil ?


— Bien entendu.
Ramsès lui a donné d’excellentes nouvelles de la reine Iset et de ses chevaux, et
s’est félicité du parfait respect du traité qui unit à jamais l’Egypte et le
Hatti.


Le visage de
l’ambassadeur se ferma.


— De notre
point de vue, c’est tout à fait insuffisant.


— Qu’espériez-vous ?


— L’empereur
Hattousil a été choqué par le ton des dernières lettres du pharaon ; il a
eu le sentiment que Ramsès le considérait comme un sujet et non comme un égal.


L’agressivité du
diplomate était à peine masquée.


— Ce
mécontentement a-t-il pris des proportions alarmantes ? interrogea Âcha.


— Je le crains.


— Un si mince
différend pourrait-il remettre en cause nos alliances ?


— Les Hittites
sont fiers. Quiconque blesse leur orgueil s’attire leur vindicte.


— N’est-il pas
aberrant de grossir ainsi un incident mineur ?


— De notre
point de vue, il est majeur.


— J’ai peur de
comprendre… Cette position ne serait-elle pas matière à négociations ?


— Elle ne l’est
pas.


Âcha redoutait cette
éventualité. A Kadesh, Hattousil avait commandé la coalition vaincue par
Ramsès ; sa rancœur ne s’était pas éteinte, il cherchait n’importe quel
prétexte pour réaffirmer sa suprématie.


— Iriez-vous
jusqu’à… ?


— Jusqu’à
dénoncer le traité, précisa l’ambassadeur hittite.


Âcha se décida à
utiliser son arme secrète.


— Ce texte vous
ramènerait-il à des sentiments plus conciliants ?


L’Égyptien remit au
Hittite une lettre rédigée par Ramsès. Intrigué, le diplomate lut à haute voix
la missive :


 


Puisses-tu bien
te porter, mon frère Hattousil, ainsi que ton épouse, ta famille, tes chevaux
et tes provinces. Je viens d’examiner tes reproches : tu crois que je t’ai
traité comme l’un de mes sujets, et cela m’afflige. Sois certain que je
t’accorde les égards dus à ton rang ; qui d’autre que toi est l’empereur
des Hittites ? Sois assuré que je te considère comme mon frère.


 


L’ambassadeur parut
étonné.


— Ramsès est-il
l’auteur de cette lettre ?


— N’en doutez
pas.


— Le pharaon
d’Égypte reconnaîtrait-il son erreur ?


— Ramsès veut
la paix. Et j’ai une décision importante à vous annoncer : l’ouverture, à
Pi-Ramsès, d’un palais des pays étrangers où vous-même et les autres diplomates
bénéficierez d’une administration permanente et d’un personnel qualifié. La
capitale égyptienne sera ainsi le centre d’un dialogue permanent avec ses
alliés et ses vassaux.


— Remarquable,
concéda le Hittite.


— Puis-je
espérer que vos intentions belliqueuses s’estomperont rapidement ?


— Je crains que
non.


Cette fois, Âcha fut
vraiment inquiet.


— Dois-je en
conclure que rien n’atténuera la susceptibilité de l’empereur ?


— Pour en venir
à l’essentiel, Hattousil souhaite, lui aussi, consolider la paix, mais il y met
une condition.


L’ambassadeur
hittite révéla les véritables intentions de l’empereur. Âcha n’avait plus envie
de sourire.


 


Comme chaque matin,
des ritualistes célébraient le culte du ka de Séthi, dans son magnifique
temple de Gournah, sur la rive occidentale de Thèbes. Le responsable de cette
fondation funéraire s’apprêtait à déposer sur un autel une offrande de raisins,
de figues et de bois de genévrier, lorsqu’un de ses subordonnés lui murmura
quelques mots à l’oreille.


— Pharaon,
ici ? Mais on ne m’a pas prévenu !


En se retournant, le
prêtre aperçut la haute stature du monarque, vêtu d’une robe de lin blanc. La
puissance et le magnétisme de Ramsès suffisaient à le distinguer des autres
célébrants.


Pharaon prit le
plateau d’offrandes et pénétra dans la chapelle où vivait l’âme de son père.
C’était dans ce temple que Séthi avait annoncé le couronnement de son fils
cadet, mettant ainsi un terme à l’initiation menée avec amour et rigueur depuis
l’adolescence. Les deux couronnes, « les grandes de magie », avaient
été solidement fixées sur la tête du Fils de la Lumière dont le destin était
devenu celui de l’Égypte.


Succéder à Séthi
semblait impossible. Mais la vraie liberté de Ramsès avait consisté à ne pas
choisir, à vivre la Règle et à satisfaire les dieux, de sorte que les hommes
fussent heureux.


Aujourd’hui, Séthi,
Touya et Néfertari parcouraient les beaux chemins de l’éternité et voguaient
dans des barques célestes ; sur terre, leurs temples et leurs tombes
immortalisaient leur nom. C’est vers leur ka que les humains se
tourneraient lorsqu’ils éprouveraient le désir de percer les mystères de
l’autre monde.


Le rite achevé,
Ramsès se dirigea vers le jardin du temple que dominait un sycomore où
nichaient des hérons cendrés.


La mélodie douce et
grave du hautbois l’enchanta. Un air lent, des inflexions tristes qu’égayait un
sourire, comme si l’espoir parvenait toujours à dissiper l’affliction.


Assise sur un muret,
à l’abri du feuillage, la musicienne jouait les yeux fermés. Les cheveux noirs
et brillants, les traits du visage purs et réguliers comme ceux d’une déesse,
Méritamon, âgée de trente-trois ans, était à l’apogée de sa beauté.


Le cœur de Ramsès se
serra. Elle ressemblait à sa mère, Néfertari, au point d’être son sosie. Douée
pour la musique, Méritamon avait choisi, très jeune, d’entrer au temple et d’y
vivre une existence de recluse au service de la divinité. Tel avait été le rêve
de Néfertari que Ramsès avait brisé en lui demandant d’être sa grande épouse
royale. Méritamon aurait pu occuper le premier rang des musiciennes sacrées du
temple de Karnak, mais préférait résider ici, auprès de l’âme de Séthi.


Les dernières notes
s’envolèrent vers le soleil ; la musicienne posa son hautbois sur le muret
et ouvrit ses yeux vert-bleu.


— Père !
Tu es là depuis longtemps ?


Ramsès prit sa fille
dans ses bras et l’étreignit longuement.


— Tu me
manques, Méritamon.


— Pharaon est
l’époux de l’Egypte, son enfant est le peuple entier. Toi qui as plus de cent
fils et filles, te souviens-tu encore de moi ?


Il s’écarta et
l’admira.


— Les
« enfants royaux »… Il ne s’agit que de titres honorifiques. Toi, tu
es la fille de Néfertari, mon unique amour.


— À présent,
ton épouse est Iset la belle.


— Me le
reproches-tu ?


— Non, tu as
bien agi ; elle ne te trahira pas.


— Acceptes-tu
de venir à Pi-Ramsès ?


— Non, père. Le
monde extérieur m’ennuie. Qu’y a-t-il de plus essentiel que la célébration des
rites ? Chaque jour, je pense à ma mère : je réalise son rêve et je
suis persuadée que mon bonheur nourrit son éternité.


— Elle t’a
légué sa beauté et son caractère ; me reste-t-il une chance de te
convaincre ?


— Aucune, tu le
sais bien.


Il lui prit
doucement les mains.


— Vraiment
aucune ?


Elle sourit, avec la
grâce de Néfertari.


— Oseras-tu me
donner un ordre ?


— Tu es le seul
être auquel Pharaon renonce à imposer sa volonté.


— Ce n’est pas
une défaite, père ; au temple, je suis plus utile qu’à la cour. Faire
vivre l’esprit de mes grands-parents et de ma mère m’apparaît comme une tâche
majeure. Sans lien avec les ancêtres, quel monde bâtirions-nous ?


— Continue à
jouer cette musique céleste, Méritamon ; l’Egypte en aura besoin.


L’angoisse étreignit
le cœur de la jeune femme.


— Quel danger
redoutes-tu ?


— Un orage
menace.


— N’en es-tu
pas le maître ?


— Joue,
Méritamon, joue aussi pour Pharaon ; crée de l’harmonie, enchante les
divinités, attire-les vers le double pays. L’orage menace, et il sera
terrifiant.
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Serramanna frappa du
poing le mur de la salle des gardes. Une plaque de plâtre se détacha.


— Comment,
disparu ?


— Disparu,
chef, confirma le soldat chargé de la surveillance du prince hittite
Ouri-Téchoup.


Le géant sarde
empoigna son subordonné par les épaules, et le malheureux, quoique robuste,
crut être broyé.


— Tu te moques
de moi ?


— Non, chef, je
vous jure que non !


— Alors, il t’a
filé sous le nez ?


— Il s’est
évanoui dans la foule.


— Pourquoi
n’as-tu pas fait fouiller les maisons du quartier ?


— Cet
Ouri-Téchoup est un homme libre, chef ! Nous n’avons aucune raison de
lancer la police contre lui. Le vizir nous inculperait pour intervention
abusive.


Serramanna grogna
comme un taureau furieux et relâcha son subordonné. Le maladroit avait raison.


— Quels sont
les ordres, chef ?


— La protection
autour du pharaon est doublée. Le premier qui manque à la discipline, je lui
enfonce son casque dans le crâne !


Les membres de la
garde rapprochée de Ramsès ne prirent pas la menace à la légère. Dans un accès
de fureur, l’ancien pirate était capable de la mettre à exécution.


Pour passer sa rage,
Serramanna planta une série de poignards dans le cœur d’une cible en bois.
Cette disparition d’Ouri-Téchoup ne présageait rien de bon. Rongé par la haine,
le Hittite userait de sa liberté retrouvée comme d’une arme contre le maître de
l’Egypte. Mais quand et de quelle manière ?


 


Assisté d’Âcha,
Ramsès en personne inaugura le palais des pays étrangers en présence d’une
cohorte de diplomates. Avec son brio habituel, Âcha prononça un discours
chaleureux où les mots de « paix », d’« entente cordiale »,
de « coopération économique » revinrent à intervalles réguliers.
Comme il se devait, un somptueux banquet clôtura une cérémonie qui marquait
l’avènement de Pi-Ramsès comme capitale du Proche-Orient, accueillante à tous
les peuples.


Ramsès avait hérité
de son père Séthi le pouvoir de percer à jour le secret des êtres ; malgré
les dons de comédien d’Âcha, il sut que son ami était angoissé et que ses
soucis étaient en rapport avec l’orage que le souverain avait prévu.


A peine les
mondanités achevées, les deux hommes s’isolèrent.


— Brillante
péroraison, Âcha.


— Les
obligations du métier, Majesté. Cette initiative te rendra encore plus
populaire.


— Comment
l’ambassadeur hittite a-t-il réagi à ma lettre ?


— D’excellente
façon.


— Mais
Hattousil exige davantage, n’est-ce pas ?


— Ce n’est pas
impossible.


— Nous ne
sommes pas entre diplomates, Âcha. J’exige la vérité.


— Autant te
prévenir : si tu n’acceptes pas les conditions d’Hattousil, ce sera la
guerre.


— Du
chantage ! En ce cas, je ne veux même pas les connaître.


— Écoute-moi,
je t’en prie ! Nous avons trop travaillé à la paix, toi et moi, pour la
voir détruire en un instant.


— Parle sans
rien me cacher.


— Tu sais
qu’Hattousil et son épouse Poutouhépa ont une fille. A ce qu’on dit, une jeune
femme d’une grande beauté et à l’intelligence déliée.


— Tant mieux
pour elle.


— Hattousil
souhaite renforcer la paix ; d’après lui, le meilleur moyen est de
célébrer un mariage.


— Dois-je
comprendre… ?


— Tu as compris
dès mes premiers mots. Pour sceller définitivement notre entente, Hattousil
exige non seulement que tu épouses sa fille, mais surtout que tu en fasses ta
grande épouse royale.


— Oublies-tu
qu’Iset la belle remplit cette fonction ?


— Pour un
Hittite, ce genre de détail importe peu. La femme doit obéissance à son
mari ; s’il la répudie, elle ne peut que s’incliner et se taire.


— Nous sommes
en Égypte, Âcha, non dans un pays barbare. Me recommanderais-tu d’écarter Iset
pour me remarier avec une Hittite, la fille de mon pire ennemi ?


— Aujourd’hui
ton meilleur allié, rectifia le ministre des Affaires étrangères.


— Cette
exigence est absurde et révoltante !


— En apparence,
oui ; en réalité, elle n’est pas dépourvue d’intérêt.


— Je
n’infligerai pas pareille humiliation à Iset.


— Tu n’es pas
un mari comme les autres ; la grandeur de l’Égypte doit passer avant tes
sentiments.


— N’as-tu pas
fréquenté trop de femmes, Âcha, au point d’en devenir cynique ?


— La fidélité
m’est étrangère, je le concède, mais mon opinion est celle de ton ministre et
de ton ami.


— Inutile de
demander l’avis de mes fils Khâ et Mérenptah ; je connais d’avance leur
réponse.


— Qui pourrait
leur reprocher de vénérer leur mère, Iset la belle, grande épouse royale de
Ramsès ? La paix ou la guerre… Voilà le choix auquel tu es confronté.


— Dînons avec
Améni ; je désire le consulter.


— Tu auras également
l’avis de Sétaou qui vient d’arriver de Nubie.


— Enfin une
excellente nouvelle !


 


Sétaou le charmeur
de serpents amoureux de la Nubie, Âcha le diplomate à la vue perçante, Améni le
scribe rigoureux et dévoué… Il ne manquait plus que Moïse pour que fût
reconstituée la communauté d’étudiants de l’université de Memphis qui, bien des
années auparavant, partageaient les bonheurs de l’amitié et s’interrogeaient
sur la nature de la véritable puissance.


Le cuisinier de
Ramsès s’était surpassé : carré de poireaux et de courgettes au jus de
viande, agneau grillé au thym accompagné d’une purée de figues, rognons
marinés, fromage de chèvre, gâteau au miel nappé de jus de caroube. En
l’honneur de ces retrouvailles, Ramsès avait fait servir un vin rouge de l’an 3
de Séthi, dont le bouquet provoqua chez Sétaou une sorte d’extase.


— Séthi mérite
tous les éloges ! s’exclama l’ami des cobras, vêtu de son inusable tunique
de peau d’antilope, aux multiples poches saturées de remèdes contre le venin.
Quand un règne produit de telles merveilles, c’est qu’il est béni des dieux.


— Dans le
domaine de l’élégance, déplora Âcha, tu n’as fait aucun progrès.


— Exact,
approuva Améni.


— Toi, le
scribe, contente-toi de manger deux fois ton poids ! Quel est ton secret
pour ne pas grossir ?


— Le travail au
service du royaume.


— As-tu quelque
chose à reprocher à ma mise en valeur de la Nubie ?


— Si tel était
le cas, j’aurais rédigé un rapport négatif depuis longtemps.


— Quand vos
habituelles passes d’armes seront terminées, intervint Âcha, nous pourrons
peut-être aborder des sujets sérieux.


— Moïse est le
seul absent, rappela Ramsès, songeur ; où se trouve-t-il, Âcha ?


— Il continue à
errer dans le désert et à livrer bataille ; jamais il n’atteindra sa Terre
Promise.


— Moïse s’est
trompé de route, mais cette route mène à un but qu’il atteindra.


— Comme toi,
avoua Améni, j’éprouve de la nostalgie ; mais comment oublier que notre
ami hébreu a trahi l’Égypte ?


— L’heure n’est
pas aux souvenirs, trancha Sétaou. Pour moi, un ami qui s’éloigne ainsi n’en
est plus un.


— Le
repousserais-tu, s’il faisait amende honorable ? demanda Ramsès.


— Quand un
homme a franchi certaines bornes, il ne peut plus revenir en arrière. Le pardon
est l’alibi des faibles.


— Par bonheur,
apprécia Âcha, Ramsès ne t’a pas confié notre diplomatie.


— Avec les
serpents, pas de demi-mesures ; ou le venin guérit, ou il fait mourir.


— Moïse n’est
plus à l’ordre du jour, estima Améni.


— Si je suis
ici, expliqua Sétaou, c’est à cause de Lotus ; grâce à ses dons de
voyante, elle m’a alerté. Ramsès est en danger, n’est-ce pas ?


Le pharaon n’opposa
pas de démenti. Sétaou se tourna vers Améni.


— Au lieu de
dévorer ce gâteau, dis-nous ce que tu as déniché !


— Mais…
rien ! Pour moi, tout est en ordre.


— Et de ton
côté, Âcha ?


Le diplomate se
rinça les doigts dans un bol d’eau citronnée.


— Hattousil
exprime une exigence inattendue : marier sa fille à Ramsès.


— Où est le
problème ? s’amusa Sétaou. Ce type de mariage diplomatique a été pratiqué
avec bonheur dans le passé, et cette Hittite ne sera qu’une épouse secondaire
de plus !


— Dans le cas
présent, la situation est plus complexe.


— La promise
serait-elle hideuse ?


— L’empereur
hittite veut faire de sa fille une grande épouse royale.


Sétaou s’emporta.


— Ça veut dire…
que notre vieil ennemi impose au pharaon de répudier Iset !


— Ta
formulation est un peu brutale, estima Âcha, mais elle ne manque pas de
perspicacité.


— Je déteste
les Hittites, avoua Sétaou en vidant une nouvelle coupe de vin. Iset la belle
n’est pas Néfertari, certes, mais elle ne mérite pas un tel sort.


— Pour une
fois, déclara Améni d’un ton bourru, je suis d’accord avec toi.


— Vous êtes
trop impulsifs, déclara Âcha ; c’est la paix qui est en jeu.


— Les Hittites
ne nous imposeront pas leur loi ! protesta Sétaou.


— Ils ne sont plus
nos ennemis, rappela le ministre des Affaires étrangères.


— Tu te
trompes ! Hattousil et ses congénères ne renonceront jamais à s’emparer de
l’Egypte.


— C’est toi qui
t’égares ; l’empereur hittite veut la paix, mais il pose ses conditions.
Pourquoi les refuser sans réfléchir ?


— Je ne crois
qu’à l’instinct.


— Moi, affirma
Améni, j’ai réfléchi. Je n’apprécie guère Iset la belle, mais elle est la reine
d’Egypte, la grande épouse royale qu’a choisie Ramsès après le décès de
Néfertari. Personne, fût-ce l’empereur des Hittites, n’a le droit de
l’offenser.


— Attitude
insensée ! jugea Âcha. Avez-vous envie d’envoyer à la mort des milliers
d’Égyptiens, d’ensanglanter nos protectorats du Nord et de mettre en péril le
pays lui-même ?


Améni et Sétaou
interrogèrent Ramsès du regard.


— Je prendrai
seul ma décision, dit le pharaon.
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Le chef du convoi
hésitait.


Longerait-il la côte
en passant par Beyrouth pour se diriger vers le sud, traverser Canaan et
atteindre Silé, ou bien emprunterait-il la piste en bordure de l’Anti-Liban et
du mont Hermon, en laissant Damas à l’est ?


La Phénicie ne
manquait pas de charme : forêts de chênes et de cèdres, noyers à l’ombre
fraîche, figuiers aux fruits délicieux, villages accueillants où il était
agréable de séjourner.


Mais il fallait
livrer au plus vite l’oliban à Pi-Ramsès, cet oliban récolté dans la péninsule
arabique au terme de pénibles efforts.


A cet encens blanc
que les Égyptiens appelaient sonter, « celui qui divinise »,
s’ajoutait la myrrhe rougeâtre, non moins précieuse. Les temples avaient besoin
de ces substances rares pour célébrer les rites ; dans les sanctuaires se
répandaient leurs parfums qui montaient jusqu’au ciel et enchantaient les
dieux. Embaumeurs et médecins en faisaient également usage.


L’arbre à encens
d’Arabie, aux petites feuilles vert sombre, mesurait de cinq à huit mètres de
haut ; en août et en septembre s’épanouissaient ses fleurs dorées au cœur
pourpre tandis que, sous l’écorce, perlaient des gouttelettes de résine
blanche. Un expert capable de gratter l’écorce obtenait trois récoltes par an
en récitant la vieille formule magique : « Sois heureux avec moi,
arbre à encens, Pharaon te fera croître. »


Les convoyeurs
transportaient aussi du cuivre d’Asie, de l’étain et du verre, mais ces
matériaux, recherchés et faciles à négocier, n’avaient pas la valeur de
l’oliban. Cette livraison effectuée, le patron se reposerait dans sa belle
villa du Delta.


Le front dégarni, le
ventre dilaté, le fournisseur d’oliban était un bon convive, mais ne
plaisantait pas avec le travail. Il vérifiait lui-même l’état des chariots et
la bonne santé des ânes ; quant à ses employés, correctement nourris et
bénéficiant de longues haltes, ils n’étaient pas autorisés à gémir sous peine
de perdre leur place.


Le chef du convoi
opta pour la petite route montagneuse, plus difficile mais moins longue que le
chemin côtier ; l’ombre y serait généreuse et les bêtes profiteraient
d’une relative fraîcheur.


Les ânes avançaient
d’un bon pas, les vingt convoyeurs chantonnaient, le vent facilitait la marche.


— Patron…


— Qu’est-ce
qu’il y a ?


— J’ai
l’impression qu’on nous suit.


Le chef du convoi
haussa les épaules.


— Quand
oublieras-tu ton passé de mercenaire ? Aujourd’hui, c’est la paix, et nous
voyageons en sécurité.


— Je ne dis
pas, mais on nous suit quand même. C’est bizarre.


— Nous ne
sommes pas les seuls marchands !


— Si ce sont
des vagabonds, qu’on ne compte pas sur moi pour leur donner ma ration.


— Cesse de te
faire du souci et surveille tes ânes.


La tête du convoi
s’immobilisa brusquement.


Furieux, son chef
remonta la colonne. Il constata qu’un amas de branchages empêchait les ânes de
progresser.


— Déblayez-moi
ça !


Au moment où les
convoyeurs de l’avant commençaient la besogne, une volée de flèches les coucha
sur le sol. Abasourdis, leurs collègues tentèrent de s’enfuir, mais
n’échappèrent pas aux agresseurs. L’ex-mercenaire brandit un poignard, escalada
la pente rocailleuse et se jeta sur l’un des archers. Mais un athlète aux
cheveux longs lui fendit le crâne avec le tranchant d’une hache à manche court.


Le drame n’avait
duré que quelques minutes. Seul le chef du convoi avait été épargné. Tremblant,
incapable de s’enfuir, il regarda approcher le tueur au large torse couvert
d’une toison de poils roux.


— Laisse-moi
vivre… Je ferai de toi un homme riche !


Ouri-Téchoup éclata
de rire et plongea son épée dans le ventre du malheureux. Le Hittite détestait
les marchands.


Ses acolytes, des
Phéniciens, récupérèrent leurs flèches sur les cadavres. Les ânes obéirent aux
ordres de leurs nouveaux maîtres.


 


Le Syrien Raia
redoutait la violence d’Ouri-Téchoup, mais il n’avait pas trouvé de meilleur
allié pour défendre la cause des factions qui refusaient la paix et
souhaitaient renverser Ramsès par n’importe quel moyen. Pendant cette trêve,
Raia s’enrichissait ; mais il était persuadé que la guerre reprendrait et
que les Hittites se lanceraient à l’assaut de l’Egypte. L’ancien général en
chef Ouri-Téchoup serait plébiscité par ses troupes et leur insufflerait le
goût de la victoire. L’avoir aidé à sortir du gouffre vaudrait à Raia, dans un
avenir plus ou moins lointain, une position privilégiée.


Quand le Hittite
apparut dans son entrepôt, Raia ne put réprimer un imperceptible mouvement de
recul. Il avait le sentiment que cet être cruel, à la fois bouillant et glacé,
pouvait lui trancher la gorge pour le simple plaisir de tuer.


— Déjà de
retour !


— N’es-tu pas
content de me revoir, Raia ?


— Au contraire,
mon prince ! Mais votre tâche n’était pas simple et…


— Je l’ai
simplifiée.


La barbiche du
marchand syrien frissonna. Il avait demandé à Ouri-Téchoup de prendre contact
avec des Phéniciens et de leur racheter la livraison d’oliban en provenance de
la péninsule arabique. Les négociations risquaient d’être longues, mais Raia
avait donné suffisamment de plaques d’étain à Ouri-Téchoup pour convaincre le
chef du convoi de céder son chargement. Le Syrien avait également mis dans la
balance une plaque d’argent de contrebande, des vases rares et de belles pièces
d’étoffe.


— Simplifiée…
De quelle manière ?


— Les marchands
palabrent ; moi, j’agis.


— Vous avez
donc facilement persuadé le chef du convoi de vous vendre l’oliban.


Le sourire
d’Ouri-Téchoup fut celui d’un carnassier.


— Très
facilement.


— Pourtant, il
est rude en affaires.


— Personne ne
discute avec mon épée.


— Vous n’avez
quand même pas… ?


— J’ai engagé
des mercenaires et nous avons supprimé les convoyeurs, leur chef compris.


— Mais pourquoi… ?


— Je n’aime pas
parlementer et j’ai l’oliban. N’est-ce pas l’essentiel ?


— Il y aura une
enquête !


— Nous avons
jeté les corps au fond d’un ravin.


Raia se demanda s’il
n’aurait pas dû mener l’existence tranquille d’un marchand ; mais il était
trop tard pour reculer. A la moindre réticence, Ouri-Téchoup n’hésiterait pas à
se débarrasser de lui.


— Et
maintenant ?


— Nous devons
détruire l’oliban, estima Raia.


— Ce chargement
ne vaut-il pas une fortune ?


— Si, mais
l’acheteur, quel qu’il soit, nous trahirait ; cet oliban était destiné aux
temples.


— J’ai besoin
d’armes, de chevaux et de mercenaires.


— Ne prenez pas
le risque de vendre !


— Les conseils
des marchands sont toujours détestables ! Tu vas vendre pour moi, par
petites quantités, à des négociants en partance pour la Grèce et pour Chypre.
Et nous commencerons à former des réseaux de fidèles décidés à ruiner cette
maudite paix.


Le plan
d’Ouri-Téchoup n’était pas déraisonnable. Grâce à des intermédiaires
phéniciens, Raia écoulerait l’oliban sans trop de risques. Foncièrement hostile
à l’Egypte, la Phénicie abritait nombre de déçus de la politique d’Hattousil.


— J’ai besoin
de respectabilité, poursuivit le Hittite ; Serramanna ne cessera pas de me
harceler, sauf si j’apparais oisif et décidé à jouir des plaisirs de la vie.


Raia réfléchit.


— Il vous faut
donc épouser une femme riche et honorable. Seule solution : une veuve
fortunée en mal d’amour.


— En aurais-tu
une sous la main ?


Raia gratta sa
barbichette.


— Ma clientèle
est vaste… J’ai deux ou trois idées. La semaine prochaine, j’organiserai un
banquet et je vous présenterai.


— A quelle date
le prochain chargement d’oliban partira-t-il de la péninsule arabique ?


— Je l’ignore
encore, mais nous avons du temps. Mon réseau d’informateurs ne manquera pas de
nous prévenir. Mais… une nouvelle action violente ne déclenchera-t-elle pas une
réaction de l’armée égyptienne ?


— Il ne restera
aucune trace de violence, et les autorités égyptiennes seront perplexes. Nous,
nous aurons mis la main sur toute la récolte de l’année. Mais pourquoi es-tu si
persuadé que ce manque d’oliban va faire vaciller Ramsès ?


— Pour
l’Egypte, le juste accomplissement des rites est essentiel ; lorsqu’ils ne
sont pas célébrés selon les règles établies depuis le temps des ancêtres,
l’équilibre du pays est en péril. Quand les prêtres s’apercevront qu’ils
manquent d’oliban et de myrrhe, ils se retourneront contre Ramsès. Que
pourra-t-il faire, sinon constater son imprévoyance ? Il sera accusé de
mépriser les dieux, mécontentera le clergé et le peuple. Si nous parvenons à
répandre quelques fausses nouvelles qui ajouteront à la confusion et à priver
Ramsès de un ou deux soutiens majeurs, des troubles graves éclateront dans les
principales villes.


Ouri-Téchoup imagina
une Egypte à feu et à sang, livrée aux pillards, les couronnes de Pharaon
piétinées par l’armée hittite, le regard de Ramsès en proie à la terreur.


La haine déforma le
visage du Hittite au point d’effrayer le marchand syrien ; pendant
quelques instants, Ouri-Téchoup était entré dans le royaume des ténèbres,
perdant contact avec le monde des hommes.


— Je veux
frapper vite et fort, Raia.


— La patience
est indispensable, seigneur ; Ramsès est un adversaire redoutable. La
précipitation nous conduirait à l’échec.


— J’ai entendu
parler de ses protections magiques… Mais elles s’affaiblissent avec l’âge, et
Néfertari n’est plus là pour aider ce maudit monarque.


— Notre réseau
d’espionnage avait réussi à manipuler le frère de Ramsès et le ministre Méba,
rappela Raia ; eux sont morts, mais j’ai gardé de précieux contacts dans
la haute administration. Les fonctionnaires sont parfois bavards ; l’un
d’eux m’a appris que les relations diplomatiques entre le Hatti et l’Egypte
risquaient de se dégrader.


— C’est une
formidable nouvelle ! Quelle est la cause de la discorde ?


— Le secret est
encore bien gardé, mais j’en saurai plus.


— La chance est
en train de tourner, Raia ! Et crois-tu que je sois moins redoutable que
Ramsès ?



7


La servante d’Iset
la belle savonna longuement le dos de la reine avant de verser sur son corps
élancé une eau tiède et parfumée. Elle utilisait une substance riche en
saponine, extraite de l’écorce et de la chair du fruit du balanite, arbre
précieux et généreux. Rêveuse, la reine d’Egypte se confia à son manucure et à
sa coiffeuse. Un serviteur lui apporta une coupe de lait frais.


A Pi-Ramsès, Iset la
belle se sentait plus à l’aise qu’à Thèbes. Là-bas, sur la rive occidentale, il
y avait la tombe de Néfertari, dans la vallée des Reines, et sa chapelle du
Ramesseum où Ramsès en personne célébrait souvent le culte ; ici, dans la
capitale cosmopolite créée par Pharaon, l’existence était tourbillonnante, et
l’on songeait moins au passé et à l’au-delà.


Iset se contempla
dans un miroir en bronze poli, en forme de disque et dont le manche
représentait une femme nue, aux longues jambes, la tête couronnée d’une ombelle
de papyrus.


Oui, elle était
encore belle ; sa peau était douce comme une étoffe précieuse, son visage
avait gardé une extraordinaire fraîcheur, l’amour brillait dans son regard.
Mais sa beauté n’égalerait jamais celle de Néfertari, et elle savait gré à
Ramsès de ne pas lui avoir menti en prétendant qu’il oublierait un jour sa
première grande épouse royale. Iset n’était pas jalouse de Néfertari ; au
contraire, cette dernière lui manquait. Jamais Iset la belle n’avait convoité
sa place ; avoir donné deux fils à Ramsès suffisait à son bonheur.


Comme ils étaient
différents ! L’aîné, Khâ, âgé de trente-sept ans, titulaire de hautes
fonctions religieuses, passait le plus clair de son temps dans les
bibliothèques des temples ; à vingt-sept ans, le cadet, Mérenptah, était
aussi athlétique que son père et manifestait un goût prononcé pour le
commandement. Peut-être l’un des deux serait-il appelé à régner ; mais le
pharaon pouvait aussi choisir comme successeur l’un de ses nombreux « fils
royaux », dont la plupart étaient de brillants administrateurs.


Iset se moquait du
pouvoir et de l’avenir. Elle savourait chaque instant du miracle que lui
offrait le destin. Vivre auprès de Ramsès, participer à ses côtés aux
cérémonies officielles, le voir régner sur les Deux Terres… Était-il existence
plus merveilleuse ?


La servante tressa
les cheveux de la reine, les parfuma avec de la myrrhe, puis posa une perruque
courte sur laquelle elle ajouta un diadème de perles et de cornaline.


— Pardonnez-moi
cette familiarité… Mais Votre Majesté est ravissante !


Iset sourit. Elle
devait rester belle pour Ramsès, lui faire oublier le plus longtemps possible
que sa jeunesse avait disparu.


A l’instant où elle
se levait, il apparut. Aucun homme ne pouvait se comparer à lui, aucun ne
possédait son intelligence, sa force et sa prestance. Les dieux lui avaient
tout donné, et il restituait cette offrande à son pays.


— Ramsès !
Je ne suis pas encore habillée.


— Je dois te
parler d’une affaire grave.


Iset la belle avait
redouté cette épreuve. Néfertari savait gouverner, pas elle ; être
associée à la conduite du navire de l’État la terrorisait.


— Ta décision
sera la bonne.


— Tu es
directement concernée, Iset.


— Moi ?
Mais je peux te jurer que je ne suis intervenue d’aucune façon, que…


— C’est ta
propre personne qui est en cause, et c’est la paix qui est en jeu.


— Explique-toi,
je t’en prie !


— Hattousil
exige que j’épouse sa fille.


— Une épouse
diplomatique… Pourquoi pas ?


— Il exige bien
davantage : qu’elle devienne ma grande épouse royale.


Iset la belle
demeura figée quelques instants, puis ses yeux s’emplirent de larmes. Le
miracle venait de cesser. Il fallait qu’elle s’efface et qu’elle cède la place
à une jeune et jolie Hittite, symbole de l’entente cordiale entre l’Egypte et
le Hatti. Dans la balance, Iset la belle pesait moins qu’une plume.


— La décision
t’appartient, déclara Ramsès ; acceptes-tu de quitter ta fonction et de te
retirer ?


La reine eut un
pauvre sourire.


— Cette
princesse hittite doit être très jeune…


— Son âge
importe peu.


— Tu m’as
rendue très heureuse, Ramsès ; ta volonté est celle de l’Egypte.


— Donc, tu
t’inclines.


— Être un
obstacle à la paix serait criminel.


— Eh bien, moi,
je ne m’incline pas ! Ce n’est pas l’empereur du Hatti qui dictera ses
décisions au pharaon d’Egypte. Nous ne sommes pas un peuple de barbares qui
traite les femmes comme des créatures inférieures. Quel maître des Deux Terres
a jamais osé répudier sa grande épouse royale, elle qui participe de l’être de
Pharaon ? Et c’est à moi, Ramsès, qu’un guerrier d’Anatolie ose demander
de violer la loi de nos ancêtres !


Ramsès prit
tendrement les mains d’Iset la belle.


— Tu as parlé
pour l’Egypte, comme devait le faire une véritable reine ; à présent,
c’est à moi d’agir.


 


Passant par l’une
des trois grandes fenêtres à claustra qui éclairaient le vaste bureau de
Ramsès, la lumière du couchant enveloppa d’or la statue de Séthi. Rendue
vivante par la magie du sculpteur et l’ouverture rituelle de la bouche et des
yeux, l’effigie du monarque continuait à transmettre un message de rectitude
que seul son fils captait, lorsque la paix du soir se parait de la splendeur
divine.


Des murs blancs, une
grande table sur laquelle était déployée une carte du Proche-Orient, un
fauteuil à dossier droit pour le pharaon, des chaises paillées pour ses
visiteurs, une bibliothèque contenant les livres consacrés à la protection de
l’âme royale et une armoire à papyrus : tel était le décor austère dans
lequel Ramsès le Grand prenait, seul, les décisions engageant l’avenir de son
pays.


Le monarque avait
consulté les sages de la Maison de Vie d’Héliopolis, les grands prêtres placés
à la tête des sanctuaires majeurs, Améni, le vizir et les ministres, puis
s’était enfermé dans son bureau et avait dialogué avec l’âme de son père.
Naguère, il se serait entretenu avec Néfertari et Touya ; Iset la belle
connaissait ses limites et ne lui était d’aucun secours. Le poids de la
solitude s’accroissait ; bientôt il lui faudrait mettre à l’épreuve ses
deux fils afin de savoir si l’un ou l’autre serait apte à poursuivre l’œuvre
commencée depuis le premier pharaon.


L’Egypte était forte
et fragile. Forte, parce que la loi de Maât perdurait, au-delà des petitesses
humaines ; fragile, parce que le monde changeait, accordant une part de
plus en plus large à la tyrannie, à l’avidité et à l’égoïsme. Les pharaons
seraient sans doute les derniers à lutter pour que règne la déesse Maât,
incarnation de la Règle universelle, de la justice, de l’amour qui liait entre
eux les éléments et les composants de la vie. Car ils savaient que, sans Maât,
ce monde ne serait qu’un champ clos où des barbares se battraient avec des
armes de plus en plus destructrices pour accroître leurs privilèges et détruire
tout lien avec les dieux.


Mettre Maât à la
place du désordre, de la violence, de l’injustice, du mensonge et de la
haine : telle était la tâche de Pharaon, accomplie en sympathie avec les
puissances invisibles. Et ce qu’exigeait l’empereur du Hatti était contraire à
Maât.


Un garde introduisit
Âcha, vêtu d’une robe de lin et d’une chemise à manches longues dont la finesse
d’exécution était exceptionnelle.


— Je n’aimerais
pas travailler dans un endroit comme celui-là, dit-il à Ramsès ; il est
vraiment trop austère.


— Mon père
n’aimait pas les décors chargés, et moi non plus.


— Etre Pharaon
ne laisse pas assez de place à la fantaisie ; ceux qui t’envient sont des
imbéciles ou des inconscients. Ta Majesté a-t-elle pris sa décision ?


— Mes
consultations sont terminées.


— Ai-je réussi
à te convaincre ?


— Non, Âcha.


Le ministre des
Affaires étrangères regarda la carte du Proche-Orient.


— C’est bien ce
que je craignais.


— Les exigences
d’Hattousil sont une insulte. Y céder serait renier l’institution pharaonique.


Âcha posa l’index
sur le territoire de l’Empire hittite.


— Un refus
équivaut à une déclaration de guerre, Majesté.


— Condamnes-tu
ma décision ?


— Elle est
celle de Pharaon et de Ramsès le Grand. Ton père n’en aurait pas pris d’autre.


— Me tendais-tu
un piège ?


— Je faisais
mon travail de diplomate, en faveur de la paix. Serais-je l’ami de Ramsès, si
je ne le mettais pas à l’épreuve ?


Les lèvres du roi
esquissèrent un sourire.


— Quand Ta
Majesté donnera-t-elle l’ordre de mobilisation générale ?


— Le chef de ma
diplomatie est bien pessimiste.


— Ta réponse
officielle provoquera la fureur d’Hattousil et il n’hésitera pas un instant à
ouvrir les hostilités.


— Tu manques de
confiance en toi, Âcha.


— Je suis
réaliste.


— Si quelqu’un
peut encore sauver la paix, c’est bien toi.


— Autrement
dit, Pharaon m’ordonne de partir pour Hattousa, de préciser ta position à
l’empereur hittite et de le faire revenir sur sa décision.


— Tu lis dans
ma pensée.


— Aucune chance
de succès.


— Âcha… n’as-tu
pas réussi d’autres exploits ?


— J’ai vieilli,
Majesté.


— Tu as donc de
l’expérience ! Se contenter d’une controverse à propos de cet impossible
mariage ne suffira pas ; il convient de se montrer plus offensif.


Le diplomate fronça
les sourcils ; il croyait bien connaître Ramsès mais, une fois de plus, le
pharaon le surprenait.


— Nous avons
conclu un traité d’assistance mutuelle avec notre grand ami Hattousil,
poursuivit le roi ; tu lui expliqueras que je redoute une attaque libyenne
sur notre frontière occidentale. Or, depuis l’instauration de la paix, notre
armement a vieilli et nous manquons de fer. Tu demanderas donc à l’empereur
hittite de nous en fournir une importante quantité. Grâce à lui, et selon nos
conventions, nous pourrons nous défendre contre l’agresseur.


Interloqué, Âcha
croisa les bras.


— C’est
vraiment ma mission ?


— J’oubliais un
détail : j’exige que ce fer nous soit livré dans les meilleurs délais.
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Khâ, le fils de
Ramsès et d’Iset la belle, avait refusé de faire carrière dans l’armée et
l’administration. Ces tâches profanes ne le captivaient pas, tandis qu’il
éprouvait une véritable passion pour les écrits des sages et les monuments de
l’Ancien Empire. Le visage anguleux et sévère, le crâne rasé, les yeux bleu
foncé, plutôt maigre, la démarche un peu raide en raison d’articulations
parfois douloureuses, Khâ était un chercheur-né. Il s’était illustré en luttant
contre Moïse et ses tours de magie et régnait avec fermeté sur le clergé du
dieu Ptah de Memphis. Depuis longtemps, Khâ avait délégué l’aspect temporel de
sa charge pour scruter les forces cachées qui se manifestaient dans l’air et
dans la pierre, dans l’eau et dans le bois.


La Maison de Vie
d’Héliopolis conservait « les âmes de la lumière », c’est-à-dire les
archives sacrées datant de l’âge d’or pendant lequel les pharaons avaient
édifié des pyramides et les sages rédigé des rituels. A cette époque bénie,
n’avaient-ils pas percé les secrets de la vie et de la mort ? Non contents
d’avoir exploré les mystères de l’univers, ces sages les avaient transcrits en
hiéroglyphes afin de transmettre leur vision aux générations futures.


Reconnu par tous
comme le meilleur expert de la tradition, Khâ avait été choisi comme
organisateur de la première fête-sed de Ramsès, marquant sa trentième
année de règne. A l’issue d’une si longue période d’exercice du pouvoir, la
puissance magique du pharaon était considérée comme épuisée ; il avait
donc fallu rassembler autour de lui tous les dieux et toutes les déesses afin
que cette communauté surnaturelle lui redonnât une nouvelle énergie. Bien des
démons avaient tenté, en vain, de s’opposer à la régénération de Ramsès[1].


Khâ ne se contentait
pas de déchiffrer les grimoires ; de vastes projets le hantaient, si
vastes qu’il aurait besoin de l’aval du pharaon. Avant de soumettre ses rêves à
son père, il devait peu à peu les amener à la réalité. C’est pourquoi, dès
l’aube, il arpentait la carrière de la Montagne rouge, près d’Héliopolis, pour
y découvrir des blocs de quartzite. En ces lieux, selon le mythe, les dieux
avaient massacré les hommes révoltés contre la lumière et leur sang s’était à
jamais imprégné dans la pierre.


Bien qu’il n’eût pas
reçu la formation d’un carrier ou d’un sculpteur, Khâ communiait d’instinct
avec le matériau brut ; il percevait l’énergie latente qui courait dans
les veines de la pierre.


— Que
cherches-tu, mon fils ?


Jaillissant de la
lumière du jeune soleil qui, vainqueur des ténèbres, imprimait son empire au
désert, Ramsès contempla Khâ.


Le fils aîné du roi
cessa de respirer. Khâ n’ignorait pas que Néfertari avait sacrifié sa vie pour
le sauver des maléfices d’un mage noir, et il se demandait parfois si Ramsès
n’éprouvait pas quelque ressentiment à son égard.


— Tu as tort,
Khâ. Je n’ai nul reproche à t’adresser.


— Tu déchiffres
mes pensées les plus secrètes !


— Ne
souhaitais-tu pas me voir ?


— Je te croyais
à Thèbes, et te voici, à la Montagne rouge.


— Un grave
danger menace l’Egypte, je dois faire face. Méditer en ce lieu était
indispensable.


— Ne
sommes-nous pas en paix avec les Hittites ?


— Il ne s’agit
peut-être que d’une trêve.


— Tu éviteras
la guerre ou tu la gagneras… Quoi qu’il arrive, tu sauras protéger l’Egypte du
malheur.


— N’as-tu pas
envie de m’aider ?


— La politique…
Non, j’en suis incapable. Et ton règne durera longtemps, si tu respectes les
rites ancestraux. C’est de cette nécessité-là que je désirais t’entretenir.


— Qu’as-tu à me
proposer ?


— Il faut
d’ores et déjà préparer ta prochaine fête de régénération.


— Trois ans
après la première ?


— Désormais, il
faudra célébrer ce rite à intervalles réguliers et rapprochés. Telle est la
conclusion de mes recherches.


— Fais le
nécessaire.


— Tu ne pouvais
me donner de plus grande joie, mon père ; pas une divinité ne manquera à
ton prochain jubilé. La joie se répandra dans les Deux Terres, la déesse Nout
sèmera dans les cieux la malachite et la turquoise.


— Tu as un
autre projet, Khâ ; à quel temple destines-tu les blocs de quartzite que
tu recherches ?


— Depuis
plusieurs années, je me penche sur nos origines ; parmi nos premiers
rites, il y avait la course d’un taureau nommé Apis qui incarnait la capacité
du roi à franchir tous les espaces. Il convient d’honorer davantage cet animal
extraordinaire et de lui accorder une sépulture digne de sa puissance… Sans
oublier de restaurer de vieux monuments, comme certaines pyramides qui ont subi
les injures du temps et de l’envahisseur hyksôs. M’accordes-tu des équipes de
bâtisseurs pour mener à bien ces travaux ?


— Choisis
toi-même le maître d’œuvre et les tailleurs de pierre.


Le visage sévère de
Khâ s’illumina.


— Cet endroit
est étrange, remarqua Ramsès ; le sang des révoltés imprègne ces pierres.
Ici, l’éternel combat de la lumière contre les ténèbres a laissé des traces
profondes. La Montagne rouge est un lieu de pouvoir où il convient de
s’aventurer avec prudence. Tu n’es pas ici par hasard, Khâ : quel trésor
cherches-tu ?


Le fils aîné du roi
s’assit sur un bloc brunâtre.


— Le livre de
Thot. Le livre qui contient le secret des hiéroglyphes. Il se trouve quelque
part dans la nécropole de Saqqara ; je le trouverai, même si ma quête doit
durer plusieurs années.


 


À cinquante-quatre
ans, la dame Tanit était une fort belle Phénicienne dont les formes
plantureuses attiraient le regard d’hommes beaucoup plus jeunes ; veuve
d’un riche commerçant, ami du Syrien Raia, elle avait hérité d’une fortune
considérable dont elle jouissait sans retenue en organisant banquet sur banquet
dans sa somptueuse villa de Pi-Ramsès.


La pulpeuse
Phénicienne s’était vite consolée de la mort d’un mari qu’elle jugeait vulgaire
et ennuyeux. Après avoir feint la tristesse pendant quelques semaines, Tanit
s’était consolée dans les bras d’un magnifique Nubien aux avantages évidents.
Mais il l’avait lassée, comme ses amants précédents ; malgré leur
virilité, ils s’épuisaient plus vite qu’elle. Et une maîtresse aussi avide de
plaisir que Tanit ne pouvait leur pardonner ce déplorable manque d’endurance.


Tanit aurait pu
retourner en Phénicie, mais elle aimait de plus en plus l’Egypte. Grâce à
l’autorité et au rayonnement de Ramsès, la terre des pharaons avait un parfum
de paradis. Nulle part ailleurs une femme n’était aussi libre de vivre comme
elle l’entendait.


A la tombée du jour,
les invités arrivèrent. Riches Égyptiens en affaires avec la dame Tanit, hauts
fonctionnaires fascinés par la Phénicienne, compatriotes guignant sa fortune,
sans parler des têtes nouvelles que la maîtresse de maison s’amusait à
découvrir. Quoi de plus excitant que de sentir sur elle le regard d’un homme
chargé de désir ? Tanit savait se montrer tantôt enjouée, tantôt
lointaine, ne laissant jamais deviner à son interlocuteur l’issue de leur
rencontre. En toutes circonstances, elle gardait l’initiative et prenait la
décision. Le mâle qui tentait de la dominer n’avait aucune chance de la
séduire.


Comme d’habitude,
les mets seraient succulents, notamment le râble de lièvre cuit dans une sauce
à la bière et accompagné de caviar d’aubergine, et les vins remarquables ;
grâce à ses relations au palais, Tanit avait même obtenu quelques jarres de vin
rouge de Pi-Ramsès, datant de l’an 21 de Ramsès, date du traité de paix avec
les Hittites. Et comme d’habitude, la Phénicienne jetterait un œil lascif sur
les plus beaux hommes, en quête de sa future proie.


— Comment vous
portez-vous, grande amie ?


— Raia !
C’est une joie de vous revoir. Je me porte à merveille.


— Si je ne
craignais pas de vous flatter, je dirais que votre beauté ne cesse de croître.


— Le climat me
convient. Et puis la douleur d’avoir perdu mon regretté mari commence à
s’estomper.


— Par bonheur,
telle est la loi de la nature ; une femme comme vous n’est pas faite pour
la solitude.


— Les hommes
sont menteurs et brutaux, minauda-t-elle ; je dois m’en méfier.


— Vous avez
raison d’être prudente, mais je suis persuadé que le destin vous accordera un
nouveau bonheur.


— Et vos
affaires ?


— Du travail,
beaucoup de travail… Fabriquer des conserves de luxe exige une main-d’œuvre
très qualifiée qui réclame de hauts salaires. Quant aux vases exotiques
qu’apprécie tant la bonne société, les importer nécessite bien des négociations
et des voyages. Les artisans sérieux ne sont pas bon marché. Comme ma
réputation repose sur la qualité, je dois sans cesse investir ; c’est
pourquoi je ne serai jamais riche.


— La chance
vous a souri… Je crois que vos ennuis sont terminés.


— On m’a
accusé, à tort, de sympathies marquées pour les Hittites ; en fait, j’ai
commercé avec eux, sans m’occuper de politique. L’instauration de la paix a
lavé ces vieilles querelles. A présent, la collaboration avec nos partenaires
étrangers est même encouragée. N’est-ce pas la plus belle victoire de
Ramsès ?


— Pharaon est
si séduisant… Dommage qu’il soit inaccessible.


La paix, le traité
conclu par Ramsès et Hattousil, la perte de l’esprit de conquête de l’Empire
hittite, l’Egypte triomphante… Raia ne supportait plus les lâchetés et les
défections qui avaient été la cause de ce désastre. Il avait lutté pour que
s’étendît sur tout le Proche-Orient la suprématie de l’armée anatolienne et ne
renonçait pas à ce combat.


— Pourrais-je
vous présenter un ami ? demanda-t-il à Tanit, aussitôt intriguée.


— Qui
est-ce ?


— Un prince
hittite qui séjourne en Egypte. Il a beaucoup entendu parler de vous, mais
c’est un homme plutôt timide ; j’ai dû insister pour qu’il accepte de
participer à ce banquet, tant les mondanités l’effraient.


— Montrez-le-moi.


— Il se trouve
là-bas, près du massif de lauriers-roses.


Posée sur un pilier,
une lampe éclairait Ouri-Téchoup, à l’écart des groupes d’invités qui échangeaient
des banalités. La lumière vacillante révélait la brutalité de son visage,
l’abondance de ses cheveux longs, la virilité de son torse couvert de poils
roux, la rudesse de sa musculature de guerrier.


Tanit demeura muette
d’émotion. Jamais elle n’avait contemplé un animal sauvage dégageant une
sensualité aussi intense. Le banquet cessa d’exister, elle n’eut plus qu’une
idée en tête : faire au plus vite l’amour avec cet étalon.
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Ramsès assistait au
combat que se livraient Serramanna et Mérenptah. Equipé d’une cuirasse
articulée, d’un casque à cornes surmonté d’un disque en bronze et d’un bouclier
rond, le Sarde frappait à coups d’épée sur le bouclier rectangulaire du fils
cadet de Ramsès, contraint de reculer. Pharaon avait demandé au chef de sa garde
de ne pas ménager son adversaire ; puisque Mérenptah voulait prouver sa
valeur au combat, il ne pouvait rêver un meilleur adversaire.


Âgé de vingt-sept
ans, Mérenptah, « l’Aimé du dieu Ptah », était un bel athlète,
courageux, réfléchi, doté d’excellents réflexes. Bien que le Sarde eût dépassé
la cinquantaine, il n’avait rien perdu de sa force et de son dynamisme ;
lui résister était déjà un exploit.


Mérenptah cédait du
terrain, revenait à l’assaut, parait les coups, se déplaçait
latéralement ; peu à peu, il usait Serramanna.


Brusquement, le
géant s’immobilisa et jeta sur le sol sa longue épée à lame triangulaire et son
bouclier.


— Assez
d’escarmouches. On se bat à mains nues.


Mérenptah hésita un
instant, puis imita le Sarde. Ramsès revécut l’affrontement au cours duquel,
sur le rivage de la Méditerranée, il avait vaincu le pirate Serramanna avant
d’en faire le chef de sa garde personnelle.


Le fils du roi fut
surpris par la ruade du colosse, tête en avant ; à l’école militaire,
Mérenptah n’avait pas appris à se battre comme un fauve. Renversé à plat dos
dans la poussière de la caserne, il crut étouffer sous le poids de l’ancien
pirate.


— L’instruction
est terminée, déclara Ramsès.


Les deux hommes se
relevèrent. Mérenptah était furieux.


— Il m’a pris
en traître !


— L’ennemi agit
toujours ainsi, mon fils.


— Je veux
reprendre le combat.


— Inutile, j’ai
vu ce que je voulais voir. Puisqu’une leçon profitable t’a été donnée, je te
nomme général en chef de l’armée d’Egypte.


Serramanna approuva
d’un hochement de tête.


— Dans moins
d’un mois, poursuivit Ramsès, tu me remettras un rapport complet et détaillé
sur l’état de nos troupes et la qualité de leur armement.


Pendant que
Mérenptah reprenait son souffle, Ramsès s’éloigna sur son char qu’il conduisait
lui-même. À qui confier le destin de l’Egypte : à Khâ l’érudit ou à
Mérenptah le guerrier ? Si leurs qualités respectives avaient été réunies
dans un seul et même être, le choix eût été facile. Et Néfertari n’était plus
là pour conseiller le monarque. Quant aux nombreux « fils royaux »,
non dépourvus de qualités, aucun ne possédait une personnalité aussi forte que
celle des deux fils d’Iset la belle. Et Méritamon, la fille de Néfertari, avait
choisi de vivre en recluse dans un temple.


Ramsès devait tenir
compte de l’avis qu’avait formulé Améni le matin même : « Que Ta
Majesté se régénère par les rites pour continuer à régner jusqu’à l’épuisement
total de son énergie ; pour Pharaon, il n’y a jamais eu d’autre chemin, et
il n’y en aura jamais d’autre. »


 


Raia sortit de son
entrepôt, traversa le quartier des ateliers, passa devant le palais royal et
emprunta la grande allée qui menait aux temples de Pi-Ramsès. Bordée d’acacias
et de sycomores dispensant une ombre bienfaisante, elle était à l’image de la
capitale de Ramsès, majestueuse et rassurante.


Le marchand laissa
sur la gauche le temple d’Amon et sur la droite le temple de Râ ; d’un pas
qui se voulait tranquille, il se dirigea vers le temple de Ptah. À proximité de
l’édifice, il faillit battre en retraite ; dans le mur extérieur étaient
encastrées des stèles sur lesquelles les sculpteurs avaient gravé des oreilles
et des yeux. Le dieu n’entendait-il pas les paroles les plus secrètes et ne
voyait-il pas les intentions les plus cachées ?


« Superstition »,
pensa Raia, pourtant mal à l’aise ; il évita le retour d’angle du mur où
avait été aménagée une niche qui abritait une statuette de la déesse Maât.
Ainsi le peuple pouvait-il contempler le secret majeur de la civilisation
pharaonique, cette Règle immuable, née au-delà du temps et de l’espace.


Raia se présenta à
la porte des artisans ; le gardien le connaissait. Ils échangèrent
quelques propos anodins sur la beauté de la capitale, le marchand se plaignit
de l’avarice de certains clients, puis fut autorisé à entrer dans la partie du
temple réservée aux orfèvres. Spécialiste des vases précieux, Raia fréquentait
bon nombre d’entre eux, et il ne manqua pas de demander des nouvelles de la
famille de l’un et de la santé de l’autre.


— Tu voudrais
bien nous arracher nos secrets, marmonna un vieux technicien qui rangeait des
lingots sur un chariot.


— J’y ai
renoncé, avoua Raia ; vous voir travailler suffit à mon bonheur.


— Tu ne viens
quand même pas ici pour te reposer ?


— J’aimerais
bien acquérir une ou deux belles pièces.


— Pour les revendre
trois fois plus cher !


— C’est le
commerce, ami.


Le vieux technicien
tourna le dos à Raia, habitué à ces rebuffades. Discret, presque invisible, il
observa les apprentis qui apportaient les lingots à des compagnons, lesquels
les pesaient sous le contrôle de scribes spécialisés. Le métal précieux était
ensuite déposé dans un vase clos, mis au feu ; un chalumeau attisait la
flamme. Les souffleurs avaient souvent les joues gonflées pour ne pas perdre le
rythme. D’autres techniciens versaient le métal en fusion dans des réceptacles
de formes diverses et confiaient le matériau aux orfèvres qui le travaillaient
sur une enclume, avec des marteaux de pierre pour façonner colliers, bracelets,
vases, décor de portes de temples et de statues. Les secrets de métier se
transmettaient de maître à disciple, tout au long d’une initiation qui
réclamait de nombreuses années.


— Magnifique,
dit Raia à un orfèvre qui venait de terminer un pectoral.


— Il ornera la
statue d’un dieu, précisa l’artisan.


Le marchand
s’exprima à voix basse.


— On peut
parler ?


— Il y a
suffisamment de bruit dans l’atelier. Personne ne nous entendra.


— Tes deux
garçons veulent se marier, m’a-t-on dit.


— Possible.


— Si je leur
offrais quelques meubles, ne serais-tu pas content ?


— Quel est le
prix à payer ?


— Un simple
renseignement.


— Ne compte pas
sur moi pour te révéler nos procédés de fabrication.


— Je ne demande
rien de tel !


— Que veux-tu
savoir ?


— Il y a un
certain nombre de Syriens qui se sont installés en Egypte et que j’aimerais
aider à mieux s’intégrer ; n’en as-tu pas engagé un ou deux, dans ton
atelier ?


— Un, c’est
vrai.


— Satisfait de
son sort ?


— Plus ou
moins.


— Si tu
acceptes de me donner son nom, je lui parlerai.


— C’est tout ce
que tu veux, Raia ?


— Je commence à
vieillir, je n’ai pas d’enfant, je possède quelques biens et j’aimerais
favoriser un compatriote.


— L’Egypte t’a
appris à être moins égoïste… Tant mieux. Lors du jugement de l’âme, le grand
dieu apprécie la générosité. Ton Syrien est l’un des souffleurs. Le plus gros,
avec des oreilles décollées.


— J’espère que
mes cadeaux contribueront au bonheur de tes fils.


Raia attendit la fin
du travail pour s’entretenir avec son compatriote. Après deux échecs auprès
d’un charpentier et d’un maçon satisfaits de leur condition, le succès fut
total.


Le souffleur syrien,
ex-prisonnier capturé près de Kadesh, refusait d’admettre la défaite des
Hittites et souhaitait que la paix fût rompue. Aigri, rancunier et revanchard,
il était le type d’homme dont Ouri-Téchoup et Raia avaient besoin. De plus,
l’ouvrier avait quelques amis qui partageaient ses vues.


Raia n’eut guère de
peine à le convaincre de travailler pour lui et d’entrer dans un groupe de
résistants dont la mission serait de s’attaquer aux intérêts vitaux de
l’Egypte.


 


Ouri-Téchoup mordit
sa maîtresse dans le cou et la pénétra avec violence. Tanit soupira d’aise.
Enfin, elle connaissait la passion, ce mélange de brutalité et de désir sans
cesse insatisfait.


— Encore,
supplia-t-elle.


Le Hittite jouissait
sans retenue du corps épanoui de la belle Phénicienne. Dans les forteresses
d’Anatolie, Ouri-Téchoup avait appris à se servir des femmes comme elles le
méritaient.


Un instant, Tanit
ressentit une certaine frayeur ; pour la première fois, elle ne contrôlait
plus la situation. Cet homme bestial, à la sève inépuisable, était presque
effrayant. Jamais elle ne retrouverait un pareil amant, capable de partager ses
vices les plus délirants.


Au milieu de la
nuit, elle céda.


— Assez… Je
n’en peux plus.


— Déjà ?


— Tu es un
monstre !


— Tu n’as connu
que des gamins, ma belle ; moi, je suis un homme.


Elle se blottit
contre son ventre.


— Tu es
merveilleux… J’aimerais que l’aube ne se lève jamais.


— Quelle
importance ?


— Mais… il te
faudra partir ! Nous nous reverrons la nuit prochaine.


— Je reste.


— Sais-tu ce
que ça signifie, en Egypte ?


— Quand un
homme et une femme vivent sous le même toit, au su et au vu de tous, ils sont
mariés. Nous sommes donc mariés.


Choquée, elle
s’écarta.


— Nous nous
reverrons, mais…


Ouri-Téchoup la
força à s’allonger sur le dos et s’étendit sur elle.


— Tu vas
m’obéir, femelle ; je suis le fils du défunt empereur du Hatti et
l’héritier légitime de l’empire. Toi, tu n’es qu’une catin phénicienne qui me
donnera du plaisir et satisfera tous mes besoins. As-tu conscience de l’honneur
que je t’accorde, en te prenant pour épouse ?


Tanit tenta de
protester, mais Ouri-Téchoup viola son intimité avec la hargne d’un bouc, et
elle fut emportée dans un tourbillon de délices.


— Si tu me
trahis, murmura le Hittite d’une voix rauque, je te tue.



10


D’un panier de jonc,
Sétaou sortit une miche de pain triangulaire, un bol de bouillie d’avoine, du
poisson séché, un pigeon cuit à l’étouffée, une caille rôtie, deux rognons
cuits au vin, une côte de bœuf sur un lit d’oignons frits, des figues et un fromage
aux herbes. Avec lenteur, il posa les mets un à un sur le bureau d’Améni,
contraint d’écarter les papyrus qu’il consultait.


— Qu’est-ce que
c’est ?


— Es-tu
aveugle ? Un repas convenable qui éteindra ton appétit pendant deux ou
trois heures.


— Je n’avais
pas besoin de…


— Si, le plus
grand besoin. Ton cerveau ne fonctionne pas de façon correcte si tu n’as pas le
ventre plein.


Le scribe au teint
pâle se révolta.


— Tu
m’insultes ?


— C’est la
seule manière d’attirer ton attention.


— Tu ne vas pas
encore me parler de…


— Si,
justement ! Je veux davantage de crédits pour la Nubie et je ne m’amuserai
pas à remplir une cinquantaine de formulaires comme n’importe quel
fonctionnaire.


— Tu as un
supérieur hiérarchique, le vice-roi de Nubie.


— Un imbécile
et un paresseux ! Il ne pense qu’à sa carrière et se moque de cette
province que Ramsès m’a chargé de mettre en valeur. Pour la couvrir de temples
et de chapelles, pour augmenter la surface cultivable, il me faut des hommes et
du matériel.


— Il faudrait
aussi respecter certains règlements.


— Ah, les
règlements ! Ils étouffent la vie. Oublie-les, Améni !


— Je ne suis
pas tout-puissant, Sétaou ; le vizir Pazair et le roi lui-même exigent des
comptes.


— Donne-moi ce
que je demande, et tu compteras après.


— Autrement dit,
tu me rends responsable de tes erreurs futures.


Sétaou parut
surpris.


— Mais… bien
entendu ! Toi, avec le langage obscur des scribes, tu pourras nous
justifier.


Le pigeon cuit à
l’étouffée était une merveille ; Améni ne bouda pas son plaisir.


— C’est Lotus
qui l’a cuisiné, n’est-ce pas ?


— Ma femme est
une véritable sorcière.


— Nous sommes
au bord de la corruption de fonctionnaire.


— M’accordes-tu
satisfaction, Améni ?


— Si Ramsès
n’avait pas tant d’affection pour la Nubie…


— Grâce à moi,
dans quelques années, elle sera plus riche qu’une province d’Egypte !


Améni attaqua la
caille rôtie.


— Puisque ces
petits problèmes sont réglés, dit Sétaou, je peux t’avouer que je suis très
inquiet.


— Pour quelle
raison ?


— Hier soir, je
faisais l’amour avec Lotus ; soudain, elle s’est redressée et elle a
crié : « Il y a un monstre qui rôde ! » Elle ne parlait ni
de nos deux cobras qui veillent au pied du lit, ni de l’armée hittite que
Ramsès vaincra une seconde fois, s’il le faut.


— As-tu
identifié ce monstre ?


— Pour moi,
aucun doute : il s’agit de la brute hittite, Ouri-Téchoup.


— Nous n’avons
rien à lui reprocher.


— As-tu alerté
Serramanna ?


— Bien entendu.


— Sa
réaction ?


— Il déteste
Ouri-Téchoup, comme toi, et il pense que sa libération fut une erreur ;
mais le Hittite n’a commis aucun forfait. Pour moi, ce guerrier vaincu est un
prince châtré. Qu’avons-nous à craindre de lui ?


 


Lorsque les premiers
rayons du soleil illuminèrent sa chambre, Serramanna ouvrit les yeux. À sa
gauche, une jeune Nubienne endormie. A sa droite, une Libyenne un peu plus
jeune. Le géant sarde ne se souvenait plus de leur nom.


— Debout,
gamines !


Comme il mesurait
mal sa force, la claque que le géant administra sur le délicat postérieur de
ses deux compagnes d’une nuit fut moins caressante qu’il ne l’avait souhaité.
Leurs cris de volaille apeurée lui donnèrent la migraine.


— Habillez-vous
et décampez.


Serramanna plongea
dans le bassin qui occupait la plus grande partie de son jardin et nagea une
vingtaine de minutes. Il ne connaissait pas de meilleur remède pour dissiper
les effets du vin et des ébats amoureux.


Remis en forme, il
s’apprêtait à dévorer une miche de pain frais, des oignons, du lard et du bœuf
séché quand son domestique lui annonça la visite d’un de ses subordonnés.


— Du nouveau,
chef ; on a retrouvé la trace d’Ouri-Téchoup.


— Mort,
j’espère ?


— Bien vivant
et… marié.


— Avec
qui ?


— Une riche
veuve phénicienne, Tanit.


— C’est une des
plus grosses fortunes de Pi-Ramsès ! Tu dois te tromper.


— Allez voir
vous-même, chef.


— En route.


Un énorme morceau de
bœuf séché entre les dents, Serramanna sauta sur son cheval.


 


Le gardien de la
villa de la dame Tanit aurait dû demander au géant sarde un document officiel
l’autorisant à interroger la propriétaire ; le regard courroucé de
Serramanna l’en dissuada. Il appela le jardinier et le pria de conduire le chef
de la garde personnelle de Ramsès auprès de la maîtresse de maison.


Vêtue d’une robe de
lin transparent qui ne cachait presque rien de ses charmes abondants, Tanit
prenait son petit déjeuner sur une terrasse ombragée en compagnie
d’Ouri-Téchoup, habillé de sa seule toison de poils roux.


— L’illustre
Serramanna ! s’exclama le Hittite, visiblement réjoui par cette visite.
L’invitons-nous à partager notre repas, ma chérie ?


Le géant sarde s’immobilisa
devant la Phénicienne qui se blottit contre Ouri-Téchoup.


— Savez-vous
qui est cet homme, dame Tanit ?


— Oui, je le
sais.


— Soyez plus
précise.


— Ouri-Téchoup
est un prince hittite, fils du défunt empereur.


— Il était
aussi le général en chef de l’armée hittite et le barbare le plus acharné à la
destruction de l’Egypte.


— C’est un
lointain passé, intervint Ouri-Téchoup, goguenard ; Ramsès et Hattousil
ont conclu une belle paix, le pharaon m’a accordé la liberté, et nous vivons
tous heureux ! N’est-ce pas ton avis, Serramanna ?


Le Sarde nota que le
cou de la Phénicienne portait des traces de morsure.


— Ce Hittite a
passé la nuit sous votre toit et il semble décidé à habiter ici… Savez-vous ce
que ça signifie, dame Tanit ?


— Bien sûr.


— Il vous force
à l’épouser, n’est-ce pas, sous peine de vous torturer ?


— Réponds,
chérie, ordonna Ouri-Téchoup ; dis-lui que tu es une femme libre, comme
n’importe quelle Égyptienne, et que tu prends seule tes décisions.


La Phénicienne se
fit virulente.


— J’aime Ouri-Téchoup
et je le choisis pour époux ! Aucune loi ne peut s’y opposer.


— Réfléchissez
bien, dame Tanit ; si vous avouez que cet individu vous a brutalisée, je
l’arrête sur-le-champ et vous ne courrez plus aucun danger. Je le présenterai
immédiatement au tribunal, et la sanction ne sera pas légère. Maltraiter une
femme est un crime.


— Sortez de
chez moi !


— Je suis
surpris, ajouta Ouri-Téchoup, ironique ; je croyais que nous recevions un
ami et je m’aperçois que nous sommes interrogés par un policier agressif. As-tu
un document officiel qui t’autorise à pénétrer dans une propriété privée,
Serramanna ?


— Prenez garde,
dame Tanit ; vous vous exposez à de graves ennuis.


— Mon épouse et
moi-même pourrions porter plainte, ajouta le Hittite. Mais va pour cette
fois ! Disparais, Serramanna, et laisse tranquille un couple honnête qui
ne songe qu’à jouir de son bonheur.


Ouri-Téchoup
embrassa avec fougue la Phénicienne. Oubliant la présence du Sarde, elle
commença à caresser son mari sans la moindre retenue.


 


Les étagères et les
armoires du bureau d’Améni menaçaient de s’écrouler sous le poids des documents
administratifs. Jamais le secrétaire particulier du roi n’avait eu à traiter
autant de dossiers importants en même temps ; comme il vérifiait chaque
détail par lui-même, il ne dormait plus que deux heures par nuit et, malgré les
protestations de ses collaborateurs, avait supprimé les congés pendant le
trimestre à venir. Des primes substantielles avaient calmé les esprits.


Améni s’occupait des
exigences de Sétaou concernant la Nubie et repoussait les arguments du
vice-roi, partisan de l’immobilisme ; il donnait son avis au vizir Pazair
qui se méfiait des spécialistes de l’économie ; il voyait chaque jour
Ramsès pour solliciter mille et une décisions, après avoir préparé avec soin
les données concrètes qu’exigeait le souverain ; et il y avait le reste,
tout le reste, parce que l’Egypte devait rester un grand pays, une terre
irremplaçable qu’il fallait servir sans songer à son propre bien-être.


Pourtant, quand
Serramanna fit irruption dans son bureau, le scribe au teint pâle et aux traits
creusés se demanda si ses épaules supporteraient une nouvelle charge.


— Quoi
encore ?


— Ouri-Téchoup
est bel et bien marié avec la Phénicienne Tanit.


— Il n’est pas
mal tombé. La fortune est aussi rondelette que la dame.


— C’est la
catastrophe, Améni !


— Pourquoi
donc ? Notre ex-général en chef s’alanguira dans le plaisir et l’oisiveté.


— Je ne peux
plus le surveiller de manière efficace. S’il repère mes hommes, il portera
plainte et obtiendra gain de cause. Aujourd’hui, il est un homme libre ;
officiellement, je n’ai rien à lui reprocher, alors qu’il prépare un mauvais
coup.


— As-tu
conversé avec Tanit ?


— Il l’a
frappée et menacée, j’en suis sûr ! Mais elle est tombée amoureuse de lui.


— Et dire qu’il
existe des désœuvrés qui ont le temps de songer à l’amour ! Rassure-toi,
Serramanna ; Ouri-Téchoup a enfin réussi une conquête, mais celle-ci
l’écartera à jamais des chemins de la guerre.



11


Hattousa[2], la capitale de l’Empire
hittite, n’avait pas changé. Bâtie sur le plateau d’Anatolie centrale, exposée
aux étés brûlants et aux hivers glacés, la cité fortifiée se composait d’une
ville basse, dont le monument le plus remarquable était le temple du dieu de
l’Orage et de la déesse du Soleil, et d’une ville haute, que dominait l’austère
palais de l’empereur, désireux de surveiller en permanence les neuf kilomètres
de remparts hérissés de tours et de créneaux.


Ce ne fut pas sans
émotion qu’Âcha revit Hattousa, incarnation en pierre de la puissance militaire
hittite ; n’avait-il pas failli y perdre la vie, lors d’une mission
d’espionnage particulièrement dangereuse qui avait précédé la bataille de
Kadesh ?


Le convoi du chef de
la diplomatie égyptienne avait dû traverser des steppes arides et s’engager dans
des défilés inhospitaliers avant d’atteindre la capitale, entourée de massifs
montagneux dont la présence était une gêne considérable pour un éventuel
agresseur. Hattousa se présentait comme une forteresse imprenable bâtie sur des
pitons rocheux, au prix d’incroyables prouesses techniques. Comme on était loin
de l’Egypte et de ses villes ouvertes, accueillantes et chaleureuses !


Cinq portes
fortifiées donnaient accès à l’intérieur d’Hattousa, deux percées dans les
murailles de la ville basse, trois dans celles de la ville haute. L’escorte
hittite qui accompagnait l’ambassade égyptienne depuis une centaine de
kilomètres la conduisit au point d’accès le plus élevé, la porte des Sphinx.


Avant de la
franchir, Âcha célébra le rite hittite. Il rompit trois pains, versa du vin sur
la pierre et prononça la formule obligatoire : « Que ce rocher soit
éternel. » L’Égyptien nota la présence de récipients remplis d’huile et de
miel, destinés à empêcher les démons de répandre leurs miasmes sur la cité.
L’empereur Hattousil n’avait pas modifié les traditions.


Cette fois, Âcha
avait souffert des fatigues du voyage. Plus jeune, il détestait rester en
place, aimait le danger et n’hésitait pas à prendre des risques. La maturité
venant, quitter l’Égypte devenait un fardeau. Ce séjour à l’étranger le privait
d’un plaisir irremplaçable : voir gouverner Ramsès. Respectant la règle de
Maât, Pharaon savait qu’« écouter est meilleur que tout », selon la
maxime du sage Ptah-hotep, l’auteur préféré de Néfertari ; il laissait ses
ministres s’exprimer longuement, attentif à chaque intonation, à chaque
attitude. Soudain, avec la vitesse du crocodile Sobek montant du fond des eaux
pour faire renaître le soleil, Ramsès décidait. Une simple phrase, lumineuse,
évidente, définitive. Il maniait le gouvernail avec un doigté incomparable, car
il était à lui seul le navire de l’État et son pilote. Les dieux qui l’avaient
choisi ne s’étaient pas trompés ; et les hommes avaient eu raison de leur
obéir.


Deux gradés,
casqués, cuirassés et bottés guidèrent Âcha vers la salle d’audience de
l’empereur Hattousil. Le palais trônait sur un imposant piton rocheux formé de
trois pics ; aux créneaux des hautes tours veillaient en permanence des
soldats d’élite. Le maître du pays était à l’abri de toute agression
extérieure ; c’est pourquoi les prétendants au pouvoir suprême avaient
souvent préféré le poison à une attaque du palais, qui n’avait aucune chance
d’aboutir.


Hattousil y aurait
eu recours pour supprimer Ouri-Téchoup si Âcha, remplissant sa mission avec une
rare dextérité, n’avait réussi à favoriser la fuite du général en chef,
responsable de la mort de son père, l’empereur Mouwattali. Ouri-Téchoup,
réfugié en Egypte, avait fourni à Ramsès d’utiles renseignements sur l’armée
hittite.


Une seule entrée
permettait de pénétrer dans « la grande forteresse », selon
l’appellation du peuple qui la regardait avec frayeur ; lorsque la lourde
porte de bronze se referma derrière lui, Âcha eut l’impression d’être
prisonnier. Le message qu’il devait délivrer à Hattousil ne l’incitait pas à
l’optimisme.


Signe réconfortant,
l’empereur ne lui infligea aucune attente ; Âcha fut introduit dans une
salle glaciale, aux lourds piliers, et dont les murs s’ornaient de trophées
militaires.


Petit, chétif, les
cheveux retenus par un bandeau, le cou paré d’un collier d’argent, un bracelet
de fer au coude gauche, Hattousil était vêtu de son habituelle longue robe
rouge et noir. Un observateur superficiel aurait conclu qu’il était plutôt
insignifiant, voire inoffensif ; c’était mal connaître le caractère
obstiné et les capacités de stratège du prêtre de la déesse du Soleil qui,
après un long conflit, avait fini par prendre le pas sur le redoutable
Ouri-Téchoup. Au cours de cette lutte implacable, il avait reçu l’aide de son
épouse, la belle Poutouhépa, dont l’intelligence était redoutée de la caste des
militaires comme de celle des marchands.


Âcha s’inclina
devant les souverains, assis sur des trônes massifs, dépourvus d’élégance.


— Que toutes
les divinités de l’Egypte et du Hatti soient favorables à Vos Majestés, et que
leur règne soit durable comme le ciel.


— Nous te
connaissons depuis assez longtemps, Âcha, pour te dispenser des formules de
politesse ; viens t’asseoir près de nous. Comment se porte mon frère
Ramsès ?


— Au mieux,
Majesté ; puis-je avouer à l’impératrice que sa beauté illumine ce
palais ?


Poutouhépa sourit.


— La flatterie
demeure l’une des armes du chef de la diplomatie égyptienne.


— Nous sommes
en paix, je n’ai plus besoin de vous flatter ; ma déclaration est sans
doute irrespectueuse, mais sincère.


L’impératrice rosit.


— Si tu es
toujours amateur de jolies femmes, conclut l’empereur, je devrai me méfier.


— Ce goût
prononcé ne m’a pas quitté, et je ne suis pas doué pour la fidélité.


— Tu as
pourtant sauvé Ramsès des pièges que le Hatti lui tendait et démantelé notre
réseau d’espionnage.


— N’exagérons
rien, Majesté ; j’ai appliqué le plan de Pharaon, et le destin me fut
favorable.


— Tout cela,
c’est du passé ! Aujourd’hui, il nous faut construire l’avenir.


— Tel est bien
l’avis de Ramsès : il accorde la plus grande importance au renforcement de
la paix avec le Hatti. C’est d’elle que dépend le bonheur de nos deux peuples.


— Nous sommes
heureux d’entendre ces paroles, dit Poutouhépa.


— Permettez-moi
d’insister sur la volonté de Pharaon, poursuivit Âcha ; pour lui, le temps
des conflits est terminé, et rien ne doit les rallumer.


Hattousil
s’assombrit.


— Que cache
cette insistance ?


— Rien,
Majesté. Votre frère Ramsès tient à ce que vous connaissiez ses pensées les
plus intimes.


— Tu le
remercieras pour la confiance qu’il m’accorde et lui préciseras que nous sommes
en parfaite harmonie.


— Nos peuples
et leurs alliés s’en réjouiront. Néanmoins…


Le chef de la
diplomatie égyptienne posa le menton sur ses mains jointes, à la hauteur de sa
poitrine, dans une attitude méditative.


— Qu’y a-t-il,
Âcha ?


— L’Egypte est
un pays riche, Majesté ; cessera-t-elle jamais d’être l’objet des
convoitises ?


— Qui la
menace ? interrogea l’impératrice.


— En Libye,
l’agitation a repris.


— Pharaon
n’est-il pas capable d’écraser cette rébellion ?


— Ramsès
souhaiterait agir vite et utiliser un armement efficace.


Le regard
inquisiteur d’Hattousil scruta Âcha.


— Le sien
serait-il insuffisant ?


— Pharaon
souhaite que son frère, l’empereur du Hatti, lui fasse parvenir une grande
quantité de fer avec lequel il fera fabriquer des armes offensives et anéantira
la menace libyenne.


Un long silence
succéda à la demande du chef de la diplomatie égyptienne. Puis Hattousil se
leva, nerveux, et arpenta la salle d’audience.


— Mon frère
Ramsès me réclame une véritable fortune ! Du fer, je n’en ai pas ; et
si j’en avais, je le garderais pour ma propre armée ! Pharaon cherche-t-il
à m’appauvrir et à ruiner le Hatti, lui qui est si riche ? Mes réserves sont
vides, et ce n’est pas le bon moment pour fabriquer du fer.


Âcha demeura
impassible.


— Je comprends.


— Que mon frère
Ramsès se débarrasse des Libyens avec ses armes habituelles ; plus tard,
s’il a encore besoin de fer, je lui en enverrai une quantité raisonnable.
Dis-lui bien que cette demande me surprend et me choque.


— Je lui en
ferai part, Majesté.


Hattousil revint
s’asseoir.


— Venons-en à
l’essentiel : à quelle date ma fille quittera-t-elle le Hatti pour devenir
la grande épouse royale de Ramsès ?


— Eh bien…
cette date n’a pas été fixée.


— N’es-tu pas
venu ici pour me l’annoncer ?


— Une décision
de cette importance demande réflexion, et…


— Trêve de
diplomatie, intervint l’impératrice. Ramsès accepte-t-il ou non de répudier
Iset la belle et d’élever notre fille au rang de reine d’Egypte ?


— La situation
est délicate, Majesté. La justice égyptienne n’admet pas la répudiation.


— Est-ce une
femme qui va faire la loi ? questionna sèchement Hattousil. Je me moque de
cette Iset et de ses désirs ; Ramsès ne l’a épousée que pour remplacer
Néfertari, une véritable reine dont le rôle fut déterminant dans la
construction de la paix. Iset ne compte pas. Pour sceller définitivement notre
alliance, Ramsès doit épouser une Hittite.


— Peut-être
votre fille pourrait-elle devenir une épouse secondaire et…


— Elle sera
reine d’Egypte ou bien…


Hattousil
s’interrompit, comme si les mots qu’il allait prononcer l’effrayaient lui-même.


— Pourquoi
Ramsès s’obstine-t-il à refuser notre proposition ? demanda l’impératrice
sur un ton conciliant.


— Parce qu’un
pharaon ne répudie pas une grande épouse royale. C’est contraire à la loi de
Maât.


— Cette
position est-elle définitive ?


— Je le crains,
Majesté.


— Ramsès est-il
conscient des conséquences de son intransigeance ?


— Ramsès n’a
qu’un souci : agir en rectitude.


Hattousil se leva.


— Cet entretien
est terminé. Dis bien ceci à mon frère le pharaon : ou bien il fixe au
plus tôt une date pour son mariage avec ma fille, ou bien ce sera la guerre.
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Améni souffrait du
dos, mais il n’avait jamais le temps de se faire masser. Comme si sa charge de
travail n’était pas suffisante, il lui fallait aussi prêter main-forte à Khâ
pour préparer la deuxième fête de régénération du roi. Arguant de son
excellente santé, Ramsès souhaitait différer l’événement ; mais son fils
aîné invoquait l’autorité des textes traditionnels.


Améni appréciait la
rigueur de Khâ et il aimait s’entretenir avec lui de littérature ; mais
les soucis quotidiens accablaient trop le secrétaire particulier et
porte-sandales officiel du pharaon pour qu’il savourât les plaisirs d’une belle
prose.


Au terme d’un grand
conseil au cours duquel Ramsès avait lancé un vaste programme de plantation
d’arbres dans les provinces du Sud et sermonné le responsable de la réparation
des digues qui prenait du retard sur le calendrier prévu, Améni se promenait
avec le roi dans le jardin du palais.


— Ta Majesté
a-t-elle des nouvelles d’Âcha ?


— Il est bien
arrivé à Hattousa.


— Convaincre
Hattousil de renoncer ne sera pas facile.


— Âcha n’a-t-il
pas accompli de nombreux exploits ?


— Cette fois,
sa marge de manœuvre est plutôt étroite.


— Quelles sont
les informations trop confidentielles pour être entendues par les membres du
grand conseil ?


— D’abord
Moïse ; ensuite, un incident.


— Moïse ?


— En mauvaise
posture, avec ses Hébreux. Tout le monde les craint, ils sont obligés de se
battre pied à pied pour survivre. Si nous intervenions, le problème serait vite
réglé. Mais il s’agit de Moïse, notre ami d’enfance, et je sais que tu
laisseras faire le destin.


— Puisque tu
connais la réponse, pourquoi me poser la question ?


— La police du
désert reste vigilante ; si les Hébreux voulaient rentrer en Egypte, que
déciderais-tu ?


— Quand ils
reviendront, ni Moïse ni moi-même ne serons plus de ce monde. L’incident ?


— Le chargement
d’oliban que nous attendions n’arrivera pas.


— Pour quelle
raison, Améni ?


— J’ai reçu un
long rapport du marchand phénicien qui traite avec les producteurs : un
violent orage de grêle a frappé les arbres, déjà atteints d’une maladie. Cette
année, aucune récolte.


— Une telle
catastrophe s’est-elle déjà produite ?


— J’ai consulté
les archives et je peux te répondre par l’affirmative. Par bonheur, le
phénomène est rare.


— Nos réserves
sont-elles suffisantes ?


— Aucune
restriction ne sera imposée aux temples. J’ai déjà donné l’ordre aux marchands
phéniciens de nous livrer au plus tôt la prochaine récolte, afin que nous
puissions reconstituer nos stocks.


 


Raia jubilait. Lui,
si sobre d’ordinaire, s’était laissé aller à boire coup sur coup deux coupes de
bière forte ; la tête lui tournait un peu, mais comment ne pas s’enivrer
de l’enchaînement de petits succès qui conduisaient vers la victoire
finale ?


Le contact avec ses
compatriotes syriens avait dépassé toutes ses espérances. La flamme propagée
par Raia avait ranimé les énergies défaillantes des vaincus, des jaloux et des
envieux ; aux Syriens s’ajoutaient des Hittites, déçus par la politique
d’Hattousil, coupable de mollesse et incapable de repartir à la conquête de
l’Egypte. Quand les uns et les autres avaient rencontré Ouri-Téchoup en grand
secret, dans l’un des entrepôts de Raia, l’enthousiasme avait été général. Avec
un chef de cette envergure, le pouvoir serait un jour à leur portée.


Et il y avait bien
d’autres nouvelles réjouissantes que Raia communiquerait à Ouri-Téchoup,
lorsque ce dernier aurait cessé d’admirer les trois Nubiennes nues qui
dansaient en l’honneur des invités du nouveau couple à la mode de Pi-Ramsès, le
prince hittite et la dame Tanit.


La riche Phénicienne
vivait en même temps le paradis et l’enfer. Le paradis, parce que son amant la
comblait, à n’importe quelle heure du jour et de la nuit, avec une fougue
inépuisable et une violence qui la faisaient délirer de plaisir ; l’enfer,
parce qu’elle redoutait d’être frappée par ce monstre aux réactions imprévisibles.
Elle, qui avait su mener son existence à sa guise, était devenue une esclave, à
la fois consentante et angoissée.


La centaine
d’invités de Tanit et d’Ouri-Téchoup n’avaient d’yeux que pour les trois jeunes
danseuses. Leurs seins ronds et fermes ne tressautaient pas. Leurs longues
jambes fines émoustillaient les plus blasés. Mais ces délicieuses artistes
étaient intouchables ; leur prestation terminée, elles disparaîtraient
sans parler à quiconque. Et il faudrait attendre leur prochaine apparition,
lors d’un banquet aussi somptueux que celui-ci, pour apprécier à nouveau un
spectacle d’une telle qualité.


Ouri-Téchoup
s’écarta de son épouse, en discussion avec deux hommes d’affaires prêts à
signer n’importe quel contrat pour ne pas perdre une miette de la chorégraphie.
Le Hittite s’empara d’une grappe de raisin et s’assit sur des coussins, près
d’une colonne sur laquelle étaient peints des rinceaux de vigne. De l’autre
côté, Raia. Sans se regarder, les deux hommes pouvaient se parler à voix basse,
pendant que l’orchestre jouait.


— Qu’y a-t-il
de si urgent, Raia ?


— J’ai discuté
avec un vieux courtisan auquel je fais de bons prix sur mes plus beaux
vases ; le palais est en émoi, à cause d’une rumeur. Depuis deux jours,
j’ai tenté d’obtenir confirmation. L’affaire me paraît sérieuse.


— De quoi
s’agit-il ?


— Pour
consolider la paix, l’empereur Hattousil exige que sa fille épouse Ramsès.


— Encore un
mariage diplomatique… Quelle importance ?


— Non, non…
Hattousil veut qu’elle devienne grande épouse royale !


— Une Hittite
sur le trône d’Egypte ?


— Exactement.


— Impensable !


— Ramsès aurait
refusé de répudier Iset la belle et de céder à l’ultimatum d’Hattousil.


— Autrement dit…


— Mais oui,
seigneur : un espoir de guerre !


— Voilà qui
bouleverse nos plans.


— Trop tôt pour
le dire ; à mon avis, il est préférable de ne rien modifier aussi
longtemps que nous n’aurons pas obtenu de certitudes. Âcha se trouverait à
Hattousa pour négocier avec l’empereur ; j’ai encore beaucoup d’amis,
là-bas, et nous serons bientôt informés de la tournure des événements. Ce n’est
pas tout… J’aimerais vous faire rencontrer un personnage intéressant.


— Où
est-il ?


— Caché dans le
jardin. Nous pourrions…


— Amène-le dans
ma chambre et attendez-moi. Passe derrière la vigne et entre dans la maison par
la lingerie. Aussitôt ce banquet terminé, je vous rejoindrai.


 


Le dernier invité
parti, Tanit se suspendit au cou d’Ouri-Téchoup. En elle brûlait un feu que
seul son amant saurait apaiser. D’une main presque tendre, il l’entraîna vers
leur chambre, un nid d’amour peuplé de meubles luxueux, de bouquets montés et
de brûle-parfum. Avant d’en franchir le seuil, la Phénicienne arracha sa robe.


Ouri-Téchoup la
poussa dans la pièce.


Tanit crut à un
nouveau jeu, mais elle se figea en découvrant Raia, le marchand Syrien, en
compagnie d’un homme étrange au visage carré, aux cheveux ondulés et aux yeux
noirs où luisaient la cruauté et la folie.


— Qui… qui
êtes-vous ? demanda-t-elle.


— Ce sont des
amis, répondit Ouri-Téchoup.


Terrorisée, Tanit
s’empara d’un drap de lin et cacha ses formes généreuses. Interloqué, Raia ne
comprenait pas pourquoi le Hittite mêlait la Phénicienne à cette entrevue.
L’homme aux yeux cruels était resté immobile.


— Je veux que
Tanit entende tout ce qui se dira ici, déclara Ouri-Téchoup, et qu’elle
devienne notre complice et notre alliée. Désormais, sa fortune servira notre
cause. À la moindre incartade de sa part, qu’elle soit supprimée. Sommes-nous
bien d’accord ?


L’inconnu hocha la
tête affirmativement, Raia l’imita.


— Tu vois, ma chérie,
tu n’as aucune chance d’échapper à l’un de nous trois ou à ceux qui nous
obéissent. Me suis-je bien fait comprendre ?


— Oui… Oh
oui !


— Ton appui
inconditionnel nous est-il acquis ?


— Tu as ma
parole, Ouri-Téchoup !


— Tu ne le
regretteras pas.


De la main droite,
le Hittite effleura les seins de son épouse. Ce simple geste effaça la panique
qui s’était emparée de Tanit.


Le Hittite se tourna
vers Raia.


— Présente-moi
ton invité.


Rassuré, le marchand
syrien s’exprima avec lenteur.


— Nous avons de
la chance, beaucoup de chance… Notre réseau d’espionnage était dirigé par un
mage libyen nommé Ofir. Malgré ses pouvoirs exceptionnels et les coups qu’il a
portés à la famille royale, il fut arrêté et exécuté. Pour notre clan, une
perte sévère. Mais quelqu’un est décidé à reprendre le flambeau et à venger
Ofir : son frère, Malfi.


Ouri-Téchoup examina
le Libyen de la tête aux pieds.


— Louable
projet… Mais de quels moyens dispose-t-il ?


— Malfi est le
chef de la tribu la mieux armée de Libye. Combattre l’Egypte est sa seule
raison de vivre.


— Acceptera-t-il
de m’obéir sans discuter ?


— Il se placera
sous vos ordres, à condition que vous détruisiez Ramsès et son empire.


— Marché
conclu. Tu serviras d’intermédiaire entre moi et notre allié libyen. Que ses
hommes s’entraînent et se tiennent prêts à agir.


— Malfi saura
se montrer patient, seigneur ; il y a tellement d’années que la Libye
espère laver dans le sang les affronts infligés par Pharaon !


— Qu’il attende
mes instructions.


Le Libyen disparut
sans avoir prononcé un mot.
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Bien que le soleil
fût levé depuis longtemps, le palais de Pi-Ramsès était plongé dans un profond
silence. Certes, chacun vaquait à ses occupations, mais en évitant le moindre
bruit ; des cuisiniers aux femmes de chambre, les employés se déplaçaient
comme des ombres.


La colère de Ramsès
avait frappé de terreur la totalité du personnel. Les vieux serviteurs, qui
connaissaient le monarque depuis sa jeunesse, ne l’avaient jamais vu dans cet
état ; la puissance de Seth s’était manifestée avec la violence d’un orage
qui laissait ses victimes hébétées.


Ramsès avait mal aux
dents.


Pour la première
fois, à cinquante-cinq ans, il se sentait handicapé par une souffrance
physique. Rendu furieux par la médiocrité des soins que prodiguaient les
dentistes du palais, il leur avait ordonné de disparaître de sa vue. A
l’exception d’Améni, nul ne savait qu’un autre motif nourrissait le courroux du
pharaon : Hattousil retenait Âcha dans la capitale hittite, sous le
prétexte de poursuivre les négociations. Ne s’agissait-il pas plutôt d’une
prise d’otage ?


Les espoirs de la
cour ne reposaient plus que sur une seule personne : le médecin-chef du
royaume. S’il ne parvenait pas à soulager le monarque, l’humeur de ce dernier
risquait de s’altérer davantage.


Malgré la douleur,
Ramsès continuait à travailler avec le seul être capable de le supporter en un
pareil moment : Améni, lui-même bougon et qui détestait les minauderies
des courtisans. Quand on travaillait, on n’avait pas besoin d’être
aimable ; et que le roi fût désagréable n’empêchait pas de traiter les
dossiers urgents.


— Hattousil se
moque de l’Egypte, affirma le pharaon.


— Peut-être
cherche-t-il une porte de sortie, suggéra Améni. Ton refus est une offense
intolérable, mais c’est l’empereur du Hatti qui prendra la décision d’ouvrir un
nouveau conflit.


— Ce vieux
renard rejettera la responsabilité sur moi !


— Âcha a joué
la partie avec finesse ; je suis persuadé qu’Hattousil est perplexe.


— Tu te
trompes ! C’est un revanchard.


— Dès qu’Âcha
t’aura fait parvenir un message, nous connaîtrons la vérité. Grâce au code
qu’il utilise, tu sauras s’il négocie en toute liberté ou s’il est prisonnier.


— Il est retenu
contre son gré, c’est évident.


On frappa
discrètement à la porte.


— Je ne veux
voir personne, décréta le roi.


— C’est
peut-être le médecin-chef, objecta Améni en allant ouvrir.


Sur le seuil, le
grand chambellan mourait de peur à l’idée de déranger le monarque.


— Le
médecin-chef est arrivé, murmura-t-il ; Sa Majesté accepte-t-elle de le
recevoir ?


Le grand chambellan
et Améni s’effacèrent pour laisser le passage à une jeune femme belle comme une
aurore de printemps, comme un lotus qui éclot, comme une vague scintillante au
milieu du Nil. Les cheveux tirant sur le blond, un visage très pur aux lignes
tendres, elle avait un regard droit et des yeux d’un bleu d’été. A son cou
élancé, un collier de lapis-lazuli ; à ses poignets et à ses chevilles,
des bracelets de cornaline. Sa robe de lin laissait deviner des seins fermes et
haut placés, des hanches sans épaisseur modelées à la perfection et des jambes
longues et fines. Néféret, « la Belle, la Parfaite, l’Accomplie »…
Quel autre nom aurait-elle pu porter ? Même Améni, qui n’avait guère le
temps de s’intéresser aux femmes, créatures volages et incapables de se
concentrer des heures durant sur un papyrus technique, dut admettre que
celle-là aurait pu rivaliser de beauté avec Néfertari.


— Vous arrivez
bien tard, se plaignit Ramsès.


— Désolée,
Majesté ; je me trouvais en province pour y pratiquer une intervention
chirurgicale qui, je l’espère, aura sauvé la vie d’une fillette.


— Vos collègues
sont des imbéciles et des incapables !


— La médecine
est à la fois un art et une science ; peut-être ont-ils manqué de doigté.


— Par bonheur,
le vieux docteur Pariamakhou est à la retraite ; tous ceux qu’il ne soigne
plus ont une chance d’être sauvés.


— Mais vous,
vous souffrez.


— Je n’ai pas
le temps de souffrir, Néféret ! Guérissez-moi au plus vite.


Améni roula le
papyrus comptable qu’il venait de soumettre à Ramsès, salua Néféret et regagna
son bureau. Le porte-sandales de Pharaon ne supportait ni les cris de douleur
ni la vue du sang.


— Votre Majesté
consent-elle à ouvrir la bouche ? Néféret examina son illustre patient.
Avant d’accéder au rang envié de médecin généraliste, elle avait étudié et
pratiqué de nombreuses spécialités, de la dentisterie à la chirurgie en passant
par l’ophtalmologie.


— Un dentiste
compétent vous soulagera, Majesté.


— Ce sera vous,
et personne d’autre.


— Je peux vous
proposer un spécialiste à la main très sûre…


— Vous,
immédiatement. C’est votre poste qui est en jeu.


— Venez avec
moi, Majesté.


 


Le centre de soins
du palais était aéré et ensoleillé ; sur les murs blancs, des
représentations de plantes médicinales.


Le roi était
installé dans un confortable fauteuil, la tête penchée en arrière ; sa
nuque reposait sur un coussin.


— Pour
l’anesthésie locale, expliqua Néféret, j’utiliserai l’un des produits fabriqués
par Sétaou ; vous ne sentirez rien.


— Quelle est la
nature du mal ?


— Une carie
avec complications infectieuses qui a entraîné un abcès que je vais drainer.
Extraire la dent ne sera pas nécessaire, je ferai une obturation avec un
mélange de résine et de substances minérales. Pour l’autre dent malade, je
pulvériserai un remède spécifique qui « gavera le mal », comme nous
disons dans notre jargon : ocre médicinal, miel, poudre de quartzite,
fruit entaillé du sycomore, farine de fève, cumin, coloquinte, bryone, gomme
d’acacia et « sueur » du grattilier sont les ingrédients utilisés.


— Comment les
avez-vous choisis ?


— Je dispose de
traités de médecine écrits par les sages des temps anciens, Majesté, et je
vérifie la composition avec mon instrument favori.


Entre le pouce et
l’index, Néféret tenait un fil de lin au bout duquel oscillait un petit morceau
de granit taillé en losange ; il se mettait à tourner très vite au-dessus
du remède approprié.


— Vous
pratiquez la radiesthésie, comme mon père.


— Et comme
vous-même, Majesté ; n’avez-vous pas trouvé de l’eau dans le désert ?
Ce n’est pas tout : après cette petite opération, il faudra soigner vos
gencives en mastiquant chaque jour une pâte à base de bryone, de genévrier,
d’absinthe, de fruit du sycomore, d’encens et d’ocre médicinal. En cas de
douleur, vous boirez une décoction à base d’écorce de saule[3] ; c’est un analgésique
très efficace.


— D’autres
mauvaises nouvelles ?


— L’examen de
votre pouls et de votre fond d’œil prouve que vous êtes doté d’une énergie
exceptionnelle qui vous permettra d’étouffer dans l’œuf bien des
maladies ; mais votre vieillesse s’accompagnera de rhumatismes… Et il
faudra les accepter.


— J’espère
mourir avant cette déchéance !


— Vous incarnez
la paix et le bonheur, Majesté ; l’Egypte souhaite vous voir atteindre un
grand âge. Vous soigner est un devoir impérieux. L’âge des sages n’est-il pas cent
dix ans ? Ptah-hotep attendit de les avoir atteints avant de rédiger ses
Maximes.


Ramsès sourit.


— A vous
regarder et à vous écouter, la douleur s’estompe.


— C’est l’effet
de l’anesthésie, Majesté.


— Etes-vous
satisfaite de ma politique de santé ?


— Je rédigerai
bientôt mon rapport annuel. Dans l’ensemble, la situation est satisfaisante,
mais l’on ne développera jamais assez l’hygiène publique et privée. C’est grâce
à elle que l’Egypte reste à l’écart des épidémies. Votre directeur de la Double
Maison de l’or et de l’argent ne doit pas lésiner sur l’achat de produits chers
et rares qui entrent dans la composition des remèdes. Je viens d’apprendre que
nous ne recevrons pas la livraison habituelle d’oliban ; or, je ne peux
m’en passer.


— Soyez sans
inquiétude, nos réserves sont abondantes.


— Sommes-nous
prêts, Majesté ?


Face à des milliers
de Hittites déchaînés, à Kadesh, Ramsès n’avait pas tremblé. Mais lorsqu’il vit
approcher de sa bouche les instruments du dentiste, il ferma les yeux.


 


Le char de Ramsès roulait
à si vive allure que Serramanna le suivait avec peine. Depuis que Néféret lui
avait dispensé des soins d’une remarquable efficacité, le dynamisme du monarque
avait redoublé. Seul Améni, malgré ses douleurs dorsales, parvenait à adopter
le rythme de travail du souverain.


Une lettre codée
d’Âcha avait rassuré Ramsès ; le chef de sa diplomatie n’était pas
prisonnier, mais séjournait à Hattousa pour y mener des négociations d’une
durée indéterminée. Comme l’avait supposé Améni, l’empereur hittite redoutait
de se lancer dans une aventure guerrière à l’issue incertaine.


Alors que la crue se
retirait de Basse-Egypte, en cette fin d’un mois de septembre dont la douce
chaleur était un baume pour le corps, le char du roi roulait le long d’un canal
qui desservait des villages. Personne, pas même Améni, ne connaissait la nature
de la mission urgente que Ramsès jugeait bon d’accomplir lui-même.


Depuis la mort de
Chénar, le frère aîné du roi, et de ses complices, la sécurité de Ramsès était
plus facile à assurer. Mais la liberté de manœuvre d’Ouri-Téchoup inquiétait le
géant sarde qui déplorait l’intrépidité du monarque, à peine atténuée par
l’âge.


Ramsès s’arrêta au
pied d’un arbre épanoui, en bordure du canal. Ses feuilles lancéolées étaient
ravissantes.


— Viens voir,
Serramanna ! D’après les archives de la Maison de Vie, voici le plus vieux
saule d’Egypte. De son écorce, on extrait une substance anti-inflammatoire qui
m’a soulagé. C’est pourquoi je suis venu le remercier. Et je ferai mieux :
de mes mains, je planterai des rameaux de saule à Pi-Ramsès, près des pièces
d’eau, et j’ordonnerai que l’on agisse de même dans le pays entier. Les dieux
et la nature nous ont tout donné : sachons faire fructifier leurs trésors.


« Aucune autre
terre, pensa l’ancien pirate, n’aurait pu engendrer un roi comme
celui-là. »
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Un vent glacé
soufflait sur le haut plateau d’Anatolie ; à Hattousa, l’automne
ressemblait parfois à l’hiver. Âcha n’avait pas à se plaindre de l’hospitalité
d’Hattousil ; la nourriture était convenable, quoique rustique, et les
deux jeunes Hittites chargées de le distraire remplissaient leur tâche avec
zèle et conviction.


Mais l’Egypte lui
manquait. L’Egypte, et Ramsès. Âcha avait envie de vieillir à l’ombre du
monarque qu’il avait servi sa vie durant, et pour lequel il avait accepté, avec
un enthousiasme caché, d’affronter les pires dangers. La vraie puissance, qui
fascinait l’adolescent Âcha pendant ses études à Memphis, c’était Ramsès qui la
détenait, et non Moïse, comme il l’avait cru pendant une courte période. Moïse
luttait pour l’application d’une vérité révélée et définitive, Ramsès bâtissait
jour après jour la vérité d’une civilisation et d’un peuple, parce qu’il
faisait offrande de ses actes à Maât, à l’invisible et au principe de vie.
Comme ses prédécesseurs, Ramsès savait que ce qui était figé allait vers la
mort ; aussi ressemblait-il à un musicien capable de jouer de plusieurs
instruments et de créer sans cesse de nouvelles mélodies avec les mêmes notes
d’éternité. Ramsès n’avait pas fait de la puissance léguée par les dieux un
pouvoir sur les hommes, mais un devoir de rectitude ; et c’était cette
fidélité à Maât qui ne permettait pas à un pharaon d’Egypte de devenir un
tyran.


Sa fonction ne
consistait pas à asservir les hommes, mais à les libérer d’eux-mêmes. Voir
Ramsès régner, c’était contempler un tailleur de pierre lorsqu’il façonnait le
visage d’une divinité.


Vêtu d’un manteau de
laine rouge et noir semblable à celui qu’avait porté son frère défunt,
Hattousil entra dans les appartements attribués au chef de la diplomatie
égyptienne.


— Es-tu
satisfait de mon accueil, Âcha ?


— On le serait
à moins, Majesté.


— Ce froid
précoce ne t’affecte-t-il pas ?


— Je mentirais
en affirmant le contraire ; il fait si doux, sur les bords du Nil, en
cette saison.


— Chaque pays a
ses avantages… N’aimes-tu plus le Hatti ?


— Plus je
vieillis, Majesté, et plus je deviens casanier.


— J’ai une
bonne nouvelle : ma réflexion est terminée. Dès demain, tu pourras
reprendre le chemin de l’Egypte. Mais j’ai aussi une mauvaise nouvelle :
je ne transigerai pas, et mes exigences n’ont pas varié. Ma fille doit devenir
la grande épouse royale de Ramsès.


— Et si Pharaon
persiste dans son refus ?


Hattousil tourna le
dos à l’Égyptien.


— Hier, j’ai
convoqué mes généraux et leur ai ordonné de préparer nos troupes au combat.
Puisque mon frère le pharaon m’a demandé du fer, j’ai fait fabriquer à son
intention une arme unique.


L’empereur se
retourna et tira de la poche intérieure de son manteau une dague de fer qu’il
remit à Âcha.


— Une merveille,
n’est-ce pas ? Aussi légère et maniable que possible, mais capable de
transpercer n’importe quel bouclier. J’ai montré la dague à mes généraux et
leur ai promis que j’irai moi-même la reprendre sur le cadavre de mon frère
Ramsès s’il refuse mes conditions.


 


Le soleil se
couchait sur le temple de Seth, l’édifice le plus étrange de Pi-Ramsès. Le
sanctuaire où résidait le maître des perturbations cosmiques avait été bâti à
l’emplacement de la capitale des Hyksôs, ces occupants haïs qu’avaient chassés
les premiers rois de la dix-huitième dynastie. Ramsès avait transformé ce lieu
néfaste en pôle d’énergie positive ; il avait affronté Seth et s’était
approprié sa puissance.


C’était ici, dans un
domaine interdit où seul le fils de Séthi osait pénétrer, que Pharaon puisait
la force nécessaire pour livrer le prochain combat.


Lorsque Ramsès
sortit du temple, son fils cadet Mérenptah s’approcha de lui.


— Ma tâche est
accomplie, père.


— Tu as
travaillé vite…


— Aucune
caserne de Pi-Ramsès et de Memphis n’a échappé à mes investigations.


— N’accordais-tu
aucun crédit aux rapports des officiers supérieurs ?


— Eh bien…


— Parle franc.


— Aucun,
Majesté.


— Pour quelle
raison, Mérenptah ?


— Je les ai
observés. Ce sont des nantis, si confiants dans la paix que tu as instaurée
qu’ils en oublient de conduire des manœuvres sérieuses. Sûre de sa force, fière
de ses victoires passées, notre armée s’endort.


— Etat de notre
armement ?


— Quantité
suffisante, qualité souvent douteuse. Les forgerons travaillent au ralenti
depuis plusieurs années, nombre de chars auraient besoin de révisions
approfondies.


— Occupe-t’en.


— Je risque de
froisser des susceptibilités.


— Quand le sort
de l’Egypte est en jeu, aucune importance. Comporte-toi comme un véritable
général en chef, envoie à la retraite les officiers avachis, nomme des hommes
sûrs aux postes de responsabilité, redonne à notre armée l’armement dont elle a
besoin. Ne reparais devant moi qu’après avoir rempli ta mission.


Mérenptah s’inclina
devant Pharaon et repartit pour le quartier général.


Un père aurait dû
parler d’une autre manière à son fils : mais Ramsès était le maître des
Deux Terres et Mérenptah son possible successeur.


 


Iset la belle avait
perdu le sommeil.


Pourtant elle
connaissait le bonheur : voir Ramsès chaque jour, échanger des confidences
avec lui, être près de lui lors des rituels et des cérémonies officielles… Et
ses deux fils, Khâ et Mérenptah, menaient une brillante carrière.


Mais Iset la belle
était de plus en plus triste et de plus en plus seule, comme si cet excès de
bonheur la rongeait et la privait de ses forces. La cause de ses nuits blanches
était identifiée : Néfertari avait été l’artisan de la paix ; elle,
Iset, devenait synonyme de conflit. De même qu’Hélène avait été à l’origine de
la terrible guerre de Troie, de même Iset passerait, aux yeux du peuple, pour
celle qui déclencherait un nouvel affrontement entre l’Egypte et le Hatti.


Sous l’impulsion de
Mérenptah, dont les officiers supérieurs ne contestaient pas l’autorité,
Pi-Ramsès subissait un accès de fièvre militaire. L’entraînement intensif et la
production d’armes avaient repris.


La coiffeuse de la
reine s’inquiéta.


— Quand
pourrai-je vous maquiller, Majesté ?


— Le roi est-il
levé ?


— Depuis
longtemps !


— Déjeunerons-nous
ensemble ?


— Il a prévenu
votre majordome qu’il travaillerait la journée durant avec le vizir et les
chefs des forteresses de Canaan, rappelés d’urgence à Pi-Ramsès.


— Faites
préparer ma chaise à porteurs.


— Majesté !
Vous êtes à peine coiffée, je n’ai pas posé votre perruque, je ne vous ai pas
maquillée, je…


— Dépêche-toi.


 


Iset la belle était
un fardeau bien léger pour les douze robustes gaillards qui emmenèrent la reine
du palais au bureau d’Améni. Comme la grande épouse royale leur avait demandé
de se hâter, ils bénéficieraient d’une prime et d’un repos supplémentaire.


La reine pénétra
dans une véritable ruche. La vingtaine de scribes composant l’équipe restreinte
d’Améni traitait un nombre considérable de dossiers et n’avait pas une seconde
à consacrer au bavardage. Il fallait lire, résumer pour le secrétaire
particulier du roi, trier, archiver, n’accuser aucun retard.


Iset traversa la
salle à colonnes ; certains fonctionnaires ne levèrent même pas les yeux.
Quand elle entra dans le bureau d’Améni, il mastiquait une tranche de pain enduite
de graisse d’oie et rédigeait une lettre de remontrance à l’intention d’un
contrôleur des greniers.


Étonné, le
porte-sandales de Ramsès se leva.


— Majesté…


— Asseyez-vous,
Améni. J’ai à vous parler.


La reine referma la
porte de bois du bureau et tira le verrou. Le scribe se sentit mal à
l’aise ; autant il admirait Néfertari, autant il détestait Iset avec
laquelle il s’était déjà heurté. Contrairement à l’habitude, elle ne se
présentait pas à son avantage : regard éteint, visage fatigué qu’aucun
artifice de maquillage ne mettait en valeur.


— Votre aide
m’est indispensable, Améni.


— Je ne vois
pas, Majesté…


— Cessez de
jouer au plus fin avec moi. Je n’ignore pas que la cour serait soulagée si
Pharaon me répudiait.


— Majesté !


— C’est ainsi,
et je ne peux rien y changer. Vous qui savez tout, qu’en pense le peuple ?


— C’est assez
délicat…


— Je veux
connaître la vérité…


— Vous êtes la
grande épouse royale, aucune critique ne doit vous atteindre.


— La vérité,
Améni.


Le scribe baissa les
yeux, comme s’il se concentrait sur son papyrus.


— Il faut
comprendre le peuple, Majesté ; il s’est habitué à la paix.


— Le peuple
aimait Néfertari et il ne m’apprécie guère : voilà la vérité que vous
voulez me cacher.


— Ce sont les
circonstances, Majesté.


— Parlez à
Ramsès, dites-lui que j’ai conscience de la gravité de la situation et que je
suis prête à me sacrifier pour éviter un conflit.


— Ramsès a pris
sa décision.


— Insistez
auprès de lui, Améni, je vous en supplie.


Le secrétaire
particulier du roi fut convaincu de la sincérité d’Iset la belle. Pour la
première fois, elle lui apparut digne d’être reine d’Egypte.
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— Pourquoi
retardes-tu ton départ ? demanda l’empereur Hattousil à Âcha.


— Parce que
j’espère encore vous faire revenir sur votre décision.


Engoncé dans son manteau
de laine rouge et noir, coiffé d’un bonnet, le maître du Hatti redoutait les
bourrasques glaciales qui balayaient les remparts de sa capitale. Même
enveloppé dans sa grande cape, le chef de la diplomatie égyptienne ressentait
les morsures du froid.


— Impossible,
Âcha.


— Déclencherez-vous
une guerre inutile à cause d’une femme ? Troie nous a servi d’exemple.
Pourquoi nous rendre esclaves d’une folie meurtrière ? Les reines doivent
donner la vie, non la mort.


— Tes arguments
sont excellents, mais tellement égyptiens ! Le Hatti ne me pardonnerait
pas de perdre la face. Si je recule devant Ramsès, mon trône vacille.


— Personne ne
vous menace.


— Si mon
comportement humilie l’armée hittite, je ne vivrai pas longtemps. Nous sommes
un peuple guerrier, Âcha ; le tyran qui me remplacerait serait pire que
moi, sois-en sûr.


— Ramsès tient
à ce que votre règne soit durable, Majesté.


— Puis-je te
croire ?


— Ma parole sur
ce que j’ai de plus cher : la vie de Ramsès.


Les deux hommes
firent quelques pas sur le chemin de ronde qui dominait la capitale, hérissée
de tours de guet. Partout, l’armée était présente.


— N’êtes-vous
pas fatigué de guerroyer, Majesté ?


— Les soldats
m’ennuient. Mais sans eux, le Hatti disparaîtrait.


— L’Egypte n’a
pas le goût du combat ; elle préfère l’amour et la construction des
temples. La bataille de Kadesh n’appartient-elle pas au passé ?


— Ne me force
pas à dire, Âcha, que j’aurais aimé naître Égyptien !


— Tout nouveau
conflit entre l’Égypte et le Hatti serait un désastre qui affaiblirait nos deux
pays au profit de l’Assyrie. Acceptez que votre fille devienne l’épouse
diplomatique de Ramsès et qu’Iset la belle demeure grande épouse royale.


— Je ne peux
plus reculer, Âcha.


Le ministre des
Affaires étrangères de Ramsès le Grand contempla la ville basse, dont le cœur
était le temple du dieu de l’Orage et de la déesse du Soleil.


— Les hommes
sont des animaux pervers et dangereux, estima-t-il ; ils finiront par
souiller la terre et anéantir leur propre race. Lorsqu’ils sont enfermés dans
un processus de destruction qu’ils ont créé eux-mêmes, aucun argument ne peut
les en faire sortir. Pourquoi cette obstination à courir vers sa propre
perte ?


— Parce que les
humains s’éloignent de plus en plus des dieux, répondit Hattousil. Quand tout
lien sera coupé, il n’y aura plus que des fanatiques manipulés par des tyrans
qui régneront sur un immense peuple de fourmis.


— C’est
curieux, Majesté… Vous m’obligez à avouer que j’ai passé ma vie à lutter pour
Maât, pour l’harmonie entre le ciel et la terre, comme si le reste n’avait été
que futilité.


— Sinon,
aurais-tu été l’ami de Ramsès ?


Le vent devint plus
violent, le froid s’accentua.


— Mieux
vaudrait rentrer, Âcha.


— C’est trop
stupide, Majesté.


— Tel est bien
mon avis, mais nous n’y pouvons rien, ni toi ni moi. Souhaitons que les
divinités du Hatti et de l’Egypte soient témoins de notre bonne foi et
provoquent un miracle.


 


Sur le quai du port
fluvial de Pi-Ramsès grouillait une foule surexcitée. Le même jour, plusieurs
bateaux en provenance de Memphis, de Thèbes et d’autres villes du Sud avaient
déchargé leurs marchandises. Le marché local, d’ordinaire fort animé, avait
pris une ampleur sans précédent. Les locataires des meilleurs emplacements,
parmi lesquels de nombreuses femmes excellant dans l’art du commerce, étaient
décidés à engranger de substantiels bénéfices.


Main dans la main,
Ouri-Téchoup et Tanit se promenaient parmi les badauds, jetant un œil aux
étoffes, aux sandales, aux coffrets de bois précieux et à quelques autres
merveilles. Le tout Pi-Ramsès était au rendez-vous, et la belle Phénicienne se
forçait à sourire à ses innombrables connaissances, séduites par la virilité du
prince hittite.


Non sans une
profonde satisfaction, ce dernier avait noté que les sbires de Serramanna ne le
suivaient plus. Harceler un honnête citoyen étant un délit, Ouri-Téchoup
n’aurait pas manqué de porter plainte.


— Je peux…
acheter ? implora la Phénicienne.


— Voyons, ma
chérie, tu es tout à fait libre.


Tanit se lança dans
une frénésie d’acquisitions qui calmèrent sa nervosité. D’étal en étal, le
couple se retrouva devant celui de Raia. Le marchand syrien proposait des
coupes en étain, des vases d’albâtre aux formes élancées et des fioles à parfum
en verre coloré que s’arrachaient les élégantes. Pendant que Tanit discutait
âprement les prix avec l’un des assistants de Raia, ce dernier s’approcha
d’Ouri-Téchoup.


— Excellentes
nouvelles d’Hattousa ; les négociations menées par Âcha ont échoué.
L’empereur refuse de renoncer à ses exigences.


— Les
discussions sont-elles définitivement rompues ?


— Âcha a repris
le chemin de l’Egypte. La réponse d’Hattousil à Ramsès est une dague de fer que
l’empereur a promis de reprendre sur le cadavre de Pharaon après l’avoir
vaincu.


Ouri-Téchoup demeura
silencieux un long moment.


— Ce soir,
viens toi-même livrer les objets que ma femme t’aura achetés.


 


Le robuste Sétaou
s’émerveillait chaque jour davantage.


Comment Lotus, sa
jolie épouse nubienne, s’y prenait-elle pour ne pas vieillir ? Puisqu’elle
n’utilisait ni onguents ni pommades, seule la sorcellerie gardait intact un
pouvoir de séduction auquel son mari était incapable de résister. Avec elle,
l’amour était un jeu délicieux, aux fantaisies inépuisables.


Sétaou embrassa les
seins de Lotus.


Soudain, elle se
crispa.


— N’as-tu pas
entendu un bruit ?


— Ton cœur, qui
bat un peu plus fort…


L’ardeur de Sétaou
enflamma Lotus qui ne songea plus qu’au plaisir enivrant et partagé.


 


La visiteuse
inattendue s’immobilisa. Quand elle s’était introduite dans le laboratoire,
elle avait espéré que le couple serait absent ; mais lorsqu’ils
séjournaient à Pi-Ramsès, Sétaou et Lotus ne s’éloignaient pas volontiers des
récipients contenant le venin du cobra royal, du cobra noir, de la vipère
souffleuse ou de la vipère à cornes. En accord avec le médecin-chef du royaume,
ils poursuivaient leurs recherches, avec l’espoir de mettre au point de
nouveaux remèdes ou d’améliorer les anciens. Banquets et mondanités les
ennuyaient ; comment préférer des heures interminables de conversation
creuse à l’étude de ces substances qui donnaient la mort mais pouvaient sauver
des vies ?


Soupirs et
halètements rassurèrent la visiteuse ; les deux amants étaient trop
affairés pour percevoir sa présence. A elle de ne commettre aucune maladresse
et de s’emparer d’un flacon de venin dans le plus parfait silence. Mais lequel
choisir ? Question inutile. Tous ces poisons ne se valaient-ils pas ?
A l’état brut et avant traitement, leurs effets étaient redoutables.


Un pas, puis un
autre pas, puis un troisième… Les pieds nus glissaient sur le dallage. Encore
un mètre, et l’intruse serait au cœur de ce domaine interdit.


Soudain, une forme
se dressa.


Terrorisée, la femme
s’immobilisa. Dans la pénombre, elle identifia un cobra royal qui se balançait
d’avant en arrière. La peur fut si intense que la voleuse ne parvint même pas à
crier. Son instinct lui commanda de reculer, avec une extrême lenteur, dans un
mouvement imperceptible.


Elle eut
l’impression que sa fuite durait des heures. Quand elle fut hors de vue, le
cobra gardien se rendormit.


 


Améni recompta les
papyrus : quarante-deux, un par province. Les résultats varieraient, en
fonction du nombre de canaux et de plans d’eau. Grâce au grand lac aménagé par
les pharaons du Moyen Empire, le Fayoum, déjà bien pourvu de nombreuses espèces
d’arbres, serait avantagé. Conformément aux ordres de Ramsès, des saules
seraient plantés dans toute l’Egypte, et les laboratoires des temples
extrairaient de l’écorce la substance analgésique mise plus largement à la
disposition des médecins.


Ce surcroît de
travail avait provoqué chez Améni un accès de fureur dont ses subordonnés
avaient fait les frais, mais les directives de Pharaon ne se discutaient pas.
Par bonheur, le porte-sandales du roi n’avait quand même pas à se préoccuper
des préparatifs de guerre ! Mérenptah s’acquittait fort bien de sa tâche
et ne venait pas gémir dans son bureau.


Les bras chargés de
papyrus, Améni barra la route du monarque qui se rendait au temple d’Amon afin
d’y célébrer les rites du soir.


— Ta Majesté
aurait-elle un instant à m’accorder ?


— Seulement
pour une affaire urgente.


— Bon, je
n’insiste pas…


— Ta manœuvre
n’est pas improvisée : qu’est-ce qui te préoccupe ?


— Iset la belle
est venue me consulter.


— S’intéresserait-elle
aux affaires de l’Etat ?


— Elle ne veut
pas être la cause d’un conflit avec le Hatti. Je dois t’avouer que sa sincérité
m’a ému.


— Si le charme
d’Iset agit sur toi, le royaume n’est-il pas en péril ?


— C’est
sérieux, Majesté ; la grande épouse royale redoute vraiment d’être à
l’origine d’une nouvelle guerre.


— Ce problème
est réglé, Améni. Si nous cédons un seul pouce de terrain aux Hittites, les
combats que nous avons menés auront été inutiles. Répudier une grande épouse
royale serait ouvrir la porte à la barbarie. Iset ne porte aucune part de
responsabilité dans ce drame ; le seul coupable, c’est Hattousil.
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Une pluie glaciale
tombait sur Hattousa ; le convoi du chef de la diplomatie égyptienne était
prêt à partir. Elégante et racée dans sa robe rouge à franges, indifférente au
froid, l’impératrice vint saluer Âcha.


— L’empereur
est alité, révéla-t-elle.


— Rien de
grave, j’espère ?


— Un peu de
fièvre qui disparaîtra vite.


— Souhaitez-lui
un bon rétablissement, Majesté.


— L’échec des
négociations me désole, avoua Poutouhépa.


— Moi aussi,
Majesté.


— Et si Ramsès
finissait par céder ?


— N’ayons
aucune illusion.


— Je ne vous ai
jamais vu si pessimiste, Âcha.


— Il ne nous
reste que deux espoirs : un miracle et… vous-même. Ne pourriez-vous
atténuer l’intransigeance de votre époux ?


— Jusqu’à
présent, j’ai échoué… Mais je continuerai.


— Majesté, je
voulais vous dire… Non, c’est sans importance.


— Je vous
écoute.


— C’est
vraiment sans importance.


Comment Âcha
pouvait-il avouer à l’impératrice du Hatti que, parmi toutes les femmes qu’il
avait croisées, elle était la seule dont il aurait volontiers fait son
épouse ? C’eût été une impardonnable faute de goût.


Âcha regarda
Poutouhépa avec intensité, comme s’il voulait graver en lui le souvenir d’un
visage inaccessible. Puis il s’inclina.


— Ne partez pas
triste, Âcha ; je ferai tout pour éviter le pire.


— Moi aussi,
Majesté.


Quand le convoi
s’ébranla vers le sud, Âcha ne se retourna pas.


 


Sétaou se sentait
merveilleusement bien. Il sortit de la chambre sans réveiller Lotus dont le
corps nu, si émouvant, ne cessait de susciter son désir. Il hésita un instant,
puis se dirigea vers son laboratoire. Le venin de la vipère à cornes recueilli
la nuit précédente devait être traité dans la journée ; son travail
d’administrateur d’une province nubienne n’avait pas fait oublier au charmeur
de serpents les règles du métier.


Une jeune servante
qui apportait un plateau de fruits se figea sur place. Effrayée par l’allure
brutale de Sétaou, elle n’osa pas s’enfuir ; cet homme n’était-il pas le
magicien qui empoignait les serpents venimeux sans crainte de se faire
mordre ?


— J’ai faim,
petite ; va me chercher du poisson séché, du lait et du pain frais.


Tremblante, la
servante obéit. Sétaou sortit dans le jardin et s’allongea dans l’herbe pour
mieux s’imprégner de la saveur de la terre. Il mangea avec appétit puis,
fredonnant un refrain réservé à des oreilles averties, il regagna l’aile du
palais réservée aux expérimentations.


Il lui manquait son
vêtement habituel, sa tunique en peau d’antilope, saturée d’antidotes contre
les morsures de serpent. Il fallait utiliser ces produits avec circonspection,
car le remède pouvait se révéler pire que le mal. Grâce à cette pharmacie
ambulante, Sétaou était capable de combattre nombre de maladies.


Avant de prendre
Lotus dans ses bras, il avait déposé sa tunique sur un siège bas. Non, il se
trompait… C’était dans une autre pièce. Sétaou inspecta l’antichambre, une
petite salle à colonnes, la salle de douche, les lieux d’aisances.


En vain.


Dernière
solution : la chambre à coucher. Oui, bien sûr… C’était là qu’il avait
abandonné sa précieuse tunique.


Lotus se
réveillait ; Sétaou l’embrassa tendrement sur les seins.


— Dis-moi,
chérie… où as-tu rangé ma tunique ?


— Je n’y touche
jamais.


Nerveux, Sétaou
fouilla la chambre, sans succès.


— Elle a
disparu, conclut-il.


 


Serramanna espérait
que, cette fois, Ramsès l’emmènerait avec lui pour affronter les Hittites.
Depuis de nombreuses années, l’ancien pirate avait envie de trancher la gorge
des barbares d’Anatolie et de couper les mains des vaincus pour les compter.
Quand le roi avait livré la bataille de Kadesh, le géant sarde avait reçu
l’ordre de rester à Pi-Ramsès et d’assurer la sécurité de la famille
royale ; depuis cette date, il avait formé des hommes capables de
s’acquitter de cette tâche et ne rêvait aujourd’hui que d’en découdre.


L’irruption de
Sétaou dans la caserne où s’entraînait le Sarde ne manqua pas de le
surprendre ; les deux hommes n’avaient pas toujours été en excellents
termes, mais ils avaient appris à s’apprécier et se savaient liés par un point
commun : la fidélité à Ramsès.


L’ancien pirate
cessa de frapper sur le mannequin de bois qu’il démantelait à coups de poing.


— Un ennui,
Sétaou ?


— On m’a volé
mon bien le plus précieux : ma tunique médicinale.


— Des
soupçons ?


— Un médecin
jaloux, forcément ; et il ne saura même pas s’en servir !


— Peux-tu être
plus précis ?


— Hélas,
non !


— Quelqu’un a
voulu te jouer un mauvais tour, parce que tu prends trop de place en Nubie. A
la cour, on ne t’aime pas beaucoup.


— Il faut
fouiller le palais, les villas des nobles, les ateliers, les…


— Du calme,
Sétaou ! Je vais mettre deux hommes sur l’affaire, mais nous sommes en
période de mobilisation générale, et ta tunique ne saurait passer en priorité.


— Sais-tu
combien d’êtres elle a déjà sauvés ?


— Je ne
l’ignore pas, mais il vaudrait mieux t’en procurer une autre !


— Facile à
dire. Je m’étais habitué à celle-là.


— Allons,
Sétaou ! Ne fais pas tant d’histoires et viens boire avec moi !
Après, nous irons ensemble chez le meilleur tanneur de la ville. Un jour ou
l’autre, il faut bien changer de peau !


— Je veux
connaître l’auteur de ce vol.


 


Ramsès lut le
dernier rapport de Mérenptah, clair et concis. Son fils cadet faisait preuve
d’une belle lucidité. Lorsque Âcha reviendrait du Hatti, le pharaon entamerait
d’ultimes négociations avec Hattousil. Mais l’empereur ne serait pas dupe et,
comme le roi d’Egypte, mettrait cette période à profit pour préparer son armée
au combat.


Les troupes d’élite
égyptiennes étaient en meilleur état que Ramsès ne l’avait supposé ; il
serait facile d’engager des mercenaires aguerris et d’accélérer la préparation
des jeunes recrues. Quant à l’armement, il serait vite complété grâce à la
production intensive des armuriers. Les officiers nommés par Mérenptah avec
l’aval de Ramsès encadreraient des soldats capables d’affronter victorieusement
les Hittites.


Lorsque Ramsès
prendrait la tête de son armée pour marcher vers le nord, la certitude du
triomphe enflammerait le cœur de ses régiments.


Hattousil avait tort
de renoncer à la paix ; non seulement l’Egypte lutterait avec ardeur pour
sa survie, mais encore prendrait-elle l’initiative, afin de surprendre les
guerriers d’Anatolie. Cette fois, Ramsès s’emparerait de la forteresse de
Kadesh.


Pourtant, une
anxiété inhabituelle enserrait le cœur du roi, comme s’il était incertain de la
conduite à tenir ; puisque Néfertari n’était plus là pour éclairer le
chemin, le monarque devait consulter une divinité.


Ramsès ordonna à
Serramanna de préparer un bateau rapide pour Hermopolis[4], en Moyenne-Egypte. Alors que
le souverain s’engageait sur la passerelle, Iset la belle lui adressa une
supplique.


— Puis-je venir
avec toi ?


— Non, j’ai
besoin d’être seul.


— As-tu des
nouvelles d’Âcha ?


— Il sera
bientôt de retour.


— Tu connais
mes sentiments, Majesté ; donne un ordre, et j’obéirai. Le bonheur de
l’Egypte compte davantage que le mien.


— Je t’en sais
gré, Iset ; mais ce bonheur disparaîtrait si l’Egypte pliait l’échine
devant l’injustice.


La voile blanche
s’éloigna vers le sud.


 


En bordure du
désert, près de la nécropole où avaient été inhumés les grands prêtres du dieu
Thot, poussait un immense palmier-doum, beaucoup plus haut que ses semblables.
Selon la légende, Thot, le cœur de la lumière divine et le maître de la langue
sacrée, apparaissait ici à ses fidèles qui avaient préservé leur bouche de
paroles inutiles. Ramsès savait que le dieu des scribes était une source
fraîche pour le silencieux, source qui demeurait scellée pour le bavard. Aussi
le roi médita-t-il une journée et une nuit au pied du palmier-doum, afin
d’apaiser le flot tumultueux de ses pensées.


A l’aube, un cri
puissant salua la naissance du soleil.


À moins de trois
mètres de Ramsès se tenait un singe colossal, un cynocéphale à la mâchoire
agressive. Le pharaon soutint son regard.


— Ouvre-moi le
chemin, Thot, toi qui connais les mystères du ciel et de la terre. Tu as révélé
la Règle aux dieux et aux hommes, tu as façonné les paroles de puissance.
Fais-moi suivre la juste voie, celle qui sera utile à l’Egypte.


Le cynocéphale se
dressa sur ses pattes arrière. Plus grand que Ramsès, il leva ses pattes avant
vers le soleil, en signe d’adoration. Le roi imita son geste, lui dont les yeux
supportaient la lumière sans être brûlés.


La voix de Thot
jaillit du ciel, du palmier-doum et de la gorge du babouin ; le pharaon la
recueillit en son cœur.
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La pluie tombait
depuis plusieurs jours et le brouillard gênait la progression du convoi du chef
de la diplomatie égyptienne. Âcha admirait les ânes qui, malgré des charges de
soixante-dix kilos, avançaient d’un pas sûr, indifférents au mauvais temps.
L’Egypte voyait en eux l’une des incarnations du dieu Seth, à la puissance
inépuisable ; sans les ânes, pas de prospérité.


Âcha avait hâte de
quitter la Syrie du Nord, de traverser la Phénicie et d’entrer dans les
protectorats égyptiens. D’ordinaire, les voyages l’amusaient ; mais
celui-là ressemblait à un fardeau qu’il soulevait avec peine. Les paysages
l’ennuyaient, les montagnes le mettaient mal à l’aise, les fleuves charriaient
des idées noires.


Le responsable
militaire du convoi était un vétéran qui avait appartenu à l’armée de secours
venue prêter main-forte à Ramsès lorsqu’il se battait seul contre les Hittites,
à Kadesh. L’homme connaissait bien Âcha et avait de l’estime pour lui ;
ses exploits d’agent secret et sa connaissance du terrain forçaient le respect.
Le ministre des Affaires étrangères avait aussi la réputation d’être un
personnage aimable, à la conversation brillante ; mais, depuis le départ,
il était morne et triste.


À l’occasion d’une
halte dans une bergerie où bêtes et hommes se réchauffèrent, le vétéran s’assit
à côté d’Âcha.


— Seriez-vous
souffrant ?


— Fatigué, sans
plus.


— Les nouvelles
sont mauvaises, n’est-ce pas ?


— Elles
pourraient être meilleures mais, aussi longtemps que Ramsès gouvernera, la
situation ne sera jamais désespérée.


— Moi, je
connais bien les Hittites : ce sont des brutes et des conquérants.
Quelques années de trêve les ont rendus plus vindicatifs encore.


— Vous vous
trompez ; notre monde va peut-être se déchirer à cause d’une femme. Il est
vrai qu’elle est différente de toutes les autres, puisqu’il s’agit de la grande
épouse royale. Ramsès a raison : il ne faut rien concéder quand les
valeurs fondamentales de notre civilisation sont en jeu.


— Voilà un
langage peu diplomatique !


— L’âge de la
retraite approche. Je m’étais promis de démissionner dès que les voyages me
paraîtraient épuisants et fades ; ce jour est venu.


— Le roi
n’acceptera pas de se séparer de vous.


— Je suis aussi
têtu que lui et tâcherai de réussir cette négociation-là ; me trouver un successeur
sera plus facile qu’il ne l’imagine. Les « fils royaux » ne sont pas
tous de simples courtisans, certains sont même d’excellents serviteurs de
l’Egypte. Dans mon métier, quand la curiosité s’éteint, il faut savoir
s’arrêter. Le monde extérieur ne m’intéresse plus, je n’ai d’autre désir que de
m’asseoir à l’ombre des palmes et de regarder couler le Nil.


— N’est-ce pas
un simple moment de lassitude ? questionna le vétéran.


— Négocier et
bavarder ne m’intéressent plus. Ma décision est irrévocable.


— C’est mon
dernier voyage, à moi aussi. Enfin, la quiétude !


— Où
habitez-vous ?


— Un village
près de Karnak ; ma mère est très âgée, je serai heureux de l’aider à
passer une vieillesse tranquille.


— Etes-vous
marié ?


— Je n’en ai
pas eu le temps.


— Moi non plus,
dit Âcha, rêveur.


— Vous êtes
encore jeune.


— Je préfère
attendre que le grand âge éteigne ma passion pour les femmes ; jusque-là,
j’assumerai courageusement cette faiblesse. Espérons que le tribunal du grand
dieu me la pardonnera.


Le vétéran alluma un
feu avec du silex et du bois sec.


— Nous avons de
l’excellente viande séchée et du vin convenable.


— Je me
contenterai d’une coupe de vin.


— Perdriez-vous
l’appétit ?


— Un certain
nombre d’appétits m’ont quitté. Peut-être est-ce le début de la sagesse ?


La pluie s’était
enfin arrêtée.


— Nous
pourrions repartir.


— Bêtes et
hommes sont fatigués, objecta le vétéran ; quand ils seront reposés, ils
avanceront plus vite.


— Je vais
dormir un peu, affirma Âcha, sachant qu’il ne trouverait pas le sommeil.


 


Le convoi traversa
une forêt de chênes verts qui dominait une pente abrupte parsemée de blocs
crevassés. Sur le sentier étroit, on ne pouvait avancer qu’en file indienne.
Dans le ciel changeant, des cohortes de nuages.


Un sentiment étrange
hantait Âcha, un sentiment qu’il était incapable de nommer. Il tentait
vainement de le chasser en rêvant des rives du Nil, du jardin ombragé de la
villa de Pi-Ramsès où il coulerait des jours paisibles, des chiens, des singes
et des chats dont il aurait enfin le temps de s’occuper.


Sa main droite se
posa sur la dague de fer que lui avait confiée Hattousil pour semer
l’inquiétude dans l’esprit de Ramsès. Inquiéter Ramsès… Hattousil connaissait
bien mal le pharaon ! Jamais il ne céderait sous la menace. Âcha eut envie
de jeter l’arme dans la rivière coulant en contrebas, mais ce n’était pas cette
dague qui déclencherait les hostilités.


Un temps, Âcha avait
pensé qu’il serait bon d’unifier les coutumes et d’abolir les différences entre
les peuples ; à présent, il était convaincu du contraire. De l’uniformité
naîtraient des monstres, des États sans génie soumis à des pouvoirs
tentaculaires et à des profiteurs qui plaideraient la cause de l’homme pour
mieux l’étouffer et le faire rentrer dans le rang.


Seul un Ramsès était
capable de détourner l’humanité de sa pente naturelle, la bêtise et la paresse,
et de la conduire vers les dieux. Et si la vie n’offrait plus un seul Ramsès à
l’espèce humaine, elle disparaîtrait dans le chaos et le sang de combats
fratricides.


Qu’il était bon de
s’en remettre à Ramsès pour les décisions vitales ! Pharaon, lui, n’avait
d’autres guides que l’invisible et l’au-delà. Seul face au divin dans le naos
du temple, il l’était aussi face à son peuple qu’il devait servir sans songer à
sa propre gloire. Et, depuis des millénaires, l’institution pharaonique avait
vaincu les obstacles et traversé les crises parce qu’elle n’était pas de ce
monde.


Quand il aurait posé
ses bagages de ministre itinérant, Âcha rassemblerait les anciens textes sur la
double nature de Pharaon, céleste et terrestre, et il offrirait le recueil à
Ramsès. Ils en parleraient, pendant de douces soirées, sous une treille ou bien
au bord d’un étang couvert de lotus.


Âcha avait eu de la
chance, beaucoup de chance. Etre l’ami de Ramsès le Grand, l’avoir aidé à
démanteler des complots et à repousser le danger hittite… Qu’aurait-il pu
souhaiter de plus exaltant ? Cent fois, Âcha avait désespéré du lendemain,
à cause de la bassesse, de la traîtrise et de la médiocrité ; mais cent
fois la présence de Ramsès avait fait à nouveau resplendir le soleil.


Un arbre mort.


De grande taille, le
tronc large, les racines apparentes, il semblait pourtant indestructible.


Âcha sourit. Cet
arbre mort n’était-il pas source de vie ? Des oiseaux y trouvaient refuge,
des insectes s’en nourrissaient. A lui seul, il symbolisait le mystère des
relations invisibles entre les êtres vivants. Qu’étaient les pharaons, sinon
des arbres immenses, atteignant le ciel, offrant nourriture et protection à
tout un peuple ? Ramsès ne mourrait jamais, parce que sa fonction l’avait
obligé à franchir, de son vivant, les portes de l’au-delà ; et seule la
connaissance du surnaturel permettait à un monarque d’orienter correctement le
quotidien.


Âcha n’avait guère
fréquenté les temples ; mais il avait côtoyé Ramsès et, par osmose,
s’était initié à certains secrets dont Pharaon était le dépositaire et le
gardien. Peut-être le ministre de Ramsès se lassait-il déjà de sa paisible
retraite, avant même de l’avoir vécue ; ne serait-il pas plus exaltant de
quitter le monde extérieur et d’adopter l’existence des reclus, afin de
connaître une autre aventure, celle de l’esprit ?


Le sentier devenait
raide, le cheval d’Âcha peinait. Encore un col, et ce serait la descente vers
Canaan, et la route vers la frontière nord-est du delta d’Egypte. Longtemps,
Âcha avait refusé de croire qu’il se contenterait d’un bonheur simple, sur la
terre où il était né, à l’abri des tumultes et des passions. Le matin du
départ, en se regardant dans un miroir, il avait vu son premier cheveu
blanc ; la neige des montagnes d’Anatolie était en avance. Un signe sans
ambiguïté, la victoire de la vieillesse qu’il avait tant redoutée.


Lui seul savait que
son organisme était usé par trop de voyages, trop de risques, trop de
dangers ; Néféret, le médecin-chef du royaume, réussirait à soulager
quelques maux et à ralentir la dégradation, mais Âcha ne disposait pas, comme
Ramsès, d’une énergie renouvelée par les rites. Le diplomate était allé au-delà
de ses forces, son temps de vie était presque épuisé.


Soudain, le cri
terrifiant d’un homme blessé à mort. Âcha fit stopper son cheval et se
retourna. Provenant de l’arrière, d’autres cris. En contrebas, on se battait,
et des flèches volaient, tirées du sommet des chênes.


Jaillissant des deux
côtés du chemin, des Libyens et des Hittites armés d’épées courtes et de
lances.


La moitié des
soldats égyptiens fut exterminée en quelques minutes ; les survivants
réussirent à abattre quelques agresseurs, bien supérieurs en nombre.


— Fuyez !
recommanda le vétéran à Âcha. Galopez droit devant vous !


Âcha n’hésita pas.
Brandissant la dague de fer, il fonça sur un archer libyen, reconnaissable aux
deux plumes fichées dans ses cheveux que serrait un bandeau noir et vert. D’un
geste ample, l’Égyptien lui trancha la gorge.


— Attention,
att…


La mise en garde du
vétéran se perdit dans un râle. La lourde épée tenue par un démon aux cheveux
longs et à la poitrine couverte de poils roux venait de lui fendre de crâne.


Au même instant, une
flèche atteignit Âcha dans le dos. Le souffle coupé, le chef de la diplomatie
égyptienne tomba sur le sol humide.


Toute résistance
avait cessé.


Le démon s’approcha
du blessé.


— Ouri-Téchoup…


— Eh oui, Âcha,
je suis vainqueur ! Enfin, je me venge de toi, diplomate maudit, toi qui
as contribué à ma déchéance ! Mais tu n’étais qu’un obstacle sur ma route.
A présent, c’est au tour de Ramsès. Ramsès qui croira que l’auteur de cette
agression est Hattousil le lâche ! Que penses-tu de mon plan ?


— Que… le lâche…
c’est toi.


Ouri-Téchoup
s’empara de la dague de fer et la planta dans la poitrine d’Âcha. Déjà le
pillage avait commencé ; si le Hittite n’intervenait pas, les Libyens
s’entre-tueraient.


Âcha n’avait plus la
force d’écrire le nom d’Ouri-Téchoup avec son sang. De l’index, puisant au
tréfonds de son énergie mourante, il traça un seul hiéroglyphe sur sa tunique,
à l’emplacement du cœur, et se tassa définitivement sur lui-même.


Cet hiéroglyphe,
Ramsès le comprendrait.
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Le palais était
plongé dans le silence. De retour d’Hermopolis, Ramsès comprit aussitôt qu’un
drame venait de se produire. Les courtisans s’étaient éclipsés, le personnel
administratif se terrait dans les bureaux.


— Va chercher
Améni, ordonna le roi à Serramanna. Rejoignez-moi sur la terrasse.


Du point le plus
élevé du palais, Ramsès contemplait sa capitale dont Moïse avait été l’un des
architectes. Les maisons blanches aux façades de turquoise sommeillaient sous
les palmiers ; des promeneurs devisaient dans les jardins, près des pièces
d’eau ; les hauts mâts à oriflamme, dressés contre les pylônes,
affirmaient la présence du divin.


Le dieu Thot avait
demandé au monarque de préserver la paix, quels que fussent les sacrifices à
accomplir ; dans le labyrinthe des ambitions, il lui appartenait de
trouver le bon chemin qui éviterait massacres et malheurs. En élargissant le
cœur du roi, le dieu de la connaissance lui avait offert une volonté
nouvelle ; le fils de Râ, le soleil en qui s’incarnait la lumière divine,
était aussi celui de Thot, le soleil de la nuit.


Améni était plus
pâle qu’à l’ordinaire ; dans ses yeux, une infinie tristesse.


— Toi, au
moins, tu oseras me dire la vérité !


— Âcha est
mort, Majesté.


Ramsès demeura
impassible.


— Dans quelles
circonstances ?


— Son convoi a
été attaqué. Un berger a découvert les cadavres et prévenu des policiers
cananéens. Ils se sont rendus sur place, l’un deux a reconnu Âcha.


— Son corps
a-t-il été formellement identifié ?


— Oui, Majesté.


— Où se
trouve-t-il ?


— Dans une
forteresse, avec les autres membres du convoi diplomatique.


— Aucun
survivant ?


— Aucun.


— Des
témoins ?


— Pas de
témoins.


— Que
Serramanna se rende sur le lieu de l’agression, qu’il recueille le moindre
indice et ramène les dépouilles d’Âcha et de ses compagnons. Ils reposeront en
terre d’Egypte.


 


Le géant sarde et un
petit groupe de mercenaires avaient épuisé plusieurs chevaux pour gagner la
forteresse et en revenir avec la même promptitude. Dès son arrivée à Pi-Ramsès,
Serramanna avait remis le cadavre d’Âcha à un embaumeur qui l’avait lavé,
parfumé et préparé avant qu’il ne fût présenté au pharaon.


Ramsès avait pris
son ami dans ses bras et l’avait déposé sur un lit, dans une chambre du palais.


Le visage d’Âcha
était serein. Enveloppé dans un linceul blanc, le chef de la diplomatie
égyptienne semblait dormir.


Devant lui, Ramsès,
encadré d’Améni et de Sétaou.


— Qui l’a
tué ? demanda Sétaou, dont les yeux étaient rougis à force d’avoir pleuré.


— Nous le
saurons, promit le roi ; j’attends le rapport de Serramanna.


— Sa demeure
d’éternité est achevée, précisa Améni ; le jugement des hommes lui a été
favorable, les dieux le feront renaître.


— Mon fils Khâ
dirigera le rituel et prononcera les antiques formules de résurrection. Ce qui
a été noué ici-bas le sera dans l’au-delà ; la fidélité d’Âcha à son pays
le protégera des dangers de l’autre monde.


— Je tuerai son
meurtrier de mes propres mains, annonça Sétaou ; désormais, cette pensée
ne me quittera plus.


Serramanna se
présenta devant le monarque.


— Qu’as-tu
découvert ?


— Âcha a été
atteint par une flèche qui s’est fichée dans l’omoplate droite, mais cette
blessure n’était pas mortelle. L’arme qui l’a tué, la voici.


L’ancien pirate
remit la dague à Ramsès.


— Du fer !
s’exclama Améni. Le sinistre cadeau de l’empereur du Hatti ! Tel est son
message : l’assassinat de l’ambassadeur d’Egypte, ami intime de
Ramsès !


Serramanna n’avait
jamais vu Améni dans un tel état de fureur.


— Nous
connaissons donc l’assassin, conclut Sétaou, glacial. Hattousil a beau se
terrer dans sa citadelle, je m’y introduirai et je jetterai son cadavre du haut
des remparts.


— J’émets une
réserve, avança le Sarde.


— Tu as tort,
je réussirai !


— Pas une
réserve sur ton désir de vengeance, Sétaou, mais sur l’identité de l’assassin.


— Cette dague
de fer n’est-elle pas hittite ?


— Bien sûr que
si, mais j’ai recueilli un autre indice.


Serramanna montra
une plume brisée.


— C’est
l’ornement guerrier des Libyens.


— Des Libyens
alliés des Hittites… Impossible !


— Quand les
forces du mal décident de s’unir, estima Améni, rien n’est impossible. Tout est
clair : Hattousil a choisi l’épreuve de force. Comme ses prédécesseurs, il
ne songe qu’à détruire l’Egypte, et il est prêt à s’allier avec les démons de
l’enfer !


— Autre élément
d’appréciation, commenta Serramanna : le convoi comprenait un petit nombre
de voyageurs. Les agresseurs devaient être quarante, cinquante au plus. C’est
une bande de pillards qui a tendu un guet-apens, non une armée régulière.


— Ce n’est que
ton interprétation, objecta Améni.


— Non, la
réalité ; quand on a examiné le paysage, l’étroitesse de la route et les
traces laissées par les cavaliers, aucune hésitation. Je suis persuadé qu’il
n’y avait pas un seul char hittite dans les parages.


— Qu’est-ce que
ça change ? demanda Sétaou. Hattousil a donné l’ordre à un commando
d’exécuter Âcha avec un beau cadeau pour Ramsès, cette dague en fer !
Puisque Pharaon refuse d’épouser sa fille, l’empereur du Hatti assassine l’un
de ses amis intimes, un homme de paix et de dialogue. Personne ne peut changer
l’esprit des peuples ; les Hittites seront toujours des barbares sans
parole.


— Majesté,
déclara Améni avec gravité, j’ai horreur de la violence et je déteste la
guerre. Mais laisser ce crime impuni serait une injustice intolérable. Tant que
le Hatti ne sera pas brisé, l’Egypte sera en danger de mort. Âcha a donné sa
vie pour nous le faire comprendre.


Sans manifester la
moindre émotion, Ramsès avait écouté.


— Quoi d’autre,
Serramanna ?


— Rien,
Majesté.


— Âcha
n’avait-il rien écrit dans la terre ?


— Il n’en a pas
eu le temps ; le coup porté avec la dague fut d’une extrême violence et la
mort rapide.


— Ses
bagages ?


— Volés.


— Ses
vêtements ?


— Le
momificateur les a ôtés.


— Apporte-les-moi.


— Mais… il a dû
les détruire !


— Apporte-les-moi,
et vite.


Serramanna connut la
plus grande frayeur de son existence. Pourquoi se serait-il intéressé à une
tunique et à un manteau maculés de sang ?


Le Sarde sortit du
palais en courant, bondit sur le dos de son cheval et galopa jusqu’au village
des embaumeurs, situé en dehors de la ville. Le patron des momificateurs avait
préparé le cadavre d’Âcha pour l’ultime rencontre terrestre de Pharaon et de
son ami.


 


— Les vêtements
d’Âcha, réclama le Sarde.


— Je ne les ai
plus, répondit le momificateur.


— Qu’en as-tu
fait ?


— Ben… comme
d’habitude, je les ai donnés au blanchisseur du faubourg nord.


— Où habite-t-il ?


— Dans la
dernière maison de la rue courbe, en bordure du canal.


Le géant sarde
repartit à vive allure ; il força son cheval à sauter des murets, traversa
des jardins, fonça dans des ruelles au risque de renverser des passants et
s’engagea dans la rue courbe sans ralentir.


À hauteur de la
dernière maison, il tira sur les rênes pour stopper son cheval en sueur et
frappa au volet.


— Le
blanchisseur !


Une femme ouvrit.


— Au canal. Il
travaille.


Abandonnant sa
monture, Serramanna courut jusqu’au canal réservé au lavage des vêtements et
des linges souillés. Il agrippa par les cheveux l’homme qui commençait à
savonner la tunique d’Âcha.


 


Sur le manteau, des
traces de sang. Sur la tunique aussi, mais avec une différence notable :
d’un doigt hésitant, Âcha avait tracé un signe.


— C’est un
hiéroglyphe, constata Ramsès ; que lis-tu, Améni ?


— Deux bras
tendus, paumes des mains ouvertes vers le sol… Le signe de la négation.


— « Non »…
Je lis comme toi.


— Le début d’un
nom ou d’un mot… Qu’a voulu dire Âcha ?


Sétaou, Améni et
Serramanna étaient perplexes. Ramsès réfléchit.


— Âcha n’a
disposé que de quelques secondes avant de mourir et n’a pu tracer qu’un seul
hiéroglyphe. Il prévoyait nos conclusions : l’auteur de cet abominable
attentat ne peut être qu’Hattousil et je me trouve donc dans l’obligation de
lui déclarer immédiatement la guerre. Alors, Âcha a prononcé son dernier mot
pour éviter une tragédie : « Non ». Non, le vrai coupable n’est
pas Hattousil.
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Les funérailles du
chef de la diplomatie égyptienne furent grandioses. Vêtu d’une peau de
panthère, Khâ pratiqua le rite de l’ouverture des yeux, des oreilles et de la
bouche sur le sarcophage en acacia doré contenant la momie d’Âcha. Ramsès
scella la porte de la demeure d’éternité.


Lorsque le silence
retomba sur la nécropole, le roi demeura seul dans la chapelle ouverte sur
l’extérieur. Il fut le premier à remplir la fonction de prêtre du ka de
son ami défunt, en déposant sur l’autel un lotus, des iris, un pain frais et
une coupe de vin. Désormais, chaque jour, un prêtre payé par le palais
apporterait des offrandes et entretiendrait le domaine funéraire d’Âcha.


Moïse parti vers son
rêve, Âcha dans l’au-delà, le cercle des amis d’enfance se resserrait. Parfois,
Ramsès se prenait à regretter ce trop long règne parsemé d’ombres. Comme Séthi,
Touya et Néfertari, Âcha était irremplaçable. Peu enclin aux confidences, il
avait parcouru l’existence avec l’élégance d’un félin ; lui et Ramsès
n’avaient pas eu besoin de se parler d’abondance pour connaître leurs intentions
les plus secrètes.


Néfertari et Âcha
avaient bâti la paix ; sans leur détermination et leur courage, le Hatti
n’aurait pas accepté de renoncer à la violence. Celui qui avait tué Âcha
ignorait les liens indestructibles de l’amitié ; dans sa propre mort, Âcha
avait puisé l’ultime énergie capable de vaincre le mensonge.


Tout homme aurait eu
droit à noyer son chagrin dans l’ivresse, à tenter d’effacer sa peine en
privilégiant, avec ses proches, les souvenirs heureux. Tout homme, sauf
Pharaon.


 


Voir Ramsès le Grand
seul à seul, même lorsqu’on était à la fois son fils aîné et le général en chef
de son armée, coupait le souffle. Mérenptah tenta de garder contenance, sachant
que son père le jugerait, tel Thot pesant les actes des humains.


— Père,
j’aimerais te dire…


— Inutile,
Mérenptah. Âcha était mon ami d’enfance, non le tien. Les condoléances
n’atténueront pas ma douleur. Seule compte la pérennité du ka, au-delà
de la mort physique. Mon armée est-elle prête à combattre ?


— Oui, Majesté.


— Dorénavant,
plus de laisser-aller. Le monde va beaucoup changer, Mérenptah ; nous
devrons être prêts, en permanence, à nous défendre. Que ta vigilance soit
constante.


— Dois-je
comprendre que la guerre est déclarée ?


— Âcha nous a
évité de tomber dans un piège et de rompre les premiers le traité de paix avec
le Hatti. Mais cette paix n’est pas sauvée pour autant ; afin de préserver
son honneur, qu’il estime blessé, Hattousil sera dans l’obligation d’envahir
Canaan et de lancer une vaste offensive contre le Delta.


Mérenptah fut étonné.


— Convient-il
de… laisser faire ?


— Il croira que
nous sommes désorganisés et incapables de réagir. Nous l’attaquerons lorsqu’il
commettra l’imprudence de s’engager dans les branches du Nil et de fractionner
ses troupes. Sur notre terrain, les Hittites ne sauront pas manœuvrer.


Mérenptah semblait
contracté.


— Que penses-tu
de ce plan, mon fils ?


— Il est…
audacieux.


— Veux-tu
dire : dangereux ?


— Tu es le
pharaon et je dois t’obéir.


— Sois sincère,
Mérenptah.


— J’ai
confiance, Majesté ; j’ai confiance en toi, comme tous les Égyptiens.


— Tiens-toi
prêt.


 


Serramanna se fiait
à son instinct de pirate. Il ne croyait pas que la mort d’Âcha résultât d’un
combat en régle mené par un officier obéissant aux ordres de l’empereur
Hattousil. Et ce même instinct le conduisait sur une autre piste : celle
d’un fauve capable de tuer pour affaiblir Ramsès et le priver d’un soutien
précieux, voire indispensable.


C’est pourquoi le
Sarde s’était posté près de la villa de la dame Tanit et attendait le départ
d’Ouri-Téchoup.


Le Hittite quitta la
demeure au début de l’après-midi et s’éloigna sur un cheval noir, tacheté de
blanc, non sans avoir vérifié s’il était suivi.


Serramanna se
présenta au portier.


— Je veux voir
la dame Tanit.


La Phénicienne reçut
le Sarde dans une superbe pièce à deux colonnes qu’éclairaient quatre fenêtres
hautes disposées de façon à assurer une agréable ventilation.


La belle Phénicienne
était amaigrie.


— Est-ce une
visite officielle, Serramanna ?


— Pour le
moment, amicale ; la suite dépendra de vos réponses, dame Tanit.


— Il s’agit
donc d’un interrogatoire !


— Non, d’un
simple entretien avec une personne de qualité qui s’est fourvoyée en empruntant
un mauvais chemin.


— Je ne
comprends pas.


— Bien sûr que
si, vous me comprenez. Des événements graves viennent de se produire :
Âcha, le ministre des Affaires étrangères, a été assassiné en revenant du
Hatti.


— Assassiné…


Tanit pâlit. Pour se
débarrasser de Serramanna, il lui suffisait de lancer un appel au secours.
Aussitôt, les quatre Libyens cachés dans sa demeure supprimeraient le Sarde.
Mais éliminer le chef de la garde personnelle de Ramsès déclencherait une
enquête, et Tanit serait broyée dans la machine judiciaire. Non, il fallait
qu’elle tînt tête.


— J’exige
l’emploi du temps détaillé de votre mari, Ouri-Téchoup, pour les deux derniers
mois.


— Il a passé la
plupart du temps dans cette maison, car nous sommes très amoureux. Quand il
sort, il va dans une taverne ou se promène en ville. Nous sommes si heureux,
ensemble !


— Quand a-t-il
quitté Pi-Ramsès et quand est-il revenu ?


— Depuis notre
mariage, il n’est pas sorti de la capitale dont il savoure les charmes. Ainsi
il oublie peu à peu son passé. Grâce à notre union, il est devenu un sujet de
Pharaon, comme vous et moi.


— Ouri-Téchoup
est un criminel, affirma Serramanna ; il vous menace et vous terrorise. Si
vous me dites la vérité, je vous placerai sous ma protection, et la justice
vous débarrassera de lui.


Un instant, Tanit
fut tentée de s’enfuir dans le jardin. Serramanna la suivrait, elle
l’avertirait de la présence des Libyens, elle serait de nouveau libre… Mais
elle ne reverrait jamais Ouri-Téchoup ! Renoncer à un tel amant était
au-dessus de ses forces.


Pendant son absence,
elle était tombée malade ; elle avait besoin de lui comme d’une drogue.
Grâce à Ouri-Téchoup, Tanit se gavait du vrai plaisir, un plaisir inépuisable
qui valait tous les sacrifices.


— Même si vous
me traîniez devant un juge, Serramanna, je ne modifierais pas mes déclarations.


— Ouri-Téchoup
vous détruira, dame Tanit.


Elle sourit, songeant
aux ébats enfiévrés qu’elle avait vécus, quelques minutes avant l’arrivée du
Sarde.


— Si votre
liste de stupides griefs est terminée, sortez.


— J’aimerais
vous sauver, dame Tanit.


— Je ne suis
pas en danger.


— Quand vous
l’aurez décidé, contactez-moi.


Mutine, elle passa
une main très douce sur l’énorme avant-bras du géant sarde.


— Vous êtes un
bel homme… Dommage pour vous, mais je suis comblée.


 


Parée d’un collier
d’or auquel était suspendu un scarabée de lapis-lazuli, de bracelets de
turquoise aux poignets et aux chevilles, vêtue d’une robe de lin royal plissée
et d’une cape rose, coiffée de la couronne aux deux hautes plumes, la grande
épouse royale Iset la belle parcourut lentement, en char, les avenues de
Pi-Ramsès. Le conducteur avait choisi deux chevaux paisibles, le dos recouvert
d’un caparaçon multicolore et la tête ornée d’un panache de plumes d’autruche
teintes en bleu, en rouge et en jaune.


Le spectacle était
magnifique. La nouvelle du passage de la reine se répandit très vite et,
bientôt, la foule s’amassa pour l’admirer. Les enfants jetèrent des pétales de
lotus devant les chevaux, tandis que les acclamations fusaient. Voir de si près
la grande épouse royale, n’était-ce pas une promesse de bonheur ? On en
oubliait les rumeurs de guerre, et chacun donnait raison à Ramsès : il ne
devait pas répudier Iset la belle, quelles que fussent les conséquences de sa
décision.


Élevée dans un
milieu aristocratique, Iset la belle goûtait ce contact avec son peuple, où se
mêlaient les classes sociales et les cultures ; tous les habitants de
Pi-Ramsès lui manifestaient leur attachement.


Malgré les
réticences du conducteur de char, la reine exigea de visiter les quartiers les
plus populaires où elle reçut un chaleureux accueil. Qu’il était bon d’être
aimée !


De retour au palais,
Iset la belle s’étendit sur son lit, comme enivrée. Il n’y avait rien de plus
émouvant que cette confiance d’une population, riche d’espoirs et de lendemains
riants. En sortant de son cocon, Iset la belle avait découvert le pays dont elle
était la reine.


Lors du dîner auquel
avaient été conviés les chefs de province, Ramsès leur annonça l’imminence du
conflit. Chacun nota qu’Iset la belle était radieuse ; sans pouvoir égaler
Néfertari, elle devenait digne de sa fonction et suscitait le respect des vieux
courtisans.


Aux uns et aux
autres, elle adressa des paroles de réconfort ; l’Egypte n’avait rien à
craindre du Hatti, elle saurait surmonter l’épreuve grâce à Ramsès. Les chefs
de province furent sensibles aux convictions de la reine.


Lorsque Ramsès et
Iset furent seuls, sur la terrasse dominant la ville, Ramsès la serra
tendrement contre lui.


— Tu as bien
tenu ton rang, Iset.


— Es-tu enfin
fier de moi ?


— Je t’ai
choisie comme grande épouse royale et je ne me suis pas trompé.


— Les négociations
avec le Hatti sont-elles définitivement rompues ?


— Nous sommes
prêts à combattre.


Iset la belle posa
sa tête sur l’épaule de Ramsès.


— Quoi qu’il
arrive, tu seras vainqueur.
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Khâ ne dissimula pas
son angoisse.


— La guerre…
Pourquoi la guerre ?


— Pour sauver
l’Egypte et te permettre de trouver le livre de la connaissance, répondit
Ramsès.


— Est-il
vraiment impossible de s’entendre avec le Hatti ?


— Ses troupes
s’approchent des provinces que nous contrôlons. Il est temps de déployer notre
dispositif ; je pars avec Mérenptah et je te confie la gestion du royaume.


— Mon
père ! Je ne suis pas capable de te remplacer, même pour une courte
période.


— Tu te
trompes, Khâ ; avec l’aide d’Améni, tu rempliras la mission que je te
confie.


— Et… si je
commets des erreurs ?


— Préoccupe-toi
du bonheur du peuple, et tu les éviteras.


Ramsès monta sur son
char qu’il conduirait lui-même à la tête des régiments qu’il avait prévu de
disposer à plusieurs points stratégiques du Delta et de la frontière du
Nord-Est. Derrière lui, Mérenptah et les généraux des quatre corps d’armée.


Alors que le roi
s’apprêtait à donner le signal du départ, un cavalier entra à vive allure dans
la cour de la caserne.


Serramanna sauta à
terre et courut vers le char de Ramsès.


— Majesté, je
dois vous parler !


Le pharaon avait
ordonné au Sarde d’assurer la sécurité du palais. Il avait conscience de
décevoir le géant, désireux de massacrer du Hittite ; mais qui d’autre
choisir pour veiller sur Khâ et Iset la belle ?


— Je ne
reviendrai pas sur ma décision, Serramanna ; tu restes à Pi-Ramsès.


— Il ne s’agit
pas de moi, Majesté ; venez, je vous en supplie !


Le Sarde semblait
bouleversé.


— Que se
passe-t-il ?


— Venez,
Majesté, venez…


Ramsès demanda à
Mérenptah d’avertir les généraux que le départ était retardé.


Le char de Pharaon
suivit le cheval de Serramanna qui prit le chemin du palais.


 


La femme de chambre,
la lingère et les servantes étaient accroupies dans les couloirs et pleuraient.


Serramanna
s’immobilisa sur le seuil de la chambre d’Iset la belle. Dans le regard du
Sarde, de l’étonnement et du désarroi.


Ramsès entra.


Un parfum de lys,
entêtant, emplissait la pièce, éclairée par le soleil de midi. Iset la belle,
vêtue d’une robe blanche d’apparat et coiffée d’un diadème de turquoises, était
étendue sur son lit, les bras le long du corps et les yeux grands ouverts.


Sur sa table de nuit
en sycomore, une tunique de peau d’antilope. Le vêtement de Sétaou qu’elle
avait dérobé dans son laboratoire.


— Iset…


Iset la belle, le
premier amour de Ramsès, la mère de Khâ et de Mérenptah, la grande épouse
royale pour laquelle il s’apprêtait à livrer bataille… Iset la belle
contemplait l’autre monde.


— La reine a
choisi la mort pour éviter la guerre, expliqua Serramanna. En s’empoisonnant
avec les produits dont la tunique de Sétaou était saturée, elle cessait d’être
un obstacle à la paix.


— Tu divagues,
Serramanna !


Améni intervint.


— La reine a
laissé un message. Je l’ai lu et j’ai demandé à Serramanna de t’avertir.


Conformément à la
tradition, Ramsès ne ferma pas les yeux de la défunte ; il fallait
affronter l’au-delà avec un regard franc et le visage ouvert.


 


Inhumée dans la
Vallée des Reines, Iset la belle reposait dans une tombe plus modeste que celle
de Néfertari. Ramsès avait lui-même pratiqué les rites de résurrection sur la
momie. Le culte du ka de la reine serait assuré par un collège de
prêtres et de prêtresses, chargés de faire vivre sa mémoire.


Sur le sarcophage de
la grande épouse royale, le pharaon avait déposé une branche du sycomore qu’il
avait planté dans le jardin de sa villa de Memphis, alors qu’il était âgé de
dix-sept ans. Ce souvenir de jeunesse ferait reverdir l’âme d’Iset.


Dès la fin de la
cérémonie, Améni et Sétaou avaient demandé audience à Ramsès. Sans leur
répondre, le roi avait gravi une colline. Sétaou s’était élancé à sa suite et,
malgré l’effort imposé à sa faible constitution, Améni l’avait imité.


Le sable, la pente
caillouteuse, l’allure rapide de Ramsès qui lui mettait les poumons en feu…
Améni pesta tout le long du sentier, mais parvint au sommet d’où le roi
contemplait la Vallée des Reines et les demeures de Néfertari et d’Iset la
belle.


Sétaou garda le
silence pour apprécier le site grandiose qui s’offrait à lui. Essoufflé, Améni
s’assit sur un bloc et s’épongea le front du revers de la main.


Il osa rompre la
méditation du roi.


— Majesté, il y
a des décisions urgentes à prendre.


— Rien n’est
plus urgent que de contempler le pays aimé des dieux. Ils ont parlé, et leur
voix est devenue ciel, montagne, eau et terre. Dans la terre rouge de Seth,
nous avons creusé les sépultures, dont la chambre de résurrection baigne dans
l’océan des origines qui environne le monde. Par nos rites, nous préservons
l’énergie du premier matin, et notre patrie ressuscite chaque jour. Le reste
est dérisoire.


— Pour
ressusciter, il faut commencer par survivre ! Si Pharaon oublie les
hommes, les dieux se retireront à jamais dans l’invisible.


Sétaou s’attendait à
ce que le ton critique d’Améni lui valût une réponse cinglante de Ramsès. Mais
le roi se contenta de fixer la séparation brutale entre les cultures et le
désert, entre le quotidien et l’éternel.


— Quel
traquenard as-tu imaginé, Améni ?


— J’ai écrit à
Hattousil, l’empereur du Hatti, pour lui annoncer le décès d’Iset la belle.
Pendant la période de deuil, il est hors de question de déclencher la guerre.


— Personne
n’aurait pu sauver Iset, précisa Sétaou ; elle avait absorbé une trop
grande quantité de substances dont le mélange était mortel. J’ai brûlé cette
maudite tunique, Ramsès.


— Je ne te
considère pas comme responsable ; Iset a cru agir dans l’intérêt de
l’Egypte.


Améni se leva.


— Elle a eu
raison, Majesté.


Courroucé, le roi se
retourna.


— Comment
oses-tu parler ainsi, Améni ?


— Je redoute ta
colère, mais je tiens à te donner mon avis : Iset a quitté ce monde pour
sauver la paix.


— Qu’en
penses-tu, Sétaou ?


Comme Améni, Sétaou
était impressionné par le regard enflammé de Ramsès. Mais il se devait d’être
sincère.


— Si tu
refusais de comprendre le message d’Iset la belle, Ramsès, tu la tuerais une
seconde fois. Fais en sorte que son sacrifice ne soit pas inutile.


— Et comment
devrais-je agir ?


— Épouse la
princesse hittite, déclara Améni avec gravité.


— A présent,
plus rien ne s’y oppose, ajouta Sétaou.


Ramsès serra les
poings.


— Votre cœur
est-il aussi dur que le granit ? A peine Iset repose-t-elle dans son
sarcophage que vous osez me parler de mariage !


— Tu n’es pas
un veuf qui pleure sa femme, assena Sétaou, mais le pharaon d’Égypte qui doit
préserver la paix et sauver ton peuple. Lui, il se moque de tes sentiments, de
ta joie ou de ta tristesse ; ce qu’il désire, c’est être gouverné et
conduit sur le bon chemin.


— Un pharaon
uni à une grande épouse royale hittite… n’est-ce pas monstrueux ?


— Au contraire,
jugea Améni ; comment sceller de manière plus éclatante le rapprochement
définitif entre les deux peuples ? Si tu consens à ce mariage, le spectre
de la guerre s’éloignera pour de nombreuses années. Imagines-tu la fête que
célébreront ton père Séthi et ta mère Touya parmi les étoiles ? Et je n’évoque
pas la mémoire d’Âcha qui a donné sa vie pour bâtir une paix durable.


— Tu deviens un
redoutable débatteur, Améni.


— Je ne suis
qu’un scribe à la santé fragile, sans grande intelligence, mais j’ai l’honneur
de porter les sandales du maître des Deux Terres. Et je n’ai pas envie qu’elles
soient à nouveau maculées de sang.


— La Règle
t’impose de gouverner avec une grande épouse royale, rappela Sétaou ; en
choisissant cette étrangère, tu gagneras la plus belle des batailles.


— Je déteste
déjà cette femme !


— Ta vie ne
t’appartient pas, Ramsès ; l’Égypte te réclame ce sacrifice.


— Et vous
aussi, mes amis, vous me le réclamez !


Améni et Sétaou
hochèrent la tête affirmativement.


— Laissez-moi
seul, je dois réfléchir.


 


Ramsès passa la nuit
au sommet de la colline. Après s’être nourri du soleil levant, il s’attarda
dans la Vallée des Reines, puis retrouva son escorte. Sans mot dire, Ramsès
monta sur son char et pressa l’allure jusqu’au Ramesseum, son temple des
millions d’années. Après y avoir célébré les rites de l’aube et s’être
recueilli dans la chapelle de Néfertari, le pharaon se retira dans son palais
où il procéda à de longues ablutions, but du lait, mangea des figues et du pain
frais.


Le visage reposé
comme s’il avait dormi plusieurs heures, le monarque ouvrit la porte du bureau
où Améni, la mine froissée, rédigeait du courrier administratif.


— Choisis un
papyrus vierge de qualité supérieure et écris à mon frère, l’empereur du Hatti.


— Et… quelle
est la teneur de la lettre ?


— Annonce-lui
que j’ai décidé de faire de sa fille ma grande épouse royale.
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Ouri-Téchoup vida
une troisième coupe de vin cuit des oasis. Liquoreux, saturé d’aromates et de
résine, ce liquide était utilisé par les embaumeurs pour la conservation des
viscères ainsi que par les médecins pour ses propriétés antiseptiques.


— Vous buvez
trop, observa Raia.


— Il faut
savoir profiter des plaisirs de l’Egypte… Ce vin est une merveille !
Personne ne t’a suivi ?


— Soyez
tranquille.


Le marchand syrien
avait attendu le milieu de la nuit pour se glisser dans la villa de la
Phénicienne. Il n’avait détecté aucune présence suspecte.


— Pourquoi
cette visite inattendue ?


— Des nouvelles
importantes, seigneur, très importantes.


— La guerre,
enfin ?


— Non,
seigneur, non… Il n’y aura pas de conflit entre l’Égypte et le Hatti.


Ouri-Téchoup jeta sa
coupe au loin et agrippa le Syrien par le col de sa tunique.


— Qu’est-ce que
tu racontes ? Mon piège était parfait !


— Iset la belle
est morte et Ramsès se prépare à épouser la fille de l’empereur Hattousil.


Ouri-Téchoup lâcha
son allié.


— Une Hittite
reine d’Égypte… Impensable ! Tu dois te tromper, Raia !


— Non,
seigneur ; l’information est officielle. Vous avez tué Âcha pour rien.


— Se
débarrasser de cet espion était indispensable. A présent, nous avons les mains
libres. Aucun conseiller de Ramsès n’a l’intelligence d’Âcha.


— Nous avons
perdu, seigneur. C’est la paix… une paix que personne ne parviendra à détruire.


— Imbécile !
Connais-tu la femme qui va devenir la grande épouse royale de Pharaon ?
Une Hittite, Raia, une véritable Hittite, fière, rusée, indomptable !


— Elle est la
fille de votre ennemi Hattousil.


— C’est d’abord
une Hittite ! Et elle ne se soumettra jamais à un Egyptien, fût-il le
pharaon ! Voilà notre chance.


Raia soupira. Le vin
cuit des oasis était monté à la tête de l’ex-général en chef de l’armée
hittite ; privé de tout espoir, il inventait un monde imaginaire.


— Quittez
l’Egypte, recommanda-t-il à Ouri-Téchoup.


— Suppose que
cette princesse hittite soit de notre côté, Raia ; nous aurions une alliée
au cœur même du palais !


— Illusion,
seigneur.


— Non, un signe
que le destin nous envoie, un signe que je saurai utiliser à mon profit !


— Vous serez
bien déçu.


Ouri-Téchoup vida
une quatrième coupe de vin de palme.


— Nous avons
omis un détail, Raia, mais il est encore temps d’intervenir. Tu vas utiliser
les Libyens.


Un rideau remua, le
marchand syrien pointa l’index vers l’endroit suspect.


Comme un félin,
Ouri-Téchoup avança sans bruit vers le rideau, le tira brutalement et attira à
lui une Tanit tremblante.


— Tu nous
écoutais ?


— Non, non, je
venais te chercher…


— Nous n’avons
pas de secrets pour toi, ma chérie, puisque tu ne peux pas nous trahir.


— Tu as ma
parole !


— Va te
coucher, je te rejoins.


Le regard énamouré
de Tanit promettait au Hittite une fin de nuit animée. En quelques phrases
sèches, Ouri-Téchoup donna ses ordres à Raia.


 


L’armurerie
principale de Pi-Ramsès continuait à fabriquer des épées, des lances et des
boucliers sur un rythme soutenu. Tant que le mariage avec la princesse hittite
n’aurait pas été célébré, les préparatifs de guerre continueraient.


Dans un atelier
proche des forges étaient conservées les armes prises aux Hittites. Les
artisans égyptiens les avaient étudiées avec attention pour percer leurs
secrets de fabrication. L’un des techniciens, un jeune métallurgiste fort
inventif, s’intéressait à la dague en fer que venait de lui confier le palais.


Qualité du métal,
poids et largeur de la lame, maniabilité du manche… Tout était remarquable.


L’imiter ne serait
pas facile ; plusieurs essais infructueux seraient nécessaires pour y
parvenir. Alléché, le technicien soupesa la dague.


— Quelqu’un
pour toi, annonça un planton.


Le visiteur était un
mercenaire aux traits grossiers.


— Que
veux-tu ?


— Le palais
veut récupérer la dague de fer.


— As-tu un
ordre écrit ?


— Bien sûr.


— Montre-le.


D’un sac en cuir
accroché à sa ceinture, le mercenaire sortit une tablette de bois et la tendit
au technicien.


— Mais… ce ne
sont pas des hiéroglyphes !


D’un violent coup de
poing sur la tempe, le Libyen envoyé par Raia assomma l’Égyptien. Puis il
ramassa la tablette et la dague que sa victime avait lâchées, et sortit en
courant de l’atelier.


 


À l’issue de
plusieurs interrogatoires, Serramanna fut convaincu que le technicien n’était
pas le complice du voleur de la dague, un mercenaire avide de profits comme il
y en avait tant dans l’armée égyptienne.


— C’est un
soudard à la solde d’Ouri-Téchoup, dit le Sarde à Améni.


Le scribe continua à
écrire.


— Disposes-tu
d’une preuve ?


— Mon instinct
me suffit.


— Ne crois-tu pas
que ton acharnement est vain ? Ouri-Téchoup a obtenu la fortune et le
plaisir ; pourquoi ferait-il dérober la dague d’Hattousil ?


— Parce qu’il a
imaginé un plan pour nuire à Ramsès.


— A présent,
tout conflit avec les Hittites est impossible. L’essentiel, c’est ton enquête à
propos de l’assassinat d’Âcha. As-tu progressé ?


— Pas encore.


— Ramsès exige
l’identification du meurtrier.


— Ce crime et
le vol de cette dague… Tout est lié. S’il m’arrivait malheur, privilégie la
piste Ouri-Téchoup.


— S’il t’arrivait
malheur… A quoi penses-tu ?


— Pour
progresser, je dois infiltrer les milieux libyens. Le risque est sérieux. Quand
j’approcherai de la vérité, ils tenteront de m’éliminer.


— Tu es le chef
de la garde personnelle de Ramsès ! Personne n’osera s’en prendre à toi.


— Ils n’ont pas
hésité à tuer le ministre des Affaires étrangères de Pharaon et son ami
d’enfance.


— N’existerait-il
pas une méthode moins dangereuse ?


— Je crains que
non, Améni.


Au cœur du désert de
Libye, loin de toute oasis, la tente de Malfi était une étrange place forte,
gardée par des hommes sûrs. Le chef de tribu buvait du lait et mangeait des
dattes ; il n’absorbait ni vin ni bière, considérant ces boissons comme
démoniaques parce qu’elles brouillaient les idées.


La garde personnelle
de Malfi était exclusivement composée de natifs de son village qui, sans lui,
seraient restés des paysans pauvres. Mangeant à leur faim, correctement vêtus,
armés de lances, d’épées, d’arcs et de frondes, choisissant les femmes qui leur
plaisaient, ils vouaient un véritable culte à Malfi, considéré comme
l’incarnation d’un génie du désert. N’avait-il pas la rapidité d’une panthère,
des doigts coupants comme des lames et des yeux dans la nuque ?


— Seigneur, une
rixe ! lui signala son porteur d’eau.


Malfi se leva
lentement. Le visage carré, le front large à moitié dissimulé par un turban
blanc, il sortit de sa tente.


Le camp
d’entraînement abritait une cinquantaine de combattants qui s’affrontaient à
l’arme blanche ou à poings nus, en plein midi. Malfi aimait les conditions
extrêmes qu’offraient la chaleur et le désert ; seuls ceux qui possédaient
un vrai tempérament de guerrier sortaient vainqueurs des épreuves imposées.


Épreuves
indispensables en vue de la tâche qui attendait l’armée libyenne en
formation : écraser les forces de Ramsès. Malfi pensait sans cesse aux
générations de chefs libyens humiliés par les pharaons ; les hostilités
duraient depuis des siècles, ponctuées par des défaites qu’infligeaient les
Égyptiens aux tribus du désert, courageuses mais mal organisées.


Ofir, le frère aîné
de Malfi, avait utilisé une arme qu’il espérait décisive : la magie noire,
mise au service du réseau d’espionnage pro-Hittite qu’il dirigeait. Il avait
payé son échec de sa vie, et Malfi s’était juré de le venger. Peu à peu, il
fédérait les tribus libyennes dont il serait, tôt ou tard, le maître
incontesté.


La rencontre du
Hittite Ouri-Téchoup lui donnait une chance supplémentaire de réussir. Avec un
allié de cette valeur, la victoire n’était plus une utopie. Malfi effacerait des
siècles de honte et de frustration.


Un guerrier râblé,
d’une agressivité peu commune, venait d’oublier qu’il s’entraînait et s’était
pris au jeu en assommant à coups de poing deux adversaires pourtant plus grands
que lui et armés de lances. Alors que Malfi s’approchait de lui, le guerrier se
pavana en écrasant du pied la tête d’un des vaincus.


Malfi sortit un
poignard dissimulé sous sa tunique et le planta dans la nuque du guerrier
râblé.


Aussitôt, les duels
s’interrompirent. Les visages se tournèrent vers Malfi.


— Continuez à
vous entraîner en gardant le contrôle de vous-mêmes, ordonna le Libyen ;
et rappelez-vous que l’ennemi peut surgir de n’importe où.
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Découvrir la grande
salle d’audience de Pi-Ramsès était un émerveillement. Même les courtisans
habitués à gravir l’escalier monumental, orné de figures d’ennemis terrassés et
soumis par Pharaon à la loi de Maât, vivaient cette ascension avec une profonde
émotion. Autour de la porte d’accès, les noms de couronnement de Ramsès, peints
en bleu sur fond blanc, étaient inscrits dans des cartouches dont les formes
ovales symbolisaient le circuit du cosmos sur lequel régnait le maître des Deux
Terres.


Les audiences
plénières, auxquelles la totalité de la cour était conviée, n’étaient pas
fréquentes ; seuls des événements exceptionnels, mettant enjeu l’avenir de
l’Egypte, amenaient Ramsès à s’adresser à l’ensemble de la haute
administration.


L’angoisse dominait.
A en croire la rumeur, l’empereur hittite ne décolérait pas. Ramsès ne
l’avait-il pas insulté en refusant, dans un premier temps, d’épouser sa
fille ? L’acceptation tardive du pharaon n’avait pas lavé l’affront.


Le sol de la grande
salle se composait de tuiles de terre cuite vernissées et colorées ; parmi
les motifs décoratifs, des bassins, des jardins fleuris, des canards nageant
sur un étang vert-bleu et des poissons se faufilant entre des lotus blancs.
Ritualistes, scribes, ministres, chefs de province, responsables des offrandes,
gardiens des secrets et grandes dames admirèrent la féerie de vert pâle, de
rouge profond, de bleu clair, de jaune or et de blanc cassé qui se déployait
sur les murs où s’ébattaient des huppes, des colibris, des hirondelles, des
mésanges, des rossignols et des martins-pêcheurs. Quand le regard s’élevait, il
était charmé par la beauté des frises florales où s’épanouissaient coquelicots,
pavots, lotus, marguerites et bleuets.


Le silence se fit
lorsque Ramsès monta l’escalier menant à son trône d’or, dont le dernier degré
était décoré d’un lion refermant sa gueule sur l’ennemi jailli des ténèbres, le
désordre qui tentait sans cesse de détruire l’harmonie de Maât.


Coiffé de la double
couronne, la blanche de Haute-Egypte emboîtée dans la rouge de Basse-Egypte,
Ramsès portait ainsi sur sa tête « les Deux Puissantes », chargées de
magie. A son front, l’uraeus d’or, cobra femelle crachant le feu qui dispersait
les ténèbres. Le roi tenait dans la main droite le sceptre « magie »,
ressemblant à la houlette du berger ; de même que ce dernier rassemblait
ses bêtes et ramenait les égarés, de même Pharaon devait-il réunir les énergies
éparses. Du tablier d’or de Ramsès semblaient jaillir des rayons de lumière
Pendant quelques secondes, le regard du monarque s’attarda sur une peinture
sublime, représentant le visage d’une jeune femme en méditation devant un
massif de roses trémières ; n’évoquait-elle pas Néfertari dont la beauté,
au-delà de la mort, illuminait le règne de Ramsès le Grand ?


Pharaon n’avait pas
le loisir d’être nostalgique ; le navire de l’État avançait, le gouvernail
devait être manœuvré.


— Je vous ai
réunis pour que le pays entier, à travers vous, soit informé de faits majeurs.
De folles rumeurs circulent ici et là, et je tiens à rétablir la vérité dont
vous vous ferez l’écho.


Améni se tenait au
dernier rang, avec d’autres scribes, comme s’il n’occupait qu’un poste
secondaire ; ainsi, il serait mieux informé des réactions de l’assistance.
Serramanna, au contraire, avait choisi d’observer le premier rang. A la moindre
manifestation d’hostilité, il interviendrait. Quant à Sétaou, il occupait sa
place hiérarchique, à gauche du vice-roi de Nubie, parmi les dignitaires les
plus en vue, dont beaucoup jetaient fréquemment un œil à Lotus, vêtue d’une
robe rose à bretelles laissant les seins découverts.


Le chef de la
province du Dauphin, en Basse-Egypte, s’avança et s’inclina devant le monarque.


— Puis-je
prendre la parole, Majesté ?


— Nous
t’écoutons.


— Est-il vrai
que le ministre des Affaires étrangères, Âcha, est, en réalité, prisonnier à
Hattousa, et que le traité de paix avec les Hittites est rompu ?


— Mon ami Âcha
a été assassiné alors qu’il faisait route vers Pi-Ramsès. Il repose à jamais en
terre d’Egypte. L’enquête est en cours, les coupables seront identifiés et
châtiés. La paix avec le Hatti est, en grande partie, l’œuvre d’Âcha, et nous
la poursuivrons. Le traité de non-belligérance avec les Hittites est toujours
en vigueur et le restera longtemps encore.


— Majesté…
Pouvons-nous savoir qui sera la prochaine grande épouse royale ?


— La fille
d’Hattousil, empereur du Hatti.


Des murmures divers
parcoururent l’assistance. Un général de corps d’armée demanda la parole.


— Majesté,
n’est-ce pas trop offrir à l’ennemi d’hier ?


— Tant qu’Iset
la belle régnait, j’ai rejeté la proposition d’Hattousil ; aujourd’hui, ce
mariage est le seul moyen de consolider la paix que désire le peuple d’Egypte.


— Faudra-t-il
tolérer la présence d’une armée hittite sur notre sol ?


— Non,
général ; seulement celle d’une femme.


— Pardonnez mon
impudence, Majesté, mais une Hittite sur le trône des Deux Terres… n’est-ce pas
une provocation aux yeux de ceux qui ont combattu les guerriers
anatoliens ? Grâce à votre fils Mérenptah, nos troupes sont prêtes et bien
équipées. Qu’aurions-nous à redouter d’un conflit avec les Hittites ? Au
lieu de céder à leurs insupportables exigences, mieux vaudrait les affronter.


L’arrogance du gradé
risquait de lui coûter son poste.


— Tes propos ne
sont pas dépourvus d’intelligence, estima Ramsès, mais ton regard est trop
partial ; si l’Egypte déclenchait un conflit, elle briserait le traité de
paix et trahirait sa parole. Imagines-tu qu’un pharaon puisse se comporter de
la sorte ?


Le général recula et
se noya parmi les courtisans que les arguments du monarque avaient convaincus.


Le superviseur des
canaux demanda la parole.


— Et si l’empereur
du Hatti revenait sur sa décision et refusait d’envoyer sa fille en
Egypte ? Ne jugeriez-vous pas cette attitude intolérable, Majesté ?


Vêtu d’une peau de
panthère, le grand prêtre de Memphis, Khâ, s’avança.


— Pharaon me
permet-il de répondre ?


Ramsès acquiesça.


— De mon point
de vue, déclara le fils aîné du roi, la politique et la diplomatie n’offrent
pas de garanties suffisantes pour prendre une décision vitale. Le respect de la
parole donnée et de la Règle de Maât prime tout ; mais il faut aussi mettre
en pratique les lois de la magie d’Etat que nos ancêtres nous ont enseignées.
En l’an 30 de son règne, Ramsès le Grand a vécu sa première fête de
régénération ; dorénavant, il faudra redonner fréquemment à notre
souverain les forces invisibles dont il a besoin pour gouverner. C’est
pourquoi, le plus urgent, en cette trente-troisième année, est de préparer sa
deuxième fête de régénération. Ensuite, l’horizon s’éclaircira, et les réponses
à nos questions viendront d’elles-mêmes.


— C’est une
organisation longue et coûteuse, protesta le directeur de la Maison de l’Or et
de l’Argent ; ne conviendrait-il pas de repousser cette fête ?


— Impossible,
rétorqua le grand prêtre ; l’étude des textes et les calculs des
astrologues aboutissent à la même conclusion : dans moins de deux mois, la
deuxième fête de régénération de Ramsès le Grand doit être célébrée. Que nos
efforts se conjuguent pour faire venir dieux et déesses, et que nos pensées se
consacrent à la sauvegarde de Pharaon.


Le commandant en
chef des forteresses jalonnant la frontière du Nord-Est jugea bon de témoigner.
Militaire de carrière, homme d’expérience, il avait l’oreille de nombreux
notables.


— Je respecte
l’avis du grand prêtre, mais que ferons-nous en cas d’attaque hittite ?
Quand Hattousil apprendra que l’Egypte prépare cette grande fête sans se
soucier du mariage avec sa fille, il se sentira plus humilié encore et
déclenchera l’assaut. Pendant que Pharaon célébrera les rites, qui donnera les
ordres ?


— La pratique
même de ces rites nous protégera, affirma Khâ de sa belle voix grave et
mélodieuse ; il en fut toujours ainsi.


— Telle est la
certitude d’un initié habitué aux secrets des temples ; celle d’un
militaire expérimenté est autre. Hattousil hésite à nous attaquer parce qu’il
redoute Ramsès, le vainqueur de Kadesh ; il le sait capable d’exploits
surnaturels. Si le roi n’est pas à la tête de ses troupes, l’empereur du Hatti
jettera toutes ses forces dans la bataille.


— La meilleure
protection de l’Egypte est d’ordre magique, estima Khâ ; les destructeurs,
hittites ou non, ne sont que les instruments des forces ténébreuses. Aucune
armée humaine ne stoppera ces dernières. N’est-ce pas Amon qui a rendu le bras
de Ramsès plus fort que des milliers d’agresseurs, à Kadesh ?


L’argument frappa.
Aucun autre gradé ne formula d’objection.


— J’aurais aimé
être présent lors du rituel, précisa Mérenptah, mais ma place ne sera-t-elle
pas à la frontière, sur l’ordre de Pharaon ?


— Avec dix fils
royaux, tu assureras la sécurité du territoire pendant la durée de la fête.


La décision de
Ramsès rassura l’assemblée, mais le supérieur des ritualistes, visiblement
irrité, se fraya un passage jusqu’au dernier rang. Le personnage avait le crâne
rasé, un visage long et fin, et une silhouette plutôt ascétique.


— Si Votre Majesté
l’autorise, j’ai quelques questions à poser au grand prêtre Khâ.


Le roi ne manifesta
aucune opposition. Khâ s’attendait à subir cette épreuve, mais espérait qu’elle
aurait lieu en dehors de la cour.


— En quel lieu
le grand prêtre de Memphis compte-t-il célébrer la deuxième fête de
régénération ?


— Dans le
temple de Pi-Ramsès qui fut construit à cet usage.


— Le roi
possède-t-il bien le testament des dieux ?


— Il le
possède.


— Qui présidera
le rituel ?


— L’âme
immortelle de Séthi.


— D’où provient
la lumière qui offrira au pharaon l’énergie céleste ?


— Cette lumière
naît d’elle-même et renaît à chaque instant dans le cœur de Pharaon.


Le supérieur des
ritualistes renonça à poser d’autres questions ; il ne parviendrait pas à
prendre Khâ en défaut.


Le visage grave, le
dignitaire se tourna vers Ramsès.


— En dépit des
compétences du grand prêtre, Majesté, je considère qu’il est impossible de
célébrer cette fête de régénération.


— Pourquoi ?
s’étonna Khâ.


— Parce que la
grande épouse royale y joue un rôle essentiel. Or Pharaon est veuf et n’a pas
encore pris pour femme cette princesse hittite. Mais jamais étrangère n’eut
accès aux mystères de la régénération. Ramsès se leva.


— Croyais-tu
que Pharaon n’était pas conscient de cette difficulté ?



23


Téchonq travaillait
le cuir depuis son enfance. Fils d’un Libyen arrêté par la police égyptienne à
la suite d’un vol de moutons et condamné à plusieurs années de corvée, il
n’avait pas suivi son père lorsqu’il était rentré au pays pour y prôner la
lutte armée contre Pharaon. A Bubastis, puis à Pi-Ramsès, Téchonq avait trouvé
du travail et, peu à peu, s’était même fait un nom dans sa spécialité.


La cinquantaine
venant, des remords l’avaient assailli. Lui, au ventre rond et à la mine
épanouie, n’avait-il pas trahi son pays d’origine, en oubliant trop aisément
les déroutes militaires de son peuple et les humiliations que lui avait
infligées l’Egypte ? Devenu un artisan aisé, à la tête d’une entreprise de
trente salariés, il ouvrait volontiers sa porte aux Libyens en difficulté. Au
fil des mois, il s’était imposé comme l’homme providentiel pour ses
compatriotes en exil. Certains s’intégraient vite à la société égyptienne,
d’autres gardaient un esprit revanchard. Mais un autre mouvement prenait
naissance ; un mouvement qui effrayait Téchonq, lequel n’avait plus
tellement envie de voir disparaître les Deux Terres. Et si la Libye était enfin
victorieuse, et si un Libyen montait sur le trône d’Egypte ? Mais il
fallait d’abord éliminer Ramsès.


Pour chasser cette
chimère, Téchonq se concentra sur son travail. Il vérifia la qualité des peaux
de chèvres, de moutons, d’antilopes et d’autres animaux du désert qui venaient
de lui être livrées ; après séchage, salage et fumage, une équipe de
spécialistes leur appliquerait de la terre ocre et les assouplirait avec de
l’urine, de la fiente et du crottin. C’était l’opération la plus malodorante
effectuée dans cet atelier, qui recevait des visites régulières du service
d’hygiène.


Au tannage
provisoire à l’huile et l’alun succédait le vrai tannage avec un produit riche
en acide tannique, extrait des gousses de l’acacia du Nil. Si nécessaire, on
tremperait une nouvelle fois les peaux dans l’huile, on les martèlerait et on
les étirerait pour les assouplir. Téchonq était l’un des meilleurs, car il ne se
contentait pas d’un tannage vulgaire à la graisse ; de plus, il possédait
une habileté particulière lors du pliage sur chevalet et du découpage des
peaux. C’est pourquoi sa clientèle était nombreuse et variée ; l’atelier
de Téchonq fabriquait des sacs, des colliers et des laisses de chien, des
cordes, des sandales, des étuis et des fourreaux pour les dagues et les épées,
des casques, des carquois, des boucliers et même des supports d’écriture.


Avec un tranchet à
lame semi-circulaire, Téchonq découpait une lanière dans une peau d’antilope de
première qualité lorsqu’un géant moustachu pénétra dans son atelier.


Serramanna, le chef
de la garde personnelle de Ramsès… Le tranchet glissa sur la peau, dévia de son
parcours et entama le médius gauche de l’artisan qui ne put retenir un cri de
douleur. Le sang jaillit, Téchonq ordonna à un assistant de nettoyer la peau,
pendant qu’il lavait sa blessure avant de la recouvrir de miel.


Immobile, le géant
sarde avait assisté à la scène. Téchonq s’inclina devant lui.


— Pardonnez-moi
de vous avoir fait attendre… Un stupide accident.


— Curieux… On
prétend pourtant que tu as la main très sûre.


Téchonq tremblait de
peur. Lui, un descendant de guerriers libyens, aurait dû terrasser l’adversaire
par son seul regard. Mais Serramanna était mercenaire, sarde et colossal.


— Auriez-vous
besoin de mes services ?


— Il me
faudrait un poignet de force en excellent cuir. Quand je manie la hache, je
ressens une petite faiblesse, ces derniers temps.


— Je vais vous
en montrer plusieurs, et vous choisirez.


— Je suis
persuadé que les plus solides sont cachés dans ton arrière-boutique.


— Non, je…


— Mais si,
Téchonq. Puisque je te dis que j’en suis persuadé.


— Oui, oui, je
me souviens !


— Eh bien,
allons-y.


Téchonq suait à
grosses gouttes. Qu’avait découvert Serramanna ? Rien, il ne pouvait rien
savoir. Le Libyen devait se ressaisir, ne pas manifester une crainte dénuée de
tout fondement. L’Egypte était un véritable État de droit ; le Sarde
n’oserait pas utiliser la violence, de peur d’être sévèrement condamné par un
tribunal.


Téchonq précéda
Serramanna dans la petite pièce où il conservait les chefs-d’œuvre qu’il
n’avait pas l’intention de vendre. Parmi eux, un splendide poignet de force en
cuir rouge.


— Tenterais-tu
de me corrompre, Téchonq ?


— Bien sûr que
non !


— Une pièce de
cette valeur… Elle est digne d’un roi.


— Vous me
faites trop d’honneur !


— Tu es un
artisan d’élite, Téchonq ; ta carrière est brillante, ta clientèle
remarquable, ton avenir prometteur… Quel dommage !


Le Libyen blêmit.


— Je ne
comprends pas…


— Pourquoi
t’être fourvoyé, alors que la vie te souriait ?


— Fourvoyé, moi…


Serramanna palpa un
magnifique bouclier de cuir marron, digne d’un général en chef.


— J’en suis
désolé, Téchonq, mais tu risques d’avoir de graves ennuis.


— Moi… Mais
pourquoi ?


— Reconnais-tu
cet objet ?


Serramanna désigna à
l’artisan un rouleau de cuir, servant d’étui à papyrus.


— Il sort bien
de ton atelier ?


— Oui, mais…


— Oui ou
non ?


— Oui, je
l’admets.


— A qui
était-il destiné ?


— Au ritualiste
préposé aux secrets du temple.


Le Sarde sourit.


— Tu es un
homme sincère et droit, Téchonq ; j’en étais sûr.


— Je n’ai rien
à cacher, seigneur !


— Tu as
pourtant commis une faute grave.


— Laquelle ?


— Te servir de
cet étui pour transmettre un message subversif.


Le Libyen manqua
d’air. Sa langue enfla dans sa bouche, ses tempes devinrent douloureuses.


— C’est… c’est…


— C’est une
erreur de manipulation, précisa Serramanna. Le ritualiste a été fort étonné de
trouver dans son étui un appel aux Libyens d’Egypte, leur enjoignant de se
préparer à une révolte armée contre Ramsès.


— Non, non…
C’est impossible !


— Cet étui
provient de ton atelier, Téchonq, et c’est toi qui as rédigé ce message.


— Non,
seigneur, je vous jure que non !


— J’aime bien
ton travail, Téchonq ; tu as eu tort de te mêler à un complot qui te
dépasse. À ton âge, et dans ta situation, c’est une erreur impardonnable. Tu
n’as rien à gagner et tout à perdre. Quelle folie s’est emparée de toi ?


— Seigneur, je…


— Ne prononce
pas de faux serments, tu serais condamné par le tribunal de l’au-delà. Tu as
choisi le mauvais chemin, ami, mais je veux croire que tu as été abusé. A
certains moments, nous manquons tous de lucidité.


— C’est un
malentendu, je…


— Ne perds pas
ton temps à mentir, Téchonq ; mes hommes t’épient depuis longtemps et
savent que tu es le protecteur des Libyens révoltés.


— Pas révoltés,
seigneur ! Seulement des hommes en difficulté, qu’un compatriote tente
d’aider… N’est-ce pas naturel ?


— Ne minimise
pas ton rôle. Sans toi, aucun réseau occulte ne pourrait se former.


— Je suis un
honnête commerçant, je…


— Soyons
précis, ami : je possède contre toi une preuve qui t’enverra à la mort ou,
au mieux, au bagne à perpétuité. Il me suffît d’apporter ce texte au vizir pour
qu’il me donne l’ordre de t’emprisonner. Un procès exemplaire en perspective et
un châtiment à la hauteur de la faute.


— Mais… je suis
innocent !


— Allons,
Téchonq, pas à moi ! Avec une preuve pareille, les juges n’hésiteront pas.
Tu n’as aucune chance de t’en sortir. Aucune, si je n’interviens pas.


Un épais silence
s’installa dans le réduit où le Libyen conservait ses plus belles pièces.


— De quelle
intervention s’agit-il, seigneur ?


Serramanna palpa le
bouclier de cuir.


— Quelle que
soit sa position, chaque homme a des désirs insatisfaits ; moi comme les
autres. Je suis bien payé, j’habite dans une agréable demeure de fonction, j’ai
autant de femmes qu’il me plaît, mais j’aimerais être plus riche et n’avoir
aucun souci pour ma vieillesse. Certes, je pourrais me taire et oublier cette
preuve… Mais tout a un prix, Téchonq.


— Un prix…
élevé ?


— N’oublie pas
que je dois aussi faire taire le préposé aux secrets. Un honnête pourcentage
sur tes bénéfices me donnerait satisfaction.


— Si nous
tombons d’accord, me laisserez-vous en paix ?


— Il faut quand
même que je fasse mon travail, ami.


— Qu’exigez
vous ?


— Le nom des
Libyens qui ont assassiné Âcha.


— Seigneur… Je
l’ignore !


— Soit tu dis
vrai, soit tu les connaîtras bientôt. Deviens mon enquêteur privilégié,
Téchonq, et tu n’auras pas à t’en plaindre.


— Et si je ne
parviens pas à vous donner satisfaction ?


— Quel dommage,
ami… Mais je suis persuadé que tu éviteras ce désastre. A titre officiel, je te
passe commande d’une centaine de boucliers et de fourreaux pour les épées de
mes hommes. Quand tu viendras au palais, demande à me voir.


Serramanna sortit de
l’atelier, laissant derrière lui un Téchonq désemparé. Améni avait convaincu le
Sarde de se faire passer pour un homme vénal, prêt à trahir son roi pour
s’enrichir ; si Téchonq mordait à l’appât, il aurait moins peur de parler
et mettrait Serramanna sur la bonne piste.
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En cette
trente-troisième année du règne de Ramsès le Grand, l’hiver thébain, parfois
pourvoyeur de vents glacés, se montrait clément. Un vaste ciel bleu sans
nuages, un Nil paisible, des rives où les cultures verdoyaient à la suite d’une
bonne inondation, des ânes chargés de fourrage et trottinant d’un village à
l’autre, des vaches aux pis gonflés de lait se rendant aux pâturages, encadrées
par des bouviers et des chiens, des fillettes jouant à la poupée sur le seuil
de maisons blanches pendant que des garçons couraient après une balle en tissu…
L’Egypte vivait selon son rythme éternel comme si rien, jamais, ne devait
changer.


Ramsès goûta ce
moment immobile inscrit dans le quotidien. Comme ses ancêtres avaient eu raison
de choisir la rive d’Occident afin d’y bâtir les temples des millions d’années
et d’y creuser les demeures de vie où, chaque matin, les corps de lumière des
rois et des reines étaient régénérés par le soleil levant ! En ce lieu
était abolie la frontière entre l’ici-bas et l’au-delà ; l’humain y était
absorbé par le mystère.


Après avoir célébré
le rituel de l’aube dans le temple du ka de Séthi, à Gournah, Ramsès se
recueillit dans la chapelle où l’âme de son père s’exprimait à travers chaque
hiéroglyphe gravé sur les parois. Au cœur du silence, il perçut la voix du
pharaon devenu étoile. Quand il s’avança dans la grande cour, baignée d’une
lumière douce, chanteuses et musiciennes sortaient en procession de la salle à
colonnes. Dès que Méritamon aperçut son père, elle se détacha du groupe, se
dirigea vers lui et s’inclina en croisant les bras sur sa poitrine.


Elle ressemblait
chaque jour davantage à Néfertari. Claire comme une matinée de printemps, sa
beauté semblait s’être nourrie de la sagesse du temple. Ramsès prit le bras de
sa fille et tous deux marchèrent lentement dans l’allée des sphinx, bordée
d’acacias et de tamaris.


— Te tiens-tu
informée des événements du monde extérieur ?


— Non, mon
père ; tu fais régner Maât, tu combats le désordre et les ténèbres.
N’est-ce pas l’essentiel ? Les bruits du monde profane ne franchissent pas
les murs du sanctuaire, et il est bon qu’il en soit ainsi.


— Ta mère avait
désiré cette vie-là, mais le destin lui en a imposé une autre.


— N’étais-tu
pas le maître de ce destin ?


— Pharaon a le
devoir d’agir en ce monde, bien que sa pensée demeure dans le secret du temple.
Aujourd’hui, il me faut préserver la paix, Méritamon ; pour y parvenir,
j’épouserai la fille de l’empereur du Hatti.


— Deviendra-t-elle
grande épouse royale ?


— En effet,
mais il me faut célébrer ma deuxième fête de régénération avant ce mariage.
C’est pourquoi je dois prendre une décision qui ne saurait être effective sans
ton accord.


— Je ne désire
jouer aucun rôle dans la direction des affaires du pays, tu le sais.


— Le rituel ne
saurait être accompli sans la participation active d’une grande épouse royale
égyptienne. Est-ce trop te demander que de remplir ce rôle symbolique ?


— Cela signifie…
quitter Thèbes, aller à Pi-Ramsès, et… ensuite ?


— Quoique reine
d’Egypte, tu reviendras ici pour y vivre l’existence que tu as choisie.


— Ne
m’imposeras-tu pas de plus en plus souvent des tâches profanes ?


— Je ferai
uniquement appel à toi pour mes fêtes de régénération qui, selon Khâ, devront
être célébrées tous les trois ou quatre ans, jusqu’à ce que mon temps de vie
soit épuisé. Tu es libre d’accepter ou de refuser, Méritamon.


— Pourquoi
m’avoir choisie ?


— Parce que des
années de recueillement t’ont donné la capacité spirituelle et magique de
remplir un rôle rituel écrasant.


Méritamon
s’immobilisa et se retourna vers le temple de Gournah.


— Tu me
demandes trop, mon père, mais tu es Pharaon.


 


Sétaou grommelait.
Loin de sa chère Nubie, paradis des serpents, il se sentait comme exilé ;
pourtant, le travail ne manquait pas. Avec l’aide de Lotus, qui traquait chaque
nuit dans la campagne des reptiles de belle taille, il avait donné un dynamisme
nouveau au laboratoire chargé de la préparation des remèdes à base de venin.
Et, sur les conseils d’Améni, il profitait de ce séjour à Pi-Ramsès pour
parfaire ses connaissances de gestionnaire. L’âge venant, Sétaou admettait que
la fougue ne suffisait pas à convaincre les hauts fonctionnaires de lui
accorder les crédits et le matériel dont il avait besoin dans sa province
nubienne ; sans devenir un courtisan, il apprenait à mieux présenter ses
requêtes et obtenait des résultats positifs.


En sortant du bureau
du préposé à la marine marchande, qui avait accepté la construction de trois
bateaux de charge spécialement destinés à la Nubie, Sétaou rencontra Khâ, dont
le visage paraissait moins serein qu’à l’ordinaire.


— Des
ennuis ?


— L’organisation
de cette fête requiert une attention de chaque instant… Et je viens d’avoir une
très mauvaise surprise. Le contrôleur des entrepôts divins du Delta, sur lequel
je comptais pour fournir une grande quantité de sandales, de pièces de lin et
de coupes d’albâtre, ne m’offre presque rien. Cela complique singulièrement ma
tâche.


— A-t-il fourni
des explications ?


— Il est en
voyage ; c’est son épouse qui m’a répondu.


— Comportement
bien désinvolte ! Je ne suis qu’un administrateur débutant, mais cette
attitude me déplaît. Allons voir Améni.


 


Tout en dégustant
une cuisse d’oie rôtie qu’il trempait dans une sauce au vin rouge, Améni lisait
rapidement les rapports rédigés par le contrôleur des entrepôts divins du
Delta, dont le siège administratif se trouvait au nord de Memphis.


La conclusion du
secrétaire particulier de Ramsès fut dépourvue d’ambiguïté.


— Quelque chose
ne va pas. Khâ ne s’est pas trompé en s’adressant à ce fonctionnaire, et ce
dernier n’aurait dû avoir aucune difficulté à lui fournir le nécessaire pour la
fête de régénération. Je n’aime pas ça… Pas du tout !


— N’y aurait-il
pas une erreur quelconque dans les dossiers de l’administration ? suggéra
Khâ.


— Possible,
mais pas dans mes dossiers.


— La fête
risque d’être en partie compromise, avoua le grand prêtre ; pour
accueillir les dieux et les déesses, il nous faut les plus belles pièces de
lin, les meilleures sandales, les…


— Je déclenche
une enquête technique approfondie, annonça Améni.


— Voilà bien
une idée de scribe ! s’insurgea Sétaou. Ce sera long et compliqué, Khâ est
pressé. Il faut agir de manière plus subtile ; nomme-moi contrôleur
spécial et j’obtiendrai rapidement la vérité.


Améni bouda.


— Nous sommes à
la limite de la légalité… Et s’il y avait du danger ?


— Je dispose
d’auxiliaires sûrs et efficaces. Ne perdons pas notre temps en vaines palabres
et donne-moi un ordre de mission écrit.


 


Au cœur des entrepôts
du nord de Memphis, la dame Chérit dirigeait la manœuvre avec l’autorité d’un
général aguerri. Petite, brune, jolie, autoritaire, elle orientait les
conducteurs de troupeaux d’ânes chargés de produits divers, répartissait les
tâches des manutentionnaires, vérifiait les listes et n’hésitait pas à brandir
son bâton au nez des rares contestataires.


Une femme de
caractère comme Sétaou les aimait.


Avec ses cheveux en
bataille, sa barbe de plusieurs jours et sa nouvelle tunique en peau d’antilope
qui semblait encore plus décatie que l’ancienne, Sétaou fut vite repéré.


— Que fais-tu
là, traînard ?


— J’aimerais
vous parler.


— Ici, on ne
bavarde pas, on travaille.


— C’est
précisément de votre travail dont j’aimerais vous entretenir.


La dame Chérit eut
un sourire méchant.


— Ma manière de
commander te déplaît, peut-être…


— C’est votre
qualification exacte qui me préoccupe.


La petite brune fut
étonnée ; un vagabond ne s’exprimait pas de cette manière.


— Qui
es-tu ?


— Le contrôleur
spécial nommé par l’administration centrale.


— Pardonnez-moi…
Mais avec cet accoutrement…


— Mes
supérieurs me le reprochent, mais ils tolèrent cette fantaisie en raison de mes
excellents résultats.


— Pour la bonne
forme, pouvez-vous me montrer votre ordre de mission ?


— Le voici.


Le papyrus était
pourvu de tous les sceaux indispensables, y compris de celui du vizir qui
approuvait l’initiative d’Améni et de Sétaou.


La dame Chérit lut
et relut le texte qui donnait au contrôleur le pouvoir d’inspecter les
entrepôts à sa guise.


— C’est à votre
mari que j’aurais dû montrer ce document.


— Il est en
voyage.


— Ne devrait-il
pas être à son poste ?


— Sa mère est
très âgée, elle avait besoin de lui.


— Vous avez
donc pris la place de votre époux.


— Je connais ce
travail et je le fais bien.


— Nous avons un
grave ennui, dame Chérit ; vous ne semblez pas être en mesure de livrer au
palais ce qu’il exige pour la fête de régénération du roi.


— Eh bien… la
demande était imprévue… Et, pour le moment, c’est malheureusement vrai.


— Il me faut
des explications.


— Je ne suis
pas au courant de tout, mais je sais qu’un important transfert de matériel a
été effectué à destination d’un autre site.


— Lequel ?


— Je l’ignore.


— Sur l’ordre
de qui ?


— Je l’ignore
aussi ; dès que mon mari reviendra, il pourra vous répondre et tout
rentrera dans l’ordre, j’en suis certaine.


— Dès demain
matin, j’examinerai vos inventaires et le contenu des entrepôts.


— Demain,
j’avais prévu un nettoyage et…


— Je suis
pressé, dame Chérit. Mes supérieurs exigent un rapport dans les plus brefs délais.
Vous mettrez donc vos archives à ma disposition.


— Il y en a
tellement !


— Je me
débrouillerai. A demain, dame Chérit.
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La dame Chérit
n’avait pas de temps à perdre. Une fois encore, son mari avait agi comme un
imbécile en donnant une réponse trop rapide aux questionnaires de
l’administration. Quand il lui avait montré le double de sa lettre, elle était
entrée dans une violente colère. Trop tard pour intercepter le courrier… Chérit
avait aussitôt expédié son mari dans un village, au sud de Thèbes, en espérant
que l’incident se noierait dans les sables et que le palais ferait appel à
d’autres entrepôts.


Malheureusement, la
réaction des autorités avait été toute différente. Malgré son aspect bizarre,
ce contrôleur semblait déterminé et intraitable. Un instant, Chérit avait songé
à le soudoyer, mais cette solution était trop risquée. Il ne lui restait plus
qu’à appliquer le plan d’urgence prévu pour la circonstance.


A l’heure de la
fermeture des entrepôts, elle retint auprès d’elle quatre manutentionnaires.
Elle allait perdre gros dans la manipulation, mais c’était le seul moyen
d’échapper à la justice. Sacrifice douloureux, qui la priverait de bénéfices
considérables sur des marchandises patiemment détournées.


— Au milieu de
la nuit, ordonna Chérit à ses employés, vous entrerez dans le bâtiment, à
gauche de l’entrepôt central.


— C’est
toujours fermé, objecta un manutentionnaire.


— Je vous
l’ouvrirai. Vous transporterez tout ce qui se trouve à l’intérieur dans le
dépôt principal. Le plus rapidement possible, et en silence.


— C’est en
dehors des heures normales, patronne.


— C’est
pourquoi je vous donnerai un salaire équivalent à une semaine de travail. Et si
je suis vraiment satisfaite, j’ajouterai une prime.


Un large sourire
s’inscrivit sur le visage des quatre hommes.


— Ensuite, vous
oublierez cette nuit de travail. Sommes-nous bien d’accord ?


Dans la voix
coupante de Chérit, la menace était à peine voilée.


— Entendu,
patronne.


 


Le quartier des
entrepôts était désert. À intervalles réguliers, des rondes de policiers,
accompagnés de lévriers, parcouraient les lieux.


Les quatre hommes
s’étaient dissimulés dans une vaste bâtisse où l’on garait les traîneaux de
bois utilisés pour le transport des matériaux lourds. Après avoir bu de la
bière et mangé du pain frais, ils avaient dormi à tour de rôle.


Au milieu de la nuit
résonna la voix impérieuse de la dame Chérit.


— Venez.


Elle avait tiré les
verrous de bois et fait sauter les sceaux de boue séchée qui interdisaient
l’entrée du bâtiment où, officiellement, son mari conservait des lingots de
cuivre destinés aux ateliers des temples. Sans poser de question, les
manutentionnaires transportèrent une centaine de jarres de vin de première
qualité, quatre cent cinquante pièces de lin fin, six cents paires de sandales
de cuir, des pièces de char, treize cents petits blocs de minerai de cuivre,
trois cents rouleaux de laine et une centaine de coupes d’albâtre.


Alors que les
manutentionnaires déposaient les dernières coupes, Sétaou surgit du fond de
l’entrepôt où il s’était dissimulé pour assister à la scène.


— Bien joué,
dame Chérit, constata-t-il. Ainsi, vous restituez ce que vous avez volé pour
éteindre mon enquête. Bien joué, mais trop tard.


La petite femme
brune garda son sang-froid.


— Qu’exigez-vous
en échange de votre silence ?


— Le nom de vos
complices : à qui vendez-vous les objets volés ?


— Sans
importance.


— Parlez, dame
Chérit.


— Refusez-vous
de négocier ?


— Ce n’est pas
dans mon tempérament.


— Tant pis pour
vous… Vous n’auriez pas dû venir seul !


— Rassurez-vous,
j’ai une alliée.


Sur le seuil de
l’entrepôt apparut Lotus. Seins nus, la mince et jolie Nubienne n’était vêtue
que d’un pagne court en papyrus et tenait un panier d’osier fermé par un
couvercle de cuir.


La dame Chérit eut
envie de rire.


— Une alliée de
poids ! ironisa-t-elle.


— Que vos
sbires déguerpissent, dit Sétaou avec calme.


— Emparez-vous
de ces deux-là, ordonna sèchement la dame Chérit aux manutentionnaires.


Lotus posa son
panier sur le sol et l’ouvrit. En sortirent quatre vipères souffleuses, très excitées,
reconnaissables aux trois zones de couleur bleue et verte qui ornaient leur
cou. Expulsant l’air contenu dans leurs poumons, elles émirent un bruit
terrifiant.


Sautant par-dessus
les piles d’étoffes, les quatre manutentionnaires s’enfuirent à toutes jambes.


Les vipères
entourèrent la dame Chérit, au bord du malaise.


— Il vaudrait
mieux parler, conseilla Sétaou ; le venin de ces reptiles est très
toxique. Vous n’en mourrez peut-être pas, mais les dégâts causés dans votre
organisme seront irréparables.


— Je dirai
tout, promit la petite brune.


— Qui a eu
l’idée de détourner les biens destinés aux temples ?


— C’est… mon
mari.


— En êtes-vous
bien sûre ?


— Mon mari… et
moi.


— Depuis quand
dure votre trafic ?


— Un peu plus
de deux ans. S’il n’y avait pas eu cette fête de régénération, on ne nous
aurait rien demandé et tout aurait continué…


— Il vous a
fallu soudoyer des scribes.


— Même
pas ! Mon mari truquait les inventaires, et nous écoulions les objets par
lots plus ou moins importants, selon les opportunités. Celui que je m’apprêtais
à vendre était très fourni.


— L’acheteur ?


— Un capitaine
de bateau.


— Son
nom ?


— Je l’ignore.


— Décrivez-le.


— Grand, barbu,
une cicatrice sur l’avant-bras gauche, des yeux marron.


— C’est lui qui
vous paie ?


— Oui, avec des
pierres précieuses et un peu d’or.


— La date de la
prochaine transaction ?


— Après-demain.


— Eh bien,
conclut Sétaou, réjoui, nous aurons le plaisir de le rencontrer.


 


Le chaland accosta à
la fin d’une journée de navigation sans incidents. Il transportait de grosses
jarres de terre cuite qui, grâce à un secret de fabrication des potiers de
Moyenne-Égypte, conservaient l’eau potable et fraîche pendant une année. Mais
ces jarres-là étaient vides, car elles serviraient à dissimuler les objets
achetés à la dame Chérit.


Le capitaine avait
fait toute sa carrière dans la marine marchande, et ses collègues le
considéraient comme un excellent professionnel. Aucun accident grave, une
autorité bien acceptée de ses équipages, un minimum de retard dans ses
livraisons… Mais ses maîtresses coûtaient cher, et les dépenses augmentaient
beaucoup plus vite que son salaire. Après quelques réticences, il avait été
contraint d’accepter le marché qu’on lui proposait : le transport des
marchandises volées. L’importance des primes lui permettait de mener la grande
vie dont il raffolait.


La dame Chérit était
aussi consciencieuse que lui. Comme d’habitude, la cargaison serait prête, et
il faudrait peu de temps pour la transférer de l’entrepôt au chaland. Une
activité banale, qui n’étonnait personne, d’autant plus que les inscriptions,
sur les coffres de bois et les paniers, désignaient des denrées alimentaires.


Auparavant, le
capitaine devrait livrer une âpre bataille. D’un côté, la dame Chérit devenait
de plus en plus gourmande ; de l’autre, le commanditaire du marin voulait
payer de moins en moins cher. La discussion risquait d’être longue, mais les
interlocuteurs étaient dans l’obligation de trouver un terrain d’entente.


Le capitaine se
dirigea vers la maison de fonction de Chérit. Comme convenu, elle lui adressa
un petit signe de la main, du haut de sa terrasse. Tout était donc normal.


Le marin traversa le
jardinet et pénétra dans la salle de réception à deux colonnes peintes en bleu.
Le long des murs, des banquettes.


Le pas léger de la
dame Chérit descendant l’escalier. Derrière elle, une superbe Nubienne.


— Mais… qui est
cette femme ?


— Ne vous
retournez pas, capitaine, dit la voix grave de Sétaou ; derrière vous, il
y a un cobra.


— C’est vrai,
confirma la dame Chérit.


— Qui êtes-vous ?
interrogea le marin.


— Un envoyé de
Pharaon. Ma mission consistait à mettre fin à vos malversations. Mais je veux
également connaître le nom de ton patron.


Le capitaine se crut
victime d’un cauchemar. Le monde s’écroulait sur lui.


— Le nom de ton
patron, répéta Sétaou.


Le capitaine savait
que la condamnation serait lourde ; il ne serait pas le seul à subir le
châtiment.


— Je ne l’ai vu
qu’une fois.


— S’est-il
nommé ?


— Oui… Il
s’appelle Améni.


Stupéfait, Sétaou
fit quelques pas et s’immobilisa devant le capitaine.


— Décris-le !


Enfin, le capitaine
voyait l’homme qui voulait l’arrêter. C’était lui, le cobra ! Persuadé que
Sétaou avait inventé la présence du reptile pour l’effrayer, il se retourna et
tenta de s’enfuir.


Le serpent se
détendit et le mordit au cou. Sous l’effet de la douleur et de l’émotion, le
marin perdit conscience et s’effondra.


Certaine que la voie
était libre, la dame Chérit courut vers le jardinet.


— Non !
hurla Lotus, prise au dépourvu.


Le second cobra, une
femelle, mordit la jolie brune aux reins alors qu’elle franchissait le seuil de
sa demeure. Le souffle coupé, le cœur pris dans un étau, la dame Chérit rampa
en griffant la terre de ses ongles, puis s’immobilisa, pendant que le reptile
revenait lentement vers son conjoint.


— Aucune chance
de les sauver, déplora Lotus.


— Ils ont volé
leur pays, rappela Sétaou, et les juges de l’au-delà ne seront pas indulgents.


Sétaou s’assit,
bouleversé.


— Améni… Améni,
un corrompu !
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La dernière lettre
de l’empereur Hattousil était un chef-d’œuvre de diplomatie. Ramsès l’avait lue
avec attention une bonne dizaine de fois et ne parvenait pas à former son
opinion. L’empereur souhaitait-il la paix ou la guerre ? Désirait-il
encore marier sa fille à Ramsès ou se drapait-il dans sa dignité outragée ?


— Qu’en
penses-tu, Améni ?


Le porte-sandales et
secrétaire particulier du roi semblait avoir maigri, malgré la belle quantité
de nourriture qu’il absorbait au cours de la journée. Après une consultation
approfondie, le docteur Néféret lui avait affirmé qu’il ne souffrait d’aucune
maladie grave mais qu’il devrait moins se surmener.


— Âcha nous
manque ; lui, il aurait su déchiffrer cette prose.


— Ton
avis ?


— Bien que je
sois d’un naturel plutôt pessimiste, j’ai le sentiment qu’Hattousil t’ouvre une
porte. Ta fête de régénération débute demain ; la magie te donnera la
réponse.


— Je suis
heureux d’aller à la rencontre de la communauté des dieux et des déesses.


— Khâ a œuvré
d’une manière admirable, estima Améni ; rien ne manquera. Quant à Sétaou,
il vient de mettre fin à un pillage organisé. Les objets retrouvés sont déjà à
Pi-Ramsès.


— Les
coupables ?


— Ils ont péri
dans un accident. Leur cas sera soumis au tribunal du vizir qui se prononcera
sur le probable anéantissement de leur nom.


— Je me retire
jusqu’à l’aube.


— Que le ka
t’illumine, Majesté ; et puisses-tu ensoleiller l’Égypte.


 


La nuit de l’été
finissant était chaude et claire. Comme la plupart de ses compatriotes, Ramsès
avait décidé de dormir à la belle étoile, sur la terrasse du palais. Allongé
sur une simple natte, il contemplait le ciel où brillaient les âmes des
pharaons devenus lumière. L’axe de l’univers passait par l’étoile polaire,
autour de laquelle se déployait la cour des étoiles immortelles, au-delà du
temps et de l’espace. Depuis l’époque des pyramides, la pensée des sages
s’inscrivait dans le ciel.


A cinquante-cinq
ans, après trente-trois ans de règne, Ramsès stoppait le flux des heures et
s’interrogeait sur ses actes. Jusqu’alors il n’avait cessé d’aller de l’avant,
de franchir les obstacles, de repousser les limites de l’impossible ; bien
que son énergie ne fléchît point, il ne voyait plus le monde à la manière d’un
bélier fonçant cornes en avant, sans se soucier de qui le suivait. Régner sur
l’Égypte ne consistait pas à lui imposer la loi d’un homme, mais à lui faire
respirer le souffle de Maât dont Pharaon était le premier serviteur. Jeune roi,
Ramsès avait espéré changer les mentalités, entraîner une société entière dans
son sillage, la délivrer à jamais de la mesquinerie, de la bassesse, élargir le
cœur des êtres. L’expérience venue, le rêve s’était dissipé. Les humains
seraient toujours semblables à eux-mêmes, attirés par le mensonge et le
mal ; nulle doctrine, nulle religion, nulle politique ne modifierait leur
nature. Seules la pratique de la justice et la mise en œuvre permanente de la
règle de Maât évitaient le chaos.


Ce que son père
Séthi lui avait enseigné, Ramsès s’était efforcé de le respecter. Son désir
d’être un grand pharaon, marquant de son sceau la destinée des Deux Terres, ne
comptait plus. Après avoir connu tous les bonheurs, après avoir connu l’apogée
de la puissance, il n’avait plus qu’une ambition : servir.


 


Sétaou était ivre,
mais continuait à boire du vin cuit des oasis. Les jambes raides, il arpentait
la chambre.


— Ne t’endors
pas, Lotus ! Ce n’est pas le moment de se reposer… Il faut réfléchir et
décider.


— Voilà des
heures que tu répètes la même phrase !


— Tu ferais
bien de m’écouter, je ne parle pas à la légère… Toi et moi, nous savons. Nous
savons qu’Améni est un vendu et un corrompu. Je déteste ce petit scribe, je le
maudis, je voudrais le voir bouillir dans les chaudrons des massacreurs d’âmes…
Mais il est mon ami et celui de Ramsès. Et tant que nous garderons le silence,
il ne sera pas condamné pour vol.


— Ce vol
n’est-il pas lié à un complot contre Ramsès ?


— Il faut
réfléchir et décider… Si je vais voir le roi… Non, impossible. Il se prépare
pour sa fête de régénération. Je ne peux gâcher ce moment-là. Si je vais voir
le vizir… Il fera arrêter Améni ! Et toi, toi qui ne dis rien !


— Dors un peu,
tu réfléchiras mieux après.


— Il ne suffit
pas de réfléchir, il faut décider ! Et pour ça, il ne faut pas dormir.
Améni… Qu’est-ce que tu as fait, Améni !


— Enfin la
bonne question, observa Lotus.


Raide comme une
statue, malgré ses mains tremblantes, Sétaou contempla la Nubienne.


— Qu’est-ce que
tu veux dire ?


— Avant de te
torturer l’esprit, demande-toi ce qu’Améni a réellement fait.


— C’est
pourtant clair, puisque le capitaine de chaland a avoué. Il y a un trafic, et
la tête pensante de ce trafic, c’est Améni. Mon ami Améni.


 


Serramanna dormait
seul. À l’issue d’une journée épuisante, au cours de laquelle il avait vérifié
la mise en place des divers éléments du dispositif de sécurité autour du temple
de régénération, il s’était affalé sur son lit, ne songeant même pas à profiter
du corps délicieux de sa dernière maîtresse en titre, une jeune Syrienne souple
comme un roseau.


Des cris le
réveillèrent.


Émergeant à
grand-peine des profondeurs du sommeil, le géant sarde s’ébroua, s’étira et se
précipita dans le couloir où son intendant était aux prises avec un Sétaou
visiblement éméché.


— Il faut
enquêter, tout de suite !


Serramanna écarta
l’intendant, agrippa Sétaou par le col de sa tunique, l’entraîna dans sa
chambre et lui déversa sur la tête le contenu d’une jarre d’eau fraîche.


— Qu’est-ce que
c’est… ?


— De l’eau. Tu
as dû oublier d’en boire depuis quelque temps.


Sétaou se laissa
tomber sur le lit.


— J’ai besoin
de toi.


— Quelle est la
nouvelle victime de tes maudits serpents ?


— Il faut
enquêter.


— A propos de
quoi ?


Sétaou hésita une
dernière fois, mais se lança.


— De la fortune
d’Améni.


— Pardon ?


— Améni possède
une fortune cachée.


— Qu’est-ce que
tu as bu, Sétaou ? Ce doit être pire que du venin de serpent !


— Améni possède
une fortune illégale… Et ce pourrait même être plus grave ! Suppose que
Ramsès soit menacé…


— Explique-toi.


De façon
désordonnée, mais sans omettre aucun détail, Sétaou relata la manière dont
Lotus et lui avaient mis fin au trafic de la dame Chérit.


— Que valent
les aveux d’un bandit comme ce capitaine ? Il aura lancé un nom au
hasard !


— Il paraissait
sincère, objecta Sétaou.


Serramanna était
atterré.


— Améni… Le
dernier que j’aurais soupçonné de trahir le roi et son pays.


— Parce que,
moi, tu m’aurais soupçonné ?


— Ne m’ennuie
pas avec ta susceptibilité ! C’est Améni qui est en cause.


— Il faut
enquêter, Serramanna.


— Enquêter,
enquêter ! Facile à dire. Pendant la fête de régénération, je dois
m’occuper de la sécurité de Ramsès. Et puis Améni verrouille tout ! S’il a
commis des malhonnêtetés, il faut éviter de lui donner l’alerte et de lui
permettre d’effacer des preuves. Imaginerais-tu que nous l’accusions à la
légère ?


Sétaou se cacha la
tête dans les mains.


— Lotus et moi,
nous sommes témoins. Le capitaine a accusé Améni.


Le Sarde eut la
nausée. Qu’un homme comme Améni, fidèle entre les fidèles, n’ait songé qu’à
s’enrichir lui soulevait le cœur ; il n’y avait décidément aucun humain
pour sauver l’autre. Le pire, c’était l’éventuelle complicité d’Améni avec des
comploteurs ; sa fortune occulte servait-elle à armer le bras des
adversaires de Ramsès ?


— Je suis ivre,
admit Sétaou, mais je t’ai tout dit. Maintenant, nous sommes trois à savoir.


— J’aurais
préféré un autre genre de confidence.


— Comment comptes-tu
t’y prendre ?


— Améni dispose
d’un logement de fonction au palais, mais il dort presque toujours dans son
bureau. Il faudrait mener une fouille discrète, après l’avoir attiré au-dehors…
S’il a caché là de l’or ou des pierres précieuses, nous les découvrirons. Dès
qu’il sortira, filature permanente et identification de toutes les personnes
qu’il reçoit. Il a forcément des contacts avec d’autres membres de son réseau.
Espérons que mes hommes ne commettront pas d’impair… Si la police du vizir a
vent de cette enquête, j’aurai de gros ennuis.


— Il faut
penser à Ramsès, Serramanna.


— A qui
crois-tu que je pense ?
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Ce matin-là,
l’Égypte entière pria pour Ramsès. Après un si long règne, de quelle manière
absorberait-il la formidable énergie émanant de la communauté des dieux et des
déesses ? Si son corps physique n’était plus en état de servir de
réceptacle au ka, il serait détruit, tel un récipient trop fragile. Le
feu du règne de Ramsès retournerait au feu céleste, et sa momie à la terre.
Mais si le roi était régénéré, un sang nouveau circulerait dans les veines du
pays.


Venant des provinces
du Nord et du Sud, les effigies des divinités s’étaient rassemblées dans le
temple de régénération de Pi-Ramsès où Khâ les avait accueillies. Pendant la
durée de la fête, Pharaon serait leur hôte et séjournerait au sein du
surnaturel, dans un espace sacré à l’écart du monde profane.


En se vêtant, à
l’aube, Ramsès songea à Améni. Comme son secrétaire particulier devait trouver
ces journées interminables ! Pendant toute la durée des cérémonies, il ne
pourrait demander conseil au roi et serait obligé de classer « en
attente » quantité de dossiers qu’il considérait comme urgents. Selon
Améni, l’Égypte n’était jamais assez bien gérée, et aucun fonctionnaire ne prenait
son rôle suffisamment au sérieux.


Coiffé de la double
couronne, vêtu d’une robe de lin plissé et d’un pagne doré, chaussé de sandales
d’or, Ramsès se présenta sur le seuil du palais.


Deux fils royaux
s’inclinèrent devant le monarque. Portant une perruque à longs pans, une
chemise aux amples manches plissées et une longue jupe, ils tenaient une hampe
dont l’extrémité supérieure avait été taillée en forme de bélier, l’une des
incarnations d’Amon, le dieu caché.


Lentement, les deux porte-enseignes
précédèrent le pharaon jusqu’au portail de granit du temple de régénération.
Haut de douze mètres, il était précédé d’obélisques et de colosses symbolisant,
comme ceux d’Abou Simbel, le ka royal. Dès le début de la construction
de sa capitale, Ramsès avait prévu l’emplacement de ce temple, comme s’il
croyait à sa capacité de régner plus de trente ans.


Deux prêtres,
portant des masques de chacal, accueillirent le monarque ; l’un était
l’ouvreur des routes du Sud, l’autre du Nord. Ils guidèrent Ramsès sur le
chemin qui traversait une salle à colonnes hautes de dix mètres et le
conduisirent à la salle des étoffes. Le roi s’y dénuda et se vêtit d’une
tunique de lin s’arrêtant au-dessus des genoux et ressemblant à un suaire. Dans
la main gauche, il serra la crosse du berger ; dans la droite, le sceptre
aux trois lanières, qui évoquait les trois naissances de Pharaon, dans le
royaume de dessous terre, sur la terre et au ciel.


Ramsès avait déjà
vécu bien des épreuves physiques, qu’il s’agisse de son combat avec un taureau
sauvage ou de la bataille de Kadesh où, seul dans la mêlée, il avait dû
affronter des milliers de Hittites déchaînés ; mais la fête de
régénération l’invitait à un autre combat où des énergies invisibles entraient
en jeu. Mourant à lui-même, retournant à l’incréé d’où il était issu, Ramsès
devait renaître de l’amour des dieux et des déesses, et se succéder à lui-même.
Par cet acte alchimique, il tissait des liens inaltérables entre sa personne
symbolique et son peuple, entre son peuple et la communauté des puissances créatrices.


Les deux prêtres au
masque de chacal guidèrent le souverain jusqu’à une grande cour à ciel ouvert,
évocation de celle du pharaon Djéser, à Saqqara ; c’était l’œuvre de Khâ,
si admiratif de l’architecture ancienne qu’il avait fait réaliser cette
réplique à l’intérieur de l’enceinte du temple de régénération de Ramsès.


Elle vint à sa
rencontre.


Elle, Méritamon, la
fille de Néfertari, Néfertari elle-même, ressuscitée pour ressusciter Ramsès.
Longue robe blanche, discret collier d’or, coiffe aux deux hautes plumes qui
symbolisaient la vie et la Règle : éblouissante, la grande épouse royale
se plaça derrière le monarque. Pendant toutes les étapes du rituel, elle le
protégerait par la magie du verbe et du chant.


Khâ alluma la flamme
qui illumina les statues des divinités, les chapelles où elles avaient pris
place et le trône royal sur lequel s’installerait Ramsès s’il sortait vainqueur
des épreuves. Le grand prêtre serait assisté par le conseil des grands de Haute
et de Basse-Egypte au nombre desquels figuraient Sétaou, Améni, le grand prêtre
de Karnak, le vizir, le médecin-chef du royaume Néféret, des « fils
royaux » et des « filles royales ». Dégrisé, Sétaou ne voulait
plus penser au comportement méprisable d’Améni ; seul importait le rituel
qu’il fallait accomplir à la perfection pour renouveler la puissance vitale de
Ramsès.


Les grands de Haute
et de Basse-Egypte se prosternèrent devant Pharaon. Puis Sétaou et Améni,
agissant en qualité d’« ami unique », lavèrent les pieds du roi.
Purifiés, ils lui permettraient de parcourir tous les espaces, d’eau, de terre
ou de feu. Le vase d’où jaillissait l’eau avait la forme du signe
hiéroglyphique sema, représentant l’ensemble formé par le cœur et la
trachée artère, et signifiant « réunir ». Par ce liquide sacralisé,
Pharaon devenait un être cohérent et l’unificateur de son peuple.


Khâ avait si bien
réglé les cérémonies que les journées et les nuits de la fête s’écoulèrent
comme une heure.


Contraint de marcher
lentement, à cause de sa tunique moulante, Ramsès rendit efficientes les
offrandes alimentaires déposées sur les autels des divinités ; par son
regard et par la formule « offrande que donne Pharaon », il fit
surgir le ka immatériel des nourritures. La reine remplissait la
fonction de la vache céleste, chargée de nourrir le roi avec le lait des
étoiles, afin de chasser de son corps la faiblesse et la maladie.


Ramsès vénéra chaque
puissance divine, pour que soit préservée la multiplicité de la création qui
nourrissait son unité. Par sa démarche, il dégageait précisément l’unité
inaltérable cachée dans chaque forme et communiquait à chaque statue une vie
magique.


Pendant trois jours,
processions, litanies et offrandes se succédèrent dans la grande cour où
étaient présentes les divinités. Abritées dans des chapelles auxquelles on
accédait par de petits escaliers, elles délimitaient l’espace sacré et
diffusaient leur énergie. Tantôt alerte, tantôt recueillie, la musique des
tambourins, des harpes, des luths et des hautbois rythmait les épisodes
précisés sur le papyrus que déroulait le porteur du rite.


En assimilant l’âme
des divinités, en dialoguant avec le taureau Apis et le crocodile Sobek, en
maniant le harpon pour empêcher l’hippopotame de nuire, Pharaon tissait des
liens entre l’au-delà et le peuple d’Egypte. Par l’action du roi, l’invisible
devenait visible, et se bâtissait un rapport d’harmonie entre la nature et
l’homme.


Dans une cour annexe
avait été édifiée une estrade sur laquelle se trouvaient deux trônes
accolés ; pour les atteindre, Ramsès devait gravir quelques marches.
Lorsqu’il s’asseyait sur le trône de Haute-Egypte, il portait la couronne
blanche ; sur celui de Basse-Egypte, la couronne rouge. Et chaque phase
rituelle était accomplie par l’un et l’autre aspect de la personne royale,
dualité en mouvement, opposition apparemment irréductible, pourtant apaisée
dans l’être de Pharaon. Ainsi les Deux Terres devenaient-elles une sans se
confondre. Siégeant alternativement sur l’un et l’autre trône, Ramsès était
tantôt Horus au regard perçant, tantôt Seth à la puissance inégalable, et
toujours le troisième terme qui conciliait les deux frères.


L’avant-dernier jour
de la fête, le roi quitta sa tunique blanche pour revêtir le pagne traditionnel
des monarques du temps des pyramides, auquel était accrochée une queue de
taureau. L’heure était venue de vérifier si le pharaon régnant avait
correctement assimilé l’énergie des divinités et s’il était capable de prendre
possession du ciel et de la terre.


Puisqu’il avait vécu
le secret des deux frères ennemis, Horus et Seth, Pharaon était apte à recevoir
de nouveau le testament des dieux qui faisait de lui l’héritier de l’Egypte.
Lorsque les doigts de Ramsès se refermèrent sur le petit étui de cuir en forme
de queue d’aronde contenant l’inestimable document, chacun eut le cœur serré.
La main d’un être humain, fût-il le maître des Deux Terres, aurait-elle la
force de se saisir d’un objet surnaturel ?


Tenant fermement le
testament des dieux, Ramsès empoigna une rame-gouvernail qui traduisait son
aptitude à diriger le navire de l’État dans la bonne direction. Puis, à longues
enjambées, il arpenta la grande cour, assimilée à la totalité de l’Égypte comme
reflet du ciel sur la terre. Quatre fois fut accomplie la course rituelle, en
direction de chaque point cardinal, par le roi de Basse-Égypte ; et quatre
fois par le roi de Haute-Égypte. Les provinces des Deux Terres furent ainsi
transfigurées par les pas de Pharaon qui affirmait le règne des dieux et la
présence de la hiérarchie céleste ; à travers lui, la totalité des
pharaons défunts reprenait vie et l’Égypte devenait le champ fécond du divin.


— J’ai couru,
proclama Ramsès, j’ai tenu en main le testament des dieux. J’ai traversé la
terre entière et touché ses quatre côtés. Je l’ai parcourue selon mon cœur.
J’ai couru, j’ai traversé l’océan des origines, j’ai touché les quatre côtés du
ciel, je suis allé aussi loin que la lumière et j’ai offert la terre fertile à
sa souveraine, la règle de vie.


 


En ce dernier jour
de la fête de régénération, la liesse se préparait dans les villes et dans les
villages ; on savait que Ramsès avait triomphé et que son énergie de règne
était renouvelée. La joie ne pouvait éclater, cependant, avant que le monarque
régénéré ne montrât à son peuple le testament des dieux.


A l’aube, Ramsès
prit place dans une chaise à porteurs que soulevèrent les grands de Haute et de
Basse-Egypte ; le dos d’Améni souffrit, mais il tint à accomplir sa part
de labeur. Le pharaon fut conduit aux quatre orients et, à chaque point
cardinal, banda un arc et tira une flèche pour annoncer à l’univers entier que
Pharaon continuait à régner.


Puis le monarque
monta sur un trône dont le soubassement s’ornait de douze têtes de lion et il
s’adressa aux directions de l’espace pour annoncer que la règle de Maât
réduirait au silence les forces du mal.


De nouveau couronné,
comme la première fois, Ramsès rendit hommage à ses ancêtres. Eux qui avaient
ouvert des chemins dans l’invisible formaient le socle de la royauté. Sétaou,
qui se félicitait de sa force de caractère, ne put s’empêcher de pleurer ;
jamais Ramsès n’avait été aussi grand, jamais Pharaon n’avait incarné à ce
point la lumière de l’Egypte.


Le roi quitta la
grande cour où le temps avait été aboli. Il traversa la salle à colonnes et
gravit l’escalier menant au sommet du pylône. Entre les deux hautes tours, il
apparut, tel le soleil de midi, et montra à son peuple le testament des dieux.


Une immense clameur
monta de la foule. Par acclamation, Ramsès fut reconnu digne de
gouverner ; ses paroles seraient vie, ses actes relieraient la terre au
ciel. Le Nil serait fécond, atteindrait la base des collines, déposerait du
limon fertile sur les terres, offrirait aux hommes de l’eau pure et
d’innombrables poissons. Comme les divinités étaient en fête, le bonheur se
répandit dans les cœurs ; grâce au roi, la nourriture serait aussi
abondante que les grains de sable sur les rives du Nil. Ne disait-on pas de
Ramsès le Grand qu’il pétrissait la prospérité avec ses mains ?
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Deux mois et un
jour.


Un jour orageux,
après deux mois d’enquête discrète et minutieuse. Serramanna n’avait pas lésiné
sur les moyens : ses meilleurs hommes, des mercenaires expérimentés,
avaient été chargés de filer Améni et de fouiller ses locaux sans attirer
l’attention. Le géant sarde les avait prévenus : s’ils se faisaient
prendre, il les désavouerait ; et s’ils le mettaient en cause, il les
étranglerait de ses mains. Primes promises : des congés supplémentaires et
du vin de première qualité.


Eloigner Améni de
son bureau s’était révélé difficile. Une tournée d’inspection au Fayoum avait
procuré au Sarde une occasion inespérée ; mais la fouille n’avait donné
aucun résultat. Ni dans son logement de fonction, presque toujours inoccupé, ni
dans ses coffres, sa bibliothèque ou derrière ses étagères, le secrétaire
particulier de Ramsès ne cachait d’objets illicites. Améni continuait à
travailler jour et nuit, mangeait beaucoup et dormait peu. Quant à ses
visiteurs, ils appartenaient à la haute administration, et le scribe avait
l’habitude de les rencontrer pour leur demander des comptes et susciter leur
ardeur à servir l’État.


En écoutant les
rapports négatifs du Sarde, Sétaou se demandait s’il n’avait pas rêvé ;
mais Lotus, comme lui, avait bien entendu le nom d’Améni prononcé par le
capitaine du chaland. Impossible d’effacer cette salissure de sa mémoire.


Serramanna songeait
à démanteler le dispositif qu’il avait mis en place ; ses hommes
devenaient nerveux et ne tarderaient pas à commettre une bévue.


Et c’est en ce jour
d’orage que se produisit l’incident tant redouté. Au début de l’après-midi,
alors qu’Améni était seul dans son bureau, il reçut un visiteur tout à fait
inhabituel : un homme mal rasé, borgne, grossier, le visage buriné.


Le mercenaire aux
ordres de Serramanna l’avait suivi jusqu’au port de Pi-Ramsès et n’avait eu aucune
peine à l’identifier : un capitaine de chaland.


— Tu en es
sûr ? demanda Sétaou à Serramanna.


— Le gaillard
est parti pour le Sud avec une cargaison de jarres. La conclusion s’impose.


Améni à la tête d’un
gang de voleurs, Améni qui connaissait l’administration mieux que quiconque et
en abusait pour son profit personnel… Et peut-être pis encore.


— Améni a
patienté quelque temps, nota le Sarde, mais il était obligé de reprendre
contact avec ses complices.


— Je ne veux
pas y croire.


— Désolé,
Sétaou. Moi, je dois dire à Ramsès ce que je sais.


 


Oublie tes
griefs, écrivait l’empereur Hattousil au pharaon
d’Egypte, retiens ton bras et permets-nous de respirer le souffle de vie. En
vérité, tu es le fils du dieu Seth ! Il t’a promis le pays des Hittites,
et ils t’apporteront en tribut tout ce que tu désireras. Ne sont-ils pas à tes
pieds ?


Ramsès montra la
tablette à Améni.


— Lis toi-même…
Surprenant changement de ton !


— Les partisans
de la paix l’ont emporté, l’influence de la reine Poutouhépa fut prédominante.
Majesté, il ne te reste plus qu’à rédiger une invitation officielle pour
convier une princesse hittite à devenir reine d’Egypte.


— Prépare-moi
de belles formules au bas desquelles j’apposerai mon sceau. Âcha n’est pas mort
pour rien ; c’est l’œuvre de sa vie qui est ainsi couronnée.


— Je cours
jusqu’à mon bureau et je prépare la missive.


— Non,
Améni ; écris-la ici. Assieds-toi sur mon siège pour bénéficier des
derniers rayons du soleil.


Le secrétaire
particulier du roi fut tétanisé.


— Moi… Sur le
siège de Pharaon… Jamais !


— Aurais-tu
peur ?


— Bien sûr,
j’ai peur ! D’autres que moi ont été foudroyés pour avoir commis ce genre
de folie !


— Montons sur
la terrasse.


— Mais… cette
lettre…


— Elle peut
attendre.


Le panorama était
envoûtant. Somptueuse et tranquille, la capitale de Ramsès le Grand
s’abandonnait à la nuit.


— Cette paix
que nous désirons tant, Améni, ne se trouve-t-elle pas ici, devant nos
yeux ? A chaque instant, il faudrait savoir la savourer comme un fruit
rare et en mesurer la vraie valeur. Mais les hommes ne songent qu’à troubler
l’harmonie, comme s’ils ne la supportaient pas. Pourquoi, Améni ?


— Je… je
l’ignore, Majesté.


— Ne t’es-tu
jamais posé la question ?


— Je n’en ai
pas eu le temps. Et Pharaon est là pour répondre aux questions.


— Serramanna
m’a parlé, révéla Ramsès.


— Parlé… De
quoi ?


— D’une visite
surprenante, à ton bureau.


Améni ne parut pas
troublé.


— De qui
s’agit-il ?


— Ne
pourrais-tu me le dire toi-même ?


Le scribe réfléchit
quelques instants.


— Je pense à ce
capitaine de chaland qui n’avait pas rendez-vous et a forcé le passage ;
je n’ai certes pas l’habitude de recevoir ce type de personnage ! Son
discours était incohérent, il parlait des dockers et des chargements en retard…
Je l’ai jeté dehors avec l’aide d’un garde.


— Le voyais-tu
pour la première fois ?


— Et pour la
dernière ! Mais… pourquoi toutes ces questions ?


Le regard de Ramsès
devint aussi pénétrant que celui de Seth ; les yeux du monarque
flamboyèrent, perçant le crépuscule.


— M’as-tu déjà
menti, Améni ?


— Jamais, Majesté !
Et jamais je ne te mentirai. Que mes paroles aient valeur de serment, sur la
vie de Pharaon !


Pendant de longues
secondes, Améni ne respira plus. Il savait que Ramsès le jugeait et allait
prononcer son verdict.


La main droite du
pharaon se posa sur l’épaule du scribe, qui ressentit aussitôt l’effet
bienfaisant de son magnétisme.


— J’ai
confiance en toi, Améni.


— De quoi
m’accusait-on ?


— D’organiser
un détournement de biens destinés aux temples et de t’enrichir.


Améni fut sur le
point de défaillir.


— Moi,
m’enrichir ?


— Nous avons du
travail ; la paix semble à portée de main, mais il faut néanmoins réunir
sur-le-champ un conseil de guerre.


 


Sétaou tomba dans
les bras d’Améni, Serramanna bredouilla des excuses.


— Évidemment,
si le pharaon lui-même t’a définitivement innocenté !


— Vous… vous
avez pu me croire coupable ? s’étonna le secrétaire particulier du roi
qui, l’air grave, observait la scène.


— J’ai trahi
notre amitié, reconnut Sétaou, mais je ne pensais qu’à la sécurité de Ramsès.


— En ce cas,
estima Améni, tu as bien agi. Et s’il te venait d’autres soupçons, recommence.
Sauvegarder la personne de Pharaon est notre devoir le plus impérieux.


— Quelqu’un a
tenté de discréditer Améni aux yeux de Sa Majesté, rappela Serramanna ;
quelqu’un dont Sétaou a ruiné le trafic.


— Je veux
connaître tous les détails, exigea Améni.


Sétaou et Serramanna
narrèrent les épisodes de leur enquête.


— Le chef de ce
réseau s’est fait passer pour moi, conclut le scribe, et il a abusé le
capitaine de chaland que le cobra de Sétaou a envoyé dans l’enfer des voleurs.
En propageant cette fausse information, il jetait la suspicion sur ma personne
et sur mon service. Il suffisait de la visite d’un autre capitaine pour vous
convaincre de ma culpabilité. Moi éliminé, l’administration du pays aurait été
désorganisée.


Ramsès sortit de son
mutisme.


— Salir mes
proches, c’est souiller le gouvernement du pays dont je suis responsable. On
tente d’affaiblir l’Egypte au moment où se joue une partie difficile avec le
Hatti. Ce n’est pas une simple affaire de vol, même à grande échelle, mais une
gangrène qu’il faut arrêter au plus vite.


— Retrouvons le
marin qui m’a rendu visite, recommanda Améni.


— Je m’en
occupe, dit Serramanna ; ce gaillard-là nous conduira jusqu’à son
véritable patron.


— Je me mets à
la disposition de Serramanna, proposa Sétaou. Je dois bien ça à Améni.


— Pas d’impair,
exigea Ramsès ; je veux la tête pensante.


— Et s’il
s’agissait d’Ouri-Téchoup ? intervint Serramanna. Je suis persuadé qu’il
n’a qu’un désir : se venger.


— Impossible,
objecta Améni ; il ne connaît pas suffisamment le fonctionnement de
l’administration égyptienne pour avoir organisé ce détournement de biens.


Ouri-Téchoup décidé
à empêcher le mariage de Ramsès avec la fille d’Hattousil, le tyran qui l’avait
écarté du pouvoir… Le roi ne repoussa pas la suggestion du chef de sa garde.


— Un exécutant
a pu agir sur les ordres d’Ouri-Téchoup, insista Serramanna.


— Trêve de
discussions, trancha Ramsès ; remontez la filière, et vite. Toi, Améni, tu
travailleras dans une salle annexe du palais.


— Mais…
pourquoi ?


— Parce que tu
es soupçonné de corruption et mis au secret. L’adversaire doit être persuadé
que son plan a réussi.
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Un vent violent et
glacé balayait les remparts d’Hattousa, la capitale fortifiée de l’Empire hittite.
Sur le haut plateau d’Anatolie, l’automne s’était brusquement transformé en
hiver. Des pluies torrentielles rendaient les chemins boueux et gênaient les
déplacements des marchands. Frileux, l’empereur Hattousil se terrait au coin du
feu en buvant du vin chaud.


La lettre qu’il
venait de recevoir de Ramsès le réjouissait au plus haut point. Plus jamais le
Hatti et l’Egypte ne seraient en guerre ; bien que l’exercice de la
violence fût parfois nécessaire, Hattousil lui préférait la diplomatie. Le
Hatti était un empire vieillissant, las de trop de combats ; depuis le
traité conclu avec Ramsès, le peuple s’habituait à la paix.


Enfin, Poutouhépa
revint. L’impératrice avait passé plusieurs heures dans le temple de l’Orage,
afin d’y consulter les oracles. Belle, majestueuse, la grande prêtresse était
une souveraine respectée, même des généraux.


— Les
nouvelles ? demanda Hattousil, inquiet.


— Mauvaises.
Les intempéries augmenteront, la température baissera.


— Moi, j’ai un
miracle à t’annoncer !


L’empereur brandit
le papyrus provenant de Pi-Ramsès.


— Ramsès a-t-il
donné un accord définitif ?


— Puisque sa
fête de régénération a été célébrée, et puisqu’il a symboliquement épousé sa
fille pour célébrer les rites, le pharaon d’Egypte, notre frère bien-aimé,
consent à épouser notre fille. Une Hittite souveraine des Deux Terres… Jamais
je n’aurais cru que ce rêve se réaliserait !


Poutouhépa sourit.


— Tu as su
t’humilier devant Ramsès.


— Sur ton
conseil, ma chère… Sur ton judicieux conseil. Les mots n’ont aucune importance ;
l’essentiel était d’atteindre notre but.


— Malheureusement,
le ciel se déchaîne contre nous.


— Le temps
finira bien par s’améliorer.


— Les oracles
sont pessimistes.


— Si nous
tardons trop à lui envoyer notre fille, Ramsès croira à une manœuvre.


— Que faire,
Hattousil ?


— Lui dire la
vérité et demander son aide. La science des magiciens d’Egypte est
incomparable ; qu’ils apaisent les éléments et libèrent la route. Écrivons
sur-le-champ à notre frère bien-aimé.


 


Le visage anguleux
et sévère, le crâne rasé, la démarche parfois raide en raison d’articulations
douloureuses, Khâ errait dans l’immense nécropole de Saqqara où il se sentait
plus à l’aise que dans le monde des vivants. Grand prêtre de Ptah, le fils aîné
de Ramsès quittait rarement l’antique cité de Memphis. L’époque des pyramides
le fascinait ; Khâ passait de longues heures à contempler les trois géants
de pierre du plateau de Guizeh, les pyramides construites par Khéops, Khéphren
et Mykérinos. Lorsque le soleil atteignait son zénith, leurs faces recouvertes
de calcaire blanc réfléchissaient la lumière et illuminaient les temples
funéraires, les jardins et le désert. Incarnation de la pierre primordiale
surgie de l’océan des origines, au premier matin du monde, les pyramides
étaient aussi des rayons de soleil pétrifiés qui conservaient une énergie
inaltérable. Et Khâ avait perçu l’une de leurs vérités : chaque pyramide
était une lettre du grand livre de la sagesse qu’il recherchait dans les
archives des anciens.


Mais le grand prêtre
de Memphis était soucieux ; proche de l’immense ensemble architectural de
Djéser, dominé par la pyramide à degrés, la pyramide du roi Ounas exigeait des
travaux de restauration. Datant de la fin de la cinquième dynastie, âgé de plus
d’un millénaire, le vénérable monument souffrait de sérieuses blessures.
Remplacer plusieurs blocs de parement était indispensable.


Ici, à Saqqara, le
grand prêtre Khâ dialoguait avec les âmes des ancêtres. Séjournant dans les
chapelles des demeures d’éternité, il lisait les colonnes d’hiéroglyphes qui
évoquaient les beaux chemins de l’au-delà et le destin heureux de ceux qui
possédaient une « voix juste », parce qu’ils avaient mené une
existence conforme à la règle de Maât. En déchiffrant ces inscriptions, Khâ
redonnait vie aux propriétaires des tombeaux, demeurés présents sur la terre du
silence.


Le grand prêtre de
Ptah faisait le tour de la pyramide d’Ounas lorsqu’il vit son père venir vers
lui. Ramsès ne ressemblait-il pas à l’un de ces esprits lumineux qui, à
certaines heures du jour, apparaissaient aux voyants ?


— Quels sont
tes projets, Khâ ?


— Dans
l’immédiat, accélérer la restauration des pyramides de l’Ancien Empire qui
exigent une intervention urgente.


— As-tu trouvé
le livre de Thot ?


— Des bribes…
Mais je suis tenace. Il y a tant de trésors, à Saqqara, qu’il me faudra
peut-être une très longue vie.


— Tu n’as que
trente-huit ans ; Ptah-hotep n’a-t-il pas attendu d’en avoir cent dix pour
rédiger ses maximes ?


— En ces lieux,
père, l’éternité s’est nourrie du temps des hommes et l’a transformé en pierres
vivantes ; ces chapelles, ces hiéroglyphes, ces personnages qui vénèrent
le secret de la vie et lui font offrande, ne sont-ils pas le meilleur de notre
civilisation ?


— Songes-tu
parfois aux affaires de l’État, mon fils ?


— Pourquoi s’en
soucier, puisque tu règnes ?


— Les années
passent, Khâ, et je m’en irai, moi aussi, vers le pays qui aime le silence.


— Ta Majesté
vient d’être régénérée, et j’organiserai mieux encore ta prochaine fête de
régénération, dans trois ans.


— Tu ignores
tout de l’administration, de l’économie, de l’armée…


— Je n’ai aucun
goût pour ces matières. La rigoureuse pratique des rites n’est-elle pas la base
de notre société ? Le bonheur de notre peuple en dépend, et j’entends m’y
consacrer chaque jour davantage. Considères-tu que je fasse fausse route ?


Ramsès leva les yeux
vers le sommet de la pyramide d’Ounas.


— Chercher le
plus haut, le plus vital, c’est toujours suivre la bonne route. Mais Pharaon
est obligé de descendre dans le monde souterrain et d’y affronter le monstre
qui tente de tarir le Nil et de détruire la barque de lumière ; s’il ne
livrait pas ce combat quotidien, quel rite célébrerait-on ?


Khâ toucha la pierre
millénaire, comme si elle nourrissait sa pensée.


— De quelle
manière puis-je servir Pharaon ?


— L’empereur du
Hatti souhaite envoyer sa fille en Égypte afin que je l’épouse ; mais le
temps est si mauvais, en Anatolie, que le voyage d’un convoi est impossible.
Hattousil réclame une intervention de nos magiciens pour qu’ils obtiennent des
dieux une amélioration du climat. Découvre au plus vite le texte qui me
permettra de lui donner satisfaction.


 


Là où s’était
réfugié Rérek, le capitaine de chaland, personne ne pourrait le dénicher. Sur
les conseils de son patron, il avait élu domicile quelque temps dans le
quartier asiatique de Pi-Ramsès, après avoir rendu visite à un scribe au teint
pâle pour lui débiter un discours sans queue ni tête. Mais c’était bien payé,
beaucoup mieux payé que trois mois de travail sur le Nil. Rérek avait revu son
patron, très satisfait de ses services ; d’après lui, le résultat espéré
avait été atteint. Il n’y avait qu’un léger ennui : le patron exigeait que
Rérek changeât d’apparence. Fier de sa barbe et de son épiderme velu, le marin
avait tenté de discuter. Mais comme il s’agissait de sa sécurité, il s’était
laissé convaincre. Glabre, il reprendrait du service dans le Sud sous un autre
nom, et la police perdrait à jamais sa trace.


Rérek passait sa
journée à dormir, au premier étage d’une petite maison blanche. Sa logeuse le
réveillait lors du passage du porteur d’eau et lui procurait des galettes
fourrées à l’ail et à l’oignon dont il faisait ses délices.


— Le barbier
est sur la placette, prévint-elle.


Le marin s’étira.
Rasé, il paraîtrait moins viril et séduirait plus difficilement les
filles ; par bonheur, il lui restait d’autres arguments tout aussi
convaincants.


Rérek regarda par la
fenêtre.


Sur la petite place,
le barbier avait installé quatre piquets supportant une toile, pour éviter les
brûlures du soleil ; sous cet abri, deux tabourets, le plus haut pour lui,
le plus bas pour son client.


Comme une dizaine
d’hommes se présentaient, l’attente serait longue ; trois d’entre eux
jouèrent aux dés, les autres s’assirent, le dos calé contre le mur d’une
maison. Rérek se recoucha et se rendormit.


Sa logeuse le
secoua.


— Allez,
descendez ! Vous êtes le dernier.


Cette fois, plus
d’échappatoire. Les yeux mi-clos, le marin descendit l’escalier, sortit de la
modeste demeure et s’assit sur le tabouret à trois pieds qui grinça sous son poids.


— Que
désires-tu ? demanda le barbier.


— Tu me rases
entièrement le menton et les joues.


— Une belle
barbe comme ça ?


— C’est mon
affaire.


— À ta
convenance, l’ami ; tu me payes comment ?


— Une paire de
sandales en papyrus.


— C’est un gros
travail…


— Si ça ne te
convient pas, je m’adresserai à un autre.


— Ça va, ça va…


Le barbier humecta
la peau avec de l’eau savonneuse, fit glisser le rasoir sur la joue gauche pour
vérifier son efficacité puis, d’un geste brusque mais précis, il l’appliqua sur
le cou du marin.


— Si tu tentes
de t’enfuir, Rérek, si tu mens, je te tranche la gorge.


— Qui… qui
es-tu ?


Sétaou entama la
peau, un peu de sang coula sur la poitrine du marin.


— Quelqu’un qui
te tuera si tu refuses de répondre.


— Interroge-moi !


— Connais-tu un
capitaine de chaland avec une cicatrice sur l’avant-bras gauche et des yeux
marron ?


— Oui…


— Connais-tu la
dame Chérit ?


— Oui, j’ai
travaillé pour elle.


— Comme
voleur ?


— On a fait des
affaires.


— Quel est
votre patron ?


— Il s’appelle…
Améni.


— Tu vas me
conduire à lui.
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Le visage grave
éclairé d’un léger sourire, Khâ se présenta devant Ramsès, assis à son bureau.


— J’ai cherché
trois jours et trois nuits dans la bibliothèque de la Maison de Vie
d’Héliopolis, Majesté, et j’ai trouvé le livre des conjurations qui dissipera
le mauvais temps sur le Hatti : ce sont les messagers de la déesse Sekhmet
qui propagent des miasmes dans l’atmosphère et empêchent le soleil de percer
les nuages.


— Comment
agir ?


— Réciter en
permanence et aussi longtemps que nécessaire les litanies destinées à apaiser
Sekhmet ; quand la déesse rappellera ses émissaires partis vers l’Asie, le
ciel s’éclaircira. Les prêtres et les prêtresses de Sekhmet sont déjà à
l’œuvre. Grâce aux vibrations de leurs chants et à l’effet invisible des rites,
nous pouvons espérer un résultat rapide.


Khâ se retira, au
moment où Mérenptah accourait. Les deux frères se congratulèrent.


Le roi observa ses
fils, si différents et si complémentaires. Ni l’un ni l’autre ne le
décevaient ; Khâ ne venait-il pas, à sa manière, d’agir comme un homme
d’État ? Khâ disposait de l’élévation de pensée indispensable pour
gouverner, Mérenptah de la force nécessaire pour commander. Quant à la fille du
monarque, Méritamon, elle avait regagné Thèbes où elle dirigeait les rites
d’animation des statues royales, à la fois dans le sanctuaire de Séthi et dans
le temple des millions d’années de Ramsès.


Le pharaon remercia
les dieux de lui avoir offert trois enfants exceptionnels qui, chacun à sa
manière, transmettaient l’esprit de la civilisation égyptienne et s’attachaient
davantage à ses valeurs qu’à leur propre personne. Néfertari et Iset la belle
pouvaient reposer en paix.


Mérenptah s’inclina
devant Pharaon.


— Tu m’as
mandé, Majesté.


— La fille
d’Hattousil et de Poutouhépa s’apprête à quitter la capitale hittite pour
Pi-Ramsès. A titre diplomatique, elle deviendra grande épouse royale, et cette
union scellera de manière définitive la paix entre le Hatti et l’Egypte. Ce
pacte pourrait déplaire à certains groupes d’intérêts. Ta mission consistera à
veiller sur la sécurité de la princesse dès qu’elle sortira des territoires
contrôlés par le Hatti et entrera dans nos protectorats.


— Que Sa
Majesté compte sur moi. De combien d’hommes puis-je disposer ?


— D’autant
qu’il sera nécessaire.


— Une armée
serait inutile, car trop lente et trop lourde à déplacer. Je rassemblerai une
centaine de soldats aguerris, spécialistes de ces contrées et bien armés, et
plusieurs messagers dotés des meilleurs chevaux. En cas d’attaque, nous saurons
résister ; j’informerai Sa Majesté de manière régulière. Si un courrier
avait du retard, la forteresse la plus proche enverrait immédiatement du
secours.


— Ta mission
est de la plus haute importance, Mérenptah.


— Je ne te
décevrai pas, père.


 


Depuis le début de la
matinée, un déluge s’abattait sur Hattousa, menaçant d’inonder la ville basse.
L’affolement commençait à gagner, quand l’impératrice Poutouhépa parla à la
population. Non seulement les prêtres du Hatti ne cessaient d’implorer la
clémence du dieu de l’Orage, mais encore avait-on fait appel aux magiciens
d’Egypte.


Le discours de
Poutouhépa rassura. Quelques heures plus tard, la pluie cessa ; de lourds
nuages noirs stagnèrent dans le ciel, mais une éclaircie apparut, au sud. Le
départ de la princesse devenait envisageable. L’impératrice se rendit dans les
appartements de sa fille.


Âgée de vingt-cinq
ans, elle avait la beauté sauvage des Anatoliennes. Les cheveux blonds, les
yeux noirs en amande, le nez fin, presque pointu, un teint de nacre, plutôt
grande, les attaches délicates, un port de tête digne de sa haute naissance, la
princesse était la sensualité même. Dans le moindre de ses gestes, une note
alanguie traduisait la féminité prête à s’offrir et, dans le même instant, à se
dérober. Il n’était pas un dignitaire qui n’eût rêvé de l’épouser.


— Le temps
s’améliore, dit Poutouhépa.


La princesse
coiffait elle-même ses longs cheveux avant de les parfumer.


— Je dois donc
me préparer à partir.


— Es-tu
angoissée ?


— Au
contraire ! Être la première Hittite à épouser un pharaon, et quel
pharaon ! Ramsès le Grand, dont la gloire a éteint le feu guerrier du
Hatti… Même dans mes rêves les plus fous, comment imaginer destin plus
fabuleux ?


Poutouhépa fut
surprise.


— Nous allons
nous quitter pour toujours et tu ne reverras jamais ton pays… N’est-ce pas un
déchirement ?


— Je suis une
femme et je vais épouser Ramsès, vivre sur la terre aimée des dieux, régner sur
une cour fastueuse, jouir d’un luxe inouï, goûter les charmes d’un climat
inégalable, que sais-je encore ! Mais m’unir à Ramsès ne me suffit pas.


— Que veux-tu
dire ?


— Je désire
aussi le séduire. Pharaon ne pense pas à moi, mais à la diplomatie et à la
paix, comme si je n’étais qu’une phrase d’un traité ! Je le ferai changer
d’avis.


— Tu risques
d’être déçue.


— Suis-je laide
et stupide ?


— Ramsès n’est
plus un jeune homme. Peut-être ne posera-t-il même pas les yeux sur toi.


— Mon destin
m’appartient, personne ne pourra m’aider. Si je ne suis pas capable de
conquérir Ramsès, à quoi servira cet exil ?


— Ton mariage
garantira la prospérité de deux grands peuples.


— Je ne serai
ni une servante ni une recluse, mais une grande épouse royale. Ramsès oubliera
mes origines, je régnerai à ses côtés, et chaque Égyptien se prosternera devant
moi.


— Je te le
souhaite, ma fille.


— C’est ma
volonté, mère. Et elle n’est pas inférieure à la tienne.


Bien que peu
vigoureux, le soleil réapparut. L’hiver s’installait, avec son cortège de vents
et de froidure, mais la route menant aux protectorats égyptiens serait bientôt
praticable. Poutouhépa eût aimé échanger des confidences avec sa fille, mais la
future femme de Ramsès n’était-elle pas devenue une étrangère dans sa propre
demeure ?


 


Raia ne parvenait
pas à se calmer.


Une violente dispute
l’avait opposé à Ouri-Téchoup, et les deux hommes s’étaient séparés sans
trouver un terrain d’entente. Pour l’ex-général en chef de l’armée hittite, la
venue de la fille d’Hattousil pourrait être exploitée au désavantage de Ramsès,
et il ne fallait pas empêcher la princesse d’arriver en Égypte. Pour Raia, au
contraire, ce mariage diplomatique étouffait les ultimes velléités guerrières.


En renonçant à se
battre, Hattousil faisait le jeu de Ramsès. Raia eut envie d’arracher sa petite
barbe en pointe et de déchirer sa tunique à bandes colorées, tant cette perspective
le torturait. La haine de Ramsès était devenue sa principale raison de vivre,
et il était prêt à prendre tous les risques pour abattre ce pharaon dont les
statues colossales trônaient dans les grands temples du pays. Non, ce monarque
ne continuerait pas à réussir tout ce qu’il entreprenait !


Ouri-Téchoup
s’endormait, gavé de confort et de luxure ; Raia, lui, n’avait pas perdu
le sens du combat. Ramsès n’était qu’un homme, et il succomberait sous une
succession de coups portés avec force et précision. Une urgence : empêcher
la princesse hittite de parvenir à Pi-Ramsès.


Sans prévenir
Ouri-Téchoup et ses amis hittites, Raia organiserait un attentat avec l’aide de
Malfi. Quand le chef des tribus libyennes saurait que Mérenptah, le fils de
Ramsès, était à la tête du corps expéditionnaire égyptien, il en saliverait.
Supprimer en même temps la princesse hittite, future épouse de Ramsès, et le
fils cadet du roi, quel coup d’éclat !


Aucun membre du
convoi ne survivrait. Le pharaon croirait à un sursaut d’orgueil d’une fraction
de l’armée hittite, hostile à la paix. Sur le terrain, il faudrait disperser
des armes caractéristiques et abandonner quelques cadavres de paysans habillés
en soldats de l’armée d’Hattousil. Certes, la bataille serait féroce, et il y aurait
des pertes dans les rangs libyens ; mais Malfi ne s’arrêterait pas à ce
détail. La perspective d’une action brutale, sanglante et victorieuse
enflammerait le chef de guerre.


Hattousil perdrait
sa fille, Ramsès son fils. Et les deux souverains vengeraient l’affront dans un
conflit plus âpre que les précédents. Âcha n’était plus là pour calmer les
tensions. Quant à Ouri-Téchoup, il serait placé devant le fait accompli. Ou
bien il coopérerait en reconnaissant son erreur, ou bien il serait éliminé.
Raia ne manquait pas d’idées pour ronger l’État égyptien de l’intérieur ;
pas un jour de répit ne serait accordé à Ramsès.


On frappa à la porte
de la réserve où le marchand rangeait ses vases les plus précieux. A cette
heure tardive, il ne pouvait s’agir que d’un client.


— Qui est
là ?


— Le capitaine
Rérek.


— Je ne veux
pas te voir ici !


— J’ai eu un
coup dur, mais je m’en suis sorti… Il faut que je vous parle.


Raia entrouvrit.


Le marchand syrien
eut à peine le temps d’entrevoir le visage du marin. Poussé dans le dos, ce
dernier bouscula Raia qui tomba cul par-dessus tête, pendant que Serramanna et
Sétaou s’engouffraient dans la réserve.


Le géant sarde
s’adressa au capitaine Rérek.


— Comment
s’appelle cet homme ? demanda-t-il en désignant Raia.


— Améni,
répondit le marin.


Les mains
immobilisées par des menottes en bois et les chevilles enserrées dans une
corde, Rérek était réduit à l’immobilité. Profitant de l’obscurité qui régnait
dans le fond de la réserve, Raia s’y faufila à la manière d’un reptile et
grimpa à l’échelle menant sur le toit. Avec un peu de chance, il sèmerait ses
poursuivants.


Assise à l’un des
angles du toit, une jolie Nubienne le fixa d’un regard sévère.


— N’allez pas
plus loin.


Raia sortit un
poignard de la manche droite de sa tunique.


— Écarte-toi ou
je te tue !


Alors qu’il
s’élançait, le bras levé pour frapper, une vipère marbrée le mordit au talon
droit. La douleur fut si intense que Raia lâcha son arme, heurta un rebord,
perdit l’équilibre et tomba dans le vide.


Quand Serramanna se
pencha sur le marchand syrien, il eut une moue de dépit. Dans sa chute, Raia
s’était brisé la nuque.
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Languissante,
comblée, le corps enivré par la fougue de son amant, la dame Tanit s’allongea
sur le torse puissant d’Ouri-Téchoup.


— Fais-moi
encore l’amour, je t’en supplie !


Le Hittite aurait
volontiers cédé, mais un bruit de pas l’alerta. Il se leva et tira une épée
courte de son fourreau.


On frappa à la porte
de la chambre.


— Qui est
là ?


— L’intendant.


— J’avais
interdit qu’on nous dérange ! ragea la dame Tanit.


— Un ami de
votre mari… Il prétend que c’est très urgent.


La Phénicienne
retint Ouri-Téchoup par le poignet.


— C’est
peut-être un piège.


— J’ai de quoi
me défendre.


Ouri-Téchoup appela
un Hittite qui montait la garde dans le jardin de la villa. Fier de servir
l’ex-général en chef, il fit son rapport à voix basse et disparut.


Quand son amant
revint dans la chambre, la dame Tanit, nue, lui sauta au cou et le couvrit de
baisers. Comme elle le sentait préoccupé, elle s’écarta et lui donna à boire
une coupe de vin frais.


— Que se
passe-t-il ?


— Notre ami
Raia est mort.


— Un
accident ?


— Il est tombé
d’un toit en tentant d’échapper à Serramanna.


La Phénicienne
blêmit.


— Ce maudit
Sarde ! Mais… il va remonter jusqu’à toi !


— Possible.


— Il faut fuir,
fuir tout de suite !


— Surtout pas.
Serramanna guette la moindre faute ; si Raia n’a pas eu le temps de
parler, je demeure hors d’atteinte. La disparition de ce marchand syrien est
plutôt une bonne nouvelle… Il commençait à perdre son sang-froid. A présent, je
n’ai plus besoin de lui, puisque je suis en contact direct avec les Libyens.


— Et si… nous
nous contentions de notre bonheur ?


Avec violence,
Ouri-Téchoup pétrit les seins de la dame Tanit.


— Contente-toi
d’être une épouse docile et silencieuse, et je ferai ton bonheur.


Quand il la dévora
comme une gourmandise, elle défaillit de plaisir.


 


Les chasseurs
présentèrent les peaux d’animaux à Téchonq. Le Libyen choisissait lui-même sa
matière première ; il n’avait confiance qu’en son propre jugement et se
montrait d’une extrême sévérité, refusant les trois quarts des marchandises
proposées. Le matin, il avait rabroué deux chasseurs qui lui proposaient des
peaux de mauvaise qualité.


Soudain, on jeta à
ses pieds une tunique à bandes colorées.


— La
reconnais-tu ? demanda Serramanna.


Pris de douleurs
dans l’abdomen, le Libyen posa les mains sur son ventre rond.


— C’est… c’est
un vêtement usuel.


— Examine-le
attentivement.


— Je vous
assure… Je ne vois rien d’autre…


— Je vais
t’aider, Téchonq, parce que tu m’es sympathique. Cette tunique appartenait au
marchand syrien Raia, un personnage trouble qui n’avait pas la conscience
tranquille et s’est stupidement tué en tentant de s’enfuir. Son passé d’espion
est brutalement remonté à la surface, dirait-on. Moi, j’ai une certitude :
vous deviez être amis ou, plutôt, complices.


— Je ne
fréquentais pas ce…


— Ne
m’interromps pas, Téchonq. Je n’ai pas de preuves, mais je ne doute pas que le
défunt Raia, toi et Ouri-Téchoup ayez conclu un pacte contre Ramsès. La mort du
Syrien est un avertissement : si tes autres alliés essaient encore de
nuire au roi, ils finiront comme Raia. A présent, j’aimerais toucher mon dû.


— Je ferai
livrer chez vous un bouclier de cuir et des sandales de luxe.


— Un début
satisfaisant… As-tu des noms à me donner ?


— Chez les
Libyens, tout est calme, seigneur Serramanna ! Ils reconnaissent
l’autorité de Ramsès.


— Qu’ils
continuent. A bientôt, Téchonq.


A peine le cheval de
Serramanna s’était-il éloigné que le Libyen, les mains crispées sur son ventre,
se précipitait vers les lieux d’aisances.


 


L’empereur Hattousil
était en désaccord avec son épouse Poutouhépa. D’ordinaire, l’impératrice
appréciait la sagacité de son époux et la justesse de ses vues ; mais,
cette fois, une violente querelle les avait opposés.


— Il faut prévenir
Ramsès du départ de notre fille, insista Poutouhépa.


— Non, rétorqua
l’empereur ; il convient de profiter de la situation pour savoir si des
militaires factieux ont la capacité d’agir contre nous.


— Contre nous…
Tu veux dire contre ta fille et son escorte ! Te rends-tu compte que tu
envisages d’utiliser ton propre enfant comme appât ?


— Elle ne
risquera rien, Poutouhépa ; en cas d’agression, les meilleurs soldats
hittites la protégeront et anéantiront les rebelles. Ainsi, nous ferons coup
double : éliminer le reliquat de l’opposition militaire à notre politique,
et sceller la paix avec Ramsès.


— Ma fille ne
doit courir aucun risque.


— Ma décision
est prise : elle partira demain. C’est seulement quand elle aura atteint
la frontière de la zone d’influence égyptienne, après avoir traversé le Hatti,
que Ramsès sera averti de la venue de sa future femme.


 


Comme elle
paraissait fragile, la jeune princesse, au milieu des officiers et des soldats
hittites aux lourdes cuirasses et aux casques menaçants ! Équipé d’armes
neuves, doté de chevaux jeunes et en pleine santé, le détachement d’élite
chargé de l’escorter semblait invincible. L’empereur Hattousil savait que sa
fille courait des risques, mais l’occasion était trop belle. Un chef d’État ne
devait-il pas privilégier son pouvoir, parfois au détriment de sa propre
famille ?


Dans plusieurs
chariots, la dot de la princesse et les offrandes à Ramsès le Grand : de
l’or, de l’argent, du bronze, des étoffes, des bijoux. Et un présent auquel le
pharaon serait particulièrement sensible : dix magnifiques chevaux dont il
prendrait soin lui-même et qui, à tour de rôle, auraient l’honneur de tirer son
char.


Le ciel était bien
dégagé, la chaleur anormale. Sous leurs manteaux d’hiver, les soldats
étouffaient et transpiraient. Février ressemblait brusquement à un mois d’été.
Cette anomalie ne pouvait pas durer ; dans quelques heures, sans nul
doute, la pluie tomberait et remplirait les citernes.


La princesse
s’agenouilla devant son père, qui l’oignit avec l’huile des fiançailles.


— Ramsès
célébrera lui-même l’onction du mariage, annonça-t-il ; bon voyage, future
reine d’Egypte.


Le convoi s’ébranla.
Derrière le chariot où avait pris place la jeune femme, un autre véhicule de
même taille, tout aussi confortable.


A l’arrière, assise
sur un trône en bois léger, l’impératrice Poutouhépa.


— Je pars avec
ma fille, dit-elle à l’empereur en passant devant lui, et je l’accompagnerai
jusqu’à la frontière.


 


Montagnes hostiles,
chemins escarpés, gorges inquiétantes, bois épais où pouvait se cacher
l’agresseur… L’impératrice Poutouhépa avait peur de son propre pays. Certes,
les soldats demeuraient sur le qui-vive, et leur nombre aurait dû décourager
n’importe quel assaillant. Mais le Hatti avait été longtemps le théâtre de
luttes intestines et sanglantes ; Ouri-Téchoup en personne, ou l’un de ses
émules, ne tenterait-il pas de supprimer la princesse, symbole de la
paix ?


Le plus pénible
était l’absence d’hiver. Préparés à cette période, les organismes devaient
subir soleil ardent et sécheresse ; une fatigue inhabituelle s’accumulait,
rendant le voyage accablant. Poutouhépa s’aperçut que la vigilance de l’escorte
s’amoindrissait et que les forces des officiers déclinaient. Seraient-ils
capables de faire face à une attaque massive ?


La princesse demeurait
imperturbable, comme si l’épreuve n’avait aucune prise sur elle. Altière, elle
éclairait le chemin avec la volonté farouche d’atteindre son but.


Lorsque les pins
bruissaient, quand le chant d’un torrent ressemblait à la course d’hommes
armés, Poutouhépa sursautait. Où les séditieux se cachaient-ils ? Quelle
stratégie avaient-ils adoptée ? L’impératrice du Hatti se réveillait
souvent la nuit, guettant le moindre bruit suspect, et elle passait la journée
à scruter les bois, les pentes abruptes et le bord des rivières.


La princesse et sa
mère ne se parlaient pas. Enfermée dans son silence, la fille de Poutouhépa
refusait tout contact avec son ancienne existence ; pour elle, le Hatti
était mort, et l’avenir s’appelait Ramsès.


Souffrant de la
chaleur, assoiffé, épuisé, le convoi dépassa Kadesh et arriva au poste
frontière d’Aya, en Syrie du Sud. Là se dressait une forteresse égyptienne, à
l’orée du territoire contrôlé par Pharaon.


Des archers prirent
position aux créneaux, la grande porte se ferma. La garnison croyait à un
assaut. La princesse descendit de son chariot et enfourcha l’un des chevaux
destinés à Ramsès. Sous les regards stupéfaits de sa mère et du chef du
détachement hittite, elle galopa vers la place forte et s’immobilisa au pied
des remparts. Aucun archer égyptien n’avait osé tirer.


— Je suis la
fille de l’empereur du Hatti et la future reine d’Égypte, déclara-t-elle ;
Ramsès le Grand m’attend pour célébrer notre mariage. Faites-moi bon
accueil ; sinon, la colère de Pharaon vous brûlera comme un feu.


Le commandant de la
forteresse se montra.


— Il y a une
armée derrière vous !


— Pas une
armée, mais mon escorte.


— Ces guerriers
hittites sont menaçants.


— Vous vous
trompez, commandant ; je vous ai dit la vérité.


— Je n’ai reçu
aucun ordre de la capitale.


— Prévenez
immédiatement Ramsès de ma présence.
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Le souffle court,
les yeux rougis, la poitrine encombrée, Améni avait pris froid. Les nuits de
février étaient glaciales, et ce n’était pas le pâle soleil de la journée qui
suffisait à réchauffer l’atmosphère. Améni avait pourtant commandé une grande
quantité de bois de chauffage, mais la livraison tardait. De fort mauvaise
humeur, il s’apprêtait à passer sa hargne sur l’un de ses subordonnés lorsqu’un
courrier de l’armée déposa sur son bureau un message en provenance de la
forteresse d’Aya, en Syrie du Sud.


En dépit d’une série
d’éternuements, Améni déchiffra le texte codé, jeta un manteau de laine sur sa
robe de lin épais, entoura sa gorge d’un foulard et, malgré ses bronches en
feu, courut jusqu’au bureau de Ramsès.


— Majesté… Une
nouvelle incroyable ! La fille d’Hattousil est arrivée à Aya. Le
commandant de la forteresse attend vos instructions.


A cette heure
tardive, le roi travaillait à la lueur de lampes à huile dont la mèche ne
produisait aucune fumée. Posées sur de hauts lampadaires en bois de sycomore,
elles dispensaient une lumière douce et bien répartie.


— C’est
forcément une erreur, estima Ramsès ; Hattousil m’aurait prévenu du départ
de sa fille.


— Le commandant
de la forteresse se trouve face à une armée hittite qui se présente comme… un
convoi nuptial !


Le roi fît quelques
pas dans son vaste bureau que chauffaient des braseros.


— Une ruse,
Améni ; une ruse de l’empereur pour vérifier l’étendue de son pouvoir à
l’intérieur même du Hatti. Le convoi aurait pu être attaqué par des militaires
insoumis.


— Comme appât…
Sa propre fille !


— A présent,
Hattousil doit être rassuré ; que Mérenptah parte immédiatement pour la
Syrie avec le corps expéditionnaire prévu pour protéger la princesse. Ordonne
au commandant de la forteresse d’Aya d’ouvrir ses portes et d’accueillir les
Hittites.


— Et si…


— Je prends le
risque.


 


Aussi étonnés les
uns que les autres, les Hittites et les Égyptiens fraternisèrent, firent la
fête, burent et mangèrent ensemble comme de vieux compagnons d’armes.
Poutouhépa pouvait s’en retourner, rassurée, vers Hattousa, cependant que sa
fille, accompagnée de dignitaires et de quelques soldats hittites, continuerait
sa route vers Pi-Ramsès, sous la protection de Mérenptah.


Demain, ce serait la
séparation définitive ; les yeux embués de larmes, l’impératrice regarda
sa fille, belle et conquérante.


— Ne conçois-tu
aucun regret ? demanda Poutouhépa.


— Je n’ai
jamais été si joyeuse !


— Nous ne nous
reverrons plus.


— C’est la loi
de la vie. Chacun son destin… Et le mien est fabuleux !


— Sois
heureuse, mon enfant.


— C’est déjà le
cas !


Blessée, Poutouhépa
n’embrassa même pas sa fille. L’ultime lien venait de se rompre.


 


— C’est tout à
fait anormal, constata le commandant de la forteresse d’Aya, un militaire de
carrière au visage carré et à la voix rugueuse. En cette saison, les montagnes
devraient être couvertes de neige, et il devrait pleuvoir chaque jour. Si cette
canicule continue, nous allons manquer d’eau pour les citernes.


— Nous avons avancé
à marche forcée, rappela Mérenptah, et je déplore plusieurs malades. Sur le
chemin, nombre de sources et de puits sont taris. Je crains d’entraîner la
princesse dans une aventure bien périlleuse.


— Tout à fait
anormal, répéta le commandant ; seule une divinité peut provoquer cette
perturbation.


Mérenptah redoutait
d’entendre cette opinion.


— Je crains que
vous n’ayez raison. Disposez-vous d’une statue protectrice, dans cette
forteresse ?


— Oui, mais
elle n’écarte que les mauvais esprits des environs ; elle n’a pas assez de
puissance pour modifier le climat. Il faudrait implorer une divinité dont
l’énergie soit comparable à celle du ciel.


— Avez-vous des
réserves d’eau suffisantes pour notre voyage de retour ?


— Hélas,
non ! Vous devrez rester ici et attendre la pluie.


— Si ce faux
été dure, il n’y aura pas assez d’eau pour les Égyptiens et les Hittites.


— Nous sommes
en hiver, cette sécheresse devrait bientôt prendre fin.


— Vous l’avez
remarqué, commandant : elle n’est pas naturelle. Partir est risqué ;
rester ne l’est pas moins.


Le front de
l’officier se rida.


— Mais… que
comptez-vous faire ?


— Informer
Ramsès. Lui seul saura agir.


 


Khâ déroula sur le
bureau de Ramsès trois longs papyrus qu’il avait découverts dans les archives
de la Maison de Vie d’Héliopolis.


— Les textes
sont formels, Majesté ; un seul dieu règne sur le climat d’Asie :
Seth. Mais aucun collège de magiciens n’est qualifié pour entrer directement en
contact avec lui. C’est à toi, et à toi seul, qu’il appartient de dialoguer
avec Seth afin qu’il remette les saisons à leur bonne place. Cependant…


— Parle, mon
fils.


— Cependant, je
suis hostile à cette démarche. La puissance de Seth est dangereuse et
incontrôlable.


— Redouterais-tu
ma propre faiblesse ?


— Tu es le fils
de Séthi, mais modifier le climat exige de manier l’éclair, la foudre et
l’orage… Or, Seth est imprévisible. Et l’Egypte a besoin de toi. Envoyons en
Syrie plusieurs statues divines et un convoi de ravitaillement.


— Crois-tu que
Seth les laissera passer ?


Khâ baissa la tête.


— Non, Majesté.


— Il ne me
laisse donc pas le choix. Ou bien je remporte le combat qu’il me propose, ou
bien, Mérenptah, la princesse hittite et tous leurs compagnons mourront de
soif.


Le fils aîné de
Ramsès n’avait aucun argument à opposer à son père.


— Si je ne
reviens pas du temple de Seth, dit Pharaon à Khâ, sois mon successeur et donne
ta vie à l’Egypte.


 


La princesse
hittite, logée dans l’appartement du commandant de la forteresse, exigea de
parler à Mérenptah. Ce dernier la jugea agitée et autoritaire, mais se comporta
avec les égards dus à une grande dame.


— Pourquoi ne
partons-nous pas immédiatement pour l’Égypte ?


— Parce que
c’est impossible, princesse.


— Le temps est
magnifique.


— C’est la
sécheresse à la saison des pluies, et nous manquons d’eau.


— Nous n’allons
tout de même pas prendre racine dans cette horrible forteresse !


— Le ciel nous
est contraire ; c’est une volonté divine qui nous cloue sur place.


— Vos magiciens
sont-ils des incapables ?


— J’ai fait
appel au plus grand d’entre eux : Ramsès en personne.


La princesse sourit.


— Vous êtes un
homme intelligent, Mérenptah ; je parlerai de vous à mon époux.


— Espérons,
princesse, que le ciel entendra nos prières.


— N’en doutez
pas ! Je ne suis pas venue ici pour mourir de soif. Le ciel et la terre ne
sont-ils pas dans le poing de Pharaon ?


 


Ni Sétaou ni Améni
n’avaient réussi à modifier la décision du souverain. Au cours du dîner, Ramsès
avait mangé un morceau de viande découpé dans la cuisse d’un bœuf, animal
incarnant la puissance séthienne, et bu du vin fort des oasis placé sous la
protection du même dieu. Puis, après s’être purifié la bouche avec du sel,
l’exsudation de Seth, porteur de ce feu terrestre indispensable à la
conservation des aliments, il s’était recueilli devant la statue de son père,
lui qui avait osé, par son nom, se proclamer le représentant terrestre du
maître de l’orage.


Sans l’aide de
Séthi, Ramsès n’avait aucune chance de convaincre Seth. Une seule erreur, un
geste rituel approximatif, une pensée déviée, et la foudre frapperait. Face à
la puissance à l’état brut, une seule arme : la rectitude. Cette rectitude
que Séthi avait enseignée à Ramsès en l’initiant à la fonction de Pharaon.


Au milieu de la
nuit, le roi entra dans le temple de Seth, bâti sur le site d’Avaris, la capitale
haïe de l’envahisseur hyksôs. Un lieu consacré au silence et à la solitude, un
lieu où seul Pharaon pouvait pénétrer sans crainte d’être anéanti.


Face au dieu Seth,
il fallait vaincre la peur, puis jeter un regard de feu sur le monde, le
connaître dans sa violence et ses convulsions, et devenir la force à son
origine, au cœur du cosmos, là où ne pénétrait pas l’intelligence humaine.


Sur l’autel, Ramsès
déposa une coupe de vin et un oryx miniature en acacia. Capable de résister aux
chaleurs extrêmes du désert et de survivre dans ce milieu hostile, l’oryx était
habité par la flamme de Seth.


— Le ciel est
sur tes mains, dit le roi au dieu, la terre sous tes pieds. Ce que tu ordonnes
se produit. Tu as provoqué chaleur et sécheresse, rends-nous la pluie d’hiver.


La statue de Seth ne
réagit pas, ses yeux demeurèrent froids.


— C’est moi,
Ramsès, fils de Séthi, qui te parle. Nul dieu n’a le droit de perturber l’ordre
du monde et le cours des saisons, toute divinité doit se soumettre à la Règle.
Toi, comme les autres.


Les yeux de la
statue rougeoyèrent ; une brusque chaleur envahit le sanctuaire.


— Ne dirige pas
ta puissance contre Pharaon ; en lui sont réunis Horus et Seth. Tu es en
moi, et j’utilise ta force pour combattre les ténèbres et repousser le
désordre. Obéis-moi, Seth, fais pleuvoir sur les contrées du Nord !


Le ciel se zébra
d’éclairs et le tonnerre se déchaîna au-dessus de Pi-Ramsès.


Une nuit de combat
débutait.
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La princesse
affronta Mérenptah.


— Cette attente
m’est insupportable ! Emmenez-moi immédiatement en Egypte.


— J’ai ordre de
garantir votre sécurité ; tant que durera cette sécheresse anormale, il
serait imprudent de prendre la route.


— Pourquoi
Pharaon n’intervient-il pas ?


Un goutte d’eau
tomba sur l’épaule gauche de la princesse, une deuxième s’écrasa sur sa main
droite. Elle et Mérenptah levèrent en même temps les yeux vers le ciel qui
s’était obscurci et se chargeait de nuages noirs. Un éclair perça les nuées,
suivi du fracas du tonnerre, et une pluie abondante se déclencha. En quelques
minutes, la température chuta.


L’hiver froid et
pluvieux, conforme à la loi des saisons, chassa l’été et la sécheresse.


— Voici la
réponse de Ramsès, dit Mérenptah.


La princesse hittite
pencha la tête en arrière, ouvrit la bouche et but goulûment l’eau du ciel.


— Partons,
partons vite !


 


Améni faisait les
cent pas devant la porte de la chambre du roi. Assis, les bras croisés,
renfrogné, Sétaou regardait fixement devant lui. Khâ lisait un papyrus magique
dont il psalmodiait intérieurement les formules. Pour la dixième fois au moins,
Serramanna nettoyait son épée courte avec un chiffon imbibé d’huile de lin.


— A quelle
heure Pharaon est-il sorti du temple de Seth ? demanda le Sarde.


— A l’aube,
répondit Améni.


— A-t-il parlé
à quelqu’un ?


— Non, il n’a
pas prononcé un seul mot, déclara Khâ. Il s’est enfermé dans sa chambre, j’ai
appelé le médecin-chef du royaume, il a accepté de la recevoir.


— Elle
l’examine depuis plus d’une heure ! protesta Sétaou.


— Visibles ou
non, les brûlures de Seth sont redoutables, précisa le grand prêtre. Faisons
confiance à la science de Néféret.


— Je lui ai
donné plusieurs remèdes pour la santé du cœur, rappela Sétaou.


Enfin, la porte
s’ouvrit.


Les quatre hommes
entourèrent Néféret.


— Ramsès est
hors de danger, affirma le médecin-chef du royaume ; une journée de repos,
et le roi reprendra le cours normal de ses activités. Couvrez-vous bien :
le temps va devenir frais et humide.


La pluie commençait
à tomber sur Pi-Ramsès.


 


Unis comme des
frères sous le commandement de Mérenptah, Égyptiens et Hittites traversèrent
Canaan, empruntèrent la route côtière surplombée par le Sinaï et entrèrent dans
le Delta. A chaque halte, dans les fortins, c’était la fête ; pendant le
voyage, plusieurs soldats troquèrent leurs armes contre des trompettes, des
flûtes et des tambourins.


La princesse hittite
dévora des yeux les paysages verdoyants, s’émerveilla devant les palmeraies,
les champs fertiles, les canaux d’irrigation, les forêts de papyrus. Le monde
qu’elle découvrait ne ressemblait en rien au rude plateau anatolien de sa
jeunesse.


Quand le cortège
arriva en vue de Pi-Ramsès, les rues étaient noires de monde ; personne
n’aurait pu dire comment l’information s’était répandue, mais chacun savait que
la fille de l’empereur du Hatti allait bientôt faire son entrée dans la
capitale de Ramsès le Grand. Les riches se mêlaient aux humbles, les notables
côtoyaient les manœuvres, la joie élargissait les cœurs.


— Extraordinaire,
commenta Ouri-Téchoup, au premier rang des spectateurs, en compagnie de son
épouse. Ce pharaon a réussi l’impossible.


— Il a fait
pleuvoir après avoir dominé le dieu Seth, commenta la dame Tanit, elle aussi
éblouie. Ses pouvoirs sont infinis.


— Ramsès est
l’eau et l’air pour son peuple, ajouta un tailleur de pierre ; son amour
est semblable au pain que nous mangeons et aux étoffes dont nous nous vêtons.
Il est le père et la mère du pays entier !


— Son regard
sonde les esprits et fouille les âmes, surenchérit une prêtresse de la déesse
Hathor.


Ouri-Téchoup était
vaincu. Comment lutter contre un pharaon habité par une puissance
surnaturelle ? Ramsès commandait aux éléments, modifiait le temps en Asie
même, régnait sur une cohorte de génies capables de vaincre n’importe quelle
armée ! Et comme le pressentait le Hittite, rien n’avait pu s’opposer au
bon déroulement du voyage de la fille de l’empereur. Toute attaque contre le
convoi aurait été vouée à l’échec.


L’ancien général en
chef des guerriers d’Anatolie se ressaisit. Il n’allait pas, lui aussi,
succomber à la magie de Ramsès ! Son but, son unique but, était d’abattre
cet homme qui avait ruiné sa carrière et réduit le fier Hatti à l’état de
vassal. Quels que fussent ses pouvoirs, ce pharaon n’était pas un dieu, mais un
humain, avec ses faiblesses et ses insuffisances. Enivré par ses victoires et
sa popularité, Ramsès finirait par perdre sa lucidité ; le temps jouerait
contre lui.


Et c’était une
princesse hittite qui allait l’épouser ! Dans ses veines coulait le sang
d’une nation indomptable et avide de revanche. En croyant sceller la paix par cette
union, Ramsès se trompait peut-être lourdement.


— La
voilà ! cria la dame Tanit, dont l’acclamation fut reprise par des
milliers de poitrines enthousiastes.


A l’intérieur de son
chariot, la princesse achevait de se maquiller. Elle peignit ses paupières avec
du fard vert, à base de silicate de cuivre hydraté, et traça un ovale noir
autour de ses yeux, en appliquant avec un bâtonnet un fard composé de sulfure
de plomb, d’argent et de charbon végétal. Elle contempla son œuvre dans un
miroir et en fut satisfaite. Sa main n’avait pas tremblé.


Aidée par Mérenptah,
la jeune Hittite descendit du chariot.


Sa beauté stupéfia
la foule. Vêtue d’une longue robe verte qui mettait en valeur son teint de
nacre, la princesse avait bien l’allure d’une reine.


Soudain, toutes les
têtes se tournèrent vers l’avenue principale de la ville d’où montait un bruit
caractéristique, formé du galop des chevaux et du frottement des roues d’un
char.


Ramsès le Grand
venait à la rencontre de sa future épouse.


Les deux chevaux,
jeunes et fougueux, étaient des descendants du couple qui, avec le lion
Massacreur, avaient été les seuls alliés de Pharaon, à Kadesh, lorsque ses
soldats l’avaient abandonné, face à la ruée hittite. Les deux superbes
destriers étaient ornés d’un panache de plumes rouges à l’extrémité
bleue ; sur leur dos, une couverture de coton rouge, bleu et vert. Les
rênes étaient attachées à la ceinture du monarque qui tenait dans la main
droite le sceptre d’illumination.


Plaqué d’or, le char
avançait à bonne allure, sans heurt. Ramsès commandait ses chevaux à la voix,
sans avoir besoin de hausser le ton. Coiffé de la couronne bleue, qui rappelait
l’origine céleste de la monarchie pharaonique, le souverain semblait
entièrement vêtu d’or.


Oui, c’était le
soleil qui suivait sa course, éclairant ses sujets de ses rayons. Quand le char
s’immobilisa, à quelques mètres de la princesse hittite, les nuages gris se
déchirèrent et le soleil régna en maître absolu dans un ciel devenu bleu.
Ramsès, le Fils de la Lumière, n’était-il pas l’auteur de ce nouveau
miracle ?


La jeune femme garda
les yeux baissés. Le roi constata qu’elle avait pris le parti de la simplicité.
Un discret collier en argent, de petits bracelets du même métal, une robe
dépouillée… L’absence d’artifices mettait en valeur son corps superbe.


Khâ s’approcha de
Ramsès et lui remit un vase de faïence bleue.


Ramsès oignit le
front de la princesse avec de l’huile fine.


— Voici
l’onction du mariage, déclara le pharaon. Elle fait de toi la grande épouse
royale du maître des Deux Terres. Que les forces mauvaises s’écartent de toi.
En ce jour, tu nais à ta fonction, selon la règle de Maât, et tu prends le nom
de « Celle qui voit Horus et la perfection de la lumière divine[5] ». Regarde-moi, Mat-Hor,
mon épouse.


Ramsès tendit les
bras vers la jeune femme qui, très lentement, mit ses mains dans celles de
Pharaon. Elle, qui n’avait jamais connu la peur, était terrorisée. Après avoir
tant espéré ce moment, au cours duquel elle déploierait ses mille et une
séductions, elle craignait de s’évanouir comme une fillette effarouchée. Un tel
magnétisme se dégageait de Ramsès qu’elle eut l’impression de toucher la chair
d’un dieu et de basculer dans un autre monde où elle ne possédait aucun point
de repère. Le séduire… La jeune femme mesurait à présent la vanité de ses
desseins, mais il était trop tard pour reculer, bien qu’elle eût envie de
s’enfuir et de retourner au Hatti, loin, très loin de Ramsès.


Les mains
prisonnières de celles du roi, elle osa lever les yeux et le regarder.


A cinquante-six ans,
Ramsès était un homme magnifique, d’une prestance inégalable. Le front large,
dégagé, les arcades sourcilières saillantes, les sourcils fournis, les yeux
perçants, les pommettes proéminentes, le nez long, mince et busqué, les
oreilles rondes et finement ourlées, le buste ample, il était l’union rêvée de
la force et de la finesse.


Mat-Hor, la Hittite
devenue égyptienne, en tomba aussitôt amoureuse avec la violence des femmes de
son sang.


Ramsès l’invita à
monter sur son char.


— En cette
trente-quatrième année de mon règne, la paix avec le Hatti est à jamais
proclamée, déclara le pharaon d’une voix sonore qui monta jusqu’au ciel. Des
stèles consacrées à ce mariage seront déposées à Karnak, à Pi-Ramsès, à
Éléphantine, à Abou Simbel et dans tous les sanctuaires de Nubie. Des fêtes
seront célébrées dans toutes les villes et dans tous les villages, et l’on y
boira du vin offert par le palais. A partir de ce jour, les frontières entre
l’Egypte et le Hatti sont ouvertes ; que circulent librement les personnes
et les biens à l’intérieur d’un vaste espace d’où la guerre et la haine seront
absentes.


Une formidable
clameur salua la déclaration de Ramsès.


Saisi malgré lui par
l’émotion, Ouri-Téchoup mêla sa voix à la liesse.
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Partant de
l’extrémité supérieure du mât double et aboutissant au bordage, la voile de lin
rectangulaire était gonflée par le vent du nord, et le bateau royal, à vive
allure, remontait le courant en direction de Thèbes. A la proue, le capitaine
sondait souvent le Nil à l’aide d’une longue perche ; il connaissait si
bien le courant et l’emplacement des bancs de sable qu’aucune fausse manœuvre
ne compromettrait le voyage de Ramsès et de Mat-Hor. Pharaon avait lui-même
hissé la voile, pendant que sa jeune épouse se reposait dans une cabine ornée
de fleurs et que le cuisinier plumait un canard qu’il apprêterait pour le
dîner. Trois barreurs maintenaient la rame-gouvernail pourvue de deux yeux
magiques qui indiquaient la bonne direction, un matelot puisait de l’eau dans
le fleuve en s’accrochant d’une main à la rambarde, un mousse agile comme un
singe grimpait au sommet du mât pour voir au loin et prévenir le capitaine de
l’éventuelle présence d’un troupeau d’hippopotames.


Avec délectation,
l’équipage avait bu un cru exceptionnel du grand vignoble de Pi-Ramsès datant
de l’an 22 du règne, année mémorable au cours de laquelle avait été signé le
traité de paix avec le Hatti. D’une qualité incomparable, le vin avait été
conservé dans des jarres de terre cuite beige rosé, de forme conique, au bec
droit que fermait un bouchon d’argile et de paille. Sur les flancs, des fleurs
de lotus et une représentation de Bès, le maître de l’initiation aux grands
mystères, personnage trapu au torse épais et aux jambes courtes, tirant une
langue rouge pour exprimer la toute-puissance du Verbe.


Quand Ramsès, après
avoir savouré l’air vivifiant qui courait sur le fleuve, rentra dans la cabine
centrale, Mat-Hor était réveillée. Parfumée au jasmin, les seins nus, vêtue
d’une jupe très courte, elle était la séduction même.


— Pharaon est
le maître du rayonnement, dit-elle d’une voix douce, l’étoile filante suivie de
sillons de feu, le taureau indomptable aux cornes acérées, le crocodile au
milieu des eaux qu’on ne peut approcher, le faucon qui s’empare de sa proie, le
griffon divin que personne ne peut vaincre, la tempête qui éclate, la flamme
qui perce les ténèbres épaisses.


— Tu connais
bien nos textes traditionnels, Mat-Hor.


— La
littérature égyptienne est l’une des disciplines que j’ai étudiées. Tout ce qui
est écrit à propos de Pharaon me passionne ; n’est-il pas l’homme le plus
puissant du monde ?


— Tu dois donc
savoir que Pharaon déteste la flatterie.


— Je suis
sincère ; il n’existe pas de plus grand bonheur que cet instant. J’ai rêvé
de vous, Ramsès, pendant que mon père vous combattait. J’étais persuadée que
seul le soleil d’Egypte me donnerait vie. Aujourd’hui, je sais que j’avais
raison.


La jeune femme se
blottit contre la jambe droite de Ramsès qu’elle enserra avec tendresse.


— M’est-il
interdit d’aimer le maître des Deux Terres ?


L’amour d’une femme…
Ramsès n’y songeait plus depuis longtemps. Néfertari avait été l’amour, Iset la
belle la passion, et ces bonheurs-là appartenaient au passé. Cette jeune
Hittite réveillait en lui le désir qu’il croyait éteint. Savamment parfumée, offerte
sans être alanguie, elle savait se rendre attirante sans perdre sa
noblesse ; Ramsès fut ému par sa beauté sauvage et le charme de ses yeux
noirs en amande.


— Tu es bien
jeune, Mat-Hor.


— Je suis une
femme, Majesté, et aussi votre épouse ; n’ai-je pas le devoir de vous
conquérir ?


— Viens à la
proue et découvre l’Egypte ; c’est d’elle dont je suis l’époux.


Le roi couvrit d’une
cape les épaules de Mat-Hor et l’emmena à l’avant du bateau. Il lui indiqua le
nom des provinces, des villes et des villages, décrivit leurs richesses,
détailla les systèmes d’irrigation, évoqua les coutumes et les fêtes.


Et ce fut Thèbes.


Sur la rive
d’Orient, les yeux émerveillés de Mat-Hor contemplèrent l’immense temple de
Karnak et le sanctuaire du ka des dieux, le lumineux Louxor. Sur la rive
d’Occident, dominée par la Cime où résidait la déesse du silence, la Hittite
demeura muette d’admiration face au Ramesseum, le temple des millions d’années
de Ramsès, et au colosse gigantesque incarnant dans la pierre le ka du
roi, assimilé à une puissance divine.


Mat-Hor constata que
l’un des noms de Pharaon, « celui qui ressemble à l’abeille », était
pleinement justifié, car l’Egypte était bien une ruche où l’oisiveté n’était
pas de mise. Chacun avait une fonction à remplir, en respectant une hiérarchie
de devoirs. Dans le temple même, l’activité était incessante : près du
sanctuaire s’affairaient les corps de métiers tandis qu’à l’intérieur les
initiés célébraient les rites. Pendant la nuit, les observateurs du ciel
faisaient leurs calculs astronomiques.


Ramsès n’accorda
aucun temps d’adaptation à la nouvelle grande épouse royale. Logée dans le
palais du Ramesseum, elle dut se soumettre aux exigences de sa charge et
apprendre son métier de reine. Elle sut qu’obéir était indispensable pour
conquérir Ramsès.


 


Le char royal stoppa
devant l’entrée du village de Deir el-Médineh, gardé par la police et par
l’armée. Le suivait un convoi qui apportait aux artisans, chargés de creuser et
de décorer les tombes des Vallées des Rois et des Reines, les nourritures
habituelles : des miches de pain, des sacs de haricots, des légumes frais,
du poisson de première qualité, des blocs de viande séchée et marinée.
L’administration fournissait également des sandales, des pièces de tissu et des
onguents.


Mat-Hor s’appuya sur
le bras de Ramsès pour descendre du char.


— Que
venons-nous faire ici ?


— Pour toi,
l’essentiel.


Sous les
acclamations des artisans et de leur famille, le couple royal se dirigea vers
la maison blanche à deux étages du chef de la communauté, un quinquagénaire
dont le génie de sculpteur forçait l’admiration de tous.


— Comment
remercier Votre Majesté de ses largesses ? demanda-t-il en s’inclinant.


— Je connais la
valeur de ta main, je sais que toi et tes frères ignorez la fatigue. Je suis
votre protecteur et j’enrichirai votre communauté pour que ses œuvres soient
immortelles.


— Ordonnez,
Majesté, et nous agirons.


— Viens avec
moi, je te montrerai l’emplacement de deux chantiers à ouvrir immédiatement.


Lorsque le char
royal s’engagea sur la route menant à la Vallée des Rois, Mat-Hor fut prise
d’angoisse. La vision des falaises écrasées de soleil, d’où toute vie semblait
absente, lui serra le cœur. Arrachée au luxe et au confort du palais, elle
subissait le choc de la pierre et du désert.


Sur le seuil de la
Vallée des Rois, gardée jour et nuit, une soixantaine de dignitaires, d’âges
divers, attendaient Ramsès. La tête rasée, la poitrine couverte d’un collier
large, revêtus d’un pagne long et plissé, ils tenaient une hampe dont le manche
en sycomore était surmonté d’une plume d’autruche.


— Ce sont mes
« fils royaux », expliqua Ramsès.


Les dignitaires
élevèrent leurs hampes, formèrent une haie d’honneur, puis suivirent le
monarque en procession.


Ramsès s’immobilisa
non loin de l’entrée de sa propre tombe.


— Ici,
ordonna-t-il au chef de la communauté de Deir el-Médineh, tu creuseras un
immense tombeau[6],
avec des salles à colonnes et autant de chambres funéraires qu’il y aura de
« fils royaux ». En compagnie d’Osiris, je les protégerai à jamais.


Ramsès remit au
maître d’œuvre le plan qu’il avait lui-même tracé sur papyrus.


— Voici la
demeure d’éternité de la grande épouse royale Mat-Hor ; tu creuseras cette
tombe dans la Vallée des Reines, à bonne distance de celle d’Iset la belle et
loin de celle de Néfertari.


La jeune Hittite
blêmit.


— Ma tombe,
mais…


— Telle est
notre tradition, précisa Ramsès. Dès qu’un être est chargé de lourds devoirs,
il doit songer à l’au-delà. La mort est notre meilleure conseillère, car elle
situe nos actions à leur juste place et permet de distinguer l’essentiel du
secondaire.


— Mais je ne
veux pas me noyer dans de tristes pensées !


— Tu n’es plus
une femme comme les autres, Mat-Hor, tu n’es plus une princesse hittite
uniquement préoccupée de son bon plaisir, tu es la reine d’Egypte. Donc, seul
compte ton devoir ; pour le comprendre, il te faut rencontrer ta propre
mort.


— Je
refuse !


Le regard de Ramsès
fit aussitôt regretter à Mat-Hor d’avoir prononcé ces paroles. La Hittite tomba
à genoux.


— Pardonnez-moi,
Majesté.


— Relève-toi,
Mat-Hor ; tu n’es pas ma servante, mais celle de Maât, la règle de
l’univers qui a créé l’Egypte et lui survivra. A présent, allons vers ton
destin.


Fière malgré sa
peur, réussissant à contenir son angoisse, la jeune Hittite découvrit la Vallée
des Reines qui, malgré son caractère désertique, lui parut moins austère que
celle des Rois. Comme le site n’était pas enclos au cœur de hautes falaises
mais ouvert sur le monde des vivants qu’elle ressentait tout proche, Mat-Hor se
concentra sur la pureté du ciel et se rappela la beauté des paysages de la
vraie vallée, celle du Nil, où elle comptait vivre d’innombrables heures de
gaieté et de plaisir.


Ramsès pensait à
Néfertari qui reposait là, dans la salle d’or d’une magnifique demeure
d’éternité où elle ressuscitait à chaque instant sous la forme d’un phénix,
d’un rayon de lumière ou d’un souffle de vent s’élevant jusqu’aux extrémités du
monde. Néfertari qui voguait dans une barque, sur le fluide céleste, au cœur de
la lumière.


Mat-Hor demeura
silencieuse, n’osant pas interrompre la méditation du roi. Malgré la gravité du
lieu et du moment, elle fut troublée au plus profond d’elle-même par sa
prestance et sa puissance. Quelles que fussent les épreuves à surmonter, la
Hittite atteindrait son but : séduire Ramsès.
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La patience de
Serramanna était à bout. Puisque la ruse et la douceur ne donnaient aucun
résultat, le géant sarde avait décidé de revenir à une méthode plus directe.
Après avoir dégusté une côte de bœuf et des pois chiches, il se rendit à cheval
à l’atelier de Téchonq.


Cette fois, le
Libyen dirait tout ce qu’il savait et, notamment, le nom de l’assassin d’Âcha.


Quand il mit pied à
terre, Serramanna fut surpris par un attroupement devant l’atelier du tanneur.
Femmes, enfants, vieillards, ouvriers babillaient à qui mieux mieux.


— Otez-vous de
là, ordonna le Sarde, et laissez-moi passer.


Le géant n’eut pas à
répéter son ordre ; le silence s’établit.


À l’intérieur du
local, l’odeur était toujours aussi épouvantable ; Serramanna, qui avait
pris l’habitude de se parfumer à l’égyptienne, hésita à entrer. Mais la vision
de l’équipe de tanneurs, agglutinés près des peaux d’antilopes salées, l’incita
à s’aventurer en ce lieu nauséabond. Il écarta des chapelets de gousses
d’acacia, riches en acide tannique, longea un bac de terre ocre et posa ses
énormes mains sur les épaules de deux apprentis.


— Qu’est-ce qui
se passe ?


Les apprentis
s’écartèrent. Serramanna découvrit le cadavre de Téchonq, la tête plongée dans
un bassin rempli d’urine et de fiente.


— Un accident,
un terrible accident, expliqua le chef d’atelier, un Libyen trapu.


— Comment
est-ce arrivé ?


— Personne n’en
sait rien… Le patron devait venir travailler de bonne heure, et nous l’avons
trouvé comme ça en arrivant.


— Aucun
témoin ?


— Aucun.


— Ça m’étonne…
Téchonq était un technicien expérimenté. Pas le genre à mourir aussi bêtement.
Non, c’est un crime, et l’un de vous sait quelque chose.


— Vous vous
trompez, protesta mollement le chef d’atelier.


— Je vais
vérifier ça moi-même, promit Serramanna, l’air carnassier ; un bon
interrogatoire s’impose.


Le plus jeune
apprenti se faufila comme une anguille et sortit de l’atelier en détalant à
toutes jambes. La belle vie n’avait pas émoussé les réflexes du Sarde qui se
lança à sa poursuite.


Les ruelles du
quartier ouvrier n’avaient pas de secrets pour le jeune homme, mais la
puissance physique du chef de la garde personnelle de Ramsès lui permit de ne
pas perdre le contact. Alors que l’apprenti tentait d’escalader un mur, la
lourde poigne de Serramanna se referma sur son pagne.


Projeté en l’air, le
fuyard hurla et tomba lourdement sur le sol.


— Mes reins…
J’ai les reins brisés !


— Tu les
soigneras quand tu m’auras dit la vérité. Ne tarde pas, garnement ; sinon,
je te casse aussi les poignets.


Terrorisé,
l’apprenti parla de manière saccadée.


— C’est un
Libyen qui a tué le patron… Un homme aux yeux noirs, au visage carré et aux
cheveux ondulés… Il a traité Téchonq de traître… Le patron a protesté, il a
juré qu’il ne vous avait rien dit… Mais l’autre ne l’a pas cru… Il l’a étranglé
et lui a plongé la tête dans le bac à fiente… Puis il s’est tourné vers nous et
nous a menacés : « Aussi vrai que je m’appelle Malfi et que je suis
le maître de la Libye, je vous tuerai si vous parlez à la police…» Et
maintenant que je vous ai tout raconté, moi, je suis mort !


— Ne dis pas
n’importe quoi, garçon ; tu ne remettras plus les pieds dans ton atelier
et tu travailleras dans le domaine de l’intendant du palais.


— Vous… vous ne
m’envoyez pas en prison ?


— J’aime les
gamins courageux. Allez, debout !


En clopinant tant
bien que mal, l’apprenti réussit à suivre le géant qui semblait fort contrarié.
Contrairement à ce qu’il avait espéré, ce n’était donc pas Ouri-Téchoup qui
avait supprimé Téchonq.


Ouri-Téchoup, le
Hittite félon associé à Malfi, un Libyen tueur, ennemi héréditaire de l’Egypte…
Oui, voilà ce qui se tramait dans l’ombre ! Encore faudrait-il en
convaincre Ramsès.


 


Sétaou lavait les
bols en cuivre, les gourdes et les filtres de tailles diverses pendant que
Lotus nettoyait les étagères du laboratoire. Puis le spécialiste des venins de
serpents ôta sa peau d’antilope, la trempa dans l’eau et la tordit pour en
extraire les solutions médicinales dont elle était saturée. Il revenait à Lotus
de transformer à nouveau la tunique en véritable pharmacie ambulante grâce aux
trésors qu’offraient le cobra noir, la vipère souffleuse, la vipère à cornes et
leurs semblables. La belle Nubienne se pencha sur le liquide brun et
visqueux ; dilué, il serait un remède efficace pour les troubles de la
circulation sanguine et les faiblesses du cœur.


Quand Ramsès entra
dans le laboratoire, Lotus s’inclina, mais Sétaou poursuivit sa besogne.


— Tu es de
mauvaise humeur, constata le roi.


— Exact.


— Tu
désapprouves mon mariage avec cette princesse hittite.


— Encore exact.


— Pour quelle
raison ?


— Elle te
portera malheur.


— N’es-tu pas
excessif, Sétaou ?


— Lotus et moi,
nous connaissons bien les serpents ; pour découvrir la vie au cœur de leur
venin, il faut être un spécialiste. Et cette vipère hittite est capable d’attaquer
d’une manière que même le meilleur spécialiste ne saurait prévoir.


— Grâce à toi,
ne suis-je pas immunisé contre les reptiles ?


Sétaou grommela. De
fait, depuis son adolescence et pendant de nombreuses années, il avait fait
absorber à Ramsès une potion contenant d’infimes doses de venin afin de lui
permettre de survivre à n’importe quel type de morsure.


— Tu es trop
confiant en ton pouvoir, Majesté… Lotus croit que tu es presque immortel, mais
moi, je suis persuadé que cette Hittite cherchera à te nuire.


— On murmure
qu’elle est très amoureuse, susurra la Nubienne.


— Et
alors ! s’exclama le charmeur de serpents ; quand l’amour se
transforme en haine, il est une arme terrifiante. Cette femme tentera de venger
les siens, c’est l’évidence ! Ne dispose-t-elle pas d’un champ de bataille
inespéré, le palais royal ? Bien sûr, Ramsès ne m’écoutera pas.


Le pharaon se tourna
vers Lotus.


— Votre
opinion ?


— Mat-Hor est
belle, intelligente, rusée, ambitieuse et… hittite.


— Je ne
l’oublierai pas, promit Ramsès.


 


Le roi lut avec
attention le rapport que lui avait remis Améni. Le teint blafard, le cheveu de
plus en plus rare, le secrétaire particulier du monarque avait noté d’une main
sûre et précise les déclarations enflammées de Serramanna.


— Ouri-Téchoup,
l’assassin d’Âcha, et Malfi le Libyen, son complice… Mais nous n’avons aucune
preuve.


— Aucun
tribunal ne les condamnera, reconnut Améni.


— Ce Malfi… En
as-tu entendu parler ?


— J’ai consulté
les archives du ministère des Affaires étrangères, les notes d’Âcha, et
interrogé les spécialistes de la Libye. Malfi est le chef d’une tribu
guerrière, particulièrement vindicative à notre égard.


— Simple bande
de fous ou danger réel ?


Améni prit un temps
de réflexion.


— J’aimerais te
donner une réponse rassurante, mais la rumeur prétend que Malfi aurait réussi à
fédérer plusieurs clans qui, jusqu’à présent, s’entre-déchiraient.


— Rumeur ou
certitude ?


— La police du
désert n’est pas parvenue à repérer l’emplacement de son camp.


— Et pourtant,
ce Malfi est entré en Egypte, a assassiné l’un de ses compatriotes dans son
atelier et il est reparti en toute impunité !


Améni redoutait de
subir la colère de Ramsès, d’autant plus violente qu’elle était rare.


— Nous
ignorions sa capacité de nuisance, précisa le scribe.


— Si nous ne
savons plus discerner le mal, comment gouvernerons-nous le pays ?


Ramsès se leva et
marcha jusqu’à la grande fenêtre de son bureau, d’où il contemplait le soleil
en face sans se brûler les yeux. Le soleil, son astre protecteur, lui donnait
chaque jour l’énergie d’assumer sa tâche, quelles que fussent les difficultés.


— Il ne faut
pas négliger Malfi, déclara le roi.


— Les Libyens
sont incapables de nous attaquer !


— Une poignée
de démons peut semer le malheur, Améni ; ce Libyen vit dans le désert, il
y capte des forces destructrices et rêve de les utiliser contre nous. Il ne
s’agira pas d’une guerre comme celle que nous avons menée contre les Hittites,
mais d’une autre sorte d’affrontement, plus sournois, mais non moins violent.
Je ressens la haine de Malfi. Elle grandit, elle s’approche.


Naguère, c’était
Néfertari qui exerçait ses dons de voyance pour orienter l’action du roi ;
depuis qu’elle brillait au ciel, parmi les étoiles, Ramsès avait le sentiment
que son esprit vivait en lui et qu’elle continuait à le guider.


— Serramanna
mènera une enquête approfondie, indiqua Améni.


— As-tu
d’autres soucis, mon ami ?


— Une petite
centaine de problèmes, comme chaque jour, et tous très urgents.


— Inutile de te
demander de prendre un peu de repos, je suppose ?


— Le jour où il
n’y aura plus aucun problème à résoudre, je me reposerai.
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Avec de la cendre et
du natron, mélange de carbonate et de bicarbonate de sodium, la plus habile des
masseuses du palais frotta la peau de Mat-Hor pour la débarrasser de ses
impuretés. Puis elle savonna la jeune Hittite avec un savon à base d’écorce et
de chair de balanite, arbre riche en saponine, et la pria de s’étendre sur des
dalles chaudes afin de la frictionner. La pommade odoriférante soulageait les
douleurs, supprimait les tensions et parfumait le corps.


Mat-Hor était au
paradis. Jamais, à la cour de son père, l’empereur du Hatti, on ne s’était
occupé d’elle avec autant de soin et de doigté. Maquilleuses, manucures et
pédicures pratiquaient leur art à la perfection, et la nouvelle reine d’Egypte
se sentait plus belle de jour en jour. N’était-ce pas une condition
indispensable pour conquérir le cœur de Ramsès ? Eclatante de jeunesse et
de bonheur, Mat-Hor se sentait irrésistible.


— À présent,
décida la masseuse, la pommade antirides.


La Hittite se
révolta.


— A mon
âge ? Tu es folle !


— C’est à votre
âge qu’il faut commencer à lutter contre le vieillissement, et non lorsqu’il
est trop tard.


— Mais…


— Ayez
confiance, Majesté ; pour moi, la beauté d’une reine d’Egypte est une
affaire d’État.


Vaincue, Mat-Hor
abandonna son visage aux mains de la masseuse qui lui appliqua une coûteuse
pommade composée de miel, de natron rouge, de poudre d’albâtre, de graines de
fenugrec et de lait d’ânesse.


A la première
sensation de fraîcheur succéda une douce chaleur, qui repoussait au loin la
laideur et la vieillesse.


Mat-Hor allait de
banquet en réception, était reçue chez les nobles et les riches, visitait les
harems où l’on apprenait le tissage, la musique et la poésie, et s’initiait
chaque jour avec volupté à l’art de vivre à l’égyptienne.


Tout était encore
plus beau que dans ses rêves ! Elle ne songeait plus à Hattousa, la triste
et grise capitale de son enfance, vouée à l’affirmation de la puissance
militaire. Ici, à Pi-Ramsès, pas de hautes murailles, mais des jardins, des
plans d’eau et des demeures ornées de tuiles vernissées qui faisaient de la
capitale de Ramsès la cité de turquoise où la joie de vivre se mêlait au chant
des oiseaux.


La princesse hittite
avait rêvé de l’Égypte, et l’Égypte lui appartenait ! Elle en était la
reine, respectée de tous.


Mais régnait-elle
vraiment ? Elle savait que Néfertari avait œuvré quotidiennement aux côtés
de Ramsès, pris réellement part à la conduite des affaires de l’État et même
été le principal artisan du traité de paix conclu avec les Hittites.


Elle, Mat-Hor,
s’étourdissait de luxe et de plaisirs, mais voyait si peu Ramsès ! Certes,
il lui faisait l’amour avec désir et tendresse, mais il demeurait lointain et
elle n’exerçait sur le roi aucun pouvoir. Et elle n’avait rien appris sur les
secrets du gouvernement.


Cet échec n’était
que provisoire. Mat-Hor séduirait Ramsès, elle le dominerait. L’intelligence,
la beauté et la ruse seraient ses trois armes. La bataille serait longue et
difficile, car l’adversaire était de taille ; pourtant, la jeune Hittite
ne doutait pas de son succès. Ce qu’elle convoitait avec ardeur, elle l’avait
toujours obtenu. Et ce qu’elle voulait aujourd’hui, c’était devenir une reine
si prestigieuse qu’elle effacerait jusqu’au souvenir de Néfertari.


— Majesté,
murmura la femme de chambre, je crois… je crois que Pharaon se trouve dans le
jardin.


— Va voir et,
si c’est bien lui, reviens immédiatement !


Pourquoi Ramsès ne
l’avait-il pas prévenue de sa présence ? A cette heure-là, en fin de
matinée, le monarque n’avait pas coutume de s’accorder un peu de repos. Quel
événement insolite justifiait cet écart ?


La femme de chambre
revint, affolée.


— C’est bien
Pharaon, Majesté.


— Et… il est
seul ?


— Oui, seul.


— Donne-moi ma
robe la plus légère et la plus simple.


— Vous ne
voulez pas celle en lin fin, avec les broderies rouges et…


— Dépêche-toi.


— Quels bijoux
désirez-vous ?


— Pas de bijou.


— Et… la
perruque ?


— Pas de
perruque. Vas-tu te dépêcher, à la fin ?


 


Ramsès était assis
en scribe au pied d’un sycomore à la large couronne et à la frondaison
étincelante, chargé de fruits verts et rouges. Le roi était vêtu du pagne
traditionnel que portaient les pharaons de l’Ancien Empire, à l’époque où l’on
bâtissait des pyramides. A ses poignets, deux bracelets d’or.


La Hittite
l’observa.


Sans aucun doute, il
parlait à quelqu’un.


Pieds nus, elle
s’approcha. Un léger vent faisait bruire les feuilles du sycomore dont le chant
avait l’onctuosité du miel. Stupéfaite, la jeune femme découvrit
l’interlocuteur du monarque : son chien, Veilleur, allongé sur le
dos !


— Majesté…


— Viens,
Mat-Hor.


— Vous saviez
que j’étais là ?


— Ton parfum te
trahit.


Elle s’assit à côté
de Ramsès. Veilleur roula sur le côté et prit la posture du sphinx.


— Vous… vous
parliez à cette bête ?


— Tous les
animaux parlent. Lorsqu’ils sont proches de nous, comme l’était mon lion et
comme l’est ce chien, héritier d’une dynastie de Veilleur, ils ont même
beaucoup à nous dire, si nous savons les écouter.


— Mais… que
vous raconte-t-il ?


— Il me
transmet la fidélité, la confiance et la droiture, et il me décrit les beaux
chemins de l’au-delà sur lesquels il me guidera.


Mat-Hor fit la moue.


— La mort…
Pourquoi parler de cette horreur ?


— Seuls les
humains commettent des horreurs ; la mort est une simple loi physique, et
l’au-delà de la mort peut devenir plénitude, si notre existence a été juste et
conforme à la règle de Maât.


Mat-Hor se rapprocha
de Ramsès et le contempla de ses superbes yeux noirs en amande.


— Ne crains-tu
pas de salir ta robe ?


— Je ne suis
pas encore habillée, Majesté.


— Un vêtement
austère, aucun bijou, pas de perruque… Pourquoi tant de simplicité ?


— Votre Majesté
me le reprocherait-elle ?


— Tu as un rang
à tenir, Mat-Hor, et tu ne peux pas te comporter comme n’importe quelle femme.


La Hittite se
révolta.


— L’ai-je
jamais fait ? Je suis la fille d’un empereur et, à présent, l’épouse du
pharaon d’Egypte ! Mon existence a toujours été soumise aux exigences de
l’étiquette et du pouvoir.


— L’étiquette,
c’est certain ; mais pourquoi évoquer le pouvoir ? Tu n’exerçais
aucune responsabilité à la cour de ton père.


Mat-Hor se sentit
prise au piège.


— J’étais trop
jeune… Et le Hatti est un État militaire où les femmes sont considérées comme
des êtres inférieurs. Ici, tout est différent ! La reine d’Égypte
n’a-t-elle pas le devoir de servir son pays ?


La jeune femme
déploya ses cheveux sur les genoux de Ramsès.


— Te sens-tu
vraiment égyptienne, Mat-Hor ?


— Je ne veux
plus entendre parler du Hatti !


— Renierais-tu
ton père et ta mère ?


— Non, bien sûr
que non… Mais ils sont si loin !


— Tu vis une
difficile épreuve.


— Une
épreuve ? Mais non, c’est ce que j’ai toujours souhaité ! Je ne veux
plus entendre parler du passé.


— Comment
préparer demain si l’on n’a pas percé les secrets d’hier ? Tu es jeune,
Mat-Hor, et tu t’agites, à la recherche de ton équilibre. Il ne sera pas facile
à découvrir.


— Mon avenir
est tout tracé : je suis la reine d’Égypte !


— Régner est
une fonction qui se construit jour après jour et n’est jamais acquise.


La Hittite fut
dépitée.


— Je… je ne
comprends pas.


— Tu es le
vivant emblème de la paix entre l’Égypte et le Hatti, déclara Ramsès ;
beaucoup de morts ont jalonné la route qui menait à la fin d’un long conflit.
Grâce à toi, Mat-Hor, la joie a remplacé la souffrance.


— Ne suis-je… qu’un
symbole ?


— Il te faudra
de nombreuses années pour percer les secrets de l’Egypte ; apprends à
servir Maât, la déesse de la Vérité et de la Justice, et ton existence sera
lumineuse.


La Hittite se leva
et fit face au maître des Deux Terres.


— Je désire
régner à vos côtés, Ramsès.


— Tu n’es
qu’une enfant, Mat-Hor ; renonce d’abord à tes caprices, tiens ton rang et
laisse le temps accomplir son œuvre. A présent, laisse-moi seul ; Veilleur
a beaucoup de confidences à me faire.


Vexée, la Hittite
regagna ses appartements en courant ; Ramsès ne la verrait pas pleurer de
rage.
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Pendant les mois qui
suivirent cet entretien avec Ramsès, Mat-Hor fut éblouissante. Parée de robes
somptueuses, elle illumina de sa beauté et de son charme les soirées thébaines,
jouant à la perfection le rôle d’une reine vouée aux mondanités. Attentive aux
conseils du roi, elle se familiarisa avec les coutumes de la cour et
approfondit sa connaissance de la culture de la vieille Egypte, dont la
profondeur la fascina.


Mat-Hor ne rencontra
aucune hostilité, mais ne réussit pas à gagner la sympathie d’Améni, dont
chacun disait qu’il était le plus proche ami du monarque ; quant à Sétaou,
autre confident, il était reparti pour la Nubie en compagnie de Lotus, afin de
récolter le venin de ses chers reptiles et de mettre en application ses idées
relatives au développement de la région.


La jeune Hittite
avait tout et ne possédait rien. Si près d’elle, le pouvoir lui échappait, et
l’amertume commençait à envahir son cœur. Elle cherchait en vain le moyen de
conquérir Ramsès et, pour la première fois, doutait d’elle-même. Mais elle ne
donnerait pas au roi l’occasion de s’en apercevoir ; aussi
s’étourdissait-elle dans les fêtes et les réjouissances dont elle était la
reine incontestée.


En ce soir d’automne,
Mat-Hor se sentit lasse ; elle congédia ses domestiques et s’allongea sur
son lit, les yeux ouverts, pour mieux rêver de Ramsès, de cet homme
tout-puissant et insaisissable.


Un souffle de vent
souleva le voile de lin disposé devant la fenêtre. Du moins la Hittite le
crut-elle un instant, jusqu’à ce que surgisse un homme aux cheveux longs, au
torse imposant.


Mat-Hor se redressa
et croisa les bras sur sa poitrine.


— Qui
êtes-vous ?


— Un
compatriote.


La lumière lunaire
permit à la reine de mieux discerner les traits du visiteur inattendu.


— Ouri-Téchoup !


— Tu te
souviens de moi, jeune fille ?


— Tu as osé
pénétrer dans ma chambre !


— Ce ne fut pas
facile, et je te guette depuis des heures. Comme ce diable de Serramanna ne
cesse de me faire surveiller, j’ai longtemps attendu avant de m’approcher de
toi.


— Ouri-Téchoup…
Tu as tué l’empereur Mouwattali et tu as tenté de supprimer mon père et ma
mère !


— C’est loin,
tout ça… Aujourd’hui, nous sommes deux Hittites exilés en Egypte.


— Oublies-tu
qui je suis ?


— Une jolie
femme condamnée à s’enivrer dans un monde artificiel.


— Je suis
l’épouse de Ramsès et la reine de ce pays !


Ouri-Téchoup s’assit
au pied du lit.


— Sors de ton
rêve, petite fille.


— J’appelle la
garde !


— Eh bien,
appelle-la.


Ouri-Téchoup et Mat-Hor
se défièrent du regard. La jeune femme se leva et se servit une coupe d’eau
fraîche.


— Tu n’es qu’un
monstre et qu’une brute ! Pourquoi devrais-je t’écouter, toi, le général
félon !


— Parce que
nous appartenons au même peuple qui sera toujours l’ennemi de cette maudite
Egypte !


— Gesse de
divaguer : le traité de paix est signé.


— Cesse de te
bercer d’illusions, Mat-Hor ; pour Ramsès, tu n’es qu’une étrangère qui
sera bientôt recluse dans un harem.


— Tu te
trompes !


— T’a-t-il
accordé une seule parcelle de pouvoir ?


La jeune femme resta
muette.


— Aux yeux de
Ramsès, tu n’existes pas. Tu n’es qu’une Hittite et l’otage de cette paix que
le pharaon finira par briser pour écraser un ennemi démobilisé. Ramsès est
fourbe et cruel, il a tendu un piège subtil dans lequel Hattousil est tombé. Et
toi, tu as été sacrifiée par ton propre père ! Etourdis-toi, Mat-Hor,
prends du bon temps car la jeunesse passe vite, beaucoup plus vite que tu ne te
l’imagines.


La reine tourna le
dos à Ouri-Téchoup.


— As-tu
terminé ?


— Réfléchis à
ce que je viens de te dire, et tu constateras la véracité de mes propos ;
si tu désires me revoir, arrange-toi pour me le faire savoir sans alerter
Serramanna.


— Quelle raison
aurais-je de te revoir ?


— Tu aimes ton
pays autant que moi. Et tu n’acceptes ni la défaite ni l’humiliation.


Mat-Hor hésita
longtemps avant de se retourner.


Un vent léger
soulevait le rideau de lin, Ouri-Téchoup avait disparu. N’était-il qu’un démon
de la nuit ou venait-il lui rappeler la réalité ?


 


Les six hommes
chantaient à tue-tête, agitant en cadence leurs pieds plongés dans une large
cuve emplie de raisins ; avec un bel entrain, ils foulaient les grappes
mûres qui donneraient un excellent vin. A moitié ivres à cause des vapeurs
s’exhalant de la cuve, ils se tenaient d’une main plus ou moins hésitante aux
branches de la treille. Le plus enthousiaste était Serramanna qui imposait le
rythme à ses compagnons.


— Quelqu’un
vous demande, dit un vigneron.


— Continuez,
ordonna Serramanna à ses hommes, et ne mollissez pas !


L’homme était un
gradé appartenant à la police du désert. Buriné, le visage carré, il ne se
séparait jamais de son arc, de ses flèches et de son épée courte.


— Je viens au
rapport, dit-il à Serramanna ; nos patrouilles sillonnent le désert de
Libye depuis plusieurs mois, à la recherche de Malfi et des séditieux dont il a
pris la tête.


— Les as-tu
enfin localisés ?


— Malheureusement
non. Ce désert est immense, nous ne contrôlons que la zone proche de l’Egypte.
S’aventurer plus loin serait risqué. Les Bédouins nous espionnent et
préviennent Malfi de nos approches. Pour nous, il est une ombre insaisissable.


Serramanna fut déçu
et contrarié. La compétence des policiers du désert était indiscutable ;
leur échec prouvait à quel point Malfi était un adversaire redoutable.


— Est-on
certain que Malfi a fédéré plusieurs tribus ?


— Je n’en suis
pas persuadé, répondit le gradé ; peut-être ne s’agit-il que d’une rumeur
comme tant d’autres.


— Malfi
s’est-il vanté de posséder une dague de fer ?


— Je n’ai rien
entendu de tel.


— Laisse en
place le dispositif d’alerte ; au moindre incident, avertis le palais.


— A votre guise…
Mais qu’avons-nous à redouter des Libyens ?


— Nous sommes
certains que Malfi cherchera à nous nuire d’une manière ou d’une autre. Et il
est soupçonné de crime.


 


Améni ne jetait
aucun document. Au fil des années, son bureau de Pi-Ramsès s’était empli
d’archives, sous forme de papyrus et de tablettes de bois. Trois pièces annexes
abritaient les dossiers anciens. À plusieurs reprises, ses subordonnés lui
avaient recommandé de se débarrasser de textes sans importance, mais Améni
voulait garder sous la main le maximum d’informations, sans être contraint de
faire appel aux diverses administrations dont la lenteur l’exaspérait.


Le scribe
travaillait vite ; de son point de vue, tout problème dont la solution
traînait avait tendance à s’envenimer. Et la plupart du temps, il valait mieux
ne compter que sur soi-même sans songer aux innombrables relations promptes à
se dérober dès que la difficulté semblait insurmontable.


Rassasié par un
énorme plat de viande bouillie qui ne le ferait pas davantage grossir que ses
autres repas, Améni travaillait à la lueur des lampes à huile lorsque
Serramanna entra dans son bureau.


— Encore en
train de lire…


— Il faut bien
que quelqu’un s’occupe des détails, dans ce pays.


— Tu vas t’user
la santé, Améni.


— Elle a sombré
depuis longtemps.


— Je peux
m’asseoir ?


— A condition
de ne rien déranger.


Le géant sarde resta
debout.


— Rien de
nouveau à propos de Malfi, déplora-t-il ; il se terre dans le désert de
Libye.


— Et
Ouri-Téchoup ?


— Il mène
grande vie avec sa riche Phénicienne. Si je ne le connaissais pas comme un
chasseur connaît son gibier, je jurerais qu’il est devenu un respectable nanti
sans autres ambitions que le bonheur conjugal et la bonne chère.


— Pourquoi pas,
après tout ? D’autres étrangers furent séduits par une existence
tranquille.


— Justement…


Le ton du Sarde
intrigua Améni.


— Que
sous-entends-tu ?


— Tu es un
excellent scribe, mais le temps passe, et tu n’es plus un jeune homme.


Améni posa son
pinceau et croisa les bras.


— J’ai
rencontré une femme charmante et très timide, avoua le Sarde ; de toute
évidence, elle ne me convient pas. En revanche, toi, tu devrais l’apprécier…


— Voudrais-tu…
me marier ?


— Moi, j’ai
besoin de changer souvent… Mais toi, tu serais fidèle à une bonne épouse.


Améni se mit en
colère.


— Mon
existence, c’est ce bureau et la gestion des affaires publiques !
Imagines-tu une femme ici ? Elle rangerait à son idée et sèmerait la
pagaille et le chaos !


— J’avais pensé…


— Ne pense plus
et cherche plutôt à identifier l’assassin d’Âcha.
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Le temple des
millions d’années de Ramsès, sur la rive ouest de Thèbes, s’étendait sur une
superficie de cinq hectares. Conformément aux vœux du pharaon, les pylônes
semblaient monter jusqu’au ciel, des arbres ombrageaient les bassins d’eau
pure, les portes étaient en bronze doré, les dallages en argent, et des statues
vivantes, animées par la présence du ka, résidaient dans ses cours.
Autour du sanctuaire, une bibliothèque et des entrepôts ; au cœur de
l’édifice, les chapelles dédiées à Séthi, le père de Ramsès, à Touya, sa mère,
et à Néfertari, sa grande épouse royale.


Le maître des Deux
Terres se rendait fréquemment dans ce domaine magique qui appartenait aux
divinités. Il y vénérait la mémoire de ces êtres chers, à jamais présents en
lui ; mais ce voyage-là revêtait un caractère exceptionnel.


Méritamon, la fille
de Ramsès et de Néfertari, devait accomplir un rite qui immortaliserait le
pharaon régnant.


Lorsqu’il la vit,
Ramsès fut de nouveau frappé par la ressemblance avec sa mère ; dans sa
robe moulante, ornée de deux rosettes à la hauteur de la poitrine, Méritamon
incarnait Séchât, la déesse de l’Écriture. Son fin visage, encadré de deux
boucles d’oreilles en forme de disque, était fragile et lumineux.


Le roi la prit dans
ses bras.


— Comment te
portes-tu, ma fille chérie ?


— Grâce à toi,
je peux méditer dans ce temple et j’y joue de la musique pour les dieux. A
chaque instant, je ressens la présence de ma mère.


— C’est à ta
demande que je suis venu à Thèbes. Quel mystère désires-tu me dévoiler, toi qui
es la seule reine d’Egypte reconnue par les temples ?


Méritamon s’inclina
devant le souverain.


— Que Sa
Majesté veuille bien me suivre.


La déesse qu’elle
incarnait guida Ramsès jusqu’à une chapelle où l’attendait un prêtre portant le
masque d’ibis du dieu Thot. Sous le regard de Ramsès, Thot et Séchât
inscrivirent les cinq noms du roi sur les feuilles d’un grand arbre gravé en
relief dans la pierre.


— Ainsi, dit
Méritamon, tes annales sont-elles établies des millions de fois, ainsi
seront-elles durables à jamais.


Ramsès éprouva une
étrange émotion. Il n’était qu’un homme auquel le destin avait confié une
lourde charge, mais le couple divin évoquait une autre réalité, celle de
Pharaon, dont l’âme passait de roi en roi, depuis l’origine des dynasties.


Les deux célébrants
se retirèrent, laissant Ramsès contempler l’arbre des millions d’années où
venait de s’inscrire son éternité.


 


Méritamon regagnait
le domaine des musiciennes du temple lorsqu’une jeune femme blonde, vêtue de
manière somptueuse, lui barra le chemin.


— Je suis
Mat-Hor, déclara-t-elle, agressive ; nous ne nous sommes jamais
rencontrées, mais il fallait que je vous parle.


— Vous êtes
l’épouse officielle de mon père, nous n’avons rien à nous dire.


— C’est vous,
la véritable reine d’Egypte !


— Mon rôle est
strictement théologique.


— Autrement
dit, essentiel !


— Interprétez
les faits à votre guise, Mat-Hor ; pour moi, il n’y aura jamais d’autre
grande épouse royale que Néfertari.


— Elle est
morte, et moi je suis vivante ! Puisque vous refusez de régner, pourquoi
m’en empêcher ?


Méritamon sourit.


— Votre
imagination est trop fertile. Je vis ici en recluse et ne m’intéresse pas aux
affaires du monde.


— Mais vous
êtes présente lors des rites d’État, en tant que reine d’Égypte !


— Telle est la
volonté du pharaon. La contesteriez-vous ?


— Parlez-lui,
convainquez-le de me donner la place qui me revient ; votre influence sera
déterminante.


— Que
désirez-vous vraiment, Mat-Hor ?


— J’ai le droit
de régner, mon mariage m’y autorise.


— L’Égypte ne
se conquiert pas par la force, mais par l’amour. Sur cette terre, si vous
négligez la règle de Maât en oubliant vos devoirs, vous aurez de pénibles
désillusions.


— Vos discours
ne m’intéressent pas, Méritamon ; c’est votre aide que j’exige. Moi, je ne
renonce pas au monde.


— Vous avez
plus de courage que moi ; bonne chance, Mat-Hor.


 


Ramsès médita
longuement dans l’immense salle à colonnes du temple de Karnak que son père
Séthi avait commencée et que, conformément à sa qualité de fils et de
successeur, il avait achevée. Filtrée par les fenêtres de pierre à claustra,
la lumière éclairait tour à tour les scènes sculptées et peintes où l’on voyait
le pharaon faire offrande aux divinités pour qu’elles consentent à résider sur
terre.


Amon, la grande âme
de l’Égypte qui donnait le souffle à toute narine, demeurait mystérieux, mais
partout à l’œuvre ; il vient dans le vent, révélait un hymne,
mais on ne le voit pas. La nuit est emplie de sa présence. Ce qui est haut et
ce qui est bas, c’est lui qui l’accomplit. Tenter de connaître Amon, en
sachant qu’il échapperait toujours à l’intelligence humaine, n’était-ce pas,
comme l’affirmait le Livre de sortir dans la lumière, écarter le mal et
les ténèbres, percer l’avenir et organiser le pays afin qu’il soit à l’image du
ciel ?


L’homme qui
s’avançait vers Ramsès avait un visage carré et ingrat que l’âge n’avait pas
adouci. Ancien contrôleur des écuries du royaume, il était entré au service
d’Amon de Karnak et avait franchi les échelons de la hiérarchie pour devenir le
deuxième prophète du dieu. Le crâne rasé, vêtu d’une robe de lin immaculée,
Bakhen s’immobilisa à quelques pas du monarque.


— Grande est ma
joie de vous revoir, Majesté.


— Grâce à toi,
Karnak et Louxor sont dignes des divinités qui les habitent. Comment se porte
Nébou ?


— Le grand
prêtre ne sort plus de sa petite maison, près du lac sacré, et il n’a plus
d’âge ; mais il continue à donner des ordres.


Ramsès appréciait la
fidélité de Bakhen ; il était l’un de ces êtres exceptionnels, dépourvus
d’ambition, et dont le principal souci était d’agir en rectitude. La gestion du
plus grand domaine sacré d’Egypte était entre de bonnes mains.


Pourtant Bakhen
semblait moins serein qu’à l’ordinaire.


— De graves
préoccupations ? demanda Ramsès.


— Je viens de
recevoir des plaintes émanant des petits sanctuaires de la région
thébaine ; bientôt ils manqueront d’oliban, d’encens et de myrrhe,
indispensables lors de la pratique quotidienne des rites. Dans l’immédiat, les
réserves de Karnak suffiront à leur venir en aide, mais mes propres stocks
seront épuisés dans deux ou trois mois.


— Les temples
ne doivent-ils pas être livrés avant le début de l’hiver ?


— Certes,
Majesté, mais quelle quantité recevrons-nous ? Les dernières récoltes ont
été si maigres que nous risquons de manquer de ces substances essentielles. Si
le rituel n’est plus célébré de manière satisfaisante, qu’adviendra-t-il de
l’harmonie du pays ?


 


Dès que Ramsès fut
de retour dans la capitale, Améni se présenta à son bureau, les bras chargés de
papyrus administratifs. Chacun se demandait où un scribe d’apparence si frêle
puisait l’énergie nécessaire pour porter de si lourdes charges.


— Majesté, il
faut intervenir au plus vite ! La taxe sur les bateaux de charge est excessive,
et…


Améni s’interrompit.
La gravité du visage de Ramsès le dissuada de l’importuner avec des détails.


— Quel est
l’état de nos réserves d’oliban, d’encens et de myrrhe ?


— Je ne peux
pas te répondre sur l’instant, je dois vérifier… Mais rien d’alarmant.


— Comment
peux-tu en être certain ?


— Parce que
j’ai mis en place un système de contrôle. Si les stocks avaient baissé de
manière significative, je l’aurais su.


— Dans la
région thébaine, ce sera bientôt la pénurie.


— Utilisons les
réserves des entrepôts de Pi-Ramsès et souhaitons que les prochaines récoltes
soient abondantes.


— Délègue tes
tâches secondaires et occupe-toi immédiatement de ce problème.


 


Améni convoqua dans
son bureau le directeur des réserves de la Double Maison blanche, le chef du Trésor
et le supérieur de la Maison du Pin, chargé de vérifier les livraisons de
marchandises en provenance de l’étranger. Les trois notables avaient atteint
une cinquantaine épanouie.


— J’ai été
contraint de quitter une réunion importante, se plaignit le chef du Trésor, et
j’espère que vous ne nous dérangez pas pour rien.


— Vous êtes
tous les trois responsables de nos réserves d’oliban, de myrrhe et d’encens,
rappela Améni. Puisque aucun de vous ne m’a alerté, je suppose que la situation
n’a rien d’inquiétant.


— Je n’ai
presque plus d’oliban, avoua le directeur des réserves de la Double Maison
blanche, mais ce n’est certainement pas le cas de mes collègues.


— Moi, je n’ai
plus qu’un petit stock, précisa le chef du Trésor, mais, la cote d’alerte
n’étant pas tout à fait atteinte, je n’ai pas jugé bon d’adresser un rapport à
mes collègues.


— Ma
déclaration est identique, dit le directeur de la Maison du Pin. Si mes stocks
avaient continué à baisser pendant les prochains mois, je n’aurais pas manqué
d’intervenir.


Améni était atterré.


Les trois hauts
fonctionnaires avaient sacrifié l’esprit à la lettre et, comme trop souvent,
n’avaient pas communiqué entre eux.


— Donnez-moi
l’état précis de vos stocks.


Les calculs d’Améni
furent rapides : avant le printemps prochain, il n’y aurait plus un grain
d’encens en Egypte, la myrrhe et l’oliban auraient disparu des laboratoires et
des temples.


Et, dans tout le
pays, naîtrait et s’amplifierait un sentiment de révolte contre l’imprévoyance
de Ramsès.
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Toujours aussi belle
qu’une aurore de printemps, le medecin-chef Néféret termina la préparation d’un
amalgame composé de résine de pistachier, de miel, de parcelles de cuivre et
d’un peu de myrrhe, destiné à soigner une dent de son illustre patient.


— Aucun abcès,
expliqua-t-elle à Ramsès, mais des gencives fragiles et une tendance de plus en
plus nette à l’arthrite. Que Votre Majesté n’oublie pas les bains de bouche et
les décoctions d’écorce de saule.


— J’ai fait
planter des milliers de saules le long du fleuve et au bord des pièces
d’eau ; vous disposerez bientôt d’une grande quantité de produits
anti-inflammatoires.


— Merci,
Majesté ; je vous prescris également une pâte à mâcher, à base de bryone,
de genévrier, de fruits de sycomore et d’encens. Puisque j’ai évoqué l’encens
et la myrrhe, dont l’action sur la douleur est remarquable, je tiens à vous
informer que ces produits vont bientôt nous manquer.


— Je sais,
Néféret, je sais…


— Quand les
médecins et les chirurgiens seront-ils livrés ?


— Aussi vite
que possible.


Percevant l’embarras
du monarque, Néféret ne posa pas les questions qui lui brûlaient les lèvres. Le
problème devait être grave, mais elle faisait confiance à Ramsès pour sortir le
pays de ce mauvais pas.


 


Ramsès avait
longuement médité devant la statue de son père Séthi dont le visage de pierre
était animé d’une vie intense, grâce au génie du sculpteur. Dans l’austère
bureau aux murs blancs, la présence de Séthi reliait la pensée du pharaon
régnant à celle de son prédécesseur ; lorsqu’il lui fallait prendre des
décisions engageant l’avenir du royaume, Ramsès n’omettait jamais de consulter
l’âme du monarque qui l’avait initié à sa fonction, au prix d’une éducation
rigoureuse que peu d’êtres auraient tolérée.


Séthi avait eu
raison. Si Ramsès supportait le poids d’un long règne, c’était à cette
formation exigeante qu’il le devait. Avec la maturité, le feu qui l’animait
n’avait pas baissé d’intensité, mais la passion de la jeunesse s’était
métamorphosée en un désir ardent de bâtir son pays et son peuple comme ses
ancêtres l’avaient fait.


Quand les yeux de
Ramsès se posèrent sur la grande carte du Proche-Orient qu’il consultait
souvent, le pharaon songea à Moïse, son ami d’enfance. Lui aussi brûlait d’un
feu ardent, son véritable guide dans le désert, à la recherche de la Terre
Promise.


A plusieurs
reprises, en dépit de l’avis de ses conseillers militaires, le pharaon avait
refusé d’intervenir contre Moïse et les Hébreux ; ne devaient-ils pas
aller jusqu’au terme de leur destin ?


Ramsès fit entrer
Améni et Serramanna.


— J’ai pris
plusieurs décisions. L’une d’elles devrait te satisfaire, Serramanna.


En écoutant le roi,
le géant sarde éprouva une joie intense.


Tanit, la pulpeuse
Phénicienne, ne se lassait pas du corps d’Ouri-Téchoup. Bien que le Hittite la
traitât avec brutalité, elle se pliait à toutes ses exigences ; grâce à
lui, elle découvrait chaque jour les plaisirs de l’union charnelle et vivait
une nouvelle jeunesse. Ouri-Téchoup était devenu son dieu.


Après l’avoir
embrassée sauvagement, le Hittite se leva et, dans la splendeur de sa nudité,
s’étira comme un fauve.


— Tu es une
superbe pouliche, Tanit ! Par moments, tu me ferais presque oublier mon
pays.


Tanit quitta le lit
à son tour et, accroupie, embrassa les mollets de son amant.


— Nous sommes
heureux, si heureux ! Ne pensons qu’à nous et à notre plaisir…


— Nous partons
demain pour ta villa du Fayoum.


— Je ne l’aime
pas, mon chéri ; je préfère Pi-Ramsès.


— Dès que nous
y serons arrivés, je repartirai ; et toi, tu feras savoir que nous sommes
ensemble, dans ce nid d’amour.


Tanit se redressa et
plaqua ses seins lourds contre la poitrine d’Ouri-Téchoup qu’elle enlaça avec
ardeur.


— Où vas-tu et
combien de temps seras-tu absent ?


— Tu n’as pas
besoin de le savoir. A mon retour, si Serramanna t’interroge, tu n’auras que
quelques mots à dire : nous ne nous sommes pas quittés une seule seconde.


— Fais-moi
confiance chéri, je…


Le Hittite gifla la
Phénicienne qui poussa un cri de douleur.


— Tu es une
femelle, et une femelle ne doit pas se mêler des affaires d’hommes. Obéis et
tout ira bien.


Ouri-Téchoup partait
rejoindre Malfi pour intercepter le convoi d’oliban, de myrrhe et d’encens, et
détruire les précieux produits. A la suite de ce désastre, la popularité de
Ramsès serait gravement atteinte et le trouble s’emparerait du pays, créant des
conditions propices pour une attaque surprise des Libyens. Au Hatti, le parti
hostile à la paix avec l’Egypte chasserait Hattousil de son trône et
rappellerait Ouri-Téchoup, le seul chef de guerre capable de vaincre les armées
de Pharaon.


Une servante affolée
parut sur le seuil de la chambre.


— Maîtresse,
c’est la police ! Un géant casqué et armé…


— Renvoie-le,
ordonna Tanit.


— Non,
intervint Ouri-Téchoup ; voyons ce que nous veut notre ami Serramanna.
Qu’il patiente, nous arrivons.


— Je refuse de
m’entretenir avec ce rustaud !


— Au contraire,
ma belle ! Oublies-tu que nous sommes le couple le plus amoureux du
pays ? Enfile une robe qui laisse les seins nus et asperge-toi de parfum.


 


— Un peu de
vin, Serramanna ? demanda Ouri-Téchoup, serrant dans ses bras une Tanit
langoureuse.


— Je suis en
mission officielle.


— En quoi nous
concerne-t-elle ? interrogea la Phénicienne.


— Ramsès a
accordé le droit d’asile à Ouri-Téchoup en des temps difficiles, et il se
félicite aujourd’hui de son intégration à la société égyptienne. C’est pourquoi
le roi vous accorde un privilège dont vous pouvez être fiers.


Tanit fut étonnée.


— De quoi
s’agit-il ?


— La reine
entreprend une visite de tous les harems d’Egypte où, en son honneur, seront
organisées de nombreuses festivités. J’ai le plaisir de vous annoncer que vous
êtes au nombre de ses invités et que vous l’accompagnerez pendant tout son
voyage.


— C’est… c’est
merveilleux ! s’exclama la Phénicienne.


— Tu n’as pas
l’air satisfait, Ouri-Téchoup, remarqua le Sarde.


— Bien sûr que
si… Moi, un Hittite…


— La reine
Mat-Hor n’est-elle pas d’origine hittite ? Et tu es marié à une
Phénicienne. L’Egypte est très accueillante, lorsqu’on respecte ses lois.
Puisque c’est ton cas, tu es considéré comme un authentique sujet de Pharaon.


— Pourquoi
as-tu été chargé de nous apprendre cette nouvelle ?


— Parce que je
suis responsable de la sécurité des hôtes de marque, répondit le Sarde avec un
grand sourire. Et je ne te perdrai pas des yeux un seul instant.


 


Ils n’étaient qu’une
centaine, mais puissamment armés et parfaitement entraînés. Malfi avait formé
un commando où ne figuraient que ses meilleurs hommes, mélange de guerriers
expérimentés et de jeunes combattants à l’énergie inépuisable.


Après une ultime
séance d’entraînement, qui avait vu la mort d’une dizaine d’incapables, le
commando avait quitté le camp secret, au cœur du désert de Libye, pour prendre
la route du Nord, en direction de la frange occidentale du delta d’Egypte.
Tantôt en barque, tantôt par des chemins fangeux, les Libyens traverseraient ce
delta d’ouest en est, puis bifurqueraient vers la péninsule arabique pour
attaquer le convoi de substances précieuses. Ouri-Téchoup et ses partisans les
rejoindraient avant la frontière et leur donneraient des renseignements précis qui
leur permettraient d’éviter les patrouilles égyptiennes et d’échapper à la
surveillance des guetteurs.


La première étape de
la conquête serait un triomphe. Les Libyens opprimés reprendraient espoir, et
Malfi deviendrait le héros d’un peuple vengeur, avide de revanche. Grâce à lui,
le Nil se transformerait en fleuve de sang. Mais il fallait d’abord frapper
l’Egypte dans ses valeurs essentielles : la célébration des rites et le
culte rendu aux divinités, expressions de la règle de Maât. Sans oliban, sans
myrrhe et sans encens, les prêtres se sentiraient abandonnés et accuseraient
Ramsès d’avoir rompu le pacte avec le ciel.


L’éclaireur revenait
sur ses pas.


— Nous ne
pouvons pas aller plus loin, dit-il à Malfi.


— As-tu perdu
l’esprit ?


— Venez voir
vous-même, seigneur.


A plat ventre sur
une butte de terre molle, caché par des épineux, Malfi n’en crut pas ses yeux.


L’armée égyptienne
s’était déployée sur une large bande de terre, entre la mer et les marécages
que sillonnaient de petites barques occupées par des archers. Des tours en bois
permettaient à des guetteurs de surveiller un vaste horizon. Il y avait là
plusieurs milliers d’hommes, commandés par Mérenptah, fils cadet de Ramsès.


— Impossible de
passer, estima l’éclaireur ; nous serions repérés et massacrés.


Malfi ne pouvait
entraîner à la mort ses meilleurs hommes, les futurs fers de lance de l’armée
libyenne. Détruire une caravane était aisé, mais affronter un si grand nombre
de soldats égyptiens serait suicidaire.


De rage, le Libyen
empoigna une touffe d’épineux et la broya dans son poing.



40


Le patron des
caravanes en partance pour l’Égypte était abasourdi. Lui, un commerçant
aguerri, Syrien de cinquante-huit ans qui avait sillonné toutes les routes du
Proche-Orient pour son négoce, n’avait jamais vu un tel trésor. Il avait
demandé aux producteurs de le rejoindre à la pointe nord-ouest de la péninsule
arabique, dans une région aride et désolée, où la température diurne était
torride et la nocturne souvent glaciale, sans compter les serpents et les scorpions.
Mais l’endroit était idéal pour abriter un entrepôt secret où, depuis trois
ans, le Syrien accumulait les richesses volées au trésor égyptien.


A ses complices, le
Libyen Malfi et le Hittite Ouri-Téchoup, il avait affirmé avec conviction que
les stocks de produits précieux, d’ailleurs très faibles en raison des maigres
récoltes, avaient été détruits. Malfi et Ouri-Téchoup étaient des guerriers,
non des négociants ; ils ignoraient qu’un bon commerçant ne sacrifie
jamais une marchandise.


Des cheveux noirs et
collants plaqués sur un crâne rond, un visage lunaire, un large buste planté
sur de courtes jambes, le Syrien mentait et volait depuis son adolescence, en
n’oubliant pas d’acheter le silence de ceux qui auraient pu le dénoncer aux
autorités.


Ami d’un autre
Syrien, Raia, espion à la solde des Hittites, qui avait connu une mort brutale,
le patron des caravanes avait amassé, au fil des ans, une jolie fortune
occulte. N’était-elle pas ridicule en comparaison de l’incroyable pactole qui
venait d’être déposé dans son entrepôt ?


Hauts de trois
mètres en moyenne, les arbres à encens d’Arabie avaient donné trois récoltes
tellement abondantes qu’il avait fallu engager deux fois plus de travailleurs
saisonniers qu’à l’ordinaire ; feuilles vert sombre et fleurs dorées au
cœur pourpre n’étaient qu’ornements à côté de la superbe écorce brune. En la
grattant, on faisait sourdre des gouttelettes de résine qui, agglutinées en
boulettes dures par des spécialistes, exhaleraient en brûlant un parfum
merveilleux.


Et que dire de la
quantité incroyable d’oliban ! Sa résine blanchâtre, laiteuse et parfumée
avait coulé avec une générosité digne de l’âge d’or ; les petites larmes
en forme de poire, blanches, grises ou jaunes, avaient fait pleurer de joie le
patron des caravanes. Il connaissait les nombreuses vertus de ce produit
coûteux et recherché, antiseptique, anti-inflammatoire et analgésique ; en
onctions, en emplâtres, en poudre ou même en boisson, les médecins égyptiens
s’en servaient pour lutter contre les tumeurs, les ulcères, les abcès, les
ophtalmies et les otites. L’oliban stoppait les hémorragies et hâtait la
cicatrisation des plaies ; il était même un contrepoison. Néféret, le
célèbre médecin-chef des Deux Terres, paierait à prix d’or l’indispensable
oliban.


Et la gomme-résine
verte de galbanum, et la résine sombre de ladanum, et l’huile épaisse et
résineuse du baumier, et la myrrhe… Le Syrien était au bord de l’extase. Quel
négociant aurait cru posséder un jour une telle fortune ?


Le Syrien n’avait
pas omis de disposer un leurre à l’intention de ses alliés, donc d’envoyer une
caravane sur la route où l’attendaient Ouri-Téchoup et Malfi. N’avait-il pas
commis une erreur en ne lui confiant qu’un modeste chargement ? Hélas, la
rumeur circulait déjà : on parlait d’une récolte exceptionnelle, et ces
bruits risquaient d’atteindre trop vite les oreilles du Hittite et du Libyen.


Comment gagner du
temps ? Dans deux jours, le Syrien accueillerait des marchands grecs,
chypriotes et libanais auxquels il vendrait le contenu de son entrepôt avant de
s’enfuir en Crète où il coulerait une retraite heureuse. Deux jours
interminables, au cours desquels il craignait de voir apparaître ses
redoutables alliés.


— Un Hittite
désire vous parler, le prévint l’un de ses serviteurs.


La bouche du Syrien
se dessécha et ses yeux le brûlèrent. La catastrophe ! Méfiant,
Ouri-Téchoup venait lui demander des explications. Et s’il l’obligeait à ouvrir
son entrepôt… Fallait-il prendre la fuite ou tenter de convaincre l’ex-général
en chef de l’armée hittite ?


Tétanisé, le Syrien
fut incapable de prendre une décision.


L’homme qui vint
vers lui n’était pas Ouri-Téchoup.


— Tu… tu es
hittite ?


— Je le suis.


— Et tu es un
ami de…


— Pas de nom.
Oui, je suis un ami du général, du seul homme capable de sauver le Hatti du
déshonneur.


— Bien, bien…
Que les dieux lui soient favorables ! Quand le reverrai-je ?


— Tu devras
être patient.


— Il ne lui est
pas arrivé malheur ?


— Non,
rassure-toi ; mais il est retenu en Egypte par des cérémonies officielles
et compte sur toi pour respecter à la lettre les termes de votre contrat.


— Qu’il n’ait
aucune inquiétude ! Le contrat a été exécuté, tout s’est déroulé comme il
le désirait.


— Je peux donc
rassurer le général.


— Qu’il se
réjouisse : ses vœux ont été exaucés ! Dès mon arrivée en Egypte, je
le contacterai.


Aussitôt après le
départ du Hittite, le patron des caravanes avala sans respirer trois coupes de
liqueur forte. La chance le servait au-delà de ses espérances !
Ouri-Téchoup retenu en Egypte… Décidément, il existait bien un bon génie pour
les voleurs !


Restait Malfi, un
fou dangereux, parfois animé de lueurs de lucidité. D’ordinaire, la vue du sang
suffisait à l’enivrer. En assassinant quelques marchands, il avait dû prendre
autant de plaisir qu’avec une femme et oublier d’examiner de près les
marchandises. Mais s’il s’était montré soupçonneux, il rechercherait le chef
des caravanes avec la hargne d’un dément.


Le Syrien avait
beaucoup de qualités, mais pas le courage physique ; affronter Malfi était
au-dessus de ses forces.


Au loin, un nuage de
poussière.


Le négociant
n’attendait personne… Il ne pouvait s’agir que du Libyen et de son commando de
tueurs !


Accablé, le Syrien
s’affala sur une natte ; sa chance venait de tourner. Malfi l’égorgerait
avec délectation, et il mettrait du temps à mourir.


Le nuage de
poussière se déplaçait lentement. Des chevaux ? Non, ils auraient
progressé plus vite. Des ânes… Oui, c’étaient des ânes. Donc, une
caravane ! Mais d’où venait-elle ?


Réconforté mais
intrigué, le marchand se leva et ne perdit plus de vue le cortège des
quadrupèdes lourdement chargés qui avançaient à leur rythme, d’un pas très sûr.
Et il reconnut les caravaniers : ceux qu’il avait envoyés à la mort, sur
la route où les attendait Malfi !


N’était-il pas
victime d’un mirage ? Non, voici qu’arrivait le chef du convoi, un
compatriote plus âgé que lui.


— Bon voyage,
l’ami ?


— Aucun
problème.


Le patron des
caravanes dissimula sa stupéfaction.


— Pas le
moindre incident ?


— Pas le
moindre. Nous avons hâte de boire, de manger, de nous laver et de dormir. Tu
t’occupes du chargement ?


— Bien sûr,
bien sûr… Va te reposer.


La caravane saine et
sauve, le chargement intact… Une seule explication possible : Malfi et ses
Libyens avaient été stoppés. Peut-être le fou de guerre avait-il été tué par la
police du désert.


La chance et la
fortune… L’existence comblait le Syrien de tous les bonheurs. Comme il avait eu
raison de prendre des risques !


Un peu ivre, il
courut jusqu’à l’entrepôt dont il était seul à posséder la clé.


Le verrou de bois
était brisé.


Livide, le patron
des caravanes poussa la porte. Face à lui, devant l’amoncellement des trésors,
un homme au crâne rasé, vêtu d’une peau de panthère.


— Qui… qui
êtes-vous ?


— Khâ, grand
prêtre de Memphis et fils aîné de Ramsès. Je suis venu chercher ce qui
appartient à l’Egypte.


Le Syrien empoigna
sa dague.


— Pas de geste
stupide… Pharaon t’observe.


Le voleur se
retourna. Partout, surgissant de derrière les monticules de sable, des archers
égyptiens. Et, sous le soleil, Ramsès le Grand, coiffé de la couronne bleue,
debout sur son char.


Le patron des
caravanes tomba à genoux.


— Pardon… Je ne
suis pas coupable… On m’a obligé…


— Tu seras
jugé, annonça Khâ.


A la seule idée de
comparaître devant un tribunal qui prononcerait le châtiment suprême, le Syrien
s’affola. La dague levée, il se rua sur un archer qui s’approchait de lui pour
lui passer des menottes en bois et lui planta la lame dans le bras.


Estimant leur
camarade en danger de mort, trois autres archers n’hésitèrent pas à décocher
leurs traits ; le corps percé de flèches, le voleur s’effondra.


Malgré l’avis
défavorable d’Améni, Ramsès avait tenu à prendre lui-même la tête de
l’expédition. Grâce aux renseignements fournis par la police du désert et à
l’utilisation de sa baguette de radiesthésiste, le roi avait localisé le point
d’arrivage clandestin des caravanes détournées. Et il avait également perçu une
autre anomalie dont il voulait vérifier la réalité.


Le char du pharaon
s’élança dans le désert, suivi par une cohorte de véhicules militaires. Les
deux chevaux de Ramsès étaient si rapides qu’ils distancèrent le reste de
l’escorte.


Jusqu’à l’horizon,
du sable, des pierres et des monticules.


— Pourquoi le
roi se perd-il dans ces solitudes ? demanda un lieutenant de charrerie à
l’archer qui formait avec lui l’équipage du char.


— J’ai
participé à la bataille de Kadesh ; Ramsès n’agit jamais au hasard. C’est
une force divine qui le guide.


Le monarque passa
une dune et s’arrêta.


A perte de vue, des
arbres magnifiques à l’écorce jaune et gris, au bois blanc et doux. Une
extraordinaire plantation d’olibans qui offriraient à l’Egypte leur précieuse
résine pendant de longues années.
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Les nerfs
d’Ouri-Téchoup étaient soumis à rude épreuve. Ni la beauté des jardins, ni la
qualité des nourritures, ni le charme des concerts ne pouvaient lui faire
oublier la présence obsédante de Serramanna et son insupportable sourire.
Tanit, en revanche, appréciait cette visite des harems en compagnie d’une reine
éblouissante qui séduisait les administrateurs les plus revêches. Mat-Hor
paraissait ravie des flatteries de courtisans en quête de ses bonnes grâces.


— Excellente
nouvelle, lui annonça Serramanna : Ramsès vient d’accomplir un nouveau
miracle. Pharaon a découvert une énorme plantation d’olibans, et les caravanes
sont arrivées saines et sauves à Pi-Ramsès.


Le Hittite serra les
poings. Pourquoi Malfi n’était-il pas intervenu ? Si le Libyen avait été
arrêté ou tué, Ouri-Téchoup n’avait plus aucune chance de semer le trouble en
Egypte.


Pendant que Tanit
discutait avec quelques femmes d’affaires invitées par la reine au harem de
Mer-Our, celui-là même dont Moïse avait été l’un des gestionnaires,
Ouri-Téchoup s’assit à l’écart, sur un muret de pierres sèches, au bord d’un
lac de plaisance.


— A quoi
penses-tu, cher compatriote ?


L’ex-général en chef
de l’armée hittite leva les yeux pour contempler une Mat-Hor à l’apogée de sa
beauté.


— Je suis
triste.


— Quelle est la
cause de ce chagrin ?


— Toi, Mat-Hor.


— Moi ? Tu
as bien tort !


— N’as-tu pas
encore compris la stratégie de Ramsès ?


— Révèle-la-moi,
Ouri-Téchoup.


— Tu vis tes
derniers instants de rêve. Ramsès vient de mener une expédition militaire pour
asservir davantage les populations de ses colonies ; faut-il être aveugle
pour ne pas s’apercevoir qu’il consolide ses bases de départ pour une attaque
contre le Hatti ? Avant de lancer l’offensive, il se débarrassera de deux
personnages gênants : toi et moi. Moi, je serai assigné à résidence sous
la surveillance de la police et probablement victime d’un accident ; toi, tu
seras enfermée dans l’un de ces harems que tu visites avec tant de plaisir.


— Les harems ne
sont pas des prisons !


— On te
conférera une charge honorifique et fictive, et tu ne reverras plus jamais le
roi. Car Ramsès ne songe qu’à la guerre.


— Comment
peux-tu en être si sûr ?


— J’ai mon
réseau d’amis, Mat-Hor, et il me donne les véritables informations, celles
auxquelles tu n’as pas accès.


La reine parut
troublée.


— Que
proposes-tu ?


— Le roi est un
gourmet. Il apprécie particulièrement une recette créée pour lui, le « délice
de Ramsès », une marinade avec de l’ail doux, des oignons, du vin rouge
des oasis, de la viande de bœuf et des filets de perche du Nil. C’est une
faiblesse qu’une Hittite devrait savoir exploiter.


— Oserais-tu me
proposer de… ?


— Ne joue pas
les ingénues ! A Hattousa, tu as appris à manier le poison.


— Tu es un
monstre !


— Si tu ne
supprimes pas Ramsès, il te détruira.


— Ne m’adresse
plus jamais la parole, Ouri-Téchoup.


Le Hittite jouait
gros. S’il n’avait pas réussi à introduire le doute et l’angoisse dans l’esprit
de Mat-Hor, elle le dénoncerait à Serramanna. Dans le cas contraire, il aurait
accompli une bonne partie du chemin.


 


Khâ était inquiet.


Pourtant, le
programme de restauration qu’il avait entrepris sur le site de Saqqara se
traduisait déjà par de remarquables résultats. La pyramide à degrés de Djéser,
celle d’Ounas à l’intérieur de laquelle avaient été inscrits les premiers
Textes des Pyramides révélant les modes de résurrection de l’âme royale,
les monuments de Pépi Ier, avaient bénéficié de ses soins attentifs.


Et le grand prêtre
de Memphis ne s’était pas arrêté là : il avait également demandé à ses
équipes de maîtres d’œuvre et de tailleurs de pierre de panser les plaies des
pyramides et des temples des pharaons de la cinquième dynastie, sur le site
d’Abousir, au nord de Saqqara. A Memphis même, Khâ avait fait agrandir le
temple de Ptah qui abritait désormais une chapelle à la mémoire de Séthi et
serait complété, dans un proche avenir, par un sanctuaire à la gloire de
Ramsès.


Lorsqu’une lourde
fatigue le gagnait, Khâ se rendait à l’endroit où avaient été creusées les
tombes des rois de la première dynastie, à la bordure du plateau désertique de
Saqqara, dominant les palmeraies et les cultures. La sépulture du roi Djet, que
signalaient trois cents têtes de taureau en terre cuite, disposées en saillie
sur le pourtour et munies de véritables cornes, lui transmettait l’énergie
nécessaire pour consolider les liens du présent avec le passé.


Khâ n’avait pas
encore découvert le livre de Thot et se résignait parfois à l’échec. N’était-il
pas dû à son manque de vigilance et à sa négligence envers le culte du
taureau ? Le grand prêtre se promettait de corriger ses erreurs, mais il
lui fallait d’abord mener à terme son programme de restauration.


Mais y parviendrait-il ?
Pour la troisième fois depuis le début de l’année, Khâ se fit conduire en char
jusqu’à la pyramide de Mykérinos sur laquelle, une fois la restauration
achevée, il désirait graver une inscription commémorative.


Et, pour la
troisième fois, le chantier était vide, à l’exception d’un vieux tailleur de
pierre qui mangeait du pain frais frotté d’ail.


— Où sont tes
collègues ? demanda Khâ.


— Rentrés chez
eux.


— Encore le
fantôme !


— Oui, le
fantôme est réapparu. Plusieurs l’ont vu ; il tenait des serpents dans les
mains et menaçait de tuer quiconque l’approchait. Tant que ce spectre n’aura
pas été chassé, personne n’acceptera de travailler ici, même en échange d’un
gros salaire.


Tel était le
désastre que redoutait Khâ : se trouver dans l’impossibilité de remettre
en état les monuments du plateau de Guizeh. Et ce fantôme faisait tomber les
pierres et causait des accidents. Chacun savait qu’il s’agissait d’une âme
tourmentée, revenue sur terre pour semer le malheur parmi les vivants. Malgré
toute sa science, Khâ n’était pas parvenu à l’empêcher de nuire.


Quand il vit
s’approcher le char de Ramsès auquel il avait demandé assistance, Khâ reprit
espoir. Mais si le roi échouait, il faudrait déclarer une partie du plateau de
Guizeh zone interdite et se résigner à voir des chefs-d’œuvre se dégrader.


— La situation
empire, Majesté ; plus personne n’accepte de travailler ici.


— As-tu
prononcé les conjurations habituelles ?


— Elles sont
restées sans effet.


Ramsès contempla la
pyramide de Mykérinos, aux puissantes assises de granit. Chaque année, le
pharaon venait puiser à Guizeh l’énergie des bâtisseurs qui avaient incarné
dans la pierre les rayons de lumière unissant la terre au ciel.


— Sais-tu où se
cache le fantôme ?


— Aucun artisan
n’a osé le suivre.


Le roi aperçut le
vieux tailleur de pierre qui continuait à manger et il s’approcha de lui.
Surpris, ce dernier laissa tomber son morceau de pain et s’agenouilla, mains
tendues en avant, le front contre le sol.


— Pourquoi ne
t’es-tu pas enfui avec les autres ?


— Je… je ne
sais pas, Majesté !


— Tu connais
l’endroit où se terre le fantôme, n’est-ce pas ?


Mentir au roi,
c’était se damner pour l’éternité.


— Conduis-nous.


Tremblant, le vieil
homme guida le roi dans les rues de tombeaux où reposaient les fidèles
serviteurs de Mykérinos qui, dans l’au-delà, continuaient à former la cour
royale. Âgées de plus de mille ans, certaines, que l’œil exercé de Khâ ne
manqua pas de remarquer, exigeaient des réfections.


Le tailleur de
pierre entra dans une petite cour à ciel ouvert dont le sol était jonché de
débris de calcaire. Dans un angle, un empilement de petits blocs.


— C’est ici,
mais n’allez pas plus loin.


— Qui est ce
fantôme ? demanda Khâ.


— Un sculpteur
dont la mémoire n’a pas été honorée et qui se venge en agressant ses collègues.


D’après les
inscriptions hiéroglyphiques, le défunt avait dirigé une équipe de bâtisseurs à
l’époque de Mykérinos.


— Ôtons ces
blocs, ordonna Ramsès.


— Majesté…


— Au travail.


Apparut la bouche
d’un puits rectangulaire ; Khâ y jeta un caillou dont la chute parut
interminable.


— Plus de
quinze mètres, conclut le tailleur de pierre, quand il entendit le bruit de
l’impact du projectile contre le fond du puits. Ne vous aventurez pas dans
cette gueule d’enfer, Majesté.


Une corde à nœuds
pendait le long de la paroi.


— Il faut
pourtant y descendre, estima Ramsès.


— En ce cas,
c’est à moi de prendre le risque, décida l’artisan.


— Si tu
rencontres le spectre, objecta Khâ, sauras-tu prononcer les formules qui
l’empêcheront de nuire ?


Le vieil homme
baissa la tête.


— En tant que
grand prêtre de Ptah, dit le fils aîné de Ramsès, il me revient d’accomplir
cette tâche. Ne me l’interdis pas, père.


Khâ s’engagea dans
une descente qui lui parut interminable. Le fonds du puits n’était pas
obscur : des parois de calcaire émanait une lueur étrange. Le grand prêtre
posa enfin le pied sur un sol inégal et s’engagea dans un étroit couloir qui
aboutissait à une fausse porte sur laquelle était représenté le défunt, entouré
de colonnes d’hiéroglyphes.


Alors Khâ comprit.


Une large fissure
traversait la pierre gravée dans toute sa hauteur et défigurait le bénéficiaire
des textes de résurrection. Ne pouvant plus s’incarner dans une image vivante,
son esprit s’était transformé en fantôme agressif, reprochant aux humains
d’avoir méprisé sa mémoire.


Lorsque Khâ remonta
du puits, il était fourbu mais radieux. Dès que la fausse porte serait
restaurée et le visage du défunt sculpté de nouveau avec amour, le maléfice
disparaîtrait.
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Depuis son retour à
Pi-Ramsès, Ouri-Téchoup ne décolérait pas. Sans cesse surveillé par Serramanna
au cours d’un voyage interminable, réduit à l’inactivité, privé d’informations,
il avait envie de massacrer l’Egypte entière, en commençant par Ramsès. Et il
lui fallait supporter les assauts amoureux de la sirupeuse Tanit qui avait
besoin de sa ration quotidienne de plaisir.


Et elle
réapparaissait, à moitié nue, dans son nuage de parfum…


— Chéri… les
Hittites !


— Quoi, les
Hittites ?


— Des centaines…
des centaines de Hittites ont envahi le centre de Pi-Ramsès !


Ouri-Téchoup prit la
Phénicienne par les épaules.


— Es-tu devenue
folle ?


— Ce sont mes
servantes qui l’affirment !


— Les Hittites
ont attaqué, ils ont frappé au cœur du royaume de Ramsès… C’est fabuleux,
Tanit !


Ouri-Téchoup
repoussa son épouse et revêtit une tunique courte à rayures noires et rouges.
Exalté comme au temps de sa splendeur, il sauta sur le dos d’un cheval, prêt à
se lancer dans la bataille.


Hattousil avait été
renversé, les partisans de la guerre à outrance avaient triomphé, les lignes de
défense égyptiennes avaient été percées lors d’une attaque surprise, et le
destin du Proche-Orient basculait !


Sur la grande allée
menant du temple du dieu Ptah au palais royal, une foule bigarrée faisait la
fête.


Pas un soldat en
vue, pas la moindre trace de combat.


Interloqué,
Ouri-Téchoup s’adressa à un policier débonnaire qui participait à la liesse.


— Il paraît que
des Hittites ont envahi Pi-Ramsès !


— C’est la
vérité.


— Mais… où
sont-ils ?


— Au palais.


— Ont-ils tué
Ramsès ?


— Qu’est-ce que
vous racontez ?… Ce sont les premiers Hittites qui viennent visiter
l’Egypte, et ils ont apporté des cadeaux à notre souverain.


Des touristes…
Abasourdi, Ouri-Téchoup fendit la foule et se présenta à la grande porte du
palais.


— On
n’attendait plus que toi ! clama la voix tonitruante de Serramanna ;
veux-tu assister à la cérémonie ?


Hébété, le Hittite
se laissa entraîner par le géant sarde dans la salle d’audience où se
pressaient les courtisans.


Au premier rang, les
délégués des visiteurs, les bras chargés de cadeaux. Quand Ramsès apparut, les
bavardages cessèrent. Un à un, les Hittites présentèrent au pharaon du
lapis-lazuli, des turquoises, du cuivre, du fer, des émeraudes, des améthystes,
de la cornaline et du jade.


Le roi s’attarda sur
quelques superbes turquoises ; elles ne pouvaient provenir que du Sinaï
où, du temps de sa jeunesse, Ramsès s’était rendu en compagnie de Moïse.
Impossible d’oublier la montagne rouge et jaune, ses roches inquiétantes et ses
ravins secrets.


— Toi qui
m’apportes ces merveilles, as-tu croisé la route de Moïse et du peuple
hébreu ?


— Non, Majesté.


— As-tu entendu
parler de leur exode ?


— Chacun les
redoute, car ils livrent volontiers bataille ; mais Moïse affirme qu’ils
atteindront leur pays.


Ainsi, l’ami
d’enfance de Ramsès était-il toujours à la poursuite de son rêve. Songeant à
ces lointaines années où s’étaient bâtis leurs destins respectifs, le monarque
ne prêta qu’une attention distraite à l’accumulation des présents.


Le chef de la
délégation fut le dernier à s’incliner devant Ramsès.


— Sommes-nous
libres d’aller et de venir dans toute l’Égypte, Majesté ?


— Telle est
bien la conséquence de la paix.


— Pourrons-nous
honorer nos dieux, dans votre capitale ?


— A l’orient de
la ville se dresse le temple de la déesse syrienne Astarté, la compagne du dieu
Seth, et la protectrice de mon char et de mes chevaux. C’est à elle que j’ai
demandé de veiller sur la sécurité du port de Memphis. Le dieu de l’Orage et la
déesse du Soleil, que vous vénérez à Hattousa, sont également les bienvenus à
Pi-Ramsès.


Dès que la
délégation hittite eut quitté la salle d’audience, Ouri-Téchoup aborda l’un de
ses compatriotes.


— Tu me
reconnais ?


— Non.


— Je suis
Ouri-Téchoup, le fils de l’empereur Mouwattali !


— Mouwattali
est mort, c’est Hattousil qui règne.


— Cette visite…
c’est une ruse, n’est-ce pas ?


— Quelle
ruse ? Nous venons visiter l’Égypte, et bien d’autres Hittites nous
suivront. La guerre est finie, vraiment finie.


Pendant de longues
minutes, Ouri-Téchoup demeura immobile au milieu de la grande allée de Pi-Ramsès.


 


Le directeur du
Trésor qu’accompagnait Améni osa enfin se présenter devant Ramsès. Jusqu’alors
il avait préféré tenir sa langue en espérant que le scandale n’éclaterait pas
et que la raison l’emporterait. Mais l’arrivée des visiteurs hittites, ou plus
exactement l’apport de leurs cadeaux, avait provoqué de tels excès que le haut
fonctionnaire n’avait plus le droit de se taire.


Affronter Ramsès
étant au-dessus de ses forces, le directeur du Trésor s’était adressé à Améni
qui l’avait écouté sans mot dire. Les explications terminées, le secrétaire
particulier du monarque lui avait aussitôt demandé audience, enjoignant le
dignitaire à répéter ses accusations mot pour mot, sans omettre le moindre
détail.


— Tu n’as rien
à ajouter, Améni ?


— Est-ce vraiment
utile, Majesté ?


— Étais-tu au
courant de tout ?


— Ma vigilance
a été prise en défaut, je le reconnais ; mais j’avais quand même fait des
mises en garde.


— Considérez,
l’un et l’autre, que ce problème est résolu.


Soulagé, le
directeur du Trésor évita le regard sévère du roi ; par bonheur, ce
dernier n’avait formulé aucun blâme à son encontre. Quant à Améni, il comptait
sur Ramsès pour rétablir la règle de Maât au cœur de son propre palais.


 


— Enfin,
Majesté ! s’exclama Mat-Hor ; je désespérais de vous revoir. Pourquoi
n’étais-je pas à vos côtés lorsque vous avez reçu mes compatriotes ? Ils
auraient été ravis de m’admirer.


Superbe dans sa robe
rouge ornée de rosettes d’argent, Mat-Hor virevolta au milieu d’un ballet de
servantes. Comme chaque jour, elles traquaient le moindre grain de poussière,
apportaient de nouveaux bijoux et des vêtements somptueux, et changeaient les
centaines de fleurs qui embaumaient les appartements de la reine.


— Donne congé à
ton personnel, ordonna Ramsès.


La reine se figea.


— Mais… je n’ai
pas à m’en plaindre.


Ce n’était pas un
homme amoureux que Mat-Hor avait en face d’elle mais le pharaon d’Egypte. Il
devait avoir ces yeux-là quand il avait contre-attaqué, à Kadesh, en se ruant,
seul, sur des milliers de Hittites.


— Partez toutes,
cria la reine, décampez !


Peu habituées à être
traitées de la sorte, les servantes se retirèrent sans hâte, abandonnant sur le
dallage les objets qu’elles portaient.


Mat-Hor tenta de
sourire.


— Que se
passe-t-il, Majesté ?


— Crois-tu que
ton comportement est celui d’une reine d’Égypte ?


— Je tiens mon
rang, comme vous l’avez exigé !


— Au contraire,
Mat-Hor, tu te comportes comme un tyran aux caprices inacceptables.


— Que me
reproche-t-on ?


— Tu assailles
le directeur du Trésor pour faire sortir de ses réserves les richesses qui
appartiennent aux temples, et hier tu as osé prendre un décret afin de
t’approprier les métaux précieux offerts à l’État par tes compatriotes.


La jeune femme se
révolta.


— Je suis la
reine, tout est à moi !


— Tu te trompes
lourdement. L’Égypte n’est pas régie par l’avidité et l’égoïsme, mais par la
loi de Maât. Cette terre est la propriété des dieux ; ils la transmettent
au pharaon dont le devoir est de la maintenir en bonne santé, prospère et
heureuse. Ce que tu aurais dû montrer en toutes circonstances, Mat-Hor, c’était
la rectitude. Lorsqu’un chef n’est plus un modèle, le pays entier court à la
décadence et à la ruine. En agissant ainsi, tu portes atteinte à l’autorité de
Pharaon et au bien-être de son peuple.


Ramsès n’avait pas élevé
la voix, mais ses paroles étaient plus tranchantes que le fil d’une épée.


— Je… je ne
croyais pas…


— Une reine
d’Egypte n’a pas à croire, mais à agir. Et tu agis mal, Mat-Hor ; j’ai
annulé ton décret inique et pris des dispositions pour t’empêcher de nuire. Tu
résideras désormais au harem de Mer-Our et ne viendras à la cour que sur mon
ordre. Tu ne manqueras de rien, mais tout excès sera désormais banni.


— Ramsès… tu ne
peux pas refuser mon amour !


— C’est
l’Egypte qui est mon épouse, Mat-Hor, et tu es incapable de le comprendre.
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Le vice-roi de Nubie
ne supportait plus la présence et l’activité de Sétaou, l’ami d’enfance de
Ramsès. Conseillé de manière efficace par son épouse Lotus, une sorcière
nubienne, Sétaou s’était tellement impliqué dans le développement économique de
la province du Grand Sud qu’il avait réussi à mettre toutes les tribus au
travail, sans provoquer de conflits entre elles ! Un exploit que le
vice-roi croyait irréalisable.


De plus, Sétaou
était aimé des tailleurs de pierre, et il couvrait la région de temples et de
chapelles à la gloire du pharaon et de ses dieux protecteurs. Et c’était le
même Sétaou qui veillait sur la bonne organisation des travaux agricoles,
établissait un cadastre et faisait rentrer les impôts !


Le vice-roi devait
voir la réalité en face : ce charmeur de serpents, que le haut
fonctionnaire avait considéré comme un original sans avenir, s’imposait comme
un gestionnaire rigoureux. Si Sétaou continuait à obtenir d’aussi remarquables
résultats, la position du vice-roi deviendrait très inconfortable ; accusé
d’incapacité et de paresse, il perdrait son poste.


Négocier avec Sétaou
était impossible. Têtu, refusant de prendre du bon temps et de réduire son
programme de travail, l’ami d’enfance de Ramsès écartait tout compromis. Le
vice-roi n’avait même pas tenté de le corrompre ; malgré leur rang, Sétaou
et Lotus vivaient simplement, au contact des indigènes, et ne manifestaient
aucun goût pour le luxe.


Il ne restait qu’une
solution : un accident mortel, organisé avec suffisamment de soin pour
qu’aucun doute ne subsistât sur les causes du décès de Sétaou. C’est pourquoi
le vice-roi avait convoqué à Abou Simbel un mercenaire nubien récemment sorti
de prison. L’homme avait un passé chargé et il était dépourvu de toute conscience
morale. Une forte rétribution le convaincrait d’agir sans tarder.


 


La nuit était
sombre. Formant la façade du grand temple, les quatre colosses assis qui
incarnaient le ka de Ramsès regardaient au loin, perçant des temps et
des espaces que des yeux humains ne pouvaient voir.


Le Nubien attendait
là. Le front bas, les pommettes saillantes, les lèvres épaisses, il était armé
d’une sagaie.


— Je suis le
vice-roi.


— Je te
connais. Je t’ai vu dans la forteresse où j’étais emprisonné.


— J’ai besoin
de tes services.


— Je chasse
pour mon village… Maintenant, je suis un homme tranquille.


— Tu mens. On
t’accuse de vol, il y a des preuves contre toi.


Rageur, le Nubien
planta sa sagaie dans le sol.


— Qui
m’accuse ?


— Si tu ne
collabores pas avec moi, tu retourneras en prison et tu n’en sortiras
plus ; si tu m’obéis, tu seras riche.


— Qu’attendez-vous
de moi ?


— Quelqu’un
encombre mon chemin ; tu vas m’en débarrasser.


— Un
Nubien ?


— Non, un
Égyptien.


— Alors, il
faudra payer cher.


— Tu n’es pas
en position de négocier, déclara sèchement le vice-roi.


— Qui vais-je
supprimer ?


— Sétaou.


Le Nubien reprit sa
sagaie et la brandit vers le ciel.


— Ça vaut une
fortune !


— Tu seras
grassement payé, à condition que la mort de Sétaou ressemble à un accident.


— Entendu.


Comme ivre, le
vice-roi vacilla et tomba sur les fesses ; le Nubien n’eut pas loisir de
s’esclaffer, car il fut victime de la même mésaventure.


Les deux hommes
tentèrent de se relever mais, perdant l’équilibre, ils chutèrent de nouveau.


— Le sol
tremble, s’exclama le Nubien, le dieu Terre est en colère !


La colline émit un
grondement, les colosses bougèrent. Tétanisés, le vice-roi et son complice
virent se détacher la tête géante de l’un d’entre eux.


Le visage de Ramsès
se précipita vers les criminels et les écrasa sous son poids.


 


La dame Tanit était
désespérée. Depuis plus d’une semaine, Ouri-Téchoup ne lui avait pas fait
l’amour. Il partait tôt le matin, galopait dans la campagne la journée durant,
rentrait fourbu, mangeait comme quatre et s’endormait sans mot dire.


Tanit n’avait osé
l’interroger qu’une seule fois, car il l’avait frappée avec violence, au point
de l’assommer. La Phénicienne ne trouvait de réconfort qu’auprès de son petit
chat tigré et n’avait même plus le cœur à gérer son patrimoine.


Une nouvelle journée
se terminait, vide et languissante. Le félin ronronnait sur les genoux de
Tanit.


Le trot d’un cheval…
Ouri-Téchoup rentrait !


Le Hittite apparut,
enflammé.


— Viens, ma
belle !


Tanit se précipita
dans les bras de son amant qui lui arracha sa robe et la renversa sur des
coussins.


— Mon chéri… Je
te retrouve !


La fureur de son
amant la combla d’aise ; Ouri-Téchoup la dévora.


— Quel souci te
rongeait ?


— Je me croyais
abandonné… Mais Malfi est bien vivant et il continue à fédérer les tribus
libyennes ! L’un de ses émissaires m’a contacté pour que je garde
confiance. La lutte se poursuit, Tanit, et Ramsès n’est pas invulnérable.


— Pardonne-moi
de te le répéter, chéri… mais ce Malfi me fait peur.


— Les Hittites
se confinent dans leur lâcheté. Seuls les Libyens les feront sortir de leur
torpeur, et Malfi est l’homme de la situation. Nous n’avons d’autre choix que
la violence et le combat à outrance… Et compte sur moi pour le remporter !


 


Tanit dormait, repue
de plaisir ; assis sur une chaise paillée, dans le jardin, Ouri-Téchoup,
la tête pleine de rêves sanglants, contemplait la lune montante et lui
demandait son aide.


— Je serai plus
efficace que cet astre, murmura derrière lui une voix féminine.


Le Hittite se
retourna.


— Toi, Mat-Hor…
Tu prends des risques !


— La reine a
encore le droit d’aller où elle veut.


— Tu parais
désabusée… Ramsès t’aurait-il répudiée ?


— Non, bien sûr
que non !


— Alors,
pourquoi es-tu ici, en grand secret ?


La belle Hittite
leva son regard vers le ciel étoilé.


— Tu avais
raison, Ouri-Téchoup. Je suis une Hittite et je le resterai… Jamais Ramsès ne
me reconnaîtra comme sa grande épouse royale. Jamais je ne serai l’égale de
Néfertari.


Mat-Hor ne put
retenir quelques sanglots. Ouri-Téchoup voulut la prendre dans ses bras, mais
elle se déroba.


— Je suis
stupide… Pourquoi pleurer sur un échec ? C’est l’attitude des
faibles ! Une princesse hittite n’a pas le droit de s’apitoyer sur son
destin.


— Toi et moi
sommes nés pour vaincre.


— Ramsès m’a
humiliée, avoua Mat-Hor, il m’a traitée comme une servante ! Je l’aimais,
j’étais prête à devenir une grande reine, je me suis pliée à sa volonté, mais
il m’a piétinée avec dédain.


— Es-tu décidée
à te venger ?


— Je ne sais
pas… Je ne sais plus.


— Demeure
lucide, Mat-Hor ! Accepter l’humiliation sans réagir serait une lâcheté
indigne de toi. Et si tu es ici, c’est parce que tu as pris une décision.


— Tais-toi,
Ouri-Téchoup !


— Non, je ne me
tairai pas ! Le Hatti n’est pas vaincu, il peut encore relever la tête.
J’ai de puissants alliés, Mat-Hor, et nous avons un ennemi commun :
Ramsès.


— Ramsès est
mon mari.


— Non, un tyran
qui te méprise et a déjà oublié ton existence ! Agis, Mat-Hor, agis comme
je te l’ai proposé. Le poison est à ta disposition.


Tuer son rêve…
Mat-Hor pouvait-elle détruire l’avenir qu’elle avait tant désiré, mettre fin
aux jours de l’homme pour lequel elle avait éprouvé une folle passion, le
pharaon d’Égypte ?


— Décide-toi,
ordonna Ouri-Téchoup.


La reine s’enfuit
dans la nuit.


Le sourire aux
lèvres, le guerrier hittite monta sur la terrasse de la villa pour se
rapprocher de la lune et la remercier.


— Qui me
suit ?


— C’est moi,
Tanit.


Le Hittite saisit la
Phénicienne à la gorge.


— Tu nous
espionnais ?


— Non, je…


— Tu as tout
entendu, n’est-ce pas ?


— Oui, mais je
me tairai, je te le jure !


— Bien sûr,
chérie, tu ne commettrais pas une erreur fatale. Regarde, ma belle,
regarde !


De sa tunique,
Ouri-Téchoup sortit une dague de fer qu’il pointa en direction de l’astre
nocturne.


— Regarde bien
cette arme. C’est elle qui a tué Âcha, l’ami de Ramsès ; c’est elle qui
tuera le pharaon et qui percera ta gorge, si tu me trahis.
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Pour fêter son
anniversaire, Ramsès avait convié à sa table ses deux fils, Khâ et Mérenptah,
ainsi qu’Améni, le fidèle entre les fidèles, qui avait eu l’idée de demander au
cuisinier du palais de préparer, à cette occasion, un « délice de
Ramsès », servi avec un grand cru de l’an trois de Séthi.


Par bonheur pour
l’avenir de l’Egypte, il n’existait aucune dissension entre Khâ et Mérenptah.
Le fils aîné, théologien et ritualiste, poursuivait sa quête de la connaissance
en étudiant les vieux textes et les monuments du passé ; le cadet exerçait
les fonctions de général en chef et veillait sur la sécurité du royaume. Aucun
autre « fils royal » ne possédait leur maturité, leur rigueur et leur
sens de l’Etat. Quand il jugerait le moment venu, Ramsès désignerait son
successeur en toute sérénité.


Mais qui aurait
songé à succéder à Ramsès le Grand, dont l’éclatante soixantaine attirait le
regard des belles du palais ? Depuis longtemps, le prestige du monarque
avait dépassé les frontières de l’Egypte, et sa légende courait sur les lèvres
des conteurs, du sud de la Nubie jusqu’à l’île de Crète. N’était-il pas le
souverain le plus puissant du monde, le Fils de la Lumière et le bâtisseur infatigable ?
Jamais les dieux n’avaient accordé autant de dons à un être humain.


— Buvons à la
gloire de Ramsès, proposa Améni.


— Non, objecta
le monarque ; célébrons plutôt notre mère l’Egypte, cette terre qui est le
reflet du ciel.


Les quatre hommes
communièrent dans l’amour d’une civilisation et d’un pays qui leur offraient
tant de merveilles et auxquels ils consacraient leur existence.


— Pourquoi
Méritamon n’est-elle pas en notre compagnie ? demanda Khâ.


— En cet
instant, elle joue de la musique pour les dieux ; c’est sa volonté, et je
la respecte.


— Tu n’as pas
convié Mat-Hor, remarqua Mérenptah.


— Elle réside
désormais au harem de Mer-Our.


— Pourtant,
s’étonna Améni, je l’ai croisée dans les cuisines.


— Elle aurait
déjà dû quitter le palais ; dès demain, Améni, veille à ce que ma décision
soit effective. Des informations à propos de la Libye, Mérenptah ?


— Rien de
nouveau, Majesté, il semble que Malfi soit un fou et que son rêve de conquête
soit limité à son cerveau malade.


— Le fantôme de
Guizeh a disparu, révéla Khâ ; les tailleurs de pierre travaillent en
paix.


L’intendant du
palais présenta une missive au roi. Revêtue du sceau de Sétaou, elle portait la
mention « urgent ».


Ramsès brisa le
sceau, déroula le papyrus, lut le bref message de son ami et, aussitôt, se
leva.


— Je pars
immédiatement pour Abou Simbel ; finissez ce repas sans moi.


Ni Khâ, ni
Mérenptah, ni Améni n’eurent envie de savourer la marinade. Un instant, le
cuisinier eut la tentation de la déguster avec ses aides ; mais il
s’agissait du repas royal. Y toucher eût été à la fois une insulte et une
rapine. Désolé, le cuisinier jeta le plat de fête dans lequel Mat-Hor avait
versé le poison procuré par Ouri-Téchoup.


 


Une fois encore, la
Nubie envoûta Ramsès. La pureté de l’air, le bleu absolu du ciel, le vert
enchanteur des palmiers et de la frange cultivée qui se nourrissait du Nil pour
lutter contre le désert, les vols de pélicans, de grues couronnées, de flamants
roses et d’ibis, la senteur des mimosas, la magie ocre des collines permettaient
à l’âme de communier avec les forces cachées de la nature.


Ramsès ne quittait
pas l’avant du bateau rapide qui l’emmenait vers Abou Simbel. Il avait réduit
son escorte au minimum et désigné lui-même un équipage infatigable, formé de
marins d’élite, habitués aux risques de la navigation sur le Nil.


Non loin du but,
alors que le monarque se restaurait dans sa cabine, assis sur un pliant dont
les pieds étaient en forme de têtes de canard incrustées d’ivoire, le bateau
ralentit.


Ramsès interrogea le
capitaine.


— Que se
passe-t-il ?


— Sur la berge,
une armée de crocodiles, longs d’au moins sept mètres ! Et dans l’eau, des
hippopotames. Pour le moment, nous ne pouvons pas continuer. Je conseille même
à Votre Majesté de débarquer. Les bêtes ont l’air nerveuses, elles pourraient
s’en prendre à nous.


— Avance sans
crainte, capitaine.


— Majesté, je
vous assure…


— La Nubie est
une terre de miracles.


La gorge serrée, les
marins reprirent la manœuvre.


Les hippopotames
s’agitèrent. Sur la berge, un énorme crocodile secoua la queue, progressa de
quelques mètres en un éclair, s’immobilisa à nouveau.


Ramsès avait senti
la présence de son allié avant même de le voir. Écartant de la trompe les
branches basses d’un acacia, un grand éléphant mâle poussa un barrissement qui
fit s’envoler des centaines d’oiseaux et pétrifia les marins.


Certains crocodiles
se réfugièrent dans une zone herbeuse, à demi immergée ; d’autres se
jetèrent sur les hippopotames qui se défendirent avec vigueur. Le combat fut
bref et violent, puis le Nil retrouva sa quiétude.


L’éléphant poussa un
second barrissement, à l’intention de Ramsès qui le salua de la main. Voilà
bien des années, le fils de Séthi avait sauvé un éléphanteau blessé ;
devenu adulte, l’animal aux grandes oreilles et aux lourdes défenses se
manifestait en faveur du roi chaque fois qu’il avait besoin de lui.


— Ne
faudrait-il pas capturer ce monstre et l’emmener en Egypte ? suggéra le
capitaine.


— Vénère la
liberté et garde-toi de l’entraver.


 


Deux mamelons en
forte saillie, une crique, du sable doré, un vallon séparant les deux saillies
de la montagne, des acacias dont le parfum embaumait l’air léger, la beauté
envoûtante du grès nubien… La vision du site d’Abou Simbel serra le cœur de
Ramsès. Là, il avait créé deux temples qui incarnaient l’union du couple royal
qu’il formait à jamais avec Néfertari.


Comme le roi le
redoutait, la lettre de Sétaou ne comportait aucune exagération : le site
avait bien été victime d’un tremblement de terre. Le visage et le torse d’un
des quatre colosses assis s’étaient écroulés.


Sétaou et Lotus
accueillirent le monarque.


— Des
blessés ? demanda Ramsès.


— Deux
morts : le vice-roi de Nubie et un repris de justice.


— Que
faisaient-ils ensemble ?


— Je l’ignore.


— Des dégâts, à
l’intérieur des temples ?


— Constate par
toi-même.


Ramsès pénétra dans
le sanctuaire. Les tailleurs de pierre étaient déjà au travail ; ils
avaient étayé les piliers endommagés de la grande salle et redressé ceux qui
menaçaient de s’effondrer.


— L’édifice
dédié à Néfertari a-t-il également souffert ?


— Non, Majesté.


— Que les dieux
soient remerciés, Sétaou.


— Les travaux
seront rondement menés, et toute trace de ce désastre sera effacée. Pour le
colosse, ce sera plus difficile. J’ai plusieurs projets à te soumettre.


— Ne cherche
pas à le réparer.


— Tu… tu ne vas
pas laisser la façade dans cet état ?


— Ce
tremblement de terre est un message du dieu de la Terre ; puisqu’il a
remodelé cette façade, n’allons pas contre sa volonté.


 


La décision du
pharaon avait choqué Sétaou, mais Ramsès s’était montré inflexible. Seuls trois
colosses perpétueraient la présence du ka royal ; mutilé, le
quatrième porterait témoignage de l’usure et de l’imperfection inhérentes à
toute œuvre humaine. La fracture du géant de pierre, loin de nuire à la majesté
de l’ensemble, faisait ressortir la puissance de ses trois compagnons.


Le roi, Sétaou et
Lotus dînèrent au pied d’un palmier. Le charmeur de serpents n’avait pas
demandé au monarque de s’enduire d’assa fœtida, la gomme résine de la
férule de Perse, dont l’odeur épouvantable faisait fuir les reptiles, mais lui
avait offert les fruits rouges d’un arbuste[7]
contenant un antidote contre le venin.


— Tu as
augmenté la quantité des offrandes divines, dit Ramsès à Sétaou, accumulé le
produit des moissons dans les greniers royaux, établi la paix dans cette
province turbulente, bâti des sanctuaires dans toute la Nubie, et toujours
préféré la vérité au mensonge ; que penserais-tu de devenir, ici, le
représentant de la justice de Maât ?


— Mais… c’est
la prérogative du vice-roi !


— Je ne l’ai
pas oublié, mon ami ; n’es-tu pas le nouveau vice-roi de Nubie, nommé par
un décret datant de l’an trente-huit de mon règne ?


Sétaou chercha des
mots pour protester, mais Ramsès ne lui en laissa pas le temps.


— Refuser t’est
impossible ; pour toi aussi, ce tremblement de terre est un signe. Ton
existence prend aujourd’hui une autre dimension. Tu sais combien j’aime cette
contrée ; prends-en grand soin, Sétaou.


Le charmeur de
serpents s’éloigna dans la nuit parfumée ; il avait besoin d’être seul
pour assimiler la décision qui faisait de lui l’un des premiers personnages de
l’État.


— M’autorisez-vous,
Majesté, à vous poser une question insolente ? demanda Lotus.


— La soirée
n’est-elle pas exceptionnelle ?


— Pourquoi
avez-vous attendu si longtemps avant de nommer Sétaou vice-roi de Nubie ?


— Il devait
apprendre à gérer la Nubie sans y penser ; il vit aujourd’hui sa vocation
et répond à un appel qui l’a envahi peu à peu. Nul n’a réussi à le corrompre ni
à l’avilir, parce que la volonté de servir cette province anime chacun de ses
gestes. Et il lui fallait le temps nécessaire pour en être conscient.
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Ramsès entra seul
dans le grand temple d’Abou Simbel pour y célébrer le rite de l’aube. Le
monarque suivit le chemin de la lumière qui allait jusqu’au naos pour éclairer
d’abord les statues assises d’Amon et du ka royal, puis celles du ka
royal et de Râ. Le pharaon, et non l’homme chargé de remplir cette fonction sur
terre, était associé au dieu caché et à la lumière divine, aux deux grands
dieux créateurs qui, réunis sous le nom d’Amon-Râ, formaient un être accompli.


La quatrième statue,
celle du dieu Ptah, demeurait dans la pénombre. En tant que fils de Ptah,
Ramsès était le bâtisseur de son royaume et de son peuple, il était aussi celui
qui transmettait le Verbe grâce auquel toutes choses devenaient réelles. Le roi
songea à son fils Khâ, grand prêtre de Ptah, qui avait choisi la voie de ce
mystère.


Lorsque le monarque
sortit du grand temple, une douce clarté baignait l’esplanade arborée et
commençait à faire chanter la couleur chaude du grès nubien dont l’or minéral
évoquait la chair des dieux. Ramsès se dirigea vers le temple dédié à
Néfertari, celle pour qui le soleil se levait.


Et ce soleil, père
nourricier de l’Egypte, se lèverait jusqu’à la fin des temps pour la grande
épouse royale qui avait illuminé les Deux Terres de sa beauté et de sa sagesse.


La reine,
immortalisée par les sculpteurs et les peintres, donna à Ramsès le désir de
passer dans l’au-delà et de la rejoindre enfin ; il l’implora de le prendre
par la main, de jaillir de ces murs où elle vivait, éternellement jeune et
belle, en compagnie de ses frères les dieux et de ses sœurs les déesses, elle
qui faisait reverdir le monde et scintiller le Nil. Mais Néfertari, voguant
dans la barque du soleil, se contenta de sourire à Ramsès. La tâche du roi
n’était pas achevée ; un pharaon, quelles que fussent ses souffrances
d’homme, se devait aux puissances célestes et à son peuple. Étoile
impérissable, Néfertari au doux visage et à la parole juste continuerait à
guider les pas de Ramsès pour que le pays demeurât sur le chemin de Maât,
jusqu’à l’heure où cette dernière lui accorderait le repos.


La journée
s’achevait lorsque la magie de Néfertari incita le roi à retourner vers le
monde extérieur, vers ce monde où il n’avait pas le droit de faiblir.


Sur l’esplanade, des
centaines de Nubiens en costume d’apparat. Portant des perruques teintées de
rouge, des boucles d’oreilles en or, une robe blanche tombant aux chevilles et
des pagnes ornés de motifs floraux, les chefs de tribu et leurs dignitaires
avaient les bras chargés de cadeaux : peaux de panthères, anneaux d’or,
ivoire, ébène, plumes et œufs d’autruche, sacs remplis de pierres précieuses,
éventails.


En compagnie de
Sétaou, le doyen de l’assemblée s’avança vers Ramsès.


— Hommage soit
rendu au Fils de la Lumière.


— Hommage soit
rendu aux fils de la Nubie qui ont choisi la paix, dit Ramsès ; que ces
deux temples d’Abou Simbel, si chers à mon cœur, soient le symbole de leur
union avec l’Égypte.


— Majesté,
toute la Nubie sait déjà que vous avez nommé Sétaou vice-roi.


Un épais silence
régna sur l’assemblée. Si les chefs de tribu désapprouvaient cette décision, le
désordre renaîtrait. Mais Ramsès ne désavouerait pas Sétaou ; il savait
que son ami était né pour gérer cette contrée et qu’il la rendrait heureuse.


Le doyen se tourna
vers Sétaou, vêtu de sa tunique en peau d’antilope.


— Nous
remercions Ramsès le Grand d’avoir choisi l’homme qui sait sauver des vies,
parle avec son cœur et conquiert le nôtre.


Ému aux larmes,
Sétaou s’inclina devant Ramsès.


Et ce qu’il vit le
terrifia : une vipère à cornes s’approchait du pied du roi en ondulant
sous le sable.


Sétaou voulut crier
et alerter le monarque, mais il fut salué et porté en triomphe par les Nubiens,
dans un grand concert d’acclamations, et ses avertissements se noyèrent dans le
vacarme de la liesse.


Alors que la vipère
se dressait pour frapper, un ibis blanc descendu de l’azur planta son bec dans
la tête du reptile et reprit son vol en emportant sa proie.


Ceux qui avaient vu
la scène n’en doutèrent plus ; c’était le dieu Thot, sous la forme d’un
ibis, qui avait sauvé la vie du monarque. Et puisque Thot s’était ainsi
manifesté, la manière de gouverner du vice-roi Sétaou serait juste et sage.


S’extirpant de la
foule de ses partisans, ce dernier put enfin s’approcher du roi.


— Dire que
cette vipère…


— Que
craignais-tu, Sétaou, puisque tu m’as immunisé ? Il faut avoir confiance
en toi, mon ami.


 


Deux fois pire,
sinon trois, sinon dix ! Oui, c’était pire que ne l’avait imaginé Sétaou.
Depuis sa nomination, il était accablé de travail et devait accorder audience à
mille et un solliciteurs dont les requêtes étaient plus urgentes les unes que
les autres. En quelques jours, il constata que les humains n’avaient aucune
pudeur quand il s’agissait de défendre leurs intérêts propres, fût-ce au
détriment de ceux d’autrui.


Malgré son désir
d’obéir au roi et de remplir la mission qu’il lui avait confiée, Sétaou eut la
tentation de renoncer.


Capturer de
dangereux reptiles était plus facile que de résoudre des conflits entre
factions rivales.


Mais le nouveau
vice-roi de Nubie bénéficia de deux aides qu’il n’espérait pas. La première fut
celle de Lotus dont la métamorphose le surprit ; elle, l’amoureuse aux
initiatives délicieuses, la liane nubienne qui savait extraire un plaisir
enchanteur du corps de son amant, la sorcière capable de parler le langage des
serpents, l’assistait avec la froideur d’une femme de pouvoir. Sa beauté,
intacte malgré les années, fut un avantage précieux lors des discussions avec
les dignitaires des tribus qui, oubliant leurs querelles et certaines de leurs
exigences, contemplaient les formes ravissantes de l’épouse du vice-roi. Bref,
elle charmait d’autres reptiles.


Le second allié fut
plus surprenant encore : Ramsès lui-même. La présence du monarque, pendant
les premières discussions de Sétaou avec les officiers supérieurs des
forteresses égyptiennes, fut déterminante. En dépit de leur esprit plutôt
étroit, les gradés comprirent que Sétaou n’était pas un fantoche et qu’il avait
l’appui du roi. Ramsès ne prononça pas un seul mot, laissant son ami s’exprimer
et prouver sa valeur.


A l’issue de la
cérémonie d’installation du vice-roi dans la forteresse de Bouhen, Sétaou et
Ramsès se promenèrent sur les remparts.


— Je n’ai
jamais su remercier, confessa Sétaou, mais…


— Personne
n’aurait pu t’empêcher de t’imposer ; je t’ai fait gagner un peu de temps,
rien de plus.


— Tu m’as donné
ta magie, Ramsès, et cette force-là est irremplaçable.


— C’est l’amour
de ce pays qui a capté ton existence, et tu as accepté la réalité parce que tu
es un authentique guerrier, ardent et sincère comme cette terre.


— Un guerrier à
qui tu demandes de consolider la paix !


— N’est-elle
pas la plus suave des nourritures ?


— Tu vas
bientôt repartir, n’est-ce pas ?


— Tu es
vice-roi, ton épouse est remarquable ; à vous de rendre la Nubie prospère.


— Reviendras-tu,
Majesté ?


— Je l’ignore.


— Pourtant, toi
aussi, tu aimes ce pays.


— Si je vivais
ici, je m’assiérais sous un palmier, au bord du Nil, face au désert, et je
contemplerais la course du soleil en songeant à Néfertari et sans me préoccuper
des affaires de l’État.


— Aujourd’hui,
aujourd’hui seulement, je commence à ressentir un peu du poids qui pèse sur tes
épaules.


— Parce que tu
ne t’appartiens plus, Sétaou.


— Je n’ai pas
ta puissance, Majesté ; ce fardeau ne sera-t-il pas trop lourd pour
moi ?


— Grâce aux
serpents, tu as vaincu la peur ; grâce à la Nubie, tu vivras la pratique
du pouvoir sans en être l’esclave.


 


Serramanna
s’entraînait à la boxe contre un mannequin de chiffons, tirait à l’arc, courait
et nageait ; cette débauche d’exercices physiques n’épuisait pourtant pas
son trop plein de hargne contre Ouri-Téchoup. Contrairement à ses espoirs, le
Hittite n’avait ni perdu son sang-froid ni commis la faute qui aurait permis au
Sarde de l’arrêter. Et son union grotesque avec Tanit prenait la forme d’un
mariage respectable auquel s’habituaient les grandes familles de Pi-Ramsès.


Alors que le chef de
la garde personnelle de Ramsès congédiait une superbe danseuse nubienne dont la
joyeuse sensualité l’avait un peu calmé, l’un de ses subordonnés força sa
porte.


— Tu as
déjeuné, garçon ?


— Ben…


— Perche du
Nil, rognons en sauce, pigeon farci, légumes frais… Ça te conviendra ?


— Plutôt, chef.


— Quand j’ai faim,
j’ai les oreilles bouchées ; mangeons, tu parleras après.


Le repas achevé,
Serramanna s’étendit sur des coussins.


— Qu’est-ce qui
t’amène, garçon ?


— Comme vous me
l’aviez demandé, chef, j’ai monté discrètement la garde devant la villa de la
dame Tanit, pendant son absence. Un homme à la chevelure bouclée et à la robe
multicolore s’est présenté trois fois au portier.


— L’as-tu
suivi ?


— Ce n’étaient
pas vos consignes, chef.


— Je ne peux
donc rien te reprocher.


— Justement… La
troisième fois, je l’ai filé et je me demandais si je n’avais pas commis une
grosse bourde.


Serramanna se leva,
et son énorme main s’abattit sur l’épaule du mercenaire.


— Bravo,
petit ! Parfois, il faut savoir désobéir. Résultat de ta filature ?


— Je sais où il
habite.
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Serramanna avait
longuement hésité. Devait-il mener une action brutale et faire parler ce
suspect ou bien consulter d’abord Améni ? Autrefois, il n’aurait pas
tergiversé ; mais l’ancien pirate était devenu égyptien, et le respect de
la justice lui apparaissait à présent comme une valeur qui permettait aux
humains de cohabiter sans trop de heurts et sans insulter les dieux. Aussi le
chef de la garde personnelle de Ramsès entra-t-il dans le bureau d’Améni, à
l’heure où le secrétaire particulier et porte-sandales du monarque travaillait
seul, à la lueur des lampes à huile.


Tout en lisant des
tablettes de bois, Améni dévorait une bouillie de fèves, du pain frais et des
gâteaux de miel. Et le miracle continuait : aucun aliment ne le faisait
grossir.


— Lorsque tu me
rends visite si tard, dit-il à Serramanna, ce n’est pas bon signe.


— Tu te
trompes. J’ai peut-être une piste intéressante, mais je n’ai encore rien
entrepris.


Améni fut surpris.


— Le dieu Thot
t’aurait-il pris sous la protection de son aile d’ibis pour t’insuffler un peu
de sagesse ? Tu as bien agi, Serramanna. Le vizir ne plaisante pas avec le
respect dû à autrui.


— Il s’agit
d’un riche Phénicien, Narish, qui habite une grande villa. Il s’est rendu à
plusieurs reprises chez la dame Tanit.


— Visites de
politesse, entre compatriotes.


— Narish ne
savait pas que Tanit et Ouri-Téchoup étaient en voyage officiel, en compagnie
de la reine. Depuis qu’ils sont rentrés, il n’est venu qu’une seule fois, au
milieu de la nuit.


— Ferais-tu
surveiller la demeure de Tanit sans autorisation ?


— Pas du tout,
Améni ; je dois ces indications à un vigile chargé de la sécurité du
quartier.


— Non seulement
tu me prends pour un imbécile, mais encore joues-tu les diplomates ! Voilà
un nouveau Serramanna…


Le scribe cessa de
manger.


— Tu me coupes
l’appétit.


— Ai-je commis
une erreur grave ? s’inquiéta le Sarde.


— Non, ta
présentation des faits est astucieuse et convenable… C’est le nom de Narish qui
m’inquiète.


— C’est un
homme fortuné et sans doute influent, mais pourquoi échapperait-il à la
justice ?


— Il est plus
influent que tu ne le crois ! Narish est un commerçant de la ville de Tyr,
chargé de préparer, avec notre ministère des Affaires étrangères, la visite du
roi en Phénicie.


Le Sarde s’enflamma.


— C’est un
piège ! Narish est en contact avec Ouri-Téchoup.


— Il fait des
affaires avec sa compatriote, la dame Tanit, riche négociante elle-même ;
rien ne prouve qu’il complote avec le Hittite.


— Ne soyons pas
aveugles, Améni.


— Je suis dans
une situation difficile. Après plusieurs mois passés en Nubie pour asseoir
l’autorité de Sétaou, Ramsès a repris le dossier de nos protectorats du Nord et
de nos partenaires commerciaux. Les liens avec la Phénicie s’étant un peu
distendus, il a décidé de les resserrer par un voyage officiel. Tu connais le
roi : ce n’est pas un risque d’attentat qui le fera reculer.


— Il faut
poursuivre l’enquête et prouver que ce Narish est un complice
d’Ouri-Téchoup !


— Croyais-tu
que nous allions rester les bras croisés ?


 


Les eaux du Nil
reflétaient l’or du soleil couchant ; chez les riches comme chez les
humbles, on préparait le repas. Les âmes des morts, après avoir vogué en
compagnie de l’astre du jour et s’être nourries de son énergie, regagnaient
leurs demeures d’éternité pour s’y régénérer avec une autre forme d’énergie, le
silence.


Pourtant, ce
soir-là, les chiens chargés de garder l’immense nécropole de Saqqara
demeuraient sur le qui-vive, car le site accueillait deux visiteurs de marque,
Ramsès le Grand et son fils Khâ, en proie à une exaltation inhabituelle.


— Comme je suis
heureux de t’accueillir à Saqqara, Majesté !


— As-tu mené
tes travaux à bien et découvert le livre de Thot ?


— La plupart
des monuments anciens sont restaurés, nous en sommes aux finitions ; quant
au livre de Thot, je suis peut-être en train de le reconstituer page après
page, et c’est précisément l’une d’elles que j’aimerais te montrer. Pendant ton
long séjour en Nubie, maîtres d’œuvre et artisans du dieu Ptah ont travaillé
sans relâche.


La joie de son fils
comblait Ramsès de bonheur : rarement il l’avait vu aussi heureux.


Sur le vaste domaine
de Saqqara régnait la mère pyramide de Djéser et d’Imhotep, la première
construction en pierres de taille dont les degrés formaient un escalier vers le
ciel ; mais ce ne fut pas vers l’extraordinaire monument que Khâ emmena
son père. Il suivit un chemin inédit, serpentant vers le nord-ouest de la
pyramide.


Une chapelle à
colonnes surélevées, dont le soubassement s’ornait de stèles dédiées aux
divinités par de grands personnages de l’État, marquait l’entrée d’un
souterrain que gardaient des prêtres munis de torches.


— Au pagne de
cérémonie de Pharaon, rappela Khâ, est accrochée une queue de taureau, car il
est la puissance par excellence. Et cette puissance est celle du taureau Apis
qui permet au maître des Deux Terres de franchir tous les obstacles. C’est lui,
Apis, qui porta sur son dos la momie d’Osiris afin de le ressusciter par sa
course céleste. J’avais fait le serment de construire pour les taureaux Apis un
sanctuaire convenant à la grandeur de leur dynastie ; cette œuvre est
accomplie.


Précédés par les
porteurs de torches, le monarque et son fils aîné pénétrèrent dans le temple
souterrain des taureaux Apis. Au cours des générations, l’âme du dieu était
passée d’animal en animal sans que la transmission de sa force surnaturelle eût
été interrompue. Chacun d’eux reposait dans un énorme sarcophage déposé dans
une chapelle ; momifiés comme les humains, les taureaux Apis étaient
inhumés avec les trésors de leur règne, bijoux, vases précieux et même de petites
figurines à tête de taureau qui s’animeraient magiquement dans l’au-delà afin
de leur éviter toute fatigue. Les bâtisseurs avaient creusé et aménagé
d’impressionnantes galeries reliant entre elles des chapelles où les taureaux
momifiés dormaient d’un paisible sommeil.


— Chaque jour,
précisa Khâ, des prêtres spécialisés présenteront des offrandes dans chaque
chapelle pour que la grande âme d’Apis donne au pharaon la force dont il a
besoin. J’ai également fait bâtir un sanatorium où les malades seront logés
dans des chambres aux murs enduits de plâtre blanc ; ils y feront des
cures de sommeil. Le médecin-chef Néféret ne sera-t-elle pas ravie ?


— Ton œuvre est
magnifique, mon fils ; elle traversera les siècles[8].


— Apis vient
vers toi, Majesté.


Sortant des ténèbres,
un colossal taureau noir s’avança lentement vers le pharaon. L’Apis régnant
avait l’allure d’un monarque pacifique. Ramsès songea au moment terrifiant où,
à Abydos, son père Séthi l’avait confronté à un taureau sauvage. Tant d’années
s’étaient écoulées, depuis cet épisode qui avait décidé de la destinée du Fils
de la Lumière.


Le taureau
s’approcha, Ramsès demeura immobile.


— Viens en paix
vers moi, mon frère.


Ramsès toucha la
corne du taureau qui, de sa langue râpeuse, lécha la main du monarque.


 


Les hauts
fonctionnaires du ministère des Affaires étrangères avaient approuvé avec force
louanges le projet de Ramsès, félicitant le pharaon pour son initiative
remarquable et appréciée de toutes les principautés placées sous la protection
de l’Egypte et du Hatti. Personne n’avait émis l’ombre d’une critique ni même
d’une suggestion ; la pensée de Ramsès le Grand n’était-elle pas
divine ?


Quand Améni entra
dans le bureau du monarque, il perçut aussitôt sa contrariété.


— Dois-je
appeler le médecin-chef Néféret, Majesté ?


— Je souffre
d’un mal qu’elle ne pourra pas guérir.


— Laisse-moi
deviner : tu ne supportes plus la flatterie.


— Bientôt
trente-neuf ans de règne, des courtisans veules et hypocrites, des notables qui
m’encensent au lieu de réfléchir par eux-mêmes, de soi-disant responsables qui
n’existent que par mes décisions… Puis-je me réjouir ?


— Te fallait-il
dépasser la soixantaine pour découvrir la vraie nature des courtisans ? Ce
moment de faiblesse ne te ressemble pas, Majesté. Et moi, pour qui me prends-tu ?
Les dieux ne m’ont pas accordé ta hauteur et ta largeur de vue, mais j’exprime
quand même mon opinion.


Ramsès sourit.


— Et tu
n’approuves pas mon voyage officiel en Phénicie.


— D’après
Serramanna, tu pourrais être victime d’un attentat.


— C’est le risque
inhérent à tout déplacement dans cette région ; si ma magie est
efficiente, qu’ai-je à redouter ?


— Comme il est
certain que Ta Majesté ne renoncera pas à son projet, je renforcerai le
dispositif de sécurité autant que faire se peut. Mais est-il vraiment
indispensable de te rendre à Tyr ? Nos agents commerciaux sont capables de
résoudre bien des problèmes.


— Sous-estimerais-tu
l’importance de mon intervention ?


— Tu as donc
une intention cachée.


— L’intelligence
est une vertu réconfortante, Améni.
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Ouri-Téchoup se leva
tard et déjeuna dans le jardin, au soleil.


— Où est ma
femme ? demanda-t-il à l’intendant.


— La dame Tanit
avait des affaires à régler en ville. Le Hittite n’apprécia pas. Pourquoi la
Phénicienne ne lui avait-elle pas parlé de cette démarche ? Dès son
retour, il l’apostropha.


— D’où
viens-tu ?


— De temps à
autre, je dois m’occuper de mes biens.


— Qui as-tu
rencontré ?


— Un riche
compatriote.


— Son
nom ?


— Serais-tu
jaloux, mon chéri ? Ouri-Téchoup gifla Tanit.


— Ne t’amuse
pas à me défier et réponds-moi quand je t’interroge.


— Tu… tu m’as
fait mal !


— Son
nom !


— Narish. Il
souhaite développer le volume d’échanges avec l’Egypte et sert même
d’intermédiaire pour le prochain voyage de Ramsès en Phénicie.


Ouri-Téchoup
embrassa la Phénicienne sur les lèvres.


— Passionnant,
ma petite caille… Voilà ce qu’il fallait me dire tout de suite, sans me
provoquer de manière stupide. Quand dois-tu revoir ce Narish ?


— Nous avons
conclu un marché, et je…


— Trouve une
nouvelle idée pour travailler avec lui et extirpe-lui un maximum d’informations
sur ce voyage. Grâce à ton pouvoir de séduction, tu réussiras sans peine.


Tanit tenta de
protester, mais Ouri-Téchoup s’allongea sur elle. Envoûtée, la belle
Phénicienne s’abandonna ; lutter contre le désir de son amant lui était
impossible.


 


— Tous les
banquets sont annulés, annonça Tanit à Ouri-Téchoup, qui avait confié ses mains
aux soins d’une manucure.


— Pour quelle
raison ?


— Le taureau
Apis vient de mourir. Pendant la période de deuil, aucune festivité n’est
autorisée.


— Coutume
ridicule !


— Pas pour les
Égyptiens.


Tanit congédia la
manucure.


— C’est la
force même de Pharaon qui est en jeu, précisa la Phénicienne ; à lui de
découvrir un taureau dans le corps duquel s’incarnera Apis. Sinon, son prestige
déclinera.


— Ramsès n’aura
aucune difficulté.


— La tâche
n’est pas si simple, car l’animal doit présenter des caractéristiques précises.


— Lesquelles ?


— Il faut
interroger un prêtre spécialisé dans le culte d’Apis.


— Fais-nous
inviter aux funérailles.


 


La dépouille du
vieux taureau Apis, mort dans son enclos du temple de Memphis, avait été
déposée sur un lit funéraire, dans « la salle pure » où, tel un
Osiris, il avait eu les honneurs d’une veillée funèbre à laquelle assistaient
Ramsès et Khâ. Pour le défunt avaient été récitées les formules de
résurrection ; Apis, la puissance magique de Ptah, le dieu des bâtisseurs,
devait être traité avec les égards dus à sa fonction.


La momification
terminée, l’Apis avait été déposé sur un solide traîneau de bois et transporté
jusqu’au bateau royal grâce auquel il avait traversé le Nil. Puis une
procession s’était organisée en direction de la nécropole de Saqqara et de la
sépulture souterraine des taureaux.


Ramsès avait ouvert
la bouche, les yeux et les oreilles du taureau ressuscité dans « la
demeure de l’or ». Ni Ouri-Téchoup ni Tanit n’avaient été admis à
contempler ces rites mystérieux, mais ils réussirent à faire parler un prêtre
bavard, satisfait d’étaler sa science.


— Pour devenir
un Apis, un taureau doit avoir le pelage noir parsemé de marques blanches, un
triangle blanc sur le front, un croissant lunaire sur le poitrail et un autre
sur le flanc, et les poils de la queue alternativement noirs et blancs.


— Beaucoup de
bêtes répondent-elles à ces critères ? demanda le Hittite.


— Non, il
n’existe qu’un seul taureau ainsi façonné par les dieux.


— Et si Pharaon
ne le trouvait pas ?


— Il perdrait
toute vigueur et de nombreux malheurs s’abattraient sur le pays ; mais
Ramsès ne faillira pas à sa tâche.


— Nous en
sommes tous convaincus.


Ouri-Téchoup et
Tanit s’éloignèrent.


— Si cet animal
existe, dit le Hittite, dénichons-le avant Ramsès et tuons-le.


 


Le visage d’Améni
était inquiet et fatigué. Fatigué, comment en aurait-il été autrement ?
Ramsès lui-même n’avait jamais pu obtenir de son ami que, malgré ses multiples
douleurs, il consentît à ralentir son rythme de travail.


— De nombreuses
bonnes nouvelles, Majesté ! Par exemple…


— Commence par
la mauvaise, Améni.


— Qui t’a mis
au courant ?


— Tu n’as
jamais su dissimuler tes sentiments.


— Comme tu
voudras… L’empereur Hattousil vient de t’écrire.


— Nos
diplomates correspondent régulièrement ; qu’y a-t-il d’anormal ?


— Il s’adresse
à toi, son frère, parce que Mat-Hor s’est plainte du sort que tu lui as
réservé. Hattousil s’étonne et demande des explications.


Le regard de Ramsès
flamboya.


— Sans doute
cette femme t’a-t-elle calomnié pour provoquer la fureur de son père et
rallumer la discorde entre nos deux peuples.


— Répondons
comme il convient à mon frère Hattousil.


— Je me suis
inspiré des textes rédigés par Âcha et je te propose une missive qui devrait
donner tous apaisements à l’empereur du Hatti.


Améni montra au roi
un brouillon, une tablette de bois usée à force d’avoir été maintes fois
effacée et grattée.


— Beau style
diplomatique, estima Ramsès ; tu ne cesses de progresser.


— Puis-je
confier la rédaction définitive à un scribe à la main parfaite ?


— Non, Améni.


— Mais…
pourquoi ?


— Parce que je
vais rédiger moi-même la réponse.


— Pardonne-moi,
Majesté ; mais je redoute…


— Redouterais-tu
la vérité ? Je me contenterai d’expliquer à Hattousil que sa fille est
incapable d’assumer la fonction de grande épouse royale et qu’elle coulera
désormais des jours paisibles dans une retraite dorée, pendant que Méritamon
sera à mes côtés lors des cérémonies officielles.


Améni était blême.


— Hattousil est
peut-être ton frère, mais c’est un monarque très susceptible… Une réponse aussi
brutale risque de provoquer une réaction qui ne le sera pas moins.


— Personne ne
doit s’offusquer de la vérité.


— Majesté…


— Retourne à
tes urgences, Améni ; ma lettre partira dès demain pour le Hatti.


 


Ouri-Téchoup avait
bien choisi son épouse. Belle, sensuelle, amoureuse, admise dans la haute
société et riche, très riche. Grâce à la fortune de la dame Tanit, le Hittite
avait pu engager un nombre considérable d’indicateurs chargés de le renseigner
sur les localités où vivaient des taureaux mâles, adultes, au pelage noir
parsemé de taches blanches. Comme Ramsès n’avait encore entamé aucune
recherche, Ouri-Téchoup espérait profiter de son avance.


Officiellement, la
Phénicienne désirait acheter des troupeaux et comptait acquérir de vaillants
reproducteurs avant de se lancer dans l’élevage. Les recherches avaient débuté
autour de Pi-Ramsès, puis s’étaient étendues aux provinces qui se trouvaient
entre la capitale et Memphis.


— Que fait
Ramsès ? demanda Ouri-Téchoup à Tanit qui revenait du palais où elle
s’était entretenue avec des fonctionnaires de la Double Maison blanche, chargés
d’appliquer la politique économique du souverain.


— Il passe
l’essentiel de son temps en compagnie de Khâ ; le père et le fils
reformulent le très ancien rituel d’intronisation du nouvel Apis.


— Ce maudit
taureau a-t-il été découvert ?


— C’est au
pharaon, et au pharaon seul, de l’identifier.


— En ce cas,
pourquoi reste-t-il inactif ?


— La période de
deuil n’est pas terminée.


— Si nous
pouvions déposer devant l’entrée du temple souterrain le cadavre du nouvel Apis…
la renommée de Ramsès serait détruite !


— Mon intendant
a un message pour toi.


— Montre-le,
vite !


Ouri-Téchoup arracha
un tesson de calcaire des mains de Tanit. D’après un rabatteur, un taureau
répondant aux critères exigés avait été repéré dans un petit village au nord de
Memphis. Son propriétaire en exigeait un prix exorbitant.


— Je pars
sur-le-champ, annonça Ouri-Téchoup.
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En ce milieu
d’après-midi ensoleillé, le village sommeillait. Près du puits, sous un bosquet
de palmiers, deux fillettes jouaient à la poupée. Non loin, leur mère réparait
des paniers en osier.


Lorsque le cheval d’Ouri-Téchoup
fit irruption dans ce monde paisible, les deux fillettes, apeurées, se
réfugièrent auprès de leur mère, elle-même terrifiée par la violence qui
émanait du cavalier aux cheveux longs.


— Toi, la
femme, dis-moi où se trouve le propriétaire d’un vigoureux taureau noir.


La mère de famille
recula, serrant ses enfants contre elle.


— Parle, ou tu
vas tâter de mes poings !


— A la sortie
sud du village, une ferme, avec un enclos…


Le cheval s’élança
dans la direction indiquée. Quelques minutes de galop, et Ouri-Téchoup aperçut
l’enclos.


Un taureau
splendide, au pelage noir parsemé de taches blanches, ruminait, immobile.


Le Hittite sauta à
terre et l’examina de près : il portait bien tous les signes distinctifs
d’un Apis !


Ouri-Téchoup courut
vers le bâtiment principal de la ferme où des ouvriers agricoles rentraient du
fourrage.


— Où est le
patron ?


— Sous la
pergola.


Ouri-Téchoup
touchait au but ; il paierait le prix sans discuter.


Allongé sur une
natte, le patron ouvrit les yeux.


— Tu as fait
bon voyage ?


Le Hittite se figea.


— Toi…


Serramanna se leva
lentement, dépliant son immense carcasse.


— Tu
t’intéresses à l’élevage, Ouri-Téchoup ? Excellente idée ! C’est l’un
des points forts de l’Egypte.


— Mais tu n’es
pas…


— Le
propriétaire de cette ferme ? Bien sûr que si ! Une belle propriété
que j’ai pu m’offrir grâce aux libéralités de Ramsès. J’y passerai une
vieillesse tranquille. Ne désires-tu pas acquérir mon plus beau taureau ?


— Non, tu te
trompes, je…


— Quand Améni
et moi avons constaté que tu t’agitais, le secrétaire particulier du roi a eu
une idée distrayante : peindre sur le pelage de cette bête les symboles
caractéristiques du taureau Apis. Cette facétie restera entre nous, n’est-ce
pas ?


 


La période de deuil
serait bientôt terminée, et les ritualistes commençaient à s’inquiéter :
pourquoi le roi ne se mettait-il pas en quête du nouvel Apis ? Après avoir
visité à plusieurs reprises le temple souterrain des taureaux momifiés et
travaillé des journées entières sur le rituel de la première dynastie qui permettait
aux Apis de ressusciter, Ramsès écoutait son fils, le grand prêtre de Ptah, lui
parler de l’action incessante du dieu des bâtisseurs, à l’œuvre dans les
espaces célestes comme dans les ruches ou le ventre des montagnes. Le verbe
créateur de Ptah se révélait dans le cœur et se formulait par la langue, car
toute pensée vivante devait s’incarner dans une forme juste et belle.


Une semaine avant la
date fatidique, Khâ lui-même ne dissimulait pas son inquiétude.


— Majesté, le
deuil…


— Je sais, mon
fils ; le successeur de l’Apis défunt existe, ne sois pas troublé.


— S’il est loin
d’ici, le voyage prendra du temps.


— Cette nuit,
je dormirai dans le temple souterrain et je demanderai aux dieux et à Néfertari
de me guider.


A la tombée du jour,
le roi demeura seul avec la dynastie des Apis. Il connaissait chacun par son
nom et il fit appel à l’âme unique qui les reliait les uns aux autres. Allongé
sur le lit sommaire d’une cellule de prêtre, Ramsès confia son esprit au
sommeil. Non pas au simple repos du corps et des sens, mais au rêve capable de
voyager à la manière d’un infatigable oiseau. Comme si son être avait soudain
été pourvu d’ailes, le roi quitta la terre, s’éleva dans le ciel, et vit.


Il vit la Haute et
la Basse-Egypte, les provinces, les villes et les villages, les grands temples
et les petits sanctuaires, le Nil et les canaux d’irrigation, le désert et les
cultures.


 


Un vigoureux vent du
nord poussait en direction d’Abydos le bateau aux deux voiles blanches. A la
proue, Ramsès goûtait le plaisir jamais assouvi d’admirer son pays au fil de
l’eau.


Avec une belle
autorité, Khâ avait affirmé aux ritualistes et à la cour qu’il partait avec son
père pour identifier le taureau Apis et le ramener à Saqqara. Connaissant les
conséquences dramatiques d’un échec, le grand prêtre refusait de l’envisager.


— Nous
arrivons, dit-il au monarque.


— Ce voyage m’a
semblé si court… Lorsque tant de beauté vous envahit, le temps est aboli.


Au grand complet, le
clergé d’Abydos accueillit le roi au débarcadère ; le grand prêtre salua
Khâ.


— Sa Majesté
vient-elle préparer les mystères d’Osiris ?


— Non, répondit
Khâ ; Ramsès est persuadé que la nouvelle incarnation du taureau Apis se
trouve ici.


— Si tel était
le cas, nous aurions prévenu Sa Majesté ! Sur quelles informations se fonde-t-il ?


— Lui seul le
sait.


Le grand prêtre
d’Abydos fut consterné.


— Avez-vous
tenté de raisonner votre père ?


— Il est
Ramsès.


Chacun s’attendait à
ce que le monarque explorât la campagne environnante ; mais il marcha sans
hésitation vers le désert, vers les tombes des pharaons des premières
dynasties. A Saqqara reposaient leurs momies, à Abydos perdurait leur être
lumineux. Des tamaris ombrageaient les sépultures.


Sous les feuillages,
Ramsès le vit.


Un magnifique
taureau noir dont le museau se releva pour se pointer en direction de l’homme
qui venait vers lui.


C’était bien la
scène que le pharaon avait contemplée dans le rêve offert par la communauté des
Apis.


Le quadrupède ne
manifesta aucune agressivité ; on aurait juré qu’il retrouvait un vieil ami
après une longue séparation.


Sur le front du
taureau, un triangle blanc ; sur son poitrail et sur son flanc, un
croissant lunaire ; et les poils de sa queue étaient alternativement noirs
et blancs.


— Viens,
Apis ; je t’emmène vers ta demeure.


 


Quand le bateau
royal accosta le quai principal du port de Memphis, la ville entière était déjà
en fête. Les dignitaires de Pi-Ramsès avaient quitté la capitale pour admirer
le nouvel Apis, dont la force permettrait au pharaon de régner encore pendant
de longues années. Même Améni avait effectué le déplacement, non avec
l’intention de participer aux festivités, mais parce qu’il était porteur de
mauvaises nouvelles.


Acclamés, le taureau
et le roi, côte à côte, descendirent du bateau et cheminèrent en direction du
temple de Ptah où, dans un vaste enclos proche du sanctuaire, vivrait désormais
l’incarnation d’Apis, entouré de vaches plus ravissantes les unes que les
autres.


Devant la porte de
l’enceinte se déroula un ancien rite : une femme de qualité, honorablement
connue et jouissant d’une excellente réputation, fit face au taureau. Elle
remonta sa robe sur son ventre et dévoila son sexe. Ainsi la prêtresse d’Hathor
accueillait-elle, au milieu des rires de la foule, le fécondateur qui
engrosserait les vaches, animaux sacrés de la déesse, et assurerait la
descendance des Apis.


Au premier rang des
spectateurs, Ouri-Téchoup ne savait plus où donner du regard. Cette scène
insolite, cette femme impudique riant elle aussi aux éclats, ce taureau
impassible et ce peuple en vénération devant Ramsès… Ce Ramsès qui paraissait
indestructible !


N’importe qui
d’autre aurait renoncé ; mais Ouri-Téchoup était un Hittite, un chef de
guerre, et Ramsès lui avait volé son trône. Jamais il ne lui pardonnerait
d’avoir ainsi réduit la nation hittite, naguère conquérante et victorieuse, à
un ramassis de peureux courbant la tête devant l’adversaire d’hier.


La double grande
porte du temple se referma. Pendant que la population dansait, chantait,
mangeait et buvait aux frais de Pharaon, Ramsès, Khâ et un collège de
ritualistes célébrèrent le rituel d’intronisation du nouvel Apis, dont le point
culminant était la course du taureau portant sur son dos la momie d’Osiris, le
corps recomposé et revivifié du dieu vainqueur de la mort.


 


— Comment
peut-on aimer les voyages à ce point ? bougonna Améni. Et pendant ce
temps, les ennuis et les urgences s’accumulent sur mon bureau !


— Si tu t’es
déplacé, observa Ramsès, ce n’est pas sans un motif important.


— Tu vas encore
m’accuser de perturber une période de festivités.


— T’ai-je déjà
adressé un reproche sérieux ?


Le porte-sandales du
roi marmonna une réponse indistincte.


— L’empereur
Hattousil a répondu avec une rapidité surprenante, révéla-t-il ; il suffit
de lire entre les lignes pour percevoir sa colère. Il désapprouve ton attitude,
et ses menaces sont à peine voilées.


Un long moment,
Ramsès garda le silence.


— Puisque mes
arguments ne l’ont pas convaincu, nous utiliserons une stratégie différente.
Prends un papyrus neuf, Améni, et ton meilleur pinceau ; mes propositions
devraient surprendre mon frère Hattousil.
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— Les
négociations sont terminées, révéla Tanit à Ouri-Téchoup, et le marchand Narish
est reparti pour Tyr afin d’y accueillir Ramsès avec le maire de la ville et
les personnalités locales.


Le Hittite serra le
pommeau de la dague de fer qui ne le quittait jamais.


— N’as-tu pas
obtenu des renseignements plus confidentiels ?


— L’itinéraire
n’est pas secret, et le monarque sera accompagné de son fils Mérenptah, général
en chef de l’armée égyptienne, à la tête de deux régiments d’élite. Toute
attaque contre eux serait vouée à l’échec.


Ouri-Téchoup
enrageait ; Malfi ne disposait pas encore d’assez d’hommes pour livrer une
bataille de cette importance.


— C’est tout de
même curieux, ajouta la Phénicienne ; les hauts fonctionnaires de la
Double Maison blanche n’ont manifesté aucune exigence particulière, comme si le
pharaon n’était guère concerné par les problèmes économiques. Pourtant il
existe des points litigieux que l’Egypte n’a pas coutume de passer sous
silence.


— Quelle
conclusion en tires-tu ?


— Ramsès
dissimule le véritable but de son voyage.


Ouri-Téchoup fut
perplexe.


— Tu as
probablement raison… Eh bien, découvre-le.


— De quelle
manière ?


— Va au palais,
fais parler les courtisans, vole des documents, que sais-je… Débrouille-toi,
Tanit !


— Mais, mon
chéri…


— Ne discute
pas. Je dois savoir.


 


Large et sûre, la
piste suivait le pied du mont Garmel et descendait en pente douce vers la mer.
La mer… Une vision étrange pour nombre de soldats égyptiens, une incroyable
plaine d’eau sans limites. Les vétérans mettaient en garde les plus
jeunes : si mettre le pied dans l’écume des vagues ne présentait aucun
danger, il ne fallait pas nager au loin, sous peine d’être entraîné au fond des
eaux par un génie maléfique.


Ramsès marchait à la
tête de son armée, juste derrière Mérenptah et les éclaireurs. Le fils cadet du
roi n’avait cessé, tout au long du voyage, de vérifier son dispositif de
sécurité. Le monarque, lui, n’avait manifesté aucun signe d’inquiétude.


— Si tu règnes,
dit-il à Mérenptah, n’oublie pas de te rendre dans nos protectorats à
intervalles réguliers ; et si c’est ton frère Khâ, rappelle-le-lui.
Lorsque Pharaon est trop lointain et trop absent, la révolte tente de briser
l’harmonie ; quand il est proche, les cœurs s’apaisent.


Malgré les paroles
réconfortantes des vétérans, les jeunes recrues n’étaient pas rassurées ;
une succession de vagues violentes, venant s’écraser contre des éperons rocheux
qui s’avançaient dans la mer, leur fit regretter les rives du Nil.


La campagne leur
parut moins rébarbative : champs cultivés, vergers et oliveraies
témoignaient de la richesse agricole de la région. Mais la vieille cité de Tyr
était tournée vers le large ; un bras de mer formait une sorte de fossé
infranchissable, protection contre l’attaque d’une flotte ennemie.


Tyr la nouvelle
avait été édifiée sur trois îlots que séparaient des canaux peu profonds, le
long desquels se trouvaient les cales sèches.


Du haut des tours de
guet, les Tyriens observèrent Pharaon et ses soldats. Conduite par Narish, une
délégation vint à la rencontre du maître de l’Egypte. Les salutations furent
chaleureuses, et Narish, avec enthousiasme, guida Ramsès dans les ruelles de sa
cité. Mérenptah garda les yeux rivés sur les toits d’où, à tout instant,
pouvait surgir le péril.


Tyr était vouée au
commerce ; on y vendait de la verrerie, des vases d’or et d’argent, des
tissus colorés avec de la pourpre et quantité d’autres marchandises qui
transitaient par le port. Hautes de quatre ou cinq étages, les maisons étaient
serrées les unes contre les autres.


Ami intime de
Narish, le maire avait offert à Ramsès sa luxueuse villa comme lieu de
résidence ; bâtie sur le point culminant de la ville, elle dominait la
mer. Sa terrasse fleurie était une merveille, et le propriétaire des lieux
avait poussé le raffinement jusqu’à meubler sa vaste demeure en style égyptien
afin de ne pas dépayser le pharaon.


— J’espère que
vous serez satisfait, Majesté, déclara Narish. Votre visite est un très grand
honneur ; dès ce soir, vous présiderez un banquet qui fera date dans nos
annales. Pouvons-nous espérer que les relations commerciales avec l’Egypte se
développeront ?


— Je n’y suis
pas hostile, mais à une condition.


— La baisse de
nos bénéfices… Je m’en doutais. Nous n’y sommes pas opposés, pourvu que nous
nous rattrapions sur le volume d’échanges.


— Je songeais à
une autre condition.


Malgré la douceur de
l’air, le négociant phénicien sentit le sang se glacer dans ses veines. A la
suite du traité de paix, l’Egypte avait admis que la région soit sous contrôle
hittite même si, en réalité, elle bénéficiait d’une réelle indépendance. Une
désastreuse volonté de puissance ne poussait-elle pas Ramsès à mettre la main
sur la Phénicie, au risque de dénoncer le traité et de provoquer un
conflit ?


— Quelles sont
vos exigences, Majesté ?


— Allons au
port, Mérenptah nous accompagnera.


Sur les ordres du
roi, son fils cadet dut se contenter d’une escorte réduite.


A l’extrémité
occidentale du port, une centaine d’hommes d’âge et d’origine divers, nus et
enchaînés. Les uns tentaient de garder un semblant de dignité, les autres
avaient le regard vide.


Des Tyriens à la
chevelure bouclée discutaient des prix, soit par individu, soit par lot ;
ils comptaient réaliser d’importants bénéfices sur la vente de ces esclaves en
bonne santé. La joute oratoire et financière s’annonçait rude.


— Que ces
hommes soient libérés, exigea Ramsès.


Narish fut amusé.


— Ils valent
cher… Permettez à la ville de Tyr de vous les offrir, Majesté.


— Voici la
véritable raison de mon voyage : aucun des Tyriens qui voudront commercer
avec l’Egypte ne devra être marchand d’esclaves.


Choqué, le Phénicien
dut faire appel à tout son sang-froid pour ne pas émettre une vigoureuse
protestation.


— Majesté…
L’esclavage est une loi naturelle, les sociétés marchandes le pratiquent depuis
toujours !


— Il n’y a pas
d’esclavage en Egypte, dit Ramsès ; les êtres humains sont le troupeau de
Dieu, nul individu n’a le droit d’en traiter un autre comme un objet sans âme
ou une marchandise.


Jamais le Phénicien
n’avait entendu un discours aussi aberrant ; si son interlocuteur n’avait
été le pharaon d’Egypte, il l’aurait pris pour un fou.


— Vos
prisonniers de guerre, Majesté, n’ont-ils pas été réduits en esclavage ?


— En fonction
de la gravité des faits qui leur furent reprochés, ils ont été soumis à des
périodes de corvée plus ou moins longues. La liberté recouvrée, ils ont agi
comme bon leur semblait ; la plupart sont restés en Egypte, beaucoup y ont
fondé une famille.


— Les esclaves
sont indispensables pour quantité de travaux !


— La loi de
Maât exige un contrat entre celui qui ordonne un travail et celui qui
l’accomplit ; sinon, la joie ne peut circuler ni dans l’œuvre la plus
sublime ni dans le travail le plus modeste. Et ce contrat se fonde sur la
parole donnée de part et d’autre. Crois-tu que les pyramides et les temples
auraient pu être construits par des cohortes d’esclaves ?


— Majesté, on
ne peut pas modifier des habitudes si anciennes…


— Je ne suis
pas naïf et je sais que la plupart des pays continueront à pratiquer
l’esclavage. Mais tu connais à présent mes exigences.


— L’Egypte
risque de perdre d’importants marchés.


— L’essentiel
est qu’elle préserve son âme ; Pharaon n’est pas le patron des marchands
mais le représentant de Maât sur terre et le serviteur de son peuple.


Les paroles de
Ramsès se gravèrent dans le cœur de Mérenptah ; pour lui, le voyage de Tyr
resterait une étape majeure.


 


Ouri-Téchoup était
tellement énervé que, pour se calmer, il avait abattu à la hache un sycomore
centenaire qui ombrageait un plan d’eau où aimaient s’ébattre des canards.
Épouvanté, le jardinier de la dame Tanit s’était réfugié dans la cabane où il
rangeait ses outils.


— Te voilà
enfin ! s’exclama le Hittite quand son épouse franchit le seuil de son
domaine.


Tanit contempla le
désolant spectacle.


— Est-ce toi
qui… ?


— Je suis ici
chez moi et je fais ce qu’il me plaît ! Qu’as-tu appris, au palais ?


— Laisse-moi
m’asseoir, je suis fatiguée.


Le petit chat tigré
sauta sur les genoux de sa maîtresse ; elle lui caressa machinalement le
sommet du crâne, il ronronna.


— Parle,
Tanit !


— Tu vas être
déçu : le véritable but du voyage de Ramsès était la lutte contre
l’esclavage qui ne cesse de se développer à Tyr et dans la région.


Ouri-Téchoup gifla
violemment Tanit.


— Cesse de te
moquer de moi !


Voulant défendre sa
maîtresse, le petit chat griffa le Hittite ; ce dernier l’agrippa par la
peau du cou et, du tranchant de sa dague de fer, l’égorgea.


Éclaboussée de sang,
horrifiée, Tanit courut se réfugier dans sa chambre.
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Améni était soulagé,
Serramanna broyait du noir.


— Ramsès est
revenu sain et sauf de Phénicie, je respire mieux, avoua le secrétaire
particulier du roi. Pourquoi es-tu de si mauvaise humeur, Serramanna ?


— Parce que la
piste de Narish se termine en cul-de-sac.


— Qu’espérais-tu ?


— Avoir la
preuve que ce Phénicien traitait des affaires louches avec la dame Tanit.
J’aurais pu la menacer d’inculpation si elle ne me disait pas la vérité à
propos d’Ouri-Téchoup.


— Ce Hittite
t’obsède ! Il finira par te troubler l’esprit.


— Oublies-tu
qu’il est l’assassin d’Âcha ?


— La preuve
manque.


— Tu as
malheureusement raison, Améni.


Le Sarde se sentait
vieillir. Lui, respecter une loi ! Il lui fallait se résigner et admettre
son échec : Ouri-Téchoup s’était montré assez rusé pour échapper à la
justice égyptienne.


— Je rentre
chez moi.


— Une nouvelle
conquête ?


— Même pas,
Améni ; je suis fatigué et je vais dormir.


— Une dame vous
attend, annonça l’intendant de Serramanna.


— Je n’ai
convoqué aucune fille !


— Il ne s’agit
pas d’une « fille », mais d’une dame de qualité. Je l’ai priée de
s’installer dans la salle d’hôtes.


Intrigué, Serramanna
traversa la pièce d’accueil à grandes enjambées.


— Tanit !


La belle Phénicienne
se leva et, en pleurs, se précipita dans les bras du géant. Elle était
décoiffée, ses joues portaient des traces de coups.


— Protégez-moi,
je vous en supplie !


— Je veux bien,
mais de quoi… ou de qui ?


— Du monstre
qui a fait de moi son esclave !


Serramanna se garda
de manifester sa satisfaction.


— Si vous
souhaitez que j’agisse de manière officielle, dame Tanit, il faut porter
plainte.


— Ouri-Téchoup
a égorgé mon chat, il a abattu un sycomore de mon jardin et il ne cesse de me
brutaliser.


— Ce sont des
délits, il sera condamné à une amende, voire à la corvée. Mais cela ne suffira
pas pour le mettre hors d’état de nuire.


— Vos hommes
veilleront-ils sur moi ?


— Mes
mercenaires forment la garde personnelle du roi et ne sauraient intervenir dans
une affaire privée… A moins qu’elle ne devienne une affaire d’État.


Séchant ses larmes,
Tanit se détacha du géant et le regarda les yeux dans les yeux.


— Ouri-Téchoup
veut assassiner Ramsès. Son allié est le Libyen Malfi avec lequel il a conclu
une alliance dans ma propre maison. C’est Ouri-Téchoup qui a tué Âcha avec une
dague de fer qui ne le quitte jamais. Et c’est avec cette même dague qu’il veut
tuer le roi. Est-ce une affaire d’État, à présent ?


 


Une centaine
d’hommes se déployèrent autour de la villa de la dame Tanit. Des archers
grimpèrent dans les arbres donnant sur le jardin de la Phénicienne, d’autres
sur les toits des maisons voisines.


Ouri-Téchoup
était-il seul ou avec des Libyens ? Prendrait-il des domestiques en otages
s’il s’apercevait de l’encerclement ? Serramanna avait exigé un silence
complet dans l’approche, sachant que le moindre incident alerterait le Hittite.


Et il ne manqua pas
de se produire.


En escaladant le mur
d’enceinte, un mercenaire assura mal sa prise et chuta dans un bosquet.


Une chouette hulula,
les hommes de Serramanna se figèrent. Après quelques minutes d’immobilité, le
Sarde donna l’ordre d’avancer.


Ouri-Téchoup n’avait
plus aucune chance de s’enfuir, mais il ne se rendrait pas sans
combattre ; Serramanna espérait le capturer vivant et le faire comparaître
devant le tribunal du vizir.


Dans la chambre de
Tanit, une lueur.


Serramanna et une
dizaine de mercenaires rampèrent sur le sol humide de rosée, atteignirent le
dallage bordant la demeure et se ruèrent à l’intérieur.


La servante poussa
un cri d’effroi et lâcha sa lampe à huile en terre cuite qui se brisa en
tombant sur le sol. Pendant quelques instants, la confusion régna ; les
mercenaires luttèrent contre d’invisibles adversaires et brisèrent des meubles
à coups d’épée.


— Du
calme ! hurla Serramanna. De la lumière, vite !


On alluma d’autres
lampes. Tremblante, la servante était prisonnière de deux soldats qui la
menaçaient de leurs épées.


— Où se trouve
Ouri-Téchoup ? interrogea Serramanna.


— Quand il
s’est aperçu que la maîtresse avait disparu, il a sauté sur le dos de son
meilleur cheval et il est parti au grand galop.


De dépit, le Sarde
fracassa du poing une poterie crétoise. L’instinct de guerrier du Hittite lui
avait dicté sa conduite ; se sentant en danger, il avait pris la fuite.


 


Pour Serramanna,
être admis dans l’austère bureau de Ramsès équivalait à pénétrer au cœur du
sanctuaire le plus secret du pays.


Étaient présents
Améni et Mérenptah.


— La dame Tanit
a regagné la Phénicie après avoir témoigné devant le vizir, indiqua Serramanna.
D’après plusieurs témoignages, Ouri-Téchoup a pris la direction de la Libye. Il
a donc rejoint son allié Malfi.


— Simple
hypothèse, estima Améni.


— Non,
certitude ! Ouri-Téchoup n’a plus d’autre refuge et il ne renoncera jamais
à combattre l’Égypte.


— Malheureusement,
déplora Mérenptah, nous ne parvenons pas à localiser son camp ; ce Libyen
se déplace sans cesse. A y bien réfléchir, notre échec est rassurant : il
prouve que Malfi ne parvient pas à rassembler une véritable armée.


— Que notre
vigilance ne se relâche pas, ordonna Ramsès ; l’alliance de deux êtres
maléfiques et violents constitue un danger non négligeable.


Serramanna se fit
très digne.


— Majesté, j’ai
une requête à vous présenter.


— Je t’écoute.


— Je suis
persuadé que nous croiserons de nouveau la route de ce monstre d’Ouri-Téchoup.
Je sollicite le privilège de le combattre, en espérant le tuer de ma main.


— Accordé.


— Merci,
Majesté. Quel que soit l’avenir, mon existence, grâce à vous, aura été une
belle vie.


Le Sarde se retira.


— Tu sembles
contrarié, dit Ramsès à Mérenptah.


— Après
d’interminables trajets à travers des régions plus ou moins hostiles, Moïse et
les Hébreux s’approchent de Canaan, qu’ils considèrent comme leur Terre
Promise.


— Comme Moïse
doit être heureux…


— Ce n’est pas
le cas des tribus de la région ; elles redoutent la présence de ce peuple
belliqueux. C’est pourquoi je sollicite, une fois encore, l’autorisation
d’intervenir militairement et d’étouffer dans l’œuf ce péril.


— Moïse ira
jusqu’au terme de sa quête et il créera un pays dans lequel ses fidèles vivront
à leur guise ; c’est bien ainsi, mon fils, et nous n’interviendrons pas.
Demain, nous dialoguerons avec ce nouvel État et serons peut-être ses alliés.


— Et s’il
devient un ennemi ?


— Moïse ne sera
pas l’ennemi de sa terre natale. Préoccupe-toi des Libyens, Mérenptah, pas des
Hébreux.


Le fils cadet de
Ramsès n’insista pas ; bien qu’il ne fût pas convaincu par l’argumentation
de son père, il se plia à son devoir d’obéissance.


— Nous avons
reçu des nouvelles de ton frère Hattousil, révéla Améni.


— Bonnes ou
mauvaises ?


— L’empereur du
Hatti réfléchit.


 


Même lorsque le
soleil dardait, Hattousil avait froid. À l’intérieur de sa citadelle aux épais
murs de pierre, il ne parvenait pas à se réchauffer. Adossé au feu de bois qui
crépitait dans une large cheminée, il relut à son épouse Poutouhépa les
propositions du pharaon d’Égypte.


— L’audace de
Ramsès est incroyable ! Je lui adresse une lettre de réprimandes, et voilà
ce qu’il ose me répondre : que je lui envoie une autre princesse hittite
pour sceller un nouveau mariage diplomatique et conforter la paix. Mieux
encore, que je me rende moi-même en Égypte !


— Merveilleuse
idée, estima l’impératrice Poutouhépa ; ta visite officielle démontrera,
de manière éclatante, que la paix conclue entre nos deux peuples est
irréversible.


— Tu n’y songes
pas ! Moi, l’empereur des Hittites, me présenter comme le sujet de
Pharaon !


— Personne ne
te demande de t’humilier ; sois certain que nous serons reçus avec les
honneurs dus à notre rang. La lettre d’accord est rédigée ; tu n’as plus
qu’à y apposer ton sceau.


— Il faut
réfléchir davantage et entamer des pourparlers.


— Le temps des
palabres est révolu ; préparons-nous à partir pour l’Egypte.


— Aurais-tu
pris la tête de la diplomatie hittite ?


— Ma sœur
Néfertari et moi-même avons bâti la paix ; que l’empereur du Hatti la
consolide.


Poutouhépa adressa
une pensée fervente à l’homme le plus séduisant qu’elle eût jamais connu, Âcha,
l’ami d’enfance de Ramsès, qui vivait aujourd’hui dans le paradis des justes.
Pour lui, ce jour était un jour de joie.
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Quand Mat-Hor apprit
la nouvelle qui mettait en émoi l’Egypte entière, à savoir l’annonce de la
visite officielle de ses parents, elle crut à son retour en grâce. Certes, elle
jouissait d’une existence dorée au harem de Mer-Our et goûtait, sans se lasser,
les innombrables plaisirs de sa condition ; mais elle ne régnait pas et
n’était qu’une épouse diplomatique, privée de tout pouvoir.


La Hittite écrivit
une longue lettre à Améni, secrétaire particulier du monarque ; en des
termes virulents, elle exigeait d’occuper la fonction de grande épouse royale
pour accueillir l’empereur et l’impératrice du Hatti, et mandait une escorte
pour la ramener au palais de Pi-Ramsès.


Signée de Ramsès, la
réponse fut cinglante : Mat-Hor n’assisterait pas aux cérémonies et
demeurerait au harem de Mer-Our.


Après une violente
colère, la Hittite réfléchit : de quelle manière pourrait-elle nuire au
pharaon, sinon en empêchant la venue d’Hattousil ? Hantée par ce projet,
elle s’arrangea pour croiser le chemin d’un prêtre du dieu crocodile, dont la
réputation de ritualiste était bien établie.


— Au Hatti, lui
dit-elle, nous consultons souvent des devins pour connaître l’avenir ; ils
lisent dans les entrailles des animaux.


— N’est-ce pas
un peu… grossier ?


— Utilisez-vous
d’autres méthodes ?


— Au pharaon de
savoir discerner le lendemain.


— Mais vous,
les prêtres, détenez le secret de certaines techniques.


— Il existe un
corps de magiciens d’Etat, Majesté, mais leur formation est longue et
exigeante.


— N’interrogez-vous
pas les dieux ?


— En certaines
circonstances, le grand prêtre d’Amon questionne la puissance créatrice, avec
l’autorisation du roi, et le dieu répond par son oracle.


— Et chacun se
plie à sa décision, je suppose.


— Qui oserait
se dresser contre la volonté d’Amon ?


Sentant les réticences
du prêtre, Mat-Hor ne l’importuna pas davantage.


Le jour même, après
avoir ordonné à son personnel de ne pas signaler son absence, elle partit pour
Thèbes.


 


La mort au doux
sourire avait fini par se rappeler l’âge vénérable de Nébou, le grand prêtre
d’Amon, qui s’était éteint dans sa petite demeure, près du lac sacré de Karnak,
avec la certitude d’avoir bien servi le dieu caché, principe de toute vie, et
le pharaon Ramsès, son représentant sur terre.


Bakhen, le deuxième
prophète d’Amon, avait aussitôt prévenu le roi. Et ce dernier était venu rendre
hommage à Nébou, l’un de ces hommes intègres grâce auxquels la tradition
égyptienne se perpétuait, quels que fussent les assauts des forces du mal.


Le silence du deuil
pesait sur l’immense temple de Karnak ; après avoir célébré le rituel de
l’aube, Ramsès rencontra Bakhen près du scarabée géant qui, à l’angle
nord-ouest du lac sacré, symbolisait la renaissance du soleil après sa victoire
sur les ténèbres.


— L’heure est
venue, Bakhen. Depuis notre lointain affrontement, tu as parcouru un long
chemin sans jamais penser à toi-même. Si les temples de Thèbes sont splendides,
c’est en partie à toi qu’ils le doivent ; ta gestion est irréprochable, et
chacun se félicite de ton autorité. Oui, l’heure est venue de te nommer grand
prêtre de Karnak et premier prophète d’Amon.


La voix grave et
rauque de l’ancien contrôleur des écuries trembla d’émotion.


— Majesté, je
ne crois pas… Nébou, lui…


— Nébou te
proposait comme successeur depuis longtemps, et il savait juger les hommes. Je
te remets la canne et l’anneau d’or, insignes de ta nouvelle dignité ; tu
gouverneras cette ville sainte et tu veilleras à ce qu’elle ne se détourne pas
de sa fonction.


Déjà Bakhen se
reprenait ; Ramsès sentit qu’il s’attelait sur l’instant à ses
innombrables tâches, sans songer au prestige que lui conférait un titre tant
envié.


— Mon cœur ne
peut rester muet, Majesté ; ici, dans le Sud, certains notables sont
choqués par votre décision.


— Evoques-tu le
voyage officiel de l’empereur et de l’impératrice du Hatti ?


— Exactement.


— Plusieurs
notables du Nord partagent leur avis, mais cette visite aura lieu, car elle
consolidera la paix.


— Nombre de
religieux souhaitent l’intervention de l’oracle. Si le dieu Amon vous donne son
accord, toute protestation cessera.


— Prépare la
cérémonie de l’oracle, Bakhen.


 


Conseillée par un
gestionnaire du harem de Mer-Our, Mat-Hor avait frappé à la bonne porte :
celle d’un riche négociant syrien auquel n’échappait aucun événement de la vie
thébaine. Il habitait une somptueuse propriété de la rive est, non loin du
temple de Karnak, et reçut la reine dans une salle à deux colonnes, décorée de
peintures représentant des bleuets et des iris.


— Quel honneur,
Majesté, pour un modeste marchand !


— Cet entretien
n’a pas eu lieu et nous ne nous sommes jamais rencontrés : est-ce bien
clair ?


La Hittite offrit un
collier d’or au Syrien qui s’inclina en souriant.


— Si tu
m’apportes l’aide dont j’ai besoin, je serai très généreuse.


— Que
désirez-vous ?


— Je
m’intéresse à l’oracle d’Amon.


— La rumeur est
confirmée : Ramsès va précisément le consulter.


— Pour quel
motif ?


— Il demandera
au dieu d’approuver la venue en Egypte de vos parents.


La chance servait
Mat-Hor ; le destin ayant fait le plus gros du travail, il ne lui restait
qu’à l’achever.


— Si Amon
refuse ? demanda-t-elle.


— Ramsès sera
contraint de s’incliner… Et je n’ose imaginer la réaction de l’empereur du
Hatti ! Mais Pharaon n’est-il pas le frère des dieux ? La réponse de
l’oracle ne saurait être négative.


— J’exige qu’elle
le soit.


— Comment… ?


— Je te le
répète : aide-moi et tu deviendras très riche. De quelle manière le dieu
répond-il ?


— Des prêtres
portent la barque d’Amon, le premier prophète interroge le dieu. Si la barque
avance, sa réponse est « oui » ; si elle recule,
« non ».


— Achète les
porteurs de barque, et qu’Amon rejette la proposition de Ramsès.


— C’est
impossible.


— Arrange-toi
pour faire remplacer les plus réticents par des hommes sûrs, utilise des
potions qui rendront malades les incorruptibles… Réussis, et je te couvrirai
d’or.


— Les risques…


— Tu n’as plus
le choix, marchand : à présent, tu es mon complice. Ne renonce pas et ne
me trahis pas ; sinon, je serai impitoyable.


Resté seul face aux
sachets contenant des pépites d’or et des pierres précieuses que lui offrait la
Hittite comme avance sur sa future fortune, le Syrien réfléchit longuement.
Certains affirmaient que Mat-Hor ne retrouverait jamais la confiance du roi,
d’autres étaient persuadés du contraire ; et quelques prêtres de Karnak,
jaloux de l’ascension de Bakhen, étaient prêts à lui jouer un mauvais tour.


Soudoyer tous les
porteurs de la barque sacrée était irréalisable, mais il suffisait d’acheter
les bras des plus robustes ; le dieu hésiterait, partagé entre l’avant et
l’arrière, puis manifesterait clairement son refus.


La partie était
jouable… Et la richesse si tentante !


 


Thèbes était en
émoi.


Dans les campagnes
comme dans les quartiers de la ville, on savait qu’allait être célébrée
« la belle fête de l’audience divine » au cours de laquelle Amon et
Ramsès démontreraient, une fois de plus, leur communion.


Dans la cour du
temple où se déroulait le rituel, aucune personnalité de la grande ville du Sud
ne manquait. Le maire, les administrateurs, les maîtres de domaine ne voulaient
à aucun prix manquer cet événement exceptionnel.


Quand la barque
d’Amon sortit du temple couvert pour apparaître en pleine lumière, chacun
retint son souffle. Au centre de la barque en bois doré, le naos contenant la
statue divine, cachée aux regards humains. C’était pourtant elle, effigie
vivante, qui prendrait la décision.


Progressant sur le
sol d’argent, les porteurs avançaient avec lenteur. Le nouveau grand prêtre
d’Amon, Bakhen, remarqua plusieurs têtes nouvelles ; mais ne lui avait-on
pas parlé d’une indisposition alimentaire qui avait empêché plusieurs
titulaires de participer à la cérémonie ?


La barque s’arrêta
face au pharaon, Bakhen prit la parole.


— Moi,
serviteur du dieu Amon, je l’interroge au nom de Ramsès, le Fils de la
Lumière ; le pharaon d’Egypte a-t-il raison de faire venir sur cette terre
l’empereur et l’impératrice du Hatti ?


Même les hirondelles
avaient cessé leur course folle dans le ciel bleu ; dès que le dieu aurait
répondu positivement, les poitrines se libéreraient pour acclamer Ramsès.


Soudoyés par le
marchand syrien, les porteurs les plus robustes se consultèrent du regard et
tentèrent de faire un pas en arrière.


En vain.


Ils crurent que
leurs collègues, décidés à aller de l’avant, manifestaient une résistance qui
serait de courte durée ; aussi déployèrent-ils une énergie qui serait
décisive.


Mais une force
étrange les contraignit à avancer. Éblouis par une lumière qui provenait du
naos, ils renoncèrent à lutter.


Le dieu Amon avait
approuvé la décision de son fils Ramsès, la liesse pouvait commencer.
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C’était bien lui.


Légèrement voûté,
les cheveux grisonnants mais l’œil toujours inquisiteur, il avait, au premier
abord, l’allure d’un homme plutôt ordinaire dont on ne se méfiait pas. Lui,
Hattousil, l’empereur du Hatti, engoncé dans un épais manteau de laine pour
lutter contre la sensation de froid qui, hiver comme été, ne le quittait
jamais.


Lui, le chef d’une
nation guerrière et conquérante, le commandant suprême des troupes hittites à
Kadesh, mais aussi le négociateur du traité de paix ; lui, Hattousil,
maître incontesté d’un pays rugueux où il avait anéanti toute opposition.


Et Hattousil venait
de poser le pied sur la terre d’Égypte, suivi de deux femmes, son épouse
Poutouhépa et une jeune princesse hittite effarouchée.


— C’est
impossible, murmura l’empereur du Hatti, tout à fait impossible… Non, ce n’est
pas l’Égypte.


Pourtant, il ne
rêvait pas : c’était bien Ramsès le Grand qui venait vers son ancien
adversaire pour lui donner l’accolade.


— Comment se
porte mon frère Hattousil ?


— Je vieillis,
mon frère Ramsès.


La fuite
d’Ouri-Téchoup, désormais ennemi de l’Égypte comme du Hatti et recherché pour
meurtre, avait levé tout obstacle à la visite officielle d’Hattousil.


— Néfertari
aurait apprécié ce moment extraordinaire, dit Ramsès à Poutouhépa, superbe dans
sa longue robe rouge, et ornée de bijoux égyptiens en or que le pharaon lui
avait offerts.


— Tout au long
de notre voyage, je n’ai cessé de penser à elle, confessa l’impératrice ;
quelle que soit la durée de votre règne, elle demeurera votre unique épouse
royale.


Les déclarations de
Poutouhépa aplanissaient toute difficulté diplomatique. Dans la lumière d’un
été ardent, Pi-Ramsès était en fête ; brillant de tous ses feux, la cité
de turquoise avait accueilli des milliers de dignitaires venus de toutes les
villes d’Egypte pour assister à l’arrivée des souverains du Hatti et aux
nombreuses cérémonies prévues en leur honneur.


La beauté et la
richesse de la capitale éblouirent le couple impérial. Sachant que le dieu Amon
avait donné son accord à Ramsès, la population fit un accueil enthousiaste aux
illustres visiteurs. Debout à côté du pharaon, sur son char que tiraient deux
chevaux empanachés, Hattousil allait de surprise en surprise.


— Mon frère ne
bénéficie-t-il d’aucune protection ?


— Ma garde
personnelle veille, répondit Ramsès.


— Mais ces
gens, si proches de nous… Notre sécurité n’est pas assurée !


— Observe le
regard de mon peuple, Hattousil : il ne contient ni haine ni agressivité.
Aujourd’hui, il nous remercie d’avoir construit la paix, et nous communions
avec lui dans la joie.


— Une
population qui n’est pas gouvernée par la terreur… Comme c’est étrange !
Et comment Ramsès a-t-il réussi à lever une armée capable de résister aux
forces hittites ?


— Les Égyptiens
aiment tous leur pays comme les dieux l’aiment.


— C’est toi,
Ramsès, qui m’as empêché de vaincre ; toi, et personne d’autre. Depuis
quelques instants, je ne le regrette plus.


L’empereur du Hatti
ôta son manteau de laine ; il n’avait plus froid.


— Le climat me
convient, constata-t-il. Dommage… J’aurais aimé vivre ici.


Donnée au palais de
Pi-Ramsès, la première réception fut grandiose. Il y avait une telle quantité
de plats délicieux que Hattousil et Poutouhépa ne purent que picorer tout en
trempant leurs lèvres dans des coupes remplies d’un vin exceptionnel. De
ravissantes musiciennes aux seins nus charmèrent leurs oreilles et leurs yeux,
et l’impératrice goûta l’élégance des robes portées par les nobles dames.


— J’aimerais
que cette fête fût dédiée à Âcha, suggéra Poutouhépa. Il a donné sa vie pour la
paix, pour ce bonheur dont jouissent à présent nos deux peuples.


L’empereur approuva,
mais il paraissait contrarié.


— Notre fille
n’est pas présente, regretta Hattousil.


— Je ne
reviendrai pas sur ma décision, déclara Ramsès ; bien que Mat-Hor ait
commis de graves erreurs, elle demeurera le symbole de la paix et, à ce titre,
sera honorée comme elle le mérite. Dois-je apporter davantage de
précisions ?


— Inutile, mon
frère Ramsès ; parfois, il est bon d’ignorer certains détails.


Ramsès évita donc de
mentionner l’arrestation du marchand syrien qui avait dénoncé Mat-Hor, croyant
ainsi se dédouaner en se répandant en calomnies sur le compte de la reine.


— Pharaon
désire-t-il s’entretenir avec sa future épouse ?


— Ce ne sera
pas nécessaire, Hattousil ; nous célébrerons avec faste ce second mariage
diplomatique, et nos deux peuples nous en sauront gré. Mais le temps des
sentiments et des désirs est passé.


— Néfertari est
vraiment inoubliable… Et c’est bien ainsi. Je ne pense pas que la princesse que
j’ai choisie, jolie mais à l’intelligence fragile, puisse converser avec Ramsès
le Grand. Elle découvrira la douceur de vivre à l’égyptienne et ne cessera de
s’en réjouir. Quant à Mat-Hor, qui n’aimait pas le Hatti, elle appréciera
chaque jour davantage son pays d’adoption où elle désirait tant résider. L’âge
venant, elle s’assagira.


Hattousil venait de
sceller le destin des deux princesses hittites. En cette quarantième année du
règne de Ramsès, il n’existait plus un seul motif de querelle entre le Hatti et
l’Egypte. C’était la raison pour laquelle les yeux marron de l’impératrice
Poutouhépa s’étaient éclaircis, traduisant une joie intense.


 


Les pylônes, les
obélisques, les colosses, les grandes cours à ciel ouvert, les colonnades, les
scènes d’offrandes, les sols d’argent fascinèrent Hattousil qui s’intéressa
aussi à la Maison de Vie, la demeure des livres, aux entrepôts, aux étables,
aux cuisines et aux bureaux où travaillaient les scribes. De ses entretiens
avec le vizir et ses ministres, l’empereur du Hatti ressortit très
impressionné ; l’architecture de la société égyptienne était aussi
grandiose que celle de ses temples.


Ramsès invita
Hattousil à brûler de l’encens pour enchanter l’odorat des divinités et les
attirer vers la demeure que leur avaient construite les hommes. L’impératrice
fut associée au rituel de l’apaisement des forces dangereuses, conduit par Khâ
avec sa rigueur habituelle. Et puis il y eut la visite des temples de
Pi-Ramsès, notamment des sanctuaires dédiés aux dieux étrangers ; et l’empereur
goûta sans retenue un moment de repos dans les jardins du palais.


— Il eût été
regrettable que l’armée hittite détruisît une aussi jolie ville, dit-il à
Ramsès ; l’impératrice est ravie de son séjour. Puisque nous sommes en
paix, mon frère me permet-il de solliciter une faveur ?


La relative
passivité d’Hattousil commençait à intriguer Ramsès ; luttant contre
l’envoûtement de l’Égypte, le stratège reprenait le dessus.


— L’impératrice
et moi-même sommes éblouis par tant de merveilles, mais il faut parfois songer
à des réalités moins souriantes, continua Hattousil ; nous avons signé un
accord d’assistance mutuelle en cas d’agression contre nos pays respectifs, et
j’aimerais observer l’état de l’armée égyptienne. Le pharaon m’autorise-t-il à
visiter la caserne principale de Pi-Ramsès ?


Si Ramsès répondait
« secret militaire » ou orientait l’empereur vers une caserne
secondaire, Hattousil saurait qu’il préparait un mauvais coup ; c’était le
moment de vérité pour lequel il avait accepté ce voyage.


— Mérenptah,
mon fils cadet, est le général en chef de l’armée égyptienne. C’est lui qui
fera visiter à l’empereur du Hatti la caserne principale de Pi-Ramsès.


 


À l’issue du banquet
organisé en l’honneur de l’impératrice Poutouhépa, Hattousil et Ramsès firent
quelques pas le long d’un bassin couvert de lotus bleus et blancs.


— J’éprouve un
sentiment qui m’était inconnu jusqu’à présent, avoua Hattousil : la
confiance. Seule l’Égypte sait créer des êtres de ta dimension, mon frère
Ramsès… Avoir réussi à façonner une authentique amitié entre deux souverains
naguère prêts à se détruire relève du miracle. Mais nous vieillissons, toi et
moi, et devons songer à notre succession… Qui as-tu choisi, parmi tes
innombrables fils royaux ?


— Khâ est un
homme de science, profond, pondéré, capable d’apaiser les esprits en toutes
circonstances et de convaincre sans heurter ; il saura préserver la
cohérence du royaume et peser mûrement ses décisions. Mérenptah est courageux,
il sait commander et gérer, il est aimé de la caste des militaires et craint de
celle des hauts fonctionnaires. L’un et l’autre sont aptes à régner.


— Autrement
dit, tu hésites encore ; le destin t’enverra un signe. Avec de tels
hommes, je ne suis pas inquiet pour l’avenir de l’Egypte. Ils sauront prolonger
ton œuvre.


— Et pour ta
propre succession ?


— Elle sera
assurée par un médiocre, choisi parmi des médiocres. Le Hatti décline, comme si
la paix lui avait tranché sa virilité et ôté toute ambition ; mais je n’ai
aucun regret, car il n’y avait pas d’autre choix. Nous aurons au moins vécu
quelques années tranquilles et j’aurai offert à mon peuple un bonheur qu’il
n’avait jamais connu auparavant. Malheureusement, mon pays ne saura pas évoluer
et il disparaîtra. Ah… j’ai une autre requête à te présenter. Dans ma capitale,
je n’ai pas l’habitude de marcher autant, et mes pieds sont douloureux. On m’a
laissé entendre que le médecin-chef du royaume était très compétent et que, de
surcroît, il s’agissait d’une très jolie femme.


Néféret quitta la
grande salle de réception du palais, où elle conversait avec Poutouhépa, pour
s’occuper des orteils impériaux.


— Une maladie
que je connais et que je peux traiter, affirma-t-elle après examen. Dans un
premier temps, je vais appliquer une pommade à base d’ocre rouge, de miel et de
chanvre. Demain matin, j’utiliserai un autre remède, composé de feuilles
d’acacia et de jujubier, de poudre de malachite et de l’intérieur d’une moule,
le tout broyé et réduit en poudre. Cette seconde pommade vous donnera une
agréable sensation de fraîcheur, mais vous devrez marcher les chevilles
bandées.


— Si je vous
proposais une fortune, Néféret, accepteriez-vous de venir avec moi au Hatti et
d’être mon médecin personnel ?


— Vous savez
bien que non, Majesté.


— Je ne serai
donc jamais vainqueur de l’Egypte, dit Hattousil avec un léger sourire.
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Belles-Cuisses
sifflotait une chanson à la gloire de Ramsès tout en cheminant, avec son âne
chargé de poteries, en direction de la frontière nord-ouest du Delta. Non loin
de la côte que rongeaient les vagues de la Méditerranée, le marchand ambulant
empruntait des sentiers sinueux pour gagner un petit village de pêcheurs où il
était certain d’écouler sa production.


Belles-Cuisses était
fier du nom que lui avaient attribué les jeunes filles qui assistaient aux
courses de vitesse entre mâles, sur le sable humide, en bordure de mer ;
depuis plus de deux ans, aucun concurrent n’avait réussi à le vaincre. Et les
admiratrices appréciaient l’effort des athlètes nus, déployant leur énergie
pour les séduire. Grâce à ses cuisses, le coureur le plus rapide de l’ouest du
Delta ne comptait plus ses conquêtes.


Ce succès n’avait
pas que de bons côtés, car ces demoiselles aimaient les parures, et
Belles-Cuisses devait faire beaucoup de bonnes affaires pour rester à la
hauteur de sa réputation de champion superbe et généreux. Aussi arpentait-il
les chemins avec ardeur pour tirer le maximum de profit de son commerce.


Des grues passèrent
au-dessus de lui, précédant des nuages bas poussés par le vent ; en
observant la position du soleil, Belles-Cuisses comprit qu’il n’atteindrait pas
son but avant la nuit. Mieux valait faire halte dans l’une des cabanes de
roseau qui jalonnaient la piste. C’était plus prudent car, lorsque les ténèbres
auraient envahi la zone côtière, des créatures dangereuses sortiraient de leur
tanière et agresseraient les imprudents.


Belles-Cuisses
déchargea son âne, le nourrit, puis fit jaillir une flamme avec des silex et un
bâton à feu. Il dégusta deux poissons grillés et but de l’eau fraîche conservée
dans une jarre. Puis il s’étendit sur sa natte et s’endormit.


Alors qu’il rêvait
de sa prochaine course et de son nouveau triomphe, un bruit insolite le
réveilla. L’âne grattait le sol de son sabot de devant. Entre lui et son
maître, un signal sans équivoque : danger.


Belles-Cuisses se
leva, éteignit le feu et se dissimula derrière un bosquet d’épineux. Bien lui
en prit, car une trentaine d’hommes armés, portant casques et cuirasses,
surgirent de l’obscurité. La lune qui était pleine cette nuit-là lui permit de
voir distinctement l’homme qui les commandait. Il allait tête nue, ses cheveux
étaient longs et son poitrail couvert de poils roux.


— Il y avait
bien un espion ici et il s’est enfui ! s’exclama Ouri-Téchoup en plantant
sa lance dans la natte.


— Je ne crois
pas, objecta un Libyen ; regarde ces poteries et cet âne : c’est un
marchand ambulant qui a décidé de se reposer ici.


— Tous les
villages à l’ouest de cette zone sont sous notre contrôle ; il faut
retrouver cet espion et le supprimer. Déployons-nous.


 


Quatre années s’étaient
écoulées depuis la visite de l’empereur Hattousil et de l’impératrice
Poutouhépa. Les relations entre l’Egypte et le Hatti demeuraient au beau fixe
et le spectre de la guerre s’était évanoui. Un flot régulier de visiteurs
hittites venait admirer les paysages et les cités du Delta.


Les deux épouses
hittites de Ramsès s’entendaient à merveille ; les ambitions de Mat-Hor
s’étaient dissoutes sous l’effet d’une existence luxueuse, et sa compatriote
savourait avec gourmandise le quotidien. Ensemble, et sans regrets, elles
avaient admis que Ramsès le Grand, âgé de soixante-six ans, était devenu une
légende vivante, hors de leur portée. Et le pharaon, s’apercevant que les feux
destructeurs ne hantaient plus l’âme des deux reines, avait admis leur présence
lors de certaines cérémonies officielles.


En l’an 43 de son
règne, à la demande pressante de Khâ, Ramsès avait célébré sa cinquième fête de
régénération, en présence de la communauté des dieux et des déesses, venus dans
la capitale sous la forme de statues animées par le ka. Désormais, le
pharaon devrait avoir fréquemment recours à ce processus rituel pour pouvoir
supporter le poids de l’âge, de plus en plus lourd.


Et Ramsès devait
aussi consulter de manière régulière le médecin-chef Néféret. Ignorant la mauvaise
humeur de son illustre patient qui, parfois, acceptait mal le vieillissement,
elle lui évitait les souffrances dentaires et freinait l’évolution de
l’arthrose. Grâce à ses traitements, la vitalité du monarque demeurait intacte,
et il ne ralentissait pas son rythme de travail.


Après avoir éveillé
la puissance divine dans son sanctuaire et célébré le rituel de l’aube, Ramsès
s’entretenait avec le vizir, Améni et Mérenptah ; il laissait le soin à ce
trio de concrétiser ses directives. L’après-midi, il étudiait avec Khâ les
grands rituels d’État et leur apportait de nouvelles formulations.


Le roi se détachait
peu à peu de l’administration du pays, confiée à d’excellentes mains ; et
il se rendait souvent à Thèbes pour voir sa fille Méritamon et se recueillir
dans son temple des millions d’années.


Alors que Ramsès
revenait de Karnak où le grand prêtre Bakhen s’acquittait de sa tâche à la
satisfaction générale, il fut accueilli au port de Pi-Ramsès par un Mérenptah
soucieux.


— Un rapport
inquiétant, Majesté.


Le général en chef
de l’armée égyptienne conduisit lui-même le char royal qui s’élança en
direction du palais.


— Si les faits
sont avérés, Majesté, je dois m’accuser d’une légèreté coupable.


— Explique-toi,
Mérenptah.


— L’oasis de
Siwa, proche de la frontière libyenne, aurait été attaquée par une bande armée
sous les ordres de Malfi.


— De quand date
cette information ?


— Une dizaine
de jours, mais je viens juste d’être averti.


— Pourquoi la
mets-tu en doute ?


— Parce que
l’identification de l’officier chargé de la sécurité de l’oasis n’est pas
correcte ; mais l’urgence et le feu de l’action sont peut-être les causes
de cette erreur. Si l’oasis a bien été attaquée, nous devons réagir ; et
s’il s’agit bien de Malfi, nous devons étouffer sa révolte dans l’œuf !


— Pourquoi te
considères-tu comme responsable, mon fils ?


— Parce que je
n’ai pas été vigilant, Majesté ; la paix avec le Hatti m’a fait oublier
que la guerre pouvait jaillir de l’ouest. Et ce maudit Ouri-Téchoup est
toujours en liberté… Permets-moi de partir pour Siwa avec un régiment et
d’écraser ces séditieux.


— En dépit de
tes trente-huit ans, Mérenptah, tu as encore la fougue de la jeunesse ! Un
officier expérimenté s’acquittera de cette mission. Quant à toi, mets nos
forces en état d’alerte.


 


— Je vous jure
que c’étaient des bandits libyens ! répéta Belles-Cuisses au garde
frontière ensommeillé.


— Tu racontes
n’importe quoi, petit ; il n’y a aucun Libyen par ici.


— J’ai couru à
perdre haleine, ils voulaient me tuer ! Si je n’avais pas été un champion,
ils m’auraient rattrapé. Des casques, des cuirasses, des épées, des lances… Une
véritable armée !


Après une série de
bâillements, le garde frontière considéra le jeune homme d’un œil mauvais.


— La bière
forte fait tourner la tête… Cesse de boire ! Les ivrognes finissent mal.


— Comme la lune
était pleine, insista Belles-Cuisses, j’ai même vu leur chef, avant de
m’enfuir ! Un colosse aux cheveux longs et au poitrail couvert de poils
roux.


Ces détails
réveillèrent le fonctionnaire. Comme l’ensemble des gradés de l’armée, de la
police et des douanes, il avait reçu un dessin représentant le criminel
Ouri-Téchoup, avec la promesse d’une bonne prime pour qui contribuerait à
l’arrestation du Hittite.


Le garde frontière
brandit le portrait sous les yeux de Belles-Cuisses.


— C’est bien
lui ?


— Oui, c’est
bien leur chef !


 


Le long de la bande
désertique occidentale du Delta, entre le territoire égyptien et la mer,
l’administration militaire avait fait bâtir des fortins au pied desquels
s’étaient développés des hameaux. Ils étaient séparés l’un de l’autre par une
journée de char ou deux jours de marche rapide, et les garnisons avaient pour
ordre de prévenir les généraux de Pi-Ramsès et de Memphis au moindre mouvement
suspect des Libyens. S’il était une région que le haut commandement considérait
comme rigoureusement surveillée, c’était bien celle-là.


Lorsque le
gouverneur militaire de la zone frontalière reçut un rapport alarmiste fondé
sur les déclarations d’un marchand ambulant, il se garda bien de le transmettre
à ses supérieurs, de peur de se ridiculiser. L’éventualité de la capture
d’Ouri-Téchoup l’incita néanmoins à envoyer une patrouille près de l’endroit où
le Hittite aurait été repéré.


C’est pourquoi Nakti
et ses hommes, arrachés à leur quiétude, avançaient à marche forcée dans une
région inhospitalière, infestée de moustiques, avec une seule idée en
tête : en terminer au plus vite avec cette pénible mission.


Nakti pestait à
chaque pas ; quand serait-il enfin muté à Pi-Ramsès, dans une caserne
confortable, au lieu de poursuivre des ennemis inexistants ?


— Fortin en
vue, chef.


« Les gardes
frontières nous prendront peut-être pour des imbéciles, pensa Nakti, mais au
moins ils nous offriront à boire et à manger, et nous repartirons dès demain
matin. »


— Attention,
chef !


Un soldat tira Nakti
en arrière ; sur le sentier, un énorme scorpion noir, en position
d’attaque. Si l’officier, perdu dans ses réflexions, avait continué de
progresser, il aurait été piqué.


— Tue-le,
ordonna le gradé à son sauveur.


Le soldat n’eut pas
le temps de bander son arc. Des flèches partirent des créneaux du fortin et se
fichèrent dans les chairs des Égyptiens ; avec la précision d’archers
entraînés, les Libyens commandés par Ouri-Téchoup couchèrent sur le sol tous
les membres de la patrouille de Nakti.


Avec sa dague de
fer, le Hittite trancha lui-même la gorge des blessés.
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Comme chaque matin,
le gouverneur militaire de la zone frontière avec la Libye se rendit à son
bureau pour y consulter les rapports envoyés par les fortins ;
d’ordinaire, ce pensum était vite expédié car, sur les tablettes de bois,
figurait une seule mention : « Rien à signaler ».


Ce matin-là, aucun
rapport.


Inutile de chercher
bien loin le coupable : le soldat chargé de la distribution du courrier
officiel avait oublié de se réveiller. Furieux, le gouverneur militaire se
promit de le démettre de ses fonctions et de le nommer blanchisseur.


Dans la cour du
fortin, un soldat maniait sans entrain son balai ; deux jeunes fantassins
s’exerçaient au maniement de l’épée courte. Le gouverneur marcha d’un bon pas
jusqu’au quartier des facteurs et des éclaireurs.


Sur les nattes,
personne.


Stupéfait, le
gouverneur s’interrogea sur les raisons d’une telle anomalie ; ni rapports
ni soldats chargés de les transmettre… Quelle était la cause de cet incroyable
désordre ?


Le gradé demeura
bouche bée quand, soudain, la porte du fortin fut enfoncée sous les coups d’une
poutre que maniaient des Libyens déchaînés, une plume fichée dans leurs
cheveux.


A coups de hache,
ils massacrèrent le balayeur et les deux fantassins, avant d’ouvrir le crâne du
gouverneur, pétrifié, qui n’avait même pas tenté de s’enfuir. Ouri-Téchoup
cracha sur le cadavre.


 


— L’oasis de
Siwa n’a pas été attaquée, déclara l’officier supérieur à Mérenptah ; nous
avons été victimes d’une fausse information.


— Aucune
victime ?


— Ni victime ni
sédition ; je suis allé là-bas pour rien.


Resté seul,
Mérenptah fut en proie à l’angoisse ; si l’on avait ainsi distrait son
attention, n’était-ce pas pour mieux attaquer ailleurs ?


Seul Ramsès saurait
apprécier l’ampleur du danger.


Au moment où
Mérenptah montait sur son char, son aide de camp courut vers lui.


— Général, un
message d’une garnison proche de la frontière libyenne… Une attaque en masse
contre nos fortins ! La plupart sont déjà tombés et le gouverneur de la
zone aurait été tué !


Jamais les chevaux
de Mérenptah n’avaient galopé à une telle vitesse. Sautant en marche de son
char, le fils cadet du roi gravit en courant l’escalier du palais. Avec l’appui
de Serramanna, il interrompit l’audience que le pharaon accordait à des chefs
de province.


Le visage décomposé
de Mérenptah suffit à Ramsès pour comprendre qu’un événement grave venait de se
produire ; aussi le roi congédia-t-il ses hôtes en leur promettant un
prochain entretien.


— Majesté, déclara
le général en chef, les Libyens ont probablement envahi le nord-ouest du
Delta ; l’étendue du désastre m’est inconnue.


— Ouri-Téchoup
et Malfi ! s’exclama Serramanna.


— Le Hittite
est effectivement mentionné dans le rapport décousu que j’ai reçu. Et Malfi a
réussi à unir les clans libyens qui s’entre-déchiraient ! Notre réaction
doit être violente et rapide… A moins qu’il ne s’agisse d’un nouveau piège,
comme celui de Siwa.


Si l’essentiel des
troupes s’engageait au nord-ouest du Delta et s’il s’agissait bien d’un leurre,
Malfi attaquerait à la hauteur de Thèbes et ne rencontrerait aucune résistance.
Il mettrait la cité sainte du dieu Amon à feu et à sang.


La décision de
Ramsès engageait l’avenir de l’Egypte.


— Majesté, dit
Serramanna, timide, vous m’aviez promis…


— Je n’ai pas
oublié : tu viendras avec moi.


 


Yeux noirs et cruels
dans un visage carré, Malfi était considéré par ses hommes comme l’incarnation
d’un démon du désert, capable de voir dans son dos et de déchirer n’importe
quel adversaire avec ses doigts coupants comme des lames. La quasi-totalité des
tribus libyennes s’était placée sous son commandement parce qu’il avait su, au
terme de longs palabres, attiser leur vieille haine contre l’Egypte. Face à la
férocité des guerriers libyens, les Égyptiens, affaiblis par une longue
accoutumance à la paix, prendraient la fuite. Et la présence du Hittite
Ouri-Téchoup, dont la réputation de bravoure n’était plus à établir,
galvanisait les conquérants.


— Là-bas, à
moins de deux heures de marche, dit Ouri-Téchoup en tendant le bras droit, ce
sont les premiers villages du Delta. Bientôt, nous en prendrons possession.
Ensuite, nous détruirons Pi-Ramsès dont les défenses seront réduites au
minimum. Tu seras proclamé pharaon, Malfi, et ce qui restera de l’armée
égyptienne se placera sous ta souveraineté.


— Ta stratégie
est-elle infaillible, Ouri-Téchoup ?


— Elle l’est,
car je connais bien Ramsès. La diversion de Siwa l’aura troublé et persuadé que
nous avons décidé d’ouvrir plusieurs fronts. Sa priorité sera de protéger
Thèbes et ses temples ; c’est pourquoi il enverra vers le Sud deux
régiments, sans doute placés sous le commandement de Mérenptah. Le troisième
assurera la sécurité de Memphis. Et comme Ramsès a la vanité de se croire
invincible, il prendra la tête du quatrième pour nous anéantir. Nous n’aurons
que quelques milliers d’hommes en face de nous, Malfi, et nous les vaincrons
facilement. Je ne te demande qu’une seule faveur : laisse-moi tuer Ramsès
avec ma dague.


Le Libyen hocha la
tête affirmativement. Il aurait préféré disposer de davantage de temps pour
aguerrir encore ses troupes, mais l’alerte donnée par un marchand ambulant
l’avait contraint à précipiter l’assaut.


Un unique régiment
n’effrayait pas Malfi. Les Libyens avaient envie de se battre ; décuplée
par la drogue, leur ardeur leur donnerait l’avantage sur des Égyptiens timorés.


Une seule
consigne : pas de quartier.


— Les voilà,
annonça Ouri-Téchoup.


Les yeux de Malfi
brillèrent d’une lueur d’envie. Enfin, il allait venger l’honneur de la Libye,
bafoué par les pharaons depuis tant de siècles, raser les villages opulents et
brûler les récoltes. Des survivants, il ferait des esclaves.


— Ramsès marche
à la tête de ses troupes, constata le Hittite, exalté.


— Qui est à sa
droite ?


Le visage d’Ouri-Téchoup
s’assombrit.


— Son fils
cadet, Mérenptah.


— Ne devait-il
pas commander les troupes massées à Thèbes ?


— Nous tuerons
le père et le fils.


— Et l’homme à
la gauche du roi ?


— Serramanna,
le chef de sa garde personnelle… Le destin nous est favorable, Malfi !
Celui-là, je l’écorcherai vivant.


Des fantassins, des
archers et des chars se déployaient sur l’horizon, dans un ordre parfait.


— Il n’y a pas
qu’un seul régiment, estima Malfi.


Consterné,
Ouri-Téchoup n’osa pas répondre. Minute après minute, la vaste plaine se
couvrait de soldats égyptiens.


Le Libyen et le
Hittite se rendirent à l’évidence : Ramsès avait pris le risque de venir à
leur rencontre avec les quatre régiments des dieux Amon, Râ, Ptah et Seth.
C’était la totalité de la force de frappe égyptienne qui se préparait à
s’abattre sur ses ennemis.


Malfi serra les
poings.


— Tu croyais
bien connaître Ramsès, Ouri-Téchoup !


— Sa stratégie
est aberrante… Comment ose-t-il prendre autant de risques ?


Le Libyen constata
que la retraite était impossible. Les archers nubiens, commandés par le
vice-roi Sétaou, lui barraient la route.


— Un Libyen
vaut au moins quatre Égyptiens, hurla Malfi à l’intention de ses hommes ;
à l’attaque !


Alors que Ramsès
demeurait impassible sur son char, les Libyens se ruèrent à l’assaut de la
première ligne égyptienne ; les fantassins s’agenouillèrent, afin de
faciliter la visée des archers dont le tir décima l’adversaire.


Les archers libyens
ripostèrent, mais avec moins d’efficacité ; et la seconde vague d’assaut,
trop désordonnée, se brisa sur les fantassins du régiment de Seth. Survint la
contre-attaque des chars : sur l’ordre de Mérenptah, ils enfoncèrent les
révoltés qui, malgré les invectives de Malfi, commencèrent à se débander.


Les fuyards se
heurtèrent aux Nubiens de Sétaou, dont les flèches et les lances furent
dévastatrices. Dès lors, l’issue du combat ne fit plus de doute ; la
plupart des Libyens, écrasés par le nombre, déposèrent les armes.


Ivre de fureur,
Malfi réunit autour de lui ses derniers partisans ; Ouri-Téchoup avait
disparu. Ne songeant plus au lâche qui l’avait abandonné, le Libyen n’eut plus
qu’une idée en tête : massacrer le maximum d’Égyptiens. Et sa première
victime ne serait autre que Mérenptah, à portée de lance.


Au plus fort de la
mêlée, les regards des deux hommes se croisèrent. Malgré la distance qui les
séparait, le fils cadet de Ramsès perçut la haine du Libyen.


Au même instant, les
deux lances fendirent l’air.


Celle de Malfi frôla
l’épaule de Mérenptah, celle du général en chef se planta dans le front du
Libyen.


Malfi demeura figé
quelques instants, vacilla et s’écroula.


 


Serramanna passait
une agréable journée. Maniant sa lourde épée à double tranchant avec une
dextérité remarquable, il ne comptait plus le nombre de Libyens qu’il avait
taillés en pièces. La mort de Malfi découragea ses derniers partisans, et le
géant sarde put s’interrompre.


En se retournant
vers Ramsès, ce qu’il vit le terrifia.


Coiffé d’un casque
et protégé par une cuirasse qui masquait sa toison de poils roux, Ouri-Téchoup
avait réussi à s’infiltrer dans les rangs égyptiens et s’approchait du char
royal par-derrière.


Le Hittite allait
assassiner Ramsès.


Au prix d’une course
folle, bousculant des fils royaux, Serramanna parvint à s’interposer entre le
char et Ouri-Téchoup, mais n’évita pas le coup violent porté par le Hittite. La
dague de fer s’enfonça dans la poitrine du géant sarde.


Mortellement blessé,
Serramanna eut encore assez de forces pour saisir le cou de son ennemi juré
qu’il étrangla de ses deux énormes mains.


— Tu as échoué,
Ouri-Téchoup, tu es un vaincu !


Le Sarde ne desserra
son étreinte qu’au moment où le Hittite cessa de respirer. Alors, tel un fauve
sentant le trépas l’envahir, il se coucha sur le côté.


Ramsès soutint la
tête de l’homme qui venait de le sauver.


— Vous avez
remporté une grande victoire, Majesté… Et grâce à vous, quelle belle vie j’ai
connue…


Fier de son ultime
exploit, le Sarde partit pour l’au-delà en rendant l’âme dans les bras de
Ramsès.
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Des vases et des
aiguières d’argent massif aux rebords en or d’une quinzaine de kilos, des
tables d’offrande d’or et d’argent de plus de trois quintaux, une barque en pin
du Liban recouverte d’or et longue de soixante-cinq mètres, des plaques d’or
destinées à orner les colonnes, quatre cents kilos de lapis-lazuli, huit cents
de turquoise, tels étaient, parmi tant d’autres, les trésors que Ramsès offrit
aux temples de Thèbes et de Pi-Ramsès pour remercier les divinités de lui avoir
accordé la victoire sur les Libyens et d’avoir sauvé l’Egypte de l’invasion.


Et cette
quarante-cinquième année de son règne avait vu la naissance d’un nouveau temple
de Ptah en Nubie, à Gerf Hussein, où une vieille grotte sacrée avait été
transformée en sanctuaire par Sétaou. Le roi avait inauguré ce petit Abou
Simbel, lui aussi creusé dans une montagne de grès ; là, comme sur de
nombreux autres sites, avaient été dressées des statues colossales du monarque
sous sa forme d’Osiris.


Les festivités
achevées, Ramsès et Sétaou contemplèrent le coucher du soleil sur le Nil.


— Deviendrais-tu
un bâtisseur infatigable, Sétaou ?


— L’exemple
vient de haut, Majesté : le feu de la Nubie est si ardent qu’il doit être
canalisé dans les pierres des temples. Ne seront-ils pas ta voix pour la
postérité ? Et puis nous aurons bien le temps de nous reposer dans l’éternité !
Notre courte existence est le lieu de l’effort, et c’est lui seul qui nous
accorde la longévité.


— Rencontres-tu
des difficultés, dans tes nouvelles fonctions ?


— Rien de
sérieux. Pendant ton règne, Ramsès, tu as tué la guerre. La paix avec le Hatti,
la paix en Nubie, la paix imposée à la Libye… Cette œuvre-là a la beauté d’un
édifice grandiose, et elle comptera au nombre de tes plus belles créations. Là
où il se trouve, comme Âcha doit être heureux !


— Je pense
souvent au sacrifice de Serramanna ; il a offert sa vie pour me sauver.


— Tous tes
proches auraient agi comme lui, Majesté ; comment en serait-il autrement,
puisque tu es notre porte-parole face à l’au-delà ?


 


Planté en l’an 1 du
règne de Ramsès dans le jardin du palais de Thèbes, le sycomore était devenu un
arbre magnifique, dispensant une ombre bienfaisante. Sous son feuillage, Ramsès
avait écouté sa fille lui jouer du luth, accompagnée du chant des mésanges.


Comme chaque jour,
dans tous les temples d’Egypte, les prêtres s’étaient purifiés avec l’eau des
lacs sacrés et avaient célébré les rites au nom de Pharaon ; comme chaque
jour, les nourritures avaient été apportées aux sanctuaires, grands et petits,
pour être offertes aux divinités avant d’être redistribuées aux humains ;
comme chaque jour, la puissance divine avait été éveillée et la déesse Maât
avait pu dire au roi : « Tu vis de moi, le parfum de ma rosée te
vivifie, tes yeux sont Maât. »


La fille de Ramsès
et de Néfertari posa le luth au pied du sycomore.


— Tu es la
reine d’Egypte, Méritamon.


— Lorsque tu me
parles ainsi, Majesté, c’est que tu t’apprêtes à troubler ma quiétude.


— Le grand âge
m’assaille, Méritamon. Bakhen veille sur la prospérité de Karnak, et ses
journées comptent plus de tâches que d’heures. Toi, ma fille, sois la gardienne
de mon temple des millions d’années. C’est grâce à sa magie que ta mère et moi
avons vaincu l’adversité ; fais en sorte que rites et fêtes soient
célébrés au moment juste, de sorte que l’énergie du Ramesseum continue à
rayonner.


Méritamon embrassa
la main du roi.


— Mon père… tu
sais bien que tu ne nous quitteras jamais.


— Par bonheur,
nul homme n’échappe à la mort.


— Les pharaons
n’en ont-ils pas triomphé ? Bien qu’elle t’ait porté des coups très rudes,
tu lui as résisté et je crois même que tu l’as apprivoisée.


— Elle aura le
dernier mot, Méritamon.


— Non,
Majesté ; la mort a laissé passer l’occasion de t’anéantir. Aujourd’hui,
ton nom est présent sur tous les monuments d’Egypte et ta renommée a dépassé
nos frontières ; Ramsès ne peut plus mourir.


 


La révolte des
Libyens avait été écrasée, la paix régnait, le prestige de Ramsès ne cessait de
grandir, mais les dossiers épineux continuaient à s’entasser sur le bureau
d’Améni, de plus en plus grincheux. Et ce n’étaient ni le général en chef
Mérenptah ni le grand prêtre Khâ qui apporteraient une solution au problème
insoluble sur lequel le secrétaire particulier du roi se cassait les dents. Le
vizir lui-même s’était déclaré incompétent. Vers qui se tourner, sinon vers
Ramsès ?


— Je ne
reproche pas à Ta Majesté de voyager, déclara Améni ; mais, lorsque tu es
loin de la capitale, les ennuis ont tendance à s’accumuler.


— Notre
prospérité serait-elle en péril ?


— Je persiste à
penser que, dans une architecture monumentale, le plus minuscule défaut peut
entraîner sa ruine. Moi, je ne travaille pas sur le grandiose, mais sur les
accrocs du quotidien.


— M’épargneras-tu
un long discours ?


— J’ai reçu une
plainte du maire de la ville de Soumenou, en Haute-Egypte ; le puits sacré
qui alimente la localité se tarit, et le clergé local s’avoue incapable
d’empêcher cette catastrophe.


— As-tu envoyé
des spécialistes sur place ?


— M’accuserais-tu
de mal remplir ma fonction ? Une armée de techniciens a échoué. Et je me
retrouve avec ce puits récalcitrant et une population angoissée !


 


Plusieurs maîtresses
de maison s’étaient rassemblées au bord d’un des canaux qui irriguaient les
champs de la cité de Soumenou. Au milieu de l’après-midi, elles venaient laver
la vaisselle, à bonne distance des blanchisseurs auxquels était réservée une
autre portion du canal. On bavardait, on échangeait des confidences, on
colportait des ragots et l’on ne se privait pas de critiquer tel ou telle. La
langue la mieux pendue de la ville était celle de Brunette, la jolie épouse
d’un menuisier.


— Si le puits
est à sec, dit-elle, nous devrons quitter la ville.


— Impossible !
protesta une servante ; ma famille habite ici depuis plusieurs
générations, et je ne veux pas que mes enfants soient élevés ailleurs qu’à
Soumenou.


— Sans l’eau du
puits, comment t’y prendras-tu ?


— Les prêtres
doivent intervenir !


— Ils ont
échoué. Même le plus savant d’entre eux est incapable de repousser cette
calamité.


Aveugle et boiteux,
un vieil homme s’approcha du groupe de femmes.


— J’ai soif…
Donnez-moi à boire, je vous prie.


Brunette intervint
avec vigueur.


— Ne nous
importune plus, traînard ! Gagne ta vie, et tu auras à boire.


— La chance a
tourné, la maladie m’a accablé, et…


— Nous avons
trop entendu cette fable. Décampe, ou nous te jetons des pierres !


L’aveugle battit en
retraite, les conversations reprirent.


— A moi, me
donnerez-vous de l’eau ?


Les femmes se
retournèrent, subjuguées par le sexagénaire qui les avait questionnées. A sa
prestance, il était aisé de reconnaître un puissant personnage.


— Seigneur, dit
Brunette, nous sommes prêtes à vous satisfaire !


— Pourquoi
avez-vous repoussé ce malheureux ?


— Parce qu’il
n’est qu’un bon à rien et qu’il nous importune sans cesse !


— Rappelez-vous
la loi de Maât : « Ne vous moquez pas des aveugles, ne tournez pas
les nains en dérision, ne faites aucun mal aux boiteux, car nous sommes tous,
bien portants ou infirmes, dans la main de Dieu. Que personne ne reste
abandonné et sans soins. »


Honteuses, les
maîtresses de maison baissèrent les yeux ; mais Brunette se rebella.


— Qui
êtes-vous, pour nous parler sur ce ton ?


— Le pharaon
d’Egypte.


Pétrifiée, Brunette
se réfugia dans les jupes de ses compagnes.


— Un maléfice
pèse sur le puits principal de Soumenou à cause de votre attitude méprisante et
méprisable envers ce malheureux : voilà la conclusion à laquelle je suis
parvenu, après avoir passé plusieurs jours ici.


Brunette se
prosterna devant Ramsès.


— Modifier
notre attitude suffira-t-elle à sauver le puits ?


— Vous avez
courroucé le dieu qui l’habite et je dois l’apaiser.


 


Quand la statue
monumentale du dieu Sobek, homme à tête de crocodile assis sur un trône, sortit
de l’atelier des sculpteurs de la Maison de Vie de Soumenou, les habitants de
la cité se pressèrent sur son passage. Tirée par une équipe de tailleurs de
pierre qui la firent glisser sur des rondins disposés sur un sol mouillé,
l’effigie progressa lentement jusqu’au puits principal où l’attendait Ramsès,
qui récita lui-même les litanies priant Sobek de faire surgir du Noun, océan
primordial entourant la terre, l’eau indispensable à la survie des humains.


Puis le roi ordonna
aux artisans de descendre le dieu au fond du puits où il accomplirait son œuvre
de vie.


Dès le lendemain, le
puits de Soumenou dispensait à nouveau le précieux liquide aux habitants de la
cité qui organisèrent un banquet où se côtoyèrent l’aveugle et l’épouse du
menuisier.
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Né d’un père
égyptien et d’une mère phénicienne, Héfat avait mené une brillante carrière.
Écolier studieux, étudiant remarquable à l’université de Memphis où ses dons en
mathématiques avaient ébloui des professeurs exigeants, il avait longtemps
hésité entre plusieurs postes avant d’entrer au service central de l’hydrologie
qui gérait les eaux du Nil, depuis les prévisions de la crue jusqu’aux méthodes
d’irrigation.


Au fil des ans,
Héfat était devenu l’interlocuteur obligé du vizir, des ministres et des chefs
de province. Son habileté à flatter ses supérieurs lui avait permis de s’élever
régulièrement dans la hiérarchie, en faisant oublier que son modèle avait été
Chénar, le frère aîné du pharaon. Chénar, traître à sa patrie, mais courtisan
et politicien à l’ambition fascinante.


Par chance, Héfat
s’était montré prudent en évitant de prendre ouvertement parti pour Chénar, qui
avait connu une fin tragique.


La cinquantaine
dynamique, marié et père de deux enfants, Héfat apparaissait comme un notable
bien installé au sommet d’une administration dont il contrôlait chaque rouage
d’une main de fer. Qui aurait pu supposer qu’il était le dernier membre
important du réseau d’influences mis en place par Chénar, dans sa stratégie de
conquête du trône ?


Ces lointains
souvenirs auraient dû rester enfouis dans le passé, si le haut fonctionnaire
n’avait pas rencontré le marchand phénicien Narish dont la fortune l’avait
ébloui. Héfat avait pris conscience qu’un homme de sa qualité, et disposant de
ses compétences, pouvait, lui aussi, devenir très riche.


En dînant avec le
Phénicien, Héfat avait ouvert les yeux. Ramsès serait bientôt septuagénaire et
il abandonnerait le gouvernement du pays à des hommes conventionnels,
incapables de prendre des initiatives. Son fils aîné Khâ était un mystique
éloigné des exigences de l’administration ; Mérenptah obéissait
aveuglément à son père et serait désemparé lors de sa disparition ; et
Améni, scribe vieillissant, serait écarté.


A y bien réfléchir,
le pouvoir en place était beaucoup plus fragile qu’il n’y paraissait. Obligé de
recourir à la magie des fêtes de régénération et aux soins du médecin-chef
Néféret, Ramsès déclinait.


Le moment n’était-il
pas venu de frapper un coup décisif et de réaliser le rêve de Chénar ?


 


Mérenptah
introduisit l’ambassadeur du Hatti dans la grande salle d’audience du palais de
Pi-Ramsès. Le diplomate était seul, sans la cohorte habituelle de porteurs de
cadeaux ; il s’inclina devant Ramsès.


— Majesté, j’ai
une triste nouvelle à vous apprendre : votre frère, l’empereur du Hatti,
vient de mourir.


De la bataille de
Kadesh à la visite en Egypte de l’empereur du Hatti, de nombreuses scènes
surgirent de la mémoire du pharaon. Hattousil avait été un redoutable
adversaire avant de se comporter en allié loyal ; avec lui, Ramsès avait
bâti un monde meilleur.


— Son
successeur a-t-il été désigné ?


— Oui, Majesté.


— Est-il décidé
à respecter le traité de paix ?


La gorge de
Mérenptah se serra.


— Les décisions
de notre défunt empereur engagent ses successeurs, répondit l’ambassadeur. Pas
une seule clause du traité ne sera remise en cause.


— Tu
transmettras mes condoléances et mes affectueuses pensées à l’impératrice
Poutouhépa.


— Hélas,
Majesté, l’impératrice était souffrante et le décès de l’empereur Hattousil a
précipité sa fin.


— Assure le
nouveau maître du Hatti de mon amitié et de ma bienveillance ; qu’il sache
que l’aide de l’Egypte ne lui fera pas défaut.


Dès le départ de
l’ambassadeur, Ramsès s’adressa à son fils.


— Contacte
immédiatement nos informateurs et qu’ils m’adressent, dans les plus brefs
délais, un rapport détaillé sur la situation au Hatti.


 


L’Égyptien Héfat
reçut le Phénicien Narish dans sa belle villa de Pi-Ramsès ; il lui
présenta son épouse et ses deux enfants, se félicita de leur excellente
éducation et du bel avenir qui leur était promis. Après un agréable déjeuner au
cours duquel furent échangées force banalités, le chef du service d’hydrologie
et le négociant étranger se retirèrent sous un kiosque en bois de sycomore, aux
colonnettes finement ouvragées.


— Votre
invitation m’honore, dit le Phénicien, mais pardonnez-moi d’être direct :
quel en est le véritable motif ? Je fais du commerce, vous êtes un
technicien supérieur… Nous n’avons aucun point commun.


— J’ai entendu
dire que la politique commerciale de Ramsès ne vous donnait pas satisfaction.


— Sa ridicule
mise en cause du bien-fondé de l’esclavage nous fait du tort, c’est
certain ; mais l’Égypte finira par comprendre qu’elle est isolée et que sa
position est intenable.


— Cela pourrait
prendre de nombreuses années… Et vous comme moi aimerions nous enrichir sans
tarder.


Le Phénicien fut
intrigué.


— Je perçois
mal le sens de votre discours, Héfat.


— Aujourd’hui,
Ramsès règne sans partage ; mais ce ne fut pas toujours le cas. Et ce
pouvoir absolu cache une grave faiblesse : son âge. Et je ne parle pas de
l’inaptitude des deux favoris pour la succession, Khâ et Mérenptah.


— Je ne me mêle
pas de politique, et encore moins de celle de l’Egypte.


— Mais vous
croyez à la toute-puissance du profit, n’est-ce pas ?


— N’est-ce pas
l’avenir de l’humanité ?


— Hâtons-le,
cet avenir ! Vous comme moi, pour des raisons différentes, avons une
revanche à prendre sur Ramsès, un vieux roi désormais incapable de réagir. Mais
ce n’est pas là l’essentiel ; il est possible de profiter de la
dégénérescence du pouvoir central pour réaliser une fantastique opération
commerciale.


— De quel
ordre ?


— Au bas mot,
tripler la richesse de la Phénicie. Et je suis certainement au-dessous de la
vérité. Inutile de dire que l’instigateur de cet heureux événement, vous,
Narish, sera porté au pinacle.


— Et vous,
Héfat ?


— Dans un
premier temps, je préfère rester dans l’ombre.


— Quel est
votre plan ?


— Avant de vous
le dévoiler, je dois être sûr de votre silence.


Le négociant sourit.


— Mon cher
Héfat, la parole donnée n’a de valeur qu’en Egypte ; si vous vous lancez
dans les affaires, il vous faudra abandonner au plus vite cette morale
archaïque.


Le haut
fonctionnaire hésita à sauter le pas. Si le Phénicien le trahissait, il
finirait ses jours en prison.


— Entendu,
Narish ; je vais tout vous expliquer.


Au fur et à mesure
qu’Héfat s’exprimait, le Phénicien se demanda comment une telle folie avait pu
germer dans la pensée d’un sujet de Pharaon. Mais lui, Narish, ne courait aucun
risque, et l’Egyptien avait raison : si l’opération réussissait, une
fortune phénoménale leur était promise, et le règne de Ramsès se terminerait
par un désastre.


 


Mérenptah ne
parvenait pas à chasser de son esprit l’épisode libyen. Lui, le général en chef
chargé de la sécurité du territoire, n’avait pas su déjouer la manœuvre de
Malfi. Sans la clairvoyance et l’audace de Ramsès, les révoltés auraient envahi
le Delta, saccagé la capitale et tué des milliers d’Égyptiens.


Tirant profit de
l’expérience, Mérenptah avait lui-même inspecté les fortins chargés d’observer
les déplacements des tribus libyennes et de donner l’alerte en cas de danger.
Le fils cadet du roi avait procédé à d’indispensables mutations, resserré la
discipline et insisté sur la mission vitale que remplissaient les militaires
assignés à cette tâche ingrate.


Mérenptah ne croyait
pas à la défaite définitive des Libyens. Certes Malfi avait disparu, mais
d’autres revanchards, aussi haineux que lui, le remplaceraient et prôneraient
la guerre à outrance contre l’Égypte. Aussi le général en chef avait-il
entrepris de renforcer la protection du flanc nord-ouest du Delta, avec le
plein accord de Ramsès.


Mais comment
évoluerait la situation au Hatti ? La mort d’Hattousil, souverain
intelligent et réaliste, ne marquait-elle pas le début d’une crise interne
qu’avait tenté de masquer l’ambassadeur par des déclarations rassurantes ?
Chez les Hittites, on s’emparait volontiers du trône en utilisant le poison ou le
poignard. Et le vieil empereur s’était peut-être trompé en croyant avoir
anéanti toute forme d’opposition.


Impatient d’obtenir
des nouvelles sûres du Hatti, Mérenptah maintenait ses régiments sur le pied de
guerre.


 


Quoiqu’il ne
dédaignât pas le poisson, Veilleur avait une préférence marquée pour la viande
rouge ; l’œil aussi vif que les précédents représentants de sa dynastie,
le chien de Ramsès prisait les entretiens avec son maître ; un repas sans
bonnes paroles n’avait pas le même goût.


Le roi et Veilleur
achevaient leur déjeuner en tête à tête lorsque Mérenptah arriva au palais.


— Majesté, j’ai
lu tous les rapports de nos indicateurs et je me suis longuement entretenu avec
le chef de nos agents en poste à Hattousa.


Ramsès versa du vin
dans une coupe en argent et l’offrit à son fils.


— Ne me cache
rien, Mérenptah ; je veux connaître l’exacte vérité.


— L’ambassadeur
du Hatti ne nous a pas menti : le successeur d’Hattousil est fermement
décidé à respecter le traité de paix et à entretenir d’excellentes relations
avec l’Egypte.
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La crue du Nil… Un
miracle renouvelé chaque année, un don des dieux qui déclenchait la ferveur de
la population et sa reconnaissance envers le pharaon, seul capable de faire
monter les eaux du fleuve pour féconder la terre.


Et la crue de cette
année-là était remarquable : onze mètres ! Depuis le début du règne
de Ramsès, jamais l’eau vivificatrice, jaillie des profondeurs de l’océan
céleste, n’avait fait défaut.


La paix avec le
Hatti confirmée, l’été s’annonçait riche en fêtes et en promenades d’une
agglomération à l’autre, grâce à de multiples barques réparées pendant l’hiver.
Comme tous ses compatriotes, le haut fonctionnaire Héfat admirait le spectacle
grandiose qu’offrait le Nil, transformé en lac d’où émergeaient les buttes sur
lesquelles avaient été bâtis les villages. Sa famille était partie pour Thèbes
afin de passer quelques semaines de vacances chez ses parents, et il avait les
coudées franches pour agir à sa guise.


Pendant que les
paysans se reposaient, les responsables de l’irrigation travaillaient sans
relâche. Mais Héfat observait la crue d’un autre œil. Pendant que les bassins
de réserve se remplissaient, séparés par des digues de terre que l’on romprait
au fur et à mesure des besoins, Héfat se félicitait de l’idée géniale qui
allait faire de lui un homme plus riche et plus puissant que Ramsès le Grand.


Les hauts
responsables de l’administration égyptienne avaient demandé audience à Ramsès
pour lui soumettre une proposition qu’ils estimaient raisonnable. Sans se concerter,
les uns et les autres étaient parvenus à la même conclusion.


Le monarque les
avait écoutés avec attention. Sans leur opposer un refus catégorique, il leur
avait déconseillé d’entreprendre la démarche envisagée dont il souhaitait
pourtant le succès. Interprétant les paroles de Ramsès comme un encouragement,
le directeur du Trésor, avec un courage apprécié de ses collègues, s’était
rendu au bureau d’Améni le soir même, après que le secrétaire particulier du
pharaon eut renvoyé son personnel dans ses foyers.


Proche de sa
soixante-dixième année, Améni était semblable à l’étudiant qui avait juré
fidélité à Ramsès avant que le destin de ce dernier ne fût celui d’un
pharaon : le teint pâle, fluet, toujours aussi maigre et aussi affamé
malgré la quantité de nourriture qu’il absorbait, le dos perpétuellement
douloureux mais capable de supporter des fatigues qui auraient cloué au sol
n’importe quel colosse, travailleur acharné, précis et méticuleux ne dormant
que quelques heures par nuit et relisant lui-même tous les dossiers.


— Un
ennui ? demanda-t-il au directeur du Trésor.


— Pas
exactement.


— Alors,
quoi ? Je travaille, moi.


— Nous nous
sommes réunis sous la direction du vizir, et…


— Qui,
nous ?


— Eh bien… le
directeur de la Double Maison blanche, le ministre de l’Agriculture, le…


— Je vois. Et
quel était le motif de cette réunion ?


— A dire vrai,
il y en avait deux.


— Voyons
d’abord le premier.


— Pour services
rendus à l’Egypte, vos collègues de la haute administration désirent vous
offrir une villa dans la localité de votre choix.


Améni posa son
pinceau.


— Intéressant…
Et le second motif ?


— Vous avez
beaucoup travaillé, Améni, beaucoup plus que ne l’exigeait l’administration.
Sans doute, en raison de votre dévouement, n’y avez-vous pas songé… Mais
l’heure de la retraite n’est-elle pas venue pour vous ? Une retraite
paisible, dans une maison confortable, sans oublier l’estime générale. Qu’en
pensez-vous ?


Le silence d’Améni
parut de bon augure.


— Je savais que
vous entendriez la voix de la raison, conclut le directeur du Trésor,
ravi ; mes collègues apprendront votre décision avec satisfaction.


— Je n’en suis
pas si sûr.


— Pardon ?


— Jamais je ne
prendrai ma retraite, déclara Améni avec fougue, et personne, à l’exception de
Pharaon, ne me fera quitter ce bureau. Tant qu’il n’exigera pas ma démission,
je continuerai à travailler à mon rythme et selon mes méthodes. Est-ce bien
clair ?


— Nous pensions
que dans votre intérêt…


— N’y pensez
plus.


 


Héfat et le
Phénicien Narish se revirent chez l’Égyptien, lors d’une chaude journée d’été.
Le négociant apprécia la bière fraîche, légère et digestive qui lui était
servie.


— Je ne
voudrais pas me montrer prétentieux, dit Narish, mais je crois avoir fait de
l’excellente besogne : les marchands phéniciens sont prêts à acheter l’Égypte.
Mais vous, Héfat, êtes-vous prêt à la vendre ?


— Je n’ai pas
changé d’avis.


— La date
précise ?


— Il m’est
impossible de violer les lois de la nature, mais nous n’avons plus longtemps à
patienter.


— Aucun
obstacle sérieux ?


Héfat afficha sa
confiance.


— Grâce à ma
position administrative, aucun.


— Le sceau du
grand prêtre de Memphis ne vous sera-t-il pas indispensable ?


— Si, mais ce
grand prêtre est Khâ, perdu dans sa quête spirituelle et son amour des vieilles
pierres. Il ne prendra même pas garde au document qu’il signera.


— Un détail me
préoccupe, avoua le Phénicien ; pourquoi haïssez-vous votre pays ?


— Grâce à notre
arrangement, l’Egypte ne souffrira guère et s’ouvrira enfin au monde extérieur
qui balaiera ses vieilles superstitions et ses coutumes désuètes, comme le
souhaitait mon modèle, Chénar. C’est Ramsès qu’il voulait abattre, et c’est moi
qui terrasserai ce tyran. Les Hittites, les Libyens, les magiciens ont échoué,
et Ramsès ne se méfie plus : mais moi, Héfat, je vaincrai.


 


— La réponse est
non, dit Améni au chef de la province des Deux Faucons, un fort gaillard au
menton volontaire.


— Pour quelle
raison ?


— Parce que
aucune province ne bénéficiera de privilèges particuliers, au détriment des
autres.


— J’ai pourtant
reçu les encouragements de l’administration centrale !


— Possible,
mais aucune administration n’est autorisée à faire la loi ! Si j’avais
suivi nos hauts fonctionnaires en toutes circonstances, l’Egypte serait ruinée.


— Votre refus
est-il définitif ?


— Le système
d’irrigation ne sera pas modifié, et l’eau des bassins de retenue sera relâchée
à la période habituelle, et pas auparavant.


— En ce cas,
j’exige de voir le roi !


— Il vous
recevra, mais ne lui faites pas perdre son temps.


Handicapé par un
avis défavorable d’Améni, le chef de province n’avait aucune chance d’emporter
l’adhésion de Ramsès ; il ne lui restait plus qu’à regagner sa capitale
provinciale.


Améni était
intrigué.


Que ce soit par
courrier ou au cours d’entretiens directs, six chefs d’importantes provinces
lui avaient demandé de confirmer la décision prise par les services
d’hydrologie de Memphis : relâcher très vite l’eau des bassins de retenue
pour augmenter la surface cultivable.


Double erreur, selon
Améni, car, d’une part, un tel développement agricole ne s’imposait pas et,
d’autre part, l’irrigation devait être assurée de manière progressive et non
brutale. Par bonheur, les techniciens ignoraient que la majorité des chefs de
province, avec une discrétion exemplaire, consultaient toujours le secrétaire
particulier du roi avant de s’engager sur un terrain glissant.


S’il n’avait pas eu
tant de problèmes à régler, Améni aurait volontiers mené une enquête pour
identifier le responsable de ces aberrations.


Le scribe commença à
étudier un rapport relatif à des plantations de saules en Moyenne-Egypte mais,
incapable de se concentrer, interrompit sa lecture. Décidément, cet incident
était trop grave pour être négligé.


 


Ramsès et Khâ
franchirent le pylône d’accès du temple de Thot à Hermopolis, traversèrent une
cour inondée de soleil et furent accueillis par le grand prêtre du dieu, sur le
seuil du temple couvert. Le roi et son fils admirèrent les salles où ne
pénétraient que les serviteurs de Thot, patron des scribes et des savants, et
se recueillirent dans son sanctuaire.


— C’est ici que
se termine ma quête, déclara Khâ.


— As-tu
découvert le livre de Thot ?


— J’ai
longtemps cru qu’il s’agissait d’un écrit très ancien, caché dans la
bibliothèque d’un temple. Mais j’ai enfin compris que chacune des pierres de
nos sanctuaires était l’une des lettres de ce livre, rédigé par le dieu de la
Connaissance pour donner un sens à notre vie. Thot a transmis son message dans
chaque sculpture et dans chaque hiéroglyphe, et c’est à notre esprit que
revient la tâche de rassembler ce qui est épars, de la même façon qu’Isis a
réuni les morceaux dispersés du corps d’Osiris. Notre pays entier, mon père,
est un temple à l’image du ciel ; et il appartient au pharaon de maintenir
ce livre ouvert pour que les yeux du cœur puissent le déchiffrer.


La joie et la fierté
qu’éprouva Ramsès en écoutant les paroles du sage, nul poète, même Homère,
n’aurait trouvé les mots pour les décrire.
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Quoique simple,
l’idée du technicien Héfat serait d’une efficacité redoutable : relâcher
avant l’heure les réserves d’eau accumulées dans les bassins d’irrigation et
faire endosser cette erreur à l’administration, et en premier lieu à Khâ, le
fils aîné de Ramsès, chargé d’apposer son sceau sur le document engageant son
autorité théorique de superviseur des canaux.


Rassurés par les
études falsifiées qu’Héfat avait pris soin de leur expédier, les chefs de
province étaient tombés dans le piège et croiraient pouvoir disposer de
réserves supplémentaires pour développer leurs cultures et enrichir leur
région. Quand on prendrait conscience de l’accumulation des erreurs, il serait
trop tard. Il n’y aurait plus assez d’eau pour assurer l’irrigation et l’espoir
de récoltes serait réduit à néant.


Au-delà de Khâ,
c’est Ramsès qui se trouverait accusé.


Interviendraient
alors Narish et les commerçants phéniciens qui proposeraient, à un prix
exorbitant, les produits dont l’Egypte aurait besoin ; le Trésor serait
contraint d’accepter leurs conditions, et le vieux pharaon serait emporté par
la tourmente, pendant qu’Héfat récolterait les énormes bénéfices de la
transaction. Si les circonstances s’y prêtaient, il chasserait le vizir pour
prendre sa place ; sinon, fortune faite, il s’installerait en Phénicie.


Dernière formalité à
accomplir : demander à Khâ d’apposer son sceau. Héfat n’aurait même pas à
rencontrer le grand prêtre qui ordonnerait à son secrétaire de s’acquitter de
cette tâche.


Ce dernier reçut
chaleureusement le technicien.


— Vous avez de
la chance, le grand prêtre est ici, et il vous recevra volontiers.


— Ce ne sera
pas nécessaire, protesta Héfat ; je ne voudrais pas l’importuner.


— Suivez-moi,
je vous prie.


Nerveux, le haut
fonctionnaire fut introduit dans une bibliothèque où Khâ, vêtu d’une tunique
qu’on eût dit taillée dans une peau de panthère, étudiait des papyrus.


— Je suis
heureux de vous rencontrer, Héfat.


— C’est pour
moi un grand honneur, prince ; mais je ne souhaitais pas interrompre vos
recherches.


— De quelle
manière puis-je vous être utile ?


— Une simple
régularisation administrative…


— Montrez-moi
le document.


La voix de Khâ était
grave, son ton autoritaire ; le grand prêtre ne correspondait pas au
rêveur qu’Héfat avait imaginé.


— C’est une
proposition insolite qui nécessite un examen attentif, estima Khâ.


Le sang du
technicien se glaça dans ses veines.


— Non, prince,
une méthode banale pour faciliter l’irrigation, rien de plus.


— Vous êtes
trop modeste ! Comme je suis incapable d’émettre un avis, je transmettrai
ce document à une personnalité compétente.


« Un autre
spécialiste », pensa Héfat, rassuré ; il n’aurait guère de peine à le
convaincre, en s’appuyant sur sa position prééminente dans la hiérarchie.


— Voici celui
qui va vous juger, annonça Khâ.


Vêtu d’une robe de
lin fin aux larges manches, Ramsès portait aux poignets ses deux fameux
bracelets d’or dont le motif central, en lapis-lazuli, représentait un canard
sauvage.


Le regard du pharaon
perça l’âme d’Héfat et l’obligea à reculer jusqu’à se heurter aux étagères
chargées de papyrus.


— Tu as commis
une lourde erreur, déclara Ramsès, en croyant que ton savoir te suffirait à
ruiner ton pays ; ignores-tu que l’avidité est une maladie incurable qui
rend aveugle et sourd ? Pour un technicien, tu as été bien superficiel en
considérant que des incapables gouvernaient l’Égypte.


— Majesté, je
vous supplie de…


— Ne gaspille
pas la parole, Héfat ; tu n’es pas digne de l’utiliser. Dans ton
comportement, je distingue la marque de Chénar, la veulerie qui conduit un
homme à se détruire en trahissant Maât. Ton avenir est à présent entre les
mains des juges.


 


C’était Améni qui,
grâce à une enquête rigoureuse, avait sauvé le pays d’un danger bien réel. Le
roi aurait aimé le récompenser, mais comment ne pas le vexer ? Entre les
deux hommes, un simple regard complice avait suffi. Et Améni s’était remis au
travail.


Et les saisons et les
jours s’étaient écoulés, simples et heureux, jusqu’au printemps de la
cinquante-quatrième année du règne de Ramsès le Grand qui, après avoir consulté
le médecin-chef Néféret, avait pris une décision contre son avis. Revigoré par
la célébration de sa neuvième fête de régénération, le monarque avait éprouvé
le désir de parcourir la campagne égyptienne.


Le mois de mai
voyait le retour des fortes chaleurs, bienfaisantes pour les rhumatismes du
roi.


C’était le temps des
moissons. Les paysans progressaient en maniant une faucille au manche de bois
et coupaient très haut les tiges des blés mûrs ; puis les épis étaient
rassemblés en gerbes et portés sur les aires par des ânes à l’inépuisable
courage. La construction des meules de paille réclamait des mains expertes,
capables de dresser des pyramides tronquées qui devraient rester solides une
bonne partie de l’année. Pour renforcer la meule, on y plantait deux longs
bâtons.


Dès que le pharaon
entrait dans un village, les notables lui présentaient une table d’offrandes
chargée d’épis et de fleurs ; puis le monarque s’asseyait sous un kiosque
et écoutait les doléances. Les scribes prenaient des notes et les
transmettaient à Améni qui avait exigé de lire l’ensemble des rapports rédigés
pendant le voyage.


Le roi constata que,
dans l’ensemble, l’agriculture se portait bien et qu’il n’existait pas de maux
sans remèdes, bien que la perfection fût hors d’atteinte. Les plaideurs ne se
montrèrent pas agressifs, à l’exception d’un paysan de Béni Hassan dont la
véhémence choqua l’entourage du pharaon.


— Je passe mes
journées à cultiver, se plaignit-il, les nuits à réparer mes outils, je cours
après mes bêtes qui ne cessent de s’enfuir, et voici l’inspecteur des impôts
qui m’assaille et me pille ! Avec son armée de rapaces, il me traite de
voleur, me roue de coups parce que je suis incapable de payer, et emprisonne ma
femme et mes enfants ! Comment pourrais-je être heureux ?


Chacun redouta une
réaction violente de Ramsès, mais ce dernier demeura impassible.


— Désires-tu
formuler d’autres critiques ?


Le paysan fut
étonné.


— Non, Majesté,
non…


— L’un de tes
proches est scribe, n’est-ce pas ?


L’homme ne parvint
pas à dissimuler sa gêne.


— Oui, mais…


— Il t’a appris
un texte classique enseigné dans toutes les écoles de scribes qui exaltent leur
métier pour mieux dénigrer les autres, et tu l’as plutôt bien récité ;
mais souffres-tu vraiment de tous les maux que tu viens de me décrire ?


— Il y a quand
même des bêtes qui s’enfuient et passent d’un champ à l’autre… Et ça fait des
histoires.


— Si tu ne
parviens pas à t’entendre à l’amiable avec tes voisins, fais appel au juge du
village. Et n’accepte jamais l’injustice, si infime soit-elle. Ainsi, tu
aideras Pharaon à gouverner.


 


Ramsès inspecta de
nombreux enclos à céréales et ordonna aux mesureurs des grains de manier le
boisseau avec rigueur. Puis il inaugura, à Karnak, la fête des moissons en
commençant à remplir l’un des grands greniers du domaine d’Amon. Prêtres et
dignitaires notèrent que, malgré son âge, le maître des Deux Terres avait encore
la main ferme et le geste sûr.


Bakhen, le grand
prêtre, accompagna son hôte illustre sur un chemin qui traversait des champs
luxuriants, proches du temple, avant de rejoindre un embarcadère. Fatigué,
Ramsès avait accepté d’être transporté en chaise à porteurs.


Bakhen fut le
premier à apercevoir le paresseux qui, au lieu de travailler avec ses
camarades, sommeillait sous un saule. Il espérait que le roi ne le verrait pas,
mais l’œil de Ramsès était encore acéré.


— Cette faute
sera punie, promit le grand prêtre.


— Pour une
fois, sois indulgent ; n’est-ce pas moi qui ai fait planter des saules
dans toute l’Egypte ?


— Cet homme ne
saura jamais ce qu’il vous doit, Majesté.


— J’ai parfois
eu la tentation, comme lui, de m’endormir sous un arbre et d’oublier le poids
de ma fonction.


Non loin de
l’embarcadère, Ramsès ordonna aux porteurs de le déposer.


— Majesté,
s’inquiéta Bakhen, pourquoi marcher ?


— Regarde cette
petite chapelle, là-bas… Elle est en ruine.


Un modeste
sanctuaire de la déesse des Moissons, un cobra femelle, avait souffert du temps
et de l’indifférence ; entre les pierres disjointes poussaient des herbes
folles.


— Voici une
véritable faute, estima Ramsès ; fais restaurer et agrandir cette
chapelle, Bakhen, équipe-la d’une porte en pierre et qu’une statue de la
déesse, créée par les sculpteurs de Karnak, réside en son sein. Ce sont les
divinités qui ont façonné l’Egypte ; ne les négligeons pas, même dans
leurs aspects les plus modestes.


Le maître des Deux
Terres et le grand prêtre d’Amon déposèrent des fleurs des champs au pied du
sanctuaire, en hommage au ka de la déesse ; au sommet du ciel, un
faucon décrivait des cercles en planant.
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Sur le chemin du
retour vers la capitale, Ramsès fît halte à Memphis pour s’entretenir avec son
fils Khâ qui venait d’achever le programme de restauration des monuments de
l’Ancien Empire et d’embellir encore le temple souterrain des taureaux Apis.


Au débarcadère, ce
fut le médecin-chef Néféret, toujours aussi belle et élégante, qui accueillit
le roi.


— Comment vous
portez-vous, Majesté ?


— Un peu de
lassitude, des douleurs dorsales, mais le corps tient bon. Vous semblez
bouleversée, Néféret.


— Khâ est très
malade.


— Vous ne
voulez pas dire… ?


— Une maladie
que je connais mais que je ne guérirai pas. Le cœur de votre fils est usé, les
remèdes n’agissent plus.


— Où se
trouve-t-il ?


— Dans la
bibliothèque du temple de Ptah, au milieu des textes qu’il a tant étudiés.


Le roi se rendit
immédiatement auprès de Khâ.


A l’approche de la
soixantaine, le visage anguleux et sévère du grand prêtre était devenu serein.
Dans ses yeux bleu foncé s’était épanouie la paix intérieure d’un être qui, sa
vie durant, s’était préparé à rencontrer l’au-delà. Nulle crainte ne déformait
ses traits.


— Majesté !
J’espérais tant vous revoir avant mon départ…


Pharaon prit la main
de son fils.


— Que Pharaon
permette à son humble serviteur de reposer dans la montagne de vie comme un ami
utile à son maître, car il n’est pas de plus grand bonheur… Permets-moi
d’atteindre le bel Occident et de demeurer l’un de tes proches. J’ai tenté de
respecter Maât, j’ai exécuté tes ordres en remplissant les missions que tu m’as
confiées…


La voix grave de Khâ
s’éteignit doucement, Ramsès la recueillit en lui comme un trésor inaltérable.


 


Khâ avait été inhumé
dans le temple souterrain des taureaux Apis, auprès de ces êtres chers dont la
forme animale cachait l’expression de la puissance divine. Ramsès avait posé
sur le visage de la momie un masque d’or et choisi les pièces du mobilier
funéraire, meubles, vases et bijoux, autant de chefs-d’œuvre créés par les
artisans du temple de Ptah et destinés à accompagner l’âme de Khâ sur les beaux
chemins de l’éternité.


Le vieux roi avait
dirigé la cérémonie des funérailles avec une vigueur surprenante, maîtrisant
son émotion pour ouvrir les yeux et la bouche de son fils, afin qu’il parte
vivant dans l’autre monde.


A tout instant,
Mérenptah se tenait prêt à porter secours à son père, mais Ramsès ne manifesta
aucune faiblesse. Pourtant, Améni sentait que son ami d’enfance puisait au tréfonds
de lui-même la force nécessaire pour rester d’une dignité exemplaire face à la
nouvelle tragédie qui le frappait.


Le couvercle fut
posé sur le sarcophage de Khâ, la tombe scellée.


Et lorsqu’il se
sentit hors de la vue des courtisans, Ramsès pleura.


C’était l’une de ces
matinées chaudes et ensoleillées, comme Ramsès les aimait. Il avait laissé le
soin à un grand prêtre de célébrer à sa place le rite de l’aube et ne
s’entretiendrait avec le vizir qu’en fin de matinée. Pour essayer d’oublier la
souffrance, le roi travaillerait comme à l’accoutumée, bien que son énergie
habituelle lui fît défaut.


Mais ses jambes
demeurèrent paralysées et il ne parvint pas à se lever. De sa voix impérieuse,
il appela son majordome.


Quelques minutes
plus tard, Néféret était au chevet du monarque.


— Cette fois,
Majesté, il va falloir m’écouter et m’obéir.


— Vous m’en
demandez trop, Néféret.


— Si vous en
doutiez encore, votre jeunesse s’est définitivement envolée et vous devez
changer de comportement.


— Vous êtes
l’adversaire le plus redoutable que j’aie eu à affronter.


— Pas moi,
Majesté : la vieillesse.


— Votre
diagnostic… Et surtout, ne me cachez rien !


— Vous
remarcherez dès demain, mais en vous servant d’une canne ; et vous
boiterez un peu à cause de l’arthrose de la hanche droite. Je m’efforcerai
d’atténuer la douleur, mais le repos est indispensable, et vous devrez
désormais économiser vos efforts. Ne vous étonnez pas si vous êtes parfois
ankylosé, avec une sensation de paralysie ; elle ne sera que passagère, si
vous acceptez plusieurs massages quotidiens. Certaines nuits, vous éprouverez
des difficultés à vous étendre de tout votre long ; des pommades calmantes
vous viendront en aide. Et de fréquents bains de boue du Fayoum compléteront le
traitement médicamenteux.


— Des
médicaments… Tous les jours ? Vous me considérez donc comme un vieillard
impotent !


— Je vous l’ai
déjà dit, Majesté, vous n’êtes plus un jeune homme et vous ne conduirez plus
votre char ; mais, si vous devenez un patient docile, vous éviterez une
dégradation rapide de votre état de santé. Des exercices quotidiens, comme la
marche ou la natation, à condition de ne pas commettre d’excès, préserveront
votre mobilité. Votre état général est plutôt satisfaisant, pour un homme qui a
oublié, toute sa vie, de prendre du repos.


Le sourire de
Néféret réconforta Ramsès. Aucun ennemi n’était parvenu à le vaincre, sauf
cette maudite vieillesse dont se plaignait l’auteur préféré de Néfertari, le
sage Ptah-hotep. Mais lui avait atteint cent dix ans lorsqu’il avait rédigé ses
Maximes ! Maudite vieillesse, dont l’unique avantage était de le
rapprocher des êtres chers qu’il avait tant envie de rejoindre dans les champs
fertiles de l’autre monde où la fatigue n’existait pas.


— Votre point
le plus faible, ajouta le médecin-chef, ce sont vos dents ; mais je
veillerai sur elles pour vous éviter tout risque d’infection.


 


Ramsès se plia aux
exigences de Néféret. En quelques semaines il recouvra une partie de ses
forces, mais il avait compris que son corps, usé par trop de combats et
d’épreuves, n’était plus qu’un outil vieilli, sur le point de se briser.


L’accepter fut sa
dernière victoire.


C’est dans le
silence et l’obscurité du temple de Seth, la formidable puissance du cosmos,
que Ramsès le Grand prit son ultime décision.


Avant de
l’officialiser sous la forme d’un décret qui prendrait force de loi, le maître
des Deux Terres convoqua le vizir, les ministres, les hauts fonctionnaires et
tous les dignitaires occupant un poste de responsabilité, à l’exception de son
fils Mérenptah, à qui il confia le soin de dresser le bilan de l’économie du
Delta.


Le roi s’entretint
longuement avec les hommes et les femmes qui, jour après jour, continuaient à
bâtir l’Égypte. Tout au long de ces entrevues, Ramsès fut secondé par Améni,
dont les nombreuses notes se révélèrent précieuses.


— Tu n’as pas
commis beaucoup d’erreurs, dit-il à son secrétaire particulier.


— En aurais-tu
repéré une seule, Majesté ? En ce cas, signale-la-moi !


— Ce n’était
qu’une formule toute faite pour te porter témoignage de ma satisfaction.


— Admettons,
bougonna Améni ; mais pourquoi as-tu confié une mission extravagante à ton
général en chef ?


— Tenterais-tu
de me faire croire que tu ne l’as pas deviné ?


 


S’aidant de sa
canne, Ramsès marchait lentement dans une allée ombragée, en compagnie de
Mérenptah.


— Quels sont
les résultats de tes investigations, mon fils ?


— Les impôts de
la région du Delta que tu m’as demandé de contrôler ont été établis sur la base
de 8 760 contribuables ; chaque patron vacher a la responsabilité de
cinq cents bêtes, et j’ai recensé 13 080 chevriers, 22 430 gardiens
de volailles et 3 920 âniers qui s’occupent de plusieurs milliers d’ânes.
Les récoltes ont été excellentes, les fraudeurs peu nombreux. Comme trop
souvent, l’administration s’est montrée tatillonne, mais j’ai tenu un discours
très ferme pour que les petits chefs n’importunent pas les honnêtes gens et se
préoccupent davantage des tricheurs.


— Tu connais
bien le Delta, mon fils.


— Cette mission
m’a beaucoup appris ; en parlant avec les paysans, j’ai senti battre le
cœur du pays.


— Oublierais-tu
les prêtres, les scribes et les militaires ?


— Je les ai
beaucoup fréquentés ; il me manquait un contact direct et prolongé avec
les hommes et les femmes de la terre.


— Que penses-tu
de ce décret ?


Ramsès tendit à
Mérenptah un papyrus écrit de sa main. Son fils le lut à haute voix.


— « Moi,
Ramsès, pharaon d’Egypte, élève le prince, scribe royal, gardien du sceau,
général en chef de l’armée, Mérenptah, à la fonction de souverain du Double
Pays. »


Mérenptah contempla
son père, appuyé sur sa canne.


— Majesté…


— J’ignore le
nombre d’années d’existence que m’accordera le destin, Mérenptah, mais le
moment est venu de t’associer au trône. Comme mon père Séthi a agi,
j’agis ; je suis un vieillard, tu es un homme mûr qui vient de franchir le
dernier obstacle que je lui ai imposé. Tu sais gouverner, gérer et te
battre ; prends en main l’avenir de l’Egypte, mon fils.
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Douze années avaient
passé, et Ramsès, âgé de quatre-vingt-neuf ans, régnait depuis soixante-sept
ans sur l’Egypte. Conformément à son décret, il laissait à Mérenptah le soin de
la gouverner. Mais le fils cadet du roi consultait fréquemment son père qui,
pour les habitants des Deux Terres, demeurait le pharaon régnant.


Le monarque résidait
une partie de l’année à Pi-Ramsès et l’autre à Thèbes, toujours en compagnie de
son fidèle Améni ; en dépit de son grand âge et de ses multiples douleurs,
le secrétaire particulier du roi continuait à travailler selon ses méthodes.


L’été naissait.


Après avoir écouté
les mélodies que sa fille Méritamon avait composées, Ramsès effectuait sa
promenade quotidienne dans la campagne proche de son temple des millions
d’années où il avait élu résidence. Sa canne était maintenant sa meilleure
alliée, car chaque pas devenait difficile.


Lors de sa
quatorzième fête de régénération, célébrée l’année précédente, Ramsès avait
passé une nuit entière à converser avec Sétaou et Lotus qui avaient fait de la
Nubie une province riche et heureuse. Le robuste charmeur de serpents était,
lui aussi, devenu un vieillard, et même la jolie Lotus avait cédé aux assauts
du grand âge. Que de souvenirs ils avaient évoqués ! Combien d’heures
exaltantes ils avaient vécues ! Et personne n’avait parlé d’un avenir
qu’aucun d’eux ne pouvait plus façonner.


Sur le bord du
chemin, une vieille femme cuisait du pain dans un four ; la bonne odeur
flatta l’odorat du roi.


— Me
donneras-tu une galette ?


La vue basse de la
maîtresse de maison ne lui permit pas de reconnaître le roi.


— Je fais un
travail ingrat.


— Et qui mérite
rétribution, bien entendu… Cette bague en or te suffira-t-elle ?


La vieille lorgna
sur le bijou qu’elle fit briller en le frottant avec le bas de son pagne.


— Avec ça, je
pourrais m’acheter une belle maison ! Garde ta bague et mange mon pain… Qui
es-tu donc, pour posséder de telles merveilles ?


La croûte était
dorée à point ; des saveurs d’enfance en jaillirent, effaçant un instant
les tourments de la vieillesse.


— Garde cette
bague, tu sais faire le pain mieux que personne.


 


Ramsès passait volontiers
une heure ou deux en compagnie d’un potier. Il aimait voir ses mains pétrir
l’argile pour lui donner la forme d’une jarre qui servirait à conserver de
l’eau ou des nourritures solides. A chaque instant, le dieu à tête de bélier ne
créait-il pas le monde et l’humanité sur son tour de potier ?


Le roi et l’artisan
n’échangeaient aucune parole. Ensemble, ils écoutaient la musique du tour,
vivaient dans le silence le mystère de la transformation d’une matière informe
en un objet utile et harmonieux.


L’été naissait, et
Ramsès songeait à partir pour la capitale où la chaleur serait moins écrasante.
Améni ne sortait plus d’un bureau bien aéré par des fenêtres hautes, et le roi
fut surpris de ne pas le trouver à sa table de travail.


Pour la première
fois de sa longue carrière, non seulement le secrétaire particulier de Ramsès
s’était accordé un moment de repos en pleine journée, mais il s’exposait au
soleil, au risque de brûlures sur sa peau très pâle.


— Moïse est
mort, déclara Améni, bouleversé.


— A-t-il réussi ?


— Oui,
Majesté ; il a trouvé sa Terre Promise où son peuple, désormais, vivra
librement. Notre ami est allé au terme de sa longue quête, le feu qui l’animait
s’est transformé en une contrée où l’eau sera généreuse et le miel abondant.


Moïse… L’un des architectes
de Pi-Ramsès, l’homme dont la foi avait triomphé de nombreuses années
d’errance, le prophète à l’enthousiasme indestructible ! Moïse, fils de
l’Egypte et frère spirituel de Ramsès, Moïse dont le rêve était devenu réalité.


 


Les bagages du roi
et de son secrétaire particulier étaient prêts. Avant la fin de la matinée, ils
s’embarqueraient pour le Nord.


— Accompagne-moi,
demanda le pharaon à Améni.


— Où désires-tu
aller ?


— Cette journée
n’est-elle pas splendide ? J’aimerais me reposer sous l’acacia de mon
temple des millions d’années, sous cet arbre planté en l’an deux de mon règne.


Le ton de voix du
monarque fit frissonner Améni.


— Nous sommes
sur le point de partir, Majesté.


— Viens, Améni.


Le grand acacia du
temple des millions d’années luisait au soleil, et ses feuilles vertes
bruissaient sous un vent léger. Combien Ramsès avait-il fait planter d’acacias,
de tamaris, de figuiers, de perséas, de grenadiers, de saules et d’autres
représentants de ce peuple des arbres qu’il aimait tant ?


Veilleur, le vieux
chien héritier d’une dynastie de fidèles compagnons du roi, avait oublié ses
douleurs pour suivre Ramsès. Ni lui ni son maître ne s’inquiétèrent du bruyant
ballet des abeilles qui, inlassables, récoltaient le nectar du somptueux acacia
en fleur dont le parfum subtil réjouit l’odorat de l’animal comme celui de
l’homme.


Ramsès s’assit
contre le tronc de l’arbre, Veilleur se lova sur ses pieds.


— Te
souviens-tu, Améni, des paroles que prononce la déesse de l’acacia d’Occident
lorsqu’elle accueille les âmes dans l’au-delà ?


— « Reçois
cette eau fraîche, que ton cœur soit apaisé grâce à elle, grâce à cette eau
divine qui provient du bassin rituel de la nécropole ; reçois cette
offrande, afin que ton âme réside dans mon ombre. »


— C’est notre
mère céleste qui nous offre la vie, rappela Ramsès, et c’est elle qui place
l’esprit des pharaons parmi les étoiles infatigables et indestructibles.


— Tu as
peut-être soif, Majesté. Je vais chercher…


— Reste, Améni.
Je suis las, mon ami, une fatigue mortelle m’envahit. Te souviens-tu, lorsque
nous parlions du vrai pouvoir ? Selon toi, seul Pharaon était en mesure de
l’exercer, et tu avais raison, à condition qu’il respecte la règle de Maât en
luttant sans cesse contre les ténèbres. Si ce pouvoir-là s’affaiblit, la solidarité
entre ciel et terre disparaît, et l’humanité est livrée à la violence et à
l’injustice. L’histoire d’un règne doit être celle d’une fête, disait mon
père ; que le petit comme le grand reçoivent de Pharaon leur subsistance,
que l’un ne soit pas négligé au détriment de l’autre. Aujourd’hui, les femmes
vont et viennent à leur guise, les enfants rient, les anciens se reposent à
l’ombre des arbres. Grâce à Séthi, grâce à Néfertari, grâce aux proches et aux
fidèles qui ont œuvré à la grandeur et au rayonnement de notre civilisation,
j’ai tenté de rendre ce pays heureux et d’agir en rectitude. À présent, que les
dieux me jugent.


— Non, Majesté,
ne pars pas !


Veilleur soupira. Un
soupir intense, profond comme l’océan primordial, apaisé comme un coucher de
soleil sur le Nil. Et le dernier représentant de la dynastie des Veilleur
s’éteignit aux pieds de son maître.


L’été naissait, et
Ramsès le Grand venait d’entrer dans l’éternité, sous l’acacia d’Occident.


Améni fit un geste
qu’il n’avait jamais osé accomplir pendant quatre-vingts années d’une amitié
indéfectible : il prit les mains du pharaon entre les siennes et les
embrassa avec ferveur.


Puis le
porte-sandales et secrétaire particulier de Pharaon s’assit en scribe et, avec
un pinceau neuf, traça des hiéroglyphes sur une tablette en bois d’acacia.


— Je
consacrerai le reste de mon existence à écrire ton histoire, promit-il ;
dans ce monde et dans l’autre, personne n’oubliera le Fils de la Lumière.






[1]Sur cet épisode,
voir ma trilogie Le Juge d’Egypte : 1. La Pyramide assassinée ; 2. La Loi du désert ; 3. La Justice du vizir (Plon et Pocket).







[2]L’actuelle Bogazkôy, 150 km à l’est
d’Ankara (Turquie).







[3]D’où provient notre moderne aspirine.







[4]La ville de Khemenou, « la cité des huit (dieux créateurs) »,
fut appelée par les Grecs Hermopolis, « la cité d’Hermès », Hermès
étant l’appellation grecque de Thot, qui régnait sur ce lieu, l’actuel
Ashmounein.







[5]En égyptien, Mat-Hor-neferou-Râ, que
nous abrégeons en Mat-Hor.







[6]Cette tombe de la Vallée des Rois,
qui porte le n°5, fut découverte en 1820 par James Burton. Les fouilles ont été
récemment reprises par une équipe américaine, étonnée par l’ampleur du
monument. Il s’agit du plus grand tombeau égyptien connu.







[7]Le capparis decidua.







[8]C’est l’égyptologue français
Mariette, qui, en 1850, découvrit l’emplacement des chapelles funéraires des
taureaux Apis, connu sous le nom de Sérapeum.
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