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PRINCIPAUX PERSONNAGES 



Maison Targaryen (le dragon) 



Le prince Viserys, héritier « légitime » des Sept Couronnes, tué 

par le  khal dothraki Drogo, son beau-frère 

La  princesse  Daenerys,  sa  sœur,  veuve  de  Drogo,  « mère  des 

Dragons », prétendante au Trône de Fer 



Maison Baratheon (le cerf couronné) 



Le roi Robert, dit l’Usurpateur, mort d’un « accident de chasse » 

organisé par sa femme, Cersei Lannister 

Le roi Joffrey, leur fils putatif, issu comme ses puînés Tommen 

et  Myrcella  de  l’inceste  de  Cersei  avec  son  jumeau  Jaime. 

Assassiné lors de ses noces avec Margaery Tyrell 

Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur 

d’Accalmie, tous deux frères de Robert et prétendants au trône, 

le  second  assassiné  par  l’intermédiaire  de  la  prêtresse  rouge 

Mélisandre d’Asshaï, âme damnée du premier 



Maison Stark (le loup-garou) 



Lord  Eddard  (Ned),  seigneur  de  Winterfell,  ami  personnel  et 

Main du roi Robert, décapité sous l’inculpation de félonie par le 

roi Joffrey 

Lady  Catelyn  (Cat),  née  Tully  de  Vivesaigues,  sa  femme, 

assassinée lors des « noces pourpres » de son frère avec Roslin 

Frey 

Robb,  leur  fils  aîné,  devenu,  du  fait  de  la  guerre  civile,  roi  du 

Nord  et  du  Conflans,  assassiné  comme  sa  mère  aux  Jumeaux 

par leurs hôtes à la veille de la reconquête de Winterfell sur les 

envahisseurs fer-nés 

Brandon (Bran) et Rickard (Rickon), ses cadets, présumés avoir 

péri assassinés de la main de Theon Greyjoy 
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Sansa, sa sœur, retenue en otage à Port-Réal comme « fiancée » 

du roi Joffrey puis mariée de force à Tyrion Lannister. Mêlée à 

son  insu  au  régicide  (dont  on  la  soupçonne  comme  son  mari), 

s’est  enfuie  la  nuit  même  du  Donjon  Rouge  grâce  à  lord  Petyr 

Baelish,  dit  Littlefinger,...  également  instigateur  du  meurtre 

Arya, son autre sœur, qui n’est parvenue à s’échapper, le jour de 

l’exécution  de  lord  Eddard,  que  pour  courir  désespérément  les 

routes  du royaume, tour à tour  captive des Braves  Compaings, 

des « brigands » puis de Sandor Clegane qui n’aspire à son tour 

qu’à la rançonner 

Benjen  (Ben),  chef  des  patrouilles  de  la  Garde  de  Nuit,  réputé 

disparu au-delà du Mur, frère d’Eddard 

Jon le Bâtard (Snow), expédié au Mur et devenu là aide de camp 

du  lord  Commandant  Mormont,  fils  illégitime  officiel  de  lord 

Stark et d’une inconnue. Passé sur ordre aux sauvageons, leur a 

finalement faussé compagnie pour prévenir la Garde de Nuit et 

prendre part à la défense de Châteaunoir 



Maison Lannister (le lion) 



Lord Tywin, seigneur de Castral Roc, Main du roi Joffrey 

Kevan, son frère (et acolyte en toutes choses) 

Jaime,  son  fils,  dit  le  Régicide  pour  avoir  tué  le  roi  Aerys 

Targaryen  le  Fol,  membre  puis  lord  Commandant  de  la  Garde 

Royale et amant de sa sœur, la reine Cersei. Fait prisonnier par 

Robb  Stark  lors  de  la  bataille  du  Bois-aux-Murmures,  n’a  été 

élargi de son cachot de Vivesaigues par lady Catelyn que contre 

la promesse qu’il lui ferait restituer ses filles, Sansa et Arya 

Tyrion  le  nain,  dit  le  Lutin,  son  second  fils,  ex-Main  du  roi, 

Grand Argentier pour l’heure et mari malgré lui de Sansa Stark. 

Inculpé  de  régicide  et  de  parricide,  en  dépit  de  son  innocence, 

après la mort de son neveu Joffrey 



Maison Tully (la truite) 



Lord  Hoster,  seigneur  de  Vivesaigues,  mort  après  une 

interminable agonie 

Brynden, dit le Silure, son frère 
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Edmure, Catelyn (Stark) et Lysa (Arryn), ses enfants 



Maison Tyrell (la rose) 



Lady  Olenna  Tyrell  (dite  la  reine  des  Epines),  mère  de  lord 

Mace 

Lord  Mace  Tyrell,  sire  de  Hautjardin,  passé  dans  le  camp 

Lannister après la mort de Renly Baratheon 

Lady Alerie Tyrell, sa femme 

Willos, Garlan (dit le Preux), Loras (dit le chevalier des Fleurs, 

et membre de la Garde Royale), leurs fils 

Margaery, veuve successivement de Renly Baratheon puis du roi 

Joffrey, leur fille, désormais promise à Tommen Baratheon 



Maison Greyjoy (la seiche) 



Lord  Balon  Greyjoy,  sire  de  Pyk,  autoproclamé  roi  des  îles  de 

Fer  et  du  Nord  après  la  chute  de  Winterfell.  Victime  d’une 

tornade. Mort qui ouvre une succession houleuse entre 

Euron  (dit  le  Choucas),  inopinément  reparu  après  une  longue 

absence,  Victarion,  amiral  de  la  Flotte  de  Fer,  Aeron  (dit  Tifs-

trempes), ses frères 

Asha, sa fille, qui s’est emparée de Motte-la-Forêt 

Theon,  son  fils,  ancien  pupille  de  lord  Eddard,  preneur  de 

Winterfell  et  « meurtrier »  de  Bran  et  Rickon  Stark, 

présentement captif du bâtard Bolton 



Maison Bolton (l’écorché) 



Lord  Roose  Bolton,  sire  de  Fort-Terreur,  vassal  de  Winterfell, 

veuf  sans  descendance  légitime  et  remarié  récemment  à  une 

Frey, Walda la Grosse 

Ramsay,  son  bâtard,  alias  Schlingue,  responsable,  entre  autres 

forfaits, de l’incendie de Winterfell 




Maison Mervault
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Davos  Mervault,  dit  le  chevalier  Oignon,  ancien  contrebandier 

repenti  puis  passé  au  service  de  Stannis  Baratheon  et  devenu 

son  homme  de  confiance,  sa  « conscience »  et  son  conseiller 

officieux. Désormais sa Main, contrebalance de toutes ses forces 

l’influence « démoniaque » de Mélisandre et de son Maître de la 

Lumière 

Dale, Blurd, Matthos et Maric (disparus durant la bataille de la 

Néra),  Devan,  écuyer  de  Stannis,  les  petits  Stannis  et  Steffon, 

ses fils 




Maison Tarly

Lord  Randyll  Tarly,  sire  de  Corcolline,  vassal  de  Hautjardin, 

allié de lord Renly puis des Lannister 

Samwell, dit Sam, son fils aîné, froussard et obèse, déshérité en 

faveur du cadet et expédié à la Garde de Nuit, où il est devenu 

l’adjoint  de  mestre  Aemon  (Targaryen),  avant  de  suivre 

l’expédition  de  lord  Mormont  contre  les  sauvageons. 

« Passeur »  au-delà  du  Mur  de  Bran  Stark  parti  pour  le  nord 

avec ses compagnons Reed et Hodor en quête de la corneille à 

trois 

yeux
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JAIME 

 Le roi est mort, lui apprit la rumeur, sans se douter une 

seconde qu’il perdait en Joffrey un fils autant qu’un souverain. 

« C’est  le  Lutin  qui  y  a  ouvert  la  gorge  avec  un  couteau, 

claironna  un  marchand  des  quatre-saisons  dans  l’auberge  du 

bord  de  route  où  l’on  passait  la  nuit,  puis  qui  y  a  bu  son  sang 

dans  un  calice  grand  comme  ça  d’or. »  Ces  ragots-là,  le 

bonhomme  les  aurait  sûrement  gardés  par-devers  lui  s’il  avait 

su  devant  qui  il  les  débitait,  mais  ni  lui  ni  personne  dans 

l’assistance n’avait identifié ce manchot de chevalier barbu dont 

le bouclier portait une grosse chauve-souris. 

« Taratata,  c’est  le  poison  qu’y  a  fait  le  coup,  j’  vous  dis, 

maintint  l’aubergiste.  Même  qu’il  a  viré  noir  comme  un 

pruneau, le môme. 

— Puisse le Père le juger avec équité, marmotta un septon. 

— Oh,  mais !  la  femme  au  nain  s’y  est  mise  aussi  pour 

l’assassiner,  jura  ses  grands  dieux  un  archer  frappé  aux  armes 

de lord Rowan. Même que, juste après, pffft, elle a disparu de la 

salle dans un nuage de soufre, et puis qu’ensuite on a vu rôder 

dans  le  Donjon  Rouge  un  loup-garou  fantôme  que  les  babines 

lui dégouttaient de sang. » 

Tous ces propos, Jaime, une corne à bière oubliée dans sa 

bonne  main  de  misère,  s’en  imbiba  sans  piper  mot.    Joffrey. 

 Mon sang. Mon premier-né. Mon fils.  Il s’efforça d’en évoquer 

la  physionomie,  mais  c’était  celle  de  Cersei  qui  finissait 

invinciblement  par  surgir.    Elle  doit  être  au  désespoir,  les 

 cheveux  en  désordre  et  les  yeux  tout  rouges  d’avoir  pleuré,  la 

 bouche  tremblante  pour  peu  qu’elle  essaie  de  parler.  Et  elle 
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 aura  beau  les  refouler  de  son  mieux,  ses  larmes  redoubleront 

 lorsqu’elle me verra.  Sa sœur ne se laissait guère aller à pleurer 

qu’avec  lui.  Passer  pour  faible  aux  yeux  des  autres  lui  était 

insupportable. Au jumeau seul pouvaient se montrer ses plaies.   

 Elle doit compter sur moi pour la réconforter, la venger.  

A  sa  requête  expresse,  on  brûla  les  étapes,  le  lendemain. 

Son fils était mort, et sa sœur avait besoin de lui. 

Lorsqu’il distingua la ville à l’horizon, noires tours de guet 

dressées contre la crue du crépuscule, Jaime Lannister se porta 

au  petit  galop  à  la  hauteur  de  Walton  Jarret-d’acier,  juste 

derrière Nage et sa bannière de paix. 

« C’est quoi, cette odeur infecte ? » geignit le Nordier. 

 La  mort,  pensa  Jaime,  mais  il  répondit :  « La  fumée,  la 

sueur,  la  merde.  Port-Réal,  en  un  mot.  Si  vous  avez  le  nez  un 

peu  fin,  vous  y  décèlerez  également  la  tricherie.  Vous  n’aviez 

jamais senti de ville, avant ? 

— Blancport. Mais jamais Blancport n’a pué de cette façon. 

— Blancport est à Port-Réal ce que Tyrion, mon frère, est à 

ser Gregor Clegane. » 

Précédés  de  Nage  et  de  la  bannière  à  sept  basques 

qu’agitait et vrillait le vent, tout autour de la grande hampe en 

haut de laquelle étincelait l’étoile à sept branches, ils gravirent 

côte  à  côte  une  colline  basse.  Et  voilà,  bientôt,  il  allait  revoir 

Cersei, et Tyrion, et Père.   Se pourrait-il vraiment que mon frère 

 soit le meurtrier ?  Jaime ne parvenait pas à le croire. 

Il était étonnamment calme. Alors, il le savait, que les gens 

étaient  censés  devenir  fous  de  chagrin  lorsque  leurs  enfants 

disparaissaient.  Alors  qu’ils  étaient  censés  s’arracher  les 

cheveux  à  poignées,  maudire  les  dieux,  jurer  de  sanglants 

serments de vengeance. D’où venait dès lors qu’il éprouvât, lui, 

si  peu  d’émotion ?    Le  petit  est  mort  comme  il  avait  vécu, 

 persuadé d’avoir Robert Baratheon pour père.  

Jaime  avait  assisté  à  sa  naissance,  il  est  vrai,  mais  par 

intérêt pour Cersei bien plus que pour lui. Et il ne l’avait jamais 

tenu dans ses  bras. « De quoi  cela aurait-il l’air ? » La mise  en 

garde  de  Cersei,  une  fois  ses  femmes  retirées.  « Joffrey  te 

ressemble  déjà  bien  assez  sans  que  tu  aggraves  les  choses  en 

venant  lui  bêtifier  dessus ! »  Il  s’était  rendu  sans  guère 
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combattre.  Et  le  mioche  avait  été  un  truc  rose  et  braillard  qui 

pompait  trop  de  temps  à  Cersei,  trop  d’amour  à  Cersei,  et 

pendait  sans  cesse  aux  seins  de  Cersei.  Et  qui  réservait  ses 

risettes à Robert. 

 Et  voilà  qu’il  est  mort.   Il  eut  beau  se  représenter  Joffrey 

gisant inerte et froid, s’imaginer ses traits noircis par le poison, 

peine  perdue,  cela  ne  lui  faisait  toujours  rien.    Etait- il  donc  le 

monstre que l’on prétendait ? Il savait bien, tiens, sur lequel des 

deux  se  porterait  son  choix,  si  le  Père  d’En-Haut  descendait 

proposer de lui rendre ou bien son fils ou bien sa main. Des fils, 

après  tout,  il  en  avait  un  second,  et  il  avait  de  la  semence  à 

revendre pour en fabriquer tant qu’on en voudrait.   Si Cersei en 

 désire un autre, hé bien, je le lui donnerai..., mais je le tiendrai 

 dans mes bras, cette fois, et les Autres emportent ceux qui s’en 

 scandaliseraient !   Robert  pourrissait  dans  sa  tombe,  et  les 

mensonges, Jaime en avait la nausée. 

Faisant  brusquement  volte-face,  il  partit  au  triple  galop 

retrouver Brienne.   Pourquoi me soucier d’elle ? Les dieux seuls 

 le  savent,  quand  elle  remporte  si  haut  la  main  la  palme  de 

 l’infréquentable sur toutes les créatures que j’ai eu le malheur 

 de croiser... !  La gueuse chevauchait loin derrière et légèrement, 

quelques  pieds,  à  l’écart  de  la  colonne,  comme  pour  signifier 

qu’elle  n’était  nullement  des  leurs.  On  lui  avait  en  chemin 

déniché  des  vêtements  d’homme,  une  tunique  ici,  là  un 

mantelet, des chausses ailleurs, une pèlerine à capuche et même 

un vieux corselet de plates en fer. Mais elle avait beau paraître, 

accoutrée  en  mâle,  moins  empotée,  aucune  tenue  au  monde 

n’était susceptible de l’embellir.  Ni de lui donner l’air heureux.  

A  peine  tirée  d’Harrenhal,  sa  tête  de  mule  et  son  caractère  de 

cochon s’étaient révélés intacts. A force de l’entendre rabâcher : 

« Je  veux  qu’on  me  rende  mes  armes  et  mon  armure »,  Jaime 

avait  répliqué :  « Oh,  mais  certainement,  il  nous  faut,  et  vite 

fait,  vous  recouvrir  d’acier...  D’un  heaume  avant  tout.  Nous 

serons tous beaucoup plus contents si vous demeurez la bouche 

bien close et la visière bien abaissée. » 

La  fermer,  justement,  Brienne,  c’était  dans  ses  cordes, 

mais ses silences renfrognés n’avaient pas tardé à mettre Jaime 

de presque aussi mauvais poil que les manœuvres obséquieuses 
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dont  le  saoulait  Qyburn.    Jamais  je  n’aurais  cru  que  j’en 

 viendrais,  bonté  divine !  à  regretter  la  compagnie  de  Cleos 

 Frey...   Il  n’était  pas  loin,  par  moments,  de  déplorer  de  s’être 

donné tant de mal pour la soustraire aux griffes de l’ours. 

« Port-Réal, annonça-t-il en la rejoignant. Notre voyage est 

achevé,  madame.  Vous  avez  tenu  votre  parole  de  me  délivrer 

sain  et  sauf  à  Port-Réal.  Intact,  à  quelques  doigts  et  une  main 

près. » Le regard de Brienne demeura morne. « Ce n’était là que 

la  moitié  de  ma  mission.  J’avais  juré  à  lady  Catelyn  de  lui 

ramener ses filles. Au moins Sansa. Et, maintenant... » 

 Elle n’a jamais rencontré Robb Stark, et cela ne l’empêche 

 pas de le pleurer plus douloureusement que je ne pleure Joff.  A 

moins que ce ne fut plutôt le deuil de lady Catelyn qu’elle portât. 

Ils  se  trouvaient  à  Bois-Mouchy  quand  leur  avait  été  apprise  

 cette  nouvelle- là  par  un  ser  Bertram  des  Essaims,  poussah  de 

chevalier  rubicond  qui  avait  pour  emblème  trois  ruches  sur 

champ  rayé  noir  et  jaune.  Pas  plus  tard  que  la  veille  étaient 

passés par Bois-Mouchy, leur conta-t-il, des gens de lord Piper 

qui  couraient  à  Port-Réal  sous  leur  propre  bannière  de  paix. 

« Depuis la mort du Jeune Loup, Piper ne voit plus de raison de 

poursuivre  la  lutte.  Il  a  son  fils  prisonnier  aux  Jumeaux. » 

Brienne  en  étant  restée  bouche  bée  comme  une  vache  qui 

s’étouffe en pleine rumination, c’est sur ses instances à lui que 

des Essaims leur avait déballé l’histoire des  noces pourpres.  

« Tout grand seigneur a des bannerets rétifs qui lui envient 

sa prépondérance, avait expliqué Jaime après coup. Mon père a 

eu  les  Reyne  et  les  Tarbeck,  les  Tyrell  ont  les  Florent,  Hoster 

Tully avait Walder Frey. Seule la force maintient telle engeance 

en  son  rang.  Mais  qu’elle  flaire  un  instant  de  faiblesse...  Les 

Bolton de l’époque héroïque écorchaient volontiers les Stark et 

s’en  faisaient  des  manteaux  de  peau. »  Brienne  avait  l’air  si 

malheureux  qu’à  sa  grande  stupeur  il  avait  envie  de  la 

réconforter. 

Depuis  ce  jour,  en  tout  cas,  Brienne  s’était  comportée 

comme  un  mort-vivant.  On  pouvait  même  l’appeler  « fillette » 

par provocation sans qu’elle réagisse d’aucune manière.   Elle est 

 vidée  de  son  énergie.   La  bonne  femme  qui  avait  balancé  un 

quartier de roc sur Robin Ryger, affronté un ours avec une épée 
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de  tournoi,  sectionné  d’un  coup  de  dents  l’oreille  de  Varshé 

Hèvre  et  réussi  à  l’éreinter  lui-même  en  combat  singulier..., 

cette  femme-là  était  brisée,  maintenant,  finie.  « J’intercéderai 

auprès de mon père pour qu’il vous renvoie à Torth, si cela vous 

agrée,  dit-il.  Mais  si  vous  préfériez  rester  là,  il  se  pourrait  que 

d’aventure je vous décroche quelque place à la Cour. 

— Comme  dame  de  compagnie  de  la  reine ? »  lança-t-elle 

sombrement. 

En  se  rappelant  la  dégaine  qu’elle  avait  eue  en  robe  de 

satin rose, il préféra ne pas tâcher de se figurer ce que dirait sa 

sœur  d’une  compagne  aussi  peu  sortable.  « Peut-être  un  poste 

du côté du Guet... 

— On  ne  me  verra  de  ma  vie  servir  parmi  des  parjures  et 

des assassins. » 

 Dans  ce  cas,  pourquoi  vous  êtes-vous  jamais  mêlée  de 

 ceindre une épée ?  lui était-il facile de répliquer, mais il préféra 

s’abstenir.  « A  votre  aise,  Brienne. »  En  bon  manchot  qui  se 

respecte, il fit tant bien que mal volter son cheval et la planta là. 

La  porte  des  Dieux  était  ouverte  lorsqu’ils  l’atteignirent, 

mais deux douzaines de fourgons faisaient la queue le long de la 

route,  chargés  de  balles  de  foin,  de  barriques  de  cidre,  de 

tonneaux  de  pommes  et  de  quelques-unes  des  plus  grosses 

citrouilles  que  Jaime  eût  jamais  vues.  Chaque  voiture  ou 

presque  avait  ses  propres  gardes,  hommes  d’armes  arborant 

l’emblème de tel ou tel hobereau, spadassins vêtus de maille et 

de cuir bouilli, voire même parfois simple fils de fermier à joues 

roses agrippant une pique rudimentaire à pointe durcie au feu. 

Jaime leur sourit à tous en les dépassant. A la porte, les agents 

du  Guet  faisaient  casquer  les  charroyeurs  avant  d’accorder  le 

passage  aux  véhicules  successifs.  « Quèqu’  c’est  qu’  ça ? 

questionna Jarret-d’acier. 

— Ils ont à acquitter  des droits pour la vente en  ville. Par 

ordre de la Main du Roi et du Grand Argentier. » 

Jaime considéra la longue file de fourgons, de carrioles et 

de chevaux de trait. « Et ils font la queue pour payer, en plus ? 

— Y  a  tout  plein  de  bon  fric  à  se  faire,  ici,  main’nant  que 

c’est  fini,  se  battre,  leur  dit  allègrement  le  conducteur  le  plus 

proche,  un  meunier.  C’est  les  Lannister  qui  tiennent  la  ville, 
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main’nant,  le  vieux  lord  Tywin  du  Roc.  Y  en  a  des  qui  disent, 

comme ça, qu’il chie de l’argent. 

— De l’or, rectifia Jaime d’un ton sec. Et puis crois-moi que 

Littlefinger vous l’estampe à l’effigie du bouton d’or, l’étron. 

— C’est  le  Lutin,  le  Grand  Argentier,  maintenant,  dit  le 

capitaine de la porte. Enfin, c’était, jusqu’à temps qu’on l’arrête 

pour  avoir  assassiné  le  roi. »  Il  lorgna  tous  ces  gens  du  Nord 

d’un air soupçonneux. « Vous êtes quoi, vous, là ? 

— Des  hommes  à  lord  Bolton.  On  vient  voir  la  Main  du 

roi. » 

Le  capitaine  loucha  vers  Nage  et  sa  bannière  de  paix. 

« Plier le genou, ouais. Z-êtes pas les premiers. Montez droit au 

château,  et  gare  à  pas  causer  d’ennuis. »  Il  leur  fit  signe  de 

passer puis retourna s’occuper des charrois. 

Si  Port-Réal  pleurait  son  jouvenceau  de  roi,  c’était  d’une 

manière  si  discrète  que  jamais  Jaime  ne  s’en  serait  douté.  Il  y 

avait bien, dans la rue aux Grains, ce frère mendiant loqueteux 

qui  piaillait  des  prières  en  faveur  de  l’âme  de  Joffrey,  mais  les 

passants lui prêtaient autant d’attention qu’aux battements d’un 

volet  dans  le  vent.  Ailleurs  grouillaient  les  cohues  ordinaires, 

maille noire sous les manteaux d’or, petits mitrons criant leurs 

tartes  et  leurs  tourtes  et  leurs  pains,  putains  débordant  des 

fenêtres,  à  demi  délacées,  déjections  nocturnes  du  moindre 

ruisseau.  Là,  cinq  types  ahanaient  à  déboucher  l’entrée  d’une 

venelle  d’un  cheval  mort ;  un  jongleur,  plus  loin,  faisait 

virevolter des poignards pour épater des mioches et une bordée 

saoule de soudards Tyrell. 

A suivre à cheval les rues familières en compagnie de deux 

cents  Nordiens,  d’un  mestre  sans  chaîne  et  d’un  repoussoir  de 

travesti  femelle,  Jaime  s’aperçut  qu’il  n’avait  rien  lui-même  de 

très  fascinant.  Fallait-il  en  sourire  ou  s’en  chagriner ?  il  ne 

savait  trop.  « Personne  ne  me  reconnaît,  dit-il  à  Jarret-d’acier 

comme on traversait la place Crépin. 

— Votre  tête  qu’a  changé,  puis  pas  les  mêmes  armoiries 

non  plus,  répondit  l’autre,  et  puis  c’est  qu’ils  ont  un  nouveau 

Régicide, ici, maintenant. » 

Les  portes  du  Donjon  Rouge  étaient  ouvertes,  mais  une 

douzaine  de  manteaux  d’or  équipés  de  piques  barraient  le 

-13- 



passage. Ils en abaissèrent les pointes en les voyant survenir au 

petit trot, mais Jaime n’eut pas de peine à identifier le chevalier 

blanc qui les commandait. « Ser Meryn. » 

Les yeux flasques de ser  Meryn  Trant  s’arrondirent. « Ser 

Jaime ? 

— Trop ravi de votre souvenir. Ecartez-moi ces gus. » 

Cela faisait une éternité que l’on n’avait mis tant de hâte à 

lui obéir. Il avait oublié comme il aimait ça. 

On croisa deux autres membres de la Garde dans le poste 

extérieur,  mais  ces  deux-là  ne  portaient  pas  le  manteau  blanc, 

lors du dernier séjour de Jaime à Port-Réal.   Bien de Cersei, ça, 

 me nommer lord Commandant puis choisir mes collègues sans 

 seulement me consulter.  « Je vois que quelqu’un m’a donné de 

nouveaux frères, dit-il en mettant pied à terre. 

— Nous  avons  cet  honneur,  ser. »  Le  chevalier  des  Fleurs 

brillait d’un éclat si pur et si beau dans ses écailles et ses soieries 

blanches que Jaime se sentit dégueulasse et minable à côté. 

Il  se  tourna  vers  Meryn  Trant.  « Vous  avez  apparemment 

négligé d’enseigner leur devoir à nos nouveaux frères, ser. 

— Quel devoir ? demanda Meryn Trant, sur la défensive. 

— Maintenir  le  roi  en  vie.  Combien  cela  fait-il  de 

souverains que vous avez perdus depuis que j’ai quitté la ville ? 

C’est bien deux, n’est-ce pas ? » 

Là-dessus,  ser  Balon  s’écarquilla  sur  le  moignon.  «  Votre 

 main... » 

Jaime  s’arracha  un  sourire.  « A  présent,  c’est  avec  la 

gauche que je me bats. Les jeux sont d’autant plus ouverts. Où 

trouverai-j e messire mon père ? 

— Dans sa loggia, en compagnie de lord Tyrell et du prince 

Oberyn. » 

 Mace  Tyrell  et  la  Vipère  Rouge  rompant  le  pain  de 

 conserve ?  Bizarre  et  plus  que  bizarre.   « La  reine  s’y  trouve 

aussi ? 

— Non,  messire,  répondit  ser  Balon.  Vous  la  trouverez  au 

septuaire, en train de prier pour le roi Jo... 

 — Vous ! » 

Le  dernier  des  gens  du  Nord  avait  mis  pied  à  terre,  vit 

Jaime, et, du coup, Loras venait d’apercevoir Brienne. 
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« Ser  Loras. »  Elle  se  tenait  là  d’un  air  hébété,  bride  en 

main. 

Loras Tyrell s’avança sur elle. « Pourquoi ? lança-t-il. Vous 

allez me dire pourquoi. Il vous traitait avec bienveillance, il vous 

avait donné un manteau arc-en-ciel. Pourquoi désirer le tuer ? 

— Jamais je n’ai désiré cela. Je serais morte de grand cœur 

pour lui. 

— Vous allez mourir de ce pas. » Il dégaina sa longue épée. 

« Ce n’est pas moi qui l’ai tué. 

— Emmon Cuy a juré que si, dans son dernier souffle. 

— Il se trouvait en dehors de la tente, il n’a pas vu... 

— Il n’y avait personne d’autre  à l’intérieur de la tente que 

vous-même  et  lady  Stark.  Prétendez-vous  que  cette  vieille 

femme avait la force de perforer de l’acier trempé ? 

— Il  y  avait  une   ombre.   Je  sais  que  ça  paraît  fou,  comme 

ça, mais... J’étais en train d’aider Renly à mettre son armure, et 

puis les chandelles se sont éteintes, et il y a eu du sang partout. 

C’était  Stannis,  a  dit  lady  Catelyn.  Son...  son  ombre.  Je  n’y  ai 

pris aucune part, je le jure sur mon honneur... 

— Vous n’avez pas d’honneur. Tirez votre épée. Je ne veux 

pas  qu’il  soit  dit  que  je  vous  ai  tuée  quand  vous  n’aviez  pas 

d’arme au poing. » 

Jaime s’interposa. « Laissez là l’épée, ser. » 

Ser  Loras  entreprit  de  le  contourner.  « Etes-vous  une 

pleutre en plus d’une meurtrière, Brienne ? Est-ce pour cela que 

vous avez si vite détalé, les mains une fois rougies de son sang ?   

 Tirez donc votre épée, femme !  

— Espérons  plutôt  qu’elle  n’en  fasse  rien. »  Jaime  lui 

barrait  de  nouveau  le  passage.  « Ou  c’est  votre  cadavre  à  vous 

qu’on  risque  d’emporter.  La  fillette  est  aussi  forte  que  Gregor 

Clegane, quoique moins mignonne. 

— Cette affaire n’est pas vos oignons. » Ser Loras le poussa 

de côté. 

De  sa  main  valide,  Jaime  l’empoigna  et  le  fit  pivoter  de 

force. « Je suis le  lord Commandant de la Garde Royale, espèce 

d’arrogant  chiot !    Votre  chef,  aussi  longtemps  que  vous  portez 

ce manteau blanc. Alors,   rengainez-moi cette putain d’épée tout 

de suite, ou bien je me fais fort de vous la prendre et de vous la 
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fourrer  dans  un  morceau  laissé  inexploré  par  Renly  lui-

même... ! » 

Ser  Balon  Swann  trouva  la  demi-seconde  que  dura 

l’hésitation  du  garçon  suffisamment  longue  pour  intervenir. 

« Faites-en  comme  vous  l’ordonne  le  lord  Commandant, 

Loras. »  Certains  manteaux  d’or  s’étant  alors  mêlés  de  mettre 

l’acier  au  clair,  des  types  de  Fort-Terreur  les  imitèrent 

instantanément.    Splendide,  songea  Jaime,    à  peine  démonté-je, 

 et voilà que la cour s’apprête à barboter dans le sang.  

Ser Loras Tyrell remit violemment l’épée au fourreau. 

« Ce n’était pas tellement difficile, si ? 

— J’exige  son  arrestation. »  Ser  Loras  brandit  l’index. 

« Lady  Brienne,  je  vous  accuse  du  meurtre  de  lord  Renly 

Baratheon. 

— De  l’honneur,  dit  Jaime,  la  fillette  en  a,  quelque  valeur 

qu’il ait. En tout cas plus que je ne vous en ai vu jusqu’ici. Et il 

se  peut  même  qu’elle  dise  la  vérité.  Elle  a  beau  ne  pas 

précisément  briller,  je  vous  l’accorde,  par  ce  qui  s’appelle 

l’intelligence,  même  mon  cheval  saurait  nous  fourguer  un 

meilleur mensonge, si tant est qu’elle ait prétendu mentir. Mais 

puisque  vous  insistez...,  soit.  Ser  Balon,  veuillez  mener  lady 

Brienne dans une cellule de tour où elle se trouvera sous bonne 

garde. Et procurez des quartiers convenables à Jarret-d’acier et 

à ses hommes jusqu’à ce que mon père ait un moment de loisir à 

leur consacrer. 

— Bien, messire. » 

Un  air  affreusement  blessé  se  lisait  dans  les  grands  yeux 

bleus  de  Brienne  lorsque  l’emmenèrent  Balon  Swann  et  une 

douzaine  de  manteaux  d’or.  Mais  pourquoi  diable  fallait-il 

toujours que l’on se méprenne sur chacun des putains de gestes 

qu’il  faisait ?  Aerys.  C’est  d’Aerys  que  tout  procède.   Tournant 

carrément  le  dos  à  la  gueuse,  Jaime  s’éloigna  à  grandes 

enjambées. 

Un autre chevalier en armure blanche gardait les portes du 

septuaire  royal – un  grand  pendard  à  barbe  noire,  larges 

épaules et nez crochu. La vue de Jaime lui fit grimacer un rictus 

et dire : « Et où c’est-y que tu comptes aller, comme ça, toi ? 
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— Dans  le  septuaire. »  Il  brandit  son  moignon  pour 

montrer. « Celui qui est juste là derrière. Je veux voir la reine. 

— Sa  Grâce  est  dans  le  deuil.  Puis  pour  quoi  faire  qu’elle 

aurait envie de voir un de tes pareils ? » 

 Parce que je suis son amant, et en plus le père de son fils 

 assassiné,  fut-il tenté de répondre. « Qui êtes-vous donc, par les 

sept enfers ? 

— Un  chevalier  de  la  garde  Royale,  et  tu  ferais  bien 

d’apprendre un peu le respect, l’estropié ! ou c’est l’autre main, 

moi,  que  je  t’aurai,  que  t’aies  plus  qu’à  la  laper,  ta  bouillie 

d’avoine du matin... 

— Je suis le frère de la reine, ser. » 

Le chevalier blanc trouva celle-là bien bonne. « Evadé, que 

t’es ? Et grandi d’un coup, m’sire, aussi ? 

— Son   autre  frère,  abruti.  Et  le  lord  Commandant  de  la 

Garde. Et, maintenant, tu te gares, ou il t’en cuira. » 

L’abruti se fit du coup plus attentif. « C’est-y que vous... ? 

Ser Jaime. » Il rectifia la position. « Mille pardons, messire. Je 

ne  vous  avais  pas  reconnu.  J’ai  l’honneur  d’être  ser  Osmund 

Potaunoir. » 

 L’honneur  en  quoi ?   « J’entends  avoir  un  moment 

d’entretien seul à seul avec ma sœur. Veillez à ce que personne 

d’autre ne pénètre dans le septuaire, ser. Laissez-nous déranger, 

et j’aurai votre foutue tête. 

— Ouais, ser. A vos ordres, ser. » Ser Osmund lui ouvrit la 

porte. 

Cersei  se  tenait  agenouillée  devant  l’autel  de  la  Mère.  On 

avait  déposé  la  bière  de  Joffrey  aux  pieds  de  l’Etranger,  censé 

conduire  en  l’autre  monde  les  nouveau-morts.  Le  parfum  de 

l’encens  saturait  l’atmosphère,  et  cent  cierges  ardents 

proféraient cent prières.   Risque aussi de n’être pas de trop pour 

 Joff...  

Sa  sœur  jeta  un  coup  d’œil  par-dessus  l’épaule.  « Qui ? » 

dit-elle, puis « Jaime ? ». Elle se leva, les yeux pleins de larmes. 

« Est-ce vraiment toi ? » Sans aller vers lui, toutefois.   Elle n’est 

 jamais  venue  à  moi,   songea-t-il.    Elle  a  toujours  attendu  que 

 j’aille vers elle, moi. Prête à donner, mais à condition que je la 

 sollicite.  « Tu aurais dû arriver plus tôt, murmura-t-elle lorsqu’il 
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la  prit  dans  ses  bras.  Pourquoi  ne  t’a-t-il  pas  été  possible 

d’arriver plus tôt pour le préserver ? Mon fils... » 

 Notre fils.  « J’ai fait le plus vite que j’ai pu. » Il se dégagea 

de  l’étreinte,  recula  d’un  pas.  « C’est  la  guerre,  là  dehors,  ma 

sœur. 

— Ce  que  tu  peux  avoir  l’air  maigre.  Et  tes  cheveux,  tes 

cheveux d’or... 

— Les cheveux repousseront. » Il leva son moignon.   Il faut 

 qu’elle voie.  « Ça, non. » 

Elle fit les grands yeux. « Les Stark... 

— Non. L’ouvrage de Varshé Hèvre. » 

Le nom ne lui disait manifestement rien. « Qui ça ? 

— La Chèvre d’Harrenhal. Peu de temps. » 

Cersei se détourna pour contempler la bière de Joffrey. On 

avait  revêtu  la  dépouille  d’une  armure  dorée  singulièrement 

analogue à celle de Jaime. La visière du heaume était abaissée, 

mais les flammes des cierges se reflétaient si doucement dans la 

dorure que le petit mort se trouvait comme auréolé de bravoure. 

Elles  faisaient  également  étinceler,  chatoyer  les  rubis  qui 

constellaient  le  corsage  de  la  robe  de  deuil.  Les  cheveux  de 

Cersei  flottaient  sur  ses  épaules,  hirsutes  et  sans  soin.  « Il  l’a 

tué,  Jaime.  Exactement  comme  il  m’en  avait  prévenue.  Disant 

qu’il se débrouillerait, un jour où je me croirais heureuse et en 

sûreté, pour que je sente brusquement ma joie prendre un goût 

de cendre. 

— Tyrion  a  dit  ça ? »  Jaime  répugnait  plus  que  jamais  à 

croire une chose pareille. Le crime de parricide était encore pire 

que  celui  de  régicide,  au  regard  des  dieux  et  des  hommes.    Il 

 savait que c’était mon fils. Et il savait que je l’aimais, lui. Que 

 j’ai toujours été bon pour lui.  Enfin,  sauf la fois où...,  mais ça, 

justement,  le  Lutin  ne  le  savait  pas.    Ou  il  l’aurait  su ?  

« Pourquoi aurait-il voulu tuer Joff ? 

— A cause d’une putain. » Elle lui prit sa main valide et la 

serra de toutes ses forces. « Il m’avait  dit qu’il le ferait. Joffrey le 

savait.  Même  qu’au  cours  de  son  agonie  il  a   pointé  l’index  sur 

son meurtrier. Sur notre petit monstre contrefait de frère. » Elle 

embrassa les doigts de Jaime. « Tu vas le tuer pour moi, n’est-ce 

pas ? Tu vas venger notre fils, hein ? » 
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Il  se  libéra.  « Il  demeure  néanmoins  mon  frère. »  Il  lui 

brandit  son  moignon  sous  le  nez,  au  cas  où  elle  ne  l’aurait 

toujours  pas  vu.  « Et  je  ne  suis  pas  en  état  de  trucider 

quiconque. 

— Tu as une autre main, non ? Et ce n’est quand même pas 

le  Limier  que  je  te  demande  de  terrasser...,  c’est  un   nain,  

claquemuré  dans  un  cachot !  Les  gardes  iraient  voir  ailleurs  si  

 tu n’y es pas... » 

L’idée  lui  souleva  l’estomac.  « Il  me  faut  m’informer  plus 

avant  sur  toute  cette  histoire.  Sur  la  façon  dont  les  choses  se 

sont réellement passées. 

— Tu le sauras, promit-elle. Il doit y avoir un procès. Une 

fois  au  courant  de  tout  ce  qu’il  a  fait,  tu  souhaiteras  sa  mort 

aussi fort  que  moi. » Elle  lui toucha la figure.  « J’étais perdue, 

Jaime, sans toi. J’avais peur que les Stark ne m’envoient ta tête. 

Je n’aurais pas pu supporter cela. » Elle l’embrassa. D’un baiser 

léger,  furtif,  par  lequel  ses  lèvres  n’avaient  fait  qu’effleurer  les 

siennes,  mais  il  la  sentit  toute  tremblante  quand  il  l’enlaça. 

« Sans toi, je n’étais pas entière. » 

Il  n’y  avait  aucune  tendresse  dans  le  baiser  qu’il  lui 

retourna,  il  n’y  avait  rien  d’autre  que  de  la  faim.  Elle  s’ouvrit 

pour  accueillir  sa  langue.  « Non,  protesta-t-elle  d’une  voix 

mourante  en  sentant  sa  bouche  glisser  le  long  de  son  cou,  pas 

ici. Les septons... 

— Les  Autres  les  emportent,  si  ça  leur  chante. »  Il 

l’embrassa de nouveau, l’embrassa, muet, l’embrassa jusqu’à ce 

qu’elle se mette à geindre. Alors, il flanqua les cierges par terre 

d’un  coup  de  pied,  puis,  la  soulevant  jusque  sur  l’autel  de  la 

Mère, il lui retroussa jupes et fourreau de soie. Elle lui martelait 

la  poitrine  à  coups  de  poings  languides  en  invoquant  tout  bas 

les  risques,  le  danger,  les  septons,  Père,  la  fureur  des  dieux..., 

mais lui, loin d’en rien entendre, dénoua ses chausses et se mit 

en  devoir  de  grimper  tout  en  écartelant  les  blanches  jambes 

nues,  tandis  que  ses  doigts  remontaient  le  long  d’une  cuisse 

fourrager les sous-vêtements. Et il venait de les arracher en les 

déchirant  quand  il  vit  le  sang  qui  les  maculait,  mais  qu’est-ce 

que ça pouvait bien faire ? 
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« Vas-y, chuchotait-elle à présent, vite,   vite, tout de suite, 

fais-le tout de suite, fais-le-moi là..., Jaime Jaime Jaime ! » Elle 

le  guida  de  ses  propres  mains.  « Oui,  dit-elle  quand  il  fonça, 

mon frère, frère chéri, oui, comme ça, oui, je t’ai, tu es chez toi, 

de  retour  chez  toi,  tu  es  chez   toi.  »  Elle  lui  embrassa  l’oreille, 

passa la main dans le chaume râpeux qui lui tapissait le crâne. 

Jaime  s’engloutit  en  elle,  s’abolit  au  fin  fond  de  sa  chair.  Il 

sentait le cœur de Cersei battre au même rythme effréné que le 

sien,  et  il  sentait  semence  et  sang  se  fondre  en  une  moiteur 

unique. 

Mais à peine eurent-ils fini que la reine dit :  « Laisse-moi 

me relever. Si l’on nous découvrait dans cette posture... » 

Il  s’effaça  fort  à  contrecœur  puis  l’aida  à  redescendre  de 

l’autel.  Le  marbre  blanchâtre  était  barbouillé  de  sang.  Jaime 

l’épongea  avec  sa  manche  puis  remit  sur  pied  les  cierges  qu’il 

avait flanqués par terre. Ils s’étaient par chance tous éteints en 

tombant.   Le septuaire se serait embrasé que j’aurais pu ne pas 

 m’en rendre compte.  

« Une  folie,  c’était. »  Cersei  rajusta  sa  jupe.  « Avec  Père 

dans le château..., nous devons nous montrer prudents, Jaime. 

— J’en  ai  marre  d’être  prudent.  Les  Targaryens  se 

mariaient entre frères et sœurs, qu’est-ce qui nous empêche de 

faire  pareil,  nous ?  Epouse-moi,  Cersei.  Clame  à  la  face  du 

royaume,  une  bonne  fois,  que  c’est  moi  que  tu  veux.  Nous 

aurons notre propre festin de noces, et nous ferons un autre fils 

pour remplacer Joffrey. » 

Elle se rebiffa. « Ce n’est pas drôle. 

— Tu m’as entendu glousser ? 

— Tu as laissé ta cervelle à Vivesaigues, ou quoi ? » Le ton 

était  devenu  acerbe.  « Tu  sais  bien  quand  même  que  c’est  par 

Robert que le trône échoit à Tommen. 

— Il  aura  Castral  Roc,  ça  ne  suffit  pas ?  Libre  à  Père 

d’occuper le trône. Tout ce que je veux, c’est toi. » Il voulut lui 

toucher  la  joue.  Mais  les  vieilles  habitudes  ont  la  vie  dure,  et 

c’est la main droite qu’il leva. 

Cersei eut un mouvement de recul devant le moignon. «  Ne 

 me...  ne parle pas de cette façon. Tu m’effraies, Jaime. Ne sois 
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pas  stupide.  Un seul mot de travers, et tu nous fais tout perdre, 

tout. Qu’est-ce qu’on t’a fait ? 

— On m’a coupé la main. 

— Non,  il  y  a  plus,  tu  es   changé.  »  Elle  recula  d’un  pas. 

« Nous  causerons  plus  tard.  Demain.  J’ai  fait  enfermer  les 

caméristes  de  Sansa  Stark  dans  une  tour,  il  me  faut  les 

interroger... Tu ferais bien d’aller voir Père. 

— Je  me  suis  tapé  mille  lieues  pour  venir  te  retrouver,  je 

me  suis  presque  entièrement  égaré  moi-même  en  chemin.  Ne 

me dis pas de te laisser. 

 — Laisse-moi », lui répliqua-t-elle en se détournant. 

Il renoua ses chausses et fit ainsi qu’elle l’exigeait. Tout las 

qu’il était, il lui était impossible d’aller simplement se coucher. 

A présent, le seigneur son père le savait forcément de retour. 

La  tour  de  la  Main  était  gardée  par  des  hommes  de  la 

maisonnée Lannister. Eux le reconnurent d’emblée. « Les dieux 

sont bons de vous rendre à nous, ser, dit l’un d’entre eux, tout 

en lui tenant la porte. 

— Les dieux n’y ont été pour rien. C’est à Catelyn Stark que 

je dois mon retour. A elle et au sire de Fort-Terreur. » 

Il  gravit  l’escalier  et  s’introduisit  dans  la  loggia  sans  se 

faire annoncer. Son père s’y tenait, assis au coin du feu. Seul, ce 

dont Jaime n’allait certes  pas  se  plaindre. Il avait en  effet tout 

sauf envie en ce moment précis d’offrir le spectacle de sa main 

mutilée  à  Mace  Tyrell  ou  à  la  Vipère  Rouge – et  moins  encore 

aux deux ensemble. 

« Jaime,  dit  lord  Tywin,  du  ton  qu’il  aurait  pu  avoir  s’ils 

s’étaient  rencontrés  le  matin  même  au  petit  déjeuner.  Lord 

Bolton m’avait induit à t’attendre plus tôt. Je m’étais flatté que 

tu serais là pour le mariage. 

— J’ai  été  retardé. »  Il  referma  doucement  la  porte.  « Ma 

sœur  s’est  surpassée,  je  me  suis  laissé  dire.  Soixante-dix-sept 

plats et un régicide, jamais noces ne furent plus réussies. Depuis 

quand savez-vous qu’on m’avait libéré ? 

— L’eunuque  me  l’a  appris  quelques  jours  après  ton 

évasion.  J’ai  expédié  des  hommes  à  ta  recherche  dans  le 

Conflans.  Gregor  Clegane,  Samwell  Lépicier,  les  frères  Prünh. 

Varys  diffusait  aussi  la  nouvelle,  mais  à  mots  couverts.  Nous 
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étions  convenus  que  moins  il  y  aurait  de  gens  à  te  savoir  en 

liberté moins tu en aurais aux trousses. 

— Varys  a-t-il  mentionné  ceci ? »  Afin  de  permettre  à  son 

père de bien admirer la chose, il se rapprocha du feu. 

Lord  Tywin  s’arracha  de  son  fauteuil  en  sifflant  entre  ses 

dents : «  Qui a fait ça ?  Si lady Catelyn se figurait... 

— Lady  Catelyn  m’a  seulement  fait  jurer,  l’épée  sous  la 

gorge,  de  lui  renvoyer  ses  filles.  Ce  que  vous  voyez  là  est 

l’ouvrage de votre chèvre. De Varshé Hèvre, sire d’Harrenhal. » 

Lord  Tywin  détourna  les  yeux  avec  dégoût.  « Fini.  Ser 

Gregor  a  repris  le  château.  Les  reîtres  avaient  presque  tous 

laissé  tomber  d’un  coup  leur  ancien  capitaine  quand  d’anciens 

serviteurs  de  lady  Whent  ouvrirent  une  poterne  dérobée. 

Clegane  a  trouvé  Hèvre  installé  dans  la  salle  aux  Cent 

Cheminées, complètement seul et à demi fou de souffrance et de 

fièvre à cause d’une blessure infectée. Son oreille, à ce qu’on m’a 

dit. » 

Jaime ne put s’empêcher de rire.   Son oreille ! C’était trop 

 joli !  Un  peu  plus,  et  il  aurait  couru  le  conter  tout  de  suite  à 

Brienne, dût-elle moins s’en divertir que lui. « Il est mort, ça y 

est ? 

— Ne devrait plus guère tarder. On lui a tranché les pieds 

et  les  mains,  mais  il  semblerait  que  ses  bavassages  de  Qohori 

continuent d’amuser Clegane. » 

Le sourire de Jaime se cailla. « Et ses Braves Compaings ? 

— Les rares demeurés à Harrenhal sont morts. Les autres 

se sont dispersés. Ils vont chercher à gagner les ports, je parie, 

ou  tâcher  de  se  perdre  au  fin  fond  des  bois. »  Ses  yeux  se 

reportèrent sur le moignon de Jaime, et sa bouche se crispa de 

fureur. « Nous aurons leurs têtes. Tu peux manier une épée avec 

ta main gauche ? » 

 A peine si je peux m’habiller moi-même le matin.  Il poussa 

la  main  en  question  sous  le  nez  de  son  père  afin  d’en  faciliter 

l’inspection.  « Quatre  doigts,  un  pouce,  tout  à  fait  comme 

l’autre. Pourquoi ne fonctionnerait-elle pas aussi bien ? 

— Bon. »  Son  père  se  rassit.  « Voilà  un  bon  point.  J’ai  un 

cadeau pour toi. Pour ton retour. Une fois averti par Varys que... 
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— A  moins  qu’il  ne  s’agisse  d’une  nouvelle  main,  laissons 

ça  pour  l’instant. »  Jaime  prit  le  siège  vis-à-vis.  « Joffrey  est 

mort comment ? 

— Empoisonné.  Il  devait  s’être  en  apparence  étouffé 

bêtement sur une trop grosse  bouchée, mais l’autopsie  que j’ai 

fait pratiquer par les mestres a démenti formellement. 

— Cersei accuse Tyrion de ce meurtre. 

— Ton  frère  a  servi  au  roi  le  vin  empoisonné  devant  un 

millier de témoins. 

— Ce n’était pas très malin de sa part... 

— J’ai  fait  arrêter  l’écuyer  de  Tyrion.  Ainsi  que  les 

camérières  de  sa  femme.  Nous  verrons  bien  s’ils  ont  des 

révélations  à  nous  faire.  Les  manteaux  d’or  de  ser  Addam 

recherchent  la  petite  Stark,  et  Varys  a  mis  sa  tête  à  prix.  La 

justice du roi se fera. » 

 La justice du roi.  « Vous feriez exécuter votre propre fils ? 

— Il  se  trouve  inculpé  de  régicide  et  de  parricide.  S’il  est 

innocent, il n’a rien à craindre. Il nous faut avant toutes choses 

examiner ce qui plaide pour et contre lui. » 

 Les  témoignages.   Dans  cette  ville  de  menteurs,  Jaime 

n’était  pas  sans  savoir  quel  genre  de  témoignage  on  pourrait 

recueillir.  « Renly  est  également  mort  de  manière  étrange,  et 

juste au moment où Stannis y avait tout intérêt. 

— Lord  Renly  a  été  assassiné  par  l’un  de  ses  propres 

gardes, une bonne femme de Torth. 

— C’est  précisément  cette  bonne  femme  de  Torth  qui 

motive ma présence ici. Je l’ai fait jeter en prison pour apaiser 

ser Loras, mais, avant de la croire coupable, il me faudra gober 

le spectre de Renly. Stannis, en revanche... 

— C’est  le  poison  qui  a  tué  Joffrey,  pas  des  maléfices. » 

Lord Tywin jeta un nouveau coup d’œil furtif au moignon. « Tu 

ne  saurais  servir  dans  la  garde  Royale,  sans  main  d’épée,  me 

sem... 

— Si fait, coupa Jaime. Et je le ferai. Il y a un précédent. Je 

consulterai  le  Blanc  Livre  pour  le  retrouver,  si  ça  vous  amuse. 

Estropié ou entier, c’est à vie que sert un chevalier de la Garde. 

— Cersei  a  mis  fin  à  tout  cela  le  jour  où  elle  a  invoqué  la 

limite  d’âge  pour  remplacer  ser  Barristan.  Un  présent  bien 
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choisi  pour  la  Foi  suffira  à  persuader  le  Grand  Septon  de  te 

relever  de  tes  vœux.  Ta  sœur  a  commis  une  fameuse  bourde, 

force est d’en convenir, en congédiant Selmy, mais maintenant 

qu’elle a ouvert les vannes... 

— ... il va falloir que quelqu’un se charge de les refermer. » 

Jaime  se  leva.  « J’en  ai  ma  claque,  Père,  des  tinettes  que  de 

grandes dames me balancent à la gueule à tout bout de champ. 

On ne m’a jamais demandé si je désirais être lord Commandant 

de la garde Royale, mais il semble que je le sois. J’ai des devoirs 

envers... 

— Oui. »  Lord  Tywin  se  leva  à  son  tour.  « Des  devoirs 

envers la maison Lannister. Tu es l’héritier de Castral Roc. C’est 

là-bas  que  tu  devrais  être.  Tommen  t’y  accompagnerait,  en 

qualité de pupille et d’écuyer. Le Roc est l’endroit idéal pour lui 

apprendre à être un Lannister, et je veux l’éloigner de sa mère. 

J’entends trouver un nouvel époux pour Cersei. Oberyn Martell 

pourrait  faire  l’affaire,  une  fois  lord  Tyrell  convaincu  par  moi 

que ce mariage ne menace en rien Hautjardin. Et il est plus que 

temps  de  te  marier  aussi.  Les  Tyrell  réclament  à  cor  et  à  cri 

maintenant Tommen pour leur Margaery, mais si c’était toi que 

je proposais plutôt... 

 — NON ! » Jaime en avait entendu autant que ses forces le 

lui  permettaient.    Au-delà  de  ce  que  ses  forces,  en  fait,  lui 

permettaient. Il en avait jusque-là de ça, jusque-là des lords et 

des menteries, jusque-là de son père et de sa sœur, jusque-là de 

tout ce putain de bordel. « Non. Non. Non. Non. Non. Combien 

de  fois  me  faudra-t-il  encore  dire   non  avant  que  vous 

l’entendiez ?  Oberyn  Martell ?   Ce  type  est  l’infamie  même,  et 

pas uniquement grâce à sa lame empoisonnée. Il a semé plus de 

bâtards  que  Robert,  et  il  baise  en  plus  avec  des  garçons.  Et  si 

vous vous figurez ne serait-ce qu’une foutue seconde que j’irais 

consentir à épouser la veuve de Joffrey... 

— Lord Tyrell jure ses grands dieux que sa fille est encore 

vierge. 

— Et libre à elle de mourir vierge, s’il ne tient qu’à moi.   Je 

 ne veux pas d’elle, et je ne veux pas davantage de votre Roc !  

— Tu es mon fils, et... 
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— Je suis chevalier de la Garde. Le  lord Commandant de la 

Garde ! Et voilà  tout ce que j’entends être ! » 

Les  reflets  du  feu  doraient  vaguement  les  rudes  favoris 

dont  lord  Tywin  s’encadrait  le  visage.  Une  veine  lui  battait  au 

col, mais il se taisait. Et se tut. Et se tut. 

Ce  silence  angoissant  se  prolongea  jusqu’au  moment  où, 

n’y tenant plus, Jaime commença : « Père... 

— Vous  n’êtes  pas  mon  fils »,  l’interrompit  lord  Tywin. 

Avant d’ajouter, se détournant de lui : « Vous prétendez être le 

lord  Commandant  de  la  garde  Royale  et  l’être  exclusivement. 

Fort 

bien, 

ser. 

Allez 

assumer 

vos 

tâches. »
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DAVOS 

Leurs voix s’élevaient, telles des cendres, en tourbillonnant 

dans  les  ombres  violettes  du  soir.  « Guide-nous  à  l’écart  des 

ténèbres, ô mon Maître, emplis nos cœurs de feu, que nous nous 

retrouvions à même de fouler ton sentier lumineux. » 

Contre  la  crue  du  noir  flambait  le  feu.  L’air  d’un  énorme 

fauve orange étincelant qui se démenait, projetant par-dessus la 

cour à vingt pieds de haut des silhouettes désarticulées. Tout le 

long  des  remparts  de  Peyredragon  semblait  s’animer,  grouiller 

l’armée grotesque des chimères. 

Tout cela, Davos le regardait du haut d’une galerie à baies 

en  plein  cintre.  Tout  cela,  et  Mélisandre,  qui,  levant  les  bras, 

semblait  vouloir  étreindre  les  flammes  oscillantes.  « R’hllor, 

entonna-t-elle  d’une  voix  claire  et  nette,  tu  es  la  lumière  dans 

nos yeux, le feu  dans nos  cœurs, l’ardeur dans nos reins. A toi 

appartient le soleil qui réchauffe nos jours, à toi les étoiles qui 

veillent sur nous dans la poix des nuits. 

 — Sois notre défenseur, ô Maître de la Lumière, car la nuit 

 est  sombre  et  pleine  de  terreurs.  »  La  reine  Selyse  menait  les 

répons, son museau pincé tout crispé de ferveur. Le roi Stannis 

se  tenait  à  ses  côtés,  la  mâchoire  durement  bloquée,  sa 

couronne d’or rouge miroitant pour peu qu’il bougeât la tête.   Il 

 est  avec  eux,  mais  il  n’est  pas  des  leurs,  songea  Davos.  La 

princesse Shôren se trouvait entre ses parents. A la lueur du feu, 

les  plaques  grises  qui  lui  bariolaient  le  visage  et  le  cou 

paraissaient presque noires. 

 « Sois notre protecteur, ô Maître de la Lumière », chanta 

la  reine.  Le  roi  ne  mêlait  pas  sa  voix  à  celles  de  l’assistance.  Il 
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scrutait  fixement  les  flammes.  Que  pouvait-il  bien  y  voir ?  se 

demanda Davos.   Une nouvelle vision de la guerre à venir ? Ou 

 quelque chose de plus proche dans l’espace, d’ordre plus intime, 

 plus domestique ?  

« Sois remercié, R’hllor, pour nous avoir donné le souffle, 

lança Mélisandre. Sois remercié, R’hllor, pour nous avoir donné 

le jour. 

 — Sois  remercié  pour  le  soleil  qui  nous  réchauffe, 

répondirent la reine Selyse et le reste des fidèles.   Sois remercié 

 pour  les  étoiles  qui  veillent  sur  nous.  Sois  remercié  pour  les 

 âtres et les torches qui nous permettent de tenir en  respect la 

 férocité des ténèbres. » Il y avait moins de voix que la veille à se 

joindre aux répons, parut-il à Davos, et moins de visages, aussi, 

à  se  laisser  oranger  par  l’éclat  du  feu.  Mais  que  seraient-ils, 

demain, moins nombreux encore..., ou bien davantage ? 

La voix de ser Axell Florent sonnait en tout cas comme une 

trompette.  Il  se  dressait  là,  trapu  comme  un  barricot  sur  ses 

jambes  arquées,  le  mufle  offert  au  feu  comme  aux 

pourlèchements  d’une  monstrueuse  langue  orange.  Davos  se 

demanda si ser Axell le remercierait pour l’opération de ce soir. 

Elle risquait pourtant de lui valoir enfin ce titre de Main du roi 

dont il rêvait si fort, non... ? 

Mélisandre se mit à piailler : « Sois remercié pour Stannis, 

notre roi, par ta grâce. Sois remercié pour la pure blancheur du 

feu  de  sa  bonté,  pour  la  rouge  épée  de  justice  que  brandit  sa 

main,  pour  l’amour  qu’il  porte  à  ses  loyaux  sujets.  Sois  son 

guide  et  son  défenseur,  ô  R’hllor,  et  daigne  lui  donner  la  force 

de châtier ses ennemis. 

 — Daigne  lui  donner  la  force,  répondirent  la  reine  Selyse 

et  ser  Axell  et  Devan  et  le  reste  de  l’assistance.    Daigne  lui 

 donner le courage. Daigne lui donner la sagesse. » 

Enfant, Davos avait appris des septons à prier l’Aïeule pour 

la sagesse, le Guerrier pour le courage, le Ferrant pour la force. 

Mais c’est à la Mère que s’adressaient à présent ses prières, c’est 

la Mère qu’il conjurait de préserver son cher Devan, son fils, du 

dieu diabolique de la femme rouge. 

« Lord Davos ? Faudrait nous y mettre... » Ser Andrew lui 

toucha gentiment le coude. « Messire ? » 

-27- 



S’entendre donner ce titre avait beau lui faire encore l’effet 

d’une  incongruité,  Davos  se  détourna  néanmoins  de  la  baie. 

« Mouais.  Il  est  temps. »  Stannis,  Mélisandre  et  les  gens  de  la 

reine  en  avaient  encore  pour  une  heure  au  moins,  de  leurs 

patenôtres.  C’était  dès  le  crépuscule  que  les  prêtres  rouges 

allumaient chaque jour leurs feux, tant afin de remercier R’hllor 

de la journée qui s’achevait que pour le supplier de renvoyer à 

l’aube  son  soleil  dissiper  le  rassemblement  des  ténèbres.    Ses 

 marées, voilà ce que doit savoir un contrebandier, ses marées 

 et quand les saisir au collet.  Et il était cela, tandis que tombait 

la  nuit,  n’était  que  cela,  Davos  le  contrebandier.  Sa  main 

mutilée se porta d’elle-même à son col afin de conjurer le sort et 

n’y trouva rien. Il la rabattit d’un geste agacé et se mit à marcher 

d’un pas légèrement plus vif. 

Ses  compagnons  se  maintinrent  à  sa  hauteur  en  ajustant 

leurs foulées sur les siennes. Il y avait là le Bâtard Séréna, avec 

sa  face  ravagée  par  la  petite  vérole  et  ses  airs  de  chevalerie 

loqueteuse ; ser Gerald Goüer, trapu, bourru, blond ; plus grand 

d’une bonne tête, barbe en pelle et sourcils en broussaille bruns, 

ser Andrew Estremont. Trois types bien, chacun dans son genre, 

aux yeux de Davos.   Et trois types morts, sous peu, si ça tourne 

 à l’aigre, notre entreprise de ce soir.  

« Le feu est une chose vivante, lui avait dit la femme rouge, 

comme  il  la  priait  de  lui  enseigner  à  lire  l’avenir  dans  les 

flammes.  Il  est  toujours  en  mouvement,  toujours  en  train  de 

changer...,  tel  un  livre  dont  le  texte  danserait  et  se  modifierait 

tandis  que  vous  tâcheriez  de  le  déchiffrer.  Il  faut  des  années 

d’entraînement pour discerner les formes au-delà des flammes, 

et  quantité  d’années  supplémentaires  pour  apprendre  à 

distinguer  les  formes  de  ce  qui  sera  des  formes  de  ce  qui  peut 

être ou des formes de ce qui fut. Et même alors, la tâche n’en est 

pas  moins  rude,    rude.   Mais  voilà  des  choses  que  vous  ne 

concevez  pas,  vous  autres,  natifs  des  terres  crépusculaires. » 

Comme,  à  ces  mots,  Davos  s’était  étonné  que  ser  Axell  eût 

trouvé  le  truc,  lui,  si  promptement,  elle  s’était  contentée  de 

répondre,  avec  un  sourire  énigmatique :  « N’importe  quel  chat 

peut fixer un feu et voir s’y ébattre des souris rouges. » 
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Aux  hommes  du  roi,  ses  complices,  il  n’avait  pas  plus 

menti  là-dessus  que  sur  le  reste.  « Il  se  peut  que  la  femme 

rouge, avait-il prévenu, voie nos desseins. 

— On ferait aussi bien de commencer par la tuer, dans ce 

cas, fut d’avis Lewys la Poissarde. Je sais un coin qu’on pourrait 

la ferrer, à quatre, avec des épées pointues... 

— Vous nous perdriez tous, objecta Davos. Mestre Cressen 

a essayé de la tuer, et elle l’a su tout de suite. Par le biais de ses 

flammes, je parierais. J’ai comme l’impression qu’elle n’est pas 

longue  à  se  douter  des  menaces  qui  pèsent  sur  sa  propre 

personne, mais sûrement qu’elle ne peut pas voir  tout.  Si nous 

affectons  nous-mêmes  de  l’ignorer,  peut-être  avons-nous  une 

chance de passer inaperçus d’elle. 

— Il  est  déshonorant  de  se  tapir  et  d’agir  en  catimini, 

regimba  ser  Triston  de  Mont-Taïaut,  en  qui  lord  Guncer 

Solverre avait eu jusqu’à sa mort sur le bûcher de Mélisandre un 

vassal exemplaire. 

— Est-il  tellement  plus  honorifique  de  brûler ?  riposta 

Davos.  Vous  avez  vu  périr  votre  maître.  Est-ce  au  même  sort 

que  vous  aspirez ?  Ce  n’est  pas  d’hommes  d’honneur  que  j’ai 

besoin pour l’heure, c’est de  contrebandiers.  Etes-vous avec moi 

ou non ? » 

Ils l’étaient. Les dieux soient loués, ils l’étaient. 

Mestre Pylos aidait Edric Storm à se dépêtrer de ses quatre 

opérations  quand  Davos  ouvrit  la  porte.  Ser  Andrew  lui 

marchait presque sur les talons, les autres étaient demeurés en 

arrière  pour  garder  la  porte  de  la  cave  et  l’escalier.  Le  mestre 

leva la séance : « Ce sera tout pour aujourd’hui, Edric. » 

Celui-ci se montra sidéré par leur intrusion. « Lord Davos, 

ser Andrew... ? Nous étions en train de faire du calcul. » 

Ser  Andrew  sourit.  « Je  détestais  le  calcul,  à  ton  âge, 

cousinet. 

— Je  n’en  raffole  pas  non  plus.  C’est  l’histoire,  moi,  que 

j’aime le mieux. C’est tout plein d’anecdotes. 

— Maintenant,  intervint  mestre  Pylos,  cours  prendre  ton 

manteau, Edric. Tu accompagnes lord Davos. 

— Ah bon ? » Le gamin se leva. « Où est-ce qu’on va ? » Sa 

bouche prit un pli têtu. « Je ne viens pas, si c’est pour aller prier 
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le  Maître  de  la  Lumière.  Je  suis  un  homme  du  Guerrier,  moi, 

comme était mon père. 

— Nous savons, mon gars, dit Davos, viens vite. Nous faut 

pas flâner. » 

Edric  s’emmitoufla  dans  un  gros  manteau  de  laine  écrue 

muni d’un capuchon. Pylos l’aida à se l’agrafer puis lui rabattit 

le capuchon bien bas sur le visage. « Et vous, mestre, vous venez 

avec nous ? demanda le petit. 

« Non. » Il toucha la chaîne aux nombreux métaux qui lui 

ceignait le col. « Ma place est ici, à Peyredragon. Suis lord Davos 

et fais ce qu’il te dira. Il est la Main du roi, n’oublie pas. Que t’ai-

je dit de la Main du roi ? 

— La Main parle avec la voix du Roi. » 

Le jeune mestre sourit. « Voilà. Va, maintenant. » 

Davos  s’était  d’abord  quelque  peu  défié  de  lui.  Peut-être 

parce qu’il lui en voulait d’avoir pris la place du vieux Cressen. 

Mais  force  lui  était  désormais  d’admirer  son  courage.    Se 

 pourrait qu’il y joue sa vie, lui aussi.  

Sur le palier du mestre se trouvait à les attendre ser Gerald 

Goüer. Edric Storm le lorgna d’un œil curieux. Puis, comme on 

commençait  à  descendre,  il  demanda :  « Où  est-ce  qu’on  va, 

lord Davos ? 

— Au bord de l’eau. Tu vas prendre un bateau. » 

Le gamin s’immobilisa brusquement. « Un bateau ? 

— Un bateau de Sladhor Saan. Sla est un bon ami à moi. 

— Je  vais  m’embarquer  avec  toi,  cousin,  le  rassura  ser 

Andrew. Il n’y a pas de raison d’avoir peur. 

— Mais je n’ai pas  peur !  s’indigna Edric. Il y a simplement 

que... est-ce que Shôren vient aussi ? 

— Non,  répondit  Davos.  La  princesse  doit  rester  ici,  avec 

ses père et mère. 

— Je  dois  la  voir,  alors,  expliqua  le  petit.  Lui  faire  mes 

adieux. Sinon, elle sera triste. » 

 Beaucoup moins que si elle te voit brûler.  « Pas le temps, 

répliqua Davos. Je vous promets de dire à la princesse que vous 

pensiez  à  elle.  Et  vous  pourrez  lui  écrire,  une  fois  là  où  vous 

allez. » 
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Edric  se  renfrogna.  « Vous  êtes  vraiment  sûr  que  je  dois 

partir ?  Pourquoi  mon  oncle  me  renverrait-il  de  Peyredragon ? 

Lui aurais-je déplu ? Je n’en ai jamais eu l’intention. » Sa mine 

butée reparut. « Je veux voir mon oncle. Je veux voir Sa Majesté 

Stannis. » 

Ser  Andrew  et  ser  Gerald  échangèrent  un  coup  d’œil. 

« Nous n’en avons pas le temps, cousin, dit ser Andrew. 

— Je veux le voir ! répéta Edric, encore plus fort. 

— Lui  ne  veut  pas  te  voir. »  Il  fallait  bien  dire  quelque 

chose pour le faire redémarrer. « Je suis la Main du roi, je parle 

avec  sa  voix.  Me  faut-il  aller  trouver  le  roi  et  lui  dire  que  tu 

refuses de faire ce que l’on te dit ? Sais-tu dans quelle colère cela 

va le mettre ? Est-ce que tu l’as déjà vu en colère, ton oncle ? » Il 

retira  son  gant  pour  lui  montrer  les  quatre  doigts  qu’avait 

raccourcis Stannis. « Moi, oui. » 

Mensonges  que  tout  cela.  Ce  qui  possédait  Stannis 

Baratheon  le  jour  où  il  avait  mutilé  la  main  de  son  chevalier 

Oignon,  ce  n’était  pas  la  colère,  pas  l’ombre,  ce  n’était  qu’une 

équité de fer, un sens inflexible de la justice. Mais Edric Storm 

ne  pouvait  pas  le  savoir,  lui  qui,  à  l’époque,  n’était  pas  encore 

né.  Du  reste,  la  menace  eut  l’effet  désiré.  « Il  n’aurait  pas  dû 

faire  ça »,  maugréa  le  gamin,  mais  en  se  laissant  prendre  la 

main par Davos et emmener dans l’escalier. 

Le  Bâtard  Séréna  vint  les  grossir  à  la  porte  des  caves.  On 

pressa le pas pour traverser une cour envahie d’ombre, dévaler 

quelques marches de plus, passer sous la queue d’un dragon de 

pierre  médusé.  Lewys  la  Poissarde  et  Omer  Lamûre 

s’impatientaient à la poterne, deux gardes à leurs pieds, ligotés, 

troussés. « La barque ? leur demanda Davos. 

— Là, fit Lewys. Quatre rameurs. La galère est ancrée juste 

après la pointe. Le  Fol Prendos. » 

Davos  ne  put  s’empêcher  de  glousser.    Un  bateau  baptisé 

 d’après  un  type  dingue.  Hm,  ça  colle  à  merveille.   Il 

reconnaissait  là  le  penchant  de  son  Sla  pour  l’humour  lugubre 

des pirates. 

Il mit un  genou en terre devant  Edric Storm. « Il me faut 

vous quitter, maintenant, dit-il. Une barque est là, qui va vous 

mener  à  bord  d’une  galère.  Et  puis  vous  appareillerez  pour 
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l’autre côté de la mer. Comme vous êtes le fils de Robert, je sais 

que vous vous montrerez brave, quoi qu’il advienne. 

— Oui. Seulement... » Le gosse hésita. 

« Prenez  ça  comme  une  aventure,  messire. »  Davos 

s’efforçait  d’affecter  un  ton  gaillard  et  plein  d’allant.  « C’est  le 

début  de  la  grande  aventure  de  votre  existence.  Puisse  le 

Guerrier vous défendre. 

— Et puisse le Père vous juger avec équité, lord Davos. » Le 

gamin  sortit  par  la  poterne  en  compagnie  de  son  cousin 

Andrew.  Les  autres  suivirent  tous,  à  l’exception  du  Bâtard 

Séréna.   Puisse le Père me juger avec équité, songea tristement 

Davos. Mais, pour l’heure, c’était le jugement de Stannis qui le 

préoccupait vraiment. 

« Ces  deux-là ?  s’enquit  ser  Rolland  en  désignant  les 

gardes, une fois qu’il eut refermé puis barré la porte. 

— Traîne-les-moi dans quelque cave, dit Davos. Tu pourras 

toujours  leur  rendre  la  liberté  quand  Edric  Storm  aura 

suffisamment pris le large pour ne plus courir aucun risque. » 

Le  Bâtard  acquiesça  d’un  hochement  sec.  Il  n’y  avait  plus 

de  phrases  à  faire,  le  plus  facile  venait  d’être  accompli.  Davos 

renfila son gant, tout au regret de sa chance perdue. Du temps 

où  il  la  portait  au  cou,  sa  pochette  d’os,  il  était  quelqu’un  de 

mieux  qu’à  présent,  quelqu’un  de  plus  brave.  En  passant  ses 

doigts raccourcis dans ses cheveux bruns qui se clairsemaient, il 

se  demanda  s’il  ne  fallait  pas  les  faire  un  peu  tondre.  Autant 

présenter une nuque à peu près convenable lorsqu’il se tiendrait 

en présence du roi, non ? 

Jamais  Peyredragon  ne  lui  avait  semblé  si  sombre  et 

redoutable.  Il  marchait  lentement,  et  l’écho  de  ses  pas  lui 

revenait  lancé  par  la  noirceur  des  murs  et  des  dragons.    Des 

 dragons  de  pierre  que  rien,  j’espère,  ne  réveillera  jamais.  

Devant  lui  se  dressait  la  silhouette  monumentale  de  la  tour 

Tambour.  En  le  voyant  approcher,  les  gardes  postés  à  la  porte 

décroisèrent leurs piques.   En faveur de la Main du roi, pas en 

 faveur  du  chevalier  Oignon.   De  la  Main  qu’il  était  en  entrant, 

du  moins.  Quant  à  ce  qu’il  serait  en  sortant,  ça...    Si  j’en  sors 

 jamais.  
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Il  trouva  l’escalier  plus  interminable  et  plus  abrupt 

qu’avant, mais peut-être cette impression ne lui venait-elle que 

de la fatigue.   La Mère ne m’avait assurément pas fait en vue de 

 semblables  besognes.   Il  s’était  élevé  trop  haut  et  trop  vite,  et 

l’air des cimes était décidément trop chiche pour ses poumons. 

Dans sa prime jeunesse, il avait rêvé de richesses, mais c’était si 

vieux,  ça.  Adulte,  ensuite,  son  ambition  s’était  réduite  à  la 

possession de quelques acres de bonne terre, d’une demeure où 

vieillir  en  paix,  à  une  existence  moins  âpre  pour  ses  fils.  Le 

Bâtard  Aveugle  lui  répétait  volontiers  qu’un  contrebandier 

malin,  ça  savait  aussi  bien  borner  ses  prétentions  que  ne  pas 

attirer  l’attention  sur  soi.    Quelques  acres  et  un  manoir  à 

 colombages,  un  « ser »  précédant  mon  nom,  j’aurais  dû 

 m’estimer  content.   Que  cette  nuit  ne  lui  fut  pas  fatale,  et, 

emmenant Devan, il mettrait à la voile et rentrerait chez lui, cap 

de  l’Ire,  auprès  de  sa  gente  Marya.  Nous  pleurerons  ensemble 

 nos  fils  défunts,  ensemble  nous  éduquerons  les  survivants  à 

 être gens de bien, et plus jamais il ne sera question de rois.  

La salle de la Table peinte était sombre et déserte lorsque 

Davos y pénétra ; le roi devait se trouver encore avec Mélisandre 

et les gens de la reine, en bas, auprès du brasier. Il s’agenouilla 

devant l’âtre pour y faire une flambée qui réchauffe si peu que 

ce  soit  l’atmosphère  glacée  de  la  pièce  ronde  et  refoule  les 

ombres  au  fond  de  leurs  coins.  Puis  il  fit  le  tour  des  quatre 

fenêtres  pour  en  ouvrir  successivement  les  lourds  rideaux  de 

velours  et  débâcler  les  volets  de  bois.  Chargé  de  sel  et  de 

senteurs  marines,  le  vent  qui  s’engouffrait  à  l’intérieur  lui 

tiraillait son manteau brun. 

A  la  fenêtre  qui  donnait  au  nord,  il  se  pencha  sur 

l’entablement pour prendre une goulée de fraîcheur nocturne et, 

si  possible,  voir  appareiller  le   Fol  Prendos,   mais  cet  espoir  fut 

déçu, la mer se révéla vide et noire à perte de vue.   Aurait-il déjà 

 levé l’ancre ?  C’était ce qu’il pouvait souhaiter de mieux pour le 

salut du gosse. Un croissant de lune jouait à cache-cache au sein 

de nuages tout effilochés, là-haut, et l’œil distinguait nettement 

telle  ou  telle  des  constellations  familières :  ici,  la  Galère, 

voguant  vers  l’ouest ;  la  Lanterne  de  l’Aïeule,  là,  quatre  étoiles 

étincelantes  autour  d’un  halo  doré ;  les  nuées  occultaient 
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presque  entièrement  le  Dragon  de  Glace,  à  l’exception  de  sa 

prunelle bleue dont l’éclat persistait à signaler le septentrion.   Le 

 firmament  foisonne  d’astres  à  contrebandiers.   C’étaient  de 

vieux  amis,  ces  astres-là ;  il  espéra  que  leur  présence  fut 

d’heureux présage. 

Mais le doute le prit lorsqu’il abaissa son regard jusque sur 

les  remparts  du  château.  La  lueur  du  brasier  faisait  projeter 

d’immenses  ombres  noires  aux  ailes  des  dragons  de  pierre.  Il 

s’évertua à se convaincre qu’il ne s’agissait là que de sculptures, 

de  sculptures  froides  et  inanimées.    Cette  place  forte  fut  leur 

 place forte, autrefois. La place forte des dragons et des sires du 

 dragon, le siège de la maison Targaryen.  Des Targaryens, sang 

de l’antique Valyria... 

Les soupirs du vent se faufilaient à travers la salle et, dans 

le  foyer,  faisaient  se  coucher,  virevolter  les  flammes.  Davos 

écouta les bûches crépiter, cracher. Lorsqu’il délaissa la fenêtre, 

son  ombre  bondit  devant  lui  s’abattre,  longue  et  fine  comme 

une lame, en travers de la table peinte. Et il resta là longtemps, 

immobile, à attendre. Le bruit des bottes sur la pierre finit par le 

prévenir que les autres montaient. La voix du roi les précédait. 

« ... pas trois, disait-elle. 

— Trois  font  trois,  rétorqua  celle  de  la  femme  rouge.  Je 

vous le jure, Sire, je l’ai vu mourir et j’ai entendu les pleurs de sa 

mère. 

— Dans  le  brasier. »  Stannis  et  Mélisandre  franchirent 

ensemble  le  seuil.  « Les  flammes  sont  pleines  de  fourberie.  Ce 

qui  est,  ce  qui  sera,  ce  qui  peut  être.  Vous  ne  sauriez 

m’affirmer... 

— Sire. »  Davos  s’avança.  « Dame  Mélisandre  a  vu  la 

vérité. Votre neveu Joffrey est bel et bien mort. » 

Si  le  roi  fut  surpris  de  le  découvrir  là,  près  de  la  table 

peinte,  il  n’en  manifesta  rien.  « Lord  Davos,  fit-il,  ce  n’était 

point  mon  neveu.  Dussé-je  avoir  cru  le  contraire  des  années 

durant. 

— Il  s’est  étouffé  sur  une  bouchée  pendant  son  festin  de 

noces, reprit Davos. Il se pourrait qu’on l’ait empoisonné. 

— Il est le troisième, déclara Mélisandre. 
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— Je  sais  compter,  femme. »  Stannis  longea  la  table  et, 

dépassant La Treille et Villevieille, remonta vers l’estuaire de la 

Mander et les îles Bouclier. « C’est devenu plus périlleux que les 

batailles,  les  noces,  à  ce  qu’il  paraît.  Qui  est  l’empoisonneur ? 

On le sait ? 

— Son oncle, dit-on. Le Lutin. » 

Stannis  grinça  des  dents.  « Un  homme  dangereux.  Je  l’ai 

appris sur la Néra. D’où tenez-vous ces informations ? 

— Les  Lysiens  poursuivent  leur  commerce  à  Port-Réal. 

Sladhor Saan n’a aucune raison de me mentir. 

— Je présume que non. » Le roi fit courir ses doigts sur la 

table.  « Joffrey...  Me  remémore  une  vieille  histoire...,  cette 

chatte  des  cuisines...,  les  cuisiniers  la  gavaient  de  bouts  de 

viande et de têtes de poisson... S’imaginant qu’il voudrait peut-

être  un  chaton,  l’un  d’eux  avait  dit  au  gosse  qu’elle  avait  des 

petits dans le ventre. Joffrey ne fit ni une ni deux, il s’assura de 

la  chose  en  ouvrant  la  pauvre  bête  d’un  coup  de  couteau  puis, 

tout fier de sa découverte, courut la montrer à son père. Robert 

le  rossa  si  fort  que  je  crus  qu’il  allait  le  tuer. »  Le  roi  retira  sa 

couronne  et  la  déposa  sur  la  table.  « Nain  ou  sangsue,  cet 

assassin a bien mérité du royaume. Ils vont bien  devoir recourir 

à moi, maintenant. 

— Ils n’en feront rien, dit Mélisandre. Joffrey a un frère. 

— Tommen. »  Le  roi  ne  l’avait  nommé  que  du  bout  des 

dents. 

« Ils vont couronner Tommen et gouverner en son nom. » 

Stannis  serra  les  poings.  « Tommen  a  beau  être  plus 

gracieux que Joffrey, il n’en est pas moins issu du même inceste. 

Un autre monstre par ses origines. Une autre sangsue collée sur 

le  pays.  Westeros  a  besoin  d’une  poigne  virile,  pas  d’une 

menotte d’enfant. » 

Mélisandre  se  rapprocha.  « Soyez-en  le  sauveur,  Sire. 

Laissez-moi  réveiller  les  dragons  de  pierre.  Trois  font  trois. 

Donnez-moi l’enfant. 

— Edric Storm », dit Davos. 

Et c’est à lui que s’en prit Stannis, avec une fureur froide.   

 « Je  connais  son  nom !   Epargne-moi  tes  reproches.  Ça  ne  me 

plaît pas plus qu’à toi, mais j’ai des devoirs envers le royaume. 
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Mon  devoir... »  Il  se  tourna  vers  Mélisandre.  « Il  n’y  a  pas 

d’autre moyen, vous me le jurez ? Jurez-le sur vos jours, car j’en 

fais serment, moi, vous mourrez à petit feu si vous me mentez. 

— Vous  êtes  celui  qui  doit  se  dresser  contre  l’Autre.  Celui 

dont la venue fut prophétisée voilà cinq mille ans. Votre héraut 

fut la comète rouge. Vous êtes le prince qui fut promis, et votre 

échec  à  vous  serait  aussi  l’échec  de  l’univers  entier. » 

Mélisandre marcha sur lui, ses lèvres rouges entrouvertes, rubis 

palpitant à son cou. « Donnez-moi cet enfant, chuchota-t-elle, et 

moi, c’est votre royaume que je vous donnerai. 

— Impossible, lâcha Davos. Edric Storm est parti. 

— Parti ? » Stannis sursauta. « Qu’est-ce  que  ça  veut dire, 

 parti ?  

— Il  se  trouve  à  bord  d’une  galère  lysienne,  au  large,  en 

sécurité. »  Davos  scruta  le  visage  pâle,  en  forme  de  cœur,  de 

Mélisandre.  Il  y  vit  vaciller  l’ombre  d’un  désarroi,  d’une 

soudaine incertitude.   Elle ne l’avait pas vu !  

Dans  la  physionomie  ravagée  du  roi,  les  yeux  faisaient 

l’effet  d’ecchymoses  outremer.  « Le  bâtard  a  été  emmené  de 

Peyredragon  sans  ma  permission ?  Une  galère,  dis-tu ?  Si  ce 

pirate de Lys se figure qu’il va par ce biais m’extorquer de l’or... 

— Ne  voyez  là  que  l’ouvrage  de  votre  Main,  Sire. » 

Mélisandre  gratifia  Davos  d’un  regard  entendu.  « Vous  allez  le 

faire ramener, messire. Et vite. 

— Il se trouve hors de ma portée, rétorqua Davos. Et hors 

de la vôtre également, madame. » 

Elle  darda  sur  lui  ses  prunelles  rouges  comme  afin  de  le 

supplicier.  « J’aurais  dû  vous  abandonner  aux  ténèbres,  ser. 

Savez-vous ce que vous avez fait ? 

— Mon devoir. 

— Certains  pourraient  en  l’espèce  parler  de  trahison. » 

Stannis gagna la fenêtre et s’abîma dans la contemplation de la 

nuit.  Est-ce le bateau qu’il cherche à repérer ?  « Je t’ai tiré de la 

poussière, Davos. » Le ton était plus las que mécontent. « Etait-

ce trop espérer que d’espérer ta loyauté ? 

— Quatre  de  mes  fils  ont  péri  pour  vous  sur  la  Néra. 

J’aurais pu y périr moi-même. Ma loyauté vous est acquise, et à 

jamais. » Les paroles qu’il prononça ensuite, Davos Mervault les 
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avait longuement, durement méditées ; sa vie dépendait d’elles, 

et  il  le  savait.  « Votre  Majesté  m’a  fait  jurer  de  Lui  donner 

probes  conseils  et  prompte  obéissance,  de  défendre  Son 

royaume et Sa royauté contre Ses adversaires et de  protéger Son 

 peuple.  Ce peuple, Sire, Edric Storm n’en ferait-il point partie ? 

N’est-il  point  l’un  de  ceux  que  je  jurai  de  protéger ?  J’ai  tenu 

parole. Comment cela pourrait-il être taxé de trahison ? » 

Stannis  se  remit  à  grincer  des  dents.  « Je  n’ai  jamais 

demandé la couronne que voici. C’est froid, l’or, et c’est lourd à 

porter sur la tête, mais dans la mesure où je  me  trouve être le 

roi,  des  devoirs  m’incombent...  S’il  faut  absolument  que  je 

sacrifie  un  enfant  dans  les  flammes  pour  en  préserver  des 

ténèbres un  million...   Sacrifier...  n’est jamais facile, Davos. Ou 

bien sacrifice il n’y a pas. Dites-lui, madame. 

— C’est  dans  le  sang  du  cœur  de  son  épouse  bien-aimée 

qu’Azor Ahai trempa l’acier d’Illumination, dit Mélisandre. Si le 

propriétaire  d’un  millier  de  vaches  en  donne  une  au  dieu,  cela 

n’est rien. Mais celui qui donne l’unique vache qu’il possède... 

— Elle  parle  de  vaches,  coupa  Davos  à  l’adresse  du  roi. 

Moi, c’est d’un garçonnet que je parle, de l’ami de votre propre 

fille, du fils de votre propre frère. 

— D’un  fils  de  roi,  dans  les  veines  duquel  coule  la 

puissance  du  sang  royal. »  A  la  gorge  de  Mélisandre,  le  rubis 

rutilait  comme  un  astre  rouge.  « Vous  figurez-vous  que  vous 

avez  sauvé  cet  enfant,  chevalier  Oignon ?  Quand  tombera  la 

longue nuit, Edric Storm mourra avec les autres, en quelque lieu 

qu’il se trouve caché. Vos propres fils également. Les ténèbres et 

le  froid  couvriront  la  terre.  Vous  vous  mêlez  d’affaires 

auxquelles vous n’entendez goutte. 

— Il  est  bien  des  choses  auxquelles  je  n’entends  goutte, 

admit Davos. Je ne me suis jamais targué du contraire. Je sais 

les  mers  et  les  rivières,  la  forme  des  côtes,  l’emplacement  des 

écueils  et  des  bancs  de  sable.  Je  sais  des  anses  discrètes  où 

prendre  terre  ni  vu  ni  connu.  Et  je  sais  qu’un  roi  protège  son 

peuple, ou bien qu’il n’est pas roi du tout. » 

Stannis  s’assombrit.  « Aurais-tu  l’impudence  de  me 

narguer ? Mes devoirs de roi, est-ce à un vulgaire contrebandier 

de me les apprendre ? » 
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Davos  s’agenouilla. « Si offense j’ai pu commettre, prenez 

ma  tête.  Je  mourrai  tel  que  j’ai  vécu,  loyalement  vôtre.  Mais 

écoutez-moi  d’abord.  Ecoutez-moi,  de  grâce,  en  souvenir  des 

oignons  que  je  vous  apportai  comme  des  doigts  que  vous  me 

prîtes. » 

Stannis  fit  glisser  Illumination  hors  de  son  fourreau.  Le 

rougeoiement  de  la  lame  inonda  la  salle.  « Dis  à  ton  gré,  mais 

dis-le  vite. »  Les  muscles  de  son  cou  saillaient  comme  des 

câbles. 

A tâtons, Davos farfouilla dans son manteau et en retira le 

bout de parchemin fripé. Ça ne payait guère de mine, ce feuillet 

chétif, et pourtant il n’avait rien d’autre pour égide. « Une Main 

du  roi  se  devrait  toujours  de  savoir  lire  et  écrire.  Mestre  Pylos 

m’a  enseigné  les  rudiments. »  Il  lissa  le  document  sur  son 

genou,  puis  se  mit  à  lire  à  la  lumière  de  l’épée  magique. 
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JON 

Dans son rêve, il était de retour à Winterfell et longeait en 

boitant les rois de pierre alignés sur leurs trônes. Leurs yeux de 

granit gris le suivaient au fur et à mesure qu’il passait, et leurs 

doigts  de  granit  gris  se  crispaient  sur  la  garde  des  épées 

rouillées qui reposaient sur leurs genoux.   Tu n’es pas un Stark,  

les  entendait-il  grommeler  d’une  grosse  voix  de  granit  gris.    Il 

 n’y  a  pas  de  place  pour  toi  en  ces  lieux.  Va-t’en.   Il  s’enfonçait 

plus  avant  dans  les  ténèbres.  « Père ?  appelait-il.  Bran ? 

Rickon ? »  Aucun  d’entre  eux  ne  répondait.  Un  courant  d’air 

glacial  lui  soufflait  sur  la  nuque.  « Oncle ?  insista-t-il.  Oncle 

Benjen ? Père ? Je vous en prie, Père, aidez-moi. » D’en haut lui 

parvenaient des martèlements de tambours.   On banquette dans 

 la grande salle, mais je n’y suis pas bienvenu. Je ne suis pas un 

 Stark,  et  je  n’ai  pas  de  place  en  ces  lieux.   Sa  béquille  lui 

échappa, et il tomba sur les genoux. Les cryptes se faisaient de 

plus  en  plus  noires.    Une  lumière  a  disparu  de  quelque  part.  

« Ygrid ? murmura-t-il. Pardonne-moi. S’il te plaît. » Mais il n’y 

avait  là  qu’un  loup-garou – un  épouvantable  loup-garou  gris 

maculé de sang, dont les prunelles d’or perçaient les ténèbres de 

leur éclatante affliction... 

La cellule était sombre, et dur le lit sur lequel il gisait. Son 

lit,  son  propre  lit,  se  rappela-t-il,  le  lit  qui  était  le  sien  dans  la 

cellule qu’il occupait, sous les appartements du Vieil Ours, en sa 

qualité  d’aide  de  camp.  Un  lit  qui  n’aurait  dû  lui  procurer, 

normalement,  que  des  rêves  plus  agréables.  Or,  il  pelait  de 

froid, malgré ses monceaux de fourrures. C’est que cette cellule, 

avant  l’expédition,  Fantôme  l’avait  partagée  avec  lui,  Fantôme 
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dont  la  chaleur  combattait  le  glacial  des  nuits.  Tandis  qu’à  la 

belle  étoile,  au-delà  du  Mur,  Ygrid  dormait  à  ses  côtés.    Et  me 

 voici privé de tous deux, maintenant.  Ygrid, il l’avait brûlée de 

ses propres mains, comme elle aurait désiré l’être, il le  savait ; 

quant à Fantôme...   Où es-tu, toi ?  Etait-il mort, lui aussi ? Etait-

ce cela que signifiait son rêve de tout à l’heure, avec les cryptes 

et la robe ensanglantée du loup ? Mais le loup de son rêve était 

gris,  pas  blanc.    Gris,  comme  le  loup  de  Bran.   Les  Thenns 

auraient  donc  traqué  puis  abattu  leur  agresseur  de  Reine-

Couronne ?  Alors,  c’est  Bran  que  lui-même  avait  perdu  pour 

jamais, cette fois. 

Jon  s’efforçait  justement  de  démêler  tout  cet  écheveau 

quand retentit la sonnerie de cor. 

 Le  cor  de  l’Hiver,   songea-t-il,  encore  embrumé  de 

sommeil. Mais non, non, cela ne se pouvait pas, puisque le cor 

de Joramun, Mance n’avait pas réussi à le découvrir. Un second 

appel  retentit,  aussi  grave,  aussi  prolongé  que  le  précédent.  Il 

fallait se lever, bien sûr, et il fallait se rendre sur le Mur, oui oui, 

mais que c’était dur, bons dieux... ! 

Il repoussa ses fourrures et parvint à s’asseoir. La douleur 

lui  parut  plus  sourde,  dans  sa  jambe,  en  tout  cas  tout  sauf 

intolérable. Comme il s’était couché, pour avoir plus chaud, sans 

quitter ses sous-vêtements, ses braies ni sa tunique, il n’eut qu’à 

renfiler  ses  bottes  puis  à  revêtir  ses  cuirs,  sa  maille  et  son 

manteau. Et comme le cor sonnait à nouveau, deux longs appels 

toujours,  il  se  balança  Grand-Griffe  sur  l’épaule,  attrapa  sa 

béquille et, cahin-caha, descendit l’escalier. 

Il faisait nuit noire, dehors, froid de canard et ciel couvert. 

Tours  et  forts  déversaient  à  qui  mieux  mieux  leurs  effectifs  de 

frères qui, tout en cahotant vers le Mur, achevaient de boucler 

leur baudrier. Jon chercha des yeux Pyp et Grenn, mais en vain. 

Peut-être l’un d’eux était-il la sentinelle qui sonnait du cor.   Ça, 

 c’est  Mance,  pour  le  coup,   songea-t-il.    Il  est  quand  même 

 arrivé,  finalement.   Une  bonne  chose.    On  va  livrer  bataille,  et 

 puis on se reposera. Mort ou vif, n’importe, on se reposera.  

A l’ancien emplacement de l’escalier ne subsistait plus, au 

bas  du  Mur,  qu’un  prodigieux  méli-mélo  de  pans  de  glace  en 

miettes et de poutres carbonisées. Le treuil permettait toujours 
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d’accéder au sommet, mais la cage ne pouvait contenir que dix 

hommes  à  la  fois,  et  comme  elle  avait  déjà  entrepris  son 

ascension  lorsque  Jon  se  présenta,  il  se  trouva  contraint 

d’attendre  le  prochain  voyage.  D’autres  patientaient  avec  lui : 

Satin,  Mully,  Botte-en-rab,  Muids,  puis  ce  grand  blondin 

d’Harse,  que  tout  le  monde  appelait  Tocard,  à  cause  de  sa 

formidable ganache, et au surplus palefrenier de son état, l’une 

des  rares  taupes  demeurées  à  Châteaunoir.  Ses  autres 

congénères avaient dare-dare regagné La Mole et leurs champs, 

leurs  masures  ou  leurs  pieux  du  bordel,  sous  terre.  Mais  c’est 

qu’il  avait  envie  de  prendre  le  noir,  ce  grand  benêt-là  tout  en 

dents  de  Tocard.  Elle  aussi  était  toujours  là,  tiens,  Zei,  la  pute 

qui  s’était  révélée  si  douée  à  l’arbalète,  plus  les  trois  orphelins 

que Noye avait gardés, leurs pères ayant péri dans l’escalier. Ils 

étaient  bien  petits,  ceux-là – neuf,  huit  et  cinq  ans  –,  mais  ils 

n’avaient apparemment tenté personne d’autre... 

Tandis  qu’ils  attendaient  le  retour  de  la  cage,  Clydas  leur 

servit des coupes de vin aux épices bouillant, pendant qu’Hobb 

Trois-Doigts passait du pain noir à la ronde. Jon reçut pour sa 

part un quignon qu’il se mit à ronger d’emblée. 

« Est-ce que c’est Mance Rayder ? s’inquiéta Satin. 

— On peut l’espérer. » Il y avait dans le noir des trucs pires 

que  les  sauvageons.  Les  propos  tenus  par  leur  roi  sur  le  Poing 

des Premiers Hommes, alors que tout autour la neige était rose, 

Jon  n’était  pas  près  de  les  oublier.  «  Lorsque  les  morts 

 marchent,  il  n’est  épées  ni  pieux  ni  murs  qui  vaillent.  On  ne 

 peut combattre les morts, Jon Snow. Je le sais deux fois mieux 

 que quiconque au monde. »  Rien que de repenser à ça, le vent 

vous paraissait comme un peu plus froid. 

Enfin, la cage redescendit en quincaillant, roulant au bout 

de ses longues chaînes, et ils s’y entassèrent en silence avant de 

refermer la porte. 

Peu d’instants après que Mully eut branlé par trois fois la 

corde  de  la  cloche,  ils  commencèrent  à  s’élever,  non  sans  à-

coups ni faux départs d’abord, puis de manière moins heurtée. 

Nul ne soufflait mot. En atteignant le sommet, la cage ballottait 

pas  mal,  et  ils  n’en  émergèrent  qu’un  par  un.  Tocard  tendit  à 

Jon  une  main  secourable  pour  l’aider  à  prendre  pied  sur  la 
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glace.  Le  froid  vous  y  écrasait  la  gueule  comme  un  coup  de 

poing. 

Des  feux  brûlaient  en  ligne  le  long  du  Mur,  dans  des 

paniers  de  fer  que  supportaient  des  perches  plus  hautes  qu’un 

homme. Le tisonnier glacé de la bise tourmentait les flammes si 

incessamment que leur sinistre lumière orange n’arrêtait pas de 

s’affoler  en  tourbillonnant.  Des  fagots  de  carreaux,  de  flèches, 

de  lances  et  de  dards  de  scorpions  se  trouvaient  apprêtés 

partout. Des pierres étaient empilées en pyramides de dix pieds 

de haut ; de grosses futailles en bois d’huile de lampe et de poix 

étaient  sagement  rangées  à  côté.  Châteaunoir,  Bowen  Marsh 

l’avait  laissé  fort  bien  approvisionné  en  toutes  choses ;  seuls  y 

manquaient les défenseurs. Le vent flagellait les manteaux noirs 

des  sentinelles  épouvantails  qui,  pique  au  poing,  bordaient  le 

chemin de ronde. « J’espère que ce n’est pas l’une d’elles qui a 

sonné  le  cor,  dit  Jon  à  Donal  Noye  en  venant  boitiller  près  de 

lui. 

— Tu entends ça ? répondit Noye, c’est quoi ? » 

Il  y  avait  le  vent,  il  y  avait  des  chevaux,  et  puis  quelque 

chose  d’autre.  « Un  mammouth,  fit  Jon.  Ça,  c’est  un 

mammouth. » 

L’haleine  de  l’armurier  se  gelait  au  sortir  de  ses  larges 

narines épatées. Au nord du Mur s’étendait comme à l’infini la 

houle  des  ténèbres.  Jon  discernait  le  vague  rougeoiement  de 

feux lointains qui se déplaçaient sous bois. Mance, c’était, aussi 

sûr  et  certain  que  le  retour  de  l’aube.  Les  Autres  n’allumaient 

pas de torches, eux... 

« Comment  qu’on  se  bat  contre  eux,  si  on  peut  pas  les 

voir ? » demanda Tocard. 

Donal  Noye  se  tourna  vers  les  deux  gigantesques 

trébuchets  que  Bowen  Marsh  avait  fait  remettre  en  état  de 

marche.  « Lumière !  » rugit-il. 

Des  barils  de  poix  furent  chargés  en  un  tournemain  dans 

les  poches  à  fronde  puis  embrasés  avec  une  torche.  Le  vent 

attisait furieusement les flammes, d’un rouge ardent. « FEU ! » 

aboya Noye. Les contrepoids basculèrent vers le bas, les bras de 

lancement  se  dressèrent  avant  de  frapper,    pouf !   les  barres 

transversales  capitonnées.  La  poix  brûlante  traversa  les 
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ténèbres  en  tournoyant  sur  elle-même  et  en  projetant  un 

étrange  éclairage  intermittent  sur  le  sol  en  contrebas.  A  la 

faveur  de  ce  clair-obscur,  Jon  entrevit  des  mammouths  en 

procession  balourde et, en un  clin  d’œil, ne vit à  nouveau plus 

rien.    Ils  étaient  une  douzaine,  voire  davantage.   Là-dessus,  les 

barils explosèrent en touchant le sol. Une basse profonde se mit 

à  trompeter,  puis  un  géant  fulmina  quelque  chose  en  vieille 

langue,  et  le  tonnerre  de  sa  voix  évoquait  des  époques  si 

révolues que Jon en eut des sueurs froides le long de l’échiné. 

 « Encore ! »  cria  Noye,  et  les  trébuchets  furent  rechargés, 

et deux nouveaux barils de poix embrasée volèrent en crépitant 

dans l’obscurité  s’écraser parmi l’ennemi. Cette  fois, l’un  d’eux 

frappa  un  arbre  mort  qui  s’environna  de  flammes.    Pas  une 

 douzaine,  se ravisa Jon,   une centaine de mammouths.  

Il  s’approcha  du  vide.    Gaffe,   s’enjoignit-il,    ça  ferait  une 

 sacrée  chute.   Alyn  le  Rouge  emboucha  derechef  son  cor  de 

guetteur. 

 Aaaaahooooooooooooooooooooooooooooo, 

 aaaaahooooooooooooooooooooooooooooo.   Hormis  que,  pour 

le coup, les sauvageons répliquèrent, et pas rien qu’avec un cor, 

avec  une  bonne  douzaine,  puis  avec  des  tambours  et  des 

cornemuses  par-dessus  le  marché.  On  est  venus,  oui,  

semblaient-ils  clamer,    venus  briser  votre  Mur  et  venus  vous 

 piquer  vos  terres  et  venus  vous  faucher  vos  filles.   Hululait  la 

bise et grinçaient, craquaient les trébuchets, s’envolaient  pouf ! 

 pouf !  les barils de poix. Derrière les géants et les mammouths 

venaient  sus  au  Mur,  vit  Jon,  des  hommes  armés  d’arcs  et  de 

haches.  Etaient-ils  vingt,  étaient-ils  vingt  mille ?  Dans  le  noir, 

impossible  à  dire.    C’est  une  bataille  d’aveugles  que  celle-ci, 

 mais Mance en a quelques milliers de plus que nous.  

« La porte ! gueula Pyp. Ils sont à la  PORTE ! » 

Le  Mur  était  trop  colossal  pour  rien  avoir  à  redouter  des 

méthodes  d’assaut  ordinaires ;  trop  haut  pour  des  échelles  ou 

des  tours  de  siège,  et  trop  épais  pour  des  béliers.  Aucune 

catapulte au monde n’était capable de propulser le gigantesque 

bloc de pierre qu’il eût fallu pour y faire une quelconque brèche, 

et  quant  à  tenter  de  l’incendier,  la  glace  en  fusion  eût  tôt  fait 

d’étouffer  les  flammes.  On  pouvait  certes  l’escalader,  ainsi  que 

venaient  de  le  faire  près  de  Griposte  les  commandos,  mais  à 
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condition d’être aussi vigoureux qu’en forme et d’avoir la main 

sûre, et encore risquait-on même dans ce cas de finir à la façon 

de Jarl, empalé sur un pin.   Il leur faut à tout prix s’emparer de 

 la porte, sans quoi ils ne sauraient passer.  

Encore  le  terme  de   porte  ne  servait-il  à  désigner  qu’un 

tunnel  sinueux  au  travers  de  la  glace,  plus  exigu  qu’aucune 

entrée de château dans les Sept Couronnes et tellement resserré 

que  les  patrouilleurs  ne  pouvaient  l’emprunter  qu’en  file 

indienne et chacun menant son cheval par la bride. Trois grilles 

de  fer  le  ponctuaient  intérieurement,  toutes  trois  verrouillées, 

entortillées de chaînes et surmontées d’un assommoir. Quant au 

vantail extérieur, son bon vieux chêne, épais de neuf pouces et 

clouté  de  fer,  ne  le  rendait  pas  spécialement  vulnérable.    Mais 

 Mance  dispose  de  mammouths,  se  dit  Jon  à  la  réflexion,    ainsi 

 que de géants.  

« Doivent  un  peu  se  cailler,  en  bas,  dit  Noye.  Vous  dirait 

pas de les réchauffer, les gars ? » Une douzaine de jarres d’huile 

de  lampe  se  trouvaient  alignées  au  bord  du  précipice.  Pyp  les 

parcourut  une  à  une  muni  d’une  torche  et  les  alluma.  Owen 

Ballot marchait à sa suite et, l’une après l’autre, les fit basculer 

dans  le  vide.  De  longues  langues  de  feu  jaunâtres  les 

environnaient  de  volutes  au  fur  et  à  mesure  qu’elles 

dégringolaient.  A  peine  la  dernière  eut-elle  disparu  qu’à  coups 

de  pied  Grenn  libéra  de  ses  cales  un  baril  de  poix  et  l’expédia 

plein de gargouillis rouler à son tour au gouffre. Au boucan d’en 

bas  succéda,  délicieux  pour  les  défenseurs,  un  concert  de 

plaintes et de glapissements. 

En  dépit  de  quoi  les  tambours  persistaient  à  battre,  les 

trébuchets  à  vibrer,  soubresauter,    pouf !  pouf !   tandis 

qu’affluaient dans la nuit, tels des chants d’oiseaux farfelus, les 

couinements  farouches  des  cornemuses.  Du  coup,  septon 

Cellador  se  piquait  lui-même  de  brailler,  de  sa  voix 

tremblotante d’ivrogne pâteux : 



 « Gente Mère, ô fontaine de miséricorde,  

 Préserve nos fils de la guerre, nous t’en conjurons,  

 Suspends les épées et suspends les flèches,  

 Permets qu’ils connaissent... » 
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Donal  Noye  lui  fonça  dedans.  « Le  premier  type  que 

j’attrape  à  suspendre  ses  coups,  j’y  fous  son  cul  froncé  par-

dessus bord..., à commencer par toi, septon.   Archers !  On en a, 

oui, des putains d’archers ? 

— Moi, dit Satin. 

— Et  moi,  dit  Mully.  Mais  comment  je  fais  pour  viser  ma 

cible ?  Fait  aussi  noir  que  dans  un  porc !  Où  c’  qu’y  sont,  vos 

gus ? » 

Noye  pointa  l’index  au  nord.  « Tirez  toujours,  et  tant  que 

vous pouvez, peut-être vous aurez des touches, par-ci par-là. Au 

moins  ça  les  emmerdera. »  Il  jeta  un  regard  à  la  ronde  sur  les 

figures éclairées par le feu. « Me faut deux arcs et deux piques 

pour  m’aider  à  tenir  le  tunnel,  s’ils  arrivent  à  défoncer  la 

porte. » Plus de dix firent un pas en avant, et l’armurier préleva 

ses quatre. « A toi le Mur, Jon, jusqu’à mon retour. » 

Jon  crut  d’abord  avoir  mal  entendu.  Il  avait  eu  comme 

l’impression  que  Noye  lui  déléguait  le  commandement. 

« Messire ? 

—  Messire ?  Suis que forgeron. A toi le Mur, j’ai dit. » 

 Il  y  a  des  hommes  plus  âgés,   faillit  protester  Jon,    plus 

 compétents.  Je  ne  suis  encore  qu’un  bleu,  qu’un  novice,  et  je 

 suis non seulement blessé mais inculpé de désertion.  Il en avait 

la  bouche  sèche  comme  un  vieil  os.  « Hm »,  fut  tout  ce  qu’il 

parvint à proférer. 

Après coup, cette nuit devait lui faire l’effet de n’avoir été 

rien d’autre qu’un rêve. Côte à côte avec les soldats de paille et 

crispant  leurs  mains  à  demi  gelées  sur  leurs  arcs  et  leurs 

arbalètes,  ses  hommes  durent  bien  lâcher  cent  volées  de  traits 

contre un ennemi qu’ils ne voyaient jamais. De loin en loin leur 

survenait au vol en guise de réponse une flèche sauvageonne. Il 

expédia certains des siens se charger des petites catapultes et fit 

pulluler  l’air  de  pierres  déchiquetées  grosses  comme  un  poing 

de  géant,  mais  les  ténèbres  les  déglutissaient  aussi  prestement 

que vous goberiez, vous, une poignée de noix. Des mammouths 

trompetaient dans le noir, des voix bizarres lançaient des appels 

en des langues encore plus bizarres, et septon Cellador conjurait 

l’aube  d’arriver  par  des  beuglements  tellement  avinés  que  Jon 
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se  vit  à  son  tour  tenté  de  le  flanquer  par-dessus  bord.  Ils 

entendirent  un  mammouth  agoniser  sous  leurs  pieds  et  en 

virent  un  autre  se  ruer  tout  en  flammes  à  travers  les  bois, 

piétinant  indistinctement  les  arbres  et  les  hommes.  Le  vent 

soufflait, glacial et de plus en plus. Hobb fit monter des bols de 

soupe  à  l’oignon  dont  Owen  et  Clydas  assurèrent  le  service  en 

faisant la tournée des postes, afin que chacun pût continuer de 

décocher  sa  flèche  entre  deux  lapées.  Zei  se  joignit  au  groupe 

avec  son  arbalète.  Des  heures  de  secousses  et  de  chocs 

incessants  finirent  par  détraquer  quelque  chose  dans  le 

trébuchet  de  droite  dont  le  contrepoids  tomba  comme  une 

masse  en  se  détachant,  libérant  par  là,  de  manière  aussi 

soudaine  que  catastrophique,  le  bras  propulseur  qui,  non  sans 

formidables  craquements  de  bois  déchiré,  s’abattit  de  biais.  Le 

trébuchet  de  gauche  continua  bien  de  lancer,  lui,  mais  les 

sauvageons n’avaient pas tardé à comprendre que mieux valait 

éviter la zone des impacts. 

 Il  nous  faudrait  vingt  trébuchets,  pas  deux,  et  ils 

 devraient  être  montés  sur  des  patins  de  traîneaux  et  des 

 plaques tournantes, afin qu’on puisse les déplacer.  Mais c’était 

là une idée futile. Autant rêver, tant qu’il y était, d’avoir sous la 

main  un  millier  d’hommes  supplémentaires  et,  pourquoi  pas ? 

deux ou trois dragons... 

Donal  Noye  ne  revenait  pas,  ni  aucun  de  ceux  qu’il  avait 

emmenés tenir avec lui ce fameux tunnel noir et froid.   Le Mur 

 est à moi,  se répétait Jon chaque fois qu’il sentait ses forces sur 

le  point  de  l’abandonner.  Il  s’était  lui-même  saisi  d’un  grand 

arc,  et  ses  doigts  raidis  n’arrêtaient  pas  de  rouspéter  contre 

l’excès du froid. Sans parler de la fièvre, qui était aussi de retour 

et qui lui secouait la jambe de tremblements irrépressibles grâce 

auxquels  la  douleur,  telle  une  lame  rougie  à  blanc,  le  lancinait 

de toutes parts.   Encore une flèche, et puis je me repose,  s’était-il 

dit et répété bien cinquante fois.   Rien qu’une de plus.  Mais son 

carquois  se  trouvait-il  vide,  l’une  des  taupes  orphelines  se 

dépêchait  de  le  lui  changer.    Encore  un  carquois,  et  puis  je 

 m’arrête.  L’aurore ne pouvait plus être bien loin. 

Or,  le  matin  survint  sans  qu’aucun  d’eux  s’en  rendît 

d’abord  véritablement  compte.  Le  monde  était  encore 
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enténébré,  mais  le  noir  s’était  changé  en  gris,  et  les  formes 

commençaient à émerger vaguement de l’obscurité. Jon abaissa 

son  arc  pour  observer  les  lourds  nuages  amoncelés  vers  l’est. 

Derrière se discernait comme une lueur, mais il rêvait peut-être, 

tout simplement. Il encocha une nouvelle flèche. 

Et,  soudain,  le  soleil  levant  perça  au  travers,  dardant  des 

rais de lumière pâlots sur le champ de bataille. Jon se surprit à 

retenir son souffle pendant que son regard balayait la bande de 

terre à peu près défrichée qui séparait sur un demi-mille le Mur 

et la lisière de la forêt. La moitié d’une nuit avait suffi pour en 

faire un désert d’herbe noircie, de poix crevant à grosses bulles, 

de pierres  éparpillées,  de  cadavres.  La  carcasse  du mammouth 

brûlé attirait déjà les corbeaux. A terre gisaient aussi des géants 

morts, mais, derrière eux... 

Sur sa gauche s’élevèrent des gémissements, et il entendit 

septon Cellador marmotter : « Miséricorde, Mère, aïe aïe, aïe aïe 

aïe,   Mère, miséricorde. » 

Sous  les  arbres  se  massaient  tous  les  sauvageons  du 

monde :  razzieurs et géants, zomans, mutants et  montagnards, 

marins d’eau salée, cannibales des fleuves gelés, troglodytes aux 

visages teints, voitures à chiens de la Grève glacée, Pieds Cornés 

dont  la  plante  semblait  être  de  cuir  bouilli,  toute  l’étrange 

barbarie  qu’avait  enfin  pu  agglutiner  Mance  dans  l’espoir 

d’emporter le Mur.   Ces terres ne sont pas les vôtres,  eut envie 

de  leur  gueuler  Jon.    Il  n’y  a  pas  de  place  ici  pour  vous.  Allez-

 vous-en.   De  quoi  faire  s’esclaffer,  il  croyait  l’entendre,  un 

Tormund  Fléau-d’Ogres,  alors  qu’Ygrid  aurait  décrété :  « T’y 

connais  rien,  Jon  Snow »...  Il  fit  jouer  sa  main  d’épée,  en  en 

ployant et déployant les doigts, tout parfaitement conscient qu’il 

était  que  les  épées  n’entreraient  jamais  dans  la  danse,  ici,  sur 

son perchoir. 

Il grelottait de froid, tremblait de fièvre et, tout à coup, le 

poids  de  l’arc  excéda  ses  forces.  La  bataille  avec  le  Magnar 

n’avait  rien  été,  comprit-il,  et  pour  moins  que  rien  comptaient 

les combats de la nuit passée, ce n’était là qu’un coup de sonde, 

un  picotement  de  poignard  dans  le  noir  pour  voir  s’il  était 

possible  de  les  prendre  à  l’improviste.  Ce  n’était  qu’à  présent 

qu’allaient débuter les choses vraiment sérieuses. 
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« Je  m’étais  jamais  attendu  à  ce  qu’y  en  aurait   tant »,  fit 

Satin. 

Jon, si. Pour les avoir déjà vus, quoique pas de cette façon, 

pas formés en ligne de bataille. Durant la marche, c’était sur des 

lieues  et  des  lieues  que  s’étirait,  tel  un  ver  gigantesque,  la 

colonne  sauvageonne,  si  bien  que  vous  n’en  aviez  jamais  de 

vision globale. Alors que là, là... 

« Ça y est, dit quelqu’un d’une voix étranglée, les v’là. » 

Les  mammouths  occupaient  le  centre  du  dispositif 

sauvageon,  vit  Jon.  Une  centaine  ou  davantage,  et  chevauchés 

par  des  géants  qui  brandissaient  des  haches  ou  des  masses  de 

pierre énormes. D’autres géants les escortaient, qui roulaient à 

foulées prodigieuses  un  tronc d’arbre taillé  en pointe et  monté 

sur de grandes roues de bois.   Un bélier,  se dit-il sombrement. Si 

tant est que la porte tînt toujours, en bas, quelques câlins de ce 

machin-là suffiraient à la fracasser le temps de le dire. De part 

et d’autre des géants déferlaient à la course, avec une vague de 

cavaliers harnachés de cuir bouilli et armés de lances durcies au 

feu,  des  tas  d’archers  et  des  centaines  de  fantassins  munis  de 

boucliers de cuir et de piques et de frondes et de gourdins. Les 

chariots  en  os  de  la  Grève  glacée  faisaient  sur  les  flancs  un 

fracas  du  tonnerre  en  rebondissant  par-dessus  rochers  et 

racines  derrière  leurs  monstrueux  attelages  de  dogues  blancs.   

 La fureur de la sauvagerie, songea Jon, les tympans percés par 

les  stridences  des  cornemuses,  les  abois  et  les  jappements,  le 

barrissement  des  mammouths,  les  cris  et  les  sifflets  du  peuple 

libre,  les  vociférations  en  vieille  langue  des  géants,  l’écho  des 

tambours  que  la  glace  répercutait  à  l’infini  comme  un 

grondement de tonnerre perpétuel. 

Autour de lui, le désespoir s’était fait palpable. « Doit bien 

y  en  avoir  cent  mille...,  geignit  Satin.  Comment  qu’on  pourrait 

stopper tout ça, nous ? 

— C’est le Mur qui va les stopper », s’entendit déclarer Jon. 

Il se tourna pour le répéter d’une voix plus forte. « Le  Mur qui 

va les stopper.   Le Mur se défend lui-même ! » Des mots creux, 

mais  qu’il  avait  besoin  de  prononcer,  qu’il  avait  presque  aussi 

fort  que  ses  frères  besoin  d’entendre.  « Mance  se  figure  peut-

être qu’il va nous intimider parce qu’il a l’avantage du nombre ? 
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Il nous prend peut-être pour des  idiots ? » Il gueulait à présent 

de  toutes  ses  forces,  ayant  complètement  oublié  sa  jambe,  et 

chacun l’écoutait, là. « Les chariots, les cavaliers, tous ces pitres 

à pied..., quel mal ils vont nous faire, en haut, ici, à nous ? Y en 

a, parmi vous, des fois, qui ont vu un mammouth escalader un 

mur ? »  Il  éclata  de  rire,  et,  du  coup,  Pyp,  Owen  et  une  demi-

douzaine d’autres firent pareil. «  Rien c’est, tout ça, moins que 

nos  frères  de  paille,  là,  bernique,  ils  ne  peuvent  pas  nous 

atteindre, ils ne peuvent pas nous blesser, et ils ne nous fichent 

pas la frousse, hein, si ? 

 — NON !  hurla Grenn. 

— Ils sont en bas, nous sommes en haut, reprit Jon, et, tant 

que  nous  tenons  la  porte,  ils  ne  peuvent  pas  passer.    Ils  ne 

 pourront  pas  passer ! »  Ils  s’étaient  entre-temps  tous  mis  à 

crier,  à  lui  retourner  à  pleine  gorge  ses  propres  paroles ;  ils 

brandissaient  en  l’air  leurs  épées,  leurs  arcs,  et  leurs  joues 

s’empourpraient  d’enthousiasme.  Apercevant  un  cor  de  guerre 

sous  le  bras  de  Muids,  « Frère,  lui  lança  Jon,  sonne-nous  la 

bataille. » 

Avec un grand sourire, Muids porta le cor à ses lèvres et en 

tira  les  deux  longs  appels  signifiant   sauvageons.   D’autres  cors 

reprirent ici la sonnerie puis là, puis là, si bien que le Mur lui-

même parut frissonner tout entier, et que l’écho  formidable de 

ces voix de basse plaintives finit par couvrir tout autre bruit. 

« Archers,  dit  Jon  quand  les  cors  se  furent  éteints,  vous 

allez tous tant que vous êtes me concentrer foutrement le tir sur 

les géants qui portent ce bélier. Vous ne tirerez  qu’à mon ordre, 

pas  avant.    LES  GEANTS,  LE  BELIER.   Je  veux  leur  voir  grêler 

dessus des flèches à chaque pas, mais nous attendrons qu’ils se 

trouvent  à  portée.  Quiconque  me  gaspille  une  flèche  devra 

descendre la récupérer, c’est bien entendu ? 

— Oui, glapit Owen Ballot, entendu, lord Snow ! » 

Jon se mit à rire, à rire ou comme un ivrogne ou comme un 

fou,  et  ses  hommes  aussi.  Les  chariots  et  la  cavalerie  qui 

fonçaient  sur  les  flancs  se  trouvaient  désormais,  vit-il,  très  en 

avant du centre. Les sauvageons n’avaient pas encore parcouru 

un  tiers  du  demi-mille  qui  les  séparait  du  Mur  que  déjà  se 

désagrégeait  leur  ligne  de  bataille.  « Chargez-moi  le  trébuchet 
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avec  des  chausse-trapes,  ordonna  Jon.  Owen,  Muids,  orientez-

moi les catapultes vers le centre. Scorpions, chargez des piques 

ardentes et larguez quand je vous l’ordonne. » Son doigt désigna 

tour à tour les mioches de La Mole. « Toi, toi et toi, des torches, 

et tenez-vous prêts. » 

Les  archers  sauvageons  ne  demeuraient  pas  inactifs,  loin 

de là, au cours de leur avance, car après une dizaine de pas au 

galop, ils s’arrêtaient, tiraient, reprenaient leur course en avant. 

Et  ils  étaient  si  nombreux  que  l’air  se  trouvait  en  permanence 

foisonner de flèches, au vol toutefois déplorablement court.   Du 

 gâchis,   songea  Jon.    Une  véritable  démonstration  de  leur 

 manque  de  discipline.   Les  arcs  en  corne  et  en  bois  du  peuple 

libre  ne  faisaient  pas  le  poids  contre  les  arcs  en  if,  beaucoup 

plus grands, de la Garde de Nuit, mais cela n’empêchait pas les 

sauvageons  de  prétendre  atteindre  l’adversaire  perché  sept 

cents  pieds  plus  haut.  «  Laissez-les  tirer,   commanda  Jon. 

Attendez.  Patience. »  Leurs  manteaux  claquaient  derrière  eux. 

« Nous  avons  le  vent  juste  en  face,  ça  va  réduire  notre  portée. 

Attendez. »  Plus près, plus près.  Les cornemuses vagissaient, les 

tambours grondaient, les flèches sauvageonnes papillotaient un 

instant puis tombaient. 

 « BANDEZ.  »  Jon  leva  son  propre  arc  et  le  banda  jusqu’à 

ce  que  l’empennage  de  la  flèche  lui  frôlât  l’oreille.  Satin  fit  de 

même, et Grenn et Owen Ballot, Botte-en-rab, Jack Noirbouloir, 

Emrick et Arron. Zei se hissa l’arbalète à hauteur d’épaule. Jon 

regardait  le  bélier  s’approcher,  s’approcher,  balourdement 

flanqué  par  les  mammouths  et  par  les  géants.  Si  petits  qu’il 

aurait pu les écrabouiller tous, eût-on dit, dans une seule main.   

 Dommage  que  ma  main  ne  soit  pas  assez  grande...  

S’approcher,  traversant  le  champ  de  carnage.  Une  centaine  de 

corbeaux  s’envola,  délaissant  la  charogne  de  mammouth, 

lorsque  se  fendit  sur  elle  la  marée  tapageuse  des  sauvageons. 

Plus près, plus près, plus... 

 « LACHEZ ! » 

Les  noires  flèches  plongèrent  en  sifflant  de  toutes  leurs 

plumes comme des serpents ailés. Jon n’attendit pas de voir où 

elles  frappaient.  A  peine  avait-il  décoché  la  première  que  ses 

doigts  cherchaient  la  suivante.    « ENCOCHEZ.  BANDEZ. 
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 LACHEZ.  »  Pas  plus  tôt  se  fut-elle  envolée  qu’une  autre  se 

présenta. «  ENCOCHEZ. BANDEZ. LACHEZ.  » Et ainsi de suite 

et  ainsi  de  suite  et  ainsi  de  suite.  «  Trébuchet ! »  cria  Jon,  et  

 crrrac !  entendit-il, et  pouf !  tandis qu’une centaine de chausse-

trapes hérissées de pointes d’acier prenaient l’air en virevoltant. 

 « Catapultes !  lança-t-il,   scorpions ! » et puis : «  Archers ! tir à 

 volonté ! »   A  présent,  les  flèches  sauvageonnes  atteignaient  le 

Mur, une centaine de pieds plus bas. Un deuxième géant pivota 

sur  lui-même  en  titubant.    Encocher,  bander,  lâcher.   Un 

mammouth fit une embardée contre son voisin, éparpillant des 

géants  par  terre.    Encocher,  bander,  lâcher.   Le  bélier  gisait 

immobilisé,  les  géants  chargés  de  le  manier  étant  tous  ou 

mourants  ou  morts.  « Flèches  enflammées !   hurla-t-il,  je  veux 

qu’il  brûle,  ce  bélier. »  Les  cris  stridents  des  mammouths 

blessés et les plaintes retentissantes des géants, tout cela faisait, 

mêlé au vacarme des cornemuses et des tambours, une musique 

abominable, mais les archers de Jon n’en persistaient pas moins 

à  encocher,  bander,  lâcher  comme  s’ils  étaient  devenus  aussi 

sourds que feu Dick Follard. Ils pouvaient bien être l’écume et la 

lie de l’ordre, ça ne les empêchait pas d’être des hommes de la 

Garde de Nuit, ou trop peu s’en fallait pour en tenir compte.   Et 

 voilà pourquoi les autres ne passeront pas.  

L’un  des  mammouths  s’était  emballé  et,  galopant  comme 

un fou furieux, assommait à coups de trompe ceux des archers 

sauvageons qu’il ne foulait pas aux pieds. Jon banda son arc une 

fois  de  plus  et  ficha  une  flèche  supplémentaire  dans  la  croupe 

hirsute  de  l’animal  pour  l’encourager  à  persévérer.  A  l’est 

comme  à  l’ouest,  les  flancs  de  l’armée  sauvageonne  avaient 

atteint  le  Mur  sans  rencontrer  d’opposition.  Les  chariots 

s’immobilisaient au pied de la gigantesque falaise de glace ou y 

tournaient bride, tandis que les hommes à cheval venaient sans 

trêve  y  grouiller,  s’y  enchevêtrer.    « A  la  porte ! »  gueula 

quelqu’un. Botte-en-rab, peut-être. «  Mammouth à la porte !  

— Du feu, aboya Jon. Grenn, Pyp. » 

Grenn se débarrassa vivement de son arc, coucha de force 

une futaille d’huile sur le flanc, la roula vers le bord du gouffre, 

et après que Pyp en eut fait sauter la bonde à coups de maillet 

puis y eut fourré un tortillon de tissu et l’eut enflammé avec une 
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torche, ils la poussèrent à eux deux dans le vide. Son explosion, 

quelque  cent  pieds  plus  bas,  lorsqu’elle  heurta  le  Mur,  emplit 

l’atmosphère de débris de douves et d’huile embrasée. Mais déjà 

Grenn  en  roulait  une  deuxième  vers  le  précipice,  Muids  une 

troisième,  et  Pyp  les  mettait  à  feu.  «  ’l  est  eu !   se  mit  à  crier 

Satin,  tellement  démanché  par-dessus  bord  que  Jon  crut  dur 

comme fer qu’il allait forcément tomber,  ’l est eu ! ’l est eu ! ’l est 

 EU ! »  On  percevait  le  mugissement  du  feu.  Enveloppé  de 

flammes apparut brusquement un géant qui chancela puis roula 

à terre. 

Et, sur ce, tout aussi brusquement, eut lieu la déroute des 

mammouths,  qui,  terrifiés  par  la  fumée,  les  flammes,  allaient 

dans  leur  fuite  éperdue  donner  tête  baissée  dans  ceux  qui  les 

suivaient.  Lesquels  reculèrent  à  leur  tour,  tandis  que,  derrière 

eux,  géants  et  sauvageons  se  bousculaient  à  qui  mieux  mieux 

pour n’être pas sur leur passage. En moins d’une seconde, tout 

le  centre  du  dispositif  se  trouvait  en  pleine  désagrégation.  Se 

voyant  abandonnés,  les  cavaliers  des  flancs  décidèrent  de 

déguerpir  aussi,  sans  qu’aucun  d’entre  eux  eût  seulement  reçu 

son  baptême  du  sang.  Quant  aux  chariots,  c’est  à  grand  fracas 

qu’ils  se  replièrent eux-mêmes,  sans avoir  rien fait d’autre que 

sembler terribles et se montrer on ne peut plus bruyants.   Quand 

 ils  rompent,  ils  rompent  dur,   songea  Jon  Snow  en  regardant 

leur débandade. Les tambours étaient tous devenus muets.   Que 

 vous dit, Mance, de cette musique-là ? La trouvez-vous à votre 

 goût,  la  femme  du  Dornien ?   « Nous  avons  quelqu’un  de 

blessé ? demanda-t-il. 

— Ces  putains  de  bougres,  y-z-ont  eu  ma  jambe. »  Botte-

en-rab  arracha  la  flèche  et  la  brandit  au-dessus  de  sa  tête. 

« Celle en bois ! » 

De vagues hourras s’élevèrent, assez maigrichons. Zei prit 

Owen  par  les  mains,  lui  fit  faire  un  tour  de  danse  et  puis  le 

régala,  là,  sous  les  yeux  de  tous,  d’un  long  patin  gluant.  Elle 

prétendait embrasser Jon aussi, mais il l’attrapa par l’épaule et 

la repoussa gentiment mais fermement. « Non », dit-il.   Fini, les 

 baisers, moi.  Il était tout à coup trop las pour rester debout, et, 

de  l’aine  au  genou,  sa  jambe  souffrait  mille  morts.  Il  saisit  sa 
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béquille  à  tâtons.  « Pyp,  aide-moi  à  gagner  la  cage.  Grenn,  tu 

prends le Mur. 

 — Moi ?  fit Grenn. 

 — Lui ?  » fit Pyp. Il était difficile de savoir lequel des deux 

était le plus horrifié. 

« M-m-mais, bégaya Grenn, m-m-mais j’ fais q-q-quoi, s’y 

z-z-z-attaquent encore un coup, les sauvageons ? 

— Arrête-les », répondit Jon. 

Pendant que la cage descendait, Pyp retira son heaume et 

s’épongea le front. « De la sueur gelée. Y a plus dégueulasse, tu 

crois, que la sueur gelée ? » Il se mit à rigoler. « Bons dieux, je 

crois  pas  que  j’ai  jamais  eu  si  faim.  Je  boufferais  un  aurochs 

entier,  j’  te  jure.  Tu  crois  qu’Hobb  voudra  bien  nous  faire 

mijoter  Grenn ? »  Son  sourire  s’éteignit  quand  il  remarqua  la 

mine de Jon. « Ça va pas ? C’est ta patte ? 

— Ma  patte »,  convint  Jon.  Même  les  mots  étaient  un 

effort. 

« Pas la bataille, au moins ? La bataille, on l’a gagnée. 

— Attends  que  j’aie  vu  la  porte  pour  me  demander », 

répliqua  Jon,  sombrement.    J’ai  envie  d’un  bon  feu,  d’un  bon 

 repas chaud, d’un bon lit douillet, et de quelque chose qui oblige 

 ma  jambe  à  cesser  de  me  faire  mal...   Seulement,  il  lui  fallait 

d’abord  aller  examiner  l’état  du  tunnel  et  savoir  ce  qu’était 

devenu Donal Noye. 

Après la bataille contre les Thenns, il avait fallu près d’une 

journée  pour  déblayer  la  glace  et  les  poutres  brisées  qui 

bloquaient  la  porte  intérieure.  Ne  voyant  là  qu’un  obstacle  de 

plus pour Mance Rayder, Pat le Tavelé, Muids et certains autres 

du  Génie  s’étaient  faits  les  ardents  partisans  de  laisser  les 

choses en l’état, mais, comme cette solution aurait impliqué que 

l’on  renonce  à  la  défense  du  tunnel,  Noye  avait  refusé  d’en 

entendre  seulement  parler.  A  condition  de  poster  des  hommes 

dans  les  assommoirs  et  des  archers  et  des  piques  derrière 

chacune  des  grilles  intérieures,  il  suffisait,  à  l’entendre,  d’une 

poignée de frères déterminés pour tenir en échec un nombre de 

sauvageons  cent  fois  supérieur  et  d’obstruer  le  passage  à  force 

de cadavres. Il n’était pas question pour lui d’accorder à Mance 

ses  coudées  franches  sous  la  glace.  Bref,  on  s’était  finalement 
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armés de pics, de pelles et de câbles pour évacuer les décombres 

de  l’escalier,  puis  pour  creuser  une  tranchée  d’accès  jusqu’à  la 

porte. 

Jon battait la semelle auprès des barreaux de fer glacé en 

attendant  que  Pyp  rapporte  le  double  des  clefs  de  chez  mestre 

Aemon  lorsqu’il  eut  la  stupeur  de  le  voir  survenir  accompagné 

de  celui-ci ;  Clydas  les  escortait,  muni  d’une  lanterne.  « Tu 

passeras  me  voir  quand  nous  en  aurons  terminé,  dit  le  vieil 

homme  à  Jon  pendant  que  Pyp  farfouillait  dans  les  chaînes.  Il 

va  me  falloir  rafraîchir  ton  emplâtre  et  te  changer  ton 

pansement. Et je m’abuse fort, ou une rallonge de vinsonge ne 

sera pas de refus contre la douleur, hein... ? » 

Jon  acquiesça  d’un  hochement  las.  Une  fois  libérée  la 

porte,  Pyp  ouvrit  la  marche,  suivi  de  Clydas  avec  sa  lanterne. 

Quant  à  Jon,  ce  lui  fut  un  exploit  que  de  marcher  vaille  que 

vaille au même pas que mestre Aemon. La glace vous serrait de 

près,  tout  autour,  et  vous  sentiez  aussi  péniblement  le  froid 

s’infiltrer dans vos moelles que le Mur s’appesantir sur vous de 

toute  sa  masse.  Vous  aviez  comme  l’impression  de  déambuler 

dans  la  gargamelle  d’un  dragon  de  glace.  Ça  ne  tournicotait 

dans un sens que pour tournicoter dans l’autre un peu plus loin. 

Après  que  Pyp  eut  décadenassé  une  deuxième  porte  de  fer,  on 

reprit  la  marche,  et  par-delà  de  nouveaux  méandres  apparut 

tout à coup, devant, une vague lumière pâle.   Y a du vilain,  se dit 

Jon instantanément.   Du très très très vilain...  

« Du sang par terre », confirma Pyp. 

C’était tout au bout du tunnel sur une longueur de quelque 

vingt  pieds  que  s’était  déroulée  une  lutte  à  mort.  Déchiquetée, 

fracassée, brisée, la porte extérieure en chêne bardé de fer avait 

fini  par  être  arrachée  de  ses  gonds,  et  l’un  des  géants  s’était 

faufilé  parmi  les  débris.  Les  détails  de  la  scène  macabre  que 

révéla  sur  ces  entrefaites  le  halo  de  la  lanterne  étaient  d’un 

rouge immonde. Pendant que Pyp se détournait pour dégueuler, 

Jon lui-même se surprit à envier la cécité de mestre Aemon. 

Pour accueillir les assaillants, Noye et ses hommes étaient 

restés en  deçà  d’une puissante grille de fer identique aux  deux 

que  Pyp  avait  précédemment  ouvertes.  Les  deux  arbalétriers 

avaient eu beau mettre au but une douzaine de carreaux tandis 
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que le géant se ruait vers eux, il avait encore fallu que les piques 

interviennent et frappent, frappent, frappent entre les barreaux, 

ce qui n’avait quand même pas empêché l’adversaire de dévisser 

la tête à Pat le Tavelé, d’empoigner la grille et de la forcer. Des 

maillons  de  chaîne  brisés  traînaient  à  terre.    Un  seul  géant. 

 L’œuvre d’un seul géant, tout ça...  

« Ils  sont  tous  morts ?  demanda  mestre  Aemon  dans  un 

souffle. 

— Oui. Donal a été le dernier. » Une bonne moitié de l’épée 

de  Noye  était  enfoncée  dans  la  gorge  du  géant.  Alors  qu’aux 

yeux  de  Jon,  l’armurier  avait  toujours  eu  un  aspect  assez 

colossal,  là,  dans  l’étau  des  bras  prodigieux  du  géant,  c’est 

presque  d’un  gosse  qu’il  avait  l’air.  « Le  géant  lui  a  rompu 

l’échine.  Je  ne  sais  pas  lequel  a  péri  le  premier. »  Il  saisit  la 

lanterne  et  s’avança  pour  mieux  examiner  les  choses.  « Mag. »  

 Je  suis  le  dernier  des  géants...   Une  tristesse  l’étreignit,  à  y 

repenser, mais il n’avait pas de temps à perdre pour la tristesse. 

« C’était Mag le Puissant. Le roi des géants. » 

Le besoin de soleil l’empoigna. Il faisait trop noir, il faisait 

trop froid là-dedans, dans le tunnel, et la puanteur de mort et de 

sang y était par trop suffocante. Jon rendit la lanterne à Clydas, 

s’effaça  pour  contourner  les  cadavres  et  se  glisser  à  travers  la 

grille  démantibulée,  puis  s’avança  vers  le  jour  sous  couleur 

d’aller se rendre un peu compte de l’état des choses, au-delà de 

la porte démolie. 

La gigantesque carcasse d’un mammouth mort bloquait en 

partie l’issue. Le manteau de Jon se prit au passage dans l’une 

des défenses et s’y fit un accroc. Au-delà gisaient trois nouveaux 

géants,  à  demi  ensevelis  sous  des  amas  de  neige  fondue,  de 

pierres  et  de  poix  solidifiée.  A  chacun  des  endroits  où  les 

flammes avaient endommagé le Mur, constata Jon en levant les 

yeux, d’immenses plaques de glace ramollies par la chaleur s’en 

étaient  détachées  pour  venir  s’écraser  sur  le  sol  noirci.  Les 

lacunes  y  étaient  aussi  dérisoires  qu’impressionnantes.    Fou,  la 

 masse  qu’il  représente  et  l’allure  menaçante  qu’il  a,  vu  d’ici, 

 comme ça, en suspens...  

Il  retourna  auprès  de  ses  compagnons,  dedans.  « Il  nous 

faut  réparer  tant  bien  que  mal  la  porte  extérieure  et  puis 
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boucher cette section-ci du tunnel. Avec des gravats, de la glace, 

n’importe  quoi.  Si  possible  jusqu’à  la  deuxième  porte.  A  ser 

Wynton d’assumer le commandement, il est le dernier chevalier 

restant,  mais  il  va  falloir  qu’il  le  fasse   tout  de  suite,   les  géants 

vont revenir, et sans nous prévenir. Nous devrons lui dire... 

— Dis-lui  ce  que  tu  voudras,  l’interrompit  mestre  Aemon 

d’un  ton  doux.  Il  sourira,  hochera  la  tête  et  oubliera.  Voilà 

trente  ans,  une  douzaine  de  voix  se  portèrent  sur  ser  Wynton 

Stout.  Il  aurait  effectivement  fait  un  excellent  lord 

Commandant. Il en aurait encore été capable voilà dix ans. Mais 

plus  maintenant.  Tu  le  sais  aussi  bien,  Jon,  que  le  savait 

Donal. » 

Il était inutile de le nier. « A vous, dans ce cas, de donner 

l’ordre, répliqua Jon. Vous avez passé toute votre vie sur le Mur, 

les  hommes  vous  suivront.  Il  faut  absolument  que  nous 

fermions la porte. 

— Je  ne  suis  qu’un  mestre  à  chaîne  et  assermenté.  Mon 

ordre sert, Jon. Nous donnons des conseils, pas des ordres. 

— Il faut bien que quelqu’un... 

— Toi. A toi de mener. 

— Non. 

— Si,  Jon.  Cela  ne  devrait  pas  être  bien  long.  Jusqu’à  ce 

que  la  garnison  revienne,  c’est  tout.  Le  choix  de  Donal  s’était 

porté sur toi, tout comme auparavant celui de Qhorin Mimain. 

Le  lord  Commandant  Mormont  avait  fait  de  toi  son  aide  de 

camp. Tu es un fils de Winterfell, un neveu de Benjen Stark. Ce 

doit  être  toi  ou  personne.  Le  Mur  t’appartient,  Jon  Snow. »
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ARYA 

Elle le sentait à chacun de ses réveils, le matin, ce trou qui 

la  creusait  intérieurement.  Ça  n’était  pas  la  faim,  même  si  ça 

l’était  aussi,  quelquefois.  Ça  lui  faisait  comme  un  vide,  comme 

un désert à l’endroit où elle avait eu le cœur, à l’endroit où ses 

frères  avaient  vécu,  eux  et  puis  ses  parents.  La  tête  aussi  lui 

faisait  mal.  Pas  si  mal  qu’au  tout  début,  bon,  mais  sacrément 

mal  quand  même  encore.  Seulement,  ça,  elle  avait  fini  par  s’y 

habituer,  puis  la  bosse,  au  moins,  se  rapetissait  petit  à  petit. 

Tandis que le trou, dedans, il restait exactement pareil.   Le trou 

 ne  se  sentira  jamais  mieux,  se  persuadait-elle  à  l’heure  du 

coucher. 

Il  y  avait  des  matins  où  ce  qu’elle  voulait,  c’était  rien  que 

ne pas se réveiller du tout. Où, vachement pelotonnée sous son 

manteau, les yeux vachement fermés, elle tâchait, c’est tout, de 

se  forcer  à  se  rendormir.  Que  le  Limier  vous  lui  foutrait 

seulement la paix, là, c’est jour et nuit qu’elle aurait roupillé. 

Et rêvé. Ce qu’il y avait de plus chouette, là-dedans, rêver. 

Elle rêvait de loups la plupart des nuits. D’une grande meute de 

loups,  plus  elle  à  leur  tête.  Elle  était  plus  grande  qu’aucun 

d’entre eux, la plus forte et la plus vive et la plus véloce. Capable 

de  battre  à  la  course  tous  les  chevaux  du  monde  et  au  combat 

n’importe  quel  lion.  Qu’elle  dénudât  simplement  ses  crocs, 

tiens,  hé  bien,  même  les  hommes  prenaient  la  fuite,  et  ça  ne 

durait  pas  longtemps,  qu’elle  reste  le  ventre  vide,  et  le  vent 

pouvait  bien  souffler  tout  le  froid  qu’il  savait,  taratata,  sa 

fourrure lui tenait chaud. Et puis elle avait à ses côtés ses frères 

et ses sœurs, tout plein, des tas, et féroces, et terribles, et à  elle.  
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Et  puis  qui  ne  la  quittaient  pas  d’une  semelle  et  ne  la 

quitteraient jamais. 

Cependant,  si  ses  nuits  foisonnaient  de  loups,  ses  jours 

étaient l’apanage du chien. Tous les matins, qu’elle le veuille ou 

non, Sandor Clegane la faisait se lever. Il l’agonisait, de sa voix 

râpeuse, ou bien, la plantant de force sur ses pieds, la secouait 

comme  un  prunier.  Une  fois  même,  il  n’avait  pas  craint  de  lui 

balancer un heaume plein d’eau froide en pleine bouille. Elle se 

leva d’un bond, ahurie de tremblote et de bafouillages, et tenta 

de  se  venger  par  des  coups  de  pied,  mais  lui,  ça  ne  le  fit  que 

rigoler.  « Sèche-toi,  puis  donne  à  bouffer  aux  putains  de 

chevaux », dit-il, et elle s’exécuta... 

Des chevaux, ils en avaient deux, maintenant, Etranger et 

une  alezane  palefroi  qu’elle  avait  baptisée  Pétoche,  parce  que 

Sandor  la  soupçonnait  fort  de  s’être  échappée  des  Jumeaux 

comme  eux.  Ils  l’avaient  découverte  errant  sans  cavalier,  le 

lendemain  de  la  tuerie,  dans  les  champs.  C’était  une  assez 

bonne bête, mais Arya ne pouvait éprouver d’affection pour elle, 

en raison de sa pleutrerie.   A sa place, Etranger se serait battu.  

Cela  ne  l’empêchait  pas  de  la  bichonner  de  son  mieux,  pire 

étant,  tout  bien  pesé,  d’avoir  à  partager  la  selle  du  Limier.  Et 

toute pleutre qu’elle avait pu se montrer, Pétoche ne manquait 

ni  de  jeunesse  ni  de  vigueur.  Elle  aurait  peut-être  même, 

estimait  Arya,  les  moyens  de  distancer  Etranger,  le  cas 

échéant... 

Le  chien  ne  la  surveillait  plus  d’aussi  près,  désormais.  Il 

semblait  parfois  à  peine  se  soucier  qu’elle  reste  ou  qu’elle  s’en 

aille,  et  il  avait  cessé  de  la  saucissonner,  la  nuit,  dans  un 

manteau.  Une  de  ces  nuits,  je  le  tuerai  pendant  qu’il  dort,   se 

promettait-elle, mais elle ne le faisait pas.   Un de ces jours, je me 

 tirerai  sur  Pétoche,  et  il  pourra  toujours  courir  pour  me 

 rattraper,   se promettait-elle, mais  sans en  rien faire non  plus. 

Où  aller,  d’abord ?  Winterfell  n’était  plus.  A  Vivesaigues,  il  y 

avait  bien  le  frère  de  son  grand-père,  mais  il  ne  la  connaissait 

pas, et elle ne le connaissait pas davantage. Peut-être bien qu’à 

La Glandée lady Petibois consentirait à la recueillir, mais peut-

être aussi pas. Sans compter qu’encore fallait-il la  retrouver,  La 

Glandée, et elle n’était pas du tout sûre de le pouvoir. Des fois, 
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elle envisageait de retourner à l’auberge de Sherna, si du moins 

les flots n’avaient pas emporté celle-ci. Elle y aurait Tourte pour 

compagnie, ou bien, qui sait ? lord Béric finirait par l’y dénicher. 

Anguy  lui  enseignerait  le  maniement  de  l’arc,  et  elle  aurait  la 

possibilité  de  chevaucher  aux  côtés  de  Gendry  et  d’être  une 

hors-la-loi, comme la Wenda Faonblanc des chansons. 

Mais ce n’étaient que des idioties, tout ça, des trucs, tiens, 

comme aurait pu en rêver Sansa. Tourte et Gendry te l’avaient, 

là, laissée tomber dès la seconde où ils avaient pu, et lord Béric 

ou  ses  brigands,  tout  ce  qu’ils  voulaient,  c’est  la  rançonner, 

pareil  que  le  Limier,  rien  de  plus.  Aucun  d’entre  eux  ne  la 

souhaitait  dans  ses  parages,  aucun.    Ils  n’ont  jamais  été  ma 

 meute,  pas  même  Tourte  et  Gendry.  J’ai  été  stupide  de 

 m’imaginer  le  contraire,  rien  qu’une  mouflette  stupide,  pas 

 loup pour un sou.  

Ainsi demeurait-elle avec le Limier. On cavalait jour après 

jour toute la journée, jamais on ne couchait deux nuits dans le 

même endroit, et on évitait le plus possible bourgades, villes et 

châteaux.  Une  fois,  elle  questionna  Sandor  Clegane  sur  leur 

destination. « Au diable, répondit-il. T’as pas besoin d’en savoir 

plus.  Maintenant  que  tu  ne  vaux  plus  un  clou  pour  moi, 

t’entendre  en  plus  couiner,  j’ai  vraiment  pas  envie.  J’aurais  dû 

te laisser filer te fourrer dans ce foutu château. 

— Oui,  vous  auriez  dû,  confirma-t-elle  en  pensant  à  sa 

mère. 

— Tu  serais  morte  si  je  l’avais  fait.  Tu  devrais  me  dire 

merci.  Tu  devrais  me  chanter  une  mignonne  chansonnette, 

comme a fait ta sœur. 

— Vous l’aviez assommée à coups de hache, elle aussi ? 

— Je  ne  t’ai  frappée  que  du   plat  de  la  hache,  espèce  de 

petite buse. Je l’aurais fait avec le tranchant que ton crâne, il en 

flotterait  encore  au  fil  de  la  Verfurque  des  tas  d’esquilles. 

Maintenant,  ferme  ton  putain  de  bec.  Si  j’avais  ça  de  sens 

commun,  c’est  aux  silencieuses  de  sœurs  que  je  te  filerais.  La 

langue, elles te la coupent, aux greluches qui causent trop. » 

Là, ce n’était vraiment pas juste à lui, dire un truc pareil. A 

part cette seule et unique fois, c’est tout juste si elle n’était pas 

totalement  muette.  Des  journées  entières  s’écoulaient  sans 
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qu’ils  mouftent  ni  l’un  ni  l’autre.  Elle  parce  qu’elle  était  trop 

vide pour parler, lui parce qu’il était trop en rogne. La fureur qui 

le  possédait,  elle  ne  la  percevait  qu’avec  trop  d’acuité ;  elle  la 

lisait  sur  son  mufle,  rien  qu’à  la  manière  dont  il  pinçait  la 

bouche, la tordait, rien qu’aux regards qu’il lui décochait. Pour 

peu  qu’il  empoignât  sa  hache  afin  de  couper  du  bois  à  brûler, 

jamais  ça  ne  manquait  de  l’induire  à  une  rage  froide  qui  lui 

faisait massacrer si frénétiquement les arbres, morts ou vifs, et 

les branches auxquels il s’attaquait qu’au bout du compte on se 

retrouvait  avec  vingt  fois  plus  de  bûches  et  de  petit  bois  qu’il 

n’était nécessaire. Après quoi il lui arrivait de se sentir tellement 

crevé,  tellement  moulu  qu’il  se  jetait  par  terre  et  que,  sans 

même  allumer  de  feu,  il  sombrait  instantanément  dans  un 

sommeil de plomb. Arya détestait ça, quand ça arrivait, et elle le 

détestait aussi, lui. C’était ces soirs-là qu’elle avait le plus de mal 

à  détacher  son  regard  de  la  hache.    Elle  a  l’air 

 épouvantablement  lourde,  mais  je  te  parie  que  je  réussirais 

 quand  même  à  la  lui  balancer  sur  la  gueule.   Et  ce  n’était  pas 

avec le plat, toujours, qu’elle frapperait... 

Au cours de leurs vagabondages, ils apercevaient de-ci de-

là d’autres gens : des paysans dans leurs champs, des porchers 

avec leurs pourceaux, une laitière suivie de sa vache, un écuyer 

galopant transmettre un message par quelque chemin défoncé. 

A  aucun  d’entre  eux  non  plus  Arya  n’avait  la  moindre  envie 

d’adresser  la  parole.  Ils  lui  faisaient  l’effet  de  vivre  dans  une 

contrée  lointaine  et  de  parler  une  langue  étrangère  bizarre, 

d’avoir aussi peu à voir avec elle qu’elle avec eux. 

Mieux valait au surplus passer inaperçu. De temps à autre 

défilaient, le long des sentiers de ferme sinueux, des colonnes de 

cavaliers  en  tête  desquelles  flottaient  les  tours  jumelles  Frey. 

« Ça  traque  du  Nordien  paumé,  commenta  le  Limier,  après  le 

passage  d’un  détachement  de  cet  acabit.  Au  moindre  bruit  de 

sabots, dépêche-toi de baisser la tête, maigre est la chance qu’il 

s’agisse d’amis à toi. » 

Un jour, l’espèce d’antre terreux que formaient les racines 

d’un  chêne  abattu  les  mit  nez  à  nez  avec  un  autre  rescapé  des 

Jumeaux.  L’emblème  qu’il  portait  sur  la  poitrine  consistait  en 

une jouvencelle rose dansant dans un tourbillon de soieries, et il 
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se  présenta  à  eux  comme  un  homme  de  ser  Marq  Piper  et 

comme un archer, bien qu’il eût perdu son arc. Il avait l’épaule 

gauche,  à la jointure du  bras, toute de traviole  et  boursouflée ; 

un  coup  de  masse,  expliqua-t-il,  qui,  non  content  de  fracasser 

l’articulation, lui avait incrusté la maille au fin fond de la chair. 

« Un type du Nord, c’était, gémit-il. Il portait pour emblème un 

homme  sanglant,  et,  à  la  vue  du  mien,  il  s’est  mis  à  blaguer, 

qu’entre  un  mec  rouge  et  une  garce  rose,  ben,  des  fois,  ça 

devrait  coller.  Moi,  j’ai  bu  à  son  lord  Bolton,  lui,  il  a  bu  à  ser 

Marq, tous les deux on a bu à lord Edmure et à lady Roslin et au 

roi du Nord. Et puis voilà qu’il me zigouille... » Il avait les yeux 

tout brillants de fièvre en racontant ça, et, Arya l’aurait affirmé, 

il  ne  mentait  pas.  Son  épaule  était  outrancièrement  gonflée,  le 

pus  et  le  sang  lui  avaient  salopé  tout  le  côté  gauche.  Et  il 

répandait  en  plus  une  de  ces  odeurs...    Il  pue  comme  un 

 macchabée.  Il mendia une gorgée de vin. 

« Si  j’avais  eu  du  vin,  je  me  le  serais  envoyé  moi-même, 

répondit  le  Limier.  Tout  ce  que  je  peux,  c’est  te  donner  de  la 

flotte et t’accorder le coup de grâce. » 

Le blessé le dévisagea longuement avant de lâcher : « T’es 

le chien à Joffrey, toi... 

— Mon propre chien, maintenant. Tu la veux, la flotte ? 

— Ouais. » Il déglutit. « Et la grâce. Je t’en prie. » 

On  avait,  peu  de  temps  avant,  dépassé  une  petite  mare. 

Sandor chargea Arya de retourner y emplir son heaume, et elle y 

alla,  non  sans  traîner  passablement  les  pieds.  La  gadoue  du 

bord  manqua  lui  embourber  les  bottes.  A  l’utiliser  comme  un 

seau,  le  museau  de  chien  fuyait  par  les  orbites,  mais  il  gardait 

pas mal d’eau tout de même au fond. 

Quand  il  la  vit  de  retour,  l’archer  tourna  sa  figure  vers  le 

ciel pour se faire verser l’eau directement dans la bouche, et il se 

mit à pomper plus vite encore qu’Arya ne versait. Le restant lui 

dégoulinait le long des joues et, allant se perdre dans ses favoris 

encroûtés  de  sang  brun,  finit  par  emperler  sa  barbe  de  larmes 

rosâtres. Le heaume vidé, il l’agrippa pour en lécher avidement 

l’acier. « Bon, dit-il. Quoique j’aurais préféré du vin. De vin, que 

j’avais envie. 
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— Moi  aussi. »  Presque  tendrement,  le  Limier  lui  poussa 

son poignard dans la poitrine en en secondant la pointe de tout 

son  poids  pour  qu’elle  traverse  le  surcot,  la  maille  et  le 

matelassage, en dessous. Comme il retirait la lame et l’essuyait 

sur le cadavre, il loucha du côté d’Arya. « C’est là qu’est le cœur, 

petite. C’est comme ça qu’on tue un homme. » 

 Une des façons.  « Nous allons l’enterrer ? 

— Pour  quoi  faire ?  rétorqua  Sandor.  Lui  s’en  fiche,  et 

nous, nous n’avons pas de bêche. Laissons en profiter les loups 

et les  chiens sauvages. Tes  frères et les  miens. »  Son  regard  se 

durcit. « Mais d’abord, nous, on le dépouille. » 

La bourse du mort contenait deux cerfs d’argent et près de 

trente  liards  de  cuivre.  Sur  la  poignée  de  sa  dague  était 

enchâssée une charmante pierre rose. Le Limier soupesa l’arme 

dans  sa  paume  et  puis  la  lança  à  Arya.  Elle  la  saisit  par  le 

manche et, sitôt après l’avoir glissée dans sa ceinture, se sentit 

légèrement mieux. Ce n’était pas Aiguille, mais c’était de l’acier. 

Le mort laissait encore un carquois plein de flèches, mais à quoi 

pouvaient  bien  servir  des  flèches,  sans  arc ?  Les  bottes  étant 

trop  grandes  pour  Arya,  trop  petites  pour  le  Limier,  ils  les 

abandonnèrent.  Mais  le  bassinet  avait  beau  lui  descendre 

quasiment jusqu’au bas du nez, elle se l’adjugea tout de même, 

quitte à devoir le coiffer presque à la verticale pour y voir. « Il 

devait  avoir  une  monture,  aussi,  sans  quoi  il  n’aurait  pas  pu 

s’échapper,  commenta  Clegane  en  scrutant  les  alentours,  mais 

la  saloperie  s’est  évaporée,  m’est  avis.  Et  va  savoir  depuis 

combien de temps il croupissait là... » 

Le  temps  d’atteindre  les  contreforts  des  montagnes  de  la 

Lune,  et  les  pluies  s’étaient  à  peu  près  arrêtées.  Désormais  en 

mesure  de  lorgner  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  Arya  avait 

l’impression  qu’on  se  dirigeait  vers  l’est.  « Où  allons-nous ? » 

demanda-t-elle une nouvelle fois. 

Le  Limier  répondit,  pour  le  coup :  « Tu  as  une  tante  aux 

Eyrié. Peut-être après tout que ça la tentera, récupérer ton petit 

cul  maigre,  moyennant  rançon.  Bref...,  une  fois  qu’on  aura 

trouvé la grand-route, on n’aura plus qu’à la suivre tout du long 

jusqu’à la Porte Sanglante. » 
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 Tante Lysa.  Le sentiment de vide persista. C’était sa mère 

qu’Arya voulait, pas la sœur de sa mère. La sœur de sa mère, elle 

ne la connaissait pas plus qu’elle ne connaissait son grand-oncle 

Silure.    Nous  aurions  dû  entrer  dans  le  château.   En  fait,  ils  ne  

 savaient  pas  véritablement  que  Mère  était  morte,  ou  Robb,  là. 

Ce  n’était  pas  pareil  que  s’ils  les  avaient  vus  mourir  et  tout  et 

tout.  Peut-être  que  lord  Frey  les  avait  juste  faits  prisonniers. 

Peut-être  qu’ils  se  trouvaient  aux  fers  dans  ses  oubliettes,  et 

peut-être  aussi  que  les  Frey  les  emmenaient  à  Port-Réal  en  ce 

moment  même  pour  que  Joffrey  puisse  leur  trancher  la  tête. 

Non,  ils  ne   savaient  pas.  « Nous  devrions  rebrousser  chemin, 

trancha-t-elle  sans  préavis.  Nous  devrions  retourner  aux 

Jumeaux  récupérer  ma  mère.  Il  est  impossible  qu’elle  soit 

morte. Il nous faut l’aider. 

— Et  moi  qui  m’étais  figuré  que  ta  sœur  était  la  seule  à 

avoir  la  cervelle  farcie  de  chansons... !  gronda  le  Limier.  Il  se 

pourrait très  bien  que Frey,  c’est vrai, ait gardé ta mère  en vie 

pour  la  rançonner.  Mais  les  sept  enfers  eux-mêmes  ne  me 

fourniraient  pas  le  moyen  d’aller  la  cueillir  tout  seul  par  mes 

seules putains de forces au fin fond de ce foutu château... ! 

— Pas tout seul..., je viendrais aussi. » 

Il  émit  un  bruit  qui  pouvait  passer  pour  un  rire.  « Ah,  ça 

ferait pisser le vieux de trouille,   ça !  

— Peur de mourir, voilà tout ce que vous avez », cracha-t-

elle avec un souverain mépris. 

Là, Clegane se mit à rire  carrément.  « La mort ne me fait 

pas  peur.  Je  n’ai  peur  que  du  feu.  Et  maintenant,  la  ferme,  ou 

bien je te tranche moi-même la langue, que les sœurs du Silence 

en aient pas la corvée. Au Val qu’on va, nous, ouste. » 

Arya ne le  croyait pas   vraiment,  quand il menaçait de lui 

trancher  la  langue ;  il  disait  juste  ça,  comme  le  faisait  Zyeux-

roses naguère en parlant de la battre au sang. N’empêche qu’elle 

n’était  pas  du  tout  tentée  de  le  mettre  à  l’épreuve.  Sandor 

Clegane n’était pas Zyeux-roses. Zyeux-roses ne fendait pas plus 

les  gens  en  deux  qu’il  ne  les  assommait  à  coups  de  hache.  Pas 

même avec le plat d’une hache. 

Cette  nuit-là,  elle  s’endormit  en  pensant  à  Mère  et  en  se 

demandant si son devoir ne serait pas de tuer le Limier pendant 
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son sommeil puis de partir seule à la rescousse de lady Catelyn. 

En  fermant  les  yeux,  ce  qui  s’imprima  derrière  ses  paupières, 

c’est  le  visage  maternel.    Elle  est  si  proche  que  je  pourrais 

 presque la sentir...  

... et elle se mit à la sentir  effectivement.  Une senteur ténue 

sous  les  autres  odeurs,  celles  de  mousse  et  de  fange  et  d’eau, 

sous les remugles de roseaux en putréfaction, de chair humaine 

en  putréfaction.  A  pas  de  velours,  elle  se  fraya  lentement 

passage  sur  le  sol  mouvant  jusqu’à  la  berge  de  la  rivière,  lapa 

quelques  gorgées  puis  releva  la  tête  pour  humer  l’air.  Le  ciel 

était gris, plombé de nuages, les flots verts et pleins de choses à 

la  dérive.  Des  morts  encombraient  les  hauts-fonds,  certains 

bougeaient  encore  lorsque  le  courant  se  mettait  à  les  tripoter, 

d’autres  gisaient  échoués  sur  les  rives.  Ses  frères  et  sœurs 

pullulaient  tout  autour  et  déchiraient  à  belles  dents  la  riche 

bidoche bien faisandée. 

Les  corbeaux  étaient  là  aussi,  qui  criaillaient  contre  les 

loups  et  saturaient  de  plumes  l’atmosphère.  Leur  sang  plus 

chaud  la  mettant  en  transes,  l’une  de  ses  sœurs  avait  refermé 

ses  mâchoires  sur  l’un  d’eux  comme  il  s’envolait,  et  elle  lui 

tenait une aile. Du coup, elle eut elle-même envie d’un corbeau. 

Elle avait envie de goûter le sang, d’entendre les os craquer sous 

ses  crocs,  de  se  remplir  la  panse  de  viande  chaude  au  lieu  de 

froide.  Elle  avait  grand-faim  et,  de  la  viande,  il  y  en  avait  tant 

qu’on voulait, de tous les côtés, mais elle se savait incapable d’y 

toucher. 

La  senteur  se  faisait  maintenant  plus  forte.  Pointant  les 

oreilles,  elle  écouta  les  grommellements  de  sa  meute,  les 

piaulements coléreux des oiseaux, leurs fouettements d’ailes et 

la  rumeur  galopante  des  eaux.  Quelque  part  au  loin 

s’entendaient  des  chevaux,  des  appels  d’hommes  bien  vivants, 

mais  ce  n’étaient  pas  eux  qui  lui  importaient.  La  senteur  seule 

lui importait. Elle huma de nouveau l’air. Là-bas, ça se trouvait, 

et voilà qu’elle le discernait aussi, quelque chose de pâle et blanc 

qui descendait  la rivière  et  qui, lorsque  l’éraflait  d’aventure un 

obstacle,  s’y  dérobait  en  tournoyant.  Et  sur  le  passage  duquel 

s’inclinaient les roseaux. 
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Pataugeant  avec  force  éclaboussures  à  travers  les  eaux 

dormantes,  elle  alla  se  jeter  bruyamment  dans  le  profond  des 

flots,  pattes  affolées,  mais,  tout  fort  qu’était  le  courant,  plus 

forte que lui. Elle nagea, nagea, la truffe tendue vers la piste. La 

rivière  exhalait  des  odeurs  luxuriantes  et  moites,  mais  ce 

n’étaient  pas  ces  odeurs-là  qui  la  captivaient.  C’était  aux 

trousses  de  l’âcre  et  rouge  murmure  de  sang  froid  qu’elle 

barbotait,  derrière  la  senteur  mielleuse  et  douceâtre  de  mort. 

C’était ce murmure et cette senteur qu’elle traquait comme elle 

avait jusqu’alors traqué nombre de daims rouges au travers des 

bois,  et  c’est  eux  qu’elle  finit  par  rejoindre,  haletante,  lorsque 

ses mâchoires se refermèrent sur la blancheur blême d’un bras. 

Elle  le  secoua  violemment  pour  qu’il  bouge,  mais  elle  n’avait 

dans la bouche que de la mort et que du sang. Sentant à présent 

s’épuiser  ses  forces,  elle  n’eut  plus  d’autre  solution  que  de 

ramener  le  cadavre  au  bord.  Or,  comme  elle  le  hissait  enfin, 

vaille  que  vaille,  sur  la  berge  marécageuse,  un  de  ses  petits 

frères vint rôder par là, la langue pendante. Et elle dut gronder 

pour  le  mettre  en  fuite  et  lui  interdire  de  se  repaître  comme  il 

l’aurait  fait.  Alors  seulement  s’accorda-t-elle  un  peu  de  répit 

pour  ébrouer  sa  fourrure  trempée.  La  chose  blanchâtre  gisait 

cependant  dans  la  boue  face  contre  terre ;  exsangue  était  sa 

chair morte, exsangue et fripée ; de sa gorge suintait un filet de 

sang froid.   Lève-toi,  songea-t-elle.   Lève-toi pour venir courir et 

 manger avec nous.  

Un chahut de chevaux lui fit tourner la tête.   Humains.  Ils 

progressaient  contre  le  vent,  de  sorte  qu’elle  ne  les  avait  pas 

sentis,  bien  qu’ils  fussent  presque  sur  elle,  à  présent.  Des 

hommes  montés,  tout  ailés  de  noir  et  de  jaune  et  de  rose 

battants,  tout  griffus  de  griffes  brillantes.  Certains  de  ses  plus 

jeunes  frères  dénudèrent  leurs  crocs  pour  défendre  le  festin 

qu’ils  s’étaient  trouvé,  mais  elle  leur  jappa  de  se  disperser 

jusqu’à ce qu’ils détalent. Telle était la loi du monde sauvage. Si 

les  daims,  les  lièvres  et  les  corbeaux  détalaient  face  aux  loups, 

les loups détalaient face aux hommes. Abandonnant sa blanche 

proie froide dans la fange où elle l’avait tirée avec tant de peine, 

elle-même prit la fuite à son tour, et sans en éprouver de honte. 
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Le  matin  venu,  le  Limier  n’eut  pas  plus  à  gueuler  qu’à  la 

secouer pour qu’Arya se réveille. Elle s’était réveillée avant lui, 

pour  changer,  et  elle  avait  même  abreuvé  déjà  les  chevaux.  Ils 

déjeunèrent sans un mot, et c’est finalement Sandor qui rompit 

le silence. « Pour en revenir à ta mère... 

— Aucune importance, coupa-t-elle d’un ton maussade. Je 

sais qu’elle est morte. Je l’ai vue en songe. » 

Le  Limier  la  dévisagea  longuement  puis  acquiesça  d’un 

hochement. Et tout fut dit. Ils reprirent leur chevauchée du côté 

des montagnes. 

Dans les hauts du piémont, ils tombèrent sur un minuscule 

village isolé que cernaient des vigiers gris-vert et de grands pins 

plantons bleus, et Clegane décida que l’on s’y risquerait. « Nous 

faut  à  bouffer,  dit-il,  et  un  toit  sur  la  tête.  Ils  ne  savent 

probablement  pas  ce  qui  s’est  passé  aux  Jumeaux  et,  avec  un 

peu de chance, ils ne me reconnaîtront pas. » 

Les habitants étaient en train de construire autour de leurs 

bicoques  une  palissade  de  bois,  et  il  leur  suffit  de  voir 

l’impressionnante  carrure  du  Limier  pour  offrir  le  gîte,  le 

couvert et même de l’argent contre un  coup de main. « S’il y  a 

aussi du pinard à la clef, va pour le boulot », leur grogna-t-il. Il 

se  contenta  finalement  de  bière  et,  tous  les  soirs,  se  saoula 

désormais la gueule pour dormir. 

C’est d’ailleurs là, dans ces collines, que le rêve de vendre 

Arya à lady Arryn, il dut en faire une fois pour toutes son deuil. 

« Y  a  du  gel  au-dessus  de  nous  et  de  la  neige  dans  les  cols 

supérieurs, dit le doyen du village. Si vous crevez pas de faim ou 

de froid, c’est les lynx qu’auront raison de vous, ou les ours des 

grottes. Plus les clans qu’y a là. Les Faces Brûlées reculent plus 

devant rien, depuis que leur Timett N’a-qu’un-œil, il est revenu 

de la guerre. Et y a six mois de ça que Gunthor, fils de Gurn, a 

fondu avec ses Freux sur un  bourg à pas huit milles d’ici. Ils y 

ont pris toutes les femmes et jusqu’au dernier grain de blé, et ils 

y  ont  massacré  la  moitié  des  hommes.  Ils  ont   de  l’acier, 

maintenant,  de  bonnes  épées  et  des  hauberts  de  maille,  et  ils 

surveillent la grand-route – et pas que les Freux, les Serpents de 

Lait, les Fils du Brouillard, tous tant qu’ils sont, quoi. Pourriez 
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peut-être  en  avoir  quelques-uns  mais,  à  la  longue,  c’est  vous 

qu’ils auraient, avant d’embarquer votre fille... » 

 Je ne suis pas sa fille !  aurait pu glapir Arya, sauf qu’elle se 

sentait trop vannée pour ça. Elle n’était plus la fille de personne, 

à présent.  Elle n’était personne.  Ni Arya, ni Belette, ni Nan, ni 

Arry,  ni  Pigeonneau,  ni  même  Tête-à-cloques.  Elle  n’était  rien 

d’autre  qu’une  vague  fille  qui  courait  avec  un  chien,  le  jour,  et 

qui, la nuit, rêvait de loups... 

C’était  bien  peinard,  au  village.  Ils  y  avaient  des  lits 

bourrés  de  paille  et  sans  trop  de  poux,  la  chère  y  était  simple 

mais  nourrissante,  et  l’air  embaumait  le  pin.  En  dépit  de  quoi 

Arya ne tarda guère à trancher qu’elle le détestait. Les villageois, 

c’étaient  des  pleutres.  Aucun  d’entre  eux  n’avait  seulement  le 

courage de regarder le Limier en face, si furtivement que ce fût. 

Quant à elle, certaines des bonnes femmes voulaient à tout prix 

l’affubler  d’une  robe  et  la  fiche  de  force  aux  travaux  d’aiguille, 

mais elles n’étaient pas lady Petibois, et elles pouvaient toujours 

courir pour lui imposer l’un ou l’autre. Puis il y avait une môme 

qui  s’était  mise  à  lui  coller  au  train,  la  fille  du  fameux  doyen. 

Elle avait à peu près son âge, mais ce n’était qu’une  gosse ; que 

ça chialait si ça s’écorchait un genou, et que ça trimballait tout le 

temps,  partout,  une  stupide  poupée  de  chiffon.  Une  poupée 

bricolée pour avoir l’air d’un homme d’armes, plus ou moins, si 

bien  que  la  gosse  l’appelait  ser  Soldat  et  vous  tannait  sur  la 

sécurité  qu’il  lui  procurait.  Tu  pouvais  bien  lui  dire :  « Va-t-

en »,  et  plutôt  cinquante  fois  qu’une,  lui  répéter :  « Mais  fous-

moi  la  paix ! »,  rien  à  faire,  rien.  De  guerre  lasse,  Arya  le  lui 

avait finalement arraché, son fantoche, éventré, elle avait mis à 

l’air  les  tripes  de  chiffon,  clamant :  « Voilà !  Maintenant,  ça 

ressemble à un  vrai soldat ! », puis elle l’avait balancé dans un 

torrent.  Après  ça,  la  colle  ayant  cessé  de  l’importuner,  les 

journées d’Arya se passèrent à bouchonner Pétoche et Etranger 

ou à arpenter les bois. Il lui arrivait parfois de trouver un bâton 

propice  à  ses  travaux  d’aiguille  personnels,  et  il  lui  servait  à 

s’entraîner,  mais  alors  lui  revenaient  à  l’esprit  les  événements 

des Jumeaux, et elle se mettait à en fustiger les arbres jusqu’à ce 

qu’il soit en mille morceaux. 
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« Peut-être qu’on ferait bien de rester ici quelque temps », 

lui dit le Limier, au bout d’une quinzaine de jours. Il était saoul, 

mais  la  bière  le  faisait  moins  somnoler  que  ruminer.  « On 

n’arrivera  jamais  aux  Eyrié,  et  les  Frey  doivent  encore  traquer 

les  survivants  dans  le  Conflans.  M’a  tout  l’air  qu’ils  ont  besoin 

d’épées,  dans  les  parages,  avec  les  razzias  de  ces  clans.  Nous 

permettrait  de  nous  reposer,  peut-être  aussi  de  trouver  moyen 

de  faire  passer  une  lettre  à  ta  tante. »  Arya  se  rembrunit  en 

entendant cela. Elle ne tenait vraiment pas à rester, mais il n’y 

avait pas d’endroit où aller non plus... Le matin suivant, dès que 

le Limier fut parti abattre des arbres et charrier des rondins, elle 

retourna se coucher en catimini. 

Seulement, une fois les travaux achevés, une fois le village 

bien retranché derrière sa palissade, le doyen ne le leur envoya 

pas  dire,  qu’ils  n’avaient  pas  leur  place  dans  la  communauté. 

« Vienne l’hiver, on aura diablement du mal à nourrir rien que 

nos  propres  bouches,  expliqua-t-il.  Et  vous...,  ben,  un  homme 

de votre espèce, ça finit toujours par attirer le sang... » 

La  bouche  de  Sandor  se  crispa.  « Ainsi,  vous  savez  qui  je 

suis. 

— Ouais. Y a pas de voyageurs qui passent par chez nous, 

mais on va au marché, on va sur les foires. On en sait un bout 

sur le chien de Joffrey. 

— Quand  ces  Freux  vous  rendront  visite,  vous  pourriez 

bien vous féliciter d’avoir un chien. 

— Ça  se  pourrait. »  L’homme  hésita,  puis,  prenant  son 

courage  à  deux  mains :  « Mais  on  dit  que  vous  vous  êtes 

salement dégonflé, pendant la bataille de la Néra. On dit... 

— Je sais ce qu’on dit. » La voix de Sandor grinçait autant 

que deux scies à bois s’activant de conserve. « Payez-moi, et on 

vous débarrassera le plancher. » 

A  leur  départ,  le  Limier  emportait  une  bourse  pleine  de 

cuivraille, une outre de bière aigre et une nouvelle épée. C’était 

une  épée  très  vétusté,  à  la  vérité,  quoique  nouvelle  entre  ses 

mains.  Il  l’avait  troquée  à  son  propriétaire  contre  la  hache  à 

long  manche  prise  aux  Jumeaux,  celle-là  même  dont  il  s’était 

servi pour égayer d’une bosse le crâne d’Arya. Il régla son sort à 

la bière en moins d’une journée, mais la lame, il se mit à l’affiler 
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soir  après  soir,  non  sans  maudire  le  troqueur  à  chacune  des 

ébréchures et chacune des taches de rouille contre lesquelles il 

s’escrimait.   S’il est si dégonflé que ça, qu’est-ce que ça peut bien 

 lui faire, que son épée soit tranchante ou pas ?  Ce n’était pas le 

genre de question qu’Arya se risquerait à lui poser, mais elle y 

pensait  pas  mal.  Etait-ce  pour  cette  raison  qu’il  avait  pris  la 

poudre  d’escampette  et  l’avait  emmenée  malgré  elle  aux 

Jumeaux ? 

A  leur  retour  dans  le  Conflans,  ils  découvrirent  que  les 

pluies  s’étaient  espacées,  et  que  les  rivières  en  crue  avaient 

commencé à regagner leur lit. Le Limier tourna vers le sud, soit 

à  nouveau  du  côté  du  Trident.  « On  va  aller  à  Vivesaigues, 

annonça-t-il pendant que rôtissait un lièvre qu’il avait tué. Peut-

être que le Silure voudra s’acheter une louve. 

— Il  ne  me  connaît  pas.  Il  ne  saura  même  pas  si  je  suis 

vraiment  moi. »  Elle  en  avait  marre  d’aller  à  Vivesaigues.  Ça 

faisait  des  années,  lui  semblait-il,  qu’elle  allait  à  Vivesaigues 

sans  jamais  réussir  à  y  arriver.  Chaque  fois  qu’elle  allait  à 

Vivesaigues,  c’est  dans  un  endroit  pire  qu’elle  finissait  par 

aboutir.  « Il  ne  vous  donnera  pas  un  sou  de  rançon.  Il  se 

contentera probablement de vous pendre. 

— Libre à lui d’essayer. » Il fit tourner la broche. 

 Il  ne  parle  pas  du  tout  comme  un  dégonflé.   « Je  sais  où 

nous pourrions aller », reprit-elle. Il lui restait encore un frère.   

 Jon  voudra  bien  de  moi,  lui,  même  si  personne  d’autre  n’en 

 veut.  Il  m’appellera  « sœurette »,  et  il  m’ébouriffera  les 

 cheveux.   Mais  ça  faisait  une  fameuse  trotte,  et  elle  ne  pensait 

pas  être  capable  de  l’accomplir  toute  seule.  Elle  n’avait  même 

pas été capable d’atteindre Vivesaigues. « Nous pourrions aller 

au Mur. » 

Le rire de Sandor se métissa d’un grondement. « La petite 

chienne de loup souhaite rallier la Garde de Nuit, c’est bien ça, 

hein ? 

— Mon frère est sur le Mur », répondit-elle d’un air têtu. 

Sa bouche se tordit. « Le Mur est à mille lieues d’ici. Nous 

faudrait  passer  sur  le  corps  des  putains  de  Frey  rien  que  pour 

parvenir au Neck. Il y a  des lézards-lions,  dans  ces marécages, 

qui s’envoient des loups, chaque  matin, comme petit déjeuner. 
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Et si d’aventure nous parvenions au nord avec notre peau sur le 

dos,  des  Fer-nés  y  occupent  la  moitié  des  châteaux,  plus  des 

milliers de putains de bougres nordiens. 

— Et  ils  vous  font  peur ?  demanda-t-elle.  Vous  êtes  si 

dégonflé que ça ? » 

Pendant un bon moment, elle crut qu’il allait cogner. Mais, 

pour  lors,  le  lièvre  était  bien  roussi,  grésillant,  et  sa  graisse 

pétillait  en  gouttant  dans  les  braises.  Sandor  le  retira  de  la 

broche,  le  partagea  d’une  simple  traction  de  ses  deux  pattes 

énormes, et en jeta une moitié  dans le giron d’Arya. « Ce n’est 

pas du tout que je manque d’air, déclara-t-il en détachant de la 

sienne une cuisse, mais je ne donnerai pas un pet de lapin pour 

toi   ou  pour  ton  frère.  J’en  ai  un,  moi  aussi,  de  frère. »
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TYRION 

« Enfin, Tyrion..., dit ser Kevan Lannister d’un ton las, si 

tu es véritablement innocent de la mort de Joffrey, tu ne devrais 

pas avoir de difficulté à le prouver durant le procès... » 

Tyrion  se  détourna  de  la  fenêtre.  « Qui  dois-je  avoir  pour 

juges ? 

— La justice appartient au trône. Le roi est mort, mais ton 

père est toujours la Main. Etant donné que c’est son propre fils 

qui  se  trouve  en  posture  d’accusé  et  que  la  victime  était  son 

propre  petit-fils,  il  a  prié  lord  Tyrell  et  le  prince  Oberyn  de 

siéger à ses côtés comme assesseurs. » 

Ce  n’était  guère  rassurant.  Mace  Tyrell  avait  été  le  beau-

père de Joffrey, quoique brièvement, et la Vipère Rouge était... 

était  un  serpent,  là.  « Serai-je  autorisé  à  réclamer  un  duel 

judiciaire ? 

— Je ne le conseillerais pas. 

— Pourquoi donc ? » Ce recours l’avait sauvé, dans le Val, 

pourquoi pas ici ? « Répondez-moi, mon oncle. Serai-je autorisé 

à  réclamer  un  duel  judiciaire,  ainsi  qu’un  champion,  pour 

administrer la preuve de mon innocence ? 

— Certainement,  si  tel  est  ton  désir.  Autant  que  tu  le 

saches, cependant, ta sœur entend désigner pour  son champion 

ser Gregor Clegane, en cas de duel de ce genre. » 

 La garce, elle contre mes gestes avant même que je n’aie 

 bougé.  Dommage  qu’elle  n’ait  pas  jeté  son  dévolu  sur  un 

 Potaunoir...  Bronn  n’aurait  fait  qu’une  bouchée  de  n’importe 

lequel  des  trois  frères,  mais  la  Montagne-en-marche  était  une 

marmite d’un tout autre métal. « Je vais avoir besoin d’y songer 
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à tête reposée. »  Besoin d’en parler à Bronn, et vite.  Il préférait 

ne pas penser à  ce  que risquait  de lui  coûter  cette aventure-ci. 

Bronn  se  faisait  une  haute  idée  de  la  valeur  de  sa  précieuse 

peau. « Est-ce que Cersei produit des témoins à ma charge ? 

— Davantage de jour en jour. 

— Alors, il me faut avoir des témoins à moi. 

— Dis-moi qui tu comptes produire, et ser Addam chargera 

le Guet de les amener au procès. 

— Je préférerais les trouver moi-même. 

— Tu es inculpé de régicide et de parricide. Tu ne te figures 

quand  même  pas  qu’on  va  te  permettre  d’aller  et  venir  à  ta 

guise ? » La main de ser Kevan désigna la table. « Tu as là des 

plumes, de l’encre et du parchemin. Ecris les noms de ceux que 

tu  requiers  en  tant  que  témoins,  et  je  ferai  tout  mon  possible 

pour les produire, je t’en donne ma parole de Lannister. Mais tu 

ne quitteras cette tour que pour te rendre au procès. » 

Tyrion  n’entendait  pas  s’abaisser  jusqu’à  mendier. 

« Permettrez-vous  à  mon  écuyer  d’aller  et  venir ?  Le  petit 

Podrick Payne ? 

— Certainement, si tel est ton désir. Je vais te l’envoyer. 

— Faites-le. Plus tôt vaudrait mieux que plus tard, et sur-

le-champ  vaudrait  mieux  que  plus  tôt. »  Il  chaloupa  vers 

l’écritoire. Mais, en entendant la porte s’ouvrir, il se retourna et 

lança : « Oncle ? » 

Ser Kevan s’immobilisa. « Oui ? 

— Je n’y suis pour rien. 

— Je voudrais pouvoir le croire, Tyrion. » 

Une fois la porte refermée, Tyrion se hissa dans le fauteuil, 

tailla une plume et attira à lui une feuille blanche.   Qui parlera 

 en ma faveur ?  Il trempa la plume dans l’encrier. 

La  feuille  était  toujours  vierge  quand  se  présenta  Podrick 

Payne, quelque temps plus tard. « Messire », dit le gamin. 

Tyrion reposa la plume. « Trouve-moi Bronn, et ramène-le 

tout de suite. Dis-lui qu’il y a de l’or à la clef, plus d’or qu’il n’en 

a jamais rêvé, et débrouille-toi pour ne pas revenir sans lui. 

— Oui,  messire.  Je  veux  dire  non.  Je  ne  le  ferai  pas. 

Revenir. » Et il s’éclipsa. 
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Il n’était toujours pas de retour au crépuscule. Ni quand se 

leva  la  lune.  Tyrion  finit  par  s’assoupir  sur  la  banquette  de  la 

fenêtre  et  ne  se  réveilla,  raide  et  courbatu,  qu’à  l’aube.  Un 

serviteur lui apporta de la bouillie d’avoine et des pommes pour 

son  déjeuner,  ainsi  qu’une  corne  de  bière.  Il  s’attabla  pour 

manger,  la  feuille  vierge  sous  les  yeux.  Une  heure  plus  tard, 

l’homme  reparut  pour  desservir.  « Tu  n’as  pas  vu  mon 

écuyer ? »  lui  demanda  Tyrion.  L’autre  secoua  simplement  la 

tête. 

Avec un soupir, il retourna à sa table et, à nouveau, trempa 

la plume.   Sansa,  inscrivit-il sur le parchemin. Et il demeura là, 

les  yeux  attachés  à  ce  nom,  les  dents  si  durement  serrées 

qu’elles lui faisaient mal. 

A  supposer  que  Joffrey  ne  se  fut  pas  tout  bonnement 

étouffé avec un morceau de tourte, hypothèse que même Tyrion 

trouvait dure à avaler, Sansa devait l’avoir empoisonné.   Joff lui 

 a quasiment fourré sa coupe sur les genoux, et il ne l’avait que 

 trop abreuvée de griefs.  Quelques doutes qu’il eût pu nourrir à 

cet  égard,  ceux-ci  s’étaient  évanouis  avec  la  disparition  de  sa 

femme.  Une  seule  chair,  un  seul  cœur  et  une  seule  âme.   Sa 

bouche  se  tordit.  Elle  n’a  pas  perdu  de  temps  pour  prouver 

 dans  quelle  estime  elle  tenait  ces  serments,  n’est-ce  pas ?  Hé 

 bien, nabot, tu t’attendais à quoi ?  

Et  pourtant...,  où  diable  Sansa  se  serait-elle  procuré  du 

poison ? Il ne pouvait croire que la jeune fille eût agi  seule, en 

l’occurrence.    Est-ce  que  je  tiens  réellement  à  la  retrouver ?   Et 

les  juges,  eux,  croiraient-ils  que  son  enfant  d’épouse  avait 

empoisonné un roi à son insu à lui, son seigneur et maître ?   A 

 leur  place,  moi,  je  n’en  ferais  rien.   Cersei,  elle,  ne  manquerait 

pas d’affirmer qu’ils avaient conjointement perpétré le crime... 

Malgré  cela,  il  remit  le  parchemin  tel  quel  à  son  oncle  le 

lendemain.  Ser  Kevan  s’en  renfrogna.  « Lady  Sansa  est  ton 

unique témoin ? 

— Je penserai à d’autres le moment venu. 

— Tu  ferais  mieux  d’y  penser  maintenant.  Les  juges 

comptent ouvrir le procès dans trois jours d’ici. 
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— C’est  trop  tôt.  Vous  m’avez  claquemuré  ici  sous  bonne 

garde,  comment  faut-il  que  je  m’y  prenne  pour  dénicher  des 

témoins de mon innocence ? 

— Ta  sœur  n’a  eu  aucune  difficulté  pour  trouver  des 

témoins de ta culpabilité. » Ser Kevan roula le parchemin. « Ser 

Addam a lancé des hommes aux trousses de ta femme. Varys a 

offert cent  cerfs pour quiconque  révélerait où elle se trouve,  et 

cent  dragons  pour  qui  la  lui  livrerait  en  personne.  S’il  est 

possible de la retrouver, elle sera retrouvée, et je te l’amènerai. 

Je ne vois pas de mal à ce que mari et femme partagent la même 

cellule et se réconfortent mutuellement. 

— Trop aimable à vous. Auriez-vous vu mon écuyer ? 

— Je te l’ai envoyé avant-hier. Il n’est pas venu ? 

— Il est venu, reconnut Tyrion, et puis reparti. 

— Je te l’enverrai de nouveau. » 

Podrick  Payne  ne  refit  néanmoins  surface  que  le 

lendemain matin. Il pénétra dans la pièce d’un pas hésitant, les 

traits bouleversés par la peur,  manifestement.  Bronn  entra sur 

ses talons. Le chevalier reître portait un justaucorps tout clouté 

d’argent  et  un  lourd  manteau  de  cheval.  Des  gants  de  cuir 

délicatement repoussé lui jaillissaient du baudrier. 

Un seul coup d’œil à sa physionomie, et Tyrion ressentit un 

malaise au creux de l’estomac. « Tu en as mis, du temps... 

— C’est  le  gosse  qui  m’a  supplié,  sans  quoi  je  serais  pas 

venu  du  tout.  Je  suis  attendu  pour  souper  au  château  de 

Castelfoyer. 

— Castelfoyer ? » Tyrion ne fit qu’un saut de son lit à terre. 

« Et qu’y a-t-il pour toi, je te prie, à Castelfoyer ? 

— Une  fiancée. »  Bronn  eut  le  sourire  d’un  loup  dévorant 

des  yeux un  agneau perdu. « Je  dois  épouser Lollys dans  deux 

jours. 

— Lollys. »   Parfait,  foutrement  parfait.   La  fille  débile  de 

lady Tanda se dégotait un mari des plus chevaleresques avec un 

semblant  de  père  pour  le  bâtard  qu’elle  se  trimballait  dans  le 

tiroir, et ser Bronn de la Néra grimpait un nouvel échelon. Tout 

ça  puant  les  pattes  de  Cersei.  « Ma  chienne  de  sœur  t’a  vendu 

un cheval boiteux. Ta promise est simple d’esprit. 

— Si l’esprit me tentait, c’est vous que j’épouserais. 

-74- 



— Lollys est grosse d’un autre homme. 

— Et, lorsqu’elle aura mis bas, c’est de mes propres œuvres 

qu’elle sera grosse. 

— Elle  n’est  même  pas  l’héritière  de  Castelfoyer,  signala 

Tyrion. Elle a une sœur aînée. Falyse. Une sœur  mariée.  

— Mariée depuis dix ans et toujours stérile, objecta Bronn. 

Son seigneur et maître boude sa couche. Il préfère les vierges, à 

ce qu’on prétend. 

— Il  pourrait  préférer  les  chèvres  que  cela  ne  changerait 

rien. Les terres n’en passeront pas moins à sa femme, à la mort 

de lady Tanda. 

— A moins que Falyse meure avant sa mère. » 

Et voilà quelle espèce d’aspic Cersei avait donné à allaiter à 

lady  Tanda...,  s’extasia  Tyrion.  S’en  doutait-elle  le  moins  du 

monde ?    Et  quand  bien  même  elle  s’en  douterait,  s’en 

 soucierait-elle ? « Pourquoi venir ici, dans ce cas ? » 

Bronn haussa les épaules. « Vous m’avez dit une fois que si 

jamais  quelqu’un  me  demandait  de  vendre  votre  peau,  vous 

doubleriez les prix. » 

 Oui.   « C’est  deux  épouses  que  tu  exiges,  ou  bien  deux 

châteaux ? 

— Un  exemplaire  de  chaque  espèce  pourrait  aller.  Mais  si 

vous  prétendez  me  voir  liquider  Gregor  Clegane  à  votre  place, 

vaudrait mieux, alors, que le château, il soit fichtrement  gros. » 

Les pucelles de haute naissance avaient beau pulluler, dans 

les  Sept  Couronnes,  il  n’empêchait  que  même  la  plus  rance,  la 

plus  moche,  la  plus  miteuse  des  laissés-pour-compte 

répugnerait à se laisser unir à de la racaille d’aussi basse extrace 

qu’un Bronn.   A moins d’être flasque de tête et flasque de corps, 

 d’être enceinte d’un enfant sans père issu d’une demi-centaine 

 de  viols.  Lady  Tanda  avait  tellement  désespéré  de  trouver  un 

mari  pour  sa  Lollys  qu’elle  était  allée  jusqu’à  le  harceler,  lui, 

Tyrion,  quelque  temps,  et  ce   dès  avant  que  la  moitié  de  Port-

Réal  n’eût  sauté  la  donzelle.  Sûrement  Cersei  avait-elle  enrobé 

la  pilule  d’une  manière  ou  d’une  autre,  et  puis  Bronn   était 

chevalier, maintenant, statut qui faisait de lui un parti sortable, 

après tout, pour une cadette de maison de second ordre. 
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« Le malheur veut que je me trouve moi-même à court tout 

à  la  fois  de  nobles  damoiselles  et  de  châteaux  pour  l’instant, 

confessa  Tyrion.  Mais  je  suis  en  mesure  de  t’offrir  comme 

auparavant de l’or et de la gratitude. 

— De  l’or,  j’en  ai.  Quant  à  la  gratitude,  ça  me  permet 

d’acheter quoi ? 

— De quoi te sidérer, peut-être. Un Lannister paie toujours 

ses dettes. 

— Votre sœur aussi est une Lannister. 

— Madame  ma  femme  est  l’héritière  de  Winterfell.  S’il 

advient que je me tire  de ce mauvais pas la tête encore  sur les 

épaules, il se peut qu’un jour je gouverne le Nord en son nom. 

Rien  ne  s’opposerait  dès  lors  à  ce  que  je  t’y  taille  une  belle 

tranche. 

— Si,  peut-être,  des  fois  que,  rétorqua  Bronn.  Et  fait 

foutrement froid, là-bas. Lollys est charnue, chaude et à portée 

de main. Deux nuits de plus, et je me la farcis. 

— Perspective assez peu friande, à mes yeux. 

— Ah  bon ? »  Bronn  s’épanouit.  « Admets-le,  Lutin.  Tu 

serais  libre  de  choisir  entre  baiser  Lollys  et  te  battre  avec  la 

Montagne, en moins d’un clin d’œil que t’aurais les chausses par 

terre et la queue en l’air. » 

 Le salopard me connaît trop bien.  Tyrion tâta d’une autre 

tactique.  « Je  me  suis  laissé  dire  que  Gregor  Clegane  avait  été 

blessé sur la Ruffurque  et derechef à Sombreval.  Ces blessures 

ne doivent pas manquer de le ralentir. » 

Bronn  manifesta  quelque  agacement.  « Il  n’a  jamais  été 

rapide. Il n’est rien que d’une taille monstrueuse et d’une force 

monstrueuse.  D’accord,  il  est  plus  vif  que  ce  qu’on  attendrait 

d’un  type  de  ce  calibre.  Il  a  une  allonge  tout  ce  qu’y  a  de  pas 

normale,  et  il  n’a  pas  l’air  de  sentir  les  coups  comme  tout  le 

monde. 

— Il  te  fiche  à  ce  point  la  frousse ?  susurra  Tyrion  dans 

l’espoir de le voir relever le défi. 

— S’il ne me fichait pas la frousse, je serais  le dernier des 

cons. » Il haussa les épaules. « Se pourrait que j’arrive à l’avoir. 

En  lui  dansant  tout  autour  jusqu’à  temps  qu’il  soit  tellement 

crevé  de  frapper  comme  un  forcené  qu’il  ne  puisse  même  plus 
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brandir  son  épée.  En  lui  faisant  perdre  l’équilibre  n’importe 

comment. Quand ça s’aplatit sur son dos, un type, ça ne change 

rien, qu’il soit géant. N’empêche que le risque est gros. Un seul 

faux  pas,  et  je  suis  mort.  Pour  quoi  faire  que  je  devrais  m’y 

frotter ? Je vous aime bien, tout vilain petit fils de pute que vous 

êtes...,  mais,  si  je  me  bats  pour  vous,  je  suis  perdant  de  toute 

manière. De deux choses l’une, ou bien la Montagne me répand 

les  tripes,  ou  bien  c’est  moi  qui  le  tue,  mais  alors,  bernique, 

Castelfoyer. Mon épée, je la vends, je ne la donne pas. Je ne suis 

pas votre putain de frère. 

— Non,  s’attrista  Tyrion.  Non,  tu  ne  l’es  pas. »  Sa  main 

balaya l’espace. « File, alors. Cours à Castelfoyer rejoindre lady 

Lollys. Puisses-tu trouver plus de joie dans ton lit conjugal que 

je n’en ai jamais trouvé dans le mien. » 

Bronn hésita sur le seuil de la porte. « Vous allez faire quoi, 

Lutin ? 

— Tuer Gregor moi-même.   Voilà-t-y pas qui donnerait une 

sacrée chanson ? 

— J’espère  que  je  l’entendrai  chanter. »  Bronn  sourit  une 

dernière fois, et puis il sortit de la pièce et du Donjon Rouge et 

de l’existence du nain. 

Pod agita ses pieds. « Je suis désolé. 

— Pourquoi ?  Est-ce  par  ta  faute  que  Bronn  est  une 

impudente  fripouille  au  cœur  noir ?  Une  impudente  fripouille 

au cœur noir, il l’a toujours été. C’est ce qui me plaisait bien, en 

lui. » Tyrion se versa une coupe de vin qu’il alla déguster sur la 

banquette  de  la  fenêtre.  Dehors,  le  jour  était  gris  et  pluvieux, 

mais toujours y avait-il quelque chose de plus réjouissant dans 

cette  vue  que  dans  celle  qu’il  s’offrait  lui-même.  Expédier 

Podrick  Payne  en  quête  de  Shagga,  rien,  présuma-t-il,  ne  s’y 

opposait,  mais  le  Bois-du-Roi  recélait  tant  et  tant  de  cachettes 

dans  ses  profondeurs  qu’y  capturer  les  hors-la-loi  prenait  des 

années,  souvent...  Et  puis  Pod  a  parfois  du  mal  à  trouver  les 

 cuisines quand je l’envoie m’y chercher du fromage.  Timett, fils 

de Timett ? Il devait être à présent retourné dans les montagnes 

de  la  Lune.  Et  quant  à  affronter  en  personne  Gregor  Clegane, 

allons  donc,  pas  question,  malgré  ce  qu’il  venait  de  dire  à 

Bronn, ce serait d’une bouffonnerie encore plus énorme que les 
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nains  jouteurs  de  Joffrey.  Il  n’entrait  assurément  pas  dans  ses 

intentions  de  mourir  assourdi  par  les  éclats  de  rire.    Le  duel 

 judiciaire, affaire entendue.  

Ce  même  jour,  mais  plus  tard,  ser  Kevan  lui  fit  une 

nouvelle  visite,  et  encore  une  le  lendemain.  On  n’avait  pas 

retrouvé  Sansa,  l’informa-t-il  poliment.  Ni  ce  pitre  de  ser 

Dontos, disparu durant la même nuit qu’elle. Tyrion souhaitait-

il voir convoquer d’autres témoins ? Non.   Comment diable puis-

 je prouver que je n’ai pas empoisonné le vin, alors qu’un millier 

 de personnes m’ont vu remplir la coupe de Joffrey ?  

Il ne ferma pas l’œil une seconde, cette nuit-là. 

Ce qui lui permit, allongé dans le noir et les yeux fixés sur 

le ciel de lit, de dénombrer les fantômes qui le hantaient. Il revit 

Tysha  sourire  en  l’embrassant,  revit  Sansa  grelotter  de  peur 

dans  sa  nudité.  Il  revit  Joffrey  se  griffer  la  gorge,  le  sang  lui 

dégouliner le long du cou pendant que sa figure virait au noir. Il 

revit les yeux de Cersei, Bronn et son sourire de loup, la malice 

ensorceleuse de Shae. Penser à Shae ne le fit même pas bander. 

Il  se  tripota,  dans  l’espoir  que,  s’il  réveillait  sa  queue  et  lui 

donnait satisfaction, trouver le repos lui serait plus facile, après, 

mais cela fut en pure perte. 

Et, là-dessus, l’aube survint, puis l’heure où devait débuter 

le procès. 

Ce  n’est  pas  ser  Kevan  qui  se  présenta,  ce  matin-là,  mais 

ser  Addam  Marpheux,  escorté  d’une  douzaine  de  manteaux 

d’or.  Après  avoir  déjeuné  d’œufs  à  la  coque,  de  lard  grillé,  de 

pain  frit,  Tyrion  s’était  paré  de  ses  plus  beaux  atours.  « Ser 

Addam,  dit-il,  je  m’étais  figuré  que  mon  père  enverrait  la 

Blanche  Garde  pour  me  conduire  devant  mes  juges.  Je  fais 

toujours partie de la famille royale, n’est-ce pas ? 

— En  effet,  messire,  mais  je  crains  que  la  plupart  des 

membres de la Blanche Garde ne soient en l’occurrence témoins 

à  charge.  Lord  Tywin  a  eu  le  sentiment  qu’il  ne  serait  pas 

convenable de les affecter à votre conduite. 

— Les  dieux  nous  préservent  de  commettre  une 

quelconque  inconvenance.  De grâce, conduisez-moi donc. » 

Son  procès  devait  se  dérouler  dans  la  salle  du  Trône, 

théâtre aussi de la mort de Joffrey. Tandis que ser Addam lui en 

-78- 



faisait  franchir  les  monumentales  portes  de  bronze  puis 

remonter  l’interminable  tapis  de  l’allée  centrale,  il  sentait  tous 

les  yeux  s’appesantir  sur  lui.  Par  centaines  que  c’était  venu 

s’amasser pour le voir juger. Si du moins, espéra-t-il, telle était 

bien  la  cause  de  leur  affluence.    Pour  autant  que  je  sache,  ils 

 sont tous des témoins à charge.  Il repéra la reine Margaery, là-

haut, dans la tribune, pâle et  belle en ses effets de deuil.    Deux 

 fois  mariée,  deux  fois  veuve,  et  seulement  seize  ans...   Son 

imposante  mère  la  flanquait  d’un  côté,  de  l’autre  sa  menue 

grand-mère ; les dames attachées à son service et les chevaliers 

de la maisonnée paternelle encombraient le reste de la tribune. 

L’estrade se dressait encore au bas du trône de fer vacant, 

mais on l’avait intégralement débarrassée, exception faite d’une 

seule table. Derrière étaient assis l’épais lord Mace Tyrell, tout 

en vert sous un mantelet d’or, et le svelte prince Oberyn Martell, 

en robes flottantes à  rayures orange, écarlates  et  jaunes. Entre 

eux siégeait lord Tywin Lannister.   Peut-être y a-t-il encore une 

 lueur  d’espoir.   Le  Dornien  et  le  sire  de  Hautjardin  se 

méprisaient férocement l’un l’autre.   Si je puis trouver un moyen 

 d’utiliser ça...  

Pour commencer, le Grand Septon y alla d’une patenôtre, 

priant le Père d’En-Haut de les guider vers la justice. La chose 

achevée, le père d’en-bas se pencha par-dessus la table et lâcha : 

« Tyrion, est-ce vous qui avez assassiné Sa Majesté Joffrey ? » 

 Il  n’irait  pas  vous  gaspiller  le  temps  d’un  battement  de 

 cœur. « Non. 

— Hé  bien,  voilà  un  soulagement,  fit  d’un  ton  sec  Oberyn 

Martell. 

— Est-ce  Sansa  Stark  qui  l’a  fait,  alors ? »  demanda  lord 

Tyrell. 

 Je l’aurais fait, si j’avais été elle.  Mais Sansa, où qu’elle se 

trouvât,  quelque  part  qu’elle  eût  éventuellement  prise  au 

meurtre, Sansa demeurait sa femme. Eût-il pour ce faire dû se 

jucher sur le dos d’un fol, il ne lui en avait pas moins enveloppé 

les  épaules  dans  le  manteau  de  sa  protection.  « Les  dieux  ont 

tué Joffrey. Il s’est étouffé avec sa tourte de pigeon. » 

Lord Tyrell s’empourpra. « Vous accuseriez les cuisines ? 
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— Elles  ou  les  pigeons.  Laissez-moi  juste  en  dehors  du 

coup. »  Aux  rires  nerveux  qui  lui  parvinrent,  il  comprit  qu’il 

venait  de commettre une  bourde.   Retiens  ta langue,  espèce de 

 petit crétin, ou elle creusera ta tombe.  

« Il y a des témoins contre vous, déclara lord Tywin. Nous 

les entendrons en premier. Puis il vous sera loisible de produire 

vos  propres  témoins.  Vous  ne  devrez  intervenir  et  prendre  la 

parole qu’avec notre autorisation. » 

Tyrion ne put rien faire d’autre que hocher du chef. 

Ser Addam n’avait dit que trop vrai, la première personne 

qu’on  introduisit  fut  ser  Balon  Swann,  de  la  Garde.  « Messire 

Main, débuta-t-il, après que le Grand Septon lui eut fait jurer de 

ne dire que la vérité, j’ai eu l’honneur de me battre aux côtés de 

votre fils sur le pont de bateaux. C’est un brave, en dépit de sa 

taille, et je ne saurais croire qu’il ait commis ce crime. » 

Un murmure courut à travers la salle, pendant que Tyrion 

se  demandait  quel  jeu  infernal  jouait  là  sa  sœur.    Pourquoi 

 refiler  un  témoin  convaincu  de  mon  innocence ?   Il  n’allait  pas 

tarder à l’apprendre. Ser Balon ne parla qu’avec répugnance de 

son  intervention,  le  jour  de  l’émeute,  pour  le  détacher  de 

Joffrey.  « Il  avait  frappé  Sa  Majesté,  c’est  exact.  Mais  c’était 

dans  un  accès  de  fureur,  pas  plus.  Un  orage  d’été.  Il  s’en  était 

fallu de rien que la populace ne nous massacre tous. 

— A l’époque des Targaryens, quiconque osait frapper une 

personne du sang royal était sûr de perdre la main coupable de 

ce  forfait,  fit  observer  la  Vipère  Rouge  de  Dorne.  Est-ce  la 

menotte du nain qui a repoussé, ou est-ce vous, blanches épées, 

qui avez omis de remplir vos devoirs ? 

— Il  était  lui-même  du  sang  royal,  répliqua  ser  Balon.  Et, 

au surplus, la Main du roi. 

— Non pas, fit lord Tywin. Il  tenait le  rôle de Main, à ma 

place. » 

En lui succédant à la barre, ser Meryn Trant se complut à 

en rajouter sur le témoignage de ser Balon. « Il avait flanqué le 

roi par terre, et il commençait à le bourrer de coups de pied. Il a 

hurlé  que  c’était  injuste  que  Sa  Majesté  se  soit  tirée  indemne 

des pattes des émeutiers. » 
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Pour lors, Tyrion se mit à mieux discerner les manigances 

de sa sœur.   Elle a débuté par un homme réputé honnête et l’a 

 trait  de  tout  le  lait  qu’il  voulait  bien  donner.  Chacun  des 

 témoins  suivants  va  débiter  des  fables  pires,  et  je  finirai  par 

 paraître  aussi  méchant  qu’Aerys  le  Fol  et  Maegor  le  Cruel 

 réunis, plus une pincée d’Aegon l’Indigne, pour épicer.  

Ser  Meryn  en  vint  de  fil  en  aiguille  à  raconter  de  quelle 

manière  avait  été  mis  un  terme  au  châtiment  publiquement 

infligé par Joffrey à Sansa Stark. « Même que le nain demanda à 

Sa  Majesté  si  Elle  était  au  courant  des  mésaventures  d’Aerys 

Targaryen. Et que, quand ser Boros prit la défense du roi, il le 

menaça de le faire tuer. » 

Ce fut ensuite Blount soi-même, afin de reprendre en écho 

cette navrante histoire- là. Quelque rancune que son renvoi de la 

Garde pût lui faire nourrir à l’endroit de Cersei, il n’en proféra 

pas moins les paroles mêmes que souhaitait celle-ci. 

Tyrion  ne  put  retenir  plus  longtemps  sa  langue.  « Mais 

dites  donc  aux  juges  ce  que  Joffrey  était   en  train  de  faire, 

pourquoi vous en taisez-vous ? » 

L’autre ganache le toisa d’un air furibond. « Vous avez dit à 

vos sauvages de  me tuer  si j’ouvrais ma gueule, voilà ce que je 

leur dirai. 

— Tyrion, dit lord Tywin, vous ne devez parler que si nous 

vous y invitons. Considérez cela comme un avertissement. » 

Tyrion se ratatina, hors de lui. 

Survinrent là-dessus les Potaunoir, tous les trois, chacun à 

son  tour.  Osfryd  et  Osney  déballèrent  l’histoire  de  son  souper 

avec Cersei, avant la bataille de la Néra, et des menaces qu’il y 

avait proférées. 

« Il  a  dit  à  Sa  Grâce  qu’il  comptait  bien  lui  faire  du  mal, 

spécifia  ser  Osfryd.  Pour  qu’elle  souffre. »  Son  Osney  de  frère 

élabora.  « Il  a  dit  qu’il  attendrait  un  jour  qu’elle  soit  bien 

heureuse, et qu’il s’arrangerait pour que son bonheur prenne un 

goût de cendres dans sa bouche. » Aucun des deux ne pipa mot 

d’Alayaya. 

Telle une vision de chevalerie dans son armure immaculée 

d’écailles et son manteau de laine blanc, ser Osmund Potaunoir 

jura pour sa part que le roi Joffrey avait dès longtemps compris 
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que  son  oncle  Tyrion  mijotait  de  l’assassiner.  « C’est  le  jour 

qu’on  m’a  donné  le  manteau  blanc,  messires,  déclara-t-il  aux 

juges.  Ce  brave  gosse  m’a  dit  à  moi :  "Mon  bon  ser  Osmund, 

gardez-moi bien soigneusement, parce que mon oncle, il m’aime 

pas. Il veut être roi à ma place." » 

C’en  était  plus  que  Tyrion  ne  pouvait  encaisser. 

«  Menteur ! »  Mais il n’eut pas fait plus de deux pas vers lui que 

les manteaux d’or le tiraient déjà en arrière. 

Lord Tywin fronça les sourcils. « Devrons-nous vous faire 

enchaîner  les  chevilles  et  les  poignets,  comme  à  un  vulgaire 

malandrin ? » 

Tyrion  se  mit  à  grincer  des  dents.    Deuxième  bourde, 

 crétin, crétin, crétin de nabot. Garde ton calme, ou ton compte 

 est bon.  « Non. Je vous conjure de me pardonner, messires. Ses 

mensonges m’ont mis en colère. 

— Ses  vérités,  voulez-vous  dire...,  rétorqua  Cersei.  Moi, 

Père,  je  vous  conjure  de  le  mettre  aux  fers,  pour  votre  propre 

sécurité. Vous voyez bien comment il est. 

— Je vois qu’il est nain, fit le prince Oberyn. Le jour où je 

craindrai la rogne d’un nain est le jour où je me noierai dans un 

baril de rouge. 

— Nous  n’avons  que  faire  de  fers. »  Lord  Tywin  jeta  un 

coup d’œil du côté des fenêtres et se leva. « Il se fait tard. Nous 

reprendrons demain. » 

Avec pour seule compagnie, cette nuit-là, dans sa cellule de 

la  tour,  du  parchemin  vierge  et  une  coupe  de  vin,  Tyrion  se 

surprit en train de penser à sa femme. Non pas à Sansa mais à 

sa   première  femme,  Tysha.    La  femme  putain,  pas  la  femme 

 loup.  Son amour pour lui n’avait été que simulé, et pourtant il y 

avait  cru,  et  il  s’était  fait  une  joie  d’y  croire.    Régalez-moi  de 

 doux mensonges, et gardez vos vérités saumâtres.  Il avala son 

vin  et  se  mit  à  songer  à  Shae.  Et  lorsque  ser  Kevan  vint,  plus 

tard,  lui  rendre  sa  visite  de  chaque  soir,  il  lui  réclama  celle  de 

Varys. 

« Tu t’imagines que l’eunuque va témoigner en ta faveur ? 

— Je n’en saurai rien tant que je n’aurai pas causé avec lui. 

Envoyez-le-moi, mon oncle, si ce n’est abuser de votre bonté. 

— A ta guise. » 
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Les  mestres  Ballabar  et  Frenken  ouvrirent  la  deuxième 

journée  du  procès.  Ils  avaient  également  ouvert  la  noble 

dépouille  de  Sa  Majesté  Joffrey  sans  découvrir,  jurèrent-ils,  le 

moindre  morceau  de  tourte  au  pigeon  ni  d’aucun  autre  mets 

coincé dans le royal gosier. « C’est le poison qui causa le décès, 

messires »,  affirma  Ballabar,  tandis  que  Frenken  hochait 

gravement du chef. 

On  introduisit  là-dessus  le  Grand  Mestre  Pycelle, 

pesamment  courbé  sur  une  canne  toute  tordue,  secoué  de 

tremblote  à  chacun  de  ses  pas,  son  long  cou  de  poulet  çà  et  là 

barbelé  de  poils  blancs.  Comme  il  était  devenu  trop  faiblard 

pour rester debout, les juges permirent d’apporter un fauteuil à 

son intention, ainsi qu’une table. Sur la table furent déposées un 

certain  nombre  de  petites  fioles.  Pycelle  prit  un  plaisir 

manifeste à les nommer l’une après l’autre. 

« Griset,  énonça-t-il  d’une  voix  tremblotante,  extrait  du 

volvaire  visqueux.  Noxombre,  bonsomme,  daemonium.  Cécité, 

ceci. Sang-de-veuve, là, ainsi nommé à cause de sa couleur. Une 

potion des plus cruelles. Qui bloque les viscères et la vessie, de 

sorte que le patient finit par se noyer dans ses propres poisons. 

Voilà du pesteloup, ça, c’est du venin de basilic, et celui-ci, ah..., 

les larmes de Lys. Oui oui. Je les reconnais tous. Le Lutin Tyrion 

Lannister  les  a  volés  dans  mes  appartements,  quand  il  m’avait 

arbitrairement fait emprisonner. 

 — Pycelle !   appela  Tyrion,  quitte  à  essuyer  la  rage 

paternelle, un seul de ces poisons serait-il susceptible d’étouffer 

un homme en lui coupant la respiration ? 

— Non.  Pour  obtenir  cet  effet,  vous  devez  recourir  à  un 

poison  plus  rare.  Quand  je  n’étais  encore  qu’un  gamin,  mes 

professeurs de la Citadelle l’appelaient simplement  l’étrangleur.  

— Mais ce poison rare n’a pas été retrouvé, si ? 

— Non,  messire. »  Pycelle  clignota  dans  sa  direction. 

« Vous  l’avez  utilisé  tout  entier  pour  assassiner  le  plus  noble 

enfant  que  les  dieux  eussent  jamais  placé  sur  cette  terre  de 

bonté. » 

La colère submergea le bon sens de Tyrion. « Joffrey était 

la  cruauté,  la  stupidité  mêmes,  mais  je  ne  l’ai  pas  tué.  Faites-
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moi  trancher  la  tête,  si  ça  vous  chante,  je  n’ai  pas  le  moins  du 

monde trempé dans la mort de mon neveu. 

 — Silence !  ordonna lord Tywin. Je vous l’ai déjà dit à trois 

reprises. La prochaine fois, ce sont des chaînes et un bâillon que 

vous obtiendrez. » 

Après  Pycelle,  ce  fut  une  véritable  procession,  aussi 

lassante  qu’interminable.  Seigneurs  et  dames  et  nobles 

chevaliers, gens de la haute autant que gens de rien, ils s’étaient 

tous  trouvés  au  festin  de  noces,  ils  avaient  tous  vu  Joffrey 

s’étouffer,  tous  vu  sa  poire  devenir  d’un  noir  à  faire  pâlir  les 

prunes  de  Dorne.  Lord  Redwyne,  lord  Celtigar  et  ser  Flement 

Brax  avaient  entendu  Tyrion  menacer  le  roi ;  deux  serviteurs, 

un  jongleur,  lord  Gyles,  ser  Hobber  Redwyne  et  ser  Philip 

Pièdre  l’avaient  observé  pendant  qu’il  remplissait  le  calice 

nuptial ; lady Merryweather jura l’avoir vu lâcher quelque chose 

dans  le  vin  du  roi  tandis  que  Joff  et  Margaery  découpaient  la 

tourte ;  le  vieil  Estremont,  le  jeune  Dombecq,  le  chanteur 

Galyeon  de Cuy  et les  écuyers  Morros et Jothos  Slynt l’avaient 

surpris en train de ramasser le calice alors que Joff agonisait et 

de  vider  sur  le  plancher  ce  qu’il  contenait  encore  de  vin 

empoisonné. 

 Quand donc me suis-je fait pareille foule d’ennemis ?  Lady 

Merryweather  n’était  qu’une  étrangère.  Etait-elle  aveugle  ou 

stipendiée ? se demanda-t-il. Au moins Galyeon de Cuy n’avait-

il pas mis en musique sa déposition, sans quoi ce sont soixante-

dix-sept putains de couplets qu’elle eût risqué de comporter. 

Lorsque son oncle vint le voir après le souper, ce soir-là, il 

affectait  des  manières  froides  et  distantes.    Lui  aussi  me  croit 

 coupable.  « Vous avez des témoins à nous proposer ? demanda-

t-il. 

— Pas  en  tant  que  tels,  non.  A  moins  que  vous  n’ayez 

retrouvé ma femme. » 

Ser  Kevan  secoua  la  tête.  « Il  semblerait  que  le  procès 

prenne une tournure très fâcheuse pour vous. 

— Oh,  vous  trouvez  vraiment ?  Je  ne  l’avais  pas 

remarqué. » Tyrion tripota sa cicatrice. « Varys n’est pas venu. 

— Et il ne viendra pas. Il témoigne contre vous demain. » 
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 Charmant.  « Je vois. » Il se trémoussa sur son siège. « Je 

suis  curieux.  Vous  avez  toujours  été  un  homme  équitable, 

Oncle. Qu’est-ce qui vous a convaincu ? 

— Pourquoi voler des poisons chez Pycelle, si ce n’est pour 

les  utiliser ?  répondit  abruptement  ser  Kevan.  Et  lady 

Merryweather a vu... 

 — ... rien !  Il n’y a rien eu à voir. Mais comment faire pour 

le  prouver ?  Comment  faire  pour  prouver   quoi  que  ce  soit,   de 

ma cage d’ici ? 

— Peut-être l’heure a-t-elle sonné de faire vos aveux. » 

Tout  épaisses  qu’étaient  les  murailles  du  Donjon  Rouge, 

Tyrion  percevait  néanmoins  nettement  le  martèlement  obstiné 

de la pluie. « Redites-moi ça, Oncle ? Je serais prêt à jurer que 

vous m’avez pressé de faire des aveux... 

— Si  vous  vous  décidiez  à  reconnaître  votre  culpabilité 

devant  le  trône  et  à  vous  repentir  de  votre  crime,  votre  père 

retiendrait  l’épée.  Vous  vous  verriez  autoriser  à  prendre  le 

noir. » 

Tyrion lui éclata de rire au nez. « Ce sont là les conditions 

mêmes  que  Cersei  avait  offertes  à  Eddard  Stark.  Nous  savons 

tous comment  ça a fini. 

— Votre père n’a été pour rien là-dedans. » 

Ça,  c’était  vrai,  au  moins.  « Châteaunoir  fourmille  de 

meurtriers, de voleurs et de violeurs, dit Tyrion, mais je ne me 

rappelle  pas  avoir  croisé  beaucoup  de  régicides  durant  mon 

séjour là-bas. Vous comptez me voir gober que, si je reconnais 

être un régicide et un parricide, mon père hochera simplement 

la  tête,  me  pardonnera  et  m’embarquera  pour  le  Mur  avec  un 

baluchon de sous-vêtements de laine bien chauds ?   Hou... !  mon 

oncle,  hou... !  conclut-il avec la dernière des grossièretés. 

— Il  n’a  nullement  été  question  de  pardon,  repartit  ser 

Kevan  sans  perdre  son  sérieux.  Une  belle  et  bonne  confession 

suffirait  à  enterrer  l’affaire.  C’est  pour  cette  raison  que  votre 

père m’a chargé de vous transmettre sa proposition. 

— Vous  l’en  remercierez  gentiment  de  ma  part,  Oncle, 

répondit  Tyrion,  mais  en  stipulant  que  je  ne  me  sens  pas 

présentement d’humeur à me confesser. 
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— Si  j’étais  que  de  vous,  je  changerais  d’humeur.  Votre 

sœur  veut  votre  tête,  et  lord  Tyrell  au  moins  penche  à  la  lui 

accorder. 

— Ainsi,  l’un  de  mes  juges  m’a  déjà  condamné  sans  avoir 

seulement entendu un mot de ma défense ? » Il ne s’attendait à 

rien de mieux. « Serai-je encore autorisé à prendre la parole et à 

produire des témoins ? 

— Des témoins, vous n’en avez  pas, lui rappela son oncle. 

Tyrion..., si vous êtes coupable de cette monstruosité, le Mur est 

un sort plus indulgent que vous ne méritez. Et si vous êtes sans 

reproche..., on a beau  se  battre dans le Nord, je le sais, vous  y 

serez  néanmoins  plus  en  sûreté  qu’à  Port-Réal,  quelle  que  soit 

l’issue  de  votre  procès.  La  populace  est  persuadée  de  votre 

culpabilité.  Seriez-vous  assez  extravagant  pour  vous  aventurer 

dans la rue qu’elle vous écartèlerait, vous mettrait en pièces. 

— Je  constate  à  quel  point  cette  perspective  vous 

bouleverse. 

— Vous êtes le fils de mon frère. 

— C’est à  lui que vous pourriez rafraîchir la mémoire sur ce 

point. 

— Pensez-vous qu’il vous permettrait de prendre le noir si 

vous  n’étiez  son  propre  sang  et  celui  de  Joanna ?  Tywin  vous 

paraît un  homme dur, je ne l’ignore pas,  mais il  n’est  pas plus 

dur qu’il n’a eu à l’être. Notre père à nous était amène, aimable, 

mais  d’une  telle  pusillanimité  qu’entre  deux  libations  ses 

propres bannerets se moquaient de lui. Certains allèrent même 

jusqu’à  juger  bon  de  le  défier  ouvertement.  D’autres  seigneurs 

empruntaient  notre  or  et  jamais  ne  se  souciaient  de  le 

rembourser.  A  la  cour,  ils  brocardaient  les  lions  édentés.  Il 

n’était jusqu’à sa maîtresse qui ne le volât. Une gueuse à peine 

au-dessus des putains, et qui se servait à pleines mains dans les 

bijoux  de  ma  mère !  A  Tywin  incomba  la  tâche  de  rendre  à  la 

maison Lannister le rang qui lui revenait. Exactement comme il 

lui incomba de régir ce royaume, alors qu’il n’avait pas plus de 

vingt ans. Terrible fardeau qu’il porta  vingt années durant,  sans 

y  gagner  rien  d’autre  que  la  jalousie  d’un  roi  fou.  Au  lieu  de 

l’honneur qui devait en rejaillir sur lui, ce sont des affronts sans 

nombre  qu’il  lui  fallut  essuyer,  et  cependant  il  prodigua  aux 
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Sept Couronnes la paix, l’opulence et la justice. C’est un homme 

juste. Il serait avisé à vous de lui faire confiance. » 

La stupeur fit  clignoter Tyrion. Il avait toujours vu en ser 

Kevan quelqu’un de solide, de terne et de pragmatique ; jamais 

il  ne  l’avait  entendu  s’exprimer  avec  tant  de  ferveur.  « Vous 

l’aimez. 

— Il est mon frère. 

— Je... je vais réfléchir à ce que vous venez de dire. 

— Faites-le sérieusement, alors. Et vite. » 

Il  ne  pensa  guère  à  autre  chose,  cette  nuit-là,  mais,  le 

matin venu, ne se trouva guère plus avancé quant à la confiance 

qu’il pouvait accorder à son père. Un serviteur lui apporta pour 

son  déjeuner  de  la  bouillie  d’avoine  et  du  miel,  mais  la  seule 

idée  d’avouer  donnait  à  tout  un  goût  de  fiel.    On  m’appellera 

 parricide  jusqu’à  la  fin  de  mes  jours.  Pendant  mille  ans  ou 

 davantage, on ne m’évoquera, si tant est que l’on se souvienne 

 seulement  de  moi,  que  sous  la  défroque  du  monstrueux  nain 

 qui  empoisonna  son  jeune  neveu  durant  son  festin  de  noces.  

Cette  pensée  le  mit  dans  une  colère  si  noire  qu’il  balança 

cuillère  et  bol  à  travers  la  pièce,  et  que  le  mur  en  demeura 

barbouillé de bouillie. Ser Addam Marpheux loucha sur la chose 

avec curiosité lorsqu’il vint l’emmener devant ses juges, mais il 

eut le tact de ne point poser de question. 

« Lord Varys, annonça le héraut, maître des chuchoteurs. » 

Poudré à frimas, pomponné, puant l’eau de rose, l’Araignée 

se  pelota  les  pattes  en  permanence  au  cours  de  sa  déposition. 

 Ma vie, qu’il fiche à l’eau,  songea Tyrion pendant que l’eunuque 

lui  imputait  d’un  ton  lugubre  de  sombres  manœuvres  pour 

soustraire  Joffrey  à  la  protection  du  Limier  et  faisait  état  des 

propos  tenus  à  Bronn  sur  les  avantages  d’avoir  Tommen  pour 

roi.   Des demi-vérités valent infiniment plus que des mensonges 

 purs  et  simples.   Et,  contrairement  à  ses  prédécesseurs,  Varys 

produisait  des  pièces  à  conviction ;  des  parchemins 

minutieusement  surchargés  de  notes,  de  détails,  de  dates,  de 

conversations intégrales. Une si formidable documentation que 

la  présenter  occupa  toute  la  journée,  le  tout  accablant, 

naturellement. Varys confirma la visite à minuit de Tyrion dans 

les  appartements  du  Grand  Mestre  Pycelle  et  le  vol  de  ses 
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philtres et poisons, confirma la menace faite à Cersei le soir du 

fameux souper, confirma chaque putain d’histoire, à l’exception 

de  l’empoisonnement  lui-même.  Lorsque  le  prince  Oberyn  lui 

demanda par quel miracle il en savait si long, sans avoir assisté 

en personne à telle ou telle des scènes dont il parlait, Varys se 

contenta  de  glousser  avant  de  répondre :  « Mes  petits  oiseaux 

me l’ont pépié. Savoir est leur affaire comme la mienne. » 

 Ça  se  récuse  comment,  un  petit  oiseau ?   songea  Tyrion.   

 J’aurais  dû  me  payer  la  tête  de  l’eunuque  dès  le  jour  de  mon 

 arrivée à Port-Réal. Maudit soit-il. Et maudit sois-je, moi, pour 

 m’être fié en lui si peu que ce fût.  

« En  avons-nous  terminé  avec  les  auditions ?  demanda 

lord Tywin à sa fille une fois que Varys se fut retiré. 

— Presque,  répondit-elle.  Avec  votre  permission,  je 

produirai demain un dernier témoin. 

— Qu’il en soit selon vos vœux », conclut lord Tywin. 

 Ah,  tant  mieux... !   songea  férocement  Tyrion.    Après  cette 

 pantalonnade de procès, l’exécution me fera presque l’effet d’un 

 soulagement.  

Il  était  cette  nuit-là  assis  près  de  sa  fenêtre,  à  siroter, 

quand  des  voix  retentirent,  derrière  sa  porte.    Ser  Kevan,  venu 

 chercher ma réponse,  se dit-il d’emblée, mais ce ne fut pas son 

oncle qui franchit le seuil. 

Tyrion  se  leva  pour  gratifier  le  prince  Oberyn  d’une 

révérence ironique. « Il est donc permis aux juges de visiter les 

accusés ? 

— Il  est  permis  aux  princes  d’aller  où  bon  leur  semble. 

C’est en tout cas ce que j’ai servi à vos gardes. » La Vipère Rouge 

s’adjugea un siège. 

« Mon père en sera ulcéré. 

— La  félicité  de  Tywin  Lannister  n’a  jamais  figuré  en  tête 

de  ma  liste  personnelle  de  préoccupations.  C’est  du  vin  de 

Dorne que vous buvez là ? 

— De La Treille. » 

Oberyn  fit  la  moue.  « De  l’eau  rouge.  Vous  avez 

empoisonné le mioche ? 

— Non. Et vous ? » 

-88- 



Le prince sourit. « Est-ce que tous les nains ont la  langue 

aussi bien pendue que la vôtre ? Quelqu’un va en couper une, un 

de ces jours. 

— Vous  n’êtes  pas  le  premier  à  m’en  aviser.  Peut-être 

devrais-je la couper moi-même, elle a tout l’air de ne me causer 

que des ennuis sans fin. 

— Je l’ai constaté. M’est avis qu’après tout je puis boire une 

goutte du jus de raisin de milord Redwyne. 

— Libre à vous. » Tyrion lui servit une coupe. 

L’autre  prit  une  petite  gorgée,  se  la  fit  clapoter  dans  la 

bouche et l’avala. « Ça ira, pour l’heure. Je vous ferai monter du 

corsé de Dorne, demain. » Il s’envoya une nouvelle gorgée. « Je 

me la suis enfin dénichée, la pute à cheveux d’or que j’espérais. 

— Vous avez donc trouvé la taule de Chataya ? 

— Chez  Chataya,  je  me  suis  fait  la  fille  à  peau  noire. 

Alayaya,  je  crois  que  c’est,  son  nom.  Exquise,  en  dépit  des 

zébrures  qui  marbrent  son  dos.  Mais  la  pute  à  qui  je  faisais 

allusion, c’est votre sœur. 

— Vous  a-t-elle  déjà  embobiné ? »  demanda  Tyrion,  sans 

se montrer du tout surpris. 

Oberyn s’esclaffa. « Non, mais elle le fera si je paie le prix 

qu’elle  exige.  Elle  a  même  insinué  mariage.  Sa  Grâce  a  besoin 

d’un  nouvel  époux,  et  quoi  de  mieux  qu’un  prince  de  Dorne ? 

Ellaria  trouve  que  je  devrais  accepter.  Rien  qu’imaginer  Cersei 

dans notre pieu la fait mouiller, cette salope. Et nous n’aurions 

pas même à payer le liard du nain. Votre sœur ne me réclame en 

tout  et  pour  tout  qu’une  tête,  une  espèce  de  machin 

disproportionné qui n’a plus de pif. 

— Et ? » demanda Tyrion, attendant la suite. 

En guise de réponse, le prince Oberyn fit tournoyer son vin 

puis  dit :  « Quand  le  Jeune  Dragon  conquit  Dorne,  voilà  une 

éternité,  il  laissa  le  sire  de  Haut  jardin  pour  nous  gouverner, 

après  la  soumission  de  Lancehélion.  Ce  Tyrell  s’en  fut  avec  sa 

séquelle de fort en fort, traquant les rebelles et assurant par là 

que nos genoux restent bien ployés. Il arrivait en force, prenait 

un  château  et  s’y  installait  comme  chez  lui,  y  séjournait  toute 

une  lune,  puis  chevauchait  jusqu’au  château  suivant.  Il  était 

dans  ses  habitudes  d’expulser  les  châtelains  de  leurs 
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appartements  et  de  s’arroger  leur  couche.  Une  nuit,  il  se 

retrouva sous un lourd ciel de lit de velours. Un cordon pendait 

auprès des oreillers, pour le cas où lui prendrait la fantaisie de 

faire venir une fille. Il avait un gros faible pour les Dorniennes, 

ce  lord  Tyrell-là,  et  qui  le  lui  reprocherait ?  Bref,  il  tira  sur  le 

cordon,  et,  du  coup,  le  ciel  de  lit  s’ouvrit,  lui  déversant  sur  la 

gueule  une  centaine  de  scorpions  rouges.  Sa  mort  alluma  un 

incendie  qui,  de  proche  en  proche,  embrasa  tout  Dorne  et,  en 

quinze  jours,  réduisit  à  néant  toutes  les  victoires  du  Jeune 

Dragon. Les agenouillés se levèrent, et nous recouvrâmes notre 

liberté. 

— Je connais l’histoire, fit Tyrion. Et ça nous mène où ? 

— Juste  à  ceci  que,  s’il  m’arrivait  jamais  de  trouver  un 

cordon  au  chevet  de  mon  propre  lit  et  de  tirer  dessus,  je 

préférerais  recevoir  sur  la  gueule  les  scorpions  susdits  plutôt 

que la reine en toute la splendeur de sa nudité. » 

Tyrion  sourit.  « Voilà  qui  nous  fait  au  moins  un  point 

commun, alors. 

— Assurément,  je  ne  saurais  trop  remercier  votre  sœur. 

N’eût  été  l’accusation  lancée  par  elle  à  votre  encontre  lors  du 

festin, c’est vous qui risqueriez fort d’être en train de me juger, 

et  non  pas  moi  vous. »  L’amusement  donnait  aux  yeux  du 

prince un  éclat  de jais. « Qui est  plus expert en poisons que la 

Vipère  Rouge  de  Dorne,  après  tout ?  Qui  a  davantage  lieu  de 

souhaiter  maintenir  les  Tyrell  le  plus  loin  possible  de  la 

couronne ?  Et,  Joffrey  au  tombeau,  qui  la  loi   dornienne  lui 

donne-t-elle  pour  successeur  immédiat  sur  le  Trône  de  Fer, 

sinon  Myrcella  qui,  d’aventure,  se  trouve  être  promise  à  mon 

propre neveu à moi, grâce à vous ? 

— La  loi  de  Dorne  ne  s’applique  pas. »  Englué  comme  il 

l’était  dans  ses  problèmes  personnels,  Tyrion  n’avait  jusque-là 

pas  pris  une  seule  seconde  pour  envisager  la  question  de  la 

succession. « Mon père va couronner Tommen, comptez-y bien. 

— Il  lui  est  en  effet  loisible  de  couronner  Tommen  ici,  à 

Port-Réal. Ce qui ne revient pas à dire qu’il ne soit pas loisible à 

mon  frère  de  couronner  Myrcella,  à  Lancehélion.  Votre  père 

fera-t-il la guerre à votre nièce au nom de votre neveu ? Et votre 

sœur ? » Il haussa les épaules. « Peut-être devrais-je épouser la 
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reine Cersei, tout compte fait, sous réserve qu’elle soutienne sa 

fille contre son fils. Elle y consentirait, d’après vous ? » 

 Jamais,  fut  tenté  de  répondre  Tyrion,  mais  le  mot 

s’étrangla  dans  sa  gorge.  Cersei  n’avait  jamais  digéré  d’être 

exclue  du  pouvoir  en  raison  de  son  sexe.    Si  la  loi  de  Dorne 

 s’appliquait  à  l’ouest,  elle  serait  l’héritière  de  Castral  Roc, 

 conformément  à  sa  propre  conception  de  ses  droits.   Elle  et 

Jaime étaient bien jumeaux, mais le jour, c’est elle qui l’avait vu 

la  première,  et  il  n’en  fallait  pas  davantage.  En  se  faisant  le 

champion  de  Myrcella,  elle  serait  le  champion  de  sa  propre 

cause. « J’ignore sur qui se porterait son choix, de Tommen ou 

de  Myrcella,  convint-il.  Cela  ne  change  rien.  Mon  père  ne  lui 

laissera jamais ce choix-là. 

— Votre  père,  objecta  le  prince  Oberyn,  peut  ne  pas  vivre 

éternellement. » 

Il  venait  d’y  avoir  dans  ses  intonations  quelque  chose  qui 

fit se dresser les cheveux sur la nuque de Tyrion. Elia lui revint 

subitement à l’esprit, ainsi que les propos du prince, alors qu’ils 

chevauchaient  tous  deux  au  milieu  des  cendres.    Il  veut  la  tête 

 qui  donnait  les  ordres,  et  pas  seulement  la  main  qui  maniait 

 l’épée.   « Il  est  peu  judicieux  de  proférer  de  telles  félonies  dans 

l’enceinte du Donjon Rouge, prince. Les oisillons sont tout ouïe. 

— Libre à eux. Est-ce félonie que de dire qu’un homme est 

mortel ?    Valar  morghulis,   ainsi  exprimait-on  cela  dans 

l’antique Valyria.   Tous les hommes doivent tôt ou tard mourir.  

Et  le  Fléau  survint,  qui  prouva  la  véracité  du  dicton. »  Il  se 

rendit à la fenêtre pour scruter la nuit. « La rumeur prétend que 

vous n’avez pas de témoins à nous proposer. 

— Je me flattais qu’un seul regard au doux minois qui est 

le mien suffirait à vous convaincre tous de mon innocence. 

— Vous  vous  êtes  abusé,  messire.  La  Fleur  de  Suif  de 

Hautjardin est aussi absolument convaincu de votre culpabilité 

que résolu à vous voir périr. Sa précieuse Margaery buvait aussi 

dans ce calice, ainsi qu’il nous l’a bien ressassé cinquante fois. 

— Et vous ? fit Tyrion. 

— Les  gens  sont  rarement  ce  qu’ils  paraissent.  Vous  avez 

l’air  si  excessivement  coupable  que  je  suis  convaincu  de  votre 

innocence. Cependant, vous allez probablement être condamné. 
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La  justice  est  une  denrée  peu  courante,  de  ce  côté-ci  des 

montagnes.  Il  a  été  impossible  de  s’en  procurer  tant  pour  Elia 

que pour Aegon ou pour Rhaenys. Pourquoi s’en trouverait-il la 

moindre  once  pour  vous ?  Peut-être  un  ours  a-t-il  dévoré  le 

véritable assassin de Joffrey. La chose semble se produire assez 

fréquemment  à  Port-Réal.  Oh,  attendez,  non,  l’ours,  c’était  à 

Harrenhal, maintenant que je me rappelle. 

— Est-ce là le jeu auquel nous jouons ? » Tyrion frotta son 

moignon  de  nez.  Il  n’avait  rien  à  perdre,  à  dire  à  Oberyn  la 

vérité. « Il y avait  bien un ours à Harrenhal, et il a  bien tué ser 

Amory Lorch. 

— Comme  c’est  navrant.  Pour  lui,  dit  la  Vipère  Rouge.  Et 

pour vous. Tous les gens sans nez mentent-ils si mal ? Je vous 

livre ma perplexité. 

— Je ne mens pas. Ser Amory tira la princesse Rhaenys de 

sous le lit  de son  père et la frappa mortellement. Des hommes 

d’armes  se  trouvaient  avec  lui,  mais  je  ne  connais  pas  leurs 

noms. »  Il  se  pencha  vers  son  vis-à-vis.  « C’est  ser  Gregor 

Clegane  qui  écrasa  le  crâne  du  prince  Aegon  contre  un  mur  et 

qui, les mains encore souillées de cervelle et de sang, viola votre 

sœur, Elia. 

— Qu’est-ce là, maintenant ? La vérité, dans la bouche d’un 

Lannister ? » Oberyn sourit froidement. « Les ordres émanaient 

de votre père, oui ? 

— Non. » Il avait lâché le mensonge sans hésitation, et il ne 

s’accorda pas le loisir de se demander pourquoi. 

Le  Dornien  haussa  un  fin  sourcil  noir.  « Quel  scrupuleux 

de fils. Et quel piteux mensonge. C’est lord Tywin qui présenta 

les  enfants  de  ma  sœur  au  roi  Robert  tout  emballés  dans  des 

manteaux à l’écarlate Lannister. 

— Peut-être  feriez-vous  mieux  d’avoir  cette  conversation 

avec mon père. Il était sur les lieux, lui. Moi, je me trouvais au 

Roc,  et  si  jeune  encore  que  je  croyais  uniquement  fait  pour 

pisser ce que j’avais entre les jambes. 

— Oui, mais vous vous trouvez ici, maintenant, et dans une 

situation  un  peu  embarrassante,  je  dirais.  Votre  innocence  a 

beau être aussi évidente que la cicatrice de votre figure, cela ne 
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vous sauvera pas. Pas plus que ne le fera votre père. » Le prince 

se mit à sourire. « Mais je pourrais bien, moi. 

— Vous ? »  Tyrion  le  dévisagea.  « Vous  n’êtes  qu’un  juge 

sur trois. Comment pourriez-vous me sauver ? 

— Pas  en  ma  qualité  de  juge.  En  tant  que  votre 

champion. »
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JAIME 

Un livre blanc, posé sur une table blanche dans une pièce 

blanche. 

La pièce était ronde, ses murs de pierre chaulée tendus de 

tapisseries  de  laine  blanches.  En  elle  consistait  le  rez-de-

chaussée  de  la  tour  de  la  Blanche  Epée,  svelte  édifice  de  trois 

étages  planté  dans  un  angle  des  murs  du  château  qui 

surplombait  la  baie.  Le  sous-sol  servait  de  resserre  pour  les 

armes et les armures ; le premier et le deuxième étages étaient 

distribués en petites chambres d’appoint pour les six frères de la 

Garde. 

L’une de ces dernières avait été la sienne pendant dix-huit 

ans,  mais,  le  matin  même,  il  avait  déménagé  ses  affaires  au 

dernier  étage,  intégralement  dévolu  aux  appartements  du  lord 

Commandant.  Des  appartements  eux-mêmes  d’appoint, 

quoique  spacieux ;  et  comme  on  dominait  de  là  l’enceinte 

extérieure,  il  y  jouirait  d’une  vue  sur  la  mer.    Ça  va  bien  me 

 plaire,  avait-il songé.  Le panorama comme tout le reste.  

Aussi  pâle  que  la  pièce  même  en  ses  blancs  de  la  garde 

Royale, Jaime attendait, assis près du livre, ses frères jurés. Une 

longue  épée  lui  parait  la  hanche.    La  mauvaise  hanche.   C’était 

sur la gauche, auparavant, qu’il la portait toujours, et de gauche 

à  droite  que  son  torse  la  voyait  passer  lorsqu’il  dégainait.  Il 

l’avait  établie  sur  sa  hanche  droite  le  matin  même,  afin  de 

pouvoir la tirer de manière analogue avec la main gauche, mais 

la sentir peser de ce côté-là faisait un effet bizarre, et, lorsqu’il 

s’était  essayé  à  défourailler,  le  geste  lui  avait  de  bout  en  bout 

paru pataud et fabriqué. Son arroi n’était pas plus satisfaisant. Il 
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avait revêtu la tenue d’hiver de son corps, tunique et braies de 

laine  blanchie,  lourd  manteau  blanc,  mais  tout  semblait 

pendouiller et flotter sur lui. 

Il  avait  passé  ses  journées  au  procès  de  son  frère,  debout 

bien au fond de la salle, et ou bien Tyrion ne l’avait pas vu, ou 

bien il ne l’avait pas reconnu, ce qui n’était pas surprenant. La 

moitié de la cour avait l’air aussi de ne plus le reconnaître.   Dans 

 ma propre maison, je suis un étranger.  Son fils était mort, son 

père  l’avait  renié,  et  sa  sœur...  Elle  lui  avait  refusé  le  moindre 

tête-à-tête,  depuis  leurs  retrouvailles  du  premier  jour,  dans  le 

septuaire royal où Joffrey gisait entouré de cierges. Et même le 

jour  où  l’on  avait  traversé  la  ville  avec  la  dépouille  afin  de  la 

déposer  dans  sa  tombe,  au  Grand  Septuaire  de  Baelor,  Cersei 

s’était soigneusement tenue à distance. 

Son  regard  parcourut  la  Rotonde  une  fois  de  plus.  Les 

tentures  de  laine  blanche  qui  tapissaient  les  murs,  le  bouclier 

blanc et les deux rapières croisées placées sur le manteau de la 

cheminée.  Le  fauteuil  de  vieux  chêne  noir,  derrière  la  table, 

avait  des  coussins  en  peau  de  vache  blanchie,  presque 

transparente  à  force  d’usure.    Usée  par  le  cul  osseux  de 

 Barristan  le  Hardi,  par  celui  de  ser  Gerold  Hightower,  avant 

 lui, par ceux du prince Aemon Chevalier-Dragon, de ser Ryam 

 Redwyne et du Démon de Darry, de ser Duncan la Perche et du 

 Griffon  Pâle,  Alyn  Connington.  Comment  diable  le  Régicide 

pouvait-il faire partie d’une compagnie si altière ? 

Il se trouvait là, pourtant. 

La  table  était  quant  à  elle  en  vieux  barral,  d’une  pâleur 

d’os, sculptée en forme d’écu gigantesque et supportée par trois 

étalons  blancs.  La  tradition  voulait  que  le  lord  Commandant 

siège  en  haut  de  l’écu,  les  frères  sur  les  côtés,  trois  par  trois, 

dans  les  rares  occasions  où  les  sept  étaient  tous  présents.  Le 

livre qui jouxtait son coude était un  fameux morceau :  haut de 

deux pieds, large d’un et demi, épais d’un millier de pages en fin 

vélin  blanc,  relié  de  cuir  blanc  blanchi,  orné  de  ferrures  et  de 

fermoirs d’or.   Le Livre des Frères était officiellement son nom, 

mais on se contentait plus souvent de l’appellation familière de 

Blanc Livre. 
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Le Blanc Livre contenait les chroniques de la garde Royale. 

Chacun  des  chevaliers  qui  avaient  jamais  servi  dans  celle-ci 

avait  une  page  où  étaient  pour  toujours  commémorés  son 

patronyme  et  ses  actions.  Dans  le  coin  supérieur  gauche  était 

représenté,  en  encres  vives  et  multicolores,  le  bouclier  qu’il 

portait à l’époque de sa désignation. Dans le coin inférieur bas 

figurait  celui  de  la  Garde,  d’un  blanc  neigeux,  uni,  pur.  Les 

boucliers  d’en  haut  différaient  tous ;  ceux  du  bas  étaient  tous 

identiques.  Dans  l’espace  intermédiaire  étaient  détaillés  les 

états  de  service  et  les  faits  saillants  de  la  vie.  Les  dessins 

héraldiques et les enluminures étaient réalisés par des septons 

qu’envoyait trois fois l’an le Grand Septuaire de Baelor, mais au 

seul lord Commandant incombait de tenir les rubriques à jour. 

 A  moi,  maintenant.   Une  fois  qu’il  aurait  appris  à  écrire 

avec  la  main  gauche,  par  exemple.  Le  Blanc  Livre  comportait 

bon nombre de lacunes. Les disparitions de ser Mandon Moore 

et  de  ser  Preston  Verchamps  devaient  être  enregistrées,  et  le 

satané  passage  en  courant  d’air  de  Gregor  Clegane  dans  la 

Garde  également.  De  nouvelles  pages  devaient  être  entamées 

pour ser Balon Swann, ser Osmund Potaunoir et le chevalier des 

Fleurs.  Il  va  me  falloir  mander  un  septon  pour  dessiner  leurs 

 boucliers.  

Le  prédécesseur  immédiat  de  Jaime  au  poste  suprême 

avait été ser Barristan. En haut de la page qui le concernait, le 

bouclier  arborait  les  armes  de  la  maison  Selmy :  trois  tiges  de 

blé, jaunes, sur champ brun. Jaime fut amusé, sinon surpris, de 

découvrir qu’avant de quitter le château ser Barristan avait pris 

le temps de noter son propre renvoi. 

   

 Ser Barristan, de la maison Selmy. Fils aîné de ser Lyonel 

 Selmy,  des  Eteules.  Servi  comme  écuyer  de  ser  Manfred 

 Swann.  Surnommé  « le  Hardi »,  en  sa  dixième  année,  pour 

 avoir  endossé  une  armure  d’emprunt  afin  de  se  présenter  en 

 mystérieux  chevalier au  tournoi de Havrenoir, où il fut défait 

 et démasqué par Duncan, prince des Libellules. Fait chevalier, 

 en  sa  seizième  année,  par  Sa  Majesté  Aegon  V  Targaryen, 

 après  avoir  accompli  des  prouesses  insignes  en  mystérieux 

 chevalier  lors  du  tournoi  d’hiver  de  Port-Réal,  défaisant  le 
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 prince  Duncan  le  Petit  et  ser  Duncan  le  Grand,  lord 

 Commandant de la Garde. Tué Maelys le Monstrueux, dernier 

 des prétendants Feunoyr, en combat singulier durant la guerre 

 des Rois  à  neuf  sous. Défait  Lormelle  Longue Lance et  Cedrik 

 Storm,  le  Bâtard  de  Bronzes.  Nommé  dans  la  Garde,  en  sa 

 vingt-troisième  année,  par  le  lord  Commandant  ser  Gerold 

 Hightower.  Défendu  le  passage  contre  tous  les  compétiteurs 

 lors  du  tournoi  du  Pont  d’Argent.  Vainqueur  dans  la  mêlée  à 

 Viergétang. Mené Sa Majesté Aerys II en lieu de sûreté durant 

 le  Défi  de  Sombreval,  malgré  une  blessure  de  flèche  dans  la 

 poitrine.  Vengé  le  meurtre  de  son  frère  juré,  ser  Gwayne 

 Gaunt.  Secouru  lady  Jeyne  Swann  et  sa  septa  contre  la 

 Fraternité Bois-du-Roi, défaisant Simon Tignac et le chevalier 

 Badin  et  tuant  le  premier.  Au  tournoi  de  Villevieille,  défait  et 

 démasqué  le  mystérieux  chevalier  Noirécu,  révélant  en  lui  le 

 Bâtard  Hautesterres.  Champion  solitaire  au  tournoi  de  lord 

 Steffon  à  Accalmie,  démonta  néanmoins  lord  Robert 

 Baratheon,  le  prince  Oberyn  Martell,  lord  Leyton  Hightower, 

 lord John Connington, lord Jason Mallister et Rhaegar, prince 

 de Peyredragon. Blessé par flèche, pique et épée à la bataille du 

 Trident tandis qu’il combattait aux côtés de ses frères jurés et 

 de  Rhaegar,  prince  de  Peyredragon.  Pardonné  puis  nommé 

 lord  Commandant  de  la  garde  Royale  par  Sa  Majesté  Robert 

 Ier  Baratheon.  Servi  dans  la  garde  d’honneur  chargée 

 d’amener  à  Port-Réal  lady  Cersei,  de  la  maison  Lannister, 

 pour  son  mariage  avec  le  roi  Robert.  Mené  l’assaut  contre 

 Vieux  Wyk,  durant  la  Rébellion  de  Balon  Greyjoy.  Champion 

 du  tournoi  de  Port-Réal,  en  sa  cinquante-septième  année. 

 Démis  de  ses  fonctions  par  Sa  Majesté  Joffrey  Ier  Baratheon, 

 en sa soixante-et-unième année, pour raison d’âge.  



La  première  partie  de  la  carrière  ainsi  retracée  de  ser 

Barristan  l’avait  été  par  ser  Gerold  Hightower  d’une  grande 

écriture  vigoureuse.  L’écriture,  plus  petite  et  plus  élégante,  de 

Selmy lui-même prenait la relève avec l’évocation des blessures 

reçues au Trident. 

La  page  consacrée  à  Jaime  était  maigrelette,  en 

comparaison. 
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 Ser  Jaime,  de  la  maison  Lannister.  Fils  aîné  de  lord 

 Tywin  et  lady  Joanna,  de  Castral  Roc.  Servi  contre  la 

 Fraternité  Bois-du-Roi  comme  écuyer  de  lord  Sumner 

 Crakehall.  Fait  chevalier,  en  sa  quinzième  année,  par  ser 

 Arthur  Dayne,  de  la  garde  Royale,  pour  sa  bravoure  sur  le 

 champ  de  bataille.  Choisi  pour  la  Garde,  en  sa  quinzième 

 année, par Sa Majesté Aerys II Targaryen. Tué, lors du Sac de 

 Port-Réal, Sa Majesté Aerys II au pied du trône de fer. Dès lors 

 surnommé  « le  Régicide ».  Pardonné  de  ce  crime  par  Sa 

 Majesté Robert  Ier Baratheon. Servi dans la garde d’honneur 

 chargée  d’amener  à  Port-Réal  sa  sœur,  lady  Cersei,  pour  son 

 mariage avec le roi Robert. Champion, lors du tournoi donné à 

 Port-Réal à l’occasion de ce mariage.  



Résumée de la sorte, son existence avait un petit air plutôt 

piètre et mesquin. Ser Barristan aurait au moins pu faire état de 

ses  autres  victoires  en  tournoi.  Et  ser  Gerold  aurait  tout  de 

même pu se montrer moins laconique sur les exploits qu’il avait 

accomplis lorsque ser Arthur Dayne écrasait la Fraternité Bois-

du-Roi.  C’était  bien   lui,  non,  qui  avait  sauvé  les  jours  de  lord 

Sumner,  alors  que  Ben  Gros-bide  s’apprêtait  à  lui  fracasser  le 

crâne, même si le bandit s’était finalement échappé ? Et n’avait-

il  pas  tenu  bon,  tout  seul,  contre  le  chevalier  Badin,  même  si 

c’était  finalement  ser  Arthur  qui  avait  tué  celui-ci ?    Quel  duel, 

 bons  dieux,  et  quel  adversaire... !   Le  chevalier  Badin  était  un 

dément, un invraisemblable méli-mélo d’esprit chevaleresque et 

de cruauté, mais il ignorait superbement ce que peur veut dire.   

 Et  Dayne,  Aube  au  poing...   En  voyant  l’épée  du  bandit  si 

salement  ébréchée,  ser Arthur avait fini par  suspendre l’assaut 

pour  lui  permettre  d’en  prendre  une  autre.  « C’est  cette  épée 

blanche que tu as que je veux », lança le chevalier larron lors de 

la reprise,  en dépit du sang  qu’il pissait  déjà par  une douzaine 

de plaies. « Dans ce cas, vous l’aurez, ser », rétorqua l’Epée du 

Matin, et il la lui passa au travers du corps. 

 Le  monde  était  plus  simple,  à  cette  époque-là,   songea 

Jaime,    et  les  hommes  comme  les  lames  étaient  faits  d’un  plus 

 bel acier.  Ou ce sentiment tenait-il au fait qu’il n’avait alors que 
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quinze  ans ?  Tous  étaient  dans  la  tombe,  à  présent,  l’Epée  du 

Matin  comme  le  chevalier  Badin,  le  Taureau  Blanc  comme  le 

prince  Lewyn,  ser  Oswell  Whent  et  son  humour  noir  comme 

l’austère Jon Darry, Simon Tignac et sa Fraternité Bois-du-Roi, 

ce  vieux  bourru  de  Sumner  Crakehall.    Et  moi,  ce  gamin  que 

 j’étais...,  quand  suis-je  mort,  au  fait ?  Quand  j’ai  endossé  le 

 manteau  blanc ?  Quand  j’ai  tranché  la  gorge  d’Aerys ?   Ce 

gamin-là  n’aspirait  qu’à  être  ser  Arthur  Dayne,  mais  il  s’était 

quelque  part,  en  route,  égaré  pour  devenir  plutôt  le  chevalier 

Badin. 

En entendant s’ouvrir la porte, il referma le Blanc Livre et 

se  leva  pour  accueillir  ses  frères  jurés.  Ser  Osmund  Potaunoir 

fut  le  premier  à  se  présenter.  Il  enroba  Jaime  dans  un  sourire 

digne  d’un  vieux  compagnon  d’armes  à  lui.  « Ser  Jaime,  dit-il, 

vous  auriez  pas  eu  cette  tête,  l’autre  soir,  que  je  vous  aurais 

reconnu tout de suite. 

— Ah  bon,  vraiment ? »  Jaime  en  doutait  fort.  Les 

serviteurs  l’avaient  baigné,  rasé,  lui  avaient  lavé,  brossé  les 

cheveux.  En  se  contemplant  dans  un  miroir,  ce  qu’il  voyait 

n’était  plus  l’homme  qui  avait  traversé  le  Conflans  avec 

Brienne...,  mais  ce  n’était  pas  lui  non  plus.  Il  avait  une  gueule 

maigre et creuse, et des rides sous les yeux.   L’air d’un vieillard.  

« Allez vous mettre près de votre siège, ser. » 

Potaunoir  s’exécuta.  Les  autres  frères  jurés  défilèrent  un 

par  un.  « Messers,  les  interpella  Jaime  d’un  ton  solennel 

lorsqu’ils furent là tous les cinq, qui garde le roi ? 

— Mes  frères,  ser  Osfryd  et  ser  Osney,  répondit  ser 

Osmund. 

— Et mon frère, ser Garlan, ajouta le chevalier des Fleurs. 

— Ils assureront sa sécurité ? 

— Ils n’y manqueront pas, messire. 

— Prenez  place,  alors. »  Ces  formules  étaient  rituelles. 

Avant que les sept n’entrent en séance, la sécurité du roi devait 

être assurée. 

Ser Boros et ser Meryn s’assirent à sa droite, séparés par le 

siège vacant réservé à ser Arys du Rouvre, toujours en mission à 

Dorne.  Ser  Osmund,  ser  Balon  et  ser  Loras  s’installèrent  à  sa 

gauche.    Les  anciens  et  les  nouveaux.   Jaime  se  demanda  si  ces 
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qualificatifs  avaient  la  moindre  signification.  Au  cours  de  sa 

longue histoire, les querelles intestines n’avaient pas manqué de 

diviser maintes fois la Garde, et d’une manière particulièrement 

virulente  pendant  la  Danse  des  Dragons.  Devait-il  aussi 

redouter cela ? 

Occuper  la  place  de  lord  Commandant,  celle-là  même 

qu’avait occupée tant d’années durant ser Barristan le Hardi, lui 

faisait  l’effet  d’une  espèce  d’incongruité.    Et  d’une  incongruité 

 d’autant  plus  choquante  que  c’est  estropié  que  je  me  trouve 

 l’occuper.  Toujours est-il que c’était  sa place, à présent,  et que 

c’était  sa Garde qui l’entourait.   Les sept de Tommen.  

Il avait servi des années durant aux côtés de Meryn Trant 

et de Boros Blount ; des combattants valeureux tous deux, mais 

Trant était cruel et sournois, Blount une baudruche gonflée de 

grondements.  Ser  Balon  Swann  était  mieux  assorti  à  son 

manteau. Quant au chevalier des Fleurs, il passait bien entendu 

pour  un  chevalier  modèle.  Restait  le  cinquième,  cet  Osmund 

Potaunoir, dont il ne savait absolument rien. 

Il se demanda ce qu’aurait bien dit ser Arthur Dayne d’un 

tel  ramassis.  «  Comment  se  fait-il  que  la  garde  Royale  soit 

 tombée si bas ? » très probablement. « Par ma faute, serais-je 

 forcé  de  répondre.  J’ai  ouvert  la  porte,  et  je  suis  resté  bras 

 croisés  lorsque  la  vermine  a  commencé  à  se  faufiler  dans  la 

 pièce. » 

« Le roi est mort, débuta-t-il. Le fils de ma sœur, un garçon 

de treize ans, assassiné sous son propre toit durant son propre 

festin de noces. Tous les cinq, vous étiez présents. Tous les cinq, 

vous  deviez  le   protéger.   Et  pourtant,  il  est  mort. »  Il  marqua 

une pause pour  écouter ce qu’ils  répondraient à  ce préambule, 

mais aucun d’eux ne fit seulement mine de  s’éclaircir la gorge.   

 Le petit Tyrell est furieux, Balon Swann honteux, jugea-t-il. De 

la  part  des  trois  autres,  il  ne  perçut  qu’indifférence.  « Est-ce 

mon  frère,  le  meurtrier ?  leur  lança-t-il  sans  ménagements. 

Tyrion a-t-il empoisonné mon neveu ? » 

Ser  Balon  s’agita  sur  son  siège,  on  ne  peut  plus  gêné.  Ser 

Boros  serra  les  poings.  Ser  Osmund  haussa  négligemment  les 

épaules. La réponse vint finalement de ser Meryn. « C’est lui qui 
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remplissait la coupe de Joffrey. Il a dû en profiter, à un moment 

ou à un autre, pour mettre le poison dans le vin. 

— Vous êtes certain que c’est le  vin qui était empoisonné ? 

— Quoi  d’autre,  sinon ?  fit  ser  Boros  Blount.  Le  Lutin  a 

répandu  le  reliquat  sur  le  plancher.  Pour  quoi  faire,  si  ce  n’est 

pour faire disparaître la preuve de sa culpabilité ? 

— Il  savait  que  le  vin  était  empoisonné,  affirma  ser 

Meryn. » 

Ser Balon Swann fronça les sourcils. « Le Lutin n’était pas 

seul,  sur  l’estrade.  Tant  s’en  faut.  A  cette  heure  avancée  du 

festin,  il  y  avait  des  tas  de  convives  debout  et  qui  circulaient, 

changeaient de place ou, mine de rien, filaient au petit coin, des 

serviteurs  qui  allaient  et  venaient...,  le  roi  et  la  reine  venaient 

juste d’entamer la tourte nuptiale, tous les yeux étaient fixés sur 

eux  ou  sur  ces  saletés  de  maudites  colombes.  Le  calice  à  vin, 

personne ne le regardait. 

— Qui d’autre y avait-il sur l’estrade ? » interrogea Jaime. 

Ser  Meryn  fournit  la  réponse :  « La  famille  du  roi,  la 

famille de l’épousée, le Grand Mestre Pycelle, le Grand Septon... 

— Le  voilà,  votre  empoisonneur,  suggéra  ser  Osmund 

Potaunoir avec un sourire fin. Trop saint pour moitié, ce vieux-

là. M’a jamais bien plu, sa dégaine, moi. » Il se mit à rire. 

« Non,  répliqua  le  chevalier  des  Fleurs  sans  se  dérider. 

L’empoisonneur, c’est Sansa Stark. Vous l’oubliez tous, ma sœur 

aussi  buvait  à  ce  fameux  calice.  Sansa  Stark  était  la  seule 

personne de toute la salle à avoir un motif pour vouloir la mort 

de Margaery, ainsi que celle du roi. En empoisonnant la coupe 

nuptiale,  elle  pouvait  se  flatter  de  les  tuer  tous  deux.  Et 

pourquoi s’être enfuie, après, à moins qu’elle ne fût coupable ? » 

 Il raisonne juste. Ça pourrait bien innocenter Tyrion.  Sauf 

que, pour retrouver sa femme, on n’était pas plus avancé. Jaime 

envisagea  l’éventualité  de  mettre  un  peu  son  nez  dans  toute 

cette  histoire.  Et,  pour  commencer,  de  chercher  à  savoir 

comment la fugitive avait bien pu s’esquiver du château.   Varys 

 risque  d’avoir  une  ou  deux  petites  idées  là-dessus.   Nul  mieux 

que  l’eunuque  ne  connaissait  les  secrets  dédales  du  Donjon 

Rouge. 
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Mais cela  pouvait attendre. Il avait ici même à traiter  des 

sujets  de  préoccupation  plus  urgents.    « Vous  prétendez  être  le 

 lord  Commandant  de  la  garde  Royale,  lui  avait  dit  son  père.   

 Allez assumer vos tâches.  » Ces cinq zèbres-là n’étaient pas les 

frères qu’il aurait choisis, mais c’étaient les frères qu’il avait ; le 

temps était venu de les prendre en main. 

« Qui  que  soit  son  meurtrier,  leur  déclara-t-il,  Joffrey  est 

mort,  et  le  Trône  de  Fer  revient  à  Tommen  d’ores  et  déjà. 

J’entends lui en assurer la jouissance jusqu’à ce que ses cheveux 

blanchissent  et  que  ses  dents  tombent.  Et  sans  que  ce  soit  du 

fait du poison. » Il se tourna vers ser Boros Blount. Bien que son 

épaisse  charpente  lui  permît  de  trimballer  cet  excès  de  poids, 

celui-ci  s’était  singulièrement  alourdi  depuis  quelques  années. 

« Ser  Boros,  vous  avez  tout  d’un  homme  qui  déguste  sa 

nourriture. Dorénavant, vous goûterez de tout ce que Tommen 

doit boire ou manger. » 

Ser  Osmund  Potaunoir  s’esclaffa  bruyamment,  et  le 

chevalier des Fleurs ne put réprimer un sourire, mais ser Boros 

vira  au  rouge  sombre  d’une  betterave.  « Je  ne  suis  pas 

goûteur... ! Je suis un chevalier de la garde Royale. 

— Hélas, vous l’êtes, effectivement. » Cersei n’aurait jamais 

dû le dépouiller de son manteau blanc. Mais lord Tywin n’avait 

fait  qu’empirer  l’opprobre  en  le  lui  rendant.  « Ma  sœur  m’a 

conté  avec  quel  empressement  vous  aviez  cédé  Tommen  aux 

spadassins  de  Tyrion.  Vous  trouverez  les  carottes  et  les  pois 

moins terrifiants, j’espère. Quand vos frères jurés s’entraîneront 

dans  la  cour  au  maniement  de  l’épée  et  du  bouclier,  loisible  à 

vous  de  vous  entraîner  au  maniement  de  la  cuillère  et  du 

tranchoir.  Tommen  adore  les  gâteaux  aux  pommes.  Tâchez 

d’empêcher qu’aucun spadassin ne les lui fauche. 

— Est-ce de la sorte que vous me parlez ?   Vous ?  

— Vous  auriez  dû  mourir  avant  de  vous  laisser  enlever 

Tommen. 

— Comme vous êtes mort en protégeant Aerys, ser ? » Ser 

Boros bondit sur ses pieds et porta la main à l’épée. « Je ne... je 

ne   tolérerai  pas  cet  affront !  C’est  vous  qui  devriez  être  le 

goûteur,  je  trouve.  A  quoi  d’autre  peut  donc  servir  un 

infirme ? » 
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Jaime  sourit.  « J’en  suis  d’accord.  Je  me  trouve  aussi 

impropre à garder le roi que vous-même. Aussi, tirez donc cette 

épée  que  vous  mignotez,  nous  verrons  bien  comment  se 

comportent vos deux mains contre la seule qui me reste. En fin 

de  compte,  l’un  de  nous  sera  mort,  et  la  Garde  améliorée 

d’autant. » Il se leva. « A moins que vous ne préfériez retourner 

aux tâches qui vous incombent ? 

 — Bah !  »  Ser  Boros  se  racla  les  muqueuses,  expédia  un 

glaviot  verdâtre  aux  pieds  de  Jaime  et  prit  la  porte  sans  avoir 

dégainé si peu que ce soit. 

 Un  pleutre.  Et  un  sacré  jobard.   Si  adipeux  qu’il  fut, 

vieillissant et tout sauf doué de qualités exceptionnelles, Boros 

aurait  encore  fichtrement  pu  le  réduire  en  chair  à  pâté.   

 Seulement,  il  l’ignore,  et  les  autres  ne  doivent  à  aucun  prix  le 

 savoir non plus. Ils redoutaient l’homme que j’étais ; celui que 

 je suis leur ferait pitié.  

Jaime se rassit et se tourna vers Potaunoir. « Ser Osmund, 

je ne vous connais pas. Je trouve cela  curieux. J’ai disputé des 

tournois,  des  mêlées,  pris  part  à  des  batailles  un  peu  partout 

dans les Sept Couronnes. J’ai quelque idée de chaque chevalier 

errant,  chaque  franc-coureur,  chaque  écuyer  à  prétentions  de 

quelque habileté qui ait jamais eu le culot de rompre une lance 

en lice. Comment se fait-il donc que je n’aie pas une seule fois 

de ma vie entendu parler de vous, ser Osmund ? 

— Ça,  je  saurais  pas  dire,  messire. »  Il  avait  un  large 

sourire qui lui épatait toute la figure, ser Osmund, comme si eux 

deux  étaient  de  vieux  frères  d’armes  s’amusant  à  un  petit  jeu 

vachement rigolo. « Quoique je suis un soldat, pas un chevalier 

de tournoi. 

— Où  aviez-vous  servi,  avant  que  ne  vous  découvre  ma 

sœur ? 

— De-ci de-là, messire. 

— Je suis allé à Villevieille, dans le sud, à Winterfell, dans 

le  nord,  je  suis  allé  à  Port-Lannis,  dans  l’ouest,  et  à  Port-Réal, 

dans l’est. Mais je ne suis jamais allé à De-ci. Ni à De-là. » Faute 

d’index,  Jaime  brandit  son  moignon  vers  le  pif  en  bec  de  ser 

Osmund. « Je vais vous le demander une fois de plus.   Où avez-

 vous servi ?  
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— Dans  les  Degrés  de  Pierre.  Un  peu  dans  les  Terres  en 

Dispute. Y a toujours à se battre, par là. J’étais avec les Galants 

Hommes. On se battait pour Lys, et un peu pour Tyrosh. » 

 Tu  te  battais  pour  quiconque  était  prêt  à  casquer.   « De 

quelle manière avez-vous accédé à la chevalerie ? 

— Sur un champ de bataille. 

— Qui vous a adoubé ? 

— Ser Robert... Stone. Qu’est mort, maintenant, messire. 

— Assurément. »  Vu  le  nom  caillouteux,  ce  ser  Robert 

Stone avait dû être quelque bâtard du Val, supposa-t-il, vendant 

son  épée  dans  les  Terres  en  Dispute.  S’il  était  rien  de  plus, 

d’ailleurs,  qu’un  nom  bricolé  par  Osmund  lui-même  avec  un 

bout  de  roi  défunt  et  un  matériau  de  vague  rempart.    A  quoi 

 pensait  Cersei,  quand  elle  a  fourgué  un  manteau  blanc  à  ce 

 fantoche ?  

Du  moins  Potaunoir  saurait-il  probablement  comment  se 

manient une épée et un bouclier. Les reîtres étaient rarement la 

crème de l’honorabilité, mais une certaine dextérité aux armes 

leur était indispensable pour rester en vie. « Très  bien, ser, dit 

Jaime. Vous pouvez disposer. » 

L’autre s’épata derechef. Et opéra une sortie de paon. 

« Ser Meryn. » Jaime sourit à l’aigre chevalier à cheveux de 

rouille  et  poches  sous  les  yeux.  « Je  me  suis  laissé  dire  que 

Joffrey  s’était  servi  de  vous  pour  châtier  Sansa  Stark. »  Il  fit 

pivoter  le  Blanc  Livre  d’une  seule  main.  « Tenez,  montrez-moi 

dans  lequel  de  nos  vœux  figure  que  nous  jurons  de  battre  les 

femmes et les enfants. 

— J’ai  exécuté  les  ordres  de  Sa  Majesté.  Notre  serment 

nous impose l’obéissance. 

— Dorénavant vous tempérerez cette soumission. Ma sœur 

est  reine  Régente. Mon  père  est  la Main  du  roi.  Je suis le lord 

Commandant  de  la  garde  Royale.  Obéissez-nous.  A  personne 

d’autre. » 

La  physionomie  de  ser  Meryn  prit  une  expression  butée. 

« Etes-vous en train de nous dire de ne pas obéir au roi ? 

— Le  roi  a  huit  ans.  Notre  premier  devoir  est  de  le  

 protéger,  ce qui inclut de le protéger contre lui-même. Utilisez 

cette  affreuse  chose  que  vous  conservez  sous  votre  heaume.  Si 
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Tommen veut que vous selliez son cheval, obéissez-lui. S’il vous 

ordonne de tuer son cheval, venez me voir. 

— Ouais. A vos ordres, messire. 

— Disposez. » Tandis qu’il sortait, Jaime se tourna vers ser 

Balon  Swann.  « Ser  Balon,  je  vous  ai  maintes  fois  regardé 

jouter, j’ai disputé bien des mêlées avec et contre vous. On m’a 

rapporté  que  vous  aviez  prouvé  votre  valeur  à  plus  de  cent 

reprises  durant  la  bataille  de  la  Néra.  La  garde  Royale  est 

honorée par votre présence. 

— L’honneur  est  pour  moi,  messire. »  Le  ton  était 

nettement méfiant. 

« Je  ne  souhaiterais  vous  poser  qu’une  seule  question. 

Vous  nous  avez  servis  loyalement,  c’est  vrai...,  mais  Varys  m’a 

dit  que  votre  frère  avait  successivement  soutenu  Renly  et 

Stannis, et que messire votre père avait préféré ne pas du tout 

convoquer  son  ban  et  se  retrancher  constamment  derrière  les 

murs de Pierheaume durant les hostilités. 

— Mon  père  est  un  homme  âgé,  messire.  Bien  plus  de 

quarante ans. Le temps de se battre est révolu pour lui. 

— Et votre frère ? 

— Donnel a été blessé durant la bataille, et il s’est rendu à 

ser Elwood Harte. Soumis à rançon par la suite, il a juré fidélité 

au roi Joffrey, comme nombre d’autres captifs. 

— En effet, dit Jaime. Néanmoins... Renly, Stannis, Joffrey, 

Tommen...,  comment  diable  s’est-il  débrouillé  pour  omettre 

Balon Greyjoy et Robb Stark ? Il aurait été, sans cela, le premier 

chevalier du royaume à jurer fidélité à tous les six rois. » 

L’embarras  de  ser  Balon  vous  crevait  les  yeux.  « Donnel 

s’est trompé, mais il est désormais de tout cœur à Tommen. Je 

vous en donne ma parole. 

— Ce n’est pas ser Donnel le Constant qui me soucie. C’est 

vous. » Jaime s’inclina vers lui. « Que ferez-vous, si le valeureux 

ser Donnel donne son épée à un usurpateur de plus et pénètre 

un jour les armes à la main dans la salle du Trône ? Vous voilà 

debout, tout en blanc, entre votre sang et votre souverain. Que 

ferez-vous ? 

— Je..., messire, cela n’arrivera jamais. 

— Cela m’est arrivé, à moi », fit Jaime. 
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Swann  s’épongea  le  front  avec  la  manche  de  sa  tunique 

blanche. 

« Vous n’avez pas de réponse ? 

— Messire. »  Ser  Balon  se  redressa  de  toute  sa  hauteur. 

« Sur mon épée, sur mon honneur, sur le nom de mon père, je 

jure... Je n’agirai pas comme vous l’avez fait. » 

Jaime  se  mit  à  rire.  « Bon.  Retournez  à  vos  tâches...,  et 

conseillez à ser Donnel d’ajouter une girouette à son bouclier. » 

Et, là-dessus, il se retrouva seul à seul avec le chevalier des 

Fleurs. 

Mince  comme  une  lame,  leste  et  le  teint  frais,  ser  Loras 

Tyrell  portait  une  tunique  de  lin  neigeux,  des  braies  de  laine 

blanche ;  une  ceinture  d’or  lui  cerclait  la  taille,  une  rose  d’or 

agrafait  la  soie  fine  de  son  manteau.  D’un  brun  moelleux,  sa 

chevelure  faisait  des  cascades,  et  ses  prunelles,  brunes 

également, flamboyaient d’insolence.   Il prend cette séance pour 

 un  tournoi,  et  l’on  vient  juste  d’annoncer  son  entrée  en  lice.  

« Dix-sept ans, et chevalier de la garde Royale, fit Jaime. Vous 

devez  être  fier.  Le  prince  Aemon  Chevalier-Dragon  avait  dix-

sept ans lorsqu’il fut nommé. Vous saviez cela ? 

— Oui, messire. 

— Moi, j’en avais  quinze, vous le saviez ? 

— Cela aussi, messire. » Il sourit. 

Jaime  détesta  ce  sourire.  « Je  vous  surclassais,  ser  Loras. 

J’étais plus grand, j’étais plus fort, et j’étais plus rapide. 

— Et,  maintenant,  vous  êtes  plus  vieux,  dit  le  morveux. 

Messire. » 

Force  fallut  d’en  rire.    Voilà  qui  est  par  trop  absurde. 

 Tyrion  se  ficherait  impitoyablement  de  moi,  s’il  pouvait 

 m’entendre,  en  cet  instant,  me  livrer  à  des  comparaisons  de 

 quéquettes  avec  ce  freluquet. « Plus  vieux  et  plus  avisé,  ser. 

Vous auriez des leçons à prendre de moi. 

— Comme  vous  en  avez  pris  de  ser  Boros  et  de  ser 

Meryn ? » 

Cette  flèche-là  frappa  trop  près  du  centre  de  la  cible. 

« C’est  du  Taureau  Blanc  et  de  Barristan  le  Hardi  que  j’en  ai 

pris,  jappa-t-il.  J’en  ai  pris  de  ser  Arthur  Dayne,  l’Epée  du 

Matin,  qui  n’aurait  pas  eu  le  moindre  mal  à  vous  tuer  tous  les 
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cinq de la main gauche pendant qu’il occupait sa droite à pisser. 

J’en ai pris du prince Lewyn de Dorne et de ser Oswell Whent et 

de ser Jonothor Darry, des braves, tous. 

— Des morts, tous. » 

 Il est moi,  prit brusquement conscience Jaime.   Je  suis en 

 train de parler à moi-même, tel que je fus, bouffi d’arrogance 

 et de chevalerie creuse. Voilà à quoi ça vous mène, d’être trop 

 brillant trop jeune.  

Dans les passes à l’épée, mieux vaut quelquefois essayer de 

varier  les  bottes.  « La  rumeur  assure  que  vous  vous  êtes 

magnifiquement  comporté  durant  la  bataille...,  presque  aussi 

bien qu’à vos côtés le spectre de lord Renly. Un frère juré n’a pas 

de secrets pour son lord Commandant. Dites-moi, ser. Qui donc 

portait l’armure de Renly ? » 

Pendant  un  moment,  Loras  Tyrell  eut  tout  l’air  prêt  à 

refuser  la  confidence,  mais  il  finit  par  se  rappeler  ses  vœux. 

« Mon  frère,  dit-il  d’un  ton  maussade.  Renly  était  plus  grand 

que  moi,  et  plus  large  de  torse.  Je  flottais  dans  son  armure, 

alors qu’elle allait à Garlan comme un gant. 

— C’était une idée à vous, cette mascarade, ou à lui ? 

— C’est lord Littlefinger qui la suggéra. Il prétendit qu’elle 

affolerait les hommes d’armes ignares de Stannis. 

— Et tel fut le cas. »  Ainsi que certains chevaliers et de la 

 noblaille. « Enfin..., vous avez fourni là matière à rimailler pour 

les  chanteurs,  je  présume  que  cela  n’est  pas  à  dédaigner.  Et 

Renly, qu’en avez-vous fait ? 

— Je  l’ai  enseveli  de  mes  propres  mains  dans  un  endroit 

qu’il  m’avait  une  fois  montré,  du  temps  où  j’étais  écuyer  à 

Accalmie. Personne n’ira jamais l’y chercher pour déranger ses 

restes. » Il décocha à Jaime un regard de défi. « Je défendrai le 

roi Tommen de toutes mes forces, je le jure. Je donnerai ma vie 

contre la sienne si besoin est. Mais je ne trahirai jamais Renly, 

ni en paroles, ni en actes. Il était le roi qu’il aurait fallu. Il était 

le meilleur d’entre eux. » 

 Le  mieux  nippé,  peut-être,  songea  Jaime,  mais,  pour  une 

fois,  il  retint  sa  langue.  Ser  Loras  avait  perdu  toute  son 

arrogance  dès  l’instant  où  il  s’était  mis  à  parler  de  Renly.    Il  a 

 répondu en toute bonne foi. Il est vaniteux, casse-cou, plein de 
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 morgue,  mais  il  est  dépourvu  d’hypocrisie.  Pour  l’instant.  

« Puisque  vous  le  dites...  Encore  une  chose,  et  je  vous  rends  à 

vos occupations. 

— Oui, messire ? 

— J’ai  toujours  Brienne  de  Torth  dans  une  cellule  de 

tour. » 

La bouche du gamin se durcit. « Mieux vaudrait un cul-de-

basse-fosse. 

— Vous êtes certain que c’est ce qu’elle mérite ? 

— Elle  mérite  la  mort.  J’avais  dit  à  Renly  qu’une  femme 

n’avait  rien  à  faire  dans  la  garde  Arc-en-ciel.  Elle  n’était  sortie 

victorieuse de la mêlée que par une tricherie. 

— Il me semble me rappeler un autre chevalier qui raffolait 

de tricheries. Une fois, il montait une jument en chaleur, alors 

que  son  adversaire  chevauchait  un  étalon  des  plus  rétifs.  A 

quelle sorte de tricherie Brienne a-t-elle recouru ? » 

Ser  Loras  s’empourpra.  « Elle  sauta...  n’importe.  Elle 

gagna, ça, je le lui accorde. Sa Majesté lui drapa les épaules dans 

un manteau diapré. Et elle le tua. Ou le laissa mourir. 

— Une  grosse  différence,  là. »   La  différence  entre  mon 

 crime et le honteux comportement de Boros Blount.  

« Elle  avait  fait  serment  de  le  protéger.  Ser  Emmon  Cuy, 

ser  Robar  Royce,  ser  Parmen  Crâne  l’avaient  fait  aussi. 

Comment quiconque aurait-il pu le mettre à mal, quand elle se 

trouvait  dans  la  tente  et  eux  juste  devant ?  Comment,  à  moins 

qu’ils ne fussent tous de connivence ? 

— Vous étiez bien présents tous les cinq, vous, au festin de 

noces,  observa  Jaime.  Comment  Joffrey  a-t-il  pu  mourir ? 

Comment, à moins que vous ne fussiez de connivence ? » 

Ser  Loras  se  redressa  sur  ses  ergots.  « Il  nous  était 

impossible de rien faire là contre. 

— La fillette affirme la même chose. Elle porte autant que 

vous le deuil de Renly. Je vous garantis que je n’ai jamais porté 

le deuil d’Aerys, moi. Brienne est un repoussoir, et têtue comme 

une  bourrique.  Mais  elle  a  trop  peu  de  cervelle  pour  être  une 

menteuse, et elle pousse la loyauté jusqu’à l’absurde. Elle avait 

juré  de  m’amener  à  Port-Réal,  et  m’y  voici.  La  main  que  j’ai 

perdue...,  hé  bien,  c’est  autant  par  ma  faute  que  par  la  sienne. 
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Eu égard à tout  ce qu’elle a fait  pour moi, je ne  doute pas une 

seconde qu’elle ne se fût battue pour Renly, s’il s’était trouvé le 

moindre adversaire à combattre. Mais une ombre... ? » Il secoua 

la  tête.  « Tirez  votre  épée,  ser  Loras.  Montrez-moi  un  peu 

comment   vous  combattriez  une  ombre.  Je  serais  bien  aise  de 

voir cela. » 

Ser  Loras  ne  fit  pas  même  mine  de  se  lever.  « Elle  s’est 

enfuie,  dit-il.  Elle  et  lady  Catelyn  Stark  l’ont  abandonné, 

baignant  dans  son  sang,  pour  prendre  la  fuite.  Pourquoi  se 

conduire de la sorte, si ce n’était pas leur ouvrage ? » Il regarda 

fixement  la  table.  « Renly  m’avait  confié  l’avant-garde.  Sans 

cela,  c’est  moi  qui  l’aurais  aidé  à  revêtir  son  armure.  Il  me 

confiait  volontiers  ce  soin.  Nous  avions...,  nous  avions  prié 

ensemble, cette nuit-là. Je l’ai laissé avec elle. Ser Parmen et ser 

Emmon  se  trouvaient  en  faction  devant  la  tente,  et  ser  Robar 

Royce  était  là  aussi.  Ser  Emmon  jura  que  Brienne  avait... 

quoique... 

— Oui ? le pressa Jaime, en le voyant dubitatif. 

— Le  gorgerin  était  transpercé.  D’un  coup  net,  d’un  seul. 

Transpercé.  Un  gorgerin  d’acier...  L’armure  de  Renly  était  du 

meilleur,  du  plus  bel  acier.  Comment  aurait-elle  pu  parvenir  à 

ça ? Je m’y suis essayé moi-même, et ce n’était pas possible. Elle 

est monstrueusement forte, pour une femme, mais la Montagne 

lui-même  aurait  dû  manier  une  hache  énorme  pour  y  arriver. 

Puis  pourquoi  l’armer   avant  de  lui  trancher  la  gorge ? »  Il 

adressa à Jaime un regard perplexe. « Mais si ce n’est pas elle..., 

comment pourrait-ce être une  ombre ?  

— Demandez-le-lui. » Jaime venait de se décider. « Allez la 

voir  dans  sa  cellule.  Posez-lui  vos  questions,  écoutez  ses 

réponses.  Si  vous  demeurez  convaincu  qu’elle  est  vraiment  la 

meurtrière  de  lord  Renly,  je  m’engage  à  l’en  faire  répondre.  A 

vous de choisir,  désormais. Incriminez-la ou absolvez-la. Je ne 

vous  demande  qu’une  chose,  de  la  juger  équitablement,  sur 

votre honneur de chevalier. » 

Ser Loras se leva. « Je le ferai. Sur mon honneur. 

— Dans ce cas, nous en avons terminé. » 

Le jeune homme se mit en devoir de gagner la porte mais, 

une  fois  là,  il  se  retourna.  « Renly  la  considérait  comme  une 
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aberration. Une bonne femme accoutrée d’une maille d’homme 

et prétendant au titre de chevalier. 

— S’il l’avait jamais vue en satin rose et dentelles de Myr, il 

aurait renoncé à ses doléances. 

— Je  lui  ai  demandé  pourquoi  il  la  gardait  à  ses  côtés, 

puisqu’il la trouvait si grotesque. Il m’a répondu que ses autres 

chevaliers  voulaient  tous  obtenir  quelque  chose  de  lui,  des 

châteaux, des honneurs, des richesses, alors que Brienne voulait 

uniquement mourir pour lui. Quand je l’ai vu tout sanglant, les 

trois  autres  indemnes  et  elle  envolée...  Si  elle  est  innocente, 

alors,  Robar  et  Emmon... »  Formuler  sa  pensée  lui  était 

manifestement impossible. 

Jaime  n’avait  cessé  d’envisager  cet  aspect  des  choses. 

« J’aurais  agi  de  même,  ser. »  Le  mensonge  lui  vint  aisément, 

mais ser Loras parut en éprouver de la gratitude. 

Une  fois  seul,  le  lord  Commandant  s’attarda  à  sa  place 

dans  la  pièce  blanche,  pensif.  Le  chevalier  des  Fleurs  avait 

éprouvé  un  chagrin  si  dément  de  la  mort  de  Renly  qu’il  avait 

abattu  deux  de  ses  propres  frères  jurés,  tandis  que  pas  une 

seconde  lui-même  n’avait  eu  l’idée  d’infliger  le  même  sort  aux 

cinq responsables par leur carence de la mort de Joffrey.   Il était 

 mon  fils,  mon  fils  occulte...  Que  suis-je  donc,  si  je  ne  brandis 

 pas  la  main  qui  me  reste  pour  venger  mon  propre  sang,  ma 

 propre semence ?  Il aurait dû pour le moins tuer ser Boros, rien 

que pour en être débarrassé. 

Il regarda son moignon et fit une grimace.   Il me faut faire 

 quelque  chose  pour  ça.   S’il  avait  été  possible  à  feu  ser  Jacelyn 

Prédeaux de porter une main de fer, c’est une en or qu’il devrait 

avoir,  lui.    Cersei  aimerait  peut-être.  Une  main  d’or  pour 

 caresser ses cheveux d’or et pour la tenir bien serrée contre ma 

 poitrine.  

Sa  main  pouvait  attendre,  cependant.  Il  y  avait  d’autres 

problèmes  à  régler  d’abord.  Il  y  avait  d’autres  dettes  à  payer. 
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SANSA 

L’échelle d’accès au gaillard d’avant était si abrupte et 

raboteuse que Sansa accepta pour y grimper la main tendue par 

Lothor  Brune.    Ser  Lothor,   elle  devait  se  mettre  ça  dans  la  tête 

une  bonne  fois,  là ;  il  s’était  vu  conférer  la  chevalerie  en 

récompense de sa bravoure à la bataille de la Néra. Encore que 

jamais  un  authentique  chevalier  n’aurait  porté  des  chausses 

brunes  aussi  tachées,  des  bottes  aussi  éraillées,  ni  non  plus  ce 

justaucorps de cuir tout dégoûtant de craquelures et d’auréoles. 

Aspect  trapu,  face  carrée,  nez  camus,  tignasse  grise  au  bol, 

Brune  était  peu  causant.    Il  est  plus  costaud  qu’il  n’a  l’air, 

 toujours.  Il la hissait avec autant de facilité que si elle ne pesait 

rien, mais alors rien du tout. 

A  la  proue  du   Roi  Triton,   loin  devant,  s’étirait  une  grève 

dénudée, rocheuse et battue des vents, sans un arbre, on ne peut 

plus rébarbative. Ce n’en fut pas moins une vue bienvenue. On 

avait  mis  beaucoup  de  temps,  en  route,  à  rectifier  le  cap.  Tout 

en  les  balayant  au  grand  large,  le  dernier  orage  avait  envoyé 

s’écraser  des  vagues  si  formidables  contre  les  flancs  de  leur 

galère  que Sansa s’était  convaincue qu’on allait  sombrer. Deux 

hommes  avaient  du  reste  été  emportés  par-dessus  bord,  avait-

elle ouï dire au vieil Oswell, tandis qu’un troisième s’était brisé 

l’échiné en tombant du mât. 

Pour  sa  part,  elle  n’avait  guère  mis  le  pied  sur  le  pont, 

malgré  l’atmosphère  humide  et  glacée  qui  sévissait  dans  sa 

cabine.  Mais  elle  avait  été  malade  pendant  presque  tout  le 

voyage..., malade de peur, malade de fièvre et de mal de mer..., 

malade au point de ne rien pouvoir avaler ni garder, malade au 
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point qu’elle avait même du mal à dormir. Que, d’aventure, elle 

fermât les yeux, aussitôt surgissait Joffrey, se déchirant le col et 

se  griffant  le  tendre  de  la  gorge  et  se  mourant,  des  miettes  de 

tourte  aux  lèvres  et  le  pourpoint  maculé  de  vin.  Puis  le  vent 

gémissant dans les haubans lui remémorait l’effroyable bruit de 

succion,  si  ténu,  qu’avaient  produit  ses  vains  efforts  pour 

aspirer l’air. Elle rêvait aussi de Tyrion, parfois. « Il n’a rien fait, 

dit-elle  à  Littlefinger,  une  fois  qu’il  lui  rendait  visite  dans  sa 

cabine pour s’enquérir si elle se sentait un petit peu mieux. 

— Il n’a pas tué Joffrey, soit, mais il a les mains tout sauf 

nettes. Il a eu une femme avant vous, vous saviez cela ? 

— Il me l’a dit. 

— Et  vous  a-t-il  dit  que,  lorsqu’il  en  eut  assez  d’elle,  il  la 

donna aux gardes de son père ? Il risquait de se comporter de la 

même  manière  avec  vous,  tôt  ou  tard.  Ne  versez  pas  de  pleurs 

pour le Lutin, madame. » 

Les doigts salés du vent se jouant dans ses cheveux, Sansa 

fut  prise  de  frissons.  Tout  proche  qu’on  était  désormais  du 

rivage, le roulis du bateau lui retournait l’estomac. Prendre un 

bon bain puis se changer ne serait pas du luxe.   Je dois avoir une 

 mine de déterrée et sentir le vomi.  

Lord Petyr monta la rejoindre, enjoué comme à l’ordinaire. 

« Bonjour... !  Tonifiant,  l’air  salé,  vous  ne  trouvez  pas ?  Il 

m’aiguise  toujours  l’appétit,  à  moi. »  Il  lui  entoura  les  épaules 

d’un  bras  compatissant.  « Comment  vous  portez-vous ?  Bien ? 

Vraiment bien ? Vous êtes si pâle... 

— Juste barbouillée, ce n’est rien. Le mal de mer. 

— Un  doigt  de  vin  vous  remettra  d’aplomb.  Sitôt  à  terre, 

nous vous aurons ça. » Petyr désigna du doigt le point de la côte 

où, contre la lugubre grisaille du ciel, se découpait la silhouette 

d’une  vieille  tour  de  silex  au  bas  de  laquelle  déferlaient  et  se 

fracassaient  les  vagues  sur  les  brisants.  « Affriolant,  n’est-ce 

pas ? Je crains qu’il n’existe pas de mouillage sûr, dans le coin. 

Nous prendrons une barque pour gagner la côte. 

— Ici ? » Elle n’avait aucune envie d’accoster ici. Les Doigts 

passaient pour une région sinistre, et la malheureuse petite tour 

ne faisait que vous serrer le cœur. « Ne pourrais-je demeurer à 

bord jusqu’à notre appareillage pour Blancport ? 
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 — Le  Roi  va  maintenant  mettre  cap  à  l’est  pour  gagner 

Braavos. Sans nous. 

— Mais..., messire, vous aviez dit... vous aviez dit que nous 

rentrions à la maison. 

— Et  la  voici,  toute  misérable  qu’elle  est.  Ma  demeure 

ancestrale.  Elle  n’a  pas  de  nom,  je  crains.  La  résidence  d’un 

grand  seigneur  devrait  avoir  un  nom,  n’est-ce  pas  aussi  votre 

avis  à  vous ?  Winterfell,  Les  Eyrié,  Vivesaigues,  voilà  des  

 châteaux.  Maintenant,  sire  d’Harrenhal,  ça  sonne  assez 

agréablement, mais, avant, qu’étais-je ? Seigneur de Crottebique 

et  maître  de  Fort-Cafard ?  Ça  manque  un  peu  de  je-ne-sais-

quoi. »  Ses  yeux  gris-vert  la  considéraient  en  toute  innocence. 

« Vous  semblez  tout  émue,  ma  douce.  Vous  vous  figuriez  que 

nous  étions  en  route  pour  Winterfell ?  Winterfell  a  été  pris, 

brûlé,  saccagé.  Et  ceux  que  vous  y  connaissiez,  ceux  que  vous 

aimiez  sont  morts.  Ce  que  les  Fer-nés  n’ont  pas  massacré  de 

Nordiens est  en  train  de  s’entre-dévorer.  Le  Mur lui-même  est 

assailli.  Winterfell  fut  la  maison  de  votre  enfance,  mais  vous 

n’êtes  plus  une  enfant,  Sansa.  Vous  êtes  une  femme  faite,  et  il 

vous faut vous faire une maison à vous. 

— Mais  pas  ici,  dit-elle  avec  consternation.  C’est 

tellement... 

— ...tellement  petit,  tellement  triste  et  tellement  miteux ? 

C’est tout cela, et moins que cela. Les Doigts sont un séjour de 

rêve, s’il se trouve que vous soyez une pierre, un caillou. Mais ne 

craignez  rien,  nous  n’y  resterons  pas  plus  d’une  quinzaine  de 

jours.  Je  compte  que  votre  tante  est  déjà  en  route  pour  nous 

rejoindre. » Il sourit. « Lady Lysa et moi devons nous marier. 

— Vous  marier ? »  Sansa  tombait  des  nues.  « Vous  et  ma 

tante ? 

— Le sire d’Harrenhal et la dame des Eyrié. » 

 Vous avez dit que c’était  ma  mère que vous aimiez.   Mais 

quelle importance, à présent, bien sûr, même s’il était vrai que 

lady  Catelyn  eût  aimé  Petyr  en  secret  et  lui  eût  donné  sa 

virginité, quelle importance, puisqu’elle était morte ? 

« Et c’est tout ce que vous me dites, madame ? reprit-il. Et 

moi  qui  m’étais  persuadé  que  vous  vous  feriez  une  joie  de 

m’accorder  votre  bénédiction.  Il  n’arrive  pourtant  pas  tous  les 
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jours  qu’un  garçon  né  pour  n’hériter  que  de  caillasse  et 

d’excréments  de  mouton  prenne  pour  épouse  et  la  fille  d’un 

Hoster Tully et la veuve d’un Jon Arryn. 

— Je... Je forme  des vœux pour que vous ayez de longues 

années à passer ensemble, beaucoup d’enfants, et que vous vous 

rendiez l’un l’autre très heureux. » Cela faisait une éternité que 

Sansa  n’avait  vu  la  sœur  de  lady  Catelyn.    Sûrement  qu’en 

 souvenir  de  Mère  elle  se  montrera  gentille  à  mon  égard.  Elle 

 est  mon  propre  sang.   Et  le  Val  d’Arryn  était  beau,  toutes  les 

chansons  le  disaient.  Peut-être  ne  serait-il  pas  si  terrible  de 

rester ici quelque temps. 

Lothor  et  le  vieil  Oswell  s’installèrent  aux  rames  pour  les 

mener  à  terre.  Se  demandant  ce  qui  l’attendait,  Sansa  se 

pelotonna à la proue, le capuchon de son manteau la préservant 

du vent. Des serviteurs sortirent de la tour pour se porter à leur 

rencontre : un petit bout de vieille et une grosse maritorne d’âge 

mûr,  deux  antiquités  d’hommes  à  cheveux  tout  blancs,  et, 

affligée  d’un  orgelet,  une  loupiotte  de  deux  ou  trois  ans.  En 

reconnaissant lord Petyr, ils s’agenouillèrent sur les galets. « Ma 

maisonnée,  déclara-t-il.  L’enfant  m’est  inconnue.  Quelque 

bâtarde  encore  de  Kella,  je  suppose.  Elle  en  met  bas  tous  les 

trois quatre ans. » 

Les  deux  antiquités  pénétrèrent  dans  l’eau  jusqu’aux 

cuisses afin d’enlever Sansa de la barque sans qu’elle s’expose à 

mouiller ses jupes. Oswell et Lothor gagnèrent, eux, la grève en 

pataugeant,  tout  comme  Littlefinger.  Il  planta  un  baiser  sur  la 

joue de la petite vieille et sourit à la grosse femme. « Qui t’a fait 

celle-ci, Kella ? » 

Elle  se  mit  à  rire.  « J’  saurais  pas  trop  au  juste,  m’sire.  J’ 

suis pas le genre à leur dire non. 

— Et  les  gars  du  coin  t’en  savent  tous  gré,  j’en  suis 

convaincu. 

— Ça  fait  plaisir,  vous  voir  à  la  maison,  messire »,  fit  l’un 

des  vieillards.  Il  avait  l’air  d’avoir  au  moins  quatre-vingts  ans, 

mais  ça  ne  l’empêchait  ni  de  porter  une  brigandine  cloutée  ni 

d’avoir  une  longue  épée  au  côté.  « Combien  de  temps  vous 

comptez nous rester ? 
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— Le  moins  possible,  Bryen,  n’aie  crainte.  Les  lieux  sont 

habitables tout de suite, à votre avis ? 

— Si  on  aurait  su  que  vous  allez  venir,  on  aurait  mis  des 

jonchées  fraîches,  m’sire,  dit  la  vieille.  Y  a  un  feu  de  bouses, 

allumé. 

— Rien n’exprime mieux  la maison que l’odeur des bouses 

en  train  de  brûler. »  Petyr  se  tourna  vers  Sansa.  « Grisel,  mon 

ancienne  nourrice,  à  présent  gouverneur  du  château.  Umfred, 

mon intendant. Et Bryen... ce n’est pas capitaine des gardes que 

je t’ai nommé, la dernière fois que je suis venu ? 

— Si fait, messire. Vous aviez aussi promis d’étoffer un peu 

la garnison, mais vous l’avez pas fait jamais. Moi et les chiens, 

c’est nous qu’on monte toutes les factions. 

— Et à merveille, je suis sûr. Nul ne m’a fauché le moindre 

caillou  ni  la  moindre  crotte,  ça  crève  les  yeux. »  Petyr  indiqua 

d’un  geste  la  grosse  femme.  « Kella  prend  soin  de  mes  vastes 

troupeaux.  A  combien  se  montent  mes  ouailles  en  ce  moment, 

Kella ? » 

Il lui fallut réfléchir un moment. « Trois plus vingt, m’sire. 

Que y avait neuf plus vingt, mais les chiens de Bryen en ont tué 

un, et nous quelques autres pour les mettre au sel. 

— Ah... ! du mouton salé froid. Je  dois être à la maison, là. 

Mais  je  n’en  serai  absolument  certain  qu’après  avoir  déjeuné 

d’œufs de mouette et de soupe aux algues. 

— S’il agrée à m’sire », dit la vieille Grisel. 

Lord  Petyr  fit  une  grimace.  « Venez,  allons  contrôler  si 

mon  manoir  est  à  vous  ficher  le  cafard  autant  que  dans  mes 

souvenirs. »  Lui  devant,  on  remonta  la  grève  rocheuse  que 

rendaient  glissante  les  algues  en  décomposition.  Dans  les 

parages immédiats de la tour, une poignée de moutons broutait 

au  petit  bonheur  les  maigres  touffes  d’herbe  qui  daignaient 

pousser  entre  l’étable  à  toit  de  chaume  et  le  parc  des  bêtes. 

Sansa  se  trouva  forcée  de  n’avancer  qu’avec  la  plus  extrême 

circonspection :  il  y  avait  partout  des  crottes,  absolument 

partout. 

Une fois qu’on était dedans, la tour paraissait encore plus 

exiguë.  Un  escalier  de  pierre  y  tournait  à  jour,  cramponné 

contre  la  paroi,  depuis  la  cave  jusqu’aux  combles.  A  une  seule 
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pièce  se  réduisait  chaque  étage.  Les  serviteurs  vivaient  et 

couchaient  dans  la  cuisine  qu’ils  partageaient,  au  rez-de-

chaussée,  avec  un  énorme  molosse  tout  tacheté  et  une  demi-

douzaine  de  chiens  de  berger.  Au-dessus  se  trouvait   la  salle, 

rien  de  fastueux...,  puis,  encore  au-dessus,  la  chambre  à 

coucher.  Point  de  fenêtres,  mais  des  archères  percées  à 

intervalles  réguliers  le  long  du  colimaçon.  Au-dessus  de  l’âtre 

étaient  suspendus une  épée  brisée et un  bouclier  de  chêne pas 

mal démantibulé, dont la peinture s’écaillait. 

L’emblème  qui  s’y  discernait – un  chef  de  pierre  grise  au 

regard  féroce  sur  champ  vert  clair – était  inconnu  de  Sansa. 

« Le bouclier de mon grand-père, expliqua Petyr en surprenant 

sa curiosité. Comme son propre père, venu dans le Val comme 

reître à la solde de lord Corbray, était né à Braavos, c’est le chef 

du Titan qu’il prit pour emblème lorsqu’il fut fait chevalier. 

— Très effrayant, dit-elle. 

— Plutôt trop effrayant pour un gai luron comme moi, dit-

il. Je préfère cent fois mon petit moqueur. » 

Oswell  assura  deux  liaisons  de  plus  avec   Le  Roi  Triton 

pour débarquer des vivres. Parmi les chargements qu’il rapporta 

se  trouvaient  un  nombre  assez  conséquent  de  barils  de  vin. 

Sansa  se  vit  verser  une  coupe,  ainsi  que  promis,  de  la  main 

même de Littlefinger. « Voilà, madame, qui devrait, si je ne me 

flatte, vous débarbouiller. » 

Le  fait  d’avoir  de la terre ferme  sous les  pieds l’avait déjà 

remise, mais elle porta tout de même, à deux mains, le gobelet 

jusqu’à ses lèvres et, consciencieusement, prit une petite gorgée. 

Le vin était de tout premier choix : un cru de La Treille, eût-elle 

dit. Il avait un goût de chêne et de fruit, de chaudes nuits d’été, 

saveurs qui s’épanouissaient dans la bouche ainsi que des fleurs 

au  soleil.    Mais  pourvu,  souhaita-t-elle,  éperdue,    pourvu  que 

 j’arrive  à  l’avaler !   Quand  lord  Petyr  lui  manifestait  tant  de 

bienveillance,  il  ferait  beau  voir  tout  gâcher  en  lui  vomissant 

dessus... 

Il l’observait par-dessus son propre gobelet, ses yeux gris-

vert  tout  brillants  de...  d’amusement ?  ou  d’autre  chose ?  Elle 

n’était pas tout à fait fixée. « Grisel, lança-t-il à la vieille, monte-

nous  quelque  chose  à  manger.  Rien  de  trop  lourd,  ma  dame  a 
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l’estomac  fragile.  Des  fruits  pourraient  aller,  par  exemple. 

Oswell  a  rapporté  du   Roi  Triton  des  oranges  et  des  pommes 

granates. 

— Bien, m’sire. 

— Me  serait-il  possible  aussi  d’avoir  un  bain  chaud ? 

demanda Sansa. 

— Je ferai tirer de l’eau par Kella, m’dame. » 

Sansa prit une nouvelle gorgée de vin et cherchait quelque 

mot poli pour entretenir la conversation quand lord Petyr lui en 

épargna la peine en disant, sitôt sortis Grisel et tous les autres : 

« Lysa  ne  viendra  pas  seule.  Aussi  nous  faut-il  nous  entendre 

avant qu’elle n’arrive à propos de votre identité. 

— De mon i... Je ne comprends pas. 

— Varys a des informateurs  partout. Que Sansa Stark soit 

seulement  aperçue  dans  le  Val,  il  ne  faudra  pas  une  lune  à 

l’eunuque pour être au courant, et cela suscitera de fâcheuses... 

complications.  Par  les  temps  qui  courent,  être  Stark  est  plutôt 

périlleux.  Aussi  vous  présenterons-nous  aux  gens  de  Lysa 

comme ma fille naturelle. 

— Naturelle ? »  Sansa  fut  horrifiée.  « Vous  voulez  dire 

votre bâtarde ? 

— Il vous serait difficile d’être ma fille légitime, voyons. Je 

n’ai  jamais  pris  femme,  le  fait  est  de  notoriété  publique.  Quel 

nom devrions-nous vous donner ? 

— Je... je pourrais adopter celui de ma mère... 

— Catelyn ? Un peu trop évident..., mais celui de  ma mère 

pourrait aller. Elayne. Que vous dit ? 

— C’est joli, Elayne. »  Elayne. Pourvu que je me rappelle.  

« Mais ne pourrais-je être la fille légitime de tel ou tel chevalier 

à  votre  service ?  D’un  qui  pourrait  être  mort  en  preux  sur  le 

champ de bataille et... 

— Je  n’ai  pas  de  preux  chevaliers  à  mon  service,  Elayne. 

Un  conte  pareil  attirerait  autant  de  questions  indésirables 

qu’une  charogne  de  corbeaux.  Tandis  qu’il  est  grossier  de 

fouiner  dans les  origines  d’enfants naturels. » Il pencha  la tête 

de côté. « Or donc, vous êtes qui ? 

— Elayne... Stone, ce serait ? » Il acquiesça d’un signe, elle 

reprit : « Mais qui est ma mère ? 
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— Kella ? 

— De grâce, non, dit-elle, mortifiée. 

— Je  vous  taquinais.  Votre  mère  était  une  gente  dame  de 

Braavos,  fille  d’un  prince  négociant.  Nous  nous  connûmes  à 

Goëville alors que j’avais la responsabilité du port. Elle mourut 

en  vous  mettant  au  monde  et  vous  confia  à  la  Foi.  J’ai  des 

ouvrages  de  piété  que  vous  pourrez  toujours  vous  amuser  à 

feuilleter.  Exercez-vous  à  en  glisser  des  citations.  Rien  ne 

dissuade  aussi  efficacement  les  indiscrétions  que  les 

incontinences de dévote. Toujours est-il qu’au moment de votre 

floraison  vous  avez  décidé  que  vous  ne  souhaitiez  pas  devenir 

septa et m’avez écrit. Je ne découvris qu’alors votre existence. » 

Il  se  caressa  la  barbe.  « Pensez-vous  pouvoir  vous  souvenir  de 

tous ces détails ? 

— J’espère. Ce sera comme si nous jouions à un jeu, n’est-

ce pas ? 

— Vous êtes très joueuse, Elayne ? » 

Il  lui  faudrait  quelque  temps  pour  s’accoutumer  à  son 

nouveau  nom.  « Joueuse ?  Je...  je  suppose  que...  que  tout 

dépendrait des jeux auxquels... » 

L’apparition  de  Grisel  portant  en  équilibre  un  grand 

plateau empêcha Petyr d’en dire davantage. Elle le déposa entre 

eux.  Il  contenait  des  pommes,  des  poires  et  des  pommes 

granates,  quelques  raisins  passablement  flapis  et  une  énorme 

orange sanguine. La vieille y avait également joint une tranche 

de  pain  et  un  pot  de  beurre.  Littlefinger  partagea  une  pomme 

granate  avec  son  poignard  et  en  offrit  une  moitié  à  Sansa. 

« Vous devriez essayer de manger, madame. 

— Merci,  messire. »  Les  grains  de  pomme  granate  étaient 

tellement  salissants...  Elle  préféra  prendre  une  poire  et  n’y 

mordit que du bout des dents. La poire était extrêmement mûre. 

Du jus lui dégoulina tout le long du menton. 

De  la  pointe  de  son  poignard,  lord  Petyr  libéra  un  grain. 

« Votre  père  doit  vous  manquer  effroyablement,  je  me  doute. 

Lord  Eddard  était  un  homme  courageux,  honnête  et  loyal... 

mais un joueur tout à fait pitoyable. » Il se servit de son couteau 

pour porter le grain à sa bouche. « A Port-Réal, il y a deux sortes 

de gens. Les joueurs et les pièces. 
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— Et j’étais une pièce ? » Elle appréhendait la réponse. 

« Oui,  mais  il  n’y  a  pas  là  de  quoi  vous  affoler.  Vous  êtes 

encore à  demi-enfant. Tout homme  est une pièce, au début, et 

toute  femme  aussi.  Dussent  certains  se  prendre  pour  des 

joueurs. » Il enfourna un nouveau grain. « Cersei, entre autres. 

Elle se croit finaude, mais elle est à la vérité prévisible de bout 

en  bout.  Sa  force  réside  dans  sa  beauté,  sa  naissance  et  sa 

fortune.  Seul  le  premier  de  ces  avantages  lui  appartient 

véritablement en propre, et il ne tardera pas à la déserter. Je la 

plains  par  avance.  Elle  veut  le  pouvoir,  mais  elle  ne  sait  qu’en 

faire  quand  elle  l’obtient.  Tout  le  monde  veut  quelque  chose, 

Elayne.  Et  il  vous  suffit  de  savoir  ce  que  quelqu’un  veut  pour 

savoir qui il est et comment le pousser. 

— Comme  vous  avez  poussé  ser  Dontos  à  empoisonner 

Joffrey ? »  Elle  était  parvenue  à  la  conclusion  que,  tout  bien 

réfléchi, c’était  forcément Dontos, l’assassin. 

Littlefinger  se  mit  à  rire.  « Ser  Dontos  le  Rouge  était  une 

outre de pinard à pattes. On ne pouvait sous aucun prétexte lui 

confier une tâche aussi colossale. Il l’aurait accomplie en dépit 

du bon sens ou m’aurait trahi. Non, le rôle de Dontos consistait 

en tout et pour tout à vous conduire hors du château... et à vous 

faire porter sans faute votre résille d’argent. » 

 Les  améthystes  noires.   « Mais...,  si  ce  n’est  pas  Dontos, 

qui ? Vous avez d’autres... pièces ? 

— Vous  pourriez  retourner  tout  Port-Réal  cul  par-dessus 

tête que vous n’y découvririez pas un seul homme arborant un 

moqueur  cousu  sur  son  cœur,  mais  cela  ne  signifie  pas  que  je 

sois dépourvu d’amis. » Petyr s’approcha de l’escalier. « Oswell, 

monte donc ici te montrer un peu à lady Sansa. » 

Le  vieil  homme  ne  tarda  guère  à  surgir,  tout  sourires  et 

courbettes. Sansa lui jeta un coup d’œil perplexe. « Que suis-je 

censée voir ? 

— Vous le reconnaissez ? demanda Petyr. 

— Non. 

— Regardez-le plus attentivement. » 

Elle examina le visage ridé, brûlé par le vent, le nez crochu, 

les  cheveux  blancs,  les mains noueuses, énormes. Tout en leur 

trouvant   en  effet  je  ne  sais  quoi  de  familier,  force  lui  fut 
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néanmoins  de  secouer  la  tête.  « Non.  Je  n’avais  jamais  vu 

Oswell avant de monter dans sa barque, j’en suis certaine. » 

Le sourire d’Oswell s’élargit, révélant une denture toute de 

guingois.  « Non,  mais  ça  se  pourrait  que  m’dame,  elle  a 

rencontré mes trois fils. » 

Ce fut à cause des « trois fils » et puis du sourire aussi qu’il 

avait. «  Potaunoir ! » Elle ouvrit de grands yeux. « Vous êtes un 

Potaunoir ! 

— Ouais, m’dame, vot’ bon plaisir. 

— Elle  est  sous  le  choc  du  ravissement. »  Lord  Petyr  le 

congédia  d’un  geste  et  revint  à  sa  pomme  granate  pendant 

qu’Oswell  descendait  en  traînant  les  pieds.  « Dites-moi, 

Elayne...,  qu’y  a-t-il  de  plus  dangereux,  le  poignard  brandi  par 

un ennemi ou le poignard caché que vous applique dans le dos 

quelqu’un que vous n’avez jamais même aperçu ? 

— Le poignard caché. 

— Petite  futée... »  Il  sourit.  Ses  lèvres  minces  étaient 

comme  ensanglantées  par  la  pomme  granate.  « Après  que  le 

Lutin  lui  eut  licencié  ses  gardes,  la  reine  chargea  ser  Lancel 

d’embaucher des reîtres. Lancel lui dénicha les Potaunoir, ce qui 

combla  d’aise  messire  votre  nain  d’époux,  car  il  les  avait  à  sa 

solde  par  l’intermédiaire  de  son  précieux  Bronn. »  Il  gloussa. 

« Mais  c’est  sur  mon  ordre  à  moi  qu’Oswell  expédia  ses  fils  à 

Port-Réal quand j’eus appris que Bronn cherchait à recruter des 

lames.  Trois  poignards  cachés,  Elayne,  à  présent  placés  à 

merveille. 

— Et c’est donc l’un des Potaunoir qui versa le poison dans 

la coupe de Joffrey ? » Ser Osmund s’était tenu près du roi toute 

la soirée, se rappela-t-elle. 

« Ai-je  rien  dit  de  tel ? »  Lord  Petyr  partagea  l’orange 

sanguine avec son poignard et en offrit la moitié à Sansa. « Ils 

étaient tous les trois beaucoup trop perfides pour se voir confier 

un  rôle  dans  un  projet  de  cette  envergure...,  et  Osmund 

notamment, qui est devenu moins fiable que jamais depuis qu’il 

est  entré  dans  la  garde  Royale.  Ce  manteau  blanc,  ça  fait  des 

choses aux gens, voyez-vous. Même à un type de son espèce. » Il 

renversa la tête et pressa l’orange de manière à se faire couler le 

jus  droit  dans  la  bouche.  « J’adore  le  jus,  mais  je  déteste  les 
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doigts poisseux, gémit-il en s’essuyant les mains. Mains nettes, 

Sansa. Quoi que vous fassiez, arrangez-vous pour avoir toujours 

les mains nettes. » 

Elle utilisa sa cuillère pour prélever quelques gouttes de jus 

dans sa propre moitié d’orange. « Mais si ce ne fut pas plus les 

Potaunoir  que  ser  Dontos...,  alors  que  vous-même  ne  vous 

trouviez pas à Port-Réal, et que ce n’a pu être Tyrion... 

— Point d’autres conjectures, ma chère enfant ? » 

Elle secoua la tête. « Je ne... » 

Il sourit. « Je suis prêt à gager qu’à un moment ou un autre 

de cette soirée-là quelqu’un vous aura dit que votre résille était 

de travers avant de vous la rajuster. » 

Sansa  porta  vivement  la  main  à  ses  lèvres.  « Vous  ne 

voulez  tout  de  même  pas  dire...  Elle  souhaitait  m’emmener  à 

Hautjardin pour me faire épouser son petit-fils... 

— Le bon, le pieux, l’adorable Willos Tyrell. Félicitez-vous 

qu’on vous l’ait épargné, il vous aurait mortellement rasée. Pas 

la vieille dame qui, je le lui concède, est tout sauf une raseuse. 

Une vieille mégère de la pire espèce, et beaucoup moins fragile, 

tant  s’en  faut,  qu’elle  ne  l’affecte.  Lorsque  j’allai  à  Hautjardin 

marchander  la  main  de  Margaery,  elle  laissa  fanfaronner  son 

seigneur de fils  et posa des  questions pointues sur le caractère 

de Joffrey. Je le portai bien sûr aux nues..., tandis que mes gens 

propageaient  parmi  la  maisonnée  de  lord  Tyrell  des  anecdotes 

infernales. C’est ainsi que se joue la partie. 

« C’est également moi qui semai l’idée de ser Loras atouré 

de blanc. Sans me permettre, oh non, de rien  suggérer, la ficelle 

eût été trop grosse,  simplement,  il se trouva  dans mon escorte 

des  gens  qui,  non  contents  de  fournir  des  récits  friands  sur 

l’émeute de la populace, le viol de lady Lollys et le massacre de 

ser  Preston  Verchamps,  glissèrent  quelques  pourboires  au 

bataillon de chanteurs de messire Tyrell pour leur faire pousser 

la  chansonnette  sur  les  exploits  de  Ryam  Redwyne,  de  Serwyn 

au Bouclier-miroir et  du prince  Aemon Chevalier-Dragon. Une 

harpe,  cela  peut  être  aussi  dangereux  qu’une  épée,  pincée  par 

des doigts congrus. 

« Et  Mace  Tyrell,  en  effet,  se  persuada  que  l’idée  de  faire 

expressément stipuler dans le contrat de mariage l’entrée de ser 
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Loras  dans  la  Garde  était  une  idée  à  lui.  Quel  meilleur 

protecteur  sa  fille  pouvait-elle  rêver  que  son  ébouriffant 

chevalier de frère ? Trop content d’ailleurs de se soustraire à la 

corvée  de  chercher  à  nantir  ce  troisième  fils  de  terres  et  d’une 

moitié,  problème  toujours  épineux  mais,  dans  le  cas  de  ser 

Loras, doublement scabreux. 

« Advienne que pourra. Lady Olenna n’était certes pas près 

de  laisser  Joffrey  martyriser  son  inestimable  Margaery  chérie, 

mais,  contrairement  à  son  fils,  elle  était  aussi  pleinement 

consciente  que  sous  toutes  ses  fleurs  et  toute  sa  joaillerie  ser 

Loras est aussi soupe au lait que Jaime Lannister. Jetez Joffrey, 

Margaery  et  Loras  dans  une  marmite,  et  voilà  réunis  tous  les 

ingrédients  d’un  ragoût  régicide.  La  vieille  dame  avait  encore 

compris autre chose. Son  fils tenait mordicus à  faire Margaery 

reine, et, pour y parvenir, il lui fallait un roi..., mais ce roi n’était 

pas  forcément   Joffrey.   Un  autre  mariage  aura  lieu  bientôt, 

patience,  et  vous  verrez.  Margaery  épousera  Tommen.  Elle 

conservera  sa  couronne  de  reine  ainsi  que  sa  virginité,  bien 

qu’elle  ne  tienne  vraiment  pas  plus  à  l’une  qu’à  l’autre,  mais 

quelle  importance,  n’est-ce  pas ?  La  grande  alliance  de  l’Ouest 

se trouvera préservée..., pour quelque temps, du moins. » 

 Margaery  et  Tommen...   Sansa  ne  savait  que  dire.  Elle 

avait  eu  de  la  sympathie  pour  Margaery  Tyrell,  pour  sa  petite 

épineuse  de  grand-mère  aussi.  Elle  eut  une  pensée 

mélancolique  pour  Hautjardin,  ses  cours  et  ses  musiciens,  ses 

barges de plaisance sur la Mander – tout l’opposé de ce lugubre 

rivage-ci...   Au moins suis-je en sécurité, ici. Joffrey est mort, il 

 ne peut plus me maltraiter, et je ne suis plus rien d’autre qu’une 

 bâtarde.  Elayne  Stone  n’a  pas  de  mari,  pas  d’héritage  à 

 revendiquer.   Puis  sa  tante,  aussi,  serait  bientôt  là. 

L’interminable  cauchemar  de  Port-Réal  se  trouvait  derrière, 

tout comme la parodie de mariage qu’elle avait subie. Ici, libre à 

elle, ainsi que l’avait dit Petyr, de se faire une nouvelle maison. 

Il  s’écoula  huit  longues  journées  avant  que  n’arrive  Lysa 

Arryn. Dont cinq de pluie, durant lesquelles Sansa se morfondit, 

nerveuse,  au  coin  du  feu,  près  du  vieux  chien  aveugle.  Trop 

patraque et trop édenté pour aller encore faire des rondes avec 

Bryen,  il  passait  le  plus  clair  de  son  temps  à  dormir,  mais, 
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quand  elle  le  caressa,  il  se  mit  à  geindre  tout  bas,  lui  lécha  la 

main, ce qui suffit à faire d’eux des amis intimes. La pluie ayant 

cessé, Petyr l’emmena faire la visite de ses domaines, ce qui ne 

prit que quelques heures. Il possédait, comme annoncé, des tas 

et  des  tas  de  caillasse.  Il  y  avait  un  endroit  où  les  flots, 

s’engouffrant  dans  une  cheminée,  rejaillissaient  à  trente  pieds 

de haut, et un autre où quelqu’un avait sculpté dans un rocher 

l’étoile  à  sept  branches  des  nouveaux  dieux.  A  en  croire 

Littlefinger,  elle  indiquait  l’un  des  points  de  la  côte  où  avaient 

débarqué  les  Andals  lorsque,  traversant  le  détroit,  ils  étaient 

venus s’emparer du Val au détriment des Premiers Hommes. 

Plus à l’intérieur des terres vivaient, dans des bicoques en 

pierres  sèches,  au  bord  d’une  tourbière,  une  douzaine  de 

familles.  « Mes  sujets  personnels »,  déclara  Petyr,  encore  que 

les  plus  âgés  seuls  eussent  l’air  de  le  reconnaître.  Il  y  avait 

également sur son fief une grotte d’ermite, mais d’ermite point. 

« Il  est  mort,  à  présent,  mais,  quand  j’étais  mioche,  mon  père 

me mena le voir. Comme cela faisait quarante ans que le drôle 

ne  s’était  lavé,  je  vous  laisse  imaginer  l’arôme  qu’il  exhalait, 

mais il passait pour posséder le don de prophétie. Il me pelota 

plus  ou  moins  puis  finit  par  affirmer  que  je  serais  un  grand 

homme,  eu  égard  à  quoi  mon  père  lui  donna  une  gourde  de 

vin. »  Il  émit  un  reniflement.  « Je  lui  aurais  prédit  la  même 

chose pour un demi-godet. » 

A la fin des fins, par une après-midi grise et ventée, Bryen 

regagna  précipitamment  la  tour,  ses  chiens  lui  clabaudant  sur 

les talons, pour annoncer l’approche de cavaliers en provenance 

du  sud-ouest.  « Lysa,  dit  lord  Petyr.  Venez,  Elayne,  allons 

l’accueillir. » 

Ils  s’emmitouflèrent  dans  leurs  manteaux  et  sortirent 

l’attendre  devant  la  porte.  Les  survenants  n’étaient  pas  plus 

d’une vingtaine ; une escorte bien modeste, pour une si haute et 

puissante  dame  que  la  dame  des  Eyrié.  Trois  gentes  dames 

l’accompagnaient,  plus  une  douzaine  de  chevaliers  de  sa 

maisonnée, vêtus de maille et de plate. Elle amenait également 

un  septon,  ainsi  qu’un  beau  chanteur  à  moustache  follette  et 

longues boucles d’un blond roux. 
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 Ce serait ma tante, ça ?  Alors que lady Lysa avait deux ans 

de moins que Mère, cette femme-là en paraissait dix de plus. De 

grosses tresses auburn lui pendouillaient jusqu’en dessous de la 

ceinture  et,  tout  riches  qu’étaient  le  velours  des  jupes  et  le 

corsage  embijouté,  le  corps  qu’ils  empaquetaient  se  montrait 

flasque et boursouflé. La face était rose et peinturlurée, les seins 

lourds,  les  membres  épais.  Elle  était  plus  grande  que 

Littlefinger,  plus  massive  aussi ;  et  elle  se  montra  totalement 

dépourvue  de  grâce  et  même  seulement  d’aisance  pour 

démonter. 

Petyr  s’agenouilla  pour  lui  baiser  les  doigts.  « Le  Conseil 

restreint de Sa Majesté m’a commandé de vous faire ma cour et 

de  vous  conquérir,  madame.  Pensez-vous  pouvoir  m’accepter 

pour votre seigneur et maître ? » 

La lady Lysa se bouffit la lippe et le releva pour lui planter 

un baiser sur la joue. « Oh, je pourrais me laisser convaincre... » 

Gloussement.  « M’apportez-vous  des  présents  susceptibles 

d’attendrir mon cœur ? 

— La paix du roi. 

— Peuh, la paix, peuh. Vous n’avez rien d’autre pour moi ? 

— Ma  fille. »  Il  fit  signe  à  Sansa  d’avancer.  « Daignez, 

madame, me permettre de vous présenter Elayne Stone. » 

Lysa  Arryn  ne  manifesta  pas  un  enthousiasme  délirant. 

Sansa  lui  fit  une  profonde  révérence,  l’échine  ployée.  « Une 

bâtarde ? entendit-elle dire à sa tante. Encore un de vos vilains 

tours, Petyr ? C’était qui, la mère ? 

— Elle est morte. Je comptais prendre Elayne aux Eyrié. 

— Que diable y ferais-je d’elle ? 

— J’ai  bien  ma  petite  idée  là-dessus,  répondit-il,  mais, 

pour l’instant, je m’intéresse davantage à ce que je pourrais bien 

faire avec vous, madame. » 

A  ces  mots,  tout  air  guindé  s’évapora  du  poupin  minois 

rose de tante Lysa, et Sansa la crut un moment sur le point de se 

mettre  à  pleurer.  « Cher,  cher  Petyr,  vous  m’avez  tellement 

manqué, tellement, non, vous ne savez pas, vous ne pouvez pas 

le  savoir.  Yohn  Royce  n’a  cessé  de  me  susciter  des  tracas  de 

toute  sorte  et  de  me  harceler  pour  que  je  convoque  mon  ban, 

que  je  m’aventure  dans  cette  guerre.  Et  tous  les  autres  qui  me 
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bourdonnent  autour,  Hunter  et  Corbray  et  cet   épouvantable 

Nestor Royce, tous voulant m’épouser et prendre mon fils pour 

pupille, mais aucun ne m’aimant véritablement. Rien que vous, 

Petyr. Vous qui peuplez mes rêves depuis si longtemps. 

— Comme vous les miens, madame. » Il lui glissa un bras 

autour  de  la  taille  et  l’embrassa  dans  le  cou.  « Nous  nous 

marierons bientôt, dites... ? Bien bientôt ? 

— Tout de suite, répondit-elle avec un soupir. J’ai pris mon 

septon privé, ainsi qu’un chanteur et  de l’hydromel pour notre 

festin de noces. 

— Ici ? » Son déplaisir crevait les yeux. « J’aimerais mieux 

vous épouser aux Eyrié, au vu et au su de toute votre cour. 

— Peuh,  ma  cour,  peuh.  Il  y  a  si  longtemps  que  j’attends 

cet  instant,  je  ne  saurais  attendre  un  instant  de  plus. »  Elle 

l’enlaça. « Je veux partager votre lit dès cette nuit, chéri. Je veux 

que nous fassions un nouvel enfant, un mignon petit frère pour 

Robert, ou une mignonnette petite sœur. 

— Je  ne  rêve  aussi  que  de  ça,  ma  chérie.  Il  y  aurait 

néanmoins de gros avantages à tirer d’un grand mariage public, 

avec tout le Val pour... 

— Non. » Elle tapa du pied. « Je vous veux maintenant, et 

je  vous  veux  cette  nuit  même.  Et,  autant  vous  prévenir,  après 

toutes ces années de silence et de chuchotements, j’entends bien 

 crier  quand  vous  me  ferez  l’amour.  Je  vais  crier  si  fort  qu’on 

m’entendra jusqu’aux Eyrié ! 

— Je  pourrais  alors  vous  baiser  tout  de  suite  et  vous 

épouser plus tard, non ? » 

La  tante  Lysa  se  mit  à  pouffer  comme  une  gamine.  « Oh, 

Petyr Baelish, quel  vilain vous faites ! Hé bien, non, je dis non, 

je  suis  la  dame  des  Eyrié,  et  c’est  sur-le-champ  que  je  vous 

commande de m’épouser, na ! » 

Littlefinger  haussa  les  épaules.  « Aux  ordres  de  madame, 

alors. Devant vous, je suis sans défense, comme toujours. » 

Ils  prononcèrent  donc  leurs  vœux  dans  l’heure,  debout 

sous  un  ciel  redevenu  bleu,  tandis  que  le  soleil  sombrait  sur 

l’horizon.  Après  quoi,  des  tables  à  tréteaux  furent  dressées  au 

pied de la petite tour, et l’on festoya de cailles, de venaison, de 

sanglier rôti qu’arrosa un délicieux hydromel clairet. On alluma 
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des  torches  au  tomber  de  la  nuit.  Le  chanteur  de  Lysa  joua  

 Désirs  inexprimés,  Saisons  de  mon  amour  et   Deux  cœurs  qui 

 battent  comme  un  seul.   Les  plus  jeunes  des  chevaliers  furent 

plusieurs à inviter même Sansa à danser. Sa tante aussi dansa, 

jupes  envolées  quand  Petyr  la  faisait  virevolter.  L’hydromel  et 

l’hymen  l’avaient  toute  rajeunie.  Tout  la  mettait  en  joie  du 

moment  qu’elle  tenait  la  main  de  son  mari,  et  il  suffisait  à  ses 

yeux, semblait-il, de se poser sur lui pour lancer des étincelles. 

Quand  fut  venue  l’heure  du  coucher,  ses  chevaliers 

l’emportèrent en haut de la tour tout en la dévêtant avec des cris 

et  des  blagues  obscènes.    Tyrion  m’a  épargné  cela,  se  rappela 

Sansa.  Il  n’aurait  pas  été  si  pénible  que  ça  de  se  laisser 

déshabiller pour un homme que vous aimez, par des amis vous 

aimant tous deux, mais...   Mais par Joffrey...  Elle frissonna. 

Tante  Lysa  n’ayant  amené  que  trois  femmes,  celles-ci 

pressèrent  Sansa  de  les  aider  à  déshabiller  lord  Baelish  et  à  le 

mener sous bonne escorte en son lit de noces. Elle s’y prêta de 

bonne  grâce,  et  avec  une  langue  assez  acérée  pour  qu’il  ait 

pleinement son compte. Le temps de le remmener dans la tour 

et  de  le  mettre  nu,  les  autres  étaient  toutes  rouges,  laçages  en 

déroute, jupons de travers, jupes débraillées, mais c’est à Sansa 

seule  qu’il  sourit  pendant  qu’on  le  faisait  grimper  vers  la 

chambre où l’attendait dame sa moitié. 

Le  couple  avait  beau  s’en  être  réservé  le  dernier  étage,  la 

tour était petite..., et, fidèle à sa parole, Lysa poussa des cris on 

ne  peut  plus  stridents.  Le  retour  de  la  pluie  avait  contraint  les 

convives à se replier dans la salle, juste en dessous, si bien qu’on 

ne perdait guère une miette des opérations. « Petyr..., geignait-

elle, oh ! Petyr Petyr, Petyr mon  chériiii,  ho, ho, ho. Là, Petyr, là. 

C’est  là  qu’est  ta  place. »  Son  chanteur  attaqua  une  version 

paillarde du  Souper de madame, mais ni ses accords ni sa voix 

n’arrivèrent à couvrir les épanchements de la tante. « Un bébé ! 

fais-moi  un  bébé,  Petyr !  piaillait-elle,  un  autre  bébé  mignon ! 

oh Petyr, mon Petyr précieux, mon précieux  PETYYYYYRRR ! » 

ce dernier cri si fort mugi qu’il fit aboyer tous les chiens et que 

deux des dames d’atour eurent le plus grand mal à réprimer leur 

hilarité. 
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Sansa  descendit  prendre  l’air  dans  la  nuit.  Une  pluie  fine 

s’acharnait  contre  les  reliefs  du  festin,  mais  l’atmosphère 

embaumait le propre et le frais. Le souvenir de sa nuit de noces 

à  elle  avec  Tyrion  l’obsédait.    Dans  le  noir,  je  suis  le  chevalier 

 des Fleurs, avait-il dit.   Je pourrais me montrer bon pour vous.  

Rien qu’un mensonge Lannister, un de plus.   Les chiens flairent 

 infailliblement  le  mensonge,  sais-tu,   lui  avait  dit  une  fois  le 

Limier.  Elle  en  avait  encore  dans  l’oreille  le  timbre  rauque  et 

râpeux.   Regarde autour de toi, et hume un grand coup. Il n’y a 

 que  des  menteurs,  ici...,  et  tous  mieux  doués  que  toi.   Que 

pouvait-il  bien  être  devenu,  Sandor  Clegane ?  se  demanda-t-

elle. Savait-il  que l’on avait assassiné Joffrey ?  Cela lui ferait-il 

quelque  chose ?  Il  avait  tout  de  même  été  le  bouclier  juré  du 

prince des années durant... 

Elle resta un bon moment dehors. Et lorsqu’elle se décida 

enfin,  mouillée,  frigorifiée,  à  gagner  son  lit,  il  ne  restait  pour 

éclairer la salle que la vague lueur d’un feu de tourbe. D’en haut 

ne  provenait  plus  le  moindre  bruit.  Le  jeune  chanteur  s’était 

installé dans un angle et s’y jouait une chanson lente. L’une des 

suivantes  de  sa  tante  embrassait  à  perdre  haleine  un  chevalier 

vautré  dans  le  fauteuil  de  lord  Baelish,  et  ils  se  fourrageaient 

l’un l’autre à pleines mains sous les vêtements. Pas mal d’autres 

dormaient  d’un  sommeil  d’ivrognes,  et  il  y  avait  dans  les  lieux 

d’aisances  quelqu’un  qui  dégobillait  tapageusement.  En  se 

glissant  dans  l’espèce  de  petite  alcôve  qu’elle  occupait  sous 

l’escalier, Sansa la découvrit usurpée par le vieux chien aveugle 

et  s’allongea  tout  contre  lui.  Il  se  réveilla,  lui  lécha  le  visage. 

« Mon pauvre vieux toutou, dit-elle en le caressant à rebrousse-

poil. 

— Elayne. »  Le  chanteur  de  lady  Lysa  se  tenait  au-dessus 

d’elle.  « Elayne  chérie,  c’est  moi,  Marillion.  Je  t’ai  vue  rentrer 

sous  la  pluie.  La  nuit  est  froide  et  humide.  Permets-moi  de  te 

réchauffer. » 

Le  vieux  chien  leva  la  tête  et  se  mit  à  gronder,  mais  le 

chanteur lui donna une tape qui le fit déguerpir, queue basse, en 

piaulant. 
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« Marillion ? fit-elle, décontenancée. Vous êtes bien... bien 

bon de vous soucier de moi, mais... pardonnez-moi, je vous prie. 

Je suis très fatiguée. 

— Et très belle. J’ai passé toute la soirée à te composer des 

chansons dans ma tête. Un lai pour tes yeux, une ballade pour 

tes  lèvres,  des  répons  alternés  pour  tes  seins.  Mais  je  me 

garderai de les chanter. Ce sont des misères, indignes de telles 

splendeurs. » Il s’assit au bord de son lit, lui posa une main sur 

la  jambe.  « A  la  place,  permets  à  mon  corps  de  chanter  pour 

toi. » 

Un échantillon de son haleine suffisait. « Vous êtes saoul. 

— Je  ne  me  saoule  jamais.  L’hydromel  me  rend  gai,  c’est 

tout.  Je  suis  en  feu. »  Sa  main  remonta  vers  la  cuisse.  « Et  toi 

aussi. 

— Lâchez-moi. Vous vous oubliez. 

— Pitié...  Voilà  des  heures  que  je  chante  des  chansons 

d’amour.  Ça  m’a  fouetté  le  sang.  Et  le  tien,  je  sais...,  les 

bâtardes, y a rien si chaud qu’elles, et de loin. Tu mouilles pour 

moi ? 

— Je suis une  jeune fille ! s’insurgea-t-elle. 

— Vraiment ?  Oh...,  Elayne,  Elayne,  ma  toute  belle,  fais-

moi  don  de  ton  innocence.  Tu  n’auras  que  des  grâces  à  en 

rendre  aux  dieux.  Je  te  ferai  chanter  autrement  plus  haut  que 

lady Lysa. » 

Sansa lui échappa d’un bond affolé. « Si vous ne me laissez 

pas  tranquille,  ma  tan...  mon  père  vous  fera  pendre.  Lord 

Baelish. 

— Littlefinger ? »  Il  ricana.  « Lady  Lysa  m’aime 

énormément, et je suis le favori de lord Robert, son fils. Que ton 

père ose m’outrager, et, d’un couplet, je l’anéantis. » Il lui saisit 

un  sein,  le  pressa.  « Allez,  retire-moi  ces  vêtements  mouillés. 

T’as pas envie que je les déchire, hein ? je sais bien. Viens, douce 

dame, écoutes-en ton cœur... » 

Sansa  perçut  le  bruit  soyeux  de  l’acier  sur  le  cuir.  « T’as 

intérêt  à  te  tailler,  chanteur,  fit  une  voix  rude,  si  t’as  envie  de 

rechanter. »  Malgré  l’éclairage  chiche,  elle  discerna  le  vague 

luisant d’une lame. 
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Le chanteur le discerna aussi. « Trouve-toi une fille à toi, et 

f... » Le poignard jeta un éclair, un cri retentit. « M’as  coupé !  

— Ferai pire, si tu files pas. » 

Et  du  coup,    pffftt,   plus  de  Marillion.  Mais  l’autre  était 

toujours  là,  qui,  dans  les  ténèbres,  la  dominait  de  toute  sa 

hauteur. « Lord Petyr m’a chargé de veiller sur vous. » C’était la 

voix  de  Lothor  Brune,  s’avisa-t-elle  soudain.    Pas  celle  du 

 Limier, non, comment le serait-ce ? Evidemment, que ce devait  

 être Lothor...  

A  peine  ferma-t-elle  l’œil,  cette  nuit-là.  Elle  se  tourna, 

retourna tout autant que si elle s’était encore trouvée à bord du 

 Roi  Triton.   Elle  rêva  de  Joffrey  à  l’agonie,  mais  quand  il  se 

lacéra  la  gorge  et  que  le  sang  se  mit  à  ruisseler  le  long  de  ses 

doigts, elle s’aperçut, horrifiée, qu’il s’agissait de Robb. Et puis 

elle rêva aussi de sa nuit de noces, de Tyrion qui la dévorait des 

yeux pendant qu’elle se déshabillait. A cela près qu’il était bien 

plus grand que nature, et que, lorsqu’il grimpa dans le lit, c’est 

d’un seul côté que sa figure était toute dévastée.   « Va te falloir 

 me  chanter  ma  chanson »,   fit-il  d’une  voix  râpeuse,  et,  se 

réveillant  en  sursaut,  Sansa  trouva  de  nouveau  le  vieux  chien 

aveugle à ses côtés. « Que n’es-tu ma Lady », dit-elle. 

Le  matin  venu,  Grisel  monta  jusqu’à  la  chambre  servir  à 

ses  seigneur  et  dame  sur  un  plateau  du  pain  tout  frais,  du 

beurre  et  du  miel,  de  la  crème  et  des  fruits  puis  redescendit 

annoncer  qu’ils  réclamaient  Elayne.  Il  fallut  à  Sansa,  encore  à 

demi  pâteuse,  un  bon  moment  pour  se  rappeler  qu’elle   était 

Elayne. 

Lady Lysa se trouvait toujours au lit, mais lord Petyr était 

debout,  lui,  et  tout  habillé.  « Votre  tante  souhaite  avoir  un 

entretien avec vous, dit-il en achevant d’enfiler une botte. Je lui 

ai révélé votre identité. » 

 Les  dieux  me  protègent... !   « Je...  je  vous  remercie, 

messire. » 

Il chaussa sa seconde botte. « J’en ai ma claque, et au-delà, 

de mon chez moi. Nous partirons pour Les Eyrié dès cet après-

midi. »  Il  embrassa  dame  son  épouse,  lui  lécha  sur  le  bec  une 

traînée de miel et se précipita dans l’escalier. 

-129- 



Sansa  se  tint  au  pied  du  lit  pendant  que  sa  tante  avalait 

une  poire  et  la  dévisageait.  « Je  m’en  rends  compte, 

maintenant,  finit  par  lâcher  lady  Lysa  tout  en  se  débarrassant 

du trognon. Vous ressemblez si fort à Catelyn. 

— C’est aimable à vous de le dire. 

— Je  n’entendais  pas  vous  flatter.  Pour  parler  franc,  vous 

ressemblez par trop à Catelyn. Il va falloir faire quelque chose. 

Nous  vous  noircirons  les  cheveux  avant  de  vous  ramener  aux 

Eyrié, je pense. » 

 Me noircir les cheveux ?  « S’il vous agrée, tante Lysa. 

— Vous  ne  devez  pas  m’appeler  ainsi.  Il  faut  éviter  à  tout 

prix que Port-Réal puisse avoir vent de votre présence ici. Je ne 

laisserai pas compromettre mon fils. » Elle grignota le coin d’un 

rayon  de  miel.  « J’ai  maintenu  le  Val  en  dehors  de  la  guerre. 

Nous  avons  eu  des  récoltes  opulentes,  les  montagnes  nous 

protègent,  et  Les  Eyrié  sont  imprenables.  Il  n’en  serait  pas 

moins  malencontreux  d’attirer  sur  nous  la  colère  de  lord 

Tywin. » Elle reposa le rayon et pourlécha ses doigts empoissés 

de  miel.  « Vous  étiez  mariée  à  Tyrion  Lannister,  si  j’en  crois 

Petyr. Cet immonde  nabot !  

— On m’a forcée à l’épouser. Je n’en avais aucune envie. 

— Pas  plus  que  moi  de  Jon  Arryn,  dit  sa  tante.  Il  n’avait 

rien  d’un  nain,  mais  il  était   vieux.   A  me  voir  maintenant,  il  se 

peut  que  vous  en  doutiez,  mais,  le  jour  de  nos  noces,  j’étais  si 

adorablement  jolie  que  votre  mère  en  fut  toute  mortifiée. 

Seulement,  Jon  ne  désirait  rien  d’autre  que  les  épées  de  mon 

père,  afin  de  seconder  ses  bien-aimés  garçons.  J’aurais  dû  le 

refuser, mais il était tellement âgé, combien de temps risquait-il 

de  vivre ?  Il  avait  perdu  la  moitié  de  ses  dents,  et  son  haleine 

empestait autant qu’un mauvais fromage. Cela m’est odieux, un 

homme  au  souffle  fétide.  Petyr  l’a  toujours  d’une  fraîcheur 

exquise... mes premiers baisers, c’est à lui que je les ai donnés, 

savez-vous.  Mon  père  le  disait  de  trop  basse  extrace,  mais  je 

savais,  moi,   jusqu’où  il  s’élèverait.  Jon  ne  lui  avait  attribué  les 

douanes  de  Goëville  que  pour  me  complaire,  mais,  en 

constatant qu’elles rapportaient dix fois plus qu’avant, il vit quel 

homme  intelligent  c’était,  et  il  lui  confia  d’autres  fonctions  et 

finit  même  par  l’emmener  à  Port-Réal  et  par  le  faire  grand 
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argentier.  C’était  dur,  le  voir,  lui,  tous  les  jours,  et  être  encore 

mariée à l’autre barbon glacé. Au lit, bon, Jon accomplissait ses  

 devoirs,   mais  il  était  aussi  incapable  de  me  donner  du  plaisir 

que  de  me  donner  des  enfants.  Sa  graine  était  vieille  et  faible. 

Tous mes bébés moururent, excepté Robert, tous, trois filles et 

deux garçons. Morts, tous mes mignons petits bébés, tandis que 

ce barbon persistait à vivre, à vivre encore et toujours, avec son 

haleine puante. Alors, vous voyez que, moi, j’ai souffert aussi. » 

Lady  Lysa  renifla.  « Vous  savez  que  votre  pauvre  mère  est 

morte ? 

— Tyrion me l’a dit, répondit Sansa. Il m’a dit que les Frey 

l’avaient assassinée aux Jumeaux, ainsi que Robb. » 

Les  yeux  de  sa  tante  s’emplirent  brusquement  de  larmes. 

« Nous  voici  des  femmes  seules,  à  présent,  vous  et  moi.  Cela 

vous fait-il peur, mon enfant ? Courage. Pour rien au monde je 

ne repousserais la fille de Cat. Nous sommes liées par le sang. » 

Elle lui fit signe d’approcher. « Vous pouvez venir m’embrasser 

sur la joue, Elayne. » 

Sansa  s’avança  docilement  et  s’agenouilla  près  du  lit.  Sa 

tante  était  inondée  d’un  parfum  capiteux,  mais  là-dessous 

perçait  comme  un  relent  de  lait  suri.  Sa  joue  avait  un  goût  de 

poudre et de peinture. 

Comme  Sansa  se  reculait,  lady  Lysa  lui  saisit  le  poignet. 

« Maintenant, dites-moi, lança-t-elle d’un ton acerbe. Etes-vous 

enceinte ?  Allons,  la  vérité,  tout  de  suite,  et  je  saurai  si  vous 

mentez. 

— Non, fit-elle, éberluée par la question. 

— Vous êtes  bien une femme faite, n’est-ce pas ? 

— Oui. » Elle savait que sa floraison ne pourrait demeurer 

bien longtemps secrète, aux Eyrié. « Tyrion ne... n’a jamais... » 

Elle  sentait  le  rouge  envahir  peu  à  peu  ses  joues.  « Je  suis 

toujours vierge. 

— Le nain était impuissant ? 

— Non. C’est seulement qu’il... qu’il était... »  Délicat ?  Elle 

ne pouvait dire une chose pareille, pas ici, pas à cette tante qui 

le  détestait  avec  tant  de  violence.  « Il...  il  avait  des  putains, 

madame. Il me l’a dit. 
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— Des putains. » Lysa lui lâcha le poignet. « Evidemment. 

Quelle femme accepterait de coucher avec une créature pareille, 

si ce n’est pour de l’or ? J’aurais dû le tuer quand il était en mon 

pouvoir, mais il m’a flouée. Il est tout farci de basse malice, ce 

Lutin-là. Son reître m’a tué mon brave ser Vardis Egen. Catelyn 

n’aurait jamais dû l’amener ici, je le lui ai bien dit. Elle m’a aussi 

pris  notre  oncle,  en  partant.  C’était  mal,  de  sa  part.  Le  Silure 

était mon chevalier de la Porte et, depuis qu’il nous a quittés, les 

clans  des  montagnes  sont  devenus  d’une  hardiesse 

inconcevable. Mais Petyr aura tôt fait de nous rétablir l’ordre. Je 

vais  le  faire  lord  Protecteur  du  Val. »  Elle  sourit  pour  la 

première  fois,  d’un  sourire  presque  chaleureux.  « Il  a  beau 

n’être en apparence ni aussi grand ni aussi fort que d’autres, il 

vaut à lui seul plus que tous ensemble. Fiez-vous à lui et faites 

ce qu’il vous dit. 

— Je n’y manquerai pas, Tante... madame. » 

Lady Lysa en parut charmée. « J’ai connu ce petit voyou de 

Joffrey.  Il  se  plaisait  à  persécuter  mon  Robert  de  surnoms 

cruels, et il est allé une fois jusqu’à le frapper avec une épée de 

bois.  Un  homme  vous  dira  que  le  poison,  c’est  déshonorant, 

mais l’honneur d’une femme est tout autre chose. La Mère nous 

a  façonnées  pour  protéger  nos  enfants,  et  notre  unique 

déshonneur  est  d’y  manquer.  Vous  comprendrez  cela  quand 

vous aurez un enfant. 

— Un enfant... ? » fit Sansa d’un ton dubitatif. 

Sa  tante  balaya  la  question  d’un  geste  nonchalant.  « Pas 

avant des années. Vous êtes trop jeune pour être mère. Mais, un 

jour,  vous  voudrez  des  enfants.  Exactement  comme  vous 

voudrez vous marier. 

— Je... je  suis mariée, madame. 

— Oui, mais vous allez être veuve très bientôt. Réjouissez-

vous  que  le  Lutin  ait  préféré  les  putains.  Il  ne  serait  pas 

convenable  que  mon  fils  prît  les  restes  de  ce   nabot,   mais 

puisqu’il  ne  vous  a  même  pas  touchée...  Que  diriez-vous 

d’épouser votre cousin, lord Robert ? » 

Cette  perspective  accabla  Sansa.  Tout  ce  qu’elle  savait  de 

Robert  Arryn,  c’est  qu’il  était  encore  un  bambin,  et 

passablement  maladif.    Ce  n’est  pas  moi  qu’elle  souhaite  faire 
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 épouser  à  son fils, ce  sont mes prétentions d’héritière. Jamais 

 personne  ne  m’épousera  par  amour.   Mais  mentir  lui  était 

moins ardu, désormais. « Je... je meurs d’impatience de faire sa 

connaissance,  madame.  Mais  il  est  encore  un  enfant,  n’est-ce 

pas ? 

— Il  est  âgé  de  huit  ans.  Et  pas  très  robuste.  Mais  si  bon 

garçon,  si  vif,  si  déluré.  Il  sera  un  grand  homme,  Elayne.    La 

 graine est vigoureuse,  a dit  mon mari  sur  son lit de  mort. Ses 

derniers  mots.  Il  arrive  parfois  que  les  dieux  nous  permettent 

d’entr’apercevoir  l’avenir  durant  notre  agonie.  Je  ne  vois  rien 

qui  puisse  s’opposer  à  votre  mariage  dès  lors  que  nous  aurons 

appris  le  décès  de  votre  Lannister  d’époux.  Un  mariage,  bien 

entendu,  secret.  Le  sire  des  Eyrié  pourrait  difficilement  passer 

pour  s’être  contenté  d’une  bâtarde,  ce  qui  serait  une 

mésalliance.  Les  corbeaux  devraient  nous  apporter  la  nouvelle 

de  Port-Réal,  sitôt  le  Lutin  raccourci.  Vous  et  Robert  pourriez 

vous  voir  unis  le  lendemain  même,  quelle  joie  ce  sera,  non ? 

Cela lui fera du bien d’avoir un petit compagnon. Il jouait bien 

avec  le  garçon  de  Vardis  Egen,  au  début,  quand  nous  sommes 

revenus aux Eyrié, et aussi avec les fils de mon intendant, mais 

ils étaient beaucoup trop brutes, et je me suis vue contrainte de 

les renvoyer. Vous lisez bien, Elayne ? 

— Septa Mordane avait l’indulgence de le prétendre. 

— Robert a de mauvais yeux, mais il adore qu’on lui fasse 

la  lecture,  s’épancha  lady  Lysa.  Ce  sont  les  histoires  de  bêtes 

qu’il  aime  le  plus.  Vous  connaissez  la  petite  chanson  sur  le 

poulet qui se déguisait en renard ? Je la lui chante tout le temps, 

et il ne s’en lasse jamais. Et il aime jouer à saute-grenouille et à 

l’épée-pirouette  et  à  viens-dans-mon-château,  mais  il  faudra 

toujours le laisser gagner. Ça va de soi d’ailleurs, vous êtes bien 

de  mon  avis ?  Il  est  le  sire  des  Eyrié,  après  tout,  ne  l’oubliez 

jamais. Vous êtes de bonne naissance, et les Stark de Winterfell 

ont  toujours  eu  leur  fierté,  mais,  avec  la  chute  de  Winterfell, 

vous  n’êtes  plus  qu’une  mendiante,  aussi  mettez  de  côté  cette 

fierté-là. La gratitude vous siéra mieux, dans la position qui est 

la vôtre actuellement. Oui, la gratitude. Et l’obéissance. Mon fils 

aura 

une 

épouse 

docile 

et 

reconnaissante. » 
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JON 

Nuit et jour résonnaient les haches. 

Jon n’arrivait pas à se rappeler quand il avait dormi pour 

la  dernière  fois.  Fermait-il  les  yeux,  il  rêvait  de  combats ;  se 

réveillait-il, il était en train de se battre. Même à l’intérieur de la 

tour  du  Roi  l’assourdissait  l’incessant  boucan  du  bronze,  du 

silex, de l’acier volé mordant le bois, et s’efforçait-il de prendre 

un  rien de repos dans l’abri chauffé tout en haut du Mur, cent 

fois  pire  était  le  vacarme,  car, en bas,  Mance  faisait également 

s’activer  des  masses,  ainsi  que  de  longues  scies  dentelées  de 

silex  ou  d’os.  Un  jour  qu’il  coulait  à  pic  dans  un  sommeil 

éreinté, de la forêt hantée lui parvint un effroyable craquement, 

et  il  vit  en  sursaut  s’abattre,  dans  des  nuées  de  poussière  et 

d’aiguilles, un vigier colossal. 

Il  ne  dormait  pas,  non,  quand  Owen  vint  le  trouver  dans 

l’abri où, couché par terre, il s’agitait sous des amoncellements 

de  fourrures,  souffla :  « Lord  Snow »,  en  le  secouant  par 

l’épaule, « le jour se lève », et lui tendit la main pour l’aider à se 

relever.  Autour,  d’autres  se  réveillaient,  qui  s’empêtraient  les 

uns les autres, faute d’espace, à renfiler leurs bottes et reboucler 

leur  baudrier.  Nul  ne  pipait  mot.  Tout  le  monde  était  trop 

rompu pour parler. Presque plus personne, ces derniers temps, 

ne  quittait  le  sommet  du  Mur.  Emprunter  la  cage  pour 

descendre et pour remonter prenait trop de temps. Châteaunoir 

avait  été  abandonné  aux  mains  de  mestre  Aemon,  de  ser 

Wynton  Stout  et  d’une  poignée  d’autres,  trop  âgés  ou  malades 

pour participer aux combats. 
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« J’ai fait le rêve que le roi était arrivé, dit gaiement Owen. 

Mestre  Aemon  avait  expédié  un  corbeau,  et  le  roi  Robert  nous 

amenait toutes ses forces. J’ai vu en rêve ses bannières d’or. » 

Jon  s’arracha  un  sourire.  « Hé  bien,  voilà  qui  serait  un 

spectacle  bienvenu,  Owen. »  Dédaignant  les  élancements 

douloureux de sa jambe, il se jeta sur les épaules un manteau de 

fourrure  noire,  attrapa  sa  béquille  et  sortit  affronter  cette 

journée de plus. 

Une méchante rafale vrilla des mèches de verglas dans ses 

longs  cheveux  bruns.  A  un  demi-mille  au  nord,  les  camps 

sauvageons  s’agitaient,  leurs  feux  égratignaient  de  griffes  de 

fumée  le  blême  de  l’aube.  Les  tentes  de  peaux,  de  fourrures 

foisonnaient  à  la  lisière  de  la  forêt,  et  il  s’y  dressait  même  un 

bâtiment rudimentaire de rondins, tout en longueur et couvert 

de branchages ; les chevaux s’alignaient à l’est, les mammouths 

à l’ouest, et les hommes pullulaient partout, qui fourbissant des 

épées,  qui  fichant  des  pointes  à  des  piques  grossières  ou 

revêtant des armures improvisées de peau, de corne et d’os. Et à 

chacun  de  ceux  qu’il  pouvait  distinguer,  Jon  savait  qu’en 

répondait  une  vingtaine  d’autres,  invisibles  dans  le  sous-bois. 

Les taillis les préservaient tant bien que mal des éléments, tout 

en les cachant à la vue des corbacs haïs. 

Déjà  leurs  archers  s’avançaient  subrepticement,  planqués 

derrière  des  mantelets  roulants.  « Et  voilà  notre  déjeuner  de 

flèches ! »  s’exclama  gaiement  Pyp,  sa  rengaine  de  tous  les 

matins.  Tant mieux, qu’il réussisse à en blaguer, songea Jon.   Il 

 faut que quelqu’un le fasse.  Trois jours plus tôt, la jambe d’Alyn 

le  Rouge  des  Roseraies  en  avait  dégusté,  de  l’un  de  ces 

déjeuners  de  flèches.  Il  demeurait  possible  de  contempler  son 

cadavre au pied du Mur, depuis, si tant est que l’on eût envie de 

se  démancher  suffisamment  le  col  au-dessus  du  gouffre.  Oui, 

tout bien pesé, mieux valait sourire du bon mot de Pyp que de 

remâcher la bouillie d’Alyn... 

Les  mantelets  se  composaient  de  boucliers  de  bois  dont 

l’inclinaison  suffisait  à  couvrir  et  à  dissimuler  cinq  assaillants. 

Après  les  avoir  propulsés  aussi  près  que  possible,  les  archers 

s’agenouillaient  derrière  et  décochaient  leurs  traits  par  des 

espèces  de  meurtrières  évidées  dans  le  bois.  La  première  fois 
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que  le  peuple  libre  s’en  était  servi,  des  flèches  enflammées 

réclamées par Jon en avaient incendié une demi-douzaine, mais 

Mance les avait dès lors fait peu  à peu couvrir de peaux crues. 

Du  coup,  toutes  les  flèches  enflammées  du  monde  se 

retrouvaient impuissantes à les incendier. Et les frères s’étaient 

même  mis  à  parier  sur  les  sentinelles  de  paille :  laquelle 

écoperait  du  maximum  de  flèches  avant  que  ce  n’en  soit  fait 

d’eux ?  Celle  d’Edd-la-Douleur  menait  avec  ses  quatre,  mais 

celle  d’Othell  Yarwick,  celle  de  Tumberjon  et  celle  de  Watt  de 

Lonlac  la  talonnaient  avec  leurs  trois  chacune.  A  Pyp  revenait 

aussi  l’initiative  de  donner  aux  épouvantails  le  nom  des  frères 

disparus.  « Ça  fera  l’effet  qu’on  est  plus  nombreux,  comme  ça, 

prétendit-il. 

— Plus  nombreux  avec  des  flèches  dans  les  tripes »,  se 

désola  Grenn ;  mais,  comme  ces  pratiques  semblaient  leur 

mettre  à  tous  du  cœur  au  ventre,  Jon  laissa  les  noms  se 

maintenir et se poursuivre les paris. 

Sur le rebord du Mur était planté sur ses trois pieds grêles 

un œil de Myr en cuivre ciselé. Jadis, avant que ne le trahissent 

ses propres yeux, mestre Aemon s’en était servi pour lorgner les 

astres.  Jon  dirigea  le  tube  vers  le  bas,  lui,  pour  épier 

l’adversaire.  Il  était  impossible,  même  de  si  loin,  de  ne  pas 

repérer la vaste tente blanche de Mance Rayder, toute en peaux 

d’ours  des  neiges  cousues  bord  à  bord.  Les  lentilles  de  Myr 

rapprochaient  assez  les  sauvageons  pour  qu’il  distinguât  leurs 

traits. De Mance lui-même, il ne vit pas trace, ce matin-là, mais 

Délia, sa femme, était dehors à s’occuper du feu, pendant que la 

sœur  de  celle-ci,  Val,  trayait  une  chèvre  à  deux  pas.  Délia  se 

montrait si volumineuse que c’était miracle qu’elle pût encore se 

mouvoir.  L’enfant  devrait  venir  incessamment,  songea  Jon.  Il 

fit pivoter l’œil vers l’est et fouina parmi les tentes et les arbres 

jusqu’à  ce  qu’il  y  découvre  la  tortue.    Ça  aussi,  ça  va  venir 

 incessamment.   Au  cours  de  la  nuit,  les  sauvageons  avaient 

dépouillé  l’un  des  mammouths  morts,  et  ils  s’affairaient  à 

recouvrir de peau sanguinolente le dos de la tortue, déjà tapissé 

de  peaux  de  mouton  et  de  pelleteries.  La  tortue  présentait  un 

aspect  convexe ;  elle  avait  huit  roues  gigantesques  et,  sous  les 

peaux,  une  puissante  armature  de  bois.  Quand  les  sauvageons 
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s’étaient  lancés  dans  son  assemblage  à  coups  de  maillet,  Satin 

avait cru qu’ils construisaient un bateau.   Pas tellement faux.  La 

tortue n’était somme toute qu’une carène retournée sens dessus 

dessous  et  ouverte  à  la  poupe  comme  à  la  proue ;  une  salle 

commune roulante. 

« Ils ont terminé, hein ? demanda Grenn. 

— Pas  loin. »  Jon  repoussa  l’œil.  « Elle  viendra 

aujourd’hui, très probablement. Tu as rempli les barils ? 

— Tous. Z-ont gelé dur pendant la nuit, Pyp a contrôlé. » 

Il avait bigrement changé, le Grenn. Vous auriez eu du mal 

à reconnaître en lui le grand escogriffe balourd à nuque écarlate 

avec  qui  Jon  s’était  d’abord  lié  d’amitié.  Il  avait  poussé  d’un 

demi-pied, ses épaules et son torse s’étaient étoffés, et il n’avait 

pas  coupé  ses  cheveux  ni  taillé  sa  barbe  depuis  le  Poing  des 

Premiers Hommes. Cela lui donnait une allure monumentale et 

hirsute  d’aurochs,  pour  reprendre  le  sobriquet  dont  l’avait 

autrefois,  durant  l’entraînement,  affublé  cette  vache  d’Alliser 

Thorne. Mais il  paraissait à  bout de forces, là. Il hocha la tête, 

quand  Jon  lui  en  toucha  mot.  « Entendu  leurs  haches  toute  la 

nuit. Ce hachis qu’ils faisaient. Pas pu dormir une seconde. 

— Alors, va le faire, maintenant. 

— J’ai pas besoin... 

— Si.  Je  te  veux  reposé.  File,  je  ne  compte  pas  te  laisser 

roupiller toute la bataille. » Il se força à sourire. « Tu es le seul à 

pouvoir bouger ces saloperies de barils. » 

Tandis  que  Grenn  s’éloignait  en  maugréant,  Jon  reprit  le 

long-œil  et  le  braqua  de  nouveau  sur  le  camp  sauvageon.  De 

temps à autre, une flèche lui passait largement au-dessus de la 

tête, mais il avait appris à mépriser celles-là. La distance étant 

excessive  et  l’angle  mauvais,  il  y  avait  peu  de  risques  d’être 

touché.  Il  ne  vit  toujours  pas  trace  de  Mance  Rayder,  là-bas, 

mais il repéra Tormund Fléau-d’Ogres et deux de ses fils près de 

la tortue. Eux s’acharnaient sur la peau du mammouth, pendant 

que leur père, tout en mastiquant un cuissot de chèvre, aboyait 

des  ordres.  Ailleurs,  il  vit  le  mutant  sauvageon  Varamyr 

Sixpeaux  déambuler  parmi  les  arbres,  avec  son  lynx  sur  les 

talons. 
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En  entendant  ferrailler  les  chaînes  du  treuil  et  grincer  la 

porte  de  la  cage,  il  sut  que  c’était  Hobb  qui  arrivait,  leur 

apportant comme chaque matin le petit déjeuner. La vue de la 

tortue de Mance lui avait coupé l’appétit. Il ne leur restait plus 

une  goutte  d’huile,  et  le  dernier  baril  de  poix  avait  été  largué 

par-dessus  bord  deux  nuits  plus  tôt.  Ils  seraient  également 

bientôt à court de flèches, et ils n’avaient pas de fléchiers pour 

leur  renouveler  le  stock.  Et  un  corbeau  lâché  par  ser  Denys 

Mallister  leur  était  arrivé  de  l’ouest,  pas  la  nuit  dernière,  celle 

d’avant. Bowen Marsh avait pourchassé les sauvageons tout du 

long  jusqu’à  Tour  Ombreuse,  à  ce  qu’il  semblait,  et  puis  par-

delà, jusque dans les ténèbres des Gorges. Au pont des Crânes, il 

avait  rejoint  le  Chassieux  et  trois  cents  des  siens  et  leur  avait 

infligé  une  sanglante  défaite.  Mais  coûteuse  victoire  que  celle-

là...  Plus  d’une  centaine  de  frères  tués,  parmi  lesquels  ser 

Endrew Torth et ser Aladale Wynch. Et c’est grièvement blessé 

lui-même que la Vieille Pomme granate avait été ramené à Tour 

Ombreuse.  Mestre  Mullin  l’y  soignait,  mais  il  s’écoulerait  pas 

mal  de  temps  avant  qu’il  ne  soit  en  état  de  revenir  à 

Châteaunoir. 

Après la lecture  de ce message, Jon avait dépêché Zei sur 

leur meilleur cheval conjurer les gens de La Mole de venir garnir 

le  Mur.  Elle  n’en  était  jamais  revenue.  Lancé  à  ses  trousses, 

Mully ne reparut que pour annoncer qu’il avait trouvé le village 

entièrement désert, le bordel inclus. Selon toute vraisemblance, 

Zei avait dû suivre les fugitifs sur la route Royale, droit au sud. 

 Peut-être  nous  faudrait-il  faire  pareil,  tous...,   se  dit  Jon, 

morose. 

Il se contraignit à manger, faim ou pas. Assez fâcheux déjà, 

ne  pouvoir  dormir ;  s’il  se  mettait  aussi  à  ne  plus  manger, 

jamais il ne tiendrait le coup.   Sans compter que c’est peut-être 

 mon dernier repas. Se pourrait bien notre dernier repas à tous.  

Tant et si bien qu’il avait le ventre plein de pain, de lard fumé, 

de fromage et d’oignons quand il entendit Tocard hurler : «  LA 

 VOILA ! » 

Personne  n’eut  à  demander  ce  que  désignait  « la ».  Pas 

plus que Jon de recourir à l’œil de Myr du mestre pour la voir 

ramper parmi les arbres et les tentes. « Ça ressemble vraiment 
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pas beaucoup à une tortue, commenta Satin. Les tortues, ç’a pas 

de fourrure. 

— Et la plupart ont pas de roues non plus, dit Pyp. 

— Sonnez  le  cor »,  commanda  Jon,  et  Muids  sonna  deux 

longs  appels,  afin  de  réveiller  Grenn  et  les  autres  dormeurs,  à 

qui  était  échue  la  garde  durant  la  nuit.  Si  les  sauvageons 

attaquaient,  le  Mur  n’aurait  pas  trop  de  tous  ses  hommes.    Les 

 dieux  savent,  ça  ne  fait  pas  foule.   Jon  embrassa  d’un  regard 

Pyp  et  Satin  et  Muids,  Tocard  et  Owen  Ballot,  Mully,  Tim  le 

Bébègue, Botte-en-rab et le reste de son petit monde, et il essaya 

de  se  les  figurer  corps  à  corps  et  lame  contre  lame  avec  une 

centaine hurlante de sauvageons dans les ténèbres grelottantes 

du  foutu  tunnel,  sans  autre  séparation  que  quelques  barreaux 

de fer. Car c’est à cela qu’on aboutirait fatalement, s’il se révélait 

impossible  de  stopper  la  tortue  avant  qu’elle  n’ait  ouvert  la 

brèche à la porte. 

« C’est qu’elle est grosse », fit Tocard. 

Pyp se lécha les babines. « Pense à toute la soupe que ça va 

donner. » La blague avorta. Jusqu’au ton de Pyp qui était vanné.   

 Il a l’air  crevé,  songea Jon,   mais nous tous aussi.  Le roi-d’au-

delà-du-Mur  disposait  d’une  telle  quantité  d’hommes  qu’il 

pouvait  à  tout  moment  faire  déferler  contre  eux  des  vagues 

fraîches  d’assaillants,  tandis  que  c’était  la  même  poignée  de 

frères noirs qui devait les affronter toutes, et cela les avait usés 

jusqu’à la trame. 

Les  types  planqués  sous  le  bois  couvert  de  fourrures 

auraient à s’arc-bouter dur et à jouer dur de l’épaule, il le savait, 

pour  forcer  les  roues  à  tourner  sans  à-coups,  mais,  une  fois  la 

tortue  plaquée  contre  le  Mur  dans  l’alignement  de  la  porte,  ils 

troqueraient leurs câbles contre des haches. Au moins Mance ne 

lâchait-il  pas  ses  mammouths,  aujourd’hui.  Jon  s’en  réjouit. 

Utiliser leur monstrueuse force ici était un vrai gâchis, leur taille 

ne les vouant qu’à faire des cibles idéales. Le dernier blessé avait 

mis  un  jour  et  demi  à  mourir,  et  la  détresse  de  ses 

barrissements était quelque chose d’insoutenable. 

La  tortue  se  traînait  pied  à  pied  parmi  les  rochers,  les 

souches,  les  buissons.  Leurs  attaques  les  plus  récentes  avaient 

coûté aux sauvageons une centaine de vies, voire davantage. La 
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plupart  des  morts  gisaient  encore  où  ils  étaient  tombés.  Les 

corbeaux mettraient à profit les moindres accalmies pour venir 

leur faire la cour, mais, pour l’heure, ils prenaient leur essor en 

piaillant. La vue de la tortue leur plaisait aussi peu qu’à lui. 

Satin, Tocard et les autres avaient les yeux fixés sur lui, il 

en  était  conscient,  attendant  ses  ordres.  Mais  il  se  sentait 

tellement à plat que sa conscience n’allait guère au-delà.   Le Mur 

 est  à  moi,  se  secoua-t-il.  « Owen,  Tocard,  aux  catapultes.  Toi, 

Muids,  aux  scorpions,  avec  Botte-en-rab.  Les  autres,  encordez 

vos arcs. Flèches enflammées. Voyons toujours s’il est possible 

de  la  brûler. »  Ça  ne  donnerait  probablement  rien,  mais  tant 

pis,  mieux  valait  sans  doute  n’importe  quoi  qu’un  désespoir 

passif. 

Encombrante  et  lente  comme  elle  l’était,  la  tortue 

constituait une cible de premier choix pour les archers comme 

pour  les  arbalétriers,  et  ils  eurent  tôt  fait  d’opérer  sa 

métamorphose en porc-épic pataud..., mais sa pelisse gluante la 

préservait  aussi  efficacement  que  précédemment  les  mantelets 

la leur, et les traits de flammes s’y éteignaient presque aussitôt 

qu’ils  s’y  fichaient.  Jon  se  mit  à  jurer  sous  cape.  « Scorpions, 

commanda-t-il. Catapultes. » 

Les dards des scorpions s’enfoncèrent bien plus avant dans 

les  fourrures,  mais  sans  causer  plus  d’avaries  que  les  flèches 

enflammées.  Quant  aux  pierres,  elles  rebondissaient 

simplement sur la carapace de la tortue, ne creusant guère que 

des  fossettes  dans  son  épais  matelas  de  peaux.  Le  quartier  de 

roche  d’un  trébuchet aurait  à la rigueur pu l’écraser, mais,  des 

deux  engins,  l’un  n’était  toujours  pas  réparé,  et  l’autre,  les 

sauvageons se maintenaient soigneusement au large de sa zone 

de frappe. 

« Jon, elle continue d’avancer », dit Owen Ballot. 

Jon le voyait bien assez tout seul. Pouce à pouce et pied à 

pied,  la  tortue,  petit  à  petit,  grignotait  l’intervalle  en  roulant, 

tanguant,  cahotant  sur  le  champ  de  carnage.  Une  fois  que  les 

sauvageons  l’auraient  appliquée  contre  le  Mur,  elle  leur 

procurerait  la  sécurité  nécessaire  pour  défoncer  à  coups  de 

hache  les  portes  extérieures  hâtivement  rafistolées.  Au-delà, 

sous la glace, il leur suffirait de quelques heures pour déblayer 
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les  amas  lâches  de  gravats,  et,  dès  lors,  il  ne  se  trouverait  rien 

d’autre  pour  les  arrêter  que  deux  grilles  de  fer,  quelques 

cadavres à demi gelés, et le contingent de frères qu’il prendrait 

sur  lui  de  lancer  barrer  le  passage,  se  battre  et  crever  dans  le 

noir... 

A sa gauche, la catapulte fit son gros  pouf,  et l’air s’emplit 

de  pierres  virevoltantes.  Elles  crépitèrent  comme  grêle  sur  la 

tortue,  carambolèrent  tout  autour  sans  fruit.  Les  archers 

sauvageons décochaient sans trêve des flèches de derrière leurs 

mantelets.  L’une  d’elles  transperça  la  face  d’un  homme  de 

paille, et Pyp de s’écrier : « Et de quatre pour Watt de Lonlac ! 

Egalité partout ! » La suivante lui siffla cependant aux oreilles. 

«  Fi !  gueula-t-il à ceux d’en bas. Je ne participe pas au tournoi ! 

— Les peaux ne  brûleront pas »,  décréta Jon, autant pour 

lui-même  que  pour  les  autres.  Il  ne  leur  restait  qu’un  espoir, 

celui de réussir à écraser la tortue lorsqu’elle atteindrait le Mur. 

Pour  ce  faire,  il  fallait  des  blocs  de  rocher.  Si  solidement  bâtie 

que  fût  la  tortue,  qu’un  bloc  bien  copieux  lui  tombât  droit 

dessus  de  sept  cents  pieds  de  haut,  et  elle  serait  forcément 

amochée. « Grenn, Owen, Muids, c’est le moment. » 

Le long de l’abri chauffé se trouvaient alignés une douzaine 

de  barils  de  chêne  ventrus.  Pleins  à  ras  bord  de  pierre 

concassée, de ce gravillon dont les frères noirs avaient coutume 

de  joncher  les  allées  verglacées  du  Mur  pour  les  rendre  moins 

glissantes  au  pied.  La  veille,  après  avoir  surpris  les  travaux  de 

couverture de la tortue, Jon avait chargé Grenn de verser autant 

d’eau  dans  les  barils  que  ceux-ci  pourraient  en  contenir.  L’eau 

s’insinuerait dans les interstices du gravillon, et, au cours de la 

nuit, le gel pétrifierait l’ensemble. Ainsi obtiendrait-on ce qui se 

rapprochait le plus des blocs de pierre indispensables. 

« Quel besoin on a de les faire geler ? s’était étonné Grenn. 

Pourquoi qu’on les roule pas juste tels quels ? 

— Parce que, s’ils se fracassent contre le Mur au  cours  de 

leur chute, avait expliqué Jon, le gravillon s’éparpillera de tous 

les  côtés.  Ce  n’est  pas  en  pluie  qu’il  doit  arriver  sur  ces  fils  de 

pute. » 

De conserve avec Grenn, il appliqua son épaule contre un 

premier  baril,  tandis  qu’Owen  et  Muids  s’occupaient  d’un 
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deuxième. A eux deux, ils le firent osciller d’avant en arrière afin 

de  l’arracher  à  l’emprise  de  la  glace  qui  s’était  formée  tout 

autour  du  fond.  « Le  bougre !  y  pèse  une  tonne,  grommela 

Grenn. 

— Tu le bascules et tu le fais rouler, dit Jon. Fais gaffe, ou, 

s’il te roule sur un pied, tu finiras comme Botte-en-rab. » 

Une  fois  le  baril  sur  le  flanc,  Jon  saisit  une  torche  et  en 

balaya  la  surface  du  Mur,  de  droite  à  gauche  et  de  gauche  à 

droite,  juste  assez  pour  faire  fondre  un  peu  la  glace.  La  fine 

pellicule  d’eau  permit  au  baril  de  rouler  plus  facilement.  Trop 

facilement,  en  fait,  car  il  faillit  leur  échapper.  Mais  ils  finirent 

tout de même, en conjuguant à quatre leurs efforts, par amener 

sa masse au bord et par l’y remettre à nouveau debout. 

Ils  en  avaient  aligné  quatre  à  l’aplomb  du  tunnel  quand 

Pyp  gueula :  « Une  tortue  à  notre  porte ! »  Jon  cala  de  son 

mieux sa patte folle et risqua un œil au-dessus du gouffre.   Des 

 hourds, Marsh aurait dû faire bâtir des hourds.  Tant de choses 

qu’on  aurait  dû  faire.  Les  sauvageons  déblayaient  les  géants 

dont  les  cadavres  obstruaient  la  porte.  Tocard  et  Mully  leur 

balançaient des pierres sur la gueule, et Jon vit s’affaler l’un des 

assaillants,  mais  les  projectiles  étaient  trop  petits  pour 

endommager  si  peu  que  ce  fût  la  tortue  elle-même.  Il  se 

demandait  ce  que  le  peuple  libre  allait  bien  pouvoir  faire  du 

mammouth  tombé  en  travers  du  passage,  et  alors  il  vit.  La 

tortue étant presque aussi large qu’une halle, ils se contentèrent 

de  la  haler   par-dessus  la  carcasse.  Sa  jambe  s’étant  mise  à 

flageoler,  Tocard  l’empoigna  par  le  bras  et  le  tira  vivement  en 

arrière. « Vous ne devriez pas vous pencher comme ça, dit-il. 

— Nous  aurions  dû  bâtir  des  hourds. »  Il  lui  semblait 

entendre le fracas de haches contre le bois, mais ce devait être 

simplement  la  peur  qui  lui  martelait  les  tympans.  Il  se  tourna 

vers Grenn. « Vas-y. » 

Grenn se mit derrière un baril, appliqua son épaule contre 

les  douves  de  chêne  et,  avec  un  grondement,  commença  à 

pousser. Owen et Mully se portèrent à son aide. A eux trois, ils 

le  firent  avancer  d’un  pied,  puis  d’un  autre,  et  puis, 

brusquement, il ne fut plus là. 
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 Boum !  entendirent-ils, il venait de heurter le Mur au cours 

de  sa  chute,  et  puis,  beaucoup  plus  fort,  l’atterrissage,    crrrac ! 

défonçant du bois, suivi de cris et de beuglements. Satin se mit à 

pousser des youpi stridents, Owen à danser en rond, tandis que 

Pyp, penché par-dessus bord, s’exclamait : « Farcie qu’elle était, 

la tortue, jusqu’à la gueule, de lapins ! Visez-moi ça, comme ils 

détalent et les bonds qu’ils font ! 

 — Encore !  » aboya Jon, et les épaules de Grenn et Muids 

giflèrent  si fort le baril  suivant  qu’il ne fit  qu’un bond titubant 

dans le vide. 

Les  opérations  terminées,  l’avant  de  la  tortue  de  Mance 

n’était  plus  qu’une  ruine  en  miettes  hérissée  d’échardes, 

pendant  que  l’arrière  déversait  des  flopées  éparses  de 

sauvageons courant à toutes jambes vers leur campement. Satin 

ramassa  son  arbalète  et  leur  décocha  quelques  carreaux, 

histoire de les voir au diable plus tôt. Un large sourire évasait la 

barbe  de  Grenn,  Pyp  se  ruinait  en  quolibets,  et,  pour 

aujourd’hui,  affaire  entendue,  le  Mur  ne  perdrait  aucun  de  ses 

défenseurs. 

 Mais demain...  Jon jeta un coup d’œil du côté de l’abri. Des 

douze barils de gravillon qui se dressaient là peu auparavant, il 

n’en restait plus que huit. Il se rendit alors compte à quel point 

il  était  épuisé,  à  quel  point  sa  blessure  le  faisait  souffrir.    J’ai 

 besoin  de  dormir.  Au  moins  quelques  heures.   Plus  rien  ne 

l’empêchait  d’aller  demander  un  peu  de  vinsonge  à  mestre 

Aemon,  ça  l’y  aiderait.  « Je  descends  à  la  tour  du  Roi,  dit-il. 

Appelez-moi,  si  Mance  goupille  quelque  chose.  Tu  as  le  Mur, 

Pyp. 

— Moi ? fit Pyp. 

— Lui ? » fit Grenn. 

Avec un sourire, il les planta là pour emprunter la cage. 

Hé bien, le fait est que ça  aidait, deux doigts de vinsonge. 

A peine se fut-il étendu sur l’étroite couchette de sa cellule que 

le  sommeil  s’empara  de  lui.  Il  fit  des  rêves  étranges,  informes, 

pleins de voix bizarres, de cris, de vociférations, ainsi que d’une 

sonnerie  de  cor,  éclatante  et  grave,  dont  l’unique  note, 

sombrement mugie, persistait à vibrer dans l’air. 
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Lorsqu’il se réveilla, le ciel était noir dans l’archère qui lui 

tenait  lieu  de  fenêtre,  et  quatre  hommes  inconnus  de  lui  le 

dominaient  de  toute  leur  hauteur.  L’un  d’eux  tenait  une 

lanterne.  « Jon  Snow,  lança  le  plus  grand  d’un  ton  brusque, 

enfile tes bottes et viens avec nous. » 

Sa  première  pensée,  vaseuse,  fut  que,  pendant  qu’il 

dormait, le Mur était tombé va savoir comment, que, lançant à 

l’assaut  de  nouveaux  géants  ou  une  seconde  tortue,  Mance 

Rayder  avait  fini  par  opérer  la  percée.  Mais  il  s’aperçut,  après 

s’être frotté les yeux, que les étrangers étaient tous en noir.   Ce 

 sont des hommes de la Garde de Nuit,  réalisa-t-il. « Venir où ? 

Qui êtes-vous ? » 

Le grand diable fit un geste, et deux des autres arrachèrent 

Jon de son lit. Puis, la lanterne montrant la voie, on le fit sortir 

de  sa cellule  et grimper  la demi-volée d’escalier qui la séparait 

de l’ancienne loggia du Vieil Ours. Mestre Aemon s’y tenait près 

du feu, vit-il, les mains reployées sur le pommeau d’une canne 

en  prunellier.  Septon  Cellador  était  à  demi  saoul,  comme  à 

l’ordinaire,  et  ser  Wynton  Stout  dormait  sur  une  banquette  de 

fenêtre.  Les  autres  frères  présents  étaient  des  inconnus.  Tous 

sauf un. 

Impeccable  dans  son  manteau  bordé  de  fourrure  et  ses 

bottes astiquées à mort, ser Alliser Thorne se tourna pour dire : 

« Voilà le tourne-casaque, messire. Le bâtard de Ned Stark, de 

Winterfell. 

— Je  ne  suis  pas  un  tourne-casaque,  Thorne,  répliqua 

froidement Jon. 

— Nous  verrons  bien. »  Dans  le  fauteuil  de  cuir  placé 

derrière  la  table  sur  laquelle  le  Vieil  Ours  écrivait  ses  lettres 

était  installé  un  grand  balourd  à  bajoues.  « Oui,  nous  verrons 

bien, répéta-t-il. Tu ne nieras pas que tu es Jon Snow, j’espère ? 

le bâtard de Stark ? 

 — Lord  Snow,  il  aime  s’appeler. »  Ser  Alliser  était 

quelqu’un de mince et de svelte, tout en muscles et en nerfs, et 

ses  yeux  de  silex  avaient  en  l’occurrence  une  noirceur 

narquoise. 

« C’est  vous  qui  m’avez  surnommé  lord  Snow »,  dit  Jon. 

Ser  Alliser  s’était  régalé  à  affubler  de  sobriquets  les  gars  qu’il 
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entraînait,  à l’époque où il était maître d’armes à Châteaunoir. 

Avant  que  le  Vieil  Ours  ne  l’expédie  à  Fort  Levant.    Les  autres 

 doivent être des types de Fort Levant. L’oiseau y est parvenu, 

 et  Cotter  Pyke  nous  a  envoyé  des  secours.   « Combien 

d’hommes  avez-vous  amenés ?  demanda-t-il  à  l’inconnu  de 

derrière la table. 

— C’est moi qui pose les questions, rétorqua Bajoues. Tu es 

inculpé  de  parjure,  de  couardise  et  de  désertion,  Jon  Snow. 

Nies-tu que tu as abandonné tes frères à la mort sur le Poing des 

Premiers  Hommes  et  que  tu  as  rallié  Mance  Rayder,  le  soi-

disant roi-d’au-delà-du-Mur ? 

 — Abandonné... ?  » Jon faillit s’étrangler sur le terme. 

Mestre Aemon prit alors la parole. « Messire, Donal Noye 

et moi nous sommes penchés là-dessus dès le retour de Jon, et 

ses explications nous ont pleinement satisfaits. 

— Hé  bien,    je  ne  suis  pas  pleinement  satisfait,  riposta 

Bajoues.  Je  veux  entendre  par  moi-même  ces   explications.   Et 

voilà, je veux ! » 

Jon  ravala  sa  colère.  « Je  n’ai  abandonné  personne.  J’ai 

quitté  le  Poing  avec  Qhorin  Mimain  pour  une  mission  de 

reconnaissance  au  col  Museux.  C’est  sur  l’ordre  exprès  de 

Mimain  que  je  me  suis  joint  aux  sauvageons.  Il  redoutait  que 

Mance n’ait réussi à retrouver le Cor de l’Hiver... 

— Le  Cor  de  l’Hiver ?  gloussa  ser  Alliser.  T’était-il 

également enjoint d’avoir à compter leurs snarks, lord Snow ? 

— Non, mais j’ai compté du mieux que j’ai pu leurs  géants.  

 — Ser !  jappa Bajoues. Tu vas me faire le plaisir de donner 

du  ser à ser Alliser, et à moi du  m’sire.  Je suis Janos Slynt, lord 

d’Harrenhal  et  commandant  ici,  à  Châteaunoir,  jusqu’à  temps 

que Bowen Marsh y revienne avec sa garnison. Tu vas me faire 

le plaisir de nous accorder nos titres, oui-da. Je ne tolérerai pas 

d’entendre  un  bâtard  de  traître  bafouer  un  chevalier  oint 

comme le bon ser Alliser. » Il leva la main pour pointer vers le 

nez de Jon un index viandu. « Nies-tu que tu as mis une femme 

sauvageonne dans ton lit ? 

— Non. »  Son  deuil  d’Ygrid  était  trop  récent  pour  qu’il  la 

renie maintenant. « Non, messire. 

-145- 



— Et je suppose que c’est aussi Mimain qui t’avait ordonné 

de  baiser  cette  putain  crasseuse ?  demanda  ser  Alliser  avec  un 

sourire torve. 

 — Ser.   Ce  n’était  pas  une  putain,    ser.   Mimain  m’avait  dit 

de  ne  pas  barguigner,  quoi  qu’exigent  de  moi  les  sauvageons, 

mais...  je  ne  nierai  pas  que  je  ne  sois  allé  plus  loin  que  je  ne 

devais, ni que... qu’elle comptait pour moi. 

— Tu admets donc que tu es un parjure », fit Janos Slynt. 

La  moitié  des  hommes  de  Châteaunoir  se  rendaient  à  La 

Mole  de  temps  à  autre  pour  besogner  les   trésors  enfouis  du 

bordel, Jon le savait, mais il n’allait certes pas déshonorer Ygrid 

en  l’assimilant  aux  putains  du  village.  « J’ai  rompu  mes  vœux 

avec une femme. J’admets cela. Oui. 

— Oui,    m’sire ! »  Quand  Slynt  s’emportait,  ses  bajoues 

tremblotaient.  Il  était  aussi  corpulent  que  feu  le  Vieil  Ours,  et 

sans  doute  finirait-il  par  être  tout  aussi  chauve  s’il  vivait  aussi 

vieux  que  lui.  Il  avait  déjà  perdu  la  moitié  des  cheveux,  bien 

qu’il ne dût guère avoir plus de quarante ans. 

« Oui, messire, dit Jon. J’ai marché avec les sauvageons et 

mangé  avec  eux,  conformément  aux  ordres  de  Mimain,  et  j’ai 

partagé mes fourrures avec Ygrid. Mais, je vous le jure, jamais je 

n’ai  retourné  ma  casaque.  J’ai  échappé  au  Magnar  le  plus  tôt 

que j’ai pu, et jamais je n’ai pris les armes contre mes frères ou 

contre le royaume. » 

Les petits yeux de lord Slynt le scrutèrent. « Ser Glendon, 

commanda-t-il, introduisez l’autre prisonnier. » 

Ser Glendon était le grand diable qui l’avait fait tirer du lit. 

Quatre  autres  hommes  l’accompagnèrent  lorsqu’il  quitta  la 

pièce,  mais  ils  furent  bientôt  de  retour  avec  le  captif  annoncé, 

un petit bonhomme cireux, mal en point, pieds et mains ferrés. 

Il  avait  un  seul  sourcil,  les  cheveux  en  v  sur  le  front,  et  une 

moustache  qui  ressemblait  à  une  traînée  de  crasse,  mais  son 

visage  était  tout  tuméfié,  tout  marbré  d’ecchymoses,  et  on  lui 

avait fait sauter la plupart des dents de devant. 

Les  gens  de  Fort  Levant  le  jetèrent  par  terre  sans 

ménagements. Lord Slynt le toisa d’un air renfrogné. « C’est de 

lui que tu as parlé ? » 

-146- 



Les  yeux  jaunes  de  l’autre  papillotèrent.  « Ouais. »  C’est 

seulement  alors  que  Jon  reconnut  en  lui  Clinquefrac.    C’est  un 

 autre homme,  sans son armure,  songea-t-il.  « Ouais, répéta le 

sauvageon,  c’est  lui,  le  dégonflé  qu’a  tué  le  Mimain.  Là-haut, 

c’était,  dans  les  Crocgivre,  après  qu’on  avait  chassé  et  tué  les 

aut’  corbacs,  chaque  et  tous.  On  se  s’rait  fait  çui-là  pareil, 

seulement il n’s a mendié sa vie d’rien du tout, et il a offert de 

passer cheux nous, si qu’on voulait d’lui. Le Mimain a juré que 

c’ dégonflé-là, d’abord il allait mourir, mais le loup vous l’a mis 

en pièces, et çui-là y a coupé le cou. » Et, là-dessus, d’adresser à 

Jon un rictus brèche-dents avant de lui cracher un caillot sur les 

pieds. 

« Hé bien ? lança vertement Janos Slynt à Jon. Tu le nies ? 

Ou tu vas prétendre que Qhorin t’avait ordonné de le tuer ? 

— Il  m’avait  dit... »  Les  mots  lui  déchiraient  la  gorge.  « Il 

m’avait dit...   quoi qu’ils exigent...  de le faire. » 

Slynt parcourut la loggia du regard, comme pour prendre à 

témoins les autres frères de Fort Levant. « Le gars s’imagine que 

je suis tombé d’un fourgon de navets sur la tête, ou quoi ? 

— Tes  menteries  ne  te  sauveront  pas,  ce  coup-ci,  lord 

Snow,  prévint  ser  Alliser  Thorne.  Nous  saurons  t’extirper  la 

vérité, bâtard. 

— Je vous ai dit la vérité. Nos chevaux n’en pouvaient plus, 

et  Clinquefrac  nous  talonnait.  Qhorin  m’a  ordonné  de  faire 

semblant de passer aux sauvageons.   "Quoi qu’ils exigent, a-t-il 

 dit, tu ne devras pas barguigner."  Il savait qu’on me forcerait à 

le  tuer.  Clinquefrac  allait  le  tuer,  de  toute  façon,  et  il  le  savait 

aussi. 

— Ainsi, tu oses maintenant prétendre que le grand Qhorin 

Mimain  avait  peur  de   ce  minus-là ? »  Slynt  jeta  un  œil  sur 

Clinquefrac et renifla avec mépris. 

« Tous  les  hommes  ont  peur  du  seigneur  des  Os », 

grommela le captif. Ser Glendon lui décocha un coup de pied, et 

il retomba dans son mutisme. 

« Je n’ai jamais dit cela », se défendit Jon. 

Slynt assena son poing sur la table. « Je t’ai entendu ! Ser 

Alliser t’avait plutôt bien jaugé, paraît-il. Tes dents de bâtard ne 

filtrent que des mensonges. Hé bien, je ne le tolérerai pas. Que 
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non !  Tu  as  pu  couillonner  cet  estropié  de   forgeron,   mais  pas 

Janos Slynt ! Oh non... Janos Slynt n’avale pas les mensonges si 

facilement. Tu me croyais le crâne farci de choux ? 

— J’ignore de quoi votre crâne est farci, messire. 

— Lord Snow n’est qu’arrogance ou rien, fit ser Alliser. Il a 

assassiné Qhorin, exactement de la même façon que ses copains 

tourne-casaque ont assassiné lord Mormont. Je ne serais pas du 

tout étonné d’apprendre que tout cela faisait partie d’un seul et 

même complot. Benjen Stark pourrait fort y tremper lui-même. 

Tel qu’on le connaît, il pourrait bien se prélasser sous la tente de 

Mance  Rayder  en  ce  moment  même.  Vous  les  connaissez,  ces 

Stark-là, messire... 

— Ça  oui,  dit  Janos  Slynt.  Je  ne  les  connais  que  trop 

bien. » 

Jon retira son gant et leur exhiba sa main brûlée. « Je me 

suis  brûlé  la  main  pour  défendre  lord  Mormont  contre  une 

créature.  Et  mon  oncle  était  homme  d’honneur.  Jamais  il 

n’aurait trahi ses vœux. 

— Pas plus que toi ? » ironisa ser Alliser. 

Septon Cellador s’éclaircit la gorge. « Lord Slynt, dit-il, ce 

garçon  a  refusé  de  prononcer  correctement  ses  vœux,  dans  le 

septuaire, pour aller le faire au-delà du Mur, devant un de leurs 

arbres-cœurs. Les dieux de son père, il a dit, mais ce sont aussi 

ceux des sauvageons... 

— Ce  sont  les  dieux  du  Nord,  septon. »  Mestre  Aemon  se 

montrait  poli  mais  ferme.  « Messires,  lorsque  fut  tué  Donal 

Noye,  c’est  le  jeune  homme  que  voici,  Jon  Snow,  qui  prit  en 

main le Mur et le tint, face à la fureur concentrée du nord. Il s’y 

est  amplement  prouvé  vaillant,  loyal  et  plein  de  ressources. 

N’eût été lui, c’est Mance Rayder que vous auriez trouvé installé 

ici  même  à  votre  arrivée,  lord  Slynt.  Vous  êtes  en  train  de  lui 

faire  une  immense  injustice.  Jon  Snow  était  l’ordonnance 

personnelle et l’écuyer de lord Mormont. Le lord Commandant 

l’avait  choisi pour ces  fonctions  parce  qu’il le trouvait des plus 

prometteurs. Tout comme je le fais moi-même. 

— Prometteur ?  fit  Slynt.  Hé  bien,  les  promesses  peuvent 

mal  tourner.  Il  a  le  sang  de  Qhorin  Mimain  sur  les  mains. 

Mormont avait confiance en lui, vous dites, et alors ? Je sais ce 
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que  c’est,  moi,  être  trahi  par  des  gens  en  qui  vous  avez 

confiance. Oh oui. Et je connais aussi les façons des loups. » Il 

brandit  son  doigt  vers  la  figure  de  Jon.  « Ton  père  est  mort 

traître. 

— Mon  père  est  mort  assassiné. »  Il  n’en  était  plus  à 

s’inquiéter,  loin  de  là,  du  sort  qu’on  lui  réservait,  mais  il  ne 

tolérerait pas un mensonge de plus à propos de Père. 

Slynt  s’empourpra.  « Assassiné ?  Insolent  chiot !  Le  roi 

Robert  n’était  même  pas  froid  que  lord  Eddard  se  démenait 

contre  son  fils. »  Il  se  mit  sur  pied.  Plus  petit  que  Mormont, 

mais  épais  du  torse  et  des  bras,  brioche  assortie.  Une  fine 

pertuisane  d’or  à  pointe  émaillée  de  rouge  lui  agrafait  le 

manteau sur l’épaule. « Ton père a péri par l’épée, mais il était 

de haute naissance, Main du roi. Pour toi, un nœud suffira. Ser 

Alliser,  emmenez-moi  ce  tourne-casaque  dans  une  cellule  de 

glace. 

— Messire  est  la  sagesse  même. »  Ser  Alliser  attrapa  Jon 

par le bras. 

Jon  se  dégagea  brutalement  et  empoigna  le  chevalier  à  la 

gorge  avec  une  telle  férocité  qu’il  le  souleva  de  terre.  Et  il 

l’aurait carrément étranglé si les hommes de Fort Levant  ne le 

lui avaient arraché des mains. Thorne tituba à reculons, et, tout 

en  frottant  les  marques  laissées  par  les  doigts  de  Jon  sur  son 

cou, « Vous le voyez de vos propres yeux, frères..., un véritable 

sauvageon ». 
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TYRION 

Aux premières lueurs de l’aube, il constata que la seule 

idée  de  manger  lui  soulevait  le  cœur.    Au  coucher  du  jour,  je 

 risque  de  me  trouver  en  posture  de  condamné.   La  bile  lui 

donnait  des  acidités  d’estomac,  son  nez  le  démangeait 

furieusement.  Il  le  grattouilla  de  la  pointe  de  son  couteau.    Un 

 dernier  témoignage  à  subir,  puis  mon  tour.   Mais  que  faire ? 

Tout nier en bloc ? Accuser Sansa et ser Dontos ? Avouer, dans 

l’espoir  de  passer  le  restant  de  ses  jours  sur  le  Mur ?  Laisser 

rouler les dés, en souhaitant que la Vipère Rouge soit capable de 

battre Gregor Clegane ? 

Il  se  mit  à  larder  mollement  de  coups  de  couteau  une 

saucisse  grisâtre  et  graisseuse,  en  déplorant  qu’elle  ne  fut  pas 

Cersei.   Il fait fichtrement froid, sur le  Mur, mais au  moins j’y 

 serais débarrassé d’elle.  Il ne se voyait guère dans la peau d’un 

patrouilleur, mais la Garde de Nuit avait autant besoin d’esprits 

déliés que de gros biceps. Le lord Commandant Mormont le lui 

avait  bien  dit,  lors  de  son  séjour  à  Châteaunoir.    Sauf  qu’il  y  a 

 ces  vœux  malencontreux.  Ils  impliquaient  qu’il  renonce  à  son 

mariage et aux quelconques prétentions qu’il pouvait nourrir en 

tout état de cause sur Castral Roc, mais tout semblait s’opposer 

à  ce  qu’il  jouisse  jamais  de  l’un  ni  de  l’autre.  Et  il  croyait  se 

rappeler qu’il y avait un bordel dans un village des environs. 

Ce  n’était  pas  que  ce  genre  de  vie  répondît  à  aucun  des 

rêves qu’il eût jamais faits, non, mais c’était la vie. Et il n’avait 

rien d’autre à faire pour l’obtenir que de se fier en son père et de 

dire,  campé  sur  ses  petites  jambes  tordues :  « Oui,  c’est  moi, 

j’avoue. » Justement le truc qui lui nouait les tripes. Le crime, il 
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aurait  presque  préféré  l’avoir   effectivement  commis,  puisqu’il 

allait semblait-il de toute manière devoir en payer le prix. 

« Messire ?  dit  Podrick  Payne.  Ils  sont  là,  messire.  Ser 

Addam. Et les manteaux d’or. Ils attendent dehors. 

— Pod, parle franc..., tu me crois coupable ? » 

Le gosse hésita. Et ne réussit à produire, lorsqu’il essaya de 

parler, qu’un vague bredouillis. 

 Je  suis  foutu.   Tyrion  soupira.  « Inutile  de  répondre.  Tu 

m’as été un bon écuyer. Meilleur que je ne méritais. Quoi qu’il 

advienne, je te remercie de tes loyaux services. » 

Ser Addam se tenait sur le palier avec six manteaux d’or. Il 

n’avait rien à dire, apparemment, ce matin.   Et un brave type de 

 plus qui me prend pour un parricide...  Tyrion rassembla tout ce 

qu’il  put  trouver  de  dignité  pour  descendre,  cahin-caha.  Il  se 

sentit la cible de tous les regards lorsqu’il traversa la cour : ceux 

des  gardes  du  chemin  de  ronde  et  ceux  des  palefreniers,  près 

des  écuries,  ceux  des  filles  de  cuisine  et  des  servantes  et  ceux 

des  lavandières.  Dans  la  salle  du  Trône,  chevaliers  et  menus 

seigneurs  s’écartèrent  pour  livrer  passage  tout  en  chuchotant 

des choses à leurs femmes. 

Tyrion  n’eut  pas  plus  tôt  pris  sa  place  devant  ses  juges 

qu’un autre groupe de manteaux d’or introduisit Shae. 

Un  poing  glacé  lui  étreignit  le  cœur.    Varys  l’a  trahie,  

songea-t-il.  Puis  la  mémoire  lui  revint.    Non.  C’est  moi-même 

 qui l’ai trahie. J’aurais dû la laisser auprès de Lollys. Il fallait 

 évidemment  s’attendre  à  voir  interroger  les  chambrières  de 

 Sansa, j’aurais fait pareil.  Il frotta la cicatrice lisse qui lui tenait 

lieu de nez. A quoi rimait cette nouvelle manigance de Cersei ? 

se  demandait-il.    Shae  ne  sait  rien  qui  puisse  me 

 compromettre...  

« Ils l’ont comploté ensemble, déclara-t-elle, cette fille qu’il 

avait aimée. Le Lutin et lady Sansa l’ont comploté après la mort 

du  Jeune  Loup.  Sansa  voulait  venger  son  frère,  et  Tyrion 

cherchait à avoir le trône. Il allait tuer sa propre sœur, après ça, 

et puis son propre seigneur père, et, comme ça, il pourrait être 

Main  pour  le  prince  Tommen.  Mais,  au  bout  d’un  an,  plus  ou 

moins,  avant  que  Tommen  soit  trop  vieux,  il  l’aurait  tué,  lui 
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aussi,  et  ça  y  aurait  permis  de  prendre  la  couronne  pour  sa 

propre tête. 

— Comment  pourriez-vous  être  au  courant  de  tout  cela ? 

demanda  le  prince  Oberyn.  Pourquoi  le  Lutin  aurait-il  révélé 

des projets si noirs à une camériste de sa femme ? 

— Y  a  des  trucs  que  j’ai  entendus  comme  ça,  m’sire, 

répondit-elle, et puis d’autres que m’dame a lâchés aussi. Mais 

la plupart, c’est lui, je les tiens de ses propres lèvres. J’étais pas 

rien que la camériste de lady Sansa. Lui, j’ai été sa putain, tout 

le  temps  qu’il  était  ici,  à  Port-Réal.  Le  matin  des  noces,  il  m’a 

traînée  de  force  en  bas,  là  où  c’est  qu’on  garde  les  crânes  aux 

dragons,  et  il  m’a  baisée  là,  avec  tous  ces  monstres  autour.  Et 

quand  j’ai  pleuré,  il  m’a  fait  que  je  devrais  être  plus 

reconnaissante,  que  c’était  pas  pour  toutes  les  filles,  l’honneur 

d’être la putain du roi. C’est là qu’il m’a dit qu’il finirait à tout 

prix roi. Il a dit que ce pauvre petit Joffrey pratiquerait jamais 

sa  femme  comme  lui  me  pratiquait,  moi. »  Elle  se  mit  alors  à 

sangloter.  « Jamais  que  j’ai  voulu  être  putain,  m’sires.  J’étais 

pour  être  mariée.  Un  écuyer,  que  c’était,  même,  un  brave  bon 

gars, de noble naissance. Mais le Lutin m’a vue à la Verfurque, 

et il a mis le gars que j’étais comme la promise au premier rang 

de l’avant-garde et, lui tué, après il a envoyé ses sauvages pour 

me  ramener  sous  sa  tente.  Shagga,  le  grand,  même,  et  puis 

Timett avec l’œil brûlé. Il a dit que si je le faisais pas jouir, ben, 

c’est eux qui m’auraient, alors je l’ai fait. Puis il m’a ramenée à 

la  ville,  que  je  lui  soye  sous  la  main  quand  il  me  voudrait.  Il 

m’obligeait à faire des choses tellement honteuses... » 

Le  prince  Oberyn  se  montra  curieux.  « Quel  genre  de 

choses ? 

— Des choses que c’est pas  disable.  » En voyant les larmes 

rouler  lentement  sur  ce  délicieux  minois,  sans  doute  les 

hommes présents dans la salle avaient-ils tous envie de prendre 

Shae  dans  leurs  bras  pour  la  consoler.  « Avec  ma  bouche  et... 

d’autres  endroits,  m’sire.  Tous  mes  endroits.  Il  m’utilisait  de 

toutes  les  manières  qu’y  avait,  et  il...  il  me  forçait  à  lui  dire 

comme  il  était  grand.    Mon  géant,   fallait  que  j’y  donne,    mon 

 géant Lannister. » 
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Osmund  Potaunoir  fut  le  premier  à  s’esclaffer.  Boros  et 

Meryn  se  joignirent  à  lui,  puis  Cersei,  ser  Loras,  et  plus  de 

seigneurs  et  de  dames  que  Tyrion  n’en  pouvait  compter.  Des 

bourrasques  de  rires  à  faire  tonner  la  charpente  et  trépider  le 

trône  de  fer.  « Mais  c’est  vrai !  protesta  Shae.  Mon  géant 

Lannister. »  Les  rires  redoublèrent  d’intensité.  La  gaieté 

déformait  les  bouches,  les  bedaines  soubresautaient.  Certains 

s’étouffaient si fort qu’ils en avaient la morve au nez. 

 Je  vous  ai  tous  sauvés,   songea  Tyrion.    J’ai  sauvé  cette 

 ignoble  ville  et  votre  vie  de  merde  à  tous.   Ils  étaient  des 

centaines,  là,  dans  la  salle  du  Trône,  à  se  tordre  de  rire,  tous 

tant  qu’ils  étaient,  tous  hormis  son  père.  A  en  juger  par  les 

dehors,  du  moins.  Même  la  Vipère  Rouge  qui  pouffait,  tandis 

que  Mace  Tyrell  s’en  pétait  les  tripes,  mais  lord  Tywin 

Lannister, qui siégeait entre eux, paraissait de pierre, les mains 

jointes en pointe sous son menton. 

Tyrion  se  jeta  en  avant.    « MESSIRES ! »  hurla-t-il.  Force 

lui était de hurler, s’il voulait avoir la moindre chance de se faire 

entendre. 

Son père leva une main. Petit à petit, le silence revint dans 

la salle. 

« Retirez de ma vue cette menteuse de putain, dit Tyrion, 

et je vous donnerai votre confession. » 

Lord  Tywin  acquiesça  d’un  signe  de  tête  et  fit  un  simple 

geste  de  la  main.  Shae  parut  presque  affolée  quand  les 

manteaux  d’or  se  reployèrent  autour  d’elle.  Ses  yeux 

rencontrèrent ceux de Tyrion tandis qu’on l’emmenait. Etait-ce 

de la honte qu’il crut y lire, ou bien de la peur ? Il se demanda 

de quelles promesses avait bien pu la bercer Cersei.   Tu recevras 

 de  l’or  ou  des  bijoux,  quoi  que  tu  aies  demandé,  tu  l’auras,  

songea-t-il  en  la  regardant  s’éloigner,    mais  elle  n’attendra  pas 

 la  nouvelle  lune  pour  te  faire  servir  aux  ébats  des  manteaux 

 d’or dans leurs casernements.  

Il  reporta  son  regard  vers  son  père  et  fixa  les  dures 

prunelles  vertes  à  froides  paillettes  d’or.  « Coupable,  dit-il, 

tellement coupable. Est-ce là ce que vous brûliez d’entendre ? » 

-153- 



Lord  Tywin  ne  dit  rien.  Mace  Tyrell  hocha  du  chef.  Le 

prince  Oberyn  eut  l’air  vaguement  dépité.  « Vous  reconnaissez 

avoir empoisonné le roi ? 

— Rien de semblable, répondit Tyrion. La mort de Joffrey, 

j’en  suis  innocent.  Je  suis  coupable  d’un  crime  bien  plus 

monstrueux. » Il avança d’un pas du côté de son père. « Je suis 

né.  J’ai  vécu.  Je  suis  coupable  d’être  nain,  je  le  confesse.  Et, 

malgré les innombrables fois où mon père a eu la bonté de me 

pardonner, j’ai néanmoins persisté dans mon ignominie. 

— Folies que tout cela, Tyrion, déclara lord Tywin. Tenez-

vous-en  au  sujet  présent.  Votre  procès  ne  porte  pas  sur  votre 

état de nain. 

— C’est en quoi  vous vous abusez, messire. On me fait un 

procès sur mon état de nain depuis que j’existe. 

— N’avez-vous rien à dire pour votre défense ? 

— Rien  que  ceci :  je  n’ai  pas  commis  ce  crime.  Mais,  à 

présent,  je  souhaiterais  l’avoir  commis. »  Il  se  tourna  pour 

affronter la salle, cet océan de visages blêmes. « Je souhaiterais 

avoir eu suffisamment de poison pour vous tous. Vous me forcez 

à me repentir de n’être pas le monstre que vous seriez aises de 

voir en moi, mais le fait est là, j’ai beau être innocent,  ce n’est 

pas  ici  qu’on  me  rendra  justice.  Vous  ne  me  laissez  d’autre 

recours que d’en appeler aux dieux. J’exige un duel judiciaire. 

— Avez-vous perdu l’esprit ? fit son père. 

— Non, je l’ai retrouvé.   J’exige un duel judiciaire ! » 

Son exquise sœur n’aurait pu se montrer plus charmée. « Il 

en  a  le  droit,  messires,  rappela-t-elle  aux  juges.  Laissons  les 

dieux se prononcer. Ser Gregor Clegane représentera Joffrey. Il 

est rentré à Port-Réal avant-hier soir pour mettre son épée à ma 

disposition. » 

Lord  Tywin  s’était  tellement  assombri  que  Tyrion  se 

demanda une seconde s’il n’avait pas à son tour ingurgité du vin 

empoisonné.  Il  abattit  violemment  son  poing  sur  la  table,  trop 

en  colère  pour  parler.  C’est  Mace  Tyrell  qui  se  tourna  vers 

Tyrion  pour  lancer :  « Avez-vous  un  champion  pour  défendre 

votre innocence ? 

— Il en a un, messire. » Le prince Oberyn de Dorne se leva. 

« Le nain m’a pleinement convaincu. » 
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Le  tumulte  fut  assourdissant.  Tyrion  prit  un  singulier 

plaisir à percevoir dans les yeux de Cersei une brusque alarme. 

Il  ne  fallut  pas  moins  de  cent  manteaux  d’or  martelant  le  sol 

avec la hampe de leurs piques pour imposer silence à la salle du 

Trône.  Mais,  entre-temps,  lord  Tywin  s’était  ressaisi.  « Que 

l’affaire  soit  réglée  demain,  décréta-t-il  d’une  voix  de  fer.  Je 

m’en  lave  les  mains. »  Il  gratifia  son  nabot  de  fils  d’un  regard 

plein  de  rage  froide  et  sortit  à  grandes  enjambées  par  la  porte 

du roi, derrière le trône, escorté par son frère Kevan. 

Après avoir réintégré sa cellule de tour, Tyrion se versa une 

coupe de vin et expédia Podrick Payne chercher du fromage, du 

pain et des olives. Il doutait qu’en ces circonstances son estomac 

consentît  à  garder  des  aliments  plus  conséquents.    Vous 

 figuriez-vous  que  j’allais  m’aplatir,  Père ?   demanda-t-il  à 

l’ombre que les chandelles gravaient sur le mur.   Je tiens trop de 

 vous,  par  certains  côtés,  pour  faire  cela.   Il  se  sentait 

étrangement paisible, maintenant qu’il avait raflé des mains de 

son père le pouvoir de vie et de mort et l’avait déposé entre les 

mains  des  dieux.    A  supposer  qu’il  y  ait  des  dieux,  et  qu’ils  se 

 mêlent  de  pantalonnades.  Sinon,  je  ne  dépends  que  de  mains 

 dorniennes.  Quoi qu’il dût arriver, Tyrion avait la satisfaction de 

savoir  qu’il  avait  démoli  les  plans  de  lord  Tywin.  Si  le  prince 

Oberyn gagnait, sa victoire ne manquerait pas de faire jeter feu 

et  flamme  à  Haut  jardin ;  quel  spectacle  pour  Mace  Tyrell  que 

de voir l’estropieur de son fils aider le presque empoisonneur de 

sa fille à se soustraire à son châtiment légitime... ! Et, si c’était la 

Montagne  qui  l’emportait,  Doran  Martell  risquait  fort  de 

réclamer des explications sur la mort servie à son frère au lieu 

de la justice qu’on lui promettait. Il n’était pas impossible, après 

tout, que Dorne en vienne à couronner Myrcella... 

Ça  valait  presque  le  coup  de  mourir,  se  savoir  à  l’origine 

d’un  pareil  foutoir.    Viendras-tu  voir  le  dénouement,  Shae ? 

 Seras-tu là, dans la cohue, pour regarder de tous tes yeux ser 

 Ilyn  faire  valser  mon  horrible  tête ?  Te  manquera-t-il,  ton 

 géant  Lannister,  quand  il  sera  mort ?   Il  vida  son  vin,  jeta  la 

coupe de côté, puis se mit à chanter gaiement : 

   

 « De sa colline, tout là-haut là-haut,  
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 Il chevauchait par les rues de la ville,  

 Ruelles, escaliers, pavés,  

 Chevauchait vers un soupir d’elle.  

 Car elle était son trésor secret,  

 Sa honte et sa béatitude,  

 Et rien ne valent donjon ni chaîne 

 Auprès d’un baiser de belle. » 



Ser  Kevan  ne  vint  pas  lui  faire  de  visite,  cette  nuit-là.  Il 

devait être avec lord Tywin, à tâcher d’apaiser les Tyrell.   Je l’ai 

 vu pour la dernière fois, cet  oncle à  moi, j’ai peur.  Il se  servit 

une nouvelle coupe. Dommage qu’il eût fait tuer Symon Langue-

d’argent  avant  d’avoir  appris  toutes  les  paroles  de  cette 

chanson. Ce n’était pas une mauvaise chanson, pour être tout à 

fait  franc.  A  côté  notamment  de  celles  dont  il  allait  désormais 

être le héros. 

   

 « C’est toujours si froid, des mains d’or,  chanta-t-il, 

 Et si chaud, celles d’une femme... » 



Pourquoi  ne  pas  écrire  lui-même  les  autres  strophes,  au 

fait ? Une idée... S’il vivait assez longtemps pour ça. 

A sa propre stupeur, il dormit longtemps et profondément. 

Il  se  leva  dès  le  point  du  jour,  frais  et  dispos,  avec  un  solide 

appétit, et il déjeuna de pain frit, de saucisse au sang, de gâteau 

de  pommes  et  d’une  double  ration  d’œufs  mitonnés  avec  des 

oignons  et  de  féroces  piments  dorniens.  Puis  il  demanda  à  ses 

gardes la permission d’aller assister son champion. Ser Addam 

la lui consentit. 

Une  coupe  de  rouge  à  la  main,  le  prince  Oberyn  était  en 

train de se faire armer par quatre damoiseaux de sa suite. « Le 

bonjour  à  vous,  messire,  dit-il.  Que  vous  dit  d’une  lampée  de 

vin ? 

— Devriez-vous boire, avant la bataille ? 

— Je bois toujours, avant la bataille. 

— Cela  pourrait  entraîner  votre  mort.  Pire,  cela  pourrait 

entraîner  ma mort. » 
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Le prince éclata  de  rire. « Les dieux défendent l’innocent. 

Vous  êtes innocent, j’espère ? 

— Uniquement  du  meurtre  de  Joffrey,  convint  Tyrion. 

J’espère, moi, que vous savez ce que vous allez devoir affronter. 

Gregor Clegane est... 

— ... copieux ? Il paraît. 

— Il a près de huit pieds de haut, et il doit peser pas loin de 

quatre cents livres, et ce tout en muscles. Normalement, l’épée 

qu’il a se manie à deux mains, mais lui n’a besoin que d’une. Il 

s’est  fait  la  réputation  de  partager  d’un  coup  son  homme  en 

deux. Son armure est tellement pesante qu’à moins de posséder 

semblable  gabarit  personne  n’aurait  la  force  de  la  porter,  ni 

celle, à plus forte raison, de conserver dedans sa mobilité. » 

Le prince Oberyn demeura de marbre. « Des copieux, j’en 

ai déjà tué. Le truc, c’est de leur faire perdre l’équilibre. Une fois 

par  terre,  ils  sont  morts. »  Il  parlait  d’un  ton  tellement 

tranquille  et  tellement  insouciant  que  Tyrion  commençait  à  se 

sentir  presque  rassuré  quand  le  prince  se  tourna  et  dit :  « Ma 

pique, Daemon ! » Ser Daemon la lui lança, et il l’attrapa au vol. 

« Vous  comptez  affronter  la  Montagne  avec  une   pique ? » 

A nouveau, Tyrion se sentait patraque de partout. Sur un champ 

de bataille, les rangs serrés de piques permettaient de constituer 

une formidable ligne de front, mais c’était une tout autre affaire 

en combat singulier, contre un bretteur de premier ordre. 

« Nous  aimons  fort  les  piques,  à  Dorne.  En  outre,  c’est 

l’unique  arme  susceptible  de  contrer  l’allonge  de  votre  Gregor. 

Regardez-moi  ça,  lord  Lutin,  mais  gardez-vous  bien  de 

toucher. » La pique avait huit pieds de long, une hampe épaisse 

et  lisse  en  frêne  tourné ;  ses  deux  derniers  pieds  étaient  en 

acier : une fine tête lancéolée qui allait se rétrécissant jusqu’à ne 

plus  former  qu’une  satanée  pointe ;  les  tranchants  semblaient 

assez  acérés  pour  vous  faire  la  barbe.  Le  prince  se  mit  à  faire 

tourner  la  hampe  au  creux  de  ses  mains.  Il  avait  les  paumes 

noires  et luisantes.   De l’huile ?  Ou du poison ?  Mieux valait ne 

pas  le  savoir,  décida  Tyrion.  « J’espère  que  vous  y  êtes  adroit, 

dit-il, plutôt inquiet. 

— Vous  n’aurez  pas  lieu  de  vous  plaindre.  Ser  Gregor,  si. 

Quelque massive que soit sa plate, il lui faudra bien comporter 
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aux jointures des solutions de continuité. A l’intérieur du coude 

et  du  genou,  sous  les  bras...,  je  trouverai  où  le  chatouiller,  je 

vous  le  promets. »  Il  posa  sa  pique.  « Le  dicton  veut  qu’un 

Lannister 

paie 

toujours 

ses 

dettes. 

Peut-être 

me 

raccompagnerez-vous  à  Lancehélion,  une  fois  pratiquée  la 

saignée du jour. Mon Doran de frère serait enchanté de faire la 

connaissance  de  l’héritier  légitime  de  Castral  Roc...,  surtout  si 

celui-ci  venait  avec  son  adorable  épouse,  la  dame  de 

Winterfell. » 

 Le serpent... ! Me prend-il pour un écureuil ? Se figure-t-il 

 que  j’ai  planqué  Sansa  quelque  part,  que  je  la  stocke  comme 

 une  noisette  en  prévision  de  l’hiver ?   Si  tel  était  le  cas,  tant 

valait  ne  pas  le  désabuser.  « Un  voyage  à  Dorne,  voilà  qui  me 

ravirait on ne peut plus, maintenant, à la réflexion... 

— Prévoyez  une  visite  assez  longue. »  Le  prince  se  mit  à 

siroter  son  vin.  « Vous  et  Doran  avez  maints  sujets  d’intérêt 

communs  à  débattre.  La  musique,  le  commerce,  l’histoire,  le 

vin, le liard du nain..., les lois sur l’héritage et sur la succession. 

Sans  doute  les  conseils  d’un  oncle  seraient-ils  profitables  à  la 

reine Myrcella, dans les temps d’épreuves qui nous attendent. » 

Si  Varys  avait  ses  petits  oiseaux  à  l’écoute,  Oberyn  leur 

gavait  l’oreille.  « Je  crois  que  je  vais  l’accepter,  cette  coupe  de 

vin », dit Tyrion.   La reine Myrcella ?  Il aurait été beaucoup plus 

tenté, si seulement il avait eu Sansa cachée sous son manteau.   Si 

 elle  se  déclarait  pour  Myrcella  par-dessus  Tommen,  le  Nord 

 suivrait-il ?   Ce  que  lui  insinuait  la  Vipère  Rouge  était  félonie. 

Pouvait-il  vraiment,  lui,  prendre  les  armes  contre  Tommen,  et 

contre son propre père ?   Cersei en cracherait du sang.  Rien que 

pour cela, le jeu n’irait pas sans valoir la chandelle... 

« Vous  rappelez-vous  ce  que  je  vous  ai  raconté  de  notre 

première  rencontre,  Lutin ?  demanda  le  prince  tandis  que  le 

Bâtard  de  La  Grâcedieux  s’agenouillait  à  ses  pieds  pour  lui 

attacher ses jambières. Ce n’est pas uniquement votre queue qui 

nous  attira,  ma  sœur  et  moi,  à  Castral  Roc.  Nous  nous  étions 

lancés dans une espèce de quête. Une quête qui nous conduisit 

aux  Météores,  à  La  Treille,  à  Villevieille,  aux  îles  Bouclier,  à 

Crakehall  et,  pour  finir,  à  Castral  Roc...,  mais  notre  véritable 

destination  était  le  mariage.  Doran  étant  déjà  fiancé  à  lady 
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Mellario  de  Norvos,  il  était  resté  à  Lancehélion  comme 

gouverneur.  Ma  sœur  et  moi  n’étions  en  revanche  encore 

engagés à personne. 

« Elia  trouvait  tout  cela  exaltant.  Elle  en  avait  l’âge,  et  sa 

santé  délicate ne lui avait jamais  permis de voyager  beaucoup. 

Moi,  j’aimais  mieux  m’amuser  à  brocarder  ses  soupirants.  Il  y 

avait Ecuyer Lippu, Lordinet Lœilmol, un autre que j’appelais la 

Baleine-à-pattes,  enfin,  vous  voyez  le  genre.  Le  seul  à  être  à 

demi  présentable  était  le  jeune  Baelor  Hightower.  Un  joli 

garçon, et ma sœur a été vaguement amoureuse de lui jusqu’au 

jour  où  il  eut  le  malheur  de  lâcher  un  pet  devant  nous.  Je 

m’empressai  de  l’appeler  Brise-bise,  et,  dès  lors,  Elia  ne  put  le 

regarder  sans  éclater  de  rire.  J’étais  un  horrible  petit 

bonhomme, il aurait fallu que quelqu’un me débite en rondelles 

ma méchante langue. » 

 Oui,   concéda  Tyrion  silencieusement.  Baelor  Hightower 

n’était  plus  un  jouvenceau,  mais  il  demeurait  l’héritier  de  lord 

Leyton,  beau,  riche  et  un  chevalier  de  superbe  réputation.   

 Baelor  Eclatant  Sourire,   on  l’appelait  à  présent.  Elia  l’eût-elle 

épousé,  au  lieu  de  Rhaegar  Targaryen,  que  peut-être  elle  eût 

encore  habité  Villevieille  et  regardé  ses  enfants  grandir  autour 

d’elle. Il se demanda combien d’existences avaient été soufflées 

par ce fameux pet. 

« Port-Lannis  était  le  terme  de  notre  voyage,  reprit  le 

prince Oberyn, pendant que ser Aron Qorgyle lui présentait une 

tunique de cuir matelassé puis entreprenait de la lui lacer dans 

le  dos.  Saviez-vous  que  nos  mères  se  connaissaient  de  longue 

date ? 

— Elles s’étaient trouvées ensemble à la cour, jeunes filles, 

si ma mémoire est bonne. Compagnes de la princesse Rhaella ? 

— Tout  juste.  Je  fus  persuadé  qu’elles  avaient  mijoté  ces 

manigances entre elles. Ecuyer Lippu, ses pareils et les diverses 

vierges  boutonneuses  que  l’on  m’avait  fait  parader  sous  le  nez 

n’étaient  rien  de  plus  que  les  amuse-gueules  avant  le  festin, 

destinés comme eux à nous aiguiser l’appétit. Le plat principal, 

c’est à Castral Roc qu’on devait le servir. 

— Cersei et Jaime. 
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— D’un futé, le nain... Elia et moi étions plus âgés, certes. 

Vos frère et sœur ne devaient pas avoir plus de huit ou neuf ans. 

Cependant,  une  différence de cinq ou six  est  somme toute peu 

de chose. Et il y avait une cabine libre à bord de notre bateau, 

une  cabine  très  jolie,  tout  à  fait  le  genre  de  cabine  que  l’on 

réserve  à  une  personne  de  haute  naissance.  Comme  s’il  était 

prévu que nous ramènerions quelqu’un à Lancehélion. Un jeune 

page,  peut-être.  Ou  une  compagne  pour  Elia.  Madame  votre 

mère avait l’intention de fiancer Jaime à ma sœur, ou Cersei à 

moi. Voire les deux. 

— Voire, dit Tyrion, mais mon père... 

— ...  gouvernait  les  Sept  Couronnes  mais  était  gouverné 

chez  lui  par  dame  sa  femme.    Ma  mère,  en  tout  cas,  le  disait 

toujours. »  Le  prince Oberyn  leva les bras, afin de permettre à 

lord Dagos Forrest et au Bâtard de La Grâcedieux de lui enfiler 

par-dessus  la  tête  une  broigne  de  maille.  « C’est  à  Villevieille 

que nous apprîmes la mort de votre mère en mettant au monde 

un  enfant  monstrueux.  Nous  aurions  pu  nous  en  retourner, 

mais la mienne préféra poursuivre le périple. Je ne reviens pas 

sur l’accueil que nous réserva Castral Roc. 

Ce  que  je  ne  vous  ai  point  conté,  c’est  qu’après  avoir 

patienté  aussi  longtemps  que  la  décence  l’imposait  ma  mère 

amena  votre  père  aux  pourparlers  qui  nous  concernaient.  Des 

années après, sur son lit de mort, elle m’apprit que lord Tywin 

l’avait  brutalement  rebutée.  Sa  fille,  il  la  destinait  au  prince 

Rhaegar,  l’avisa-t-il.  Et  lorsqu’elle  parla  de  Jaime,  c’est  vous 

qu’il proposa de lui substituer comme époux d’Elia. 

— Proposition qu’elle prit pour un outrage. 

— Qui l ’était.  Même vous pouvez le voir, assurément. 

— Oh,  assurément. »   Tout  remonte  et  n’arrête  de 

 remonter, songea-t-il,   à nos pères et mères et aux leurs, avant. 

 Nous  sommes  des  fantoches  dansant  au  bout  des  ficelles  de 

 ceux qui nous ont précédés, et un jour viendra où nos propres 

 enfants prendront à leur tour nos ficelles et danseront à notre 

 place au bout.  « Bref, le prince Rhaegar épousa non pas Cersei 

Lannister, de Castral Roc, mais Elia de Dorne. Ainsi semblerait-

il que votre mère ait remporté cette joute-là. 
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— Tel fut en effet son sentiment, convint le prince Oberyn, 

mais votre père n’est pas homme à oublier de pareils affronts. Il 

se  fit  fort,  jadis,  de  l’apprendre  à  lord  et  lady  Tarbeck,  ainsi 

qu’aux  Reyne  de  Castamere.  Et,  à  Port-Réal,  de  l’apprendre  à 

ma sœur. Mon heaume, Dagos. » Forrest le lui tendit. Un grand 

heaume doré dont le front s’ornait d’un disque de cuivre rouge : 

le  soleil  de  Dorne.  On  en  avait  supprimé  la  visière,  remarqua 

Tyrion. « Cela fait un bon bout de temps qu’Elia et ses enfants 

attendent  vainement  justice. »  Le  prince  Oberyn  enfila  des 

gants  souples  en  cuir  rouge  et  reprit  sa  pique.  « Mais  ils 

obtiendront aujourd’hui leur dû. » 

Le poste extérieur avait été choisi pour lieu du combat. Les 

longues  foulées  du  prince  Oberyn  forçaient  Tyrion  à  tricoter 

comme un forcené pour se maintenir à sa hauteur.   La vipère en 

 veut,   songea-t-il.    Espérons-la  bien  venimeuse  aussi.   Le  jour 

était  gris,  venteux.  Le  soleil  se  démenait  bien  pour  percer  les 

nuages,  mais  le  vainqueur  de  ce  combat-là,  Tyrion  aurait  été 

aussi  fort  en  peine  de  le  désigner  que  celui  du  combat  dont 

dépendait sa vie. 

Vous  auriez  juré  qu’un  millier  de  vicieux  s’étaient 

spécialement déplacés pour le seul plaisir de voir s’il vivrait ou 

mourrait. Ils bordaient les chemins de ronde et se coudoyaient 

sur  les  marches  des  tours  et  des  bastions.  Il  s’en  pressait  aux 

portes  des  écuries,  aux  fenêtres  et  sur  les  ponceaux,  sur  les 

toitures et aux balcons. Et la cour en était tellement bondée que 

les manteaux d’or et les chevaliers de la Garde étaient forcés de 

les  repousser  pour  que  les  combattants  disposent  d’assez 

d’espace.  Certains avaient traîné là des fauteuils pour regarder 

plus à leur aise ; d’autres avaient des fûts pour perchoirs.   C’est à 

 Fossedragon  que  nous  aurions  dû  leur  organiser  ça,   se  dit 

aigrement Tyrion.   Rien qu’en faisant payer un liard par tête de 

 pipe, ça couvrait d’un coup les noces et les obsèques de Joffrey.  

Sur leurs épaules, certains des voyeurs avaient même juché des 

mouflets, de peur qu’ils n’en perdent une miette. Et ça beuglait 

en l’apercevant, ça le montrait du doigt. 

Cersei avait elle-même presque l’air d’une gosse, à côté de 

ser Gregor. Enseveli sous son armure, il paraissait plus colossal 

qu’il n’est permis à un quelconque humain. Sous un long surcot 
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jaune  frappé  des  trois  chiens  noirs  Clegane,  il  portait,  par-

dessus  la  maille,  sa  plate  d’acier  massive,  d’un  gris  sinistre,  et 

tout  éraillée,  toute  cabossée  par  des  tas  de  combats. 

Matelassage  et  cuirs  bouillis  complétaient  sûrement.  Boulonné 

sur  le  gorgerin,  son  heaume  à  calotte  plate  était  fendu  d’une 

visière  étroite  et  percé  de  ventailles  autour  de  la  bouche  et  du 

nez. En guise de crête le surmontait un poing de pierre. 

S’il était vrai  que  ser Gregor souffrît  de  blessures, Tyrion, 

de  l’autre  bout  de  la  cour,  n’en  discernait  rien.    Il  a  l’air  d’être 

 taillé  dans  le  roc,  immobile  comme  cela.   Son  estramaçon, 

planté  devant  lui  dans  le  sol,  exhibait  six  pieds  de  métal 

ébréché.  Prises  dans  des  gantelets  d’acier  à  l’écrevisse,  ses 

énormes mains étaient reployées sur la garde, de part et d’autre 

de  la  poignée.  Sa  vue  fit  pâlir  jusqu’à  la  maîtresse  du  prince 

Oberyn. « Tu vas combattre  ça ? fit-elle d’une voix étouffée. 

— Je  vais  tuer  ça »,  lui  répondit  son  amant  d’un  ton 

nonchalant. 

Tyrion en doutait un peu, quant à lui, maintenant que les 

choses  étaient  imminentes.  A  regarder  le  prince  Oberyn,  il  se 

prit à déplorer de n’avoir pas Bronn pour défenseur... ou, mieux 

encore,  Jaime.  La  Vipère  Rouge  était  armé  à  la  légère : 

jambières,  brassards,  gorgerin,  spallière,  brayette  d’acier.  Le 

reste  de  sa  tenue  n’était  composé  que  de  cuirs  souples  et  de 

soieries  flottantes.  Il  portait  certes  par-dessus  sa  broigne  sa 

cataphracte  de  cuivre  luisant,  mais  écaille  et  maille  réunies  ne 

lui assureraient pas le quart de la protection que sa seule plate 

massive  assurait  à  Gregor.  Et,  dépourvu  de  sa  visière,  son 

heaume  ne  valait  en  fait  pas  mieux  qu’un  vulgaire  bassinet, 

puisqu’il  ne  comportait  même  pas  de  nasal.  Sur  l’acier  poli 

comme un miroir de son bouclier rond flamboyait en or rouge, 

en or jaune, en or blanc et en cuivre rouge l’emblème pique-et-

soleil. 

 Lui  danser  tout  autour  jusqu’à  ce  qu’il  soit  tellement 

 fatigué qu’il puisse à peine lever le bras, puis s’arranger pour 

 qu’il s’étale de tout son long.  La Vipère Rouge semblait avoir la 

même  conception  des  choses  que  Bronn.  Seulement,  le  reître 

n’avait  pas  mâché  ses  mots  sur  les  risques  d’une  pareille 
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tactique.   Les sept enfers veuillent que tu saches bien ce que tu 

 fais, serpent... !  

Une tribune avait été dressée près de la tour de la Main, à 

égale  distance  de  chacun  des  champions.  Lord  Tywin  y  était 

assis, en compagnie de ser Kevan. Nulle part ne se voyait trace 

du roi Tommen ; Tyrion avait au moins ce sujet de satisfaction-

là. 

Lord  Tywin  ne  lui  condescendit  qu’un  coup  d’œil  furtif 

avant de lever la main. Une douzaine de trompettes firent taire 

la  foule  par  leurs  fanfares.  Le  Grand  Septon  s’avança  d’un  pas 

traînant sous son altier diadème de cristal pour adjurer le Père 

d’En-Haut de bien vouloir éclairer le jugement des hommes et le 

Guerrier  de  bien  vouloir  prêter  sa  force  au  bras  de  celui  des 

adversaires qui soutenait une juste cause.   La mienne, alors !  fut 

presque  tenté  de  hurler  Tyrion,  mais  ça  les  aurait  tous 

uniquement  fait  rigoler,  et  leurs  rigolades,  il  en  avait  une 

indigestion. 

Ser  Osmund  Potaunoir  remit  à  Clegane  son  bouclier,  un 

invraisemblable machin de chêne cerclé de fer. Au moment où 

la Montagne enfila son bras gauche dans les soupentes, Tyrion 

s’aperçut  que  les  chiens  Clegane  avaient  disparu  sous  un 

repeint.  L’emblème  que  pour  l’occasion  allait  arborer  Clegane 

n’était  autre  que  l’étoile  à  sept  branches  introduite  à  Westeros 

par  les  Andals  lorsqu’ils  avaient  traversé  le  détroit  pour 

exterminer  les  Premiers  Hommes  et  liquider  leurs  dieux.    Très 

 pieux  à toi, Cersei, mais je doute fort que les dieux  se laissent 

 impressionner.  

Une  cinquantaine  de  pas  séparaient  les  deux  adversaires. 

Le  prince  Oberyn  s’avança  vivement,  ser  Gregor  de  manière 

plus oppressante.   Ce n’est pas le sol qui tremble sous ses pieds, 

se  dit  Tyrion,    c’est  seulement  mon  cœur  qui  cloche.   Ils  ne  se 

trouvaient  plus  qu’à  dix  pas  l’un  de  l’autre  quand  le  prince 

Oberyn s’arrêta pour lancer : « On t’a dit qui je suis ? » 

Ser Gregor émit un vague grondement. « Rien qu’un mort 

quelconque. » Il avançait toujours, inexorablement. 

Le Dornien l’esquiva de biais. « Je suis Oberyn Martell, un 

prince de Dorne, dit-il, tandis que la Montagne se tournait pour 

ne pas le perdre de vue. La princesse Elia était ma sœur. 
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— Qui ça ? » demanda Gregor Clegane. 

La longue pique d’Oberyn fusa, mais ser Gregor en cueillit 

la pointe sur son bouclier, la repoussa de côté et renchérit sur le 

prince  en  déchaînant  sa  lame.  Vainement.  Le  Dornien  s’était 

dérobé.  La  pique  fusa,  Clegane  coupa,  Martell  ne  la  retira  que 

pour la darder derechef. Le métal couina contre le métal quand 

la  pointe  dérapa  sur  la  poitrine  de  la  Montagne,  lacérant  son 

surcot  et  marquant,  en  dessous,  l’acier  d’une  longue  griffure 

brillante.  « Elia  Martell,  princesse  de  Dorne,  siffla  la  Vipère 

Rouge. Que tu as violée. Que tu as assassinée. Et dont tu as tué 

les enfants. » 

Ser Gregor poussa un grondement. Fonça pesamment pour 

tailler à la tête. Le prince esquiva sans peine. « Tu l’as violée. Tu 

l’as tuée. Et tu as tué ses enfants. 

— C’est pour vous battre ou pour jacasser que vous êtes là ? 

— Je  suis  là  pour  entendre  ta  confession. »  La  Vipère 

Rouge le piqua vivement aux tripes, sans résultat. Gregor coupa, 

le manqua. La longue pique s’élança par-dessus l’épée. Telle une 

langue de serpent, elle se dardait, se rétractait en un clin d’œil, 

feintant  bas,  touchant  haut,  asticotant  le  bouclier,  l’aine,  les 

yeux.  La Montagne fait une vaste cible, pour le moins, songea 

Tyrion.  Le  prince  Oberyn  pouvait  difficilement  le  rater,  dût 

aucun  de  ses  coups  n’arriver  à  percer  la  plate  massive  de  ser 

Gregor.  Il  n’arrêtait  pas  de  tourner,  darder,  rétracter,  ce  qui 

contraignait  le  colosse  à  pivoter,  pivoter,  pivoter.    Clegane  va 

 finir  par  le  perdre  de  vue.  Avec  sa  visière  étroite,  le  heaume 

étriquait diablement son champ de vision. Oberyn en jouait avec 

autant d’habileté que de sa pique et de sa prestesse. 

Le  combat  se  poursuivit  ainsi  pendant  ce  qui  parut  une 

éternité. Tout en allers retours à travers la cour, tout en tours, 

tours, tours à flanquer le tournis, ser Gregor massacrant le vide 

tandis  que  la  pique  d’Oberyn  lui  taquinait  le  bras,  la  jambe,  la 

tempe  deux  fois.  L’énorme  bouclier  de  bois  en  prenait  aussi 

pour son compte, et tellement qu’un museau de chien finit par 

poindre de sous l’étoile, et qu’ailleurs le chêne se montrait à nu. 

Clegane grondait de temps à autre, et Tyrion l’entendit une fois 

grommeler  un  juron,  mais,  hormis  cela,  il  se  battait  aussi 

silencieusement qu’un muet. 
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Pas  Oberyn  Martell.  « Tu  l’as  violée »,  lança-t-il  en 

feintant.  « Tu  l’as  assassinée »,  reprit-il  en  évitant  d’un 

entrechat une taillade en boucle effroyable de l’estramaçon. « Et 

tu as tué ses enfants ! » gueula-t-il en lui plantant la pique dans 

le  gosier,  sauf  que  l’acier  du  gorgerin  s’empressa  de  la  lui 

retourner avec un crissement strident. 

« Il se joue de lui comme d’un joujou », dit Ellaria Sand. 

 C’est  un  jeu  de  fol,   songea  Tyrion.  « La  Montagne  est 

diantrement trop grand pour être le joujou de qui que ce soit. » 

Tout autour de la cour, la cohue des spectateurs grignotait 

invinciblement la lice en se rapprochant pouce à pouce afin de 

mieux se rincer l’œil. La Garde essayait bien de les contenir, de 

les repousser vigoureusement avec ses grands boucliers blancs, 

mais ils n’étaient que cinq, dans leur blanche armure, contre des 

centaines de badauds goulus. 

« Tu  l’as  violée. »  Du  bout  de  sa  pique,  le  prince  Oberyn 

para une taillade forcenée. « Tu l’as assassinée. » Il lui poussa sa 

pointe aux yeux d’une façon si foudroyante que le géant broncha 

d’un pas. « Et tu as tué ses enfants. » La pique papillonna vers 

les  flancs,  s’abattit  au  bas  du  corselet  qu’elle  érafla.  « Tu  l’as 

violée.  Tu  l’as  assassinée.  Et  tu  as  tué  ses  enfants. »  Sa  pique 

avait  deux  pieds  de  mieux  que  l’épée  de  Clegane,  et  c’était  un 

avantage  plus  que  suffisant  pour  le  maintenir  à  une  distance 

pataude. Il avait beau hacher vers la hampe à chaque botte que 

lui poussait Oberyn, dans l’espoir d’en faire sauter la tête, tant 

aurait valu tâcher de hacher les ailes d’une mouche au vol. « Tu 

l’as violée. Tu l’as assassinée. Et tu as tué ses enfants. » Gregor 

tenta  de  lui  foncer  carrément  dedans,  mais  Oberyn  se  déroba 

d’un saut, le contourna, lança dans son dos : « Tu l’as violée. Tu 

l’as assassinée. Et tu as tué ses enfants. 

— Ta  gueule. »  Il  avait  l’air  de  se  mouvoir  un  peu  plus 

lentement, et de ne plus brandir son estramaçon tout à fait aussi 

haut  qu’au  début  de  l’affrontement.  « Ferme  ta  putain  de 

gueule. 

— Tu l’as violée, dit le prince en se déplaçant vers la droite. 

 — Assez ! » Ser Gregor fit deux enjambées gigantesques et 

abattit son épée sur la tête d’Oberyn, sauf qu’Oberyn s’était une 

fois de plus esquivé. « Tu l’as assassinée, dit-il. 
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 — LA FERME ! » Gregor chargea tête baissée, droit sur la 

pointe  de  la  pique  qui  s’écrasa  sur  son  sein  droit  avant  de 

déraper  en  biais  avec  un  hideux  cri  strident  d’acier.  Se 

retrouvant soudain assez près pour frapper, son énorme épée ne 

fut plus qu’un éclair flou d’acier. La foule aussi piaulait. Oberyn 

esquiva  la  première  attaque  et  laissa  tomber  sa  pique, 

inutilisable à présent que ser Gregor avait réduit l’intervalle. Le 

coup suivant ne rencontra que son bouclier. Métal contre métal, 

un vacarme à vous fracasser les tympans. Le choc fit reculer en 

titubant  la  Vipère  Rouge.  Ser  Gregor  le  harcela  en  aboyant.    Il 

 n’utilise pas de mots, il rugit juste, comme une bête.  La retraite 

d’Oberyn  devint  une  fuite  précipitée,  à  reculons,  quelques 

pouces  en  avant  de  l’estramaçon  qui  taillait  à  la  tête,  à  la 

poitrine, aux bras. 

Les  écuries  se  trouvaient  derrière  lui.  Les  spectateurs  se 

mirent  à  glapir  et  se  bousculèrent  à  qui  mieux  mieux  pour 

évacuer  le  passage.  L’un  d’eux  déséquilibra  le  prince  en  lui 

trébuchant  dans  le  dos.  Ser  Gregor  abattit  sauvagement  l’épée 

de toutes ses forces. La Vipère Rouge se jeta de côté en roulant 

sur lui-même. Le garçon d’écurie qui l’avait heurté n’eut pas la 

chance  d’être  aussi  rapide.  Comme  il  levait  le  bras  pour  se 

protéger  le  visage,  l’estramaçon  le  lui  trancha  à  mi-chemin  du 

coude et de l’épaule. «  Ferme-LA !  » lui beugla Gregor irrité par 

ses cris, et, d’un simple revers, cette fois, il lui envoya valser la 

moitié du crâne à travers la cour, dans un geyser de cervelle et 

de  sang.  Des  centaines  d’assistants  semblèrent  perdre  tout 

intérêt pour l’innocence ou la culpabilité de Tyrion Lannister, à 

en  juger  du  moins  par  leur  façon  de  se  pousser,  de  se  piétiner 

pour quitter plus promptement la cour. 

Mais la Vipère Rouge était à nouveau sur ses pieds, longue 

pique  au  poing.  « Elia,  cria-t-il  à  ser  Gregor.  Tu  l’as  violée.  Tu 

l’as  assassinée.  Et  tu  as  tué  ses  enfants.  Dis  son  nom, 

maintenant. » 

La  Montagne  pivota  vivement.  Heaume,  épée,  bouclier, 

surcot,  il  était  éclaboussé  de  rouge  de  la  tête  aux  pieds.  « Tu 

causes trop, grommela-t-il. Tu me fiches le mal de tête. 

— Je  veux  te  l’entendre  dire.  Elle  s’appelait  Elia  de 

Dorne. » 
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La Montagne renifla avec mépris puis lui marcha sus... et, 

au  même  instant,  le  soleil  perça  le  plafond  de  nuages  bas  qui 

dissimulait le ciel depuis l’aube. 

 Le  soleil  de  Dorne,  se  dit  Tyrion,  mais  ce  fut  Gregor 

Clegane  qui  se  déplaça  le  premier  de  manière  à  l’avoir  dans  le 

dos.    Il  n’est  qu’une  sombre  brute,  mais  il  a  des  instincts  de 

 guerrier.  

La  Vipère  Rouge  s’accroupit  et,  plissant  les  yeux,  fit  à 

nouveau fuser sa pique. Ser Gregor hacha, mais la botte n’avait 

été  qu’une  feinte.  Déséquilibré,  il  avança  d’un  pas  pour  se 

rattraper. 

Le prince Oberyn inclina son bouclier. Tout abîmée qu’elle 

était, la surface d’acier, de cuivre et d’ors polis décocha un trait 

de soleil aveuglant dans l’étroite visière de la Montagne, qui leva 

son  propre  bouclier  pour  se  soustraire  à  l’éblouissement.  La 

pique  alors  fila  comme  la  foudre  et  trouva  la  faille  souhaitée 

dans  la  plate,  à  la  jointure  de  l’aisselle.  La  pointe  éventra  la 

maille  et  les  cuirs  bouillis.  Gregor  Clegane  poussa  un 

grognement  étouffé  lorsque  le  Dornien  vrilla  sa  pique  et 

l’extirpa.  « Elia...,  dis-le !  Elia  de  Dorne ! »  Déjà  il  lui  tournait 

autour, pique prête à frapper de nouveau. «  Dis-le ! » 

Tyrion  avait  sa  propre  sommation  à  lui.    Dégringole  et 

 crève,  voilà ce qui lui était venu.   Dégringole et crève, maudit !  

Le sang qui trempait l’aisselle du colosse était bel et bien le sien, 

maintenant, et il devait le pisser salement plus dru à l’intérieur 

de son corselet. Il s’efforça de faire un pas, l’un de ses genoux se 

mit à flageoler. Tyrion le crut sur le point de dégringoler. 

Son  mouvement  circulaire  avait  amené  le  prince  Oberyn 

derrière le blessé. « ELIA DE DORNE ! » hurla-t-il. Ser Gregor 

se  mit  à  pivoter,  mais  trop  tard  et  trop  lentement.  La  pique 

l’atteignit derrière le genou, cette fois, ravageant la maille et les 

cuirs,  juste  entre  la  plate  de  la  cuisse  et  celle  du  mollet.  La 

Montagne chancela, tangua, puis s’abattit face la première. Son 

énorme  épée  lui  échappa  du  poing.  Lentement,  lourdement,  il 

roula sur son dos. 

Le  Dornien  se  débarrassa  de  son  bouclier  déglingué, 

empoigna  sa  pique  à  deux  mains  et  se  mit  à  muser  d’un  air 

désinvolte.  Derrière  lui,  la  Montagne  lâcha  un  gémissement  et 
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se redressa sur un coude. Oberyn pivota sur lui-même avec une 

vivacité 

de 

chat 

et 

lui  

 courut 

sus. 

«  EEEEELLLLLLIIIIIAAAAA ! »,  vociféra-t-il,  tout  en  se  jetant 

de  tout  son  poids  derrière  la  pique.  Le   crrrac   de  la  hampe  de 

frêne  volant  en  éclats  fut  presque  aussi  savoureux  à  entendre 

que le cri furibond de Cersei, et, une seconde, le prince Oberyn 

eut des ailes.   Il a survolé la Montagne... !  Quatre pieds de pique 

brisée  jaillissaient  du  ventre  de  Clegane  quand  le  prince  boula 

sur  lui-même,  rebondit,  s’épousseta  puis,  rejetant  l’autre  bout 

de  hampe,  s’adjugea  l’estramaçon  de  son  adversaire.  « Si  vous 

crevez  avant  d’avoir  dit  son  nom,  ser,  j’irai  vous  traquer 

jusqu’au fin fond des sept enfers », jura-t-il. 

Ser Gregor essaya de se relever. Mais la pique l’avait percé 

de  part  en  part,  et  elle  le  clouait  au  sol.  Il  reploya  dessus  ses 

deux  mains  et,  en  grognant,  tâcha  de  l’arracher,  mais  il  n’y 

parvint pas. Sous lui allait s’élargissant une mare rouge. « Je me 

sens plus innocent, tout à coup... », dit Tyrion à Ellaria Sand. 

Le prince Oberyn se rapprocha. «  Dis-le !  » Il posa un pied 

sur  la  poitrine  de  la  Montagne  et,  à  deux  mains,  leva  la 

formidable  épée.  S’il  comptait  lui  trancher  la  tête  ou  tout 

bonnement pousser la pointe à travers la visière, cela, Tyrion ne 

le saurait jamais. 

La main de Clegane jaillit et agrippa le Dornien derrière le 

genou. La Vipère Rouge abattit sauvagement l’épée, mais il était 

en  porte  à  faux,  et  la  lame  ne  fit  rien  d’autre  qu’infliger  au 

brassard  de  Gregor  une  balafre  supplémentaire.  Dès  lors, 

oubliée,  l’épée,  tandis  que  Gregor  resserrait  l’étau  et,  lui 

dévissant  le  genou,  forçait  le  Dornien  à  s’affaler  sur  lui.  Ils 

s’empoignèrent  dans  la  boue  sanglante,  faisant  osciller  par-

dessus  leur  étreinte  la  pique  brisée.  Avec  horreur,  Tyrion 

s’aperçut  que  la  Montagne  avait  enlacé  le  prince  d’un  bras 

colossal et, tel un amant, le plaquait contre sa poitrine. 

« Elia  de  Dorne,  entendirent-ils  tous  Gregor  dire,  quand 

l’affreux couple en fut arrivé presque au bouche à bouche. Je l’ai 

tuée  piaulant  pour  sa  portée. »  Il  jeta  sa  main  libre  au  visage 

découvert  du  prince  Oberyn  et  lui  enfonça  dans  les  yeux  des 

griffes d’acier. «  Puis je l’ai violée. » Il lui enfourna violemment 

son  poing  dans  la  bouche,  ravageant  les  dents.  « Puis  j’ai 
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écrabouillé sa putain de gueule. Comme ça. » Quand il brandit 

son  énorme  poing,  le  sang  qui  barbouillait  son  gantelet  exhala 

comme  une  vapeur  dans  le  matin  froid.  Le  bruit  d’écrasement 

fut abominable. Ellaria Sand poussa un gémissement de terreur, 

et le déjeuner de Tyrion revint à gros bouillons. Sans trop savoir 

comme, il se retrouva à genoux,  hoquetant lard fumé, saucisse 

au  sang,  gâteau  de  pommes,  et  cette  fameuse  double  ration 

d’œufs  mitonnés  avec  des  oignons  et  de  féroces  piments 

dorniens. 

Jamais  au  grand  jamais  il  n’entendit  son  père  prononcer 

les  mots  qui  le  condamnaient.  Peut-être  aucun  n’était-il 

nécessaire.  J’ai  remis  ma  vie  entre  les  mains  de  la  Vipère 

 Rouge, et voilà qu’il l’a laissée tomber.  Lorsqu’il se rappela, trop 

tard, que les serpents n’avaient pas de mains, il éclata d’un rire 

hystérique. 

Il  avait  déjà  descendu  la  moitié  des  marches  serpentines 

quand  il  s’aperçut  que  les  manteaux  d’or  ne  le  reconduisaient 

pas à sa tour. « On me relègue aux culs-de-basse-fosse », dit-il. 

Nul ne se soucia de répondre.   A quoi bon gaspiller son souffle 

 avec 

 les 

 gens 

 morts ? 
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DAENERYS 

Elle déjeuna sous le plaqueminier qui ombrageait le jardin 

suspendu, tout en regardant ses dragons se pourchasser dans le 

ciel  de  la  Grande  Pyramide,  à  présent  découronnée  de  sa 

monumentale  harpie  de  bronze.  Des  pyramides,  Meereen  en 

possédait  une  vingtaine  d’autres,  mais  bien  plus  petites  que 

celle-ci, puisqu’aucune n’était seulement moitié aussi haute. De 

sa  terrasse,  on  avait  la  ville  entière  sous  les  yeux :  les  venelles 

étroites et sinueuses, les larges rues de brique, les temples et les 

silos, les bouges et les palais, les bordels et les bains, les jardins, 

les fontaines, les vastes cercles rouges des fosses à combat. Et, 

au-delà  des  murs,  la  mer  d’étain,  les  méandres  de  la 

Skahazadhan,  la  sécheresse  des  collines  brunes,  les  vergers 

calcinés, les champs noirs. A cette altitude, ici, dans son jardin, 

Daenerys  avait  parfois  l’impression  d’être  un  dieu  vivant  au 

sommet de la plus haute montagne du monde. 

 Les  dieux  se  sentent-ils  tous  aussi  solitaires ?   Certains 

devaient, sans doute. Par exemple ce Maître de l’Harmonie que, 

selon  Missandei,  révéraient  les  Pacifiques  de  Naath ;  l’unique 

vrai dieu, disait la petite interprète, le dieu qui a toujours été et 

qui sera toujours, le dieu créateur de la lune et de la terre et des 

étoiles et de tous les êtres qui les habitaient.   Pauvre Maître de 

 l’Harmonie.   Daenerys  éprouvait  de  la  compassion  pour  lui.  Ce 

devait être épouvantable d’être seul pour l’éternité, servi par des 

nuées  de  femmes-papillons  que  vous  pouviez  faire  ou  défaire 

d’un  mot.  Au  moins  Westeros  avait-il  sept  dieux.  Encore  que, 

d’après  certains  septons,  s’il  fallait  en  croire  Viserys,  ils  ne 

fussent  pas  sept  mais  simplement  les  sept  aspects  d’un  seul 
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dieu,  les  sept  facettes  d’un  cristal  unique.  Ce  qui  ne  faisait 

qu’embrouiller les choses. Les prêtres rouges, eux, croyaient en 

l’existence  de  deux  dieux,  disait-on,  mais  de  deux  qui  se 

faisaient  une  guerre  éternelle.  Ce  qui  était  encore  moins 

plaisant.  Elle  n’avait  aucune  envie  d’être  en  guerre 

éternellement. 

Missandei lui  servit  des œufs  de  cane  et de la  saucisse  de 

chien,  plus  une  demi-coupe  de  vin  sucré  et  coupé  de  jus  de 

limon. Le miel attirait les mouches, mais une bougie parfumée 

les chassa. Ici, tout en haut, s’était avisée Daenerys, les mouches 

vous  importunaient  beaucoup  moins  que  dans  le  reste  de  la 

ville, et c’était une raison de plus pour bien l’aimer, la pyramide. 

« Il  faut  que  je  me  souvienne  de  faire  quelque  chose,  à  propos 

des  mouches,  dit-elle.  Il  y  a  beaucoup  de  mouches  à  Naath, 

Missandei ? 

— A  Naath,  il  y  a  des  papillons,  répondit  la  petite  en 

ouestrien. Un peu plus de vin ? 

— Non.  J’ai  ma  cour  à  tenir  bientôt. »  Elle  s’était 

singulièrement attachée à Missandei. La fillette aux grands yeux 

d’or  était  d’une  sagesse  au-dessus  de  son  âge.    Et  courageuse, 

 aussi.  Il  fallait  l’être,  pour  survivre  à  ce  qu’elle  a  vécu.   Elle 

espérait  la  voir,  un  jour,  cette  fabuleuse  Naath  dont  les 

habitants, au dire de Missandei, jouaient de la musique au lieu 

de  guerroyer,  ne  tuaient  pas,  même  pas  des  bêtes,  ne 

mangeaient jamais de viande et se nourrissaient exclusivement 

de  fruits.  Les  esprits  papillons  consacrés  au  Maître  de 

l’Harmonie protégeaient l’île contre n’importe quel agresseur. A 

Naath,  les  innombrables  conquérants  venus  rougir  l’épée 

n’avaient trouvé que la maladie et la mort.   Les esprits papillons 

 ne  se  montrent  guère  secourables,  en  tout  cas,  lorsque  les 

 bateaux  négriers  opèrent  leurs  razzias...   « Un  jour,  je  te 

ramènerai  chez  toi,  Missandei »,  promit-elle.    Si  j’avais  fait  la 

 même promesse à Jorah, m’aurait-il néanmoins vendue ?  « Je 

le jure. 

— Celle  que  voici  est  contente  de  rester  avec  vous,  Votre 

Grâce. Là sera Naath pour elle, toujours. Vous êtes bonne pour 

celle que... pour moi. 
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— Et  toi  pour  moi. »  Elle  la  prit  par  la  main.  « Viens 

m’aider à me préparer. » 

Missandei  et  Jhiqui  la  baignèrent  pendant  qu’Irri  sortait 

les effets du jour : une robe de brocart violet, une large ceinture 

d’argent  et,  pour  ornement  de  tête,  la  couronne  à  dragon 

tricéphale que lui avait offerte à Qarth la Fraternité Tourmaline. 

D’argent aussi étaient ses babouches, et à talons si hauts qu’elle 

avait toujours un peu peur là-dessus de faire la culbute. Quand 

elle  fut  ainsi  parée,  Missandei  lui  présenta  un  miroir  d’argent 

poli  pour  lui  permettre  de  voir  quelle  allure  elle  avait.  Elle  se 

scruta  en  silence.    Est-ce  là  le  visage  d’un  conquérant ?   Pour 

autant  qu’elle  en  fut  juge,  elle  se  trouvait  toujours  l’air  d’une 

petite fille. 

Personne  encore,  au  demeurant,  ne  l’appelait  la 

Conquérante,  mais  peut-être  le  ferait-on  un  jour.  Aegon  le 

Conquérant  s’était  arrogé  Westeros  avec  trois  dragons,  mais 

elle-même avait, en moins d’une journée, pris Meereen avec un 

cloaque  à  rats  et  quelques  coquilles  de  bois.    Pauvre  Groleo.   Il 

n’arrivait  pas  à  se  consoler  de  la  perte  de  son  navire,  elle  le 

savait. Si une galère de guerre était capable d’en embrocher une 

autre,  pourquoi  ne  le  serait-elle  pas  de  défoncer  une  porte ? 

C’est inspirée par cette réflexion qu’elle avait intimé l’ordre aux 

capitaines  de  tirer  leurs  bateaux  à  terre.  Après  quoi  les  mâts 

s’étaient  métamorphosés  en  béliers,  des  nuées  d’affranchis 

avaient  dépecé  les  coques  pour  en  faire  des  mantelets,  des 

tortues,  des  catapultes  et  des  échelles.  Les  reîtres  avaient 

accoutré chaque bélier d’un sobriquet paillard, et c’est le grand 

mât  du   Meraxès –  de  son  ancien  nom   la  Joso  pimpante – qui 

avait, sous celui de  Bite à Jojo,  défoncé la porte de l’est. Encore 

avait-il fallu presque tout un jour et une bonne partie de la nuit 

suivante  pour  qu’au  prix  de  combats  acharnés  et  sanglants 

s’éventrent  et  volent  en  éclats  les  vantaux,  sous  les  coups 

redoublés de la figure de proue du  Meraxès,  une effigie en fer de 

bacchante hilare. 

Daenerys  aurait  souhaité  conduire  l’attaque  en  personne, 

mais ses lieutenants s’étaient unanimement accordés à qualifier 

son  désir  de  folie,  eux  qui  n’arrivaient  jamais  à  se  mettre 

d’accord  sur  rien.  Elle  était  donc  restée  à  l’arrière,  sur  son 
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argenté, vêtue d’une longue chemise de maille. Mais de là, à un 

demi-mille de distance, elle avait  entendu la ville tomber, grâce 

aux  cris  de  terreur  qui,  chez  les  assiégés,  venaient  de  se 

substituer  aux  provocations  fanfaronnes.  Ses  dragons  s’étaient 

mis  à  rugir  au  même  instant  d’une  seule  voix,  peuplant  de 

flammes les ténèbres.    Les esclaves sont en train de se relever,  

comprit-elle  immédiatement.  Mes  rats  d’égout  ont  fini  de 

 grignoter leurs chaînes.  

Une  fois  que  les  dernières  résistances  eurent  été  écrasées 

par  ses  Immaculés,  que  le  sac  eut  achevé  son  cours,  elle  était 

entrée  dans  sa  ville.  Devant  la  porte  fracassée,  les  morts 

formaient des monceaux tellement énormes qu’il fallut pas loin 

d’une heure aux affranchis pour y ouvrir une tranchée. La Bite à 

Jojo  et  la  formidable  tortue  de  bois  qui,  tapissée  de  peaux  de 

cheval,  l’avait  protégée,  gisaient  au  travers,  vacantes.  Sur  son 

argenté,  Daenerys  longea  des  édifices  aux  fenêtres  béantes  ou 

dévastés  par  l’incendie,  suivit  des  rues  de  brique  dont  les 

caniveaux  étaient  engorgés  de  cadavres  raidis,  boursouflés. 

Partout,  des  esclaves  en  délire  tendaient  vers  elle  leurs  mains 

sanglantes et l’appelaient « Mère ». 

Sur  la  plaza  que  dominait  la  Grande  Pyramide  étaient 

amassés  les  Meereeniens  au  désespoir.  Leurs  Grandesses 

avaient tout sauf grande allure dans la grisaille du petit matin. 

Dépouillés de leurs  tokars à franges et de toute leur bijoutaille, 

ils  n’inspiraient  plus  que  mépris ;  un  troupeau  de  vieillards  à 

couilles  flétries,  peau  toute  tavelée,  et  de  jeunes  hommes  à 

cheveux  grotesques.  Leurs  femmes  étaient  soit  adipeuses  et 

flasques,  soit  aussi  sèches  que  de  vieilles  triques,  et  leurs 

museaux  peinturlurés  sillonnés  de  larmes.  « Je  veux  vos 

meneurs, leur annonça-t-elle. Livrez-les, j’épargnerai tous ceux 

d’entre vous qui n’ont été que leurs acolytes. 

— Combien ?  demanda  une  vieille  entre  deux  sanglots. 

Combien vous en faut-il pour nous épargner ? 

— Cent soixante-trois », répondit-elle. 

Et  elle  les  avait  fait  clouer  sur  des  poteaux  de  bois  tout 

autour  de  la  plaza,  chacun  d’eux  pointant  le  doigt  vers  le 

suivant. Une rage implacable bouillonnait en elle lorsqu’elle en 

avait donné l’ordre, une rage qui lui donnait l’impression d’être 
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un dragon vengeur. Mais, plus tard, la vue de leur agonie sur les 

poteaux, quand elle passait par là, leurs gémissements qui vous 

écorchaient l’oreille, l’odeur de tripes et de sang qui vous... 

Elle écarta le miroir en fronçant les sourcils.   C’était juste. 

 Oui, juste. Je le devais. Pour ces enfants.  

Sa  salle  d’audiences,  vraie  chambre  d’écho  grâce  à  la 

hauteur  du  plafond  et  aux  parements  de  marbre  violet  qui  la 

tapissaient, se trouvait à l’étage en dessous.   Grandeur à part, il 

y  faisait  passablement  frisquet.  Un  trône  s’y  était  dressé, 

naguère  encore,  un  monument  d’extravagance  en  bois  sculpté, 

doré,  qui  affectait  la  forme  d’une  abominable  harpie.  Après 

l’avoir longuement regardé, Daenerys  avait donné l’ordre  de le 

détruire et d’en faire du bois de chauffage, ajoutant : « Jamais je 

ne  m’assiérai  dans  le  giron  de  la  harpie. »  Elle  se  contentait 

depuis  d’un  simple  banc  d’ébène.  Qui  faisait  parfaitement 

l’affaire,  à  son  sens,  dussent  tous  les  Meereeniens  du  monde 

marmonner qu’il était indigne d’une reine. 

Ses  sang-coureurs  l’avaient  devancée.  Des  clochettes 

d’argent  tintinnabulaient  dans  leur  tresse  huilée,  et  ils 

arboraient  l’or  et  les  bijoux  des  morts.  L’opulence  de  Meereen 

s’était  révélée  surpasser  toute  imagination.  Les  reîtres  eux-

mêmes  avaient  l’air  repus,  du  moins  pour  l’instant...  A  l’autre 

bout de la salle, Ver Gris, son casque à pique de bronze coincé 

sous  le  bras,  portait,  lui,  le  simple  uniforme  des  Immaculés. 

Ceux-là, au moins, elle pouvait se reposer sur eux, elle l’espérait 

en tout cas..., ainsi que sur Brun Ben Prünh, la solidité même et, 

avec ses cheveux gris-blanc, sa face ravinée, le grand chouchou 

de ses dragons. Et sur Daario, debout près de lui, tout rutilant 

d’ors. Ben Prünh et Daario, Ver Gris, Irri, Jhiqui, Missandei..., à 

les  regarder  tous,  elle  se  surprit  à  se  demander  lequel  d’entre 

eux allait maintenant la trahir. 

 Le  dragon  a  trois  têtes.  Il  n’y  a  que  deux  hommes  au 

 monde  en  qui  je  puisse  me  fier,  si  j’arrive  à  les  découvrir.  Je 

 cesserai  d’être  seule,  alors.  Nous  serons  trois  contre  l’univers, 

 comme Aegon et ses sœurs.  

« La  nuit  a-t-elle  été  aussi  calme  qu’en  apparence ? 

demanda-t-elle. 

— Il semble que oui, Votre Grâce », dit Brun Ben Prünh. 
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Elle  en  fut  ravie.  Meereen  avait  été  la  proie  d’un  sac 

épouvantable,  ainsi  qu’il  arrivait  toujours  aux  cités  prises  de 

vive  force,  mais,  à  présent  qu’elle  lui  appartenait,  Daenerys 

entendait  qu’y  cesse  tout  abus.  Elle  avait  décrété  dans  ce  but 

que  les  assassins  seraient  inexorablement  pendus,  que  les 

pillards  auraient  la  main  tranchée,  et  les  violeurs  leur  virilité. 

Toujours est-il que, grâce aux huit tueurs qui se balançaient au 

rempart  et  au  boisseau  de  mains  sanglantes  et  de  limaçons 

rouges dont les Immaculés avaient empli tout un couffin, la paix 

régnait à Meereen de nouveau.   Mais pour combien de temps ?  

Une  mouche  vint  lui  bourdonner  aux  oreilles.  Elle  la 

chassa d’un geste agacé, mais la  mouche revint presque sur-le-

champ. « Il y a trop de mouches, dans cette ville. » 

Ben Prünh éclata de rire. « Des mouches, y en avait jusque 

dans ma bière, ce matin. J’en ai avalé une. 

— Les mouches  sont la revanche du mort. » Daario  sourit 

et  lissa  la  pointe  médiane  de  sa  barbe.  « Les  cadavres 

engendrent les asticots, et les asticots engendrent les mouches. 

— Alors,  nous  allons  nous  débarrasser  des  cadavres.  A 

commencer  par  ceux  qui  se  trouvent  en  bas,  sur  la  plaza.  Tu 

veux bien t’en occuper, Ver Gris ? 

— La reine commande, ceux que voici obéissent. 

— Feras  bien  d’amener  des  sacs  en  même  temps  que  des 

pelles,  Ver,  conseilla  Brun  Ben.  Plus  que  blets  qu’ils  sont,  les 

potes. Ça tombe en compote des poteaux, et ça grouille de... 

— Il  sait.  Moi  aussi. »  Le  souvenir  l’assaillit  de  l’horreur 

que  lui  avait  inspirée  le  spectacle,  à  Astapor,  de  la  plaza  du 

Châtiment.   J’ai commis quelque chose d’aussi horrible, mais ils 

 le méritaient cent fois. Justice implacable est encore justice.  

« Votre  Grâce,  intervint  Missandei,  les  Ghiscaris 

ensevelissent leurs vénérables défunts dans des caveaux creusés 

sous  leurs  demeures.  Si  vous  mettiez  les  dépouilles  à  bouillir 

pour  restituer  les  os  bien  propres  à  leur  parenté,  ce  serait  une 

amabilité. » 

 Les  veuves  ne  m’en  maudiront  pas  moins.   « Ainsi  soit 

fait. »  Elle  fit  signe  à  Daario  d’approcher.  « Combien  de 

demandes d’audience, aujourd’hui ? 

-175- 



— Deux hommes se sont présentés en personne pour jouir 

de votre rayonnement. » 

Le  sac  de  Meereen  lui  avait  permis  de  renouveler 

entièrement sa garde-robe, et il s’y était assorti en se reteignant 

barbe et boucles en un somptueux violet sombre. Du coup, ses 

prunelles  semblaient  quasiment  violettes,  elles  aussi,  comme 

celles  de  quelque  Valyrien  perdu.  « Ils  sont  arrivés  cette  nuit 

avec   L’Etoile  indigo,   une  galère  marchande  en  provenance  de 

Qarth. » 

 Négrière,  vous  voulez  dire.   Elle  fronça  les  sourcils.  « Qui 

sont-ils ? 

— Le  patron  de   L’Etoile  et  un  qui  prétend  parler  pour 

Astapor. 

— Je recevrai l’émissaire en premier. » 

Celui-ci  se  révéla  être  un  pâlichon  à  face  de  furet,  le  col 

lourdement  cerclé  de  rangs  de  perles  et  d’or  filé.  « Votre 

Grandeur ! éructa-t-il, mon nom est Ghael. J’apporte à la Mère 

des  Dragons  les  salutations  de  Sa  Majesté  Cleon,  Cleon 

d’Astapor le Grand. » 

Daenerys  se  raidit.  « J’ai  personnellement  remis  le 

gouvernement d’Astapor à un Conseil. Un Conseil composé d’un 

lettré, d’un prêtre et d’un guérisseur. 

— Des  canailles,  Votre  Grandeur !  des  hypocrites,  qui  ont 

trahi votre confiance... Il fut découvert qu’ils tramaient de réta-

blir Leurs Bontés au pouvoir et de renfermer le peuple dans les 

fers. Grand Cleon dévoila leurs manigances et leur débita la tête 

au  fendoir,  et  Astapor  reconnaissante  de  sa  vaillance  l’a 

couronné roi. 

— Noble  Ghael,  demanda  Missandei  en  sabir  d’Astapor, 

est-ce là le Cleon que possédait avant Grazdan mo Ullhor ? » 

Quoique posée d’un ton candide, la question ne laissa pas 

que d’inquiéter manifestement l’émissaire. « Lui-même, admit-

il. Un grand homme. » 

Missandei  s’inclina  vers  l’oreille  de  Daenerys.  « Il  était 

boucher  dans  les  cuisines  de  Grazdan,  lui  souffla-t-elle.  Il 

passait  pour  égorger  son  cochon  plus  vite  que  quiconque,  à 

Astapor. » 
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 J’ai donné Astapor à un roi boucher.  Elle en était malade, 

mais  mieux  valait  n’en  rien  laisser  voir.  « Je  ferai  des  prières 

pour  que  le  roi  Cleon  soit  un  souverain  juste  et  avisé.  Que 

souhaiterait-il obtenir de moi ? » 

Ghael se frotta la bouche. « Peut-être qu’un entretien plus 

privé serait bienvenu, Votre Grâce. 

— Je  n’ai  pas  de  secrets  pour  mes  capitaines  et  mes 

lieutenants. 

— Votre  gré.  Grand  Cleon  veut  que  je  déclare  son 

dévouement  à  la  Mère  des  Dragons.  Vos  ennemis  sont  ses 

ennemis, dit-il, les pires de tous étant les Judicieux de Yunkaï. Il 

propose un pacte entre Astapor et Meereen contre les Yunkaïis. 

— J’ai juré de ne leur faire aucun mal s’ils relâchaient leurs 

esclaves, répondit-elle. 

— Ces  chiens  yunkiens  sont  sans  foi,  Votre  Grandeur.  En 

ce  moment  même,  ils  complotent  contre  vous.  Ils  ont  levé  de 

nouvelles troupes qu’on peut voir s’exercer devant les portes de 

la ville, ils sont en train  de construire des vaisseaux de guerre, 

ils ont expédié des émissaires à La Nouvelle-Ghis et à Volantis, 

à l’ouest, pour nouer des alliances et engager des reîtres. Ils sont 

allés  jusqu’à  dépêcher  des  cavaliers  à  Vaes  Dothrak  pour 

amener  un   khalasar  à  vous  fondre  dessus.  Grand  Cleon  veut 

que  je  vous  dise  de  n’avoir  pas  peur.  Astapor  se  souvient. 

Astapor ne vous abandonnera pas. Pour preuve de sa foi, Grand 

Cleon propose de sceller votre alliance par un mariage. 

— Un mariage ? Avec moi ? » 

Ghael sourit. Ses dents étaient brunes et pourries. « Grand 

Cleon vous fera tout plein de fils vigoureux. » 

Daenerys  en  demeura  sans  voix,  mais  la  petite  Missandei 

vint  à  sa  rescousse.  « Des  fils,  il  en  a  fait  à  sa  première 

femme ? » 

L’envoyé  la  regarda  d’un  air  mécontent.  « Grand  Cleon  a 

eu trois filles de sa première femme. Deux de ses femmes plus 

récentes sont grosses. Mais il se propose de les mettre toutes de 

côté, si la Mère des Dragons consent à l’épouser. 

— C’est bien noble à lui, dit Daenerys. Je vais méditer vos 

paroles, messire. » Elle donna des ordres pour lui faire attribuer 
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des  appartements  où  passer  la  nuit,  dans  l’un  des  étages 

inférieurs de la pyramide. 

 Toutes mes victoires virent à l’ordure dès que je les tiens, 

songea-t-elle.    Quoi  que  je  fasse,  je  ne  suscite  que  mort  et 

 qu’abominations.  Lorsqu’on  aurait  vent,  dans  la  rue,  des 

événements  d’Astapor,  et  cela  ne  manquerait  pas  d’arriver,  les 

esclaves  de  Meereen  qu’elle  venait  tout  juste  d’affranchir 

décideraient sans doute, et par dizaines de milliers, de la suivre 

quand elle partirait vers l’ouest, de peur du sort qui les attendait 

s’ils  restaient...,  dût  le  sort  qui  les  attendait  en  route  risquer 

d’être  pire  encore.  Mais  même  en  vidant  le  moindre  silo  de  la 

ville – et en la condamnant par là à mourir de faim –, comment 

se  flatter  de  nourrir  tant  de  gens ?  Devant,  la  route  allait  être 

hérissée  d’épreuves,  empoissée  de  sang,  bordée  de  périls.  Ser 

Jorah l’en avait prévenue. Il l’avait mise en garde contre tant de 

choses..., il lui...  Non, je ne vais pas penser à Jorah Mormont. 

 Qu’il  marine  encore  un  peu  plus.   « Introduisez  ce  capitaine 

marchand »,  lança-t-elle.  Peut-être  serait-il  porteur  de 

meilleures nouvelles ? 

Espoir vite détrompé. Etant originaire de Qarth, le patron 

de   L’Etoile  indigo  ne  se  fit  pas  faute  de  pleurailler  quand  elle 

l’interrogea sur Astapor. « La ville saigne. Les morts pourrissent 

sans sépulture dans les rues, chaque pyramide est une espèce de 

camp  retranché,  et  les  marchés  n’ont  à  vendre  ni  esclaves  ni 

nourriture.  Et  les  enfants,  les  pauvres  enfants !  Les  petites 

gouapes  du  roi  Fendoir  se  sont  saisies  de  tous  les  garçons  de 

haute  naissance  pour  remonter  un  fonds  de  commerce 

d’Immaculés,  mais  ça  va  prendre  des  années  pour  les 

entraîner... ! » 

Ce qui surprit le plus Daenerys, c’est d’être si peu surprise. 

Elle en vint à se souvenir d’Eroeh, la jeune Lhazaréenne qu’elle 

avait  une  fois  tenté  de  protéger,  et  de  ce  qu’il  était  finalement 

advenu d’elle.   Il se passera la même chose à Meereen dès après 

 mon  départ,  songea-t-elle.  Fabriqués,  peaufinés  qu’ils  étaient 

pour la boucherie, les esclaves des fosses à combat s’y révélaient 

déjà querelleurs et fauteurs d’anarchie. Ils avaient l’air de croire 

que  la  ville  leur  appartenait,  ainsi  que  chacun,  homme  ou 

femme, de ses habitants. Deux d’entre eux figuraient parmi les 
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huit qu’on avait pendus.   Je ne puis rien faire de plus, se dit-elle. 

« Que souhaitez-vous obtenir de moi, capitaine ? 

— Des  esclaves,  répondit-il.  J’ai  mes  soutes  pleines  à 

éclater  de  peaux  de  zéquion,  d’ambre  gris,  d’ivoire  et  de  tas 

d’autres  denrées  précieuses.  J’aimerais  les  échanger  ici  contre 

des esclaves que j’irais vendre à Lys et à Volantis. 

— Nous n’avons pas d’esclaves à vendre, dit-elle. 

— Ma reine ? » Daario s’avança. « Au bord de la rivière, il y 

a tout plein de Meereeniens qui demandent la permission de se 

vendre à lui. Tout plein, plus dru que les mouches. » 

Ce fut un choc pour elle. « Ils  veulent être esclaves ? 

— Ceux  qui  sont  pour  ont  le  parler  fleuri  de  leur  noble 

origine, reine de mon cœur. C’est très coté, des esclaves pareils. 

On en fera, dans les cités libres, des scribes ou des précepteurs, 

des  chaufferettes  et  même  des  prêtres  ou  des  guérisseurs.  Ils 

coucheront  dans  des  lits  douillets,  mangeront  des  nourritures 

riches et habiteront de belles demeures. Ici, ils  ont tout perdu, 

et ils vivent dans la peur et dans la misère. 

— Je  vois. »  Peut-être,  au  fond,  n’était-ce  pas  si  choquant 

que  ce  qu’on  lui  rapportait,  si  c’était  bien  vrai...,  à  propos 

d’Astapor. 

« Tout  homme  qui  veut   spontanément  se  vendre  comme 

esclave  est  autorisé  à  le  faire.  Femme  aussi. »  Elle  leva  une 

main.  « Mais interdiction est faite aux parents  de vendre leurs 

enfants. Et au mari sa femme. 

— A Astapor, la ville prélevait un dixième du prix, chaque 

fois qu’un esclave changeait de mains, glissa Missandei. 

— Nous  ferons  de  même »,  décida  Daenerys.  Après  tout, 

l’or  servait  autant  que  les  épées  à  gagner  les  guerres.  « Un 

dixième. En pièces d’or, d’argent ou bien en ivoire. Meereen n’a 

que faire de safran, de girofle ou de peaux de zéquion. 

— Il  en  sera  comme  vous  ordonnez,  glorieuse  reine,  dit 

Daario. Mes Corbeaux Tornade vous collecteront le dixième. » 

Si  les  Corbeaux  Tornade  se  mêlaient  de  la  collecte,  au 

moins la moitié de l’or s’évaporerait comme par enchantement, 

Daenerys  ne  l’ignorait  pas.  Mais  les  Puînés  étaient  tout  aussi 

scrupuleux,  et  l’incorruptibilité  des  Immaculés  n’avait  d’égale 

que leur ignorance des écritures. « Il faut tenir des registres, dit-
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elle.  Dénichez-moi  parmi  les  affranchis  des  gens  capables  de 

lire, d’écrire et de faire des additions. » 

Sa petite affaire entendue, le patron de  L’Etoile indigo lui 

tira sa révérence et sortit. De nervosité, Daenerys ne tenait plus 

en place sur le banc d’ébène. Si redoutable que lui parût l’avenir, 

elle  savait  en  avoir  déjà  trop  longuement  repoussé  l’échéance. 

Yunkaï et Astapor, menaces de guerre, demandes en mariage et, 

couronnant le tout, la perspective de la marche en direction de 

l’ouest...    J’ai  besoin  de  mes  chevaliers.  J’ai  besoin  de  leurs 

 épées, et j’ai besoin de leurs conseils.  Seulement, l’idée de revoir 

Jorah  Mormont  l’irritait,  l’agitait,  lui  soulevait  le  cœur,  lui 

faisait  l’effet  d’avoir  à  avaler  une  louchée  de  mouches.  Elle  les 

sentait presque bourdonner dans son ventre.   Je suis le sang du 

 dragon. Je dois me montrer forte. Je dois avoir du feu dans les 

 yeux lorsque je les affronterai, pas des larmes.  « Dites à Belwas 

d’amener  mes  chevaliers,  commanda-t-elle,  pour  ne  pas  se 

laisser le loisir de changer d’avis. Mes braves chevaliers. » 

L’ascension faisait souffler Belwas le Fort comme un bœuf 

quand  il  fit  franchir  les  portes  aux  deux  hommes,  étreignant 

chacun par le bras d’une main viandue. Ser Barristan marchait 

la tête haute, mais ser Jorah ne s’approcha que les yeux fixés sur 

le  sol  de  marbre.    L’un  n’est  que  honte  et  l’autre  que  fierté.   Le 

vieil homme avait rasé sa barbe blanche et, du coup, paraissait 

rajeuni de dix ans. En revanche, elle trouva vieilli son ours qui 

se  dégarnissait  de  plus  en  plus.  Ils  s’immobilisèrent  devant  le 

banc. Belwas le Fort recula d’un pas puis se campa, bras croisés 

sur  les  coutures  de  son  torse.  Ser  Jorah  s’éclaircit  la  gorge. 

 « Khaleesi... » 

Tout  émue  qu’elle  était  d’entendre  à  nouveau  sa  voix  qui 

lui  avait  tellement,  tellement... !  manqué,  elle  se  devait  de  se 

montrer  sévère.  « Silence.  Vous  parlerez  quand  je  vous  le 

commanderai. » Elle se leva. « Lorsque je vous ai fait descendre 

dans les égouts, quelque chose en moi souhaitait vous avoir vus 

pour  la  dernière  fois.  Se  pouvait-il  fin  plus  digne  pour  des 

menteurs  que  de  se  noyer  dans  le  fumier  de  négriers ?  Je  me 

figurais que les  dieux  vous feraient votre affaire, et voici  qu’au 

contraire  vous  me  revenez.  Mes  preux  chevaliers  de  Westeros, 

un mouchard et un tourne-casaque. Mon frère vous eût tous les 
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deux pendus. » Viserys, en tout cas. Rhaegar, elle ne savait trop. 

« Je  vais  admettre,  moi,  que  vous  avez  contribué  à  la  prise  de 

cette ville... » 

La bouche de ser Jorah se crispa. « Nous avons pris cette 

ville. Nous, rats d’égout. 

— Silence »,  ordonna-t-elle  à  nouveau...,  non  sans 

reconnaître  par-devers  elle  qu’il  y  avait   du  vrai  dans  ce  qu’il 

disait. Pendant que la Bite à Jojo et les autres béliers battaient 

les portes de Meereen et que ses archers décochaient des volées 

de flèches enflammées par-dessus les remparts, elle-même avait 

bien expédié deux cents hommes longer la rivière à la faveur des 

ténèbres  et  incendier  les  vaisseaux  mouillés  dans  le  port,  mais 

cela n’avait d’autre but que de camoufler l’objectif véritable des 

opérations.  Car,  pendant  que  la  vue  de  la  flotte  en  flammes 

fascinait  les  défenseurs  en  haut  des  remparts,  une  poignée  de 

plongeurs  commettaient  l’espèce  de  folie  d’aller  repérer  les 

bouches  d’égout  et  d’y  desceller  l’une  des  grilles  de  fer  rouillé. 

Ser Jorah, ser Barristan et Belwas le Fort n’avaient plus eu dès 

lors qu’à se faufiler sous l’eau brune et à remonter le tunnel de 

brique, en compagnie de vingt braves dingues, tant Immaculés 

que reîtres et qu’affranchis, sélectionnés sur deux seuls critères : 

l’un,  impératif,  qu’ils  n’aient  pas  de  famille,  l’autre  que,  de 

préférence..., ils soient dépourvus d’odorat. 

Ils avaient eu autant de chance que de courage. Comme il 

n’était  pas  tombé  de  grosse  pluie  depuis  la  lune  précédente,  le 

cloaque ne leur monta jamais plus haut qu’à mi-cuisses. La toile 

huilée  qui  les  enveloppait  ayant  bien  préservé  leurs  torches,  il 

leur fut possible de s’éclairer. La frousse qu’inspirait à certains 

affranchis  l’énormité  des  rats  cessa  lorsque  Belwas  en  attrapa 

un et, d’un seul coup de dents, le sectionna en deux. Un homme 

fut  tué  par  un  géant  de  lézard  blême  qui,  surgi  du  purin,  lui 

happa la jambe et l’entraîna dans son repaire, mais, dès qu’il vit 

à  nouveau  se  rider  la  surface,  ser  Jorah  massacra  la  bête  avec 

son épée. Les tours et détours du dédale eurent beau les égarer 

de-ci de-là, ils retrouvèrent enfin l’air libre, et Belwas les mena 

tout droit à la fosse à combats la plus proche. Une fois là, sitôt 

liquidés  les  gardes  pris  à  l’improviste,  ils  brisèrent  les  chaînes 
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des  gladiateurs.  Et,  au  bout  d’une  heure,  la  moitié  des 

gladiateurs esclaves de Meereen étaient en insurrection. 

« Vous avez  contribué à la prise de cette ville, répéta-t-elle 

opiniâtrement.  Et  vous  m’aviez  bien  servie  par  le  passé.  Ser 

Barristan m’a préservée ici du Bâtard du Titan comme il l’avait 

déjà  fait  du  Navré,  à  Qarth.  Ser  Jorah  m’a  préservée  de 

l’empoisonneur,  à  Vaes  Dothrak,  puis  des  sang-coureurs  de 

Drogo, après la mort du soleil étoilé de mes jours. » Ils étaient si 

nombreux, ceux qui voulaient sa mort, qu’elle en perdait parfois 

le  compte.  « Et  pourtant,  vous  m’avez  menti,  vous  m’avez 

trompée, vous m’avez trahie. » Elle se tourna vers ser Barristan. 

« Vous  avez  protégé  mon  père  bien  des  années,  vous  avez 

combattu  aux  côtés  de  mon  frère  au  Trident,  mais  vous  avez 

préféré abandonner Viserys à son exil et ployer le genou devant 

l’Usurpateur. Pourquoi ? Et dites-moi  la vérité,  cette fois. 

— Il est des vérités dures à entendre. Robert était un... un 

bon  chevalier...,  chevaleresque,  brave...  Il  a  épargné  ma  vie, 

comme  les  vies  de  nombre  d’autres...  Le  prince  Viserys  n’était 

qu’un bambin, il se serait écoulé des années avant qu’il ne soit à 

même de gouverner, et..., pardonnez-moi, ma reine, mais vous 

exigez la vérité..., et, dès sa tendre enfance,  votre  frère Viserys 

s’était souvent montré le fils de son père, ce qui, dans un sens, 

n’avait jamais été le cas de Rhaegar. 

— Le fils de son père ? » Elle fronça les sourcils. « Que veut 

dire cela ? » 

Le vieux chevalier ne cilla pas. « Le roi votre père porte à 

Westeros le surnom "le Fol". Personne ne vous l’a jamais dit ? 

— Si.  Viserys. »   Aerys  le  Fol.   « C’est   l’Usurpateur  qui 

l’appelait  ainsi,  l’Usurpateur  et  ses  chiens. »   Aerys  le  Fol.  

« C’était un mensonge. 

— A quoi bon exiger la vérité, dit doucement ser Barristan, 

si  vous  lui  fermez  vos  oreilles ? »  Il  hésita,  puis,  se  décidant  à 

poursuivre :  « Je vous ai dit, avant, que j’utilisais un faux nom 

pour  empêcher  les  Lannister  d’apprendre  que  je  vous  avais 

rejointe.  C’était  vous  taire  plus  de  la  moitié  des  choses,  Votre 

Grâce. La vérité pleine et entière est que je voulais vous étudier 

à  loisir  avant  de  vous  engager  mon  épée.  M’assurer  que  vous 

n’étiez pas... 
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— ... la fille de mon père ? » Si elle n’était pas la fille de son 

père, qui était-elle donc ? 

« ...  folle,  acheva-t-il.  Mais  je  ne  discerne  aucune  tare  en 

vous. 

 — Tare ?  se hérissa-t-elle. 

— Il  faudrait  un  mestre  pour  instruire  Votre  Grâce  sur 

l’histoire  de  Westeros.  Je  ne  le  suis  pas.  Les  épées  ont  été  ma 

vie, pas les livres. Mais tous les enfants le savent, les Targaryens 

ont  toujours  dansé  trop  près  de  la  démence.  Votre  père  ne  fut 

pas le premier. Le roi Jaehaerys m’a dit un jour que démence et 

grandeur étaient les deux faces d’une même pièce. Chaque fois 

que  naît  un  nouveau  Targaryen,  disait-il  encore,  les  dieux 

lancent  la  pièce  en  l’air,  et  le  monde  retient  son  souffle  en  se 

demandant sur quel côté elle va bien pouvoir tomber. » 

 Jaehaerys... Il a connu mon grand-père...  Cette révélation 

la laissa un moment pantoise. La plupart de ses  connaissances 

sur  Westeros,  elle  les  tenait  de  Viserys,  et  le  restant  de  ser 

Jorah. Les trous de mémoire de ser Barristan devaient être plus 

riches  à  eux  seuls  que  ne  l’avaient  jamais  été  tous  leurs 

souvenirs  à  eux  deux  réunis.    Lui  peut  me  dire  de  quoi  je  suis 

 issue.  « Ainsi donc, une pièce entre les mains de quelque dieu, 

voilà ce que je suis, si j’ai bien compris vos paroles, ser ? 

— Non,  répliqua  ser  Barristan.  Vous  êtes  l’héritière 

légitime  des  Sept  Couronnes.  Je  resterai  jusqu’à  mon  dernier 

jour votre féal chevalier, si d’aventure vous me trouvez digne de 

ceindre  une  épée  de  nouveau.  Dans  le  cas  contraire,  je  me 

tiendrai satisfait de continuer à servir d’écuyer à Belwas le Fort. 

— Et  si  je  décide  que  vous  êtes  uniquement  digne  d’être 

mon  bouffon ?  demanda-t-elle  d’un  ton  dédaigneux.  Ou  mon 

cuisinier, le cas échéant ? 

— Ce serait un honneur pour moi, Votre Grâce, répondit-il 

sans s’émouvoir ni rien perdre de sa dignité. Je sais faire aussi 

bien que quiconque les pommes au four et le bœuf bouilli, et j’ai 

rôti bien des canards sur un feu de camp. J’espère que vous les 

aimez juteux, la peau croustillante et saignants à l’os. » 

Cette  saillie  la  fit  sourire.  « Il  me  faudrait  être  démente 

pour  manger  de  tels  mets.  Ben  Prünh,  venez  donner  votre 

rapière à ser Barristan. » 
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Or,  ce  dernier  refusa  de  la  prendre.  « J’ai  jeté  la  mienne 

aux  pieds  de  Joffrey  et  n’en  ai  pas  touché  d’autre  depuis.  La 

seule  que  j’accepterai  désormais,  il  me  faudra  la  recevoir  de  la 

main même de ma souveraine. 

— Soyez  exaucé. »  Après  que  Ben  Prünh  lui  eut  remis 

l’épée, Daenerys la tendit, garde en avant. Le vieux chevalier la 

prit religieusement. « A genoux, maintenant, dit-elle, et jurez de 

me la consacrer. » 

Il  mit  un  genou  en  terre  et  déposa  la  lame  devant  elle  en 

prononçant  les  formules  sacramentelles.  Daenerys  les  entendit 

à peine.   Le plus  facile était celui-ci, songea-t-elle.   L’autre sera 

 plus  coriace.   Dès  que  ser  Barristan  en  eut  terminé,  elle  se 

tourna  vers  Jorah  Mormont.  « Et  maintenant  vous,  ser.  Dites-

moi la vérité. » 

Le grand diable avait le cou cramoisi ; si c’était de colère ou 

de  honte,  elle  l’ignorait.  « La  vérité,  j’ai  bien  tenté  de  vous  la 

dire à cinquante reprises au moins. Je vous ai avertie qu’Arstan 

était  plus  que  son  apparence.  Je  vous  ai  avertie  qu’il  ne  fallait 

pas accorder la moindre confiance à Xaro ni à Pyat Pree. Je vous 

ai avertie... 

— Vous  m’avez  prévenue  contre  tout  le  monde  excepté 

contre  vous-même. »  Il  l’exaspérait,  avec  son  insolence.    Il 

 devrait  se  montrer  plus  humble.  Il  devrait  me  conjurer  de  lui 

 pardonner.   « Ne  me  fier  en  personne  d’autre  qu’en  ser  Jorah, 

voilà  ce  que  je  devais  faire,  à  vous  entendre...,  et,  pendant  ce 

temps-là, vous n’étiez qu’une créature de l’Araignée ! 

— Je  ne  suis  la   créature  de  personne.  J’ai  pris  l’or  de 

l’eunuque, oui. J’ai appris à chiffrer les quelques lettres que j’ai 

pu écrire, mais ce fut là tout ce... 

 — Tout ?   Vous  m’avez  espionnée !  Vous  m’avez  vendue  à 

mes ennemis ! 

— Quelque  temps. »  Il  l’avait  dit  à  contrecœur.  « Puis  j’ai 

arrêté. 

— Quand ? Quand avez-vous arrêté ? 

— J’ai envoyé un rapport de Qarth, mais... 

— De   Qarth ? »  Elle  avait  espéré  que  ce  fut  bien  plus  tôt. 

« Qu’avez-vous  écrit,  de  Qarth ?  Que  vous  étiez  désormais  à 

moi,  que  vous  ne  vouliez  plus  être  leur  complice ? »  Ser  Jorah 
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n’était même pas capable de la regarder les yeux dans les yeux. 

« A  la  mort  de  Khal  Drogo,  vous  m’avez  priée  de  partir  avec 

vous pour Yi Ti et la mer de Jade. Etait-ce votre propre vœu ou 

celui de Robert ? 

— C’était  pour  vous  protéger,  affirma-t-il.  Pour  vous  tenir 

loin d’eux. Sachant quels serpents ils... 

 — Serpents ?   Et  qu’êtes-vous  donc  vous-même,  ser ? » 

Quelque  chose  d’inexprimable  lui  traversa  l’esprit.  « Vous  les 

avez informés que j’étais grosse de Drogo... 

 — Khaleesi...  

— Inutile de le nier, ser ! intervint vertement ser Barristan 

Selmy. J’étais présent, lorsque l’eunuque en avisa le Conseil  et 

que  Robert  décréta  que  Sa  Grâce  et  son  enfant  devaient  périr. 

Vous étiez la source, ser. Il fut même question de vous comme 

éventuel assassin, et du pardon que vous vaudrait l’assassinat. 

— Mensonge. »  Ser  Jorah  s’assombrit.  « Jamais  je 

n’aurais...  C’est  moi,  Daenerys,  qui  vous   empêchai  de  boire  le 

vin, à Vaes Dothrak. 

— Oui.  Et  comment  se  fait-il  que  vous  le  saviez 

empoisonné ? 

— Je...  je  le  soupçonnais  seulement...  La  caravane  avait 

apporté  une  lettre  où  Varys  me  prévenait  qu’il  y  aurait  des 

tentatives. Il vous voulait sous surveillance, oui, mais pas qu’on 

vous fasse du mal. » Il tomba à genoux. « Si je ne les avais pas 

informés, quelqu’un d’autre l’aurait fait. Vous  savez cela. 

— Je sais que vous m’avez trahie. » Elle se toucha le ventre. 

Rhaego,  son  fils,  y  avait  péri.  « Je  sais  qu’un  empoisonneur  a 

tenté de tuer mon fils, et par votre faute. Voilà ce que je  sais.  

— Non...  non. »  Il  secoua  la  tête.  « Je  n’ai  jamais  eu 

l’intention..., pardonnez-moi. Vous devez me pardonner. 

 — Devez ? » Il était trop tard.   Il aurait dû commencer par 

 implorer  mon  pardon.   Le  pardon  qu’elle  s’était  apprêtée  à  lui 

octroyer,  il  n’en  pouvait  plus  être  question.  Elle  avait  traîné  le 

marchand de vin derrière son cheval jusqu’à ce qu’il ne subsiste 

plus rien de lui. Celui qui l’avait fait surgir ne méritait-il pas le 

même  sort ?    C’est Jorah, mon ours indomptable,  le  bras droit 

 qui ne m’a jamais failli. Sans lui, je serais morte, mais...  « Je ne 

peux pas vous pardonner, dit-elle. Je ne le peux pas. 
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— Vous lui avez pardonné, à lui... 

— Il  m’a  menti  sur  son  identité.  Vous  avez  vendu  mes 

secrets  aux  gens  qui  ont  tué  mon  père  et  volé  le  trône  à  mon 

frère. 

— Je vous ai protégée. J’ai combattu pour vous. Tué pour 

vous. » 

 Vous m’avez embrassée,  songea-t-elle,   et trahie.  

« Je  suis  descendu  dans  les  égouts,  comme  un  rat.  Pour 

vous. » 

 Il aurait été plus gentil d’y mourir.  Elle ne dit rien. Il n’y 

avait rien à dire. 

« Daenerys..., dit-il, je vous ai aimée... » 

Et c’en fut assez.   Trois trahisons te faut vivre. L’une pour 

 le sang, l’une pour l’or, l’une pour l’amour.  « Les dieux ne font 

rien sans but, dit-on. Puisque vous n’êtes pas mort au combat, 

cela doit signifier qu’ils vous réservent encore à quelque usage. 

Pas moi. Je ne veux plus de vous à mes côtés. Vous êtes banni, 

ser.  Retournez  à  vos  maîtres  de  Port-Réal,  et  touchez-y  votre 

pardon,  si  vous  le  pouvez.  Ou  à  Astapor.  Assurément  le  roi 

boucher a-t-il besoin de chevaliers. 

— Non... ! »  Il  tendit  la  main  vers  elle.  « Ecoutez-moi,  de 

grâce, Daenerys... » 

Elle écarta la main d’une tape sèche. « Ne vous permettez 

plus jamais de me toucher ni de prononcer mon nom. Vous avez 

jusqu’à  l’aube  pour  rassembler  vos  affaires  et  quitter  la  ville. 

Qu’on  vous  aperçoive  à  Meereen  après  le  point  du  jour,  et  je 

confierai à Belwas le Fort le soin de vous trancher la tête. Je le 

ferai. Comptez-y. » Elle lui tourna le dos dans un tourbillon de 

jupes.   Je ne supporterais pas de le regarder en face.  « Otez de 

ma  vue  ce  menteur »,  ordonna-t-elle.    Il  ne  faut  pas  que  je 

 pleure.  Il  ne  faut  pas.  Si  je  me  mets  à  pleurer,  je  lui 

 pardonnerai.  Belwas le Fort empoigna ser Jorah par le bras et 

l’entraîna vers la sortie. Quand Daenerys jeta un coup d’œil en 

arrière,  le  chevalier  titubait  en  traînant  les  pieds  comme  un 

homme ivre. Elle se détourna jusqu’à ce que lui parvînt le bruit 

des  portes  ouvertes  et  refermées.  Alors,  elle  s’affaissa  sur  le 

banc  d’ébène.    Il  est  parti,  voilà.  Mon  père  et  ma  mère,  mes 

 frères, ser Willem Darry, Drogo qui était le soleil étoilé de mes 
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 jours,  son  fils,  mort  dans  mon  sein,  et  puis  ser  Jorah, 

 maintenant...  

« La  reine  a  bon  cœur,  ronronna  Daario  du  fond  de  son 

poil violet, mais celui-là est plus dangereux que tous les Oznak 

et Meros roulés en pelote. » Ses puissantes mains tripotaient les 

manches assortis de ses lames, ces maudites femmes lubriques 

en  or.  « Il  ne  vous  est  nullement  nécessaire  de  prononcer 

l’ordre,  ma  radieuseté.  Il  vous  suffit  d’un  imperceptible 

hochement, et votre Daario vous apportera sa vilaine tête. 

— Laissez-le  en  paix.  Les  plateaux  de  la  balance  sont  en 

équilibre,  à  présent.  Qu’il  rentre  chez  lui. »  Elle  s’imagina  ser 

Jorah  déambulant  parmi  de  vieux  chênes  noueux,  de  grands 

pins,  des  taillis  d’aubépines  en  fleurs,  des  rochers  gris  tout 

barbus  de  mousse  et  de  petits  torrents  glacés  dévalant  de 

falaises abruptes. Elle le vit pénétrer dans un manoir en rondins 

rustiques  où  des  chiens  dormaient  devant  l’âtre  et  dans 

l’atmosphère  enfumée  duquel  flottaient  de  lourds  relents  de 

viande et d’hydromel. « Nous en avons terminé pour l’heure », 

dit-elle à ses capitaines. 

Ne  pas  regrimper  quatre  à  quatre  le  large  escalier  de 

marbre fut tout ce qu’elle réussit à faire. Irri l’aida à se défaire 

de  ses  vêtements  de  cour  pour  en  enfiler  de  plus  confortables, 

culotte  de  laine  bouffante,  tunique  de  feutre  lâche  et  veste 

peinte  dothraki.  « Vous  tremblez,    Khaleesi,   dit-elle  en 

s’agenouillant pour lui lacer ses sandales. 

— J’ai  froid,  mentit-elle.  Apporte-moi  le  livre  que  je  lisais 

la  nuit  dernière. »  Elle  voulait  se  perdre  dans  les  mots,  dans 

d’autres  temps  et  d’autres  lieux.  Le  gros  volume  relié  de  cuir 

regorgeait  de  chansons,  de  chroniques  originaires  des  Sept 

Couronnes. Des contes pour enfants, à la vérité ; beaucoup trop 

simples et fantaisistes pour posséder la moindre véracité. Tous 

les héros étaient de grande taille et suprêmement beaux, et vous 

identifiiez  d’emblée  les  traîtres  à  leurs  yeux  fuyants.  Elle  en 

raffolait  néanmoins.  Au  cours  de  la  nuit  précédente,  elle  avait 

palpité  pour  les  trois  princesses  de  la  tour  rouge,  condamnées 

par le roi à cette affreuse réclusion pour crime de beauté. 

A peine sa camériste le lui eut-elle remis qu’elle retrouva la 

page où elle s’était arrêtée, mais peine perdue. Elle se surprit à 
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relire  le  même  passage  dix  fois.    C’est  ser  Jorah  qui  me  l’avait 

 offert, à moi personnellement, le jour de mes noces avec Khal 

 Drogo.  Mais  Daario  voit  juste,  je  n’aurais  pas  dû  le  bannir. 

 J’aurais  dû  le  garder...  ou  le  faire  exécuter.   Elle  avait  beau 

jouer à la reine, elle avait parfois encore le sentiment de n’être 

rien  qu’une  fillette  épouvantée.    Viserys  me  trouvait  toujours 

 d’une  bêtise  insondable.  Etait-il  véritablement  fou ?   Elle 

referma le livre. Il était encore possible, après tout, de rappeler 

ser Jorah, si elle en avait envie. Ou d’envoyer Daario le tuer. 

Esquivant  l’alternative,  elle  se  précipita  sur  la  terrasse. 

Rhaegal  y  dormait  en  plein  soleil,  telle  une  boucle  alanguie  de 

vert  et  de  bronze,  au  bord  de  la  piscine.  Drogon  s’était  perché 

tout en haut de la pyramide, sur le piédestal de la monstrueuse 

harpie  qu’elle  avait  ordonné  d’abattre.  En  l’apercevant,  il 

déploya  ses  ailes  et  poussa  un  rugissement.  De  Viserion,  pas 

l’ombre,  mais,  lorsqu’elle  s’approcha  de  la  balustrade  et  scruta 

l’horizon,  de  pâles  ailes  se  discernèrent  dans  le  lointain,  qui 

fouettaient  l’espace  au-dessus  de  la  rivière.    Il  est  en  train  de 

 chasser.  Ils  s’enhardissent  de  jour  en  jour.   L’angoisse  la 

tenaillait encore, elle, quand ils s’écartaient par trop.   L’un d’eux 

 risque de ne pas revenir, un jour,  songea-t-elle. 

« Votre Grâce ? » 

Elle sursauta. Derrière elle se tenait ser Barristan. « Quelle 

nouvelle faveur attendez-vous de moi, ser ? Je vous ai épargné, 

je vous ai pris à mon service, laissez-moi en paix, maintenant. 

— Que  Votre  Grâce  me  pardonne.  Je  souhaitais 

simplement... A présent que vous savez qui je suis... » Il hésita. 

« Un  chevalier  de  la  Garde  demeure  attaché  nuit  et  jour  à  la 

personne de son roi. C’est pour cette raison que nos vœux nous 

engagent  à  sauvegarder  ses  secrets  tout  autant  que  son 

existence.  Mais  les  secrets  de  votre  père  vous  reviennent 

désormais de droit, conjointement avec son trône, et... et je me 

suis dit que peut-être vous désireriez me poser des questions. » 

 Des  questions ?   Elle  en  avait  cent,  mille,  dix  mille. 

Pourquoi  ne  parvenait-elle  à  s’en  formuler  aucune,  là ?  « Mon 

père était-il véritablement fou ? » lâcha-t-elle à l’étourdie.   D’où 

 vient  que  je  l’interroge  là-dessus ?   « D’après  Viserys,  cette 

prétendue folie n’était qu’un subterfuge de l’Usurpateur... 
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— Viserys  était  tout  jeune,  et  la  reine  le  protégeait  du 

mieux qu’elle pouvait. Votre père avait toujours eu un grain de 

folie, tel est aujourd’hui mon avis. Mais, comme il savait aussi se 

montrer  généreux,  charmeur,  on  finissait  par  omettre  ses 

défaillances.  Son  règne  avait  débuté  d’une  manière  si 

prometteuse...  Au  fil  des  années,  toutefois,  les  défaillances  se 

multiplièrent jusqu’à... » 

Elle le coupa. « Me faut-il absolument l’apprendre tout de 

suite ? » 

Il réfléchit assez longuement. « Peut-être que non. Pas tout 

de suite. 

— Pas  tout  de  suite,  abonda-t-elle.  Un  jour.  Un  jour,  il 

faudra tout me dire. Le bien et le mal. Car il y a sans doute  un 

 peu de bien à dire de mon père, n’est-ce pas ? 

— Oui,  Votre  Grâce.  De  lui  comme  de  ceux  qui  l’avaient 

précédé. De votre grand-père, Jaehaerys, et de son propre frère, 

de leur père, Aegon, ainsi que de votre mère... et de Rhaegar. De 

lui plus que de tout autre. 

— J’aurais tant aimé le connaître, dit-elle avec mélancolie. 

— J’aurais  tant  aimé  que  lui  vous  connaisse,  répondit  le 

vieux chevalier. Le jour où vous serez prête, je vous dirai tout. » 

Elle l’embrassa sur la joue avant de le congédier. 

Ce soir-là, ses caméristes lui servirent de l’agneau avec une 

salade de carottes aux raisins secs marinées dans le vin, et une 

espèce  de  pain  chaud  friable  nappé  de  miel.  Elle  n’en  put  rien 

avaler.    Rhaegar  en  est-il  jamais  arrivé  à  pareil  degré  de 

 lassitude ?   se demanda-t-elle.   Et  Aegon,  a-t-il  rien éprouvé de 

 semblable, sa conquête accomplie ?  

Plus tard, l’heure arrivée de se coucher, elle prit Irri dans 

son lit, pour la première fois depuis le bateau. Mais elle ne put 

s’empêcher  de  se  persuader,  lors  même  que,  parvenant  toute 

frémissante  à  la  délivrance,  elle  plongeait  ses  mains  dans  la 

noire  chevelure  de  la  jeune  fille,  de  se  persuader  que  c’était 

Drogo qui l’étreignait..., sauf que le visage de celui-ci ne cessait 

de se fondre en celui de Daario.   Si j’ai envie de lui, je n’ai qu’un 

 mot  à  dire.   Elles  reposaient  désormais,  jambes  enchevêtrées. 

 Aujourd’hui, ses yeux semblaient presque violets...  
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Elle  eut  durant  la  nuit  des  rêves  ténébreux,  des 

cauchemars qui la réveillèrent à trois reprises mais dont elle ne 

conservait  qu’un  souvenir  confus.  L’angoisse  où  la  laissa  le 

dernier  l’empêcha  de  se  rendormir.  Le  clair  de  lune  qui  se 

déversait  par  les  fenêtres  obliques  argentait  le  dallage  de 

marbre.  Irri  dormait  contre  elle  à  poings  fermés,  les  lèvres  à 

peine entrouvertes et l’un de ses tétons sombres épiant l’ombre 

au  sein  des  draps  de  soie  défaits.  Un  moment,  Daenerys  fut  à 

nouveau tentée, mais c’était de Drogo qu’elle avait envie, voire 

de  Daario.  Pas  d’Irri.  Tout  experte  et  voluptueuse  qu’était  Irri, 

ses baisers n’en avaient pas moins tous comme un arrière-goût 

d’obligation. 

La  laissant  assoupie  dans  le  clair  de  lune,  elle  se  leva. 

Missandei  et  Jhiqui  reposaient,  chacune  dans  son  propre  lit. 

Elle  enfila  une  douillette  et,  pieds  nus  sur  le  marbre,  gagna  la 

terrasse  à  pas  feutrés.  Il  faisait  franchement  frisquet,  mais  le 

contact de l’herbe entre ses orteils lui fut agréable, ainsi que le 

bruissement  des  feuilles,  tels  d’innombrables  chuchotements. 

Le  vent  ridait  la  petite  piscine  de  vaguelettes  qui  se 

pourchassaient  indéfiniment,  pailletées  de  reflets  de  lune 

dansants. 

Elle alla s’appuyer sur la balustrade de brique et laissa son 

regard  errer  sur  les  toits  de  la  ville.  Meereen  aussi  dormait. 

 Perdue, peut-être, dans des songes de jours plus avenants...  La 

nuit qui couvrait les rues d’une courtepointe noire occultait les 

charognes éparses et les rats énormes montés du cloaque pour 

s’en  gorger,  parmi  les  nuées  de  mouches  piquantes.  Au  loin 

pétillaient comme des étincelles jaunes et rouges les torches des 

sentinelles  arpentant  les  chemins  de  ronde,  et  çà  et  là  se 

discernait  la  lueur  mobile  d’une  lanterne  dans  le  dédale  des 

venelles.  Peut-être  que  l’une  d’entre  elles  était  ser  Jorah, 

menant pas à pas son cheval vers une poterne.   Adieu, vieil ours. 

 Adieu, traître.  

Elle était Daenerys  du Typhon, l’Imbrûlée,    khaleesi,   reine 

et  Mère  des  Dragons,  tueuse  de  conjurateurs  et  briseuse  de 

chaînes, et il n’était personne au monde en qui elle pût se fier. 

« Votre  Grâce ? »  Missandei  se  dressait  à  ses  côtés,  tout 

emmitouflée dans une robe de chambre, et des sandales de bois 
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aux pieds. « Je me suis réveillée, et j’ai vu que vous n’étiez plus 

là. Vous avez bien dormi ? Que regardez-vous là ? 

— Ma ville, répondit Daenerys. J’essayais d’y découvrir une 

maison qui possède une porte rouge, mais toutes les portes sont 

noires, la nuit. 

— Une  porte  rouge ? »  Missandei  n’en  revenait  pas.  « De 

quelle maison s’agit-il ? 

— D’aucune.  C’est  sans  importance. »  Elle  s’empara  de  la 

main de l’enfant. « Ne me mens jamais, Missandei. Ne me trahis 

jamais. 

— Jamais, promit la petite. Regardez, voici l’aube. » 

Depuis  l’horizon  jusqu’au  zénith,  le  firmament  s’était  fait 

d’un bleu de cobalt et, par-delà le moutonnement des collines, à 

l’est,  se  devinait  une  vague  clarté  d’or  pâle  et  de  nacre  rose. 

Daenerys ne lâcha pas la main de Missandei, tandis que, côte à 

côte, elles contemplaient toutes deux le lever du soleil. Du gris, 

les  briques  passèrent  au  jaune,  au  rouge,  au  bleu,  au  vert,  à 

l’orangé.  Les  sables  écarlates  des  fosses  à  combats  reprirent 

sous leurs yeux endoloris leur saignante vivacité. Par là, c’est le 

dôme  doré  du  temple  des  Grâces  qui  les  éblouissait  de  son 

embrasement, et, le long du rempart, ces étoiles de bronze qui 

scintillaient  n’étaient  autres  que  les  piques  des  casques  des 

Immaculés  touchées  par  les  premiers  rayons.  Sur  la  terrasse 

commençaient à voleter quelques mouches encore léthargiques. 

Un oiseau se mit à pépier dans le plaqueminier, puis un autre, 

deux. Daenerys tendit l’oreille vers leur chant, mais les bruits de 

la ville qui se réveillait ne tardèrent guère à le submerger. 

 Les bruits de ma ville.  

Elle  aima  mieux,  ce  matin-là,  mander  ses  capitaines  et 

lieutenants  dans  le  jardin  que  d’avoir  à  descendre  à  la  salle 

d’audience. « Aegon le Conquérant mit les Sept Couronnes à feu 

et  à  sang,  mais  il  leur  offrit  ensuite  paix,  justice  et  prospérité. 

Or, je n’ai quant à moi apporté que mort et que ruine à la baie 

des  Serfs.  A  frapper,  piller  puis  courir  plus  loin,  je  me  suis 

comportée plus en  khal qu’en reine. 

— Il n’y a aucune raison de rester, dit Brun Ben Prünh. 

— Les  négriers  ont  eux-mêmes  attiré  le  malheur  sur  leur 

tête, ajouta Daario Naharis. 
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— Vous  avez  aussi  apporté  la  liberté,  tint  à  préciser 

Missandei. 

— La  liberté  de  crever  la  faim ?  rétorqua  Daenerys  avec 

âpreté.  La  liberté  de  mourir ?  Suis-je  un  dragon,  ou  une 

harpie ? »  Suis-je démente ? Ai-je la tare ?  

« Un  dragon,  affirma  résolument  ser  Barristan.  Meereen 

n’est pas Westeros, Votre Grâce. 

— Mais comment serais-je jamais capable, lui lança-t-elle, 

de  gouverner  sept  couronnes  alors  que  je  suis  incapable  de 

gouverner  une  simple  ville ? »  Il  demeura  sans  voix.  Elle  se 

détourna de tout son état-major et, à nouveau, s’abîma dans la 

contemplation de Meereen. « Mes enfants ont besoin de temps 

pour  guérir  et  apprendre.  Mes  dragons  ont  besoin  de  temps 

pour grandir et pour éprouver leurs ailes. Et j’éprouve le même 

besoin.  Je  ne  laisserai  pas  cette  ville  emprunter  les  voies 

d’Astapor.  Je  ne  laisserai  pas  la  harpie  de  Yunkaï  réenchaîner 

les gens que j’ai affranchis. » Elle leur fit face afin de bien voir 

de  quelle manière ils  réagiraient.  « Je ne  vais pas  me  remettre 

en marche. 

— Que  comptez-vous  faire,  alors,    Khaleesi ?  demanda 

Rakharo. 

— Rester, dit-elle. Gouverner. Et me comporter en reine. »
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JAIME 

Assis au haut bout de la table, les fesses calées sur une pile 

de  coussins,  le  roi  signait  chacun  des  documents  qu’on  lui 

présentait tour à tour. 

« Plus  que  quelques-uns.  Majesté,  lui  assura  ser  Kevan 

Lannister.  Voici  le  décret  d’indignité  qui  dépossède  lord 

Edmure  Tully  de  Vivesaigues  de  tous  ses  domaines  et  revenus 

pour  rébellion  contre  son  souverain  légitime.  Et  en  voici  un 

d’analogue pris à rencontre de son oncle, ser Brynden Tully, dit 

le  Silure. »  Après  avoir  soigneusement  trempé  sa  plume, 

Tommen  apposa  d’une  grosse  écriture  enfantine  son  nom  au 

bas de l’un, puis de l’autre. 

Du  bas  bout  de  la  table,  Jaime  se  contentait  de  regarder. 

Comment  se  pouvait-il  que  la  plus  haute  aspiration  de  tant  et 

tant de seigneurs fut d’occuper un siège au Conseil restreint ?   Je 

 leur  laisserais  volontiers  le  putain  de  mien.   Si  c’était  cela,  le 

pouvoir, quelle barbe, mais quelle barbe. Voir Tommen tremper 

à  nouveau  sa  plume  dans  l’encrier  ne  lui  donnait  pas  un 

sentiment spécialement vif de son importance personnelle. Il en 

avait pardessus la tête, voilà tout. 

 Et  ce  que  j’ai  mal... !   Chacun  de  ses  muscles  le  faisait 

souffrir, et il avait les reins et les épaules marbrés de toutes les 

volées  qu’ils  avaient  reçues,  loué  soit  ser  Addam  Marpheux. 

Rien  qu’y  penser  le  faisait  grimacer.  Pourvu  qu’il  sache  au 

moins  fermer  sa  gueule,  espéra-t-il.  Il  le  connaissait  depuis  la 

lointaine époque où, tout gamin, Marpheux servait comme page 

à Castral Roc, et il avait aussi confiance en lui qu’en n’importe 

qui  d’autre.  Suffisamment  pour  le  prier  de  se  remettre  à 
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l’exercice de l’épée de joute et du bouclier. Manière de se rendre 

compte s’il pouvait se battre de la main gauche. 

 Hé bien, c’est fait, je sais.  La leçon morale était beaucoup 

plus  pénible  que  la  leçon  physique  infligée  par  ser  Addam,  et 

pourtant la leçon physique était si sévère qu’à peine avait-il pu 

s’habiller tout seul, ce matin. S’il s’était agi d’un combat réel, il y 

aurait trouvé dix ou douze morts. Ça semblait si simple, changer 

de  main.  Ça  ne  l’était  pas.  Tous  vos  instincts  se  retrouvaient 

faux.  Il  vous  fallait   penser  les  choses,  alors  qu’elles 

s’inscrivaient auparavant d’elles-mêmes dans vos mouvements. 

Et, pendant que vous pensiez, vous, l’autre vous matraquait. Sa 

main  gauche  ne  semblait  même  pas  capable  de   tenir 

correctement une épée. Trois fois, qu’il s’était vu désarmer par 

son adversaire, trois fois, qu’il avait essuyé l’humiliation de voir 

s’envoler son épée... ! 

« Celui-ci  concède  lesdits  château,  terres  et  revenus  à  ser 

Emmon  Frey  et  à  dame  son  épouse,  lady  Genna. »  Ser  Kevan 

présenta  au  roi  une  nouvelle  liasse  de  parchemins.  Tommen 

trempa, signa. « Celui-ci concerne la légitimation du fils naturel 

de lord Roose Bolton, de Fort-Terreur. Et celui-ci fait dudit lord 

Bolton  votre  gouverneur  du  Nord. »  Tommen  trempa,  signa, 

trempa, signa. « Celui-ci confère à ser Rolph Lépicier le château 

de  Castamere avec la noblesse  y  afférente et l’élève au  rang  de 

lord. » Tommen gribouilla son nom. 

 J’aurais  plutôt  dû  m’adresser  à  ser  Ilyn  Payne,   se  dit 

Jaime  à  la  réflexion.  Contrairement  à  Marpheux,  la  Justice  du 

Roi  n’était  pas  un  copain  et  l’aurait  tout  autant  rossé,  peut-

être...,  mais,  faute  de  langue,  il  ne  serait  pas  ensuite  allé  s’en 

vanter. Tandis que d’aventure il suffirait à ser Addam d’un coup 

dans le nez pour que l’univers entier sache en un rien de temps 

quelle  décrépitude  était  désormais  son  lot.    Lord  Commandant 

 de  la  Garde.   Cruelle  dérision  que  cela...,  bien  qu’en  fait  de 

cruauté  rien  ne  pût  surpasser  le  cadeau  que  Père  venait  de  lui 

expédier. 

« Celui-ci  décerne  à  lord  Gawen  Ouestrelin,  à  dame  son 

épouse et à leur fille Jeyne le pardon grâce auquel Votre Majesté 

les réintègre dans la paix du roi, poursuivait ser Kevan. Celui-ci 

pardonne  à  lord  Jonos  Bracken,  de  la  Haye-Pierre.  Celui-ci 
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pardonne  à  lord  Vance.  Celui-ci  à  lord  Bonru.  Celui-ci  à  lord 

Mouton, de Viergétang. » 

Jaime se leva. « Vous me faites l’effet d’un maître en toutes 

ces matières, Oncle. Je vous abandonne Sa Majesté. 

— A ton aise. » Ser Kevan se leva aussi. « Jaime, tu devrais 

aller voir ton père. Votre rupture... 

— ...  est  son  ouvrage.  Et  ce  n’est  pas  en  m’envoyant  des 

présents  narquois  qu’il  le  réparera.  Dites-le-lui,  s’il  vous  est 

possible de le décoller trois secondes de ses Tyrell. » 

Son oncle eut l’air chagriné. « C’était un cadeau qui partait 

du cœur. Nous avions pensé qu’il t’encouragerait à... 

— ...  me  faire  repousser  la  main ? »  Il  se  tourna  vers 

Tommen. En dehors de ses boucles d’or et de ses yeux verts, le 

nouveau roi ne ressemblait guère à son défunt frère. Il tendait à 

être  plutôt  grassouillet,  il  avait  un  visage  rose  et  poupin,  il 

montrait  du  goût  pour  la  lecture.    Neuf  ans,  et  sa  timidité 

 intacte,  ce  fils  de  ma  chair.  Le  garçonnet  ne  prédit  pas 

 l’homme.  Il devrait encore s’écouler sept ans avant que Tommen 

ne règne à sa guise. Jusque-là, le royaume demeurerait sous la 

férule  implacable  de  son  aïeul.  « Sire,  lui  dit-il,  me  permettez-

vous de prendre congé ? 

— Si  tel  est  votre  souhait,  ser  Oncle. »  Le  regard  de 

Tommen  se  reporta  sur  ser  Kevan.  « Puis-je  les  sceller  tous, 

maintenant,  Grand-Oncle ? »  Presser  son  sceau  royal  dans  la 

cire  chaude  était  la  partie  du  métier  de  roi  qui,  pour  l’instant, 

l’enchantait le plus. 

Jaime sortit à grandes enjambées de la salle du Conseil. A 

la  porte  montait  la  garde,  roide  comme  un  piquet,  ser  Meryn 

Trant,  en  armure  d’écaille  blanche  et  manteau  neigeux.    Si  la 

 rumeur de ma débilité parvenait jamais aux oreilles de celui-ci, 

 à  celles  de  Potaunoir  ou  de  Blount...   « Restez  à  votre  poste 

jusqu’à ce que Sa Majesté en ait terminé, puis raccompagnez-La 

jusqu’à la citadelle de Maegor. » 

Trant inclina la tête. « A vos ordres, messire. » 

Le  poste  extérieur  était  plein  de  monde  et  de  bruit,  ce 

matin-là. Jaime se dirigea vers les écuries, où un assez fort parti 

s’affairait  à  seller  ses  chevaux.  « Jarret-d’acier !  appela-t-il. 

Alors, ça y est, vous êtes sur le départ ? 
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— Dès  que  m’dame  aura  enfourché  son  cheval,  répondit 

l’autre. M’sire Bolton attend après nous. Ah, la voilà. » 

Sur  le  seuil  des  écuries  venait  de  paraître  une  ravissante 

jument grise que tenait en bride un palefrenier. Elle avait pour 

cavalière une gamine maigrichonne à l’œil creux recroquevillée 

dans  un  lourd  manteau.  Gris  était  ce  dernier,  de  même  que  la 

robe qui  se  devinait en dessous,  et soutaché de satin blanc.  La 

broche qui le lui agrafait sur la poitrine était à l’effigie d’une tête 

de  loup  à  prunelles  d’opale.  La  petite  avait  de  longs  cheveux 

bruns qu’ébouriffait le vent. Et un joli minois, trouva-t-il, mais 

un regard triste et las. 

En le voyant, elle inclina la tête. « Ser Jaime, dit-elle d’une 

petite  voix  étranglée.  C’est  aimable  à  vous  d’être  venu  me  voir 

partir. » 

Il  la  détailla  plus  attentivement.  « Vous  me  connaissez 

donc ? » 

Elle  se  mordit  la  lèvre.  « Vous  risquez  de  ne  pas  vous 

souvenir de moi, messire, j’étais plus petite, alors..., mais j’ai eu 

l’honneur de faire votre connaissance à Winterfell quand le roi 

Robert y est venu voir mon père, lord Eddard. » Elle abaissa ses 

grands yeux bruns pour marmonner : « Je suis Arya Stark. » 

Arya  Stark,  Jaime  ne  lui  avait  jamais  prêté  la  moindre 

attention, mais il eut néanmoins l’impression qu’il avait devant 

lui quelqu’un de plus âgé. « Je crois savoir que vous allez vous 

marier. 

— Au fils de lord Bolton, en effet, Ramsay. Il n’était qu’un 

Snow, mais Sa Majesté l’a légitimé. On le dit très brave. Je suis 

si heureuse. » 

 D’où te vient alors ce ton terrifié ?  « Je vous souhaite joie, 

madame. »  Jaime  se  retourna  vers  Jarret-d’acier.  « Vous  avez 

touché la somme promise ? 

— Ouais,  et  on  se  l’est  partagée.  Je  vous  fais  mes 

remerciements. »  Il  se  fendit  d’un  sourire  jusqu’aux  oreilles. 

« Un Lannister paie toujours ses dettes. 

— Toujours »,  répliqua  Jaime  en  jetant  un  dernier  coup 

d’œil  à  la  fillette.  Y  avait-il  tant  de  ressemblance  que  ça ?  se 

demanda-t-il.  C’était  bien  égal,  en  fait.  La  véritable  Arya  Stark 

devait,  selon  toute  probabilité,  reposer  dans  quelque  tombe 
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anonyme de Culpucier. Et, vu la mort de ses frères, de ses père 

et  mère,  qui  s’aviserait  jamais  de  dénoncer  comme  imposteur 

son pseudo sosie ? « Bonne route », dit-il à Jarret-d’acier. Nage 

brandit la bannière de paix ;  les Nordiens se formèrent en une 

colonne aussi dépenaillée que les pelures de leurs manteaux et, 

adoptant le petit trot, se mirent à franchir la porte du château. 

Au  sein  de  leurs  rangs,  la  frêle  fillette,  sur  sa  jument  grise, 

semblait minuscule et l’image même du désespoir. 

Quelques-uns  des  chevaux  bronchèrent  au  moment  de 

fouler la tache sombre qui marquait encore l’endroit où la terre 

battue s’était gorgée du sang du malencontreux garçon d’écurie 

massacré par Gregor Clegane. Sa vue réveilla la fureur de Jaime. 

En  dépit  de  ses  ordres  formels  à  la  Garde  d’avoir  à  maintenir 

constamment  la  foule  à  distance  respectueuse,  il  avait  quand 

même  fallu  que  cette  andouille  de  ser  Boros  se  laisse  distraire 

par le duel. Par  sa  bêtise, la victime n’était certes pas  exempte 

de  torts  non  plus.  Ni  le  prince  Oberyn,  d’ailleurs.  Mais  le 

comble,  c’était Clegane. Le premier  coup, bon, tant pis pour le 

bras, la faute était à la déveine, seulement le second... 

 Enfin...,  il  le  paie,  maintenant...   Le  Grand  Mestre  Pycelle 

avait eu beau recueillir chez lui le blessé pour mieux le soigner, 

les  hurlements  qui  perçaient  les  murs  n’auguraient  pas 

précisément  d’une  heureuse  convalescence.  « Les  chairs  se 

gangrènent,  et  les  plaies  suppurent,  avait  dit  le  mestre  au 

Conseil.  La  puanteur  est  telle  que  les  asticots  renâclent  eux-

mêmes. Et il a des convulsions si violentes que force m’a été de 

le  bâillonner  pour  l’empêcher  de  se  sectionner  la  langue.  J’ai 

bien  tranché  le  plus  avant  possible  dans  le  vif  et  traité  la 

corruption  avec  du  vin  bouillant  et  du  pain  moisi,  mais  peine 

perdue. Les veines de son bras sont en train de noircir. J’ai posé 

des  sangsues,  les  sangsues  sont  mortes.  Il  me  faut  à  tout  prix 

savoir  de  quelle  substance  maligne  le  prince  Oberyn  avait 

enduit sa pique, messires. Plaçons en détention toute sa clique 

de Dorniens jusqu’à ce qu’ils se montrent plus coopérants. » 

Il  s’était  heurté  au  refus  catégorique  de  lord  Tywin.  « La 

mort du prince Oberyn va nous valoir bien assez d’ennuis avec 

Lancehélion.  Je  n’ai  aucunement  l’intention  d’empirer  les 

choses en retenant captifs ses compagnons. 
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— Dans ce cas, ser Gregor périra, je crains. 

— Indubitablement. J’en ai du reste juré mes grands dieux 

dans la lettre que j’ai adressée au prince Doran en lui renvoyant 

le corps de son frère. Il faut toutefois s’assurer que sa mort, il la 

doive  non  pas  à  une  pique  empoisonnée  mais  à  l’épée  de  la 

Justice du roi. Débrouillez-vous pour le guérir. » 

Le désarroi fit papilloter le Grand Mestre. « Messire... 

 — Guérissez-le,   répéta  lord  Tywin  avec  humeur.  Vous 

n’êtes  pas  sans  savoir  que  lord  Varys  a  envoyé  des  pêcheurs 

rôder  dans  les  parages  de  Peyredragon.  D’après  leur  rapport, 

l’île  n’est  plus  défendue  que  par  une  garnison  symbolique.  Les 

Lysiens  ont  quitté  la  baie,  et  avec  eux  la  plupart  des  forces  de 

lord Stannis. 

— Hé  bien,  tant  mieux,  je  dis,  commenta  Pycelle.  Libre  à 

Stannis,  là,  de  pourrir  à  Lys.  Bon  débarras  pour  nous  de  sa 

personne et de ses ambitions. 

— Etes-vous devenu complètement crétin le jour où Tyrion 

vous a rasé la barbe ? Il s’agit de  Stannis Baratheon.  Celui-là se 

battra jusqu’au bout, quoi qu’il lui en coûte, et encore après. S’il 

est  parti,  c’est  qu’il  entend,  un  point  c’est  tout,  reprendre  les 

hostilités.  Le  plus  probable  est  qu’il  va  débarquer  à  Accalmie 

pour tenter d’y soulever les seigneurs de l’Orage. S’il fait cela, il 

est fichu. Mais un pari plus hardi serait de jeter les dés en faveur 

de Dorne. Et qu’il gagne à sa cause Lancehélion, voici prolongée 

cette guerre pour des années. Aussi n’offenserons-nous plus les 

Martell  en   rien,   sous   aucun  prétexte.  Libre  aux  Dorniens  de 

repartir, et vous, vous allez me  guérir ser Gregor. » 

Et, du coup, la Montagne gueulait nuit et jour. A croire que 

lord Tywin Lannister était homme à intimider jusqu’à l’Etranger 

lui-même... 

Pendant  qu’il  escaladait  le  colimaçon  de  la  tour  de  la 

Blanche  Epée,  Jaime  entendit  ser  Boros  ronfler  dans  sa 

chambrette.  Close  aussi,  la  porte  de  ser  Balon  qui,  devant 

assurer la prochaine garde de nuit, roupillerait toute la journée. 

Ronflements  de  Blount  à  part,  la  tour  n’était  que  silence.  Une 

aubaine, tout compte fait.   Il me faudrait moi-même me reposer.  

La nuit dernière, après la danse infligée par ser Addam, il s’était 

retrouvé trop moulu pour réussir à fermer l’œil. 
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Seulement,  lorsqu’il  pénétra  dans  sa  chambre,  il  y  était 

attendu par sa sœur. 

Elle  se  tenait  près  de  la  fenêtre  ouverte,  à  contempler  la 

mer, là-bas, par-dessus l’enceinte extérieure. Le vent de la baie 

qui  lui  virevoltait  autour  plaquait  sa  robe  contre  ses  formes 

d’une manière qui fit battre plus vite le cœur de Jaime. Elle était 

blanche,  cette  robe,  blanche  comme  les  tentures  des  murs  et 

comme  les  courtines  du  lit.  Blanche,  avec  des  arabesques  en 

émeraudes  minuscules  qui  étincelaient  au  bas  de  ses  vastes 

manches  et  s’entrelaçaient  en  spirale  sur  le  corsage.  Sertie 

d’émeraudes  plus  grosses,  une  résille  d’or  emprisonnait  la 

chevelure  d’or.  Taillée  bas,  la  robe  découvrait  les  épaules  et  le 

haut des seins.   Si belle, ma sœur. .. Il ne souhaitait rien si fort au 

monde que de la prendre dans ses bras. 

« Cersei. » Il referma doucement la porte. « Qu’est-ce que 

tu viens faire ici ? 

— J’ai  un  autre  endroit  où  aller ? »  Des  larmes  brillaient 

dans  ses  yeux  lorsqu’elle  se  retourna.  « Père  ne  s’est  pas  gêné 

pour me dire que, désormais, j’étais indésirable au Conseil. Tu 

ne lui parleras pas, Jaime ? » 

Il se défit de son manteau et le suspendit à une patère du 

mur. « Je parle à lord Tywin tous les jours. 

— Tu es  obligé d’être si buté ? Tout ce qu’il désire... 

— ... est de me forcer à quitter la Garde et de me réexpédier 

à Castral Roc. 

— Ce  n’est  pas  forcément  si  épouvantable.  Il  va  me 

réexpédier  moi-même  à  Castral  Roc.  Il  veut  m’éloigner  pour 

avoir les mains libres avec Tommen. Tommen est  mon fils, pas 

le sien ! 

— Tommen est le roi. 

— Il est un bambin ! Un petit bambin terrifié qui a vu son 

frère   assassiné  durant  ses  noces.  Et  auquel  voilà  qu’on  serine, 

maintenant,  qu’il   doit  se  marier.  Avec  une  fille  deux  fois  plus 

âgée que lui et deux fois veuve ! » 

Jaime  s’installa  dans  un  fauteuil  en  s’efforçant  d’ignorer 

les protestations de  ses muscles  recrus de bleus.  « Les  Tyrell y 

tiennent  absolument.  Je  n’y  vois  pas  de  mal.  Tommen  a  vécu 
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bien  seul  depuis  le  départ  de  Myrcella  pour  Dorne.  Il  se  plaît 

dans les jupes de Margaery et de ses dames. Va pour les marier. 

— Il est ton fils... 

— Il est ma graine. Il ne m’a jamais appelé "Père". Pas plus 

que  ne  l’avait  fait  Joffrey.  Tu  m’as  mille  fois  détourné  de  leur 

manifester le moindre intérêt qui passe les convenances. 

— Pour les préserver ! Et te préserver, toi. Ça n’aurait peut-

être pas eu l’air louche, hein, si mon propre frère avait joué au 

père avec les enfants du roi ? Même Robert aurait pu finir à la 

longue par nous soupçonner. 

— Hé  bien,  ça  ne  risque  plus  de  lui  arriver. »  La  mort  de 

Robert  lui  laissait  comme  un  goût  saumâtre  dans  la  bouche. 

 C’est  moi  qui  aurais  dû  le  tuer,  pas  elle.   « J’aurais  seulement 

voulu  qu’il  meure  de  mes  propres  mains. »   Quand  j’en  avais 

 encore deux. « Si je m’étais fait une manie du régicide, comme il 

se  plaisait  à  m’en  taquiner,  j’aurais  pu  te  prendre  pour  femme 

au vu et au su de l’univers entier. Je n’ai pas honte de t’aimer, je 

n’ai honte que de tout ce que j’ai fait pour le cacher. Ce mioche 

de Winterfell... 

— Est-ce moi qui t’ai ordonné de le jeter par la fenêtre ? Si 

tu  étais  parti  chasser  comme  je  t’en  avais  prié,  rien  ne  serait 

arrivé.  Mais  non,  il  fallait  que  tu  m’aies,  tu  ne  pouvais  pas 

attendre jusqu’à notre retour à Port-Réal. 

— J’avais  bien  assez  attendu.  Je  détestais  voir  Robert 

gagner  ta  couche  en  titubant,  chaque  soir,  et,  chaque  soir,  me 

demander s’il n’allait pas décider, ce soir-là, de revendiquer ses 

droits  de  mari. »  Il  se  souvint  brusquement  de  quelque  chose 

d’autre qui le tracassait, à propos de Winterfell. « A Vivesaigues, 

Catelyn Stark semblait convaincue que j’avais soudoyé je ne sais 

quel  sbire  pour  trancher  la  gorge  à  son  fils.  Que  je  lui  avais 

remis un poignard. 

— Peuh, fit-elle avec un souverain mépris. Tyrion m’a déjà 

questionnée sur ces balivernes. 

— Poignard il y  eut.  Ce n’étaient pas des balivernes que les 

cicatrices  sur  les  mains  de  lady  Catelyn,  je  les  ai  vues  de  mes 

propres yeux. C’est toi qui... ? 

— Ne  sois  pas  stupide. »  Elle  referma  la  fenêtre.  « Oui, 

j’espérais  que  le  gosse  mourrait.  Toi  aussi.  Jusqu’à   Robert  qui 
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trouvait que ça vaudrait mieux. "Nous tuons nos chevaux quand 

ils  se  cassent  une  jambe,  nous  tuons  nos  chiens  quand  ils 

deviennent aveugles, mais nous sommes trop pusillanimes pour 

accorder  la  même  grâce  à  des  gosses  estropiés",  m’a-t-il  dit. 

Dans  un  moment,  je  te  signale,  où  il  était  lui-même  aveugle... 

d’avoir trop bu. » 

 Robert ?  Jaime avait suffisamment monté sa garde auprès 

de  lui  pour  savoir  que  Robert  Baratheon  vous  balançait  des 

trucs,  quand  il  était  saoul,  qu’il  aurait  furieusement  niés  le 

lendemain. « Vous étiez seuls quand il a dit ça ? 

— Tu  ne  te  figures  quand  même  pas  qu’il  l’a  dit  à  Ned 

Stark,  j’espère ?  Bien  sûr  que  nous  étions  seuls.  Nous  et  les 

enfants. »  Cersei  retira  sa  résille,  la  déposa  sur  l’un  des 

montants  du  lit  puis  secoua  ses  boucles  d’or.  « C’est  peut-être 

bien  Myrcella  qui  a  dépêché  ce  sbire  avec  le  poignard,  tu  ne 

penses pas ? » 

Cela  se  voulait  une  raillerie,  mais  elle  avait  mis  dans  le 

mille, Jaime le vit instantanément. « Pas Myrcella. Joffrey. » 

Cersei  fronça  les  sourcils.  « Joffrey  n’aimait  pas  Robb 

Stark,  mais  le  cadet  ne  lui  était  rien.  Il  n’était  lui-même  qu’un 

gosse. 

— Un gosse affamé de se faire tapoter la tête par le poivrot 

que  tu  lui  faisais  passer  pour  son  père. »  Une  idée  lui  traversa 

l’esprit,  une  idée  pénible.  « Tyrion  a  failli  périr,  à  cause  de  ce 

maudit poignard. S’il savait que toute l’affaire était imputable à 

Joffrey, ça pourrait expliquer pourquoi... 

— Le   pourquoi  m’est  éperdument  égal,  coupa-t-elle.  Ses 

motifs,  il  peut  les  emporter  en  enfer.  Si  tu  avais  vu  de  quelle 

manière  est  mort  Joff...,  il   se  battait,  Jaime,  il  se  battait  pour 

chaque  goutte  d’air,  mais  tout  se  passait  comme  si  quelque 

esprit  malin  lui  étreignait  la  gorge  à  pleines  mains.  Et  quelle 

terreur dans ses yeux... ! Quand il était petit, c’est vers moi qu’il 

accourait  dès  qu’il  avait  mal  ou  qu’il  s’égratignait,  et  je  le 

protégeais. Mais, ce soir-là, rien, je ne pouvais rien, absolument 

rien  pour  lui.  Tyrion  me  l’a  assassiné  sous  les  yeux,    et  je  ne 

 pouvais  rien  faire  pour  le  sauver.  »  Elle  s’effondra  à  genoux 

devant  Jaime,  toujours  dans  son  fauteuil,  et  lui  prit  sa  main 

valide entre les siennes. « Joff est mort, et Myrcella se trouve à 
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Dorne. Tommen est tout ce qui me reste. Tu ne dois pas laisser 

Père me le retirer, Jaime, je t’en prie. 

— Lord Tywin n’a pas requis mon approbation. Je puis lui 

parler, mais il ne m’écoutera pas... 

— Il le fera si tu acceptes de quitter la Garde. 

— Je ne quitterai pas la Garde. » 

Sa  sœur  refoula  ses  larmes.  « Jaime,  tu  es  mon  parfait 

chevalier.  Tu  ne  peux  pas  m’abandonner  quand  j’ai  si  fort 

besoin de toi... ! Il va me voler mon fils, il va me renvoyer et..., à 

moins que tu ne t’y opposes, il va de force me remarier ! » 

Il n’aurait pas dû être étonné, mais il le fut. La nouvelle le 

prit en pleines tripes, avec plus de violence qu’aucun des coups 

administrés la veille par ser Addam. « Qui ? 

— Qu’est-ce  que  ça  fait ?  Un  lord  ou  un  autre.  Quelqu’un 

dont  Père  pense  pouvoir  tirer  parti.  Tu  es  le  seul  homme  que 

j’aie envie d’avoir dans mon lit, comme toujours et à jamais. 

— Alors, dis-lui  ça ! » 

Elle  retira  ses  mains.  « Encore  ces  extravagances.  Tu  as 

envie que l’on nous sépare, comme l’avait fait Mère après avoir 

surpris  nos  jeux ?  Tommen  y  perdrait  son  trône,  Myrcella  son 

mariage... Je  veux être ta femme, nous nous appartenons l’un et 

l’autre,  nous  deux,  mais  c’est  impossible,  Jaime,  absolument 

impossible. Nous sommes frère et sœur. 

— Les Targaryens... 

 — Nous ne sommes pas des Targaryens !  

— Tais-toi, riposta-t-il avec dédain. Si fort, tu vas réveiller 

mes  frères  jurés.  Nous  ne  pouvons  nous  permettre  cela, 

maintenant, si ? On pourrait savoir que tu es venue me rendre 

visite. 

— Oh,  Jaime... !  sanglota-t-elle,  tu  ne  crois  pas  que  je  le 

veux autant que toi,   moi ? Ça m’est égal, à qui on me marie, je te 

veux  près  de  moi,  je  te  veux  dans  mon  lit,  je  te  veux  en  moi. 

Rien  n’est  changé,  entre  nous.  Tiens,  laisse-moi  te  le 

prouver... » Elle lui releva sa tunique et se mit à tripatouiller les 

lacets de ses chausses. 

Jaime  se  sentit  réagir.  « Non,  dit-il,  pas  ici. »  Ils  ne 

l’avaient jamais fait dans la tour de la Blanche Epée, et d’autant 
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moins  dans  les  appartements  du  lord  Commandant.  « Ce  n’est 

pas le lieu, Cersei. 

— Tu  m’as  bien  prise  dans  le  septuaire.  Du  pareil  au 

même. » Elle lui sortit la queue et baissa la tête. 

Il la repoussa avec le moignon de sa main perdue. «  Non.  

Pas ici, j’ai dit. » Il se contraignit à se mettre debout. 

Pendant  un  moment,  l’embarras  se  lut  dans  les 

magnifiques yeux verts de sa sœur, de l’angoisse aussi. Et puis la 

rage  supplanta  tout.  Cersei  rassembla  ses  jambes,  se  releva, 

rajusta ses jupes. « C’est quoi qu’ils t’ont coupé, à Harrenhal, ta 

patte  ou  ta  virilité ? »  Elle  secoua  la  tête,  et  sa  chevelure  se 

déroula tout autour de ses blanches épaules. « Quelle idiote de 

venir, aussi. Alors que tu n’as même pas eu le courage de venger 

Joffrey, qu’est-ce qui m’a pris de me figurer que tu te risquerais 

à  protéger  Tommen ?  Dis-moi  voir,  si  le  Lutin  t’avait  tué  tes 

trois enfants, là, tous, ça t’aurait courroucé,   ça ?  

— Tyrion ne fera aucun mal à Tommen ou à Myrcella. Et je 

ne suis toujours pas certain qu’il ait tué Joffrey. » 

La colère lui tordit la bouche. « Comment peux-tu  dire une 

chose pareille ? Après toutes les menaces qu’il... 

— Des menaces ne signifient rien. Il jure de son innocence. 

— Oh...,  il   jure,   c’est  donc  cela ?  Et  les  nains  ne  mentent 

pas, c’est bien ce que tu penses ? 

— Pas à moi. Pas plus que tu ne le ferais. 

— Grand  bêta  doré !  Il  t’a  menti  des  milliers  de  fois,  tout 

comme  moi. »  Elle  releva  ses  cheveux,  rafla  la  résille  sur  le 

montant du lit. « Crois ce que tu voudras. Le petit monstre est 

dans  un  cul-de-basse-fosse,  et  bientôt  ser  Ilyn  s’offrira  sa  tête. 

Tu seras peut-être tenté de la garder en souvenir. » Elle jeta un 

coup d’œil vers les oreillers. « Il pourra te regarder dormir tout 

seul  dans  ce  froid  lit  blanc.  Jusqu’à  ce  que  ses  yeux  soient 

pourris, j’entends. 

— Tu  ferais  mieux  de  partir,  Cersei.  Tu  finiras  par  me 

mettre en colère. 

— Oh, un stropiat colère. D’un terrifiant... » Elle s’esclaffa. 

« Quel  dommage  que  lord  Tywin  Lannister  n’ait  jamais  eu  de 

fils !  J’aurais  bien  pu  être  l’héritier  de  ses  rêves,  moi,  mais  je 

n’avais  pas  de  quéquette.  A propos, cher frère,  autant vaudrait 
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renfourner  la  tienne.  Elle  fait  plutôt  tristounette,  comme  ça, 

toute racornie sur tes hauts-de-chausses. » 

Il attendit qu’elle fut partie pour s’exécuter, si malaisé que 

ce  fut  de  se  relacer  d’une  seule  main.  Ses  doigts  fantômes  le 

lancinaient  jusqu’aux  moelles.    J’ai  déjà  perdu  une  main,  un 

 père,  un  fils,  une  sœur  et  une  amante,  je  vais  très  bientôt 

 perdre  un  frère,  en  plus.  Et  l’on  persiste  néanmoins  à 

 m’affirmer que la maison Lannister a gagné la guerre.  

Il remit son manteau pour descendre. En bas, dans la salle 

commune,  ser  Boros  Blount  s’envoyait  une  coupe  de  vin. 

« Quand vous aurez fini de boire, allez avertir ser Loras que je 

suis prêt à la recevoir. » 

L’autre  était  trop  lâche  pour  lui  décocher  mieux  qu’un 

regard noir. « Prêt à recevoir qui ? 

— Contentez-vous de transmettre à ser Loras. 

— Mouais. »  Blount  vida  sa  coupe  d’un  trait.  « Mouais, 

lord Commandant. » 

Il  n’en  prit  toutefois  que  plus  allègrement  son  temps,  à 

moins que le chevalier des Fleurs n’eût été introuvable, car il se 

passa  plusieurs  heures  avant  que  ne  se  présente  le  beau 

jouvenceau, suivi de la grande bringue moche. Assis seul dans la 

rotonde blanche, Jaime feuilletait négligemment le Blanc Livre. 

« Messire  Commandant,  dit  ser  Loras,  vous  désiriez  voir  la 

damoiselle de Torth ? 

— En  effet. »  De  sa  main  gauche,  il  leur  fit  signe 

d’approcher. « Vous avez eu votre petit entretien, je présume ? 

— Comme vous l’aviez ordonné, messire. 

— Et ? » 

Le  chevalier  se  crispa.  « Je...  Il  se  peut  que  les  choses  se 

soient passées comme elle le prétend. Que ce fût Stannis. Je ne 

saurais me montrer plus affirmatif. 

— Varys  m’assure  que  le  gouverneur  d’Accalmie  est 

également mort de manière mystérieuse, reprit Jaime. 

— Ser  Cortnay  Penrose,  s’attrista  Brienne.  Un  homme  de 

cœur. 

— Une  tête  de  bourrique.  Qui  ne  s’est  mis  un  jour 

carrément  en  travers  du  passage  du  roi  de  Peyredragon  que 

pour se précipiter le lendemain du haut d’une tour. » Jaime se 
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leva.  « Nous  reparlerons  de  cela  plus  tard,  ser  Loras.  Vous 

pouvez disposer et me laisser avec Brienne. » 

Décidément,  se  dit-il  après  le  départ  du  jeune  Tyrell,  la 

fillette  était  aussi  moche  et  pataude  que  jamais.  On  l’avait  à 

nouveau déguisée en femme, mais la robe qu’elle trimballait lui 

allait  tout  de  même  beaucoup  moins  mal  que  les  hideuses 

loques  roses  dont  l’avait  naguère  affublée  la  chèvre.  « Le  bleu 

vous va bien, madame, observa-t-il. Il met en valeur vos yeux. »  

 Elle a vraiment des yeux stupéfiants.  

Brienne  jeta  un  regard  irrité  sur  sa  défroque.  « Septa 

Donyse a matelassé le corsage pour lui donner cet aspect. Elle a 

dit  qu’elle  venait  de  votre  part. »  Elle  se  dandinait  dans  les 

parages de la porte, on aurait dit prête à s’enfuir à tout moment. 

« Vous me paraissez... 

— Différent ? » Il s’arracha un demi-sourire. « Un peu plus 

de  viande  sur  les  côtes  et  un  peu  moins  de  poux  dans  la 

tignasse,  voilà  tout.  Le  moignon  demeuré  tel  quel.  Fermez  la 

porte, et venez ici. » 

Elle obtempéra. « Le manteau blanc... 

— ... est tout neuf. Mais je ne doute pas l’avoir souillé sous 

peu. 

— Ce n’était pas ce... J’allais dire qu’il vous seyait. » 

Elle se rapprocha d’un  air hésitant. « Jaime, vous pensiez 

vraiment ce que vous avez dit à ser Loras ? A propos de... du roi 

Renly, et à propos de l’ombre ? » 

Il haussa les épaules. « Alors que j’aurais tué Renly de mes 

propres mains si je l’avais croisé sur un champ de bataille, que 

peut me faire l’identité de son meurtrier ? 

— Vous avez parlé de mon sens de l’honneur... 

— Je  suis  le  foutu  Régicide,  vous  vous  souvenez ?  Me 

porter garant de votre honneur valait autant que le témoignage 

d’une  pute  attestant  votre  virginité. »  Il  se  rejeta  contre  le 

dossier de son fauteuil et leva les yeux vers elle. « Jarret-d’acier 

s’est  mis  en  route  pour  le  Nord.  Il  va  y  remettre  Arya  Stark  à 

Roose Bolton. 

— C’est  à   lui  que  vous  l’avez  donnée ?  s’écria-t-elle, 

consternée. Vous aviez solennellement juré à lady Catelyn... 
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— Une  épée  piquée  sur  la  gorge,  mais  peu  importe.  Lady 

Catelyn  est  morte.  Il  me  serait  impossible  de  lui  restituer  ses 

filles, quand bien même je les aurais. Et le cadeau que mon père 

a expédié sous la garde de Jarret-d’acier n’était pas Arya Stark. 

 — Pas Arya Stark ? 

— Vous m’avez bien entendu. Messire mon père a déniché 

je  ne  sais  quelle  gringalette  du  Nord  plus  ou  moins  du  même 

âge et plus ou moins dans les mêmes tonalités. Il l’a accoutrée 

de gris et de blanc, lui a fourgué un loup d’argent pour épingler 

son  manteau,  puis  il  l’a  larguée  pour  qu’elle  aille  épouser  le 

bâtard  Bolton. »  Il  leva  son  moignon,  le  brandit  vers  elle.  « Je 

tenais à vous en avertir avant que vous ne partiez au triple galop 

vous  porter  à  sa  rescousse  et  vous  faire  tuer  pour  des 

clopinettes. Vous n’êtes pas sans mérite à l’épée, mais le talent 

que  vous  pouvez  avoir  ne  saurait  suffire  à  lui  seul  contre  deux 

cents hommes. » 

Elle  secoua  la  tête.  « Lorsque  lord  Bolton  apprendra  que 

votre père l’a payé en monnaie de singe... 

— Oh,  mais  il  le  sait.    Les  Lannister  mentent,   vous  vous 

souvenez ? Peu lui chaut, puisque la fausse Arya sert aussi bien 

ses desseins que le ferait la vraie. Qui donc ira dire qu’elle  n’est 

 pas  Arya Stark ? Tous les proches de cette dernière sont morts, 

excepté sa sœur, et sa sœur s’est évaporée. 

— Pourquoi  me  confier  tout  cela,  si  c’est  la  vérité ?  Vous 

êtes en train de trahir les secrets de votre père... » 

 Les  secrets  de  la  Main,  songea-t-il.    Je  n’ai  plus  de  père.  

« Je paie mes dettes, comme tout bon petit lion. J’avais promis 

ses filles à lady Stark..., et l’une d’elles est toujours en vie. Mon 

frère sait peut-être où elle se trouve, mais, s’il le sait, il n’en dit 

mot.  Cersei est persuadée  qu’il a  eu  Sansa pour complice dans 

l’assassinat de Joffrey. » 

Le  mufle  de  la  fillette  prit  un  pli  buté.  « Jamais  je  ne 

croirai  que  cette  noble  enfant  soit  une  empoisonneuse.  Lady 

Catelyn vantait constamment son cœur d’or. Le coupable, c’est 

votre frère. Il y a eu un procès, selon ser Loras. 

— Deux procès, en fait. Qu’il a perdus, en paroles comme à 

l’épée.  Une  sanglante  saloperie.  Vous  y  avez  assisté,  de  votre 

fenêtre ? 
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— Ma  cellule  a  vue  sur  la  mer.  Mais  j’ai  entendu  tous  ces 

beuglements. 

— Le prince Oberyn de Dorne est mort, ser Gregor Clegane 

est à l’agonie,  et Tyrion  fait  figure de  condamné  au regard  des 

dieux et des hommes. Il est au fond d’un cul-de-basse-fosse et y 

attend son exécution. » 

Brienne le dévisagea. « Vous ne le croyez pas coupable. » 

Il  lui  retourna  un  âpre  sourire.  « Voyez,  fillette ?  Nous 

nous  connaissons  trop  bien,  l’un  et  l’autre.  Dès  ses  premiers 

pas,  Tyrion  n’a  rien  tant  désiré  qu’être  moi,  mais  jamais 

jusqu’au régicide. C’est Sansa Stark qui a tué Joffrey. Mon frère 

ne  s’obstine  dans  son  silence  qu’afin  de  la  protéger.  Il  a  de 

temps à autre de ces accès chevaleresques. Le dernier en date lui 

avait coûté le nez. Celui-ci va lui coûter la tête. 

— Non, dit Brienne. La fille de ma dame n’y est pour rien. 

Il est impensable que ce soit elle. 

— Et  voilà  bien  la  stupide  fillette  bornée  de  mes 

souvenirs. » 

Elle rougit. « Je m’appelle... 

— Brienne de Torth. » Il exhala un soupir. « J’ai un présent 

pour  vous. »  Il  porta  la  main  sous  son  fauteuil  de  lord 

Commandant et exhiba la chose, enveloppée de velours écarlate. 

Brienne  approcha  comme  si  le  paquet  risquait  de  la 

mordre,  avança  une  énorme  patte  tachetée  de  son,  rabattit  un 

pan  du  tissu.  Des  rubis  flamboyèrent  dans  la  lumière.  Elle  se 

saisit de cette merveille avec une infinie délicatesse, reploya ses 

doigts  sur  la  poignée  de  cuir,  et,  lentement,  tira  la  lame  du 

fourreau. De rouge et de noir s’en irisèrent les plis et replis. Un 

doigt  de  jour  sanglant  courut  le  long  du  fil.  « C’est  de  l’acier 

valyrien ? Jamais je n’ai vu de coloris semblables... 

— Moi  non  plus.  Il  fut  un  temps  où  j’aurais  volontiers 

donné  ma  main  droite  pour  manier  une  pareille  épée.  Et 

maintenant que mon vœu se trouve pleinement réalisé, je n’en 

ferais que du gâchis. Prenez-la. » Et de poursuivre, avant qu’elle 

ne songe à refuser : « Une épée si belle doit avoir un nom. Vous 

me  feriez  plaisir  de  l’appeler  Féale.  Encore  une  chose.  Il  vous 

faut la payer son prix. » 
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Elle  se  rembrunit.  « Je  vous  l’ai  déjà  dit,  jamais  je  ne 

servirai... 

— ...  des  ordures  de  notre  acabit.  Oui,  je  me  souviens. 

Ecoutez-moi  jusqu’au  bout,  Brienne.  Nous  avons  tous  les  deux 

juré notre foi concernant Sansa Stark. Cersei n’en démord pas, il 

faut  qu’on  la  retrouve,  en  quelque  endroit  qu’elle  se  terre,  et 

qu’on la tue... » 

L’indignation  défigura  le  museau  de  Brienne.  « Si  vous 

vous  figuriez  que  je  consentirais  à  toucher  ne  serait-ce  qu’un 

cheveu de la fille de ma dame contre une  épée, vous... 

 — Ecoutez-moi  donc !   jappa-t-il,  ulcéré  de  sa  supposition. 

J’exige  d’abord  que  vous  retrouviez  Sansa  Stark  et  que  vous 

l’emmeniez  en  lieu  sûr.  Vous  voyez  une  autre  manière  pour 

nous de tenir nos stupides serments vis-à-vis de votre précieuse 

feue lady Catelyn ? » 

Elle cilla. « Je... j’avais cru... 

— Je sais ce que vous aviez  cru.  » Il en eut tout à coup par-

dessus la tête de la voir.   Elle bêle comme une putain de brebis.  

« A la mort de Ned Stark, son épée fut offerte à la Justice du roi, 

précisa-t-il. Mais mon père eut le sentiment qu’une lame aussi 

somptueuse méritait infiniment mieux qu’un vulgaire bourreau. 

Il en offrit une nouvelle à ser Ilyn et fit fondre et reforger Glace. 

Celle-ci  comportait  assez  de  métal  pour  deux  épées  neuves. 

Vous  en  tenez  une.  Ainsi  défendrez-vous  la  fille  de  Ned  Stark 

avec  l’acier  personnel  de  Ned  Stark,  si  cela  fait  la  moindre 

différence, à vos yeux. 

— Ser, je... Je vous dois des ex... » 

Il  la  coupa.  « Prenez-moi  cette  putain  d’épée  et  filez  vite, 

avant que je ne me ravise. Vous trouverez dans les écuries une 

jument baie, aussi avenante que vous mais moins mal dressée, 

dans  un  sens.  Courez  aux  trousses  de  Jarret-d’acier,  cherchez 

Sansa,  retournez  dare-dare  à  votre  île  aux  saphirs,  ça  m’est 

parfaitement  indifférent.  Je  ne  veux  plus  poser  les  yeux  sur 

vous. 

— Jaime... 

 — Régicide,  lui  rappela-t-il.  Feriez  bien  de  vous  servir  de 

cette  épée  pour  vous  décrasser  les  oreilles,  fillette.  Fin  de 

l’entretien. » 
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Elle persista, comme une mule qu’elle était. « Joffrey était 

votre... 

— Mon roi. Tenez-vous-en là. 

— Vous  accusez  Sansa  de  l’avoir  tué.  Pourquoi  la 

protéger ? » 

 Parce que Joff n’était rien de plus pour moi qu’une giclée 

 dans  le  con  de  Cersei.  Et  parce  que  sa  mort,  il  ne  l’avait  pas 

 volée.   « J’ai  fait  des  rois  et  j’en  ai  défait.  Sansa  Stark  est  mon 

ultime  chance  de  me  faire  honneur. »  Il  sourit  du  bout  des 

lèvres. « En outre, les régicides auraient tout intérêt à s’associer. 

Vous ne vous déciderez donc jamais à partir ? » 

Son  énorme  patte  se  referma  sur  Féale.  « Si.  Et  je 

retrouverai la petite pour la protéger. Eu égard à dame sa mère. 

Et eu égard à vous. » Elle s’inclina roidement, pivota et s’en fut. 

Jaime se rassit à sa table et y demeura, solitaire, pendant 

que  les  ombres  envahissaient  peu  à  peu  la  pièce.  Lorsque 

survint le crépuscule, il alluma une chandelle et ouvrit le Blanc 

Livre à la page qui le concernait. Un tiroir lui procura de l’encre 

et une plume. Sous la dernière ligne tracée par ser Barristan, il 

inscrivit d’une écriture tellement gauche qu’on l’eût sans peine 

attribuée  à  un  marmot  de  six  ans  traçant  ses  premières  lettres 

sous la férule d’un mestre : 

   

 Défait  au  Bois-aux-Murmures  par  le  Jeune  Loup,  Robb 

 Stark,  durant  la  guerre  des  Cinq  Rois.  Retenu  captif  à 

 Vivesaigues  et  rançonné  contre  une  promesse  non  réalisée. 

 Capturé de nouveau par les Braves Compaings et mutilé de sa 

 main  d’épée,  sur  ordre  de  Varshé  Hèvre,  leur  capitaine,  par 

 Zollo  le  Gras.  Ramené  sain  et  sauf  à  Port-Réal  par  Brienne, 

 Pucelle de Torth.  



Cela  fait,  plus  des  trois  quarts  de  la  page  demeuraient 

vierges, entre l’écu au lion d’or sur champ écarlate, en haut, et la 

blancheur  immaculée  du  bouclier  d’en  bas.  Ser  Gerold 

Hightower  avait  entrepris  la  rédaction  de  son  histoire,  et  ser 

Barristan  Selmy  l’avait  poursuivie,  mais  la  suite,  c’était  à  lui-

même, Jaime Lannister, qu’il incomberait de la rédiger. Libre à 

lui d’y faire, dorénavant, figurer ce qu’il déciderait de choisir. 
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JON 

Un vent furieux soufflait de l’est, et par rafales si virulentes 

qu’il faisait valser la pesante cage quand il y plantait ses crocs. Il 

enfilait  le  haut  du  Mur  avec  des  hululements  stridents,  des 

frissons  de  givre  et  malmenait  le  manteau  de  Jon  en  en 

fustigeant les barreaux. Le ciel était d’un gris d’ardoise, le soleil 

guère  plus  qu’une  vague  tache  luminescente  au  travers  des 

nuages.  Au-delà  du  champ  de  carnage  se  discernait  le 

clignotement  d’innombrables  feux  de  camp,  mais  comme 

amenuisés, réduits à l’impuissance par l’excès combiné du jour 

noir et du froid. 

 Charmante  journée.   Il  reploya  ses  mains  gantées  sur  les 

barreaux  de  fer  et  s’y  cramponna  lorsqu’une  nouvelle  rafale 

empoigna la cage. Tout en bas, sous ses pieds, le sol se perdait 

au  sein  de  ténèbres  aussi  denses  que  si  la  descente  s’opérait 

dans  un  puits  sans  fond.    En  somme,  c’est  une  espèce  de  puits 

 sans  fond,   songea-t-il,    la  mort,  et,  la  besogne  d’aujourd’hui 

 finie, le noir engloutira pour jamais mon nom.  

Issus du stupre et du mensonge, au dire des bonnes gens, 

les  bâtards  n’étaient  naturellement  que  fourbe  et  luxure.  Jon 

s’était juré, jadis, de démentir cette assertion, de prouver à son 

seigneur  père  qu’il  était  capable,  en  fait  de  bravoure  et  de 

loyauté,  de  se  montrer  son  digne  fils  aussi  bien  que  Robb.    Le 

 fiasco  total.  Robb  était  devenu  un  roi  héroïque.  Alors  que  lui-

même,  à  supposer  que  l’on  se  souvînt  seulement  de  lui, 

passerait  pour  un  tourne-casaque,  un  parjure  et  un  assassin. 

Heureusement que lord Eddard n’était plus là pour le voir plier 

sous l’opprobre... 
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 J’aurais été mieux inspiré de rester dans la  caverne avec 

 Ygrid.  S’il existait une existence au-delà de cette existence-ci, il 

espérait  bien le  lui dire.   Et elle aura beau  me  griffer la figure 

 aussi  méchamment  que  l’aigle,  elle  aura  beau  me  traiter  de 

 lâche  et  beau  me  maudire,  je  le  lui  dirai  tout  de  même.   Il  fit 

jouer  sa  main  d’épée  comme  le  lui  avait  enseigné  mestre 

Aemon.  L’habitude  s’en  était  incrustée  en  lui  comme  une 

seconde nature,  et il aurait  besoin  de toute la  souplesse  de ses 

doigts  s’il  voulait  avoir  ne  serait-ce  qu’une  demi-chance  de  lui 

régler son compte, à Mance Rayder... 

C’était le matin même, après quatre jours à croupir dans la 

glace, qu’on l’avait extrait de sa cellule, une cellule de cinq pieds 

sur cinq et haute de cinq, trop basse pour qu’il fut possible d’y 

tenir  debout,  trop  courte  pour  s’y  étendre  de  tout  son  long. 

L’Intendance avait découvert depuis des éternités que la viande 

et  les  provisions  de  bouche  se  conservaient  plus  longuement 

dans  les  magasins  creusés  à  même  la  glace,  au  pied  du  Mur..., 

mais  pas  les  prisonniers.  « Tu  vas  crever,  là-dedans,  lord 

Snow »,  avait  promis  ser  Alliser  juste  avant  de  refermer  la 

lourde  porte  de  bois,  et  Jon  l’avait  cru.  Et  pourtant,  on  était 

venu  l’en  tirer  ce  matin  pour  l’emmener  à  la  tour  du  Roi 

comparaître une nouvelle fois, fourbu de crampes et grelottant, 

devant Janos Slynt Bajoues. 

« Ce  vieux  mestre  dit  que  je  peux  pas  te  pendre,  avait 

déclaré celui-ci. Il a écrit à Cotter Pyke et même eu le foutu culot 

de me montrer la lettre. Il dit que t’es pas un tourne-casaque. 

— Aemon  a  vécu  beaucoup  trop  d’années,  lui  affirma  ser 

Alliser. Son esprit a sombré comme sa vision. 

— Ouais, fit Slynt, un aveugle avec une chaîne au cou. Il se 

prend pour qui ? » 

 Pour ce qu’il est,  songea Jon.   Pour Aemon Targaryen, fils 

 de  roi,  frère  de  roi,  roi  lui-même  s’il  l’avait  voulu.   Mais  il 

demeura muet. 

« Toujours  y  a,  reprit  Slynt,  que  je  permettrai  pas  qu’on 

dise que Janos Slynt, il a pendu  quelqu’un pas justement. Que 

non,  je  permettrai  pas.  J’ai  décidé  de  te  donner  une  dernière 

chance  de  prouver  que  t’es  aussi  loyal  que  tu  prétends,  lord 

Snow.  Une  dernière  chance  de  faire  ton  devoir,  oui-da ! »  Il  se 
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leva. « Mance Rayder veut parlementer avec nous. Il sait qu’il a 

aucune chance, maintenant que Janos Slynt est là, alors il veut 

causer,  ce  roi-d’au-delà-du-Mur.  Mais  comme  c’est  quelqu’un 

de  lâche,  alors  il  va  pas  venir  nous  trouver.  Sans  doute  il  se 

doute que je le pendrais. Pendu par les pieds, là, tout en haut du 

Mur, au bout d’une corde de cent coudées ! Mais il viendra pas. 

Alors, il demande qu’on lui envoye un envoyé, nous. 

— Et  tu  vas  être  notre  émissaire,  lord  Snow. »  Ser  Alliser 

prit une mine épanouie. 

« Moi. »  Jon  avait  parlé  d’une  voix  absolument  atone. 

« Pourquoi moi ? 

— Tu  as  fait  équipe  avec  ces  sauvageons,  dit  Thorne. 

Mance Rayder te connaît. Il aura tendance à moins se méfier de 

toi. » 

C’était  si  aberrant  qu’il  y  avait  de  quoi  se  tordre  de  rire. 

« Vous  vous  fourrez  le  doigt  dans  l’œil.  Mance  m’a  soupçonné 

dès  le  premier  regard.  Si  je  me  pointe  dans  son  camp  de 

nouveau  vêtu  de  mon  manteau  noir  et  parlant  au  nom  de  la 

Garde de Nuit, il saura que je l’ai trahi. 

— Il a demandé qu’on lui envoye un envoyé, alors on lui en 

envoye un, fit Slynt. Si t’es trop pleutre pour affronter ce roi des 

tourne-casaques,  alors  t’as  qu’à  regagner  ta  cellule  de  glace. 

Cette fois sans les fourrures, m’est idée. Oui-da. 

— Tout  à  fait  inutile,  messire,  dit  ser  Alliser.  Lord  Snow 

fera ce qu’on lui demande. Il brûle de nous montrer qu’il n’est 

pas  un  tourne-casaque.  Il  brûle  d’administrer  la  preuve  de  sa 

loyauté vis-à-vis de la Garde de Nuit. » 

Thorne était de loin le plus malin des deux, s’avisa Jon ; ce 

petit  discours  puait  la  malice  de  bout  en  bout.  Il  se  vit  pris  au 

piège. « J’irai, dit-il, la gorge sèche et d’une voix entrecoupée. 

 — M’sire,   lui  rappela  Janos  Slynt.  Quand  tu  parles  à  moi, 

tu dois me donner du... 

— J’irai,    messire.   Mais  vous  commettez  une  erreur,   

 messire.  Vous  n’envoyez  pas  qui  il  faut,    messire.   Ma  seule  vue 

va  irriter  Mance.    Messire  aurait  de  meilleures  chances  de  voir 

aboutir les négociations s’il envoyait... 

— Les négociations ? gloussa ser Alliser. 
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— Janos Slynt, il négocie pas avec des sauvages sans foi ni 

loi, lord Snow. Non, il négocie pas. 

— On  ne  t’envoie  pas  pour  que  tu   bavardes  avec  Mance 

Rayder, dit ser Alliser. On t’envoie pour que tu le tues. » 

Le  vent  sifflait  à  travers  les  barreaux,  et  Jon  Snow 

frissonnait.  Sa  jambe  le  lancinait,  son  crâne  aussi.  Il  était 

impropre  à  tuer  un  chaton,  mais  ça  ne  l’empêchait  pas  de  se 

trouver  là.    Le  piège  avait  des  dents.   Vu  l’insistance  de  mestre 

Aemon  à  protester  en  faveur  de  son  innocence,  lord  Janos 

n’avait  pas  osé  le  laisser  crever  dans  la  glace.  Mieux  valait. 

« Notre  honneur  est  aussi  dépourvu  de  valeur  que  nos  jours, 

quand  il  s’agit  de  sauvegarder  le  royaume »,  avait  dit  Qhorin 

Mimain dans les Crocgivre. Ce principe, il fallait surtout ne pas 

l’oublier. Qu’il tue Mance ou que, simplement, il se  risque à le 

faire  et  le  manque,  de  toute  manière,  le  peuple  libre  le 

massacrerait.  Il  lui  était  impossible  même  de  déserter,  eût-il 

penché  pour  cette  solution ;  aux  yeux  de  Mance,  il  n’était  rien 

d’autre qu’un menteur et qu’un traître fieffé. 

Lorsque  la  cage  s’immobilisa  sur  un  sursaut  brutal,  Jon 

sauta à terre et, d’un geste nerveux, s’assura que la lame bâtarde 

de  Grand-Griffe  glissait  librement  à  l’intérieur  du  fourreau.  La 

porte se trouvait à quelques pas sur sa gauche, encore obstruée 

par les décombres de la tortue sous lesquels se décomposait la 

charogne  du  mammouth.  Des  cadavres  gisaient  éparpillés  un 

peu  partout,  parmi  des  débris  de  barils  et  des  flaques  de  poix 

durcie,  des  plaques  d’herbe  calcinée  que  l’ombre  du  Mur 

achevait  de  noircir.  Jon  n’avait  pas  la  moindre  envie  de 

s’attarder là. Il se mit aussitôt en marche en direction du camp 

sauvageon, dépassa le corps d’un géant dont un projectile avait 

réduit  le  crâne  en  bouillie.  Un  corbeau  becquetait  goulûment 

des lichées de cervelle parmi les esquilles. Il releva la tête pour 

examiner  l’intrus  d’un  air  curieux.  «  Snow,  cria-t-il  à  son 

adresse,   Snow, Snow.  » Puis il ouvrit les ailes et s’envola. 

A peine Jon s’était-il éloigné que du camp sauvageon sortit 

un  cavalier  solitaire  qui  vint  droit  sur  lui.  Etait-ce  Mance  en 

personne,  se  demanda-t-il,  qui  se déplaçait  pour  n’entamer les 

pourparlers  que  dans  cette  espèce  de  terrain  neutre ?    Ça 

 pourrait  faciliter  les  choses,  encore  que  rien  ne  puisse  les 
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 faciliter.. . Mais, au fur et à mesure que se réduisait l’intervalle, 

la silhouette du cavalier se révéla trop courtaude et trapue. Des 

torques d’or miroitaient sur les bras épais, et une barbe blanche 

se déployait jusqu’au torse massif. 

 « Har !  tonitrua Tormund quand ils se retrouvèrent face à 

face. Le corbac Jon Snow. J’avais peur que je t’avais vu pour la 

dernière fois. 

— Première  nouvelle,  que  Tormund  ait  jamais  eu  peur  de 

quoi que ce soit. » 

La  réplique  illumina  le  sauvageon.  « Bien  dit,  mon  gars. 

T’as  un  manteau  noir,  je  vois.  Mance  va  pas  aimer  ça.  Si  t’es 

venu  de  nouveau  pour  changer  de  côté,  faudrait  mieux  que  t’y 

regrimpes dare-dare, à ce Mur que t’as. 

— On m’envoie discuter avec le roi-d’au-delà-du-Mur. 

— Discuter ? » Tormund se mit à rire. « Alors, ça, c’est une 

nouvelle ! Har ! Que Mance a envie de causer, bon, c’est pas tout 

à  fait  faux.  Mais  qu’il  a  envie  de  causer  avec   toi,   ça,  moins 

certain que je suis. 

— C’est quand même moi qu’on a choisi d’envoyer. 

— Vois  ça.  Faudrait  mieux  se  grouiller,  alors.  Tu  veux 

monter ? 

— Je peux marcher. 

— Tu nous as mené la vie dure, ici. » Tormund fit tourner 

bride  à  son  canasson  pour  regagner  le  camp.  « Toi  et  tes 

frangins.  Ça,  faut  reconnaître.  Deux  cents  morts,  et  une 

douzaine  de  géants.  Même  Mag  qu’est  entré  dans  cette  porte 

que vous avez et qu’est plus jamais ressorti. 

— Il est mort sous l’épée d’un brave appelé Donal Noye. 

— Ah  ouais ?  Un  grand  seigneur  que  c’était,  ce  Donal 

Noye-là ? Un de vos luisants chevaliers à dessous froufroutants 

d’acier ? 

— Un forgeron. Il n’avait qu’un bras. 

— Un  forgeron  manchot  qu’a  zigouillé  Mag  le  Puissant ? 

Har ! Dû valoir le coup d’œil, le combat, moi. Mance en fera une 

chanson,  te  parie,  là. »  Tormund  décrocha  de  ses  fontes  une 

gourde  et  la  déboucha.  « Va  nous  réchauffer  un  peu.  A  Donal 

Noye,  et à  Mag le Puissant. » Il  s’envoya une lampée, tendit la 

gourde à Jon. 
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« A  Donal  Noye,  et  à  Mag  le  Puissant. »  C’était  de 

l’hydromel, mais un hydromel si corsé que Jon en eut la larme à 

l’œil,  et  que  des  langues  de  flammes  lui  serpentèrent  dans  la 

poitrine. Après le cachot de glace et la descente à peler de froid 

dans la cage, un vrai bonheur. 

Tormund  récupéra  la  gourde  et,  après  s’être  offert  une 

bonne  rincée,  se  torcha  la  bouche.  « Le  Magnar  de  Thenn,  il 

nous  avait  juré  qu’il  ouvrirait  la  porte  toute  grande  et  qu’on 

aurait  qu’à  faire  une  balade  à  travers  en  fredonnant,  nous.  Il 

allait foutre tout le Mur par terre. 

— Il en a fait tomber un pan, dit Jon. Sur sa propre poire. 

— Har !  s’exclama  Tormund.  Le  Styr,  moi,  tu  sais,  j’ai 

jamais eu vraiment l’emploi. Quand un type t’a pas de barbe et 

pas d’oreilles et pas un poil non plus sur le caillou, par où que 

t’assures tes prises pour le combattre, hein, toi ? » Il maintenait 

sa monture au tout petit pas pour permettre à Jon de boitiller à 

sa hauteur. « T’est arrivé quoi, ta patte ? 

— Une flèche. Une d’Ygrid, je crois. 

— Une  femme  pour  toi,  ça.  Te  bécote  un  jour  et,  çui 

d’après, te farcit de flèches. 

— Elle est morte. 

— Ouais ? »  Tormund  secoua  tristement  la  tête.  « Un 

gâchis.  Que  si  j’aurais  eu  dix  ans  de  moins,  je  me  la  fauchais 

pour  moi.  Ces  cheveux  qu’elle  avait...  Enfin...,  les  feux,  plus 

brûlant  que  c’est,  plus  que  ça  s’éteint  vite. »  Il  leva  la  gourde 

d’hydromel.  « A  Ygrid,  baisée  par  le  feu ! »  Il  téta  un  grand 

coup. 

« A  Ygrid,  baisée  par  le  feu »,  fit  écho  Jon  après  que 

Tormund  lui  eut  passé  la  gourde.  Et  d’y  téter  encore  plus 

goulûment. 

« C’est toi qui l’as tuée ? 

— Mon  frère. »  Il  ignorait  lequel  d’entre  eux  et  espérait 

bien ne jamais l’apprendre. 

« Putains  de  corbacs  que  vous  êtes. »  Tout  bourru  qu’il 

était,  le  ton  marquait  une  bizarre  sympathie.  « Ce  salaud 

d’Echalas  m’a  fauché  ma  fille.  Munda,  ma  petite  pomme 

d’automne à moi. Te me l’a fauchée sous ma tente, là, quoiqu’y 

avait dans le coin quatre frères à elle. Toregg, il s’est même pas 
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réveillé,  c’t  espèce  de  grand  pendard,  et  Torwynd...,  ben, 

Torwynd Toutou, ça dit pas tout ce qu’y a à dire, hein ? Les plus 

jeunes au moins se sont battus, quand même. 

— Et Munda ? s’enquit Jon. 

— Elle, c’est mon propre sang, dit fièrement Tormund. Elle 

y a démoli la lèvre et arraché presque une oreille d’un coup de 

dents,  et  c’  qu’y  paraît  qu’elle  t’y  a  tellement  griffé  le  dos  qu’il 

peut  pas  mettre  le  manteau.  Elle  l’aime  bien,  à  part  ça.  Et 

pourquoi qu’elle irait faire sa bégueule, dis ? Parce que c’est pas 

sans trique qu’il combat, tu sais. Jamais sans. D’où tu te figures, 

ho, qu’il tire ce nom qu’il a ?   Har ! » 

Jon ne put s’empêcher de rire. En dépit de l’heure, en dépit 

du lieu. Ygrid avait eu beaucoup d’affection pour Echalas Ryk. Il 

lui  souhaitait  lui-même  un  brin  de  joie  avec  la  Munda  de 

Tormund.  Il  fallait  bien  quand  même  que  quelqu’un,  quelque 

part, en trouve un, brin de joie. 

« T’y connais rien, Jon Snow », aurait dit Ygrid.   Je sais que 

 je vais mourir,  songea-t-il.   Je sais au moins ça, toujours.  « Faut 

tous  que  ça  meure,  les  hommes,  l’entendit-il  presque  lui 

murmurer,  et  les  femmes  aussi,  et  toutes  les  bêtes  qui  volent, 

qui nagent ou qui galopent, tous. C’est pas le  quand de mourir 

qui compte, c’est le  comment, Jon Snow. »  Ça t’est facile à dire, 

 à  toi,   riposta-t-il  mentalement.    Tu  es  morte  en  brave,  au 

 combat, lors de l’assaut d’un château ennemi. Moi, c’est dans la 

 peau  d’un  tourne-casaque  et  d’un  assassin  que  je  vais  crever.  

Et  c’était  à  petit  feu  qu’il  allait  crever,  à  moins  que  l’épée  de 

Mance ne suffît à régler l’affaire... 

Ils  atteignirent  bientôt  les  tentes.  Rien  que  de  familier 

dans l’aspect du camp sauvageon : un inénarrable méli-mélo de 

feuillées et de feux, de gosses et de chèvres errant à l’aventure, 

de moutons bêlant sous les arbres, de peaux de cheval étendues 

à  sécher,  le  tout  sans  plan,  sans  ordre,  sans  défenses.  Mais  de 

toutes parts pullulaient des hommes, des femmes et des bêtes. 

Beaucoup  l’ignoraient,  mais  pour  un  qui  vaquait  à  ses 

affaires  comme  si  de  rien  n’était,  il  y  en  avait  dix  qui 

s’immobilisaient  pour  le  dévisager ;  mioches  accroupis  près 

d’un  feu,  vieillardes  en  carriole  à  chiens,  troglodytes  à  faces 

peintes, razzieurs à boucliers barbouillés de griffes, de serpents, 
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de  têtes  tranchées...  tournaient  vers  lui  des  regards  curieux. 

Dans  la  pinède,  il  repéra  aussi  des  piqueuses,  dont  le  vent 

chargé  de  résine  faisait  par  intermittence  flotter  les  longs 

cheveux. 

De vraies collines, il n’y en avait pas par ici, mais la tente 

en  fourrures  blanches  de  Mance  Rayder  était  néanmoins 

dressée,  juste  à  la  lisière  des  bois,  sur  une  vague  éminence 

rocheuse. Le roi-d’au-delà-du-Mur attendait devant, drapé dans 

son éternel manteau rouge et noir en loques fouetté de rafales. 

Harma la Truffe se trouvait avec lui, vit Jon, retour de ses raids 

et  de  ses  feintes  le  long  du  Mur,  ainsi  que  Varamyr  Sixpeaux, 

flanqué de son lynx et de deux loups gris squelettiques. 

En voyant qui la Garde leur expédiait, Harma se détourna 

pour cracher, et l’un des loups de Varamyr retroussa ses babines 

et  se  mit  à  gronder.  « Tu  dois  être  la  bravoure  ou  la  stupidité 

même, Jon Snow, lança Mance Rayder, pour oser nous revenir 

sous un manteau noir. 

— Quel autre porterait un homme de la Garde de Nuit ? 

— Tue-le !  grogna  la  Truffe.  Renvoye  son  corps  dans  c’te 

cage à eux, et dis-y qu’y nous envoyent quelqu’un d’autre. Je me 

garderai  sa  tête  pour  mon  étendard.  Un  tourne-casaque,  c’est 

plus dégueulasse qu’un chien. 

— Je t’avais prévenu, rien qu’un faux jeton. » Si doux que 

fut  le  ton  de  Varamyr,  son  lynx  fixait  sur  Jon,  à  travers  ses 

paupières mi-closes, des prunelles grises affamées. « J’ai jamais 

aimé cette odeur qu’il traîne. 

— Rentre  tes  griffes,  sale  bête. »  Tormund  Fléau-d’Ogres 

ne fit qu’un bond de sa selle à terre. « Le gars est là pour qu’on 

l’écoute. Tu poses une patte sur lui, et je m’aurai ce manteau de 

lynx que je meurs d’envie. 

— Tormund  la  Poule-à-corbacs,  ricana  la  Truffe.  T’es 

qu’une outre à vent, le vieux. » 

Avec sa gueule grise et sa calvitie, ses épaules étriquées, le 

mutant  Varamyr  n’était  qu’un  souriceau  d’homme  à  regard  de 

loup. « Lorsqu’un cheval est rompu à la selle, susurra-t-il d’une 

voix  de  velours,  n’importe  quel  homme  peut  se  le  monter. 

Lorsqu’une bête s’est jointe à un homme, n’importe quel mutant 

peut  se  faufiler  dans  sa  peau  à  lui  et  le  chevaucher.  Orell,  il 
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flottait, dans ses plumes, alors j’ai pris l’aigle pour moi. Mais la 

jonction  joue  dans  les  deux  sens,  mon  joli  zoman.  Orell  vit 

dedans moi, maintenant, et il me chuchote comme il te déteste. 

Et moi, je peux survoler le Mur et voir avec des yeux d’aigle. 

— Si  bien  que  nous  savons  tout,  dit  Mance.  Nous  savons 

que  vous  n’étiez  qu’une  poignée,  quand  vous  avez  arrêté  la 

tortue.  Nous  savons  combien  d’hommes  sont  arrivés  de  Fort 

Levant. Nous savons à quel point vos réserves ont fondu. Huile, 

poix, flèches, piques. Même que votre escalier a disparu, et que 

la  cage  ne  peut  monter  que  tant  d’hommes  à  la  fois.  Nous 

savons.  Et,  désormais,  vous  savez,  vous,  que  nous  savons. »  Il 

souleva la portière de la tente. « Entre. Vous autres, attendez ici. 

— Quoi, même moi ? fit Tormund. 

 — Spécialement toi. Toujours. » 

A l’intérieur, il faisait bien chaud. Un petit feu brûlait sous 

les  trous  de  fumée,  et  un  brasero  rougeoyait  près  du  monceau 

de  fourrures  sous  lesquelles  était  étendue  Délia,  livide  et  en 

nage. Sa sœur lui tenait la main.   Val, se rappela Jon. « La chute 

de Jarl m’a peiné », dit-il. 

Elle leva vers lui ses yeux gris pâle. « Il grimpait toujours 

trop  vite. »  Elle  était  aussi  ravissante  que  dans  ses  souvenirs, 

svelte  et  le  sein  rond,  gracieuse  même  au  repos,  la  pommette 

haute et aiguë, ses cheveux de miel noués en une natte épaisse 

qui lui dévalait jusqu’à la ceinture. 

« Le terme approche, pour Délia, commenta Mance. Elle et 

Val vont rester. Elles sont au courant de ce que j’entends dire. » 

Jon  s’imposa une impassibilité de glace.    Assez infect déjà 

 de tuer un homme  sous  sa propre tente et pendant une  trêve. 

 Me  faut-il  en  plus  le  trucider  en  présence  de  sa  femme,  et 

 pendant qu’elle met au monde leur enfant ?  Il crispa les doigts 

de sa main d’épée. Mance ne portait pas d’armure, mais il avait 

son  épée  sur  la  hanche  gauche,  au  fourreau.  Et  il  se  trouvait 

encore  d’autres  armes  à  portée,  dagues  et poignards, un  arc et 

un  carquois  bourré  de  flèches,  une  pique  à  tête  de  bronze 

couchée près d’un gros machin noir, un... 

... cor. 

Jon ravala son souffle. 

 Un cor de guerre, un cor de guerre fichtrement grand.  
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« Oui,  dit  Mance.  Le  Cor  de  l’Hiver.  Celui-là  même  que 

Joramun sonna jadis pour réveiller les géants du sommeil de la 

terre. » 

Il  était  colossal,  ce  cor.  La  courbe  de  son  pavillon  devait 

faire  dans  les  huit  pieds,  et  son  embouchure  était  si  large  que 

vous  auriez  pu  y  plonger  le  bras  jusqu’au  coude.    S’il  est  en  os 

 d’aurochs,  jamais  aurochs  n’avait  atteint  des  dimensions  si 

 ahurissantes.  Il avait d’abord pris pour du bronze les bandeaux 

qui  le  décoraient,  mais  il  lui  suffit  de  se  rapprocher  pour  se 

rendre compte qu’ils étaient en or.   De l’or ancien, plus brun que 

 jaune, et gravé de runes.  

« Mais Ygrid prétendait que vous n’aviez jamais réussi à le 

découvrir... 

— Tu t’imaginais quoi ? Que les corbeaux étaient les seuls à 

savoir mentir ? Pour un bâtard, tu me plaisais bien..., mais pas 

une  seconde  je  ne  t’ai  fait  confiance.  Pour  avoir  ma  confiance, 

encore faut-il la gagner. » 

Jon lui fit face. « Si vous avez eu tout ce temps-là le cor de 

Joramun,  pourquoi  ne  l’avoir  pas  utilisé ?  Pourquoi  vous  être 

donné tout ce mal pour construire des tortues et pour envoyer 

les Thenns nous égorger dans notre lit ? Si ce cor a bien toutes 

les vertus que vantent les chansons, pourquoi n’en pas sonner, 

tout bonnement, et que tout soit dit ? » 

C’est de Délia que lui vint la réponse, de Délia sur le point 

d’accoucher,  sous  ses  amoncellements  de  fourrures,  auprès  du 

brasero. « Nous autres, du peuple libre, nous savons des choses 

que  vous  autres,  agenouillés,  vous  avez  oubliées.  Parfois,  le 

chemin le plus court n’est pas le plus sûr, Jon Snow. Le seigneur 

aux Cornes a dit un jour de la sorcellerie qu’elle était une épée 

dépourvue de poignée. Il n’existe pas de moyen de la saisir sans 

risque. » 

Mance  effleura  d’un  geste  caressant  le  col  incurvé  du 

fabuleux instrument. « Nul homme ne part pour la chasse avec 

une  seule  flèche  dans  son  carquois,  dit-il.  Je  m’étais  flatté  que 

Jarl  et  Styr  prendraient  tes  frères  à  l’improviste  et  nous 

ouvriraient  la  porte.  J’ai  poussé  la  garnison  de  Châteaunoir  à 

s’éloigner pour répondre à des raids, des attaques secondaires et 

des  simulations.  Bowen  Marsh  a  gobé  l’appât  comme  je  savais 
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qu’il allait le faire, mais ta bande d’infirmes et d’orphelins s’est 

révélée bien plus coriace que prévu. Ne t’imagine pourtant pas 

que  tu  nous  as  stoppés  pour  de  bon.  En  réalité,  vous  êtes  trop 

peu,  nous  sommes  trop  nombreux.  Il  me  serait  possible  de 

poursuivre  ici  l’assaut  tout  en  envoyant  dix  mille  hommes  sur 

des radeaux contourner Fort Levant par la baie des Phoques et 

m’en  emparer.  Il  me  serait  également  possible  d’enlever  Tour 

Ombreuse, j’en connais les approches aussi bien que quiconque 

parmi  les  vivants.  Il  me  serait  encore  possible  d’envoyer  des 

hommes  et  des  mammouths  rouvrir  toutes  à  la  fois  les  portes 

des châteaux que vous avez abandonnés. 

— Pourquoi  vous  en  priver,  dans  ce  cas ? »  Jon  aurait  pu 

dégainer Grand-Griffe à ce moment-là, mais il voulait entendre 

jusqu’au bout ce qu’avait à dire le sauvageon. 

« Le  sang,  répondit  Mance  Rayder.  Je  finirais  fatalement 

par l’emporter, ça oui, mais vous me saigneriez d’abord, et mon 

peuple a suffisamment saigné. 

— Vos pertes n’ont pas été lourdes à ce point... 

— Sous  vos  coups  à  vous,  non. »  Mance  fixa  sur  Jon  un 

regard  scrutateur.  « Tu  as  vu  le  Poing  des  Premiers  Hommes. 

Tu sais ce qui s’y est passé. Tu sais à quoi nous devons faire face. 

— Les Autres... 

— Plus se raccourcissent les jours, plus se refroidissent les 

nuits, et plus ils  deviennent forts, eux. D’abord, ils te tuent du 

monde  et  puis,  tes  morts,  ils  les  découplent  contre  toi.  Les 

géants n’ont pas été capables de leur tenir tête, non plus que les 

Thenns ni les clans du fleuve glacé ni les Pieds Cornés. 

— Ni vous ? 

— Ni  moi. »  Sous  l’aveu  couvait  une  fureur  noire,  ainsi 

qu’une  amertume  beaucoup  trop  profonde  pour  qu’aucun 

langage  puisse  la  traduire.  « C’est  tous  en  conquérants  que 

Raymun  Barberouge  et  Baël  le  Barde,  Gendel  et  Gorne  et  le 

seigneur aux Cornes ont jadis fondu sur le sud, alors  que moi, 

moi,  c’est  la  queue  entre  les  jambes  que  je  viens  me  réfugier 

derrière votre Mur. » Il toucha de nouveau le cor. « Si je sonne 

le  Cor  de  l’Hiver,  le  Mur  s’effondrera.  Du  moins  les  chansons 

tendraient-elles  à  me  le  faire  accroire.  Il  se  trouve  au  sein  de 

mon peuple des gens qui n’ont pas de plus violent désir... 
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— Mais, le Mur une fois effondré,   qu’est-ce qui arrêtera les 

 Autres ? » objecta Délia. 

Mance lui sourit amoureusement. « C’est une femme sage 

que  j’ai  trouvée  là.  Une  véritable  reine. »  Il  reporta  son  regard 

vers  Jon.  « Retourne  leur  dire  d’ouvrir  leur  porte  et  de  nous 

laisser traverser. S’ils le font, je leur donnerai le Cor de l’Hiver, 

et le Mur tiendra jusqu’à la fin des temps. » 

 Ouvrir la porte et les laisser traverser...  Facile à dire, mais 

après, quoi ? Des géants campant dans les ruines de Winterfell ? 

Des cannibales dans le Bois-aux-Loups, des chariots balayant la 

région  des  tertres,  le  peuple  libre  enlevant  les  filles  des 

caréneurs et des orfèvres de Blancport et les poissonnières des 

Roches ? « Etes-vous un véritable roi ? lança Jon brusquement. 

— Je  n’ai  jamais  eu  de  couronne  sur  le  ciboulot,  je  n’ai 

jamais  posé  mon  cul  sur  un  putain  de  trône,  si  tel  est  bien  le 

sens  de  ta  question,  répliqua  Mance.  Je  suis  d’aussi  vile 

naissance qu’il est humainement possible, aucun septon ne m’a 

jamais barbouillé le crâne d’huiles, je ne possède aucun château, 

et ma reine est parée de fourrures et d’ambre, pas de brocarts et 

de saphirs. Je suis mon propre champion, mon propre bouffon, 

mon  propre  harpiste.  On  ne  devient  pas  roi-d’au-delà-du-Mur 

parce que son papa l’était. Le peuple libre ne suit pas un nom, et 

il se moque éperdument de savoir quel frère est le premier-né. Il 

suit  des  combattants.  Lorsque  j’ai  quitté  Tour  Ombreuse,  ils 

étaient  cinq  à  tout  assourdir  de  leurs  prétentions  respectives  à 

avoir  l’étoffe  d’un  roi.  Tormund  était  l’un  d’eux,  le  Magnar  un 

autre. Les trois restants, je les ai tués, après qu’ils m’eurent fait 

clair  et  net  assavoir  qu’ils  aimaient  mieux  m’affronter  que  me 

suivre. 

— Admettons  que  vous  soyez  capable  d’abattre  vos 

ennemis,  riposta  Jon  avec  verdeur,  mais  vos  amis,  êtes-vous 

capable de les gouverner ? Si nous laissons passer votre peuple, 

êtes-vous assez fort pour lui imposer de respecter la paix du roi 

et de se soumettre aux lois ? 

— Aux  lois  de  qui ?  Aux  lois  de  Winterfell  et  de  Port-

Réal ? » Mance éclata de rire. « Quand nous voudrons des lois, 

nous ferons bien les nôtres à nous. Vous pouvez aussi vous les 

garder, votre paix du roi, comme sa justice et ses taxes. Je vous 
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offre le cor, pas notre liberté. Nous ne nous agenouillerons pas à 

vos pieds. 

— Et si nous refusons votre offre ? » Jon était sûr qu’on la 

refuserait.  Le  Vieil  Ours  aurait  été  susceptible  au  moins 

d’écouter, dût l’ulcérer la seule idée de laisser vadrouiller à leur 

guise  dans  les  Sept  Couronnes  trente  ou  quarante  mille 

sauvageons.  Mais  un  Alliser  Thorne  et  un  Janos  Slynt  diraient 

non d’emblée. 

« Hé  bien,  si  vous  refusez,  répondit  Mance  Rayder, 

Tormund  Fléau-d’Ogres  sonnera  le  Cor  de  l’Hiver  dans  trois 

jours, à l’aube. » 

Jon  pouvait  retourner  transmettre  le  message  à 

Châteaunoir  et  parler  du  cor,  mais,  s’il  laissait  Mance  en  vie, 

lord  Janos  et  ser  Alliser  ne  manqueraient  pas  de  prétexter  ce 

fait  pour  le  traiter  en  tourne-casaque  avéré.  Mille  pensées  lui 

fusèrent  dans  la  cervelle.    Si  j’arrivais  à  détruire  le  cor,  à  le 

 fracasser là, maintenant...,  mais il n’eut même pas le loisir de 

commencer  à  mûrir  ce  projet  que  lui  parvint  la  plainte  grave 

d’un autre cor, une plainte assourdie par les parois en peau de la 

tente.  Mance  l’entendit  aussi.  Il  fronça  les  sourcils,  se  dirigea 

vers la portière. Jon lui emboîta le pas. 

Le son du cor retentissait plus fort, dehors. Son appel avait 

mis  en  ébullition  le  camp  sauvageon.  Trois  Pieds-Cornés 

passèrent  au  trot,  longue  pique  au  poing.  Des  chevaux 

hennissaient,  soufflaient  à  pleins  naseaux,  des  géants 

rugissaient des choses en vieille langue, et les mammouths eux-

mêmes s’agitaient. 

« Cor d’éclaireur, dit Tormund à Mance. 

— Vient  quelque  chose. »  Varamyr  était  assis  en  tailleur 

sur le sol à demi gelé ; ses loups n’arrêtaient pas de tourner en 

cercle autour de lui. Une ombre le balaya, et Jon n’eut qu’à lever 

les yeux pour distinguer les ailes gris-bleu de l’aigle. « Arrivant 

de l’est. » 

 Lorsque les morts marchent, il n’est épées ni murs ni pieux 

 qui  vaillent,   se  rappela-t-il.    On  ne  peut  combattre  les  morts, 

 Jon Snow. Je le sais deux fois mieux que quiconque au monde.  

Harma  la  Truffe  se  renfrogna.  « De  l’est ?  Les  créatures, 

elles devraient être derrière nous. 
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— De l’est, répéta le mutant.   Quelque chose vient.  

— Les Autres ? » demanda Jon. 

Mance  secoua  la  tête.  « Les  Autres  ne  viennent  jamais 

après le lever du soleil. » Des chariots brinquebalaient à travers 

le champ de carnage, bien assez encombré déjà par des cavaliers 

qui faisaient mouliner leurs piques d’os effilé. Le roi poussa un 

grognement. « Où diable croient-ils aller ? Quenn, ramène-moi 

ces  imbéciles  au  poste  qui  est  le  leur.  Qu’on  m’amène  mon 

cheval. La jument, pas l’étalon. Je veux mon armure aussi. » Il 

jeta  un  coup  d’œil  soupçonneux  du  côté  du  Mur.  En  haut  des 

parapets  de  glace,  les  soldats  de  paille  bombaient  toujours 

vaillamment le torse pour collectionner les flèches, mais à cela 

se  réduisait  apparemment  l’activité  des  assiégés.  « Harma,  tes 

hommes  en  selle.  Tormund,  trouve  tes  fils  et  donne-moi  une 

triple ligne de piques. 

— Ouais »,  dit  Tormund  en  s’éloignant  à  grandes 

enjambées. 

Ce souriceau de petit mutant ferma les yeux et dit : « Je les 

vois. Ils arrivent en suivant les torrents et les sentes à gibier... 

 — Qui ?  

— Des  hommes.  Des  hommes  à  cheval.  Des  hommes  en 

acier et des hommes en noir. 

— Corbacs. » Mance avait craché le mot comme une injure. 

Il  s’en  prit  à  Jon.  « Mes  vieux  frères  se  figuraient  peut-être 

qu’ils m’attraperaient culottes baissées s’ils attaquaient pendant 

que nous parlementions ? 

— S’ils  ont  monté  une  offensive,  c’est  sans  m’en  dire  un 

mot. »  Il  n’y  croyait  pas.  Lord  Janos  manquait  par  trop 

d’hommes  pour  assaillir  le  camp  sauvageon.  Au  surplus,  il  se 

trouvait  sur  le  mauvais  côté  du  Mur,  et  la  porte  était  toujours 

scellée par les gravats.   Il avait en tête une tout autre espèce de 

 coup tordu, ceci ne peut être son œuvre.  

« Si  tu  me  mens  une  fois  de  plus,  tu  ne  partiras  pas  d’ici 

vivant », prévint Mance. Ses gardes revenaient avec son cheval 

et  son  armure.  Dans  le  reste  du  camp,  tout  autour,  des  gens 

galopaient à leurs tâches éventuelles en s’entrecroisant, certains 

se  mettaient  en  formation  comme  pour  attaquer  le  Mur, 

d’autres  se  glissaient  dans  les  bois,  des  femmes  conduisaient 
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vers  l’est  leurs  chariots  à  chiens,  des  mammouths  s’égaraient 

vers l’ouest. Jon porta vivement la main par-dessus son épaule 

et tira Grand-Griffe juste au moment où émergeait de l’orée des 

bois une mince ligne de patrouilleurs, à quelque trois cents pas 

de lui. Noire était leur maille, noirs leurs demi-heaumes et noirs 

leurs manteaux. A moitié armé, Mance dégaina. « Tu n’en savais 

rien, c’est bien ça ? » lui dit-il d’un ton froid. 

Lents  comme  miel  par  un  matin  froid,  les  patrouilleurs 

montés  dégoulinaient  vers  le  camp  sauvageon,  pied  à  pied 

parmi  les  taillis  d’ajoncs  et  les  bouquets  d’arbres,  enjambant 

posément racines et rochers. Les sauvageons volèrent plus qu’ils 

ne  coururent  à  la  rencontre  de  leurs  ennemis  de  toujours  en 

vociférant des cris de guerre et en brandissant des gourdins, des 

épées  de  bronze,  des  haches  en  silex.    Un  coup  de  gueule,  un 

 coup d’épée, et une belle et brave mort,  les termes mêmes de ses 

frères pour qualifier les vertus guerrières des sauvageons. 

« Croyez ce que vous voudrez, répondit-il au roi-d’au-delà-

du-Mur,  mais  j’ignorais  absolument  tout  de  quelque  attaque 

que ce soit. » 

Harma passa en trombe avant que Mance ne pût répliquer, 

suivie  d’une  trentaine de  razzieurs. Son  étendard  la précédait : 

l’inévitable tête de chien empalée au bout d’une pique et pissant 

le  sang  à  chaque  foulée.  Mance  la  regarda  foncer  dans  les 

patrouilleurs.  « Peut-être  au  fond  que  tu  dis  vrai,  laissa-t-il 

tomber.  Ça  m’a  tout  l’air  d’être  des  types  de  Fort  Levant.  Des 

marins à cheval. Cotter Pyke a toujours eu plus de tripes que de 

sens  commun.  Comme  il  a  pincé  le  seigneur  des  Os  à 

Longtertre,  il  a  dû  s’imaginer  qu’il  me  pincerait  de  la  même 

façon. Si c’est ça, quel âne ! Il n’a pas les hommes, il... 

 — Mance ! »  hurla-t-on. C’était une estafette  qui jaillissait 

des  arbres  sur  un  cheval  couvert  d’écume.  «  Mance,   y  en  a 

d’autres,  ils  nous  cernent,  des  hommes  en  fer,  Mance,    en  fer,  

une  armée  d’hommes en fer ! » 

Avec  un  juron,  Mance  sauta  en  selle.  « Varamyr,  reste,  et 

veille à ce qu’il n’arrive rien à Délia. » Le roi-d’au-delà-du-Mur 

pointa  son  épée  vers  Jon.  « Et  réserve-moi  quelques  yeux 

supplémentaires pour me garder ce corbeau-là. S’il essaie de se 

débiner, tu lui arraches la gorge. 
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— Oh ouais, je le lui ferai... »  Le  mutant avait une tête  de 

moins que Jon, il était flasque et avachi, mais ce maudit lynx qui 

le suivait comme son ombre vous aurait étripé d’un seul coup de 

patte. « Il en arrive aussi du nord, reprit-il à l’adresse de Mance. 

Vaut mieux pas que tu traînes. » 

Mance  coiffa  son  heaume  à  ailes  de  freux.  Sa  suite 

n’attendait qu’un signe pour s’élancer. « Fer de lance, jappa-t-il 

et,  désignant  la  croupe  de  sa  jument,  tous  ici,  formation  en 

coin ! » Mais, à peine eut-il enfoncé ses talons dans les flancs de 

la bête et filé comme le vent sus aux patrouilleurs que, fonçant 

au  triple  galop  derrière  lui,  sa  troupe  perdit  toute  apparence 

d’ordre et de cohésion. 

Obsédé par le  Cor de  l’Hiver, Jon  fit un  pas vers la tente, 

mais  le  lynx,  queue  battante,  lui  bloqua  le  passage.  Il  avait  les 

naseaux dilatés, un filet de salive coulait sur ses crocs recourbés.   

 Il  sent  ma  peur.   Jamais  il  n’avait  tant  regretté  Fantôme  qu’en 

cet instant. Les deux loups, dans son dos, grondaient. 

« Bannières, 

entendit-il 

Varamyr  murmurer. 

Des 

bannières  d’or,  oh... »  Un  mammouth  passa  pesamment, 

barrissant à pleine trompe, une demi-douzaine d’archers sur le 

dos dans leur tour de bois. « Le roi... non... ! » 

Et, là-dessus, le mutant rejeta sa tête en arrière et se mit à 

 hurler.  

Sur  un  diapason  d’une  stridence  abominable,  à  crever  les 

tympans, lourde d’agonie. Puis il s’affala, secoué de convulsions, 

tandis  que  le  lynx  se  mettait  à  son  tour  à  hurler...,  et  que  là-

haut,  tout  là-haut,  dans  le  ciel,  à  l’est,  Jon,  effaré,  vit  l’aigle 

 s’embraser,   flamboyer  le  temps  d’un  battement  de  cœur  d’un 

éclat  plus  vif  qu’aucun  astre,  tout  enveloppé  de  jaune  et  de 

rouge  et  d’orange,  tout  en  fouettant  sauvagement  l’air  comme 

pour fuir à tire-d’aile la douleur. Et il montait, montait, montait 

encore et montait toujours... 

Les  cris  firent  sortir  Val,  blême.  « Qu’y  a-t-il,  que  s’est-il 

passé ? » Les loups de Varamyr s’étaient jetés l’un sur l’autre, et 

le lynx avait  détalé  comme une flèche vers le couvert des  bois, 

mais  leur  maître  continuait  de  se  convulser  dans  la  poussière. 

« Qu’est-ce  qui  lui  arrive ?  demanda  Val  avec  horreur.  Où  est 

Mance ? 
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— Là-bas. » Jon tendit le doigt. « Parti se battre. » A la tête 

de son coin démantibulé, le roi, auréolé d’éclairs d’acier, tâchait 

de défaire un nœud compact de patrouilleurs. 

« Parti ?  Il  ne  peut  pas  être  parti,  pas  maintenant ! 

maintenant que ça a commencé... ! 

— La  bataille ? »  Il  regarda  les  patrouilleurs  s’éparpiller 

devant  la  tête  de  chien  sanguinolente  d’Harma  la  Truffe.  En 

piaillant comme des forcenés, les razzieurs, hachant de droite et 

de gauche, refoulèrent le noir dans les bois, mais des bois sortait 

à  nouveau  du  noir,  toute  une  colonne  de  cavaliers.    Des 

 chevaliers, lourdement montés,  constata Jon. Harma devait se 

regrouper et tourner bride pour les affronter, mais la moitié de 

ses hommes s’étaient enfoncés trop avant. 

« La  naissance ! » glapissait Val. 

Des trompettes sonnaient de toutes parts, assourdissantes 

et  d’une  dureté  d’airain.    Les  sauvageons  n’ont  pas  de 

 trompettes, uniquement des cors.  Ils le savaient aussi bien que 

lui.  La  panique  les  prit,  qui  redoubla  leur  confusion,  tels  se 

précipitant  au  combat,  tels  détalant  à  toutes  jambes.  Un 

mammouth  s’empêtrait  dans  un  flot  de  moutons  que  trois 

hommes  essayaient  d’emmener  vers  l’ouest.  Les  tambours 

battaient pendant que le peuple libre galopait former des lignes, 

des carrés, mais  il s’y prenait trop tard, il s’y prenait trop  mal, 

faute  de  discipline,  il  s’y  prenait  trop  lentement.  L’ennemi 

sortait de la forêt par l’est, le nord-est, le nord, trois colonnes de 

cavalerie  lourde,  à  sombres  reflets  d’acier,  surcots  de  laine 

multicolores. Tout sauf des gens de Fort Levant, ceux-ci n’ayant 

jamais  rien  été  de  plus  qu’un  fin  cordon  de  patrouilleurs.  Une 

armée.   Le roi ?  Jon n’y voyait pas plus clair que les sauvageons. 

Se pouvait-il que Robb fût revenu ? Le marmot du Trône de Fer 

s’était-il finalement décidé  à grouiller ?  « Vous  feriez mieux de 

rentrer dans la tente », dit-il à Val. 

A  l’autre  bout  du  champ  de  bataille,  une  colonne  avait 

submergé  Harma  la  Truffe.  Une  autre  enfonçait  le  flanc  des 

piques  de  Tormund  qui,  secondé  par  ses  fils,  s’efforçait 

désespérément  de  les  rallier.  Néanmoins,  les  géants  étaient  en 

train  de  se  jucher  sur  leurs  mammouths,  ce  qui  n’était 

nullement du goût des chevaliers aux montures caparaçonnées ; 
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les  hennissements,  les  brusques  écarts  des  destriers  et  des 

coursiers  prouvaient  à  l’évidence  la  sympathie  que  leur 

inspiraient ces montagnes ambulantes. Mais la peur n’était pas 

moins sensible du côté sauvageon, des centaines de gosses et de 

femmes  fuyaient  tête  baissée  la  zone  des  combats,  certains 

allant jusqu’à se fourrer droit sous les sabots des canassons. En 

virant juste sous le nez de trois gros fourgons, la carriole d’une 

vieille femme provoqua un fabuleux carambolage. 

« Dieux ! chuchota Val, dieux, pourquoi font-ils ça ? 

— Retournez dans la tente, et restez auprès de Délia. Vous 

êtes  en  danger,  dehors. »  Elle  ne  serait  guère  plus  à  l’abri, 

dedans, mais mieux valait ne lui en rien dire. 

« Il me faut aller chercher la sage-femme, objecta-t-elle. 

— Ce  sera  vous,  la  sage-femme.  Je  ne  bougerai  pas  d’ici 

jusqu’au retour de Mance. » Mance, il l’avait perdu de vue, mais 

il  finit  par  le  retrouver,  se  frayant  passage  au  travers  d’un 

groupe  de  cavaliers.  La  charge  des  mammouths  avait  fait 

exploser la colonne centrale, mais les deux autres se refermaient 

comme  des  tenailles.  A  la  lisière  orientale  des  camps,  des 

archers  décochaient  aux  tentes  des  flèches  enflammées.  La 

trompe  d’un  mammouth  arracha  de  sa  selle  un  chevalier  puis, 

comme d’une chiquenaude, lui fit faire un vol plané de quarante 

pieds.  Un  flot  de  sauvageons  passa,  qui  roulait  des  femmes  et 

des  gosses  fuyant  la  bataille,  certains  escortés  d’hommes  qui 

leur  faisaient  forcer  l’allure.  Quelques-uns  fusillèrent  Jon  d’un 

regard noir, mais il avait Grand-Griffe au poing, et aucun d’eux 

n’osa s’y frotter. Varamyr lui-même, à quatre pattes, détala. 

Et  les  bois,  cependant,  dégorgeaient  de  plus  en  plus 

d’hommes, non plus seulement des chevaliers, désormais, mais 

des  francs-coureurs,  des  archers  montés,  des  hommes  d’armes 

en jaque et bassinet, et c’était par douzaines, par centaines qu’ils 

en  dégorgeaient.  Sur  leurs  têtes  flottaient  des  bannières 

éclatantes. Le vent les malmenait avec trop de violence pour que 

les  emblèmes  en  fussent  déchiffrables,  mais  Jon  finit  quand 

même  par  y  deviner  un  hippocampe,  une  guirlande  florale,  un 

semis  d’oiseaux.  Quant  aux  jaunes,  d’un  jaune  si  vif,  jaunes  et 

frappées d’une tache rouge, à qui pouvaient bien être ces armes 

incongrues ? 
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A  l’est  comme  au  nord  et  au  nord-est,  des  bandes  de 

sauvageons  tentaient  bien  de  tenir  pied,  de  rendre  coup  pour 

coup,  mais  les  assaillants  leur  fonçaient  droit  dessus  et  les 

débordaient.  Le  peuple  libre  avait  toujours  l’avantage  du 

nombre,  mais  les  assaillants  étaient  revêtus  d’acier  et 

puissamment  montés.  Au  sein  de  la  mêlée  la  plus  dense,  Jon 

distingua  Mance  dressé  de  tout  son  haut  sur  ses  étriers.  Son 

manteau  rouge  et  noir  et  son  heaume  ailé  le  rendaient  facile  à 

repérer.  Il  était  en  train  de  brandir  sa  lame,  et  les  siens  se 

ralliaient  à  lui,  quand  un  coin  de  chevaliers  vint  fracasser  leur 

groupe  à  la  lance,  la  hache  et  l’épée.  La  jument  de  Mance  se 

cabra, jouant des sabots, une pique lui transperça le poitrail, et 

puis la marée d’acier submergea le roi. 

 C’est  fini,   songea  Jon,    voilà  qu’ils  se  débandent.   Les 

sauvageons  prenaient  leurs  jambes  à  leur  cou,  jetaient  leurs 

armes.  Pieds-Cornés  comme  troglodytes  et  comme  Thenns 

écaillés de bronze, tout décampait. Mance avait disparu, la tête 

d’Harma  s’agitait  au  bout  d’une  pique,  les  lignes  de  Tormund 

s’étaient disloquées. Seuls résistaient encore les géants sur leurs 

mammouths, tels des îlots de poil sur une mer rouge d’acier. Le 

feu  se  propageait  d’une  tente  à  l’autre  et,  de-ci  de-là, 

d’immenses pins s’embrasaient aussi. Et au travers de la fumée 

se  discernait  un  nouveau  coin  de  cavaliers  d’acier,  montés  sur 

des chevaux d’acier. Au-dessus d’eux flottaient les plus grandes 

bannières  de  la  journée,  des  étendards  royaux,  vastes  comme 

des  draps,  l’un  jaune  avec  de  longues  banderoles  en  pointes 

frappées d’un cœur ardent, l’autre rectangulaire et comme d’or 

martelé, sur lequel caracolait un cerf noir que ridait le vent. 

 Robert,  songea Jon pendant un instant d’aberration où lui 

apparut la bouille du pauvre Owen, mais, quand les trompettes 

se  remirent  à  sonner  et  que  les  chevaliers  chargèrent,  le  nom 

qu’ils crièrent était : «  Stannis ! Stannis ! STANNIS ! » 

Jon 

fit 

demi-tour 

et 

rentra 

dans 

la 

tente. 
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ARYA 

Devant l’auberge se dressait un gibet délabré sur lequel 

pendouillaient  les  restes  d’une  bonne  femme  dont  chaque 

bouffée de vent faisait cliqueter le squelette valseur. 

 Je connais cette auberge.  Il n’y avait pourtant pas de gibet 

à  la  porte  quand  elle  et  Sansa  avaient  couché  là,  sous  l’œil 

impitoyable  de  septa  Mordane.  « Nous  n’avons  rien  à  faire  là-

dedans,  décréta-t-elle  tout  soudain,  il  risque  d’y  avoir  des 

fantômes. 

— Tu sais combien de temps ça fait que je n’ai pas pris une 

coupe de vin ? » Sandor sauta à bas de son cheval. « En plus, il 

nous  faut  apprendre  qui  tient  le  gué  des  rubis.  Reste  avec  les 

bêtes, si tu préfères, moi, je m’en torche le cul. 

— Et si l’on vous reconnaît ? » Il ne se donnait plus la peine 

de cacher sa gueule. Il avait l’air de s’en foutre, à présent, qu’on 

le  reconnaisse  ou  ne  le  reconnaisse  pas.  « On  pourrait  avoir 

envie de vous capturer. 

— Qu’on essaie. » Il dessangla l’épée dans son fourreau et 

franchit le seuil. 

Jamais ne s’offrirait à elle meilleure chance de s’échapper. 

Il lui suffisait d’éperonner Pétoche et aussi de prendre Etranger. 

Elle se mâchouilla la lèvre. Et puis elle finit par aller mettre les 

montures à l’écurie et rejoignit Clegane. 

 Ils le connaissent.  Leur silence le lui disait. Mais il y avait 

encore pire. Elle les connaissait aussi. Pas l’aubergiste, un type 

maigre, ni les femmes, ni les garçons de ferme auprès du foyer. 

Les autres. Les soldats. Elle connaissait les soldats. 
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« Cherches  après  ton  frère,  Sandor ? »  Jusque-là  fourrée 

dans  le  corsage  de  la  fille  assise  sur  ses  genoux,  la  main  de 

Polliver s’en retirait mine de rien. 

« Après  un  coup  de  pinard.  Aubergiste,  un  pichet  de 

rouge. » Clegane jeta par terre une poignée de cuivraille. 

« Je veux pas d’ennuis, ser, bafouilla l’homme. 

— Alors,  m’appelle  pas   ser.  »  Il  tordit  la  bouche.  « T’es 

sourd,  butor ?  J’ai  commandé  du  vin. »  Comme  l’homme  se 

précipitait,  Clegane  lui  gueula  dans  le  dos :  « Et   deux  coupes ! 

La petite aussi meurt de soif ! » 

 Ils  ne  sont  que  trois,   se  dit-elle.  Polliver  ne  lui  décerna 

qu’un vague coup d’œil, son gamin de voisin ne lui condescendit 

pas  l’ombre  d’un  regard,  mais  le  troisième  la  dévisagea 

longuement, durement. Un type tout ce qu’il y avait de moyen, 

tant  de  stature  que  de  carrure,  et  équipé  d’une  bouille  si 

ordinaire  qu’on  avait  du  mal  à  lui  donner  un  âge.    Titilleur. 

 Titilleur et Polliver, d’un coup.  Le gamin, lui, vu sa jeunesse et 

sa vêture, était un écuyer. Il avait un gros bouton bien gras sur 

une aile du nez, d’autres bien rouges sur le front. « C’est çui-là, 

le chiot perdu que ser Gregor parlait ? demanda-t-il à Titilleur. 

Çui qu’a pissé sur les carpettes avant de déguerpir ? » 

A titre de mise en garde, Titilleur lui posa une main sur le 

bras  et  fit  un  imperceptible  hochement  sec.  Arya  n’avait  que 

faire de traduction. 

Mais pas l’écuyer, ou bien tout ça lui était égal. « Ser a dit 

que son chiot de frère, il s’était fourré la queue entre les jambes 

quand la bataille est devenue trop chaude, à Port-Réal. Il a dit 

qu’il  avait  détalé  en  couinant. »  Il  faufila  vers  le  Limier  un 

stupide sourire narquois. 

Clegane  le  fixa  sans  desserrer  les  dents.  Polliver  repoussa 

la  fille  qui  lui  encombrait  le  giron  et  se  leva.  « Le  gars  est 

saoul », dit-il. Debout, il était presque aussi grand que Sandor, 

mais moins puissamment musclé. Une barbe taillée en pelle lui 

tapissait mâchoires et bajoues, drue, noire et bien tenue, mais il 

avait  le  crâne  plutôt  chauve  que  dégarni.  « Y  tient  pas  le  vin, 

c’est tout. 

— Il ferait mieux de ne pas boire, alors. 
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— Le  chiot  me  fait  pas  p... »,  commença  le  godelureau, 

mais  Titilleur  lui  vrilla  l’oreille  entre  index  et  pouce,  comme  à 

l’étourdie, et un piaulement de douleur acheva la phrase. 

L’aubergiste se dépêcha de reparaître avec deux coupes de 

grès et un  pichet posés sur un  plateau  d’étain.  Sandor porta le 

pichet à sa bouche. Chaque lampée qu’il déglutissait lui gonflait 

les  muscles  du  cou,  remarqua  Arya.  Lorsqu’il  le  reposa 

bruyamment  sur  la  table,  il  manquait  la  moitié  du  vin. 

« Maintenant, tu peux servir. Ferais pas plus mal aussi ramasser 

la monnaie, risques de plus en voir d’autre, aujourd’hui. 

— On payera quand on aura fini de boire, dit Polliver. 

— Quant t’auras fini de boire, tu titilleras l’aubergiste pour 

savoir où il cache son or. Toujours comme ça que tu fais. » 

Du coup, l’homme se rappela qu’il avait une affaire urgente 

à la cuisine. Les autochtones s’esbignaient de même ; les filles, 

elles, s’étaient déjà tirées. On n’entendait plus rien d’autre dans 

la  salle  commune  que  les  menus  pétillements  du  feu.    Nous 

 devrions partir aussi,  pressentit Arya. 

« Si tu cherches après Ser, t’arrives trop tard, fit Polliver. Il 

était à Harrenhal, mais il y est plus. La reine l’a fait revenir. » Il 

avait  trois  armes  à  la  ceinture,  vit  Arya :  une  rapière  sur  la 

hanche gauche,  et, sur la droite,  un  poignard  et une lame plus 

fine,  trop  longue  pour  être  une  dague  et  trop  courte  pour  être 

une épée commune. « Le roi Joffrey est mort, tu sais, ajouta-t-il. 

Empoisonné pendant son propre festin de noces. » 

Arya  se  glissa  plus  avant  dans  la  pièce.    Joffrey  est  mort. 

Elle  avait  presque  l’impression  de  le  voir,  là,  avec  ses  boucles 

blondes  et  son  méchant  sourire  et  ses  grosses  lèvres  molles.   

 Joffrey  est  mort !   Tout  en  sachant  qu’elle  aurait  dû  exulter,  il 

persistait au-dedans d’elle quelque chose comme un grand vide. 

Joffrey était mort, bon, mais si Robb était mort aussi, qu’est-ce 

que ça faisait ? 

« Autant  pour  mes  preux  frères  de  la  Garde. »  Le  Limier 

émit un reniflement de mépris. « Qui l’a tué ? 

— Le Lutin, qu’on croit. Lui et sa petite femme. 

— Quelle femme ? 

— J’oubliais,  t’étais  planqué  sous  un  caillou.  La  petite  du 

Nord. La fille à Winterfell. A c’ qu’y paraît qu’elle a tué le roi en 
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y jetant un sort et puis qu’elle s’est changée en loup, après, avec 

des grandes ailes en cuir, comme une pipistrelle, et qu’après elle 

s’est  envolée  comme  ça,  dans  l’air,  par  la  fenêtre  de  sa  tour. 

Mais elle t’a laissé le nain sans se retourner, et lui, la Cersei, elle 

y veut sa tête. » 

 C’est  stupide,   songea  Arya.    Sansa  connaît  seulement  des 

 chansons,  pas  des  sortilèges,  et  pour  rien  au  monde  elle 

 n’épouserait le Lutin.  

Le  Limier  se  laissa  tomber  sur  le  banc  le  plus  près  de  la 

porte.  Sa  bouche  se  tordit,  mais  uniquement  du  côté  brûlé. 

« Elle  ferait  mieux  de  le  plonger  dans  le  feu  grégeois  et  de  l’y 

faire  mijoter.  Ou  de  le  titiller  jusqu’à  ce  que  la  lune  vire  au 

noir. » Il leva sa coupe et la vida d’un trait. 

 Il  est  des  leurs,  songea-t-elle,  écœurée  par  son 

comportement. Elle se mordit la lèvre si fort que le goût du sang 

lui emplit la bouche.   Il est tout à fait comme eux. Je devrais le 

 tuer quand il dort.  

« Et, comme ça, Gregor a pris Harrenhal ? fit-il. 

— L’a pas beaucoup foulé à prendre, répondit Polliver. Les 

reîtres  se  sont  ensauvés  dès  qu’y-z-ont  su  qu’on  arrivait,  nous, 

tous  ou  presque,  quoi.  Un  cuistot  nous  a  ouvert  une  poterne 

pour se venger qu’Hèvre y avait coupé le pied. » Il gloussa. « On 

se  l’est  gardé  pour  la  cuistance,  avec  deux  garces  comme 

chaufferettes, et on a passé tout le reste au fil de l’épée. 

 — Tout le reste ? ne put-elle s’empêcher de demander. 

— Enfin..., Ser s’est gardé Hèvre pour tuer le temps. 

— Et le Silure, fit Sandor, il est toujours à Vivesaigues ? 

— Pas pour longtemps, dit Polliver. Il est assiégé. Le vieux 

Frey va te lui pendre Edmure Tully, s’il rend pas le château. On 

se bat pour de bon qu’autour de Corneilla. Nerbosc et Bracken. 

Les Bracken sont à nous, maintenant. » 

Le Limier emplit une coupe pour Arya, une autre pour lui-

même, et la vida tout en regardant fixement la flambée dans la 

cheminée. « Et le petit oiseau s’est envolé, hein ? Hé bien, c’est 

foutrement  tant  mieux  pour  elle.  Elle  a  chié  sur  le  crâne  du 

Lutin puis s’est envolée. 

— Ils la retrouveront, dit Polliver. Même que ça coûterait la 

moitié de l’or de Castral Roc. 
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— Mignonnette, y paraît, fit Titilleur. Douce comme miel. » 

Il clappa du bec avec un sourire. 

« Et  polie  faut  voir,  abonda  Clegane.  Une  véritable  petite 

dame. Pas comme sa maudite sœur. 

— Elle aussi, ils l’ont retrouvée, dit Polliver. La sœur. Elle 

est pour le bâtard Bolton, j’ai entendu. » 

Arya se mit à siroter son vin pour qu’ils ne puissent voir sa 

bouche. Elle ne  comprenait  pas  de  quoi  Polliver  parlait.   Sansa 

 n’a pas d’autre sœur...  Sandor éclata de rire. 

« Quoi y a de si putain marrant ? » demanda Polliver. 

Le  Limier  ne  jeta  même  pas  l’ombre  d’un  coup  d’œil  vers 

elle. « Si j’avais eu envie que vous le sachiez, je vous l’aurais dit. 

Il y a des bateaux, à Salins ? 

— A Salins ? Comment que je saurais ça, moi ? Les cargos 

sont de retour à Viergétang, j’ai entendu. Randyll Tarly a pris le 

château et enfermé Mouton dans une cellule de tour. Mais, pour 

Salins, que dalle j’ai entendu. » 

Titilleur se pencha d’un air de confidence. « Et, comme ça, 

tu voudrais prendre le large sans dire adieu à ton frangin ? » La 

question  donna  des  sueurs  froides  à  Arya.  « Ser,  ça  y  plairait 

plus  que  tu  nous  raccompagnes  à  Harrenhal,  Sandor.  Oui,  je 

parie, ça y plairait plus. Ou à Port-Réal... 

— Rien  à  foutre,  ça.  Rien  à  foutre,  lui.  Rien  à  foutre, 

vous. » 

Titilleur  haussa  les  épaules,  s’étira,  porta  une  main 

derrière  sa  tête,  se  gratta  la  nuque.  Et  puis  tout  sembla  se 

produire à la fois, Sandor qui bondissait sur ses pieds, Polliver 

qui  tirait  sa  rapière,  et  la  main  de  Titilleur  qui,  d’un  moulinet 

fulgurant, lançait un éclair d’argent à travers la salle commune. 

Le  Limier  n’aurait  pas  bougé,  le  poignard  te  lui  épépinait  la 

pomme du gosier. Mais il ne fit que lui frôler les côtes et alla se 

ficher tout vibrant dans le mur de la porte. Et le Limier se mit à 

rigoler,  d’un  rire  aussi  froid  et  creux  que  s’il  remontait  du  fin 

fond  d’un  puits.  « J’espérais  bien  que  t’allais  faire  une 

connerie. »  Son  épée  fusa  du  fourreau  juste  à  temps  pour 

détourner la première botte de Polliver. 

Arya recula d’un pas tandis que débutait la longue chanson 

de l’acier. Titilleur se tira du banc les deux poings serrés sur une 
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dague  et  un  braquemart.  Debout  lui-même,  l’écuyer  viandu  à 

tignasse brune tâtonnait pour tirer l’épée. Raflant sa coupe sur 

la  table,  Arya  la  lui  lança  à  la  figure.  Le  coup  fut  mieux  ajusté 

que ne l’avait été celui des Jumeaux. Il l’atteignit en plein sur sa 

belle pustule blanche et te l’envoya baller les quatre fers en l’air. 

Polliver  se  montrait  un  adversaire  aussi  rude  que 

méthodique, et il n’arrêtait pas de harceler Sandor en le forçant 

à  reculer  grâce  à  la  précision  brutale  de  sa  lourde  lame.  Les 

coups du Limier étaient plus désordonnés, ses parades bâclées, 

ses  pieds  lents  et  mal  assurés.    Il  est  ivre,  comprit  Arya, 

consternée.   Il a trop bu trop vite, et le ventre vide.  Et Titilleur 

se faufilait le long du mur afin de le prendre par-derrière. Elle 

attrapa la seconde coupe et la lui balança, mais il fut plus rapide 

que l’écuyer et baissa la tête à temps. Le regard prometteur qu’il 

lui  décocha  la  glaça.    « Y  a  de  l’or,  planqué  dans  le  village ? » 

l’entendit-elle  seriner.  Le  stupide  écuyer  s’agrippait  au  coin  de 

la  table  et  se  hissait  sur  ses  genoux.  Elle  avait  au  fond  de  la 

gorge  comme  un  avant-goût  de  panique.    La  peur  est  plus 

 tranchante qu’aucune épée. La peur est plus tranchante...  

Sandor poussa un grognement de douleur. Le côté brûlé de 

sa figure ruisselait de rouge depuis la tempe jusqu’à la joue, et 

ce  qu’il  lui  restait  jusque-là  d’oreille  avait  disparu.  Ce  qui  eut 

l’air  de  le  mettre  en  rogne.  Il  repoussa  Polliver  par  un  assaut 

furieux, le martelant sans trêve avec la vieille épée tout ébréchée 

troquée  là-bas,  dans  les  collines.  Le  barbu  cédait  du  terrain, 

mais  sans  qu’aucun  des  coups  l’effleurât  seulement.  Et,  là-

dessus,  Titilleur  bondit  sur  la  table  avec  une  prestesse  de 

serpent, et son braquemart vola tailler la nuque du Limier. 

 Ils  le  tuent,  cette  fois.   Arya  n’avait  plus  de  coupes  à  sa 

disposition,  mais  il  y  avait  quelque  chose  de  mieux,  comme 

projectile. Elle tira le poignard dont ils avaient naguère délesté 

l’archer moribond et tâcha de le lancer de la même manière que 

Titilleur. Mais ce n’était pas pareil que  jeter une pomme blette 

ou  un  caillou.  Le  couteau  tournicota  tant  et  si  bien  qu’il  lui 

heurta le bras manche en avant.   Il ne l’a même pas senti.  Trop 

occupé à démolir Clegane qu’il était pour ça. 

Il frappait à nouveau quand Clegane pirouetta violemment 

de côté, se gagnant par là moins d’une seconde de répit. Le sang 
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ruisselait sur sa figure et lui rougissait la nuque. Les deux sbires 

de  la  Montagne  se  mirent  à  le  harceler  durement,  Polliver 

hachant à la tête et aux épaules pendant que Titilleur visait sans 

relâche  aux  tripes  et  aux  reins.  Le  lourd  pichet  de  grès  trônait 

encore sur la table. Arya s’en saisit à deux mains mais, comme 

elle  le  soulevait,  quelqu’un  lui  empoigna  le  bras.  Le  pichet  lui 

glissa  des  doigts  et  alla  se  fracasser  au  sol.  Un  brusque  demi-

tour  forcé  la  mit  nez  à  nez  avec  l’écuyer.    Idiote  que  tu  es,  tu 

 l’avais  complètement  oublié !   Sa  belle  pustule  blanche  avait 

explosé, vit-elle. 

« T’es  la  chiotte  au  chiot ? »  Dans  sa  main  droite,  il  avait 

l’épée, la gauche lui tenait le bras, mais elle avait les deux mains 

libres,  et  elle  ne  défourailla  son  poignard  à  lui  que  pour  le  lui 

refourrailler  dans  le  ventre,  et  en  vrillant  bien.  Comme  il  ne 

portait  pas  de  maille  ni  même  de  cuir  bouilli,  ça  entra  comme 

dans du beurre, aussi facilement qu’Aiguille, à Port-Réal, avec le 

garçon  d’écurie.  L’écuyer  ouvrit  de  grands  yeux,  lui  lâcha  le 

bras.  Elle  pivota,  se  rua  vers  la  porte  et  arracha  du  mur  le 

poignard de Titilleur. 

Les  autres  avaient  entre-temps  réussi  à  acculer  le  Limier 

dans un angle, derrière un banc, et l’un des deux lui avait assorti 

d’une  sale  balafre  rouge  en  haut  de  la  cuisse  ses  autres 

blessures.  Adossé  contre  le  mur,  Sandor  pissait  le  sang  et 

haletait comme un soufflet de forge. Il semblait à peine capable 

de se tenir debout, et d’autant moins encore de se battre. « Jette 

l’épée, fît Polliver, et on te ramène à Harrenhal. 

— Pour que Gregor ait le plaisir de m’achever lui-même ? 

— Peut-être y me fera cadeau de toi, dit Titilleur. 

— Si  tu  me  veux,  viens  toujours  me  prendre. »  D’une 

poussée, il se détacha du mur et, ramassé comme pour bondir, 

se carra derrière le banc, son épée en travers du torse. 

« Tu crois qu’on va pas ? dit Polliver. T’es saoul. 

— Se peut, fit le Limier, mais vous, vous êtes morts. » Son 

pied  partit,  droit  dans  le  banc,  l’expédiant  massacrer  les  tibias 

du  barbu.  Polliver  parvint  va  savoir  comme  à  ne  pas  perdre 

l’équilibre, mais Sandor se coula sous une effroyable taillade et, 

de  bas  en  haut,  répliqua  par  un  revers  vicieux.  Le  sang 

éclaboussa les murs et le plafond. La lame avait pris Polliver en 
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pleine  gueule,  et  quand  le  Limier  la  retira,  la  moitié  de  la  tête 

suivit. 

Titilleur  battit  en  retraite. Arya  perçut l’odeur  de sa peur. 

Le  braquemart  qu’il  tenait  semblait  presque  un  joujou,  tout  à 

coup,  face  à  la  flamberge  du  Limier,  et  lui  non  plus  ne  portait 

pas d’armure. Il avait des mouvements vifs et le pied léger, et il 

ne  lâchait  pas  des  yeux  son  adversaire.  Ce  fut  un  jeu  d’enfant 

pour Arya que de se porter sur lui par-derrière et de frapper. 

« Y  a  de  l’or,  planqué  dans  le  village ?  hurla-t-elle  en  lui 

plantant  le  poignard  dans  le  dos.  Y  a  de  l’argent ?  Des 

pierreries ? » Elle frappa deux fois encore. « Y a des vivres ? Où 

est  lord  Béric ? »  Elle  se  retrouva  perchée  sur  lui,  frappant 

toujours et encore, et encore. « Où il est allé ? Y avait combien 

d’hommes  avec  lui ?  Combien  de  chevaliers ?  Combien 

d’archers ?  Combien,  combien,  combien,  combien,  combien, 

combien ? Y a de  l’or,  dans le village ? » 

Elle  avait  les  mains  toutes  rouges  et  poisseuses  quand 

Sandor la détacha du cadavre. « Assez », fut tout ce qu’il dit. Il 

saignait lui-même comme un porc égorgé, et il tirait pas mal la 

jambe quand il marchait. 

« Il y en a encore un », lui rappela-t-elle. 

L’écuyer  avait  arraché  le  poignard  de  ses  tripes,  et  il 

essayait  à  deux  mains  de  réprimer  l’hémorragie.  Lorsque  le 

Limier  l’empoigna  et  le  planta  debout,  il  se  mit  à  glapir  et  à 

chialer  comme  un  nouveau-né.  « Grâce !  pleurnicha-t-il,  pitié ! 

Me tuez pas ! Par la Mère de miséricorde ! 

— J’ai  l’air  d’être  ta  putain  de  mère ? »  Il  n’avait  l’air  de 

rien d’humain. « T’as aussi zigouillé çui-là, dit-il à Arya. Epinglé 

comme  ça  en  plein  bide,  il  est  foutu.  Va  seulement  mettre  un 

bon bout de temps à crever. » 

Le gamin parut n’avoir pas entendu. « J’étais venu pour les 

filles,  vagit-il,  ...me  faire  un  homme,  Polly  disait...,  oh,  dieux, 

pitié, emmenez-moi à un  château...,  un  mestre, que je voye un 

mestre,  mon  père  a  de  l’or...,  c’était  pour  les  filles,  rien  que..., 

grâce, ser. » 

Le  Limier  te  lui  balança  une  gifle  qui  le  refit  brailler. 

« M’appelle pas  ser.  » Il se tourna vers Arya. « Celui-ci est à toi, 

louve. Charge-toi de lui. » 
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Elle savait ce qu’il voulait dire. Elle se dirigea vers Polliver 

et s’agenouilla dans son sang le temps nécessaire pour arriver à 

lui  déboucler  son  baudrier.  Suspendue  à  côté  du  poignard  se 

trouvait une lame plus fine, trop longue pour être une dague et 

trop courte pour être une épée commune, une épée d’homme..., 

mais qui d’aventure se trouvait parfaite pour sa main à elle. 

« Tu te rappelles où est le cœur ? » demanda Sandor. 

Elle  acquiesça  d’un  hochement.  L’écuyer  roula  des  yeux 

éperdus. « Grâce. » 

Aiguille se glissa sous ses côtes et exauça son vœu. 

« Bien. » La voix de Clegane n’était que souffrance. « Si ces 

trois-là  étaient  aux  putes  ici,  Gregor  doit  tenir  le  gué  tout 

comme Harrenhal. A tout moment pourraient survenir d’autres 

toutous  à  lui,  et  nous  en  avons  assez  tué  pour  aujourd’hui,  de 

ces charognes d’enculés. 

— Nous irons où ? demanda-t-elle. 

— Salins. »  Il  posa  une  énorme  patte  sur  son  épaule  pour 

ne  pas  tomber.  « Aboule-nous  du  vin,  louve.  Et  allège-moi  ces 

salauds de tout ce qu’ils trimballent de picaillons, on va en avoir 

besoin.  S’il  y  a  des  bateaux,  à  Salins,  nous  pourrons  gagner  le 

Val  par  mer. »  Sa  bouche  se  tordit  vers  elle,  quand  un  nouvel 

afflux  de  sang  lui  glouglouta  là  où  il  avait  eu  un  semblant 

d’oreille.  « Peut-être  que  lady  Lysa  te  fera  épouser  son  petit 

Robert.    Ça,  c’est  une  paire  que  j’aimerais  bien  voir. »  Il 

commença à rire, et puis son rire fit place à des grognements. 

Au  moment  de  partir,  il  lui  fallut  l’aide  d’Arya  pour 

remonter  sur  le  dos  d’Etranger.  Il  s’était  noué  une  bande  de 

linge  autour  de  la  nuque,  une  autre  autour  de  la  cuisse,  et  il 

avait raflé le manteau de l’écuyer, qui pendait près de la porte, 

accroché  à  une  patère.  Le  manteau  était  vert,  et  frappé  d’une 

flèche  verte  sur  un  arceau  blanc,  mais  il  lui  avait  suffi  de  le 

rouler en boule et de se l’appliquer sur l’oreille pour que le tissu 

vire très vite au rouge. Arya tremblait qu’il ne s’évanouisse dès 

les  premiers  pas  du  cheval,  mais  il  tenait  en  selle,  comme  par 

miracle. 

Comme  ils  ne  pouvaient  prendre  le  risque  de  tomber  sur 

ceux,  quels  qu’ils  soient,  qui  tenaient  le  gué  des  rubis,  ils 

bifurquèrent  vers  le  sud-est  et,  au  lieu  d’emprunter  la  grand-
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route,  se  jetèrent  dans  des  champs  en  friche,  des  bois  et  des 

marécages.  Ils  mirent  des  heures  à  retrouver  les  berges  du 

Trident.  La  rivière  avait  docilement  regagné  son  lit  coutumier, 

s’aperçut Arya, ses fureurs limoneuses étaient retombées depuis 

qu’il ne pleuvait plus.   Elle est épuisée, elle aussi,  songea-t-elle. 

Presque  au  bord  de  l’eau,  ils  découvrirent  un  bosquet  de 

saules poussant dans un chaos de pierres érodées. Ainsi réunis, 

les  pierres  et  les  arbres  constituaient  une  manière  de  fort 

naturel  qui  les  rendrait  invisibles  tant  de  la  rivière  que  du 

chemin.  « Pourra  aller,  lâcha  Clegane.  Fais  boire  les  bêtes  et 

ramasse un peu de bois mort, on va faire un feu. » En mettant 

pied à terre, il dut se rattraper à la première branche venue pour 

ne pas tomber. 

« La fumée ne va pas se voir ? 

— Si  quiconque  tient  à  nous  trouver,  lui  suffit  tout 

bêtement  de  suivre  mon  sang.  De  l’eau  et  du  bois.  Mais, 

d’abord, tu m’apportes cette outre de vin. » 

Une  fois  le  feu  allumé,  il  cala  son  heaume  dans  les 

flammes,  y  versa  la  moitié  de  l’outre  et,  d’une  seule  masse, 

s’écroula sur le dos contre une saillie de pierre moussue comme 

s’il  entendait  ne  plus  jamais  se  relever.  Sur  ses  instructions, 

Arya  rinça  le  manteau  de  l’écuyer  puis  se  mit  à  le  lacérer  en 

longues  bandes  qui  prirent  à  leur  tour  le  chemin  du  heaume. 

« Si  j’avais  davantage  de  vin,  j’en  boirais  jusqu’à  être  mort  au 

monde.  Devrais  peut-être  te  renvoyer  à  cette  putain  d’auberge 

m’avoir deux outres ou trois de plus. 

— Oh non... », dit-elle.   Il ne ferait pas ça, si ? S’il le fait, je 

 le plante là, tout net, et je me tire.  

Sa mine affolée le fit rire. « Une blague, petite louve. Une 

putain  de  blague.  Va  me  chercher  un  bout  de  bois,  de  cette 

longueur à peu près, et pas trop gros de tour. Et tu en laves la 

boue. Le goût de la boue, j’ai horreur. » 

Il  ne  trouva  pas  à  son  gré  les  deux  premiers  qu’elle 

rapporta.  Le  temps  d’en  dénicher  un  qui  lui  aille,  les  flammes 

avaient tout noirci jusqu’aux yeux son mufle de chien. Dedans, 

le  vin  bouillait  méchamment.  « Prends  la  timbale  dans  mon 

couchage,  et plonge-la pour  me la remplir  à moitié, dit-il. Fais 

gaffe. Tu me renverses ce foutu bordel, et je te renvoie  pour de 
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 vrai  me  chercher  mon  rab.  Tu  puises,  et  tu  verses  sur  mes 

blessures.  Crois  que  tu  es  capable  de  faire  ça ? »  Elle  hocha  la 

tête. « Alors, qu’est-ce que tu attends ? » gronda-t-il. 

Ses  phalanges  effleurèrent  l’acier,  la  première  fois  qu’elle 

emplit  la  timbale,  et  s’y  brûlèrent  si  vilainement  que  ça  fit  des 

cloques.  Il  lui  fallut  se  mordre  la  lèvre  pour  ne  pas  gueuler. 

Sandor  recourut  au  bâton  pour  faire  pareil  en  le  serrant  entre 

ses dents pendant qu’elle versait. Elle opéra d’abord sur la plaie 

de  la  cuisse,  puis  sur  la  blessure,  beaucoup  plus  profonde,  au 

bas  de  la  nuque.  Durant  le  traitement  de  la  première,  le  poing 

droit de Sandor s’était brusquement convulsé et mis à marteler 

violemment la terre. Mais, le tour venu de la seconde, il mordit 

si  fort  le  bâton  qu’il  le  broya,  et  que  force  fut  d’aller  lui  en 

chercher un autre. Dans ses yeux se lisait une terreur panique. 

« Tournez  la  tête. »  Des  langues  de  sang  brunâtre  et  de  gros 

rouge  se  mirent  à  dégouliner  vers  la  mâchoire  lorsqu’elle  fit 

couler un filet de vin sur la chair à vif, là où il avait eu l’oreille. 

Et là, il  gueula, malgré le bâton. Puis la douleur le fit s’évanouir. 

La  suite,  Arya  l’inventa  toute  seule.  Elle  repêcha  dans  le 

fond  du  heaume  les  bandes  qu’elle  avait  taillées  dans  le 

manteau de l’écuyer et s’en servit pour panser les plaies. Arrivée 

à  l’oreille,  elle  dut  lui  empaqueter  la  moitié  de  la  tête  pour 

arrêter  l’hémorragie.  Quand  elle  en  eut  enfin  fini,  la  nuit 

tombait sur le Trident. Elle laissa les chevaux brouter, puis les 

entrava pour la nuit et se pelotonna le moins durement possible 

dans une niche entre deux rochers. Le feu continua de brûler un 

moment  puis  mourut.  Elle  se  mit  à  contempler  la  lune  au 

travers des frondaisons. 

« Ser  Gregor  la  Montagne,  dit-elle  tout  bas.  Dunsen,  Raff 

Tout-miel,  ser Ilyn, ser  Meryn, la reine Cersei. »  Ça lui fit tout 

drôle  de  ne  pas  joindre  Polliver  et  Titilleur  à  sa  litanie.  Et 

Joffrey  non  plus.  Elle  était  bien  contente  qu’il  soit  mort,  mais 

avec un gros gros regret, celui de n’avoir pas pu être là pour le 

voir crever, voire le tuer de ses propres mains.   Polliver a dit que 

 c’était Sansa qui l’avait tué, elle et le Lutin.  Se pouvait-il qu’il y 

eût du vrai, là-dedans ? Le Lutin, c’était un Lannister, et Sansa... 

 Oh, si je pouvais me changer en loup, me faire pousser des ailes 

 et m’envoler... !  
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Si  Sansa  était  morte  aussi,  de  tous  les  Stark  il  ne  restait 

plus qu’elle. Il y avait bien Jon sur le Mur, là-bas, à mille lieues 

d’ici, mais il était un Snow, et tous ces oncles et tantes à qui le 

Limier désirait la vendre, ils n’étaient pas des Stark non plus. Ils 

n’étaient pas des  loups.  

Sandor  se  mit  à  geindre,  et  elle  roula  sur  le  flanc  pour  le 

regarder.  Lui  aussi,  elle  l’avait  laissé  en  dehors  de  sa  liste, 

s’aperçut-elle.  Pourquoi  ça ?  Elle  s’efforça  de  penser  à  Mycah, 

mais elle avait du mal à se rappeler à quoi il ressemblait. C’est 

qu’elle  ne  l’avait  pas  fréquenté  bien  longtemps.    Son  unique 

 crime était de jouer à l’épée avec moi.  « Le Limier », murmura-

t-elle,  et  puis :  «  Valar  morghulis.  »  Au  matin,  peut-être  qu’il 

serait mort... 

Hé bien, non, ce fut lui qui la réveilla du bout de sa botte, 

alors que sous le berceau de saules filtraient les pâles lueurs de 

l’aube.  Elle  avait  de  nouveau  rêvé  qu’elle  était  un  loup,  que, 

lancée aux trousses d’un cheval sans cavalier, elle escaladait une 

colline, suivie d’une meute, et voilà que lui, avec son orteil, te la 

ramenait sur terre juste au moment où débutait l’encerclement 

qu’allait conclure la curée... 

Il  était  encore  faiblard,  lent  et  pataud  dans  ses 

mouvements.  Il  était  affalé,  en  selle,  il  suait,  et  son  oreille 

recommençait à tremper de rouge le pansement. Il avait besoin 

de  toutes  ses  forces  rien  que  pour  ne  pas  tomber  du  dos 

d’Etranger.  Si  des  hommes  de  la  Montagne  s’étaient  mis  à  les 

pourchasser,  Arya  doutait  qu’il  fut  seulement  capable  de  lever 

une épée. Elle jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule, mais il n’y 

avait rien d’autre, derrière eux, qu’une corneille voletant d’arbre 

en  arbre.  Et  rien  d’autre  ne  s’entendait  que  la  rumeur  de  la 

rivière. 

Il  était  encore  loin  de  midi  que  déjà  Sandor  ballottait 

dangereusement. Et il restait encore des heures de jour quand il 

décida  la  halte.  « Besoin  de  me  reposer »,  fut  tout  ce  qu’il  dit. 

Mais, en démontant, cette fois, il tomba  pour de bon.  Et, au lieu 

d’essayer de se relever, c’est à quatre pattes qu’il alla tant bien 

que mal se réfugier sous un arbre et, vaille que vaille, s’adossa 

au tronc. « Putain d’enfer, jura-t-il. Putain d’enfer. » En voyant 
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Arya  le  regarder  fixement,  il  dit :  « Je  te  pèlerais  vive  pour  un 

doigt de vin, petite. » 

A la place, elle lui apporta de l’eau. Il en but une ou deux 

gorgées, se plaignit qu’elle eût un goût de fange et ne tarda pas à 

sombrer dans un sommeil bruyant et fiévreux. Elle le toucha, il 

avait  la  peau  brûlante.  Elle  flaira  les  pansements  comme  elle 

l’avait vu parfois faire à mestre Luwin quand il la soignait elle-

même pour une  entaille ou une écorchure.  C’était la figure  qui 

avait le plus saigné, mais ce fut la plaie de la cuisse qui lui parut 

dégager une drôle d’odeur. 

Elle se demanda à quelle distance pouvait bien se trouver 

ce fameux Salins, et s’il lui serait possible de le découvrir toute 

seule.    Ça  m’éviterait  d’avoir  à  le  tuer.  Si  je  me  contentais  de 

 filer  en  l’abandonnant,  il  finirait  bien  par  mourir  de  sa  belle 

 mort.  Il  mourra  de  fièvre,  et  il  reposera  là,  sous  son  arbre, 

 jusqu’à la fin des temps.  Mais il valait peut-être mieux qu’elle le 

tue de sa propre main. Elle avait bien tué l’écuyer, à l’auberge, et 

pourtant,  il  n’avait  rien  fait  d’autre  que  lui  attraper  le  bras.  Le 

Limier,  lui,  avait  tué  Mycah.    Mycah  et  des  tas  d’autres.  Je 

 parierais qu’il a bien tué une centaine de Mycah.  Sans doute ne 

l’aurait-il  pas  davantage  épargnée,  elle,  sans  ces  salades  de 

rançon. 

Aiguille  étincela  lorsqu’elle  la  tira  du  fourreau.  Polliver 

avait au moins su la maintenir en bel et bon état. Elle se posa de 

biais, en posture de danseur d’eau, sans même y réfléchir. Des 

feuilles  mortes  crissèrent  sous  ses  pieds.    Preste  comme  un 

 serpent,  songea-t-elle.   Souple comme soie d’été.  

Les  yeux  de  Sandor  s’ouvrirent.  « Te  rappelles  où  est  le 

cœur ? » demanda-t-il dans un souffle rauque. 

Elle  s’immobilisa,  littéralement  pétrifiée.  « Je...  Je  ne 

faisais que... 

 — Mens  pas,  gronda-t-il.  Horreur  des  menteurs.  Horreur 

encore  plus  des  entourloupes  à  dégonflés.  Vas-y,  fais-le. » 

Voyant  qu’elle  ne  bougeait  pas,  il  reprit :  « J’ai  tué  ton  garçon 

boucher.  Je  l’ai  presque  coupé  en  deux,  et  ça  m’a  fait  rigoler, 

après. » Il émit un bruit bizarre, et elle eut besoin d’un moment 

pour  comprendre  qu’il  sanglotait.  « Et  le  petit  oiseau,  ta 

mignonnette de frangine, je me trouvais là, dans mon manteau 
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blanc,  quand  on  l’a  rossée,  et  j’ai  laissé  faire.  Sa  putain  de 

chanson, jamais de la vie qu’elle me l’a donnée, c’est moi qui la 

lui ai  prise.  Et j’avais envie de la prendre, elle aussi. J’aurais dû. 

J’aurais dû la baiser à mort et lui arracher le cœur avant  de la 

laisser  pour  ce  putain  de  nain. »  Un  spasme  de  douleur  lui 

convulsa  la  face.  « Tu  veux  quoi ?  me  forcer  à  te  conjurer, 

salope ?   Fais-le !  Offre-le-moi, le coup de grâce..., venge-le, ton 

petit Michaël... 

 — Mycah.  »  Elle  prit  du  champ.  « Vous  ne  méritez  pas  le 

coup de grâce. » 

Le  Limier  la  regarder  seller  Pétoche  avec  des  yeux 

flamboyants de fièvre. Pas une fois il n’essaya de se lever pour la 

retenir. Mais, lorsqu’elle eut le pied à l’étrier, il dit : « Un loup 

véritable achèverait un animal blessé. » 

 Peut-être  que  des  loups  véritables  vous  trouveront,  lui 

riposta-t-elle a parte.   Peut-être qu’ils vous sentiront, au coucher 

 du soleil.  Alors, il apprendrait ce qu’ils leur font, aux chiens, les 

loups.  « Vous  n’auriez  pas  dû  m’assommer  à  coups  de  hache, 

dit-elle. Vous auriez dû sauver ma mère. » Elle tourna bride et le 

quitta, sans un seul regard en arrière. 

Le  matin  brillait  de  mille  feux  quand,  six  jours  plus  tard, 

elle  atteignit  un  endroit  où  le  Trident  se  mit  à  s’élargir  et  la 

senteur du sel à prévaloir sur les parfums de la végétation. Sans 

s’éloigner du bord de l’eau, elle longea des champs, des fermes 

et,  peu  après  midi,  distingua  droit  devant  une  agglomération.   

 Salins,  espéra-t-elle.  Un  petit  château  surplombait  les  toits. 

Guère mieux qu’un fort, à vrai dire, il ne comportait que le baile 

défini  par  son  mur  d’enceinte  et  un  grand  donjon  carré.  Bien 

que  la  plupart  des  échoppes,  des  gargotes  et  des  auberges 

avoisinant  le  port  eussent  été  pillées  ou  incendiées,  certaines 

avaient encore l’air habitées. Mais le port était bien là, et, vers 

l’est, se déployait la baie des Crabes, dont les flots verts et bleus 

scintillaient au soleil. 

Et il y avait des bateaux. 

 Trois,  nota-t-elle,   il y en a trois.  Deux qui n’étaient que des 

galères  fluviales,  des  bâtiments  à  faible  tirant  d’eau  tout  juste 

bons pour sillonner le Trident. Le troisième, de plus forte taille, 

un cargo de mer, avait deux bancs de rames, la proue dorée, et 
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trois grands mâts où étaient ferlées des voiles violettes. Sa coque 

aussi était peinte en violet. Arya poussa Pétoche vers les quais, 

en  bas,  pour  un  examen  plus  approfondi.  Les  étrangers 

détonnant bien moins dans un port que dans les petits villages 

de l’intérieur, nul ne semblait se soucier de savoir qui elle était 

ni ce qu’elle venait fabriquer par là. 

 Il  me  faut  de  l’argent,   réalisa-t-elle  soudain  et,  de 

saisissement,  elle  se  mordit  la  lèvre.  Polliver  s’était  révélé 

porteur d’un cerf et d’une douzaine de pièces de cuivre, l’écuyer 

pustuleux  de  huit  pièces  d’argent.  La  bourse  de  Titilleur  ne 

contenant,  elle,  en  tout  et  pour  tout  qu’un  couple  de  liards,  le 

Limier  le  lui  avait  fait  débotter,  et  un  cerf  se  trouvait 

effectivement  planqué  sous  chacun  de  ses  gros  orteils,  puis 

fouiller au corps, et, cousus dans la doublure de son justaucorps 

dégouttant de sang, elle avait fini par dégotter trois dragons d’or 

supplémentaires. Seulement, Sandor avait gardé tout  le magot.   

 Ce  n’était  pas  juste.  Il  m’appartenait  autant  qu’à  lui.   Elle  lui 

aurait accordé le coup de grâce... Mais voilà, elle ne l’avait pas 

fait. Et il lui était aussi impossible de rebrousser chemin que de 

demander de l’aide.   Demander de l’aide ne t’en procure jamais 

 l’ombre.  Il allait falloir vendre Pétoche, en espérant qu’on lui en 

donne assez... 

Les  écuries  avaient  brûlé,  apprit-elle  d’un  gars  près  des 

quais,  mais  la  bonne  femme  qui  les  possédait  continuait  son 

commerce  derrière  le  septuaire.  Elle  n’eut  pas  de  peine  à  la 

trouver. C’était une grande et robuste femme qui embaumait le 

poil  et  le  crottin.  Un  coup  d’œil  lui  suffit  pour  s’enticher  de 

Pétoche ; elle s’enquit d’où la tenait Arya, sourit de la réponse. 

« Une bête de race que c’est, ça crève assez les yeux, et je doute 

pas un instant qu’elle appartenait à un chevalier, mon chou, dit-

elle. Seulement, ce chevalier mort était pas un frangin à toi. Ça 

fait  des  années,  moi,  que  je  fais  des  affaires  avec  le  château, 

alors je sais ce que ç’a l’air, les gens de la haute. Cette jument-là 

est de race, toi pas. » Elle lui enfonça son doigt dans la poitrine. 

« Que  tu  l’as  trouvée  ou  volée,  n’importe  lequel,  mais  ç’a  été 

l’un.  Y  a  pas  d’autre  moyen  qu’un  galopin  crasseux  de  ton 

espèce, il se retrouve sur un palefroi. » 
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Arya se mordit la lèvre. « Ça veut dire que vous ne voulez 

pas l’acheter ? » 

La  femme  gloussa.  « Ça  veut  dire  que  tu  prendras  ce  que 

j’en  donnerai,  mon  chou.  Ou  bien  on  va  au  château,  et  c’est 

peut-être bien rien que t’auras. Ou du chanvre, pour avoir volé 

le cheval d’un brave chevalier. » 

Comme  une  demi-douzaine  de  Salinois  rôdaient  dans  les 

parages, chacun vaquant à ses occupations, mieux valait ne pas 

trucider la femme. Autant se mordiller la lèvre et, gentiment, se 

laisser  blouser.  Ce  qu’elle  reçut  lui  laissa  l’escarcelle  d’une 

platitude  navrante,  et  lorsqu’elle  osa  mendier  un  petit 

supplément pour le harnais, la selle et la couverture, la femme 

se contenta de lui rire au nez. 

 Elle  n’aurait  jamais  abusé  du  Limier,  se  ressassa-t-elle 

tout du long pendant qu’elle retournait vers les quais, au diable. 

On  aurait  dit  que  la  distance  était  devenue  des  milles  et  des 

milles depuis qu’il lui fallait la parcourir à pied. 

La galère marchande violette était toujours là. Si elle avait 

appareillé  pendant  qu’elle-même  on  la  détroussait  de  la  sorte, 

ç’aurait  été  vraiment  trop  dur  à  supporter.  On  roulait  un  fut 

d’hydromel vers le haut de la passerelle lorsqu’elle y parvint. A 

peine s’y risquait-elle à son tour qu’un marin planté sur le pont 

lui gueula quelque chose, mais dans un sabir inconnu. « Je veux 

voir le capitaine », dit-elle, et il n’en gueula que plus fort. Mais 

le tapage avait attiré l’attention d’un gros homme à cheveux gris 

et à manteau de laine violet qui, pour le coup, parlait la langue 

de tout le monde. « Le capitaine, c’est moi, dit-il. Qu’est-ce que 

tu  veux ?  Fais  vite,  mon  enfant,  nous  avons  une  marée  à 

prendre. 

— Je  veux  aller  au  nord,  au  Mur.  Tenez,  j’ai  de  quoi 

payer. » Elle lui remit sa bourse. « La Garde de Nuit possède un 

château sur la mer. 

— Fort Levant. » Le capitaine versa l’argent dans sa paume 

et fronça les sourcils. « C’est tout ce que tu as ? » 

 Ce n’est pas assez...,  comprit-elle toute seule. Elle le lisait 

sur  sa figure.  « Je n’aurais pas  besoin d’une  cabine ou de quoi 

que ce soit, dit-elle. Je pourrais dormir dans la soute, ou... 
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— Engagez-la  comme  mousse,  fit  un  rameur  qui  passait 

par là, un ballot de laine sur l’épaule. Elle couchera avec moi. 

— Ferme ta gueule ! jappa le capitaine. 

— Je  pourrais  travailler...,  reprit-elle.  Je  pourrais  récurer 

les  ponts...  J’ai  récuré  l’escalier  d’un  château,  des  fois.  Ou 

ramer... 

— Non, dit-il, tu ne pourrais pas. » Il lui rendit sa bourse. 

« Tu  pourrais  que  ça  ne  changerait  rien,  mon  enfant.  Le  nord 

n’a rien pour nous attirer. Glace, guerre et pirates. Nous avons 

vu  une  douzaine  de  vaisseaux  pirates  qui  se  dirigeaient  vers  le 

nord quand nous contournions la presqu’île de Clacquepince, et 

je  n’ai  aucune  envie  de  les  rencontrer  de  nouveau.  D’ici,  nos 

rames  nous  ramènent  tout  droit  chez  nous,  et  je  te  suggère  de 

faire pareil. » 

 Je  n’ai  pas  de  chez-moi,   songea-t-elle.    Je  n’ai  pas  de 

 meute. Et, maintenant, je n’ai même pas de cheval.  

Le  capitaine  tournait  les  talons  quand  elle  reprit :  « Quel 

est ce bateau, messire ? » 

Il  ne  s’arrêta  que  le  temps  de  lui  adresser  un  sourire  las. 

« La galéasse  Fille du Titan,  de la cité libre de Braavos. 

— Attendez ! dit-elle tout à coup. J’ai encore autre chose. » 

Elle  l’avait  fourré  dans  ses  sous-vêtements  pour  le  mettre  à 

l’abri, ce qui la contraignit à fouiller profond pour le récupérer, 

à  la  grande  rigolade  des  rameurs  et  l’impatience  manifeste  du 

capitaine qu’elle retardait. « Un peu plus d’argent ne servira de 

rien, mon enfant, dit-il finalement. 

— Ce  n’est  pas  de  l’argent. »  Ses  doigts  se  refermèrent 

dessus. « C’est du fer. Tenez. » Elle la lui plaqua dans la main, la 

petite  pièce  en  fer  noir  que  Jaqen  H’ghar  lui  avait  donnée, 

tellement usée que la tête d’homme frappée dessus n’avait plus 

de traits.  Ça risque d’être en pure perte, mais...  

Le capitaine la tourna, retourna, papillota d’un air éberlué, 

puis il reporta son regard sur Arya. « Ce... comment se... ? » 

 Jaqen  a  dit  de  prononcer  la  formule  aussi.   Elle  se  croisa 

les  bras  contre  la  poitrine.  «  Valar  morghulis,   dit-elle  d’une 

voix aussi impérieuse que si elle avait su ce que ça signifiait. 

 — Valar  dohaerys,   répliqua-t-il  en  se  touchant  le  front  à 

deux  doigts.    Bien  sûr  que  tu  auras  une  cabine. »
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SAMWELL 

« Il est plus goulu que le mien. » Vère caressa le crâne du 

nouveau-né qu’elle pressait contre son sein. 

« C’est  qu’il  est  affamé,  dit  la  blonde  Val,  celle  que  les 

frères  noirs  appelaient  "la  princesse  sauvageonne".  Il  n’a  eu 

jusqu’ici que du lait de chèvre, ainsi que les potions de ce mestre 

aveugle. » 

L’enfant,  un  garçon,  n’avait  pas  encore  de  nom,  pas  plus 

que  celui  de  Vère.  Telle  était  la  coutume  des  sauvageons.  Et, 

tout  fils  qu’il  était  de  Mance  Rayder,  il  n’en  aurait  pas  avant 

d’atteindre  sa  troisième  année,  semblait-il,  mais  Sam  avait 

entendu  les  frères  noirs  l’appeler  « le  petit  prince »  et  « né-

d’acier ». 

Il regarda l’enfant téter le sein de Vère et puis regarda Jon 

regarder.   Il sourit, ça y est.  D’un sourire triste, encore, mais qui, 

cette fois, ressemblait à un véritable sourire, vraiment. Sam en 

fut tout heureux.   Le premier que je lui vois depuis mon retour.  

De Fort-Nox, ils avaient marché jusqu’à Noirlac, et depuis 

Noirlac jusqu’à Porte Reine en suivant une piste étroite qui, les 

menant  d’un  château  l’autre,  leur  permettait  de  ne  jamais 

perdre le Mur de vue. A une journée et demie de Châteaunoir, 

comme  ils  n’avançaient  plus  que  d’un  pied  fourbu,  Vère  s’était 

brusquement retournée, alarmée par le bruit d’une cavalcade, et 

elle avait discerné une colonne de cavaliers noirs provenant de 

l’ouest.  « Mes  frères,  lui  assura  Sam.  Il  n’y  a  que  la  Garde  de 

Nuit  qui  utilise  ce  chemin. »  Et,  de  fait,  c’était  ser  Denys 

Mallister  qui  ramenait  de Tour  Ombreuse,  avec  Bowen  Marsh, 

blessé,  les  rescapés  de  l’affaire  du  pont  des  Crânes.  Et  il  avait 
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suffi à Sam de voir dans leurs rangs Dywen, Edd-la-Douleur et 

Géant  pour  craquer  comme  une  mauviette  en  fondant  en 

larmes. 

C’est  d’eux  qu’il  avait  appris  tous  les  détails  de  la  bataille 

dont  le  Mur  venait  d’être  le  témoin.  « Stannis  a  débarqué  ses 

chevaliers  à  Fort  Levant,  et  Cotter  Pyke  leur  a  fait  emprunter 

des  itinéraires  de  patrouilleurs  pour  tomber  à  l’improviste  sur 

les  sauvageons,  lui  conta  Géant.  Ils  les  ont  écrasés.  Mance 

Rayder  a  été  fait  prisonnier,  on  lui  a  tué  un  millier  de  ses 

meilleurs guerriers, Harma la Truffe incluse. Tout le reste s’est 

éparpillé  comme  feuilles  mortes  dans  la  tornade,  à  ce  qu’il 

paraît. »   Les  dieux  sont  cléments,  n’avait  pu  s’empêcher  de 

penser  Sam.  S’il  ne  s’était  pas  égaré,  après  sa  fuite  de  chez 

Craster,  lui  et  Vère  auraient  risqué  de  donner  droit  dans  la 

mêlée... ou pour le moins d’aboutir en  plein sur le campement 

de Mance Rayder. Une aubaine, à la rigueur, pour elle et le petit, 

mais  pas  du  tout  pour  lui.  De  quoi  frémir,  avec  toutes  les 

histoires qui couraient sur le sort réservé aux corbeaux capturés 

par les sauvageons... 

Les  récits  de  ses  frères  ne  l’avaient  cependant  nullement 

préparé  à  ce  qu’il  découvrit  à  Châteaunoir.  La  salle  commune 

littéralement  rasée  par  l’incendie.  L’immense  escalier  de  bois 

réduit pour partie à des monceaux de poutres calcinées, de glace 

éboulée. Donal Noye était mort, tout comme étaient morts Rast, 

Sourd-Dick,  Alyn  le  Rouge  et  tant  d’autres  encore...,  ce  qui 

n’empêchait pas le château d’être plus bondé que Sam ne l’avait 

jamais  vu ;  pas  de  frères  noirs,  mais  de  soldats  du  roi – plus 

d’un millier. Pour la première fois de mémoire d’homme, un roi 

occupait la tour du Roi, et des bannières flottaient sur la Lance, 

sur la tour de Hardin, sur le donjon Gris, sur la salle aux Ecus 

comme  sur  tant  d’autres  bâtiments  déserts  et  à  l’abandon 

depuis  d’innombrables  années.  « Le  grand  étendard,  là,  celui 

d’or  frappé  d’un  cerf  noir,  c’est  l’étendard  royal  de  la  maison 

Baratheon,  expliqua-t-il  à  Vère  qui  n’avait  jamais  vu  de 

bannières.  Le  renard  aux  guirlandes  est  l’emblème  Florent.  La 

tortue  désigne  Estremont,  l’espadon,  lui,  c’est  Bar  Emmon,  et 

les trompettes croisées Wensington. 
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— Ils sont tous vifs comme des fleurs. » Elle tendit le doigt. 

« J’aime  bien  ces  jaunes,  avec  le  feu,  là.  Regardez...,  il  y  a  des 

guerriers qui ont la même chose sur leur vareuse. 

— Un cœur ardent. Je ne sais pas de qui c’est l’emblème. » 

Il ne tarda pas à l’apprendre. «  Des gens de la reine », lui 

dit  Pyp,  non  sans  avoir  d’abord  lancé  un  youpi  et  gueulé : 

« Courez  vous  barricader,  les  gars,  v’là  Sam  l’Egorgeur  qu’a 

quitté  sa  tombe ! »,  tandis  que  Grenn  l’étreignait  à  lui  briser, 

craignit-il, les côtes, « mais tu feras mieux d’aller pas demander 

où elle est, la reine. Stannis l’a laissée à Fort  Levant, avec leur 

fille  et  sa  flotte.  Il  a  pas  amené  d’autre  femme  que  la  femme 

rouge. 

— La femme rouge ? fit écho Sam, abasourdi. 

— Mélisandre  d’Asshaï,  dit  Grenn.  La  sorcière  au  roi.  On 

dit qu’elle a brûlé vif un type, à Peyredragon, pour que Stannis 

ait  les  vents  favorables  pendant  son  voyage  au  nord.  Elle  a 

chevauché près de lui pendant la bataille, aussi, et c’est encore 

elle  qui  lui  a  filé  son  épée  magique.  Illumination,  qu’on 

l’appelle. Attends un peu de me voir ça. Elle luit comme s’y avait 

un  bout de soleil dedans. » Il le lorgna de nouveau, l’œil rond, 

puis  se  fendit  jusqu’à  la  nuque  d’un  sourire  désespérément 

idiot. « Je peux toujours pas y croire, que t’es bien là. » 

Maintenant  qu’il  y  repensait,  Jon  Snow  avait  souri  en  le 

revoyant, lui aussi, mais d’un  sourire las, du sourire qu’il avait 

en  ce  moment  même.  « Tu  as  quand  même  fini  par  revenir, 

avait-il dit. Et par nous ramener ta Vère, hein ? Tu as bien fait, 

Sam. » 

Il  avait  fait  lui-même  beaucoup  mieux  que  bien,  Jon,  à 

entendre  Grenn  tout  vous  conter  par  le  menu.  Mais  même  la 

prise du Cor de l’Hiver, même la capture d’un prince sauvageon 

n’avaient  pas  suffi,  aux  yeux  de  ser  Alliser  Thorne  et  de  ses 

copains,  qui  persistaient  à  le  traiter  de  tourne-casaque.  Et 

mestre  Aemon  avait  beau  dire  que  sa  blessure  était  en  bonne 

voie  de  guérison,  Jon  souffrait  de  plaies  beaucoup  plus 

profondes  que les cicatrices qui lui cernaient l’œil.   Il pleure sa 

 sauvageonne, et il pleure ses frères.  
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« Comme c’est bizarre, lui dit Jon tout soudain. Craster ne 

portait pas Mance dans son cœur, ni Mance Craster, et voilà que 

la fille de Craster nourrit le fils de Mance. 

— J’ai le lait, fit Vère de sa voix douce et timide. Mon petit 

en prend pas beaucoup. Il est pas si glouton que çui-là. » 

La sauvageonne Val se tourna vers eux. « J’ai entendu les 

gens de la reine dire que la femme rouge veut donner Mance au 

feu, dès qu’il sera suffisamment rétabli. » 

Jon lui adressa un regard morne. « Mance est un déserteur 

de  la  Garde  de  Nuit.  La  mort  est  dans  son  cas  le  châtiment 

prévu.  Si  c’était  la  Garde  qui  l’avait  capturé,  il  aurait  déjà  été 

pendu,  mais  c’est  du  roi  qu’il  est  le  prisonnier,  et  personne,  à 

part la femme rouge, ne connaît les intentions du roi. 

— Je veux le voir, dit Val. Je veux lui présenter son fils. Il 

mérite au moins ça, avant que vous l’exécutiez. » 

Sam fit de son mieux pour expliquer les choses. « Personne 

n’est autorisé à le voir, madame, excepté mestre Aemon. 

— S’il ne dépendait que de moi, Mance aurait la permission 

de tenir son fils. » Le pauvre sourire de Jon s’était évaporé. « Je 

suis  désolé,  Val. »  Il  se  détourna.  « Nos  obligations  nous 

réclament, Sam et moi. Enfin..., Sam, oui, de toute façon. Nous 

allons  demander,  pour  votre  visite  à  Mance.  Je  ne  peux  rien 

promettre de plus. » 

Sam ne s’attarda que le temps de presser la main de Vère 

et de s’engager à revenir après le souper. Puis il se dépêcha de 

sortir à son tour. Des gardes se tenaient à la porte, sur le palier, 

des  gens  de  la  reine  équipés  de  piques.  Jon  se  trouvait  déjà  à 

mi-escalier,  mais  il  s’arrêta  pour  attendre  Sam,  quand  il 

l’entendit haleter dans son sillage. « Tu as plus qu’un faible pour 

ta Vère, hein ? » 

Sam  rougit.  « Vère  est  brave.  Brave  et  gentille. »  Il  était 

heureux  que  son  interminable  cauchemar  fût  enfin  terminé, 

heureux  d’être  de  retour  parmi  ses  frères  de  Châteaunoir..., 

mais il y avait comme ça des nuits où, seul dans sa cellule, il se 

prenait à penser à la douce chaleur de Vère quand, le petit entre 

eux,  sous  les  fourrures,  ils  se  pelotonnaient,  tous  les  deux. 

« Elle...  elle  m’a  rendu  plus  courageux,  Jon.  Pas   courageux,  

non, mais... plus courageux. 
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— Tu  sais  que  tu  ne  pourras  pas  la  garder,  dit  Jon  avec 

gentillesse, pas plus que je n’aurais pu rester avec Ygrid. Tu as 

prononcé les vœux, Sam, comme moi. Comme nous tous. 

— Je  sais.  Vère  disait  qu’elle  me  tiendrait  lieu  d’épouse, 

mais...  je  lui  ai  parlé  des  vœux,  de  ce  qu’ils  impliquaient. 

J’ignore  si  ça  lui  a  fait  de  la  peine  ou  plaisir,  mais  je  lui  en  ai 

parlé. »  Il  déglutit  nerveusement  puis  reprit :  « Jon,  cela 

pourrait être honorable, un mensonge, si on le faisait pour le... 

dans un but louable ? 

— Cela dépendrait du mensonge et du but, je suppose. » Il 

loucha vers Sam. « Je ne le conseillerais pas. Tu n’es pas taillé 

pour mentir, Sam. Tu rougis, tu gaffes et tu bégaies. 

— En  effet,  reconnut  Sam,  mais,  par  lettre,  je  serais 

capable.  Je  me  débrouille  mieux,  la  plume  à  la  main.  J’ai  eu 

une... une idée. Quand les choses se seront un peu tassées, ici, le 

mieux pour Vère, peut-être, je me suis dit... je me suis dit que je 

pourrais  l’envoyer  à  Corcolline.  Auprès  de  ma  mère  et  de  mes 

sœurs et  de  m...  mon p-p-père. Si je permettais à Vère de  dire 

que  l’enfant  est  de...  de  m-moi... »  Il  rougissait  de  nouveau. 

« Ma mère voudrait bien de lui, je le sais. Elle s’arrangerait pour 

trouver  une  place  à  Vère,  une  manière  ou  une  autre  de 

l’employer,  ça  ne  serait  jamais  si  dur  que  de  servir  Craster.  Et 

lord  R-Randyll,  il...  il  ne   l’avouerait  jamais,  mais  ça  ne  lui 

déplairait  pas  forcément  de  croire  que  j’ai  eu  un  bâtard  d’une 

sauvageonne. Il y verrait au moins la preuve que j’étais assez un 

homme  pour  coucher  avec  une  fille  et  pour  l’engrosser.  Il  m’a 

dit  un  jour  qu’il  était  sûr  que  je  mourrais  puceau,  qu’aucune 

femme ne voudrait jamais..., tu sais... Jon, si je faisais ça, écrire 

ce mensonge..., ça serait bien ? La vie que le gosse aurait... 

— A  grandir  en  bâtard  dans  le  château  de  son  grand-

père ? »  Jon  haussa  les  épaules.  « Presque  tout  dépend  de  ton 

père, et du genre de gosse qu’est celui-ci. S’il tient de toi... 

— Il  ne  risque  pas.  Craster  est  son  véritable  père.  Tu  l’as 

vu,  il  était  dur  comme  une  vieille  souche,  et  Vère  est  plus 

vigoureuse qu’elle n’en a l’air. 

— Si le gosse montre une quelconque adresse à la lance ou 

l’épée,  il  devrait  au  moins  obtenir  une  place  de  garde  dans  la 

maisonnée  de  ton  père,  dit  Jon.  Il  n’est  pas  sans  exemple  que 
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des bâtards se soient exercés comme écuyers puis élevés jusqu’à 

la  chevalerie.  Mais  tu  ferais  mieux  de  t’assurer  que  Vère  est 

capable de jouer ce jeu-là de façon convaincante. D’après ce que 

tu m’as dit de lord Randyll, je doute qu’il prenne gentiment son 

parti de s’être laissé duper... » 

D’autres  gardes  étaient  postés  sur  le  perron  de  la  tour. 

Mais ceux-là étaient des gens du roi, Sam n’avait pas été long à 

faire la différence. Eux se montraient aussi truculents et impies 

que  tous  les  soudards  du  monde,  alors  que  ceux  de  la  reine 

poussaient la ferveur à l’endroit de leur Mélisandre d’Asshaï et 

de  son  Maître  de  la  Lumière  jusqu’à  la  bigoterie.  « Tu  vas 

encore  retourner  à  l’exercice ?  demanda  Sam,  alors  qu’ils 

traversaient  la  cour.  Est-ce  bien  prudent  de  t’entraîner  si  dur 

avant que ta jambe ne soit parfaitement cicatrisée ? » 

Jon haussa les épaules. « Que veux-tu que je fasse d’autre, 

ici ? Marsh m’a relevé de toutes mes fonctions, de peur que je ne 

sois encore un tourne-casaque. 

— Ils ne sont qu’une poignée à croire cela, lui assura Sam. 

Ser  Alliser  et  ses  copains.  La  plupart  des  frères  ont  plus  de 

jugeote.  Le  roi  Stannis  aussi,  je  suis  prêt  à  le  parier.  Tu  lui  as 

tout  de  même  rapporté  le  Cor  de  l’Hiver  et  capturé  le  fils  de 

Mance Rayder... 

— Je  n’ai  rien  fait  d’autre  que  protéger  Val  et  le  poupon 

contre  des  pillards  après  la  déroute  des  sauvageons  et  que  les 

garder jusqu’à ce que nous découvrent les patrouilleurs. Le roi 

Stannis  tient  bien  ses  hommes  en  main,  c’est  évident.  Il  leur 

laisse faire un peu de butin, mais je n’ai entendu parler que de 

trois sauvageonnes violées, et les coupables ont tous été châtrés. 

Je présume qu’il m’aurait fallu faire un carnage des fuyards. Ser 

Alliser persiste à propager le bruit que je n’ai mis l’épée au clair, 

et  une  seule  fois,  que  pour  défendre  nos  ennemis.  Je  n’ai  pas 

réussi à tuer Mance Rayder parce que  nous étions de mèche, à 

ce qu’il prétend. 

— Ser Alliser est seul à le prétendre, affirma Sam. Tout le 

monde  sait  quel  genre  d’homme  il  est. »  Avec  sa  noble 

naissance, sa chevalerie et ses longues années dans la Garde de 

Nuit, ser Alliser Thorne aurait pu faire un solide compétiteur au 

titre  de  lord  Commandant,  mais  il  s’était  fait  cordialement 
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détester  par  la  plupart  des  hommes  qu’il  avait  entraînés  au 

cours  de  sa  carrière  de  maître  d’armes.  On  avait  avancé  son 

nom, naturellement,  mais,  après  n’avoir obtenu dans la course 

qu’un poussif sixième le premier jour et s’être encore débrouillé 

le lendemain pour  perdre des voix, il s’était retiré pour appuyer 

la candidature de lord Janos Slynt. 

« Tout  le  monde  sait  que  ser  Alliser  est  un  chevalier  de 

noble lignée, tout ce qu’il y a de légitime, alors que moi, je suis 

le  bâtard  meurtrier  de  Qhorin  Mimain  qui  couchait  avec  une 

piqueuse.  De   zoman,   qu’on  me  traite,  je  l’ai  entendu  de  mes 

propres oreilles. Comment pourrais-je être un zoman, je te prie, 

sans  loup ? »  Sa  bouche  grimaça.  « Je  ne  rêve  même  plus  de 

Fantôme. Je rêve uniquement de cryptes et de nos rois de pierre 

sur leurs trônes. Il m’arrive d’entendre la voix de Robb, et celle 

de Père, comme au travers du brouhaha d’un banquet. Mais il y 

a  un  mur  entre  nous,  et  je  sais  qu’aucune  place  ne  m’est 

réservée à leur table. » 

 Les  vivants  ne  sont  pas  admis  aux  banquets  des  morts.  

Sam  eut  alors  le  cœur  déchiré  du  silence  qu’on  lui  imposait.   

 Bran n’est pas mort, Jon,  brûlait-il de dire.   Il est avec des amis, 

 et ils vont au nord, sur un orignac géant, retrouver la corneille 

 à trois yeux, tout au fond de la forêt hantée.  Tout ça semblait 

tellement fou qu’il y avait des fois où Sam se disait qu’il avait dû 

le  rêver  de  bout  en  bout,  qu’il  avait  eu  de  bout  en  bout  des 

hallucinations,  sous  l’effet  de  la  fièvre  et  de  la  trouille  et  de  la 

faim...,  mais  rien  ne  l’aurait  jamais  empêché  de  révéler  le  pot 

aux roses s’il n’avait donné sa parole de n’en souffler mot. 

A  trois  reprises,  il  avait  juré  de  garder  inviolablement  le 

secret ;  la  première  à  Bran  lui-même,  la  deuxième  à  ce 

déconcertant de Jojen Reed, et à Mains-froides lui-même enfin. 

« L’univers entier croit le prince mort, avait dit son sauveur au 

moment  de  la  séparation.  Que  ses  os  reposent  en  paix.  Il  ne 

faudrait pour rien au monde que l’on nous pourchasse. Jure de 

te taire, Samwell de la Garde de Nuit. Au nom des jours que tu 

me dois, jure-le. » 

Secouant sa détresse et son obésité, Sam reprit : « Jamais 

lord  Janos  ne  sera  élu  lord  Commandant. »  C’était  le  meilleur 
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réconfort qu’il eût à offrir à Jon, l’unique réconfort. « Cela ne se 

fera pas. 

— Sam, tu es un doux benêt. Ouvre donc les yeux. Voilà des 

jours que c’est en train de se faire. » Il repoussa les cheveux qui 

l’aveuglaient  avant  d’ajouter :  « Il  se  peut  que  je  ne  connaisse 

rien  à  rien,  mais  ça,  je  le  sais.  Maintenant,  tu  veux  bien 

m’excuser, j’ai besoin de cogner comme un sourd sur quelqu’un, 

l’épée à la main. » 

Sam en fut réduit à le regarder s’éloigner à grands pas vers 

l’armurerie et le terrain d’exercice. Jon y passait le plus clair de 

son  temps  de  veille.  Ser  Endrew  étant  mort  et  ser  Alliser  s’en 

fichant  éperdument,  Châteaunoir  n’avait  plus  de  maître 

d’armes ;  aussi  Jon  avait-il  pris  sur  lui  de  travailler  avec  la 

bleusaille – Satin,  Tocard,  Hop  Robin  le  pied-bot,  Emrick  et 

Arron – afin  de  la  dégrossir.  Et,  lorsque  leurs  obligations 

réclamaient  ceux-ci,  il  s’entraînait  à  l’épée,  la  pique  et  le 

bouclier tout seul, ou bien il s’appariait avec quiconque osait se 

frotter à lui. 

« Sam,   tu es un doux benêt »,  tinta aux oreilles de Sam tout 

du long, pendant qu’il retournait chez le mestre. «  Ouvre donc 

 les  yeux.  Voilà  des  jours  que  c’est  en  train  de  se  faire. »  Se 

pouvait-il que Jon eût raison ? Alors qu’il fallait réunir sur son 

nom  les  suffrages  de  deux  tiers  des  frères  jurés  pour  devenir 

lord  Commandant  de  la  Garde  de  Nuit,  cela  faisait  déjà  neuf 

jours  et  neuf  tours  de  scrutin  qu’aucun  des  candidats 

n’approchait  si peu  que ce  fût  de ce  score. Lord Janos était  en 

 progrès,   ça  oui,  il  avait  fini  par  grignoter  Bowen  Marsh  puis 

Othell  Yarwick,  mais  il  trottait  encore  loin  derrière  ser  Denys 

Mallister,  de  Tour  Ombreuse,  et  Cotter  Pyke,  de  Fort  Levant.   

 C’est l’un de ces deux-là qui sera le nouveau lord Commandant, 

 sûrement,  se persuada-t-il. 

Stannis  avait  également  posté  des  gardes  à  la  porte  du 

mestre. A l’intérieur, il faisait affreusement chaud, et les pièces 

étaient bondées de blessés, tant frères noirs que gens de la reine 

et  que  gens  du  roi.  Clydas  pantouflait  là-dedans,  muni  de 

cruches  de  lait  de  chèvre  et  de  vinsonge,  mais  mestre  Aemon 

n’était  pas  encore  revenu  de  sa  visite  matinale  au  chevet  de 

Mance Rayder. Sam accrocha son manteau à une patère et alla 
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donner  un  coup  de  main.  Mais  il  avait  beau  s’affairer,  verser, 

changer  les  pansements,  les  propos  de  Jon  continuaient  à  le 

tracasser.    « Sam,  tu  es  un  doux  benêt.  Ouvre  donc  les  yeux. 

 Voilà des jours que c’est en train de se faire. » 

Plus  d’une  heure  s’écoula  avant  qu’il  ne  parvienne  à 

s’esquiver sous couleur de donner leur pâture aux corbeaux. En 

montant  à  la  roukerie,  il  fit  halte  pour  contrôler  son  propre 

décompte du scrutin de la veille au soir. Au début de l’élection, 

on avait enregistré les noms de plus de trente candidats, mais la 

plupart  s’étaient  retirés  dès  que  leurs  chances  de  l’emporter 

s’étaient  révélées  manifestement  nulles.  Au  dernier  tour,  ils 

n’étaient  plus  que  sept  en  piste.  Ser  Denys  Mallister  venait  en 

tête,  avec  deux  cent  treize  suffrages,  Cotter  Pyke  en  récoltant 

pour  sa  part  cent  quatre-vingt-sept,  lord  Slynt  soixante-douze, 

Othell  Yarwick  soixante,  Bowen  Marsh  quarante-neuf,  Hobb 

Trois-Doigts  cinq,  et  Edd  Tallett-la-Douleur  un.    Pyp  et  ses 

 stupides  facéties.   Sam  feuilleta  ses  décomptes  antérieurs.  Ser 

Denys, Cotter Pyke et Bowen Marsh avaient tous chuté depuis le 

troisième jour, Othell Yarwick depuis le sixième. Seul lord Janos 

grimpait jour après jour et jour après jour. 

Les   croâ  croâ  furibonds  des  oiseaux  dans  la  roukerie  lui 

firent rempocher ses paperasses, et il reprit son ascension pour 

aller  les  appâturer.  Il  en  était  rentré  trois  de  plus,  vit-il  avec 

plaisir.  « Snow !   lui  crièrent-ils,    snow !  snow !  snow ! »  Sa 

leçon,  qu’ils  avaient  retenue.  Malgré  leur  retour,  la  roukerie 

semblait désespérément vide. De  tous les oiseaux  expédiés par 

mestre  Aemon,  jusque-là  fort  peu  étaient  revenus.    Mais  l’un 

 d’eux a atteint Stannis. L’un d’eux a su trouver Peyredragon et 

 un roi encore pénétré de ses devoirs.  A mille lieues au sud, Sam 

le  savait,  son  père  avait  rallié  la  maison  Tarly  à  la  cause  du 

mouflet  juché  sur  le  Trône  de  Fer,  mais  ni  le  roi  Joffrey  ni  le 

petit roi Tommen n’avaient  bougé leurs fesses pour secourir la 

Garde, en dépit de ses appels pressants.   A quoi rime un roi qui 

 ne veut pas défendre son royaume ?  songea-t-il avec colère en 

se  rappelant  la  nuit  d’horreur  vécue  sur  le  Poing  des  Premiers 

Hommes,  puis  l’effroyable  randonnée  jusqu’au  manoir  de 

Craster, parmi les ténèbres et la terreur et les tempêtes de neige. 
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Les  gens  de  la  reine  le  mettaient – comment  le  nier ? – mal  à 

l’aise, mais au moins étaient-ils  venus...  

Au  souper,  ce  soir-là,  Sam  eut  beau  le  chercher  des  yeux, 

point  de  Jon,  nulle  part,  dans  la  salle  de  pierre  voûtée  comme 

une caverne où les frères prenaient à présent leurs repas. Il finit 

par prendre place auprès de ses autres amis. Pyp parlait à Edd-

la-Douleur  de  leur  espèce  de  concours  pour  voir  lequel  des 

soldats  de  paille  écoperait  du  plus  grand  nombre  de  flèches 

sauvageonnes.  « Tu  as  mené  presque  jusqu’au  bout,  mais  avec 

les  trois  qu’il  s’est  prises  coup  sur  coup  le  tout  dernier  jour, 

Watt de Lonlac t’est passé devant. 

— J’ai jamais rien gagné, gémit la Douleur. Alors que Watt, 

les  dieux  lui  ont  toujours  souri.  Quand  les  sauvageons  te  l’ont 

culbuté, au pont des Crânes, il t’a eu n’importe comment le pot 

d’atterrir  dans  une  jolie  flaque  d’eau  profonde.  C’était  pas  du 

pot, peut-être, de les rater tous, ces rochers ? 

— C’était  haut,  sa  chute ? »  Grenn  était  avide  de  détails. 

« Ça lui a sauvé la vie, atterrir dans ta flaque d’eau ? 

— Non, reconnut la Douleur. Il était déjà  mort,  avec  cette 

hache en plein crâne. N’empêche que c’était vachement du pot, 

se rater les rochers. » 

Hobb Trois-Doigts leur avait promis pour ce soir du gigot 

de mammouth rôti, peut-être dans l’espoir de souffler quelques 

voix de plus.   Si tel était bien son dessein, il aurait mieux fait de 

 trouver un mammouth plus jeune, songea Sam en se déblayant 

les  dents  d’une  lichette  cartilagineuse.  Avec  un  soupir,  il 

repoussa cette bidoche. 

Un nouveau scrutin aurait lieu sous peu, et la tension qui 

flottait  dans  l’air  était  plus  dense  que  la  fumée.  Cotter  Pyke 

siégeait  près  du  feu,  tout  entouré  de  patrouilleurs  de  Fort 

Levant.  Ser  Denys  Mallister  était  à  côté  de  la  porte,  avec  un 

groupe, moins fourni, de types de Tour Ombreuse.   Janos Slynt 

 occupe  la  meilleure  place,   réalisa  Sam,    à  mi-chemin  des 

 flammes et des vents coulis.  Acheva de l’alarmer le fait que, la 

tête  encore  enveloppée  de  pansements,  Bowen  Marsh  le 

flanquait,  blême  et  défait,  mais  attentif  au  moindre  mot  que 

trouvait à dire cette espèce de lord Janos. Or, à peine eut-il fait 

remarquer la chose à sa tablée que Pyp ajouta : « Et vise un peu 
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par là, tiens, le ser Alliser qui te fait des chuchoteries avec Othell 

Yarwick... » 

Le repas terminé, mestre Aemon se leva pour demander si 

quelqu’un des frères souhaitait prendre la parole avant que l’on 

ne  procède  au  scrutin.  Edd-la-Douleur  se  dressa,  plus  sculpté 

que jamais dans la pierre navrée. « Je veux juste dire au farfelu 

qui  vote  pour  moi  que  je  ferais  indiscutablement  un 

épouvantable lord Commandant. Mais tel serait aussi le cas de 

tous  ces  autres-là. »  Lui  succéda  Bowen  Marsh,  une  main 

appuyée  sur  l’épaule  de  lord  Slynt.  « Frères  et  amis,  je  vous 

prierai  de  retirer  mon  nom  de  cette  élection.  Ma  blessure 

m’affecte encore, et la tâche est trop vaste pour moi..., mais pas 

pour  lord  Janos  que  voici,  puisqu’il  a  commandé  des  années 

durant  les  manteaux  d’or,  à  Port-Réal.  Soutenons  tous  sa 

candidature. » 

Du  coin  de  Cotter  Pyke  parvinrent  à  Sam  des 

grommellements  de  colère,  et  il  vit  ser  Denys  fixer  l’un  de  ses 

compères en hochant du chef.   Trop tard, le dommage est fait.  Il 

se  demanda  où  diable  était  Jon,  et  pourquoi  diable  il  s’était 

abstenu de venir. 

Comme  la  plupart  des  frères  étaient  illettrés,  la  tradition 

voulait que l’élection se fît en laissant tomber des jetons dans un 

gros  chaudron  de  fer  ventru  qu’Hobb  Trois-Doigts  et  Owen 

Ballot  rapportèrent  de  la  cuisine.  Les  barils  de  jetons  se 

trouvaient dans un angle, masqués par une lourde draperie qui 

permettait  à  chacun  des  votants  d’opérer  son  choix  ni  vu  ni 

connu. Il était permis de donner procuration pour ce faire à un 

copain,  si  l’on  était  retenu  par  ses  obligations,  de  sorte  que 

certains  prenaient  deux  jetons,  ou  trois,  ou  quatre,  et  que  ser 

Denys  et  Cotter  Pyke  votaient  pour  les  garnisons  laissées  dans 

leurs places fortes respectives. 

Quand enfin la salle se fut vidée de tous ses occupants sauf 

eux,  Sam  et  Clydas  retournèrent  le  chaudron  devant  mestre 

Aemon.  Une  cascade  de  coquillages,  de  cailloux  et  de  sous  de 

cuivre  inonda  la  table.  Les  mains  parcheminées  d’Aemon 

triaient  avec  une  rapidité  stupéfiante,  mettant  ici  les 

coquillages, les pierres là, les sous ailleurs, et, le cas échéant, les 

têtes de flèche, escargots ou glands bien à part eux-mêmes. Sam 

-257- 



et Clydas dénombraient le contenu des piles, chacun tenant son 

compte personnel. 

Le tour de Sam était venu, ce soir-là, d’annoncer le premier 

ses  résultats.  « Ser  Denys  Mallister,  deux  cent  trois,  dit-il. 

Cotter  Pyke,  cent  soixante-neuf.  Cent  trente-sept  pour  lord 

Janos  Slynt.  Soixante-douze  pour  Othell  Yarwick.  Cinq  pour 

Hobb Trois-Doigts. Et Edd-la-Douleur, deux. 

— Moi, j’ai cent soixante-huit pour Pyke, dit Clydas. Il nous 

manque deux votes, d’après mes comptes, et un, d’après ceux de 

Sam. 

— Les  comptes  de  Sam  sont  corrects,  trancha  mestre 

Aemon. Jon Snow n’a pas pris de jeton. Ce qui ne change rien. 

Nous sommes loin des deux tiers requis. » 

Sam éprouvait plus de soulagement que de dépit. Malgré le 

soutien de Bowen Marsh, Slynt ne venait encore qu’en troisième 

position.  « Qui  peuvent  bien  être  les  cinq  qui  ont  persisté  à 

voter pour Hobb Trois-Doigts ? s’étonna-t-il tout haut. 

— Des  frères  désireux  de  lui  voir  quitter  les  cuisines ? 

suggéra Clydas. 

— Ser Denys a perdu dix voix depuis hier, signala Sam. Et 

Cotter Pyke dégringole de près de vingt. Ce n’est pas bon. 

— Pas bon pour leurs ambitions d’accéder au poste de lord 

Commandant, sans l’ombre d’un doute, dit mestre Aemon. Mais 

cela peut se révéler bon pour la Garde de Nuit, finalement. Il ne 

nous  appartient  pas  d’en  juger.  Dix  jours,  cela  n’a  rien 

d’excessif.  Il  fallut  une  fois  près  de  deux  ans  pour  aboutir,  et 

quelque  sept  cents  tours  de  scrutin.  Les  frères  arriveront 

toujours à une décision, mais à leur heure à eux. » 

 Certes, songea Sam,   mais à quelle décision ?  

Plus  tard,  tout  en  sirotant  du  vin  coupé  d’eau  dans 

l’intimité  de  la  cellule  de  Pyp,  la  langue  de  Sam  finit  par  se 

délier, et il se retrouva réfléchissant à haute voix. « Cotter Pyke 

et  ser  Denys  Mallister  perdent  du  terrain  mais,  à  eux  deux,  ils 

totalisent  encore  près  des  deux  tiers,  dit-il  à  Pyp  et  à  Grenn. 

Chacun  ferait  un  excellent  lord  Commandant.  Quelqu’un  doit 

convaincre l’un de soutenir l’autre. 

— Quelqu’un ? fit Grenn, ahuri. Quoi, quelqu’un ? 
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— Grenn  est  si  bête  qu’il  se  figure  que  ton   quelqu’un 

pourrait  être  lui,  dit  Pyp.  Peut-être  que  quand  quelqu’un  aura 

tout  réglé  avec  Pyke  et  Mallister,  il  devrait  aussi  se  charger  de 

convaincre le roi Stannis d’épouser la reine Cersei. 

— Le roi Stannis est déjà marié, bourda Grenn. 

— Qu’est-ce que je lui fais, Sam ? soupira Pyp. 

— Cotter  Pyke  et  ser  Denys  s’aiment  pas  beaucoup, 

s’enferra Grenn. Ils s’accrochent à propos de  tout.  

— Oui,  mais  simplement  parce  qu’ils  ont  des  conceptions 

différentes des intérêts bien compris de la Garde, aventura Sam. 

Si nous leur expliquions... 

 — Nous ?  fit  Pyp.  Comment  ça  se  fait  que   quelqu’un  est 

devenu   nous ?  Je  suis  le  macaque  du  pitre,  te  souviens ?  Et 

Grenn,  ben,  Grenn  est   Grenn.  »  Il  sourit  à  Sam  et  remua  les 

oreilles. « Tandis que toi..., toi, tu es fils de lord, et le bras droit 

du mestre... 

— Et Sam l’Egorgeur, ajouta Grenn. T’as zigouillé un Autre, 

toi. 

— Ce  n’est  pas  moi,  c’est  le   verredragon  qui  l’a  eu,  lui 

répéta Sam pour la centième fois. 

— Un  fils  de  lord,  le  bras  droit  du  mestre,  et  Sam 

l’Egorgeur...,  rêva  Pyp.  C’est   toi  qui  pourrais  leur  parler,  qui 

sait... ? 

— Je  pourrais,  oui,  dit  Sam  d’un  ton  désolé,  digne  d’Edd-

la-Douleur  lui-même,  si  je  n’étais  trop  lâche  pour  les 

affronter... »
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JON 

L’épée au poing, Jon décrivait pas à pas un cercle autour 

de  Satin,  le  forçant  à  tourner  sur  place.  « Plus  haut,  ton 

bouclier, dit-il. 

— Il pèse trop..., geignit le jouvenceau de Villevieille. 

— Il  pèse  autant  que  de  besoin  pour  bloquer  une  épée, 

répliqua  Jon.  Allez,  plus  haut. »  Il  s’avança,  tailla.  En  sursaut, 

Satin releva le bouclier juste à temps pour cueillir la lame avec 

le bord et balança la sienne aux côtes de Jon. « Bien, fît Jon en 

sentant vibrer sous l’impact son propre bouclier. Mais il faut y 

mettre  tout  ton  corps.  Si  tu  portes  entièrement  ton  poids 

derrière l’acier, tu feras beaucoup plus de dégâts qu’avec la seule 

force  de  ton  bras.  Viens  çà,  essaie  de  nouveau,  vas-y,  mais 

bouclier  bien  haut,  ou  je  te  fais  sonner  le  crâne  comme  une 

cloche... » 

Au  lieu  de  s’exécuter,  Satin  recula,  releva  sa  visière. 

« Jon », fît-il d’une voix anxieuse. 

Jon  se  retourna. Elle  était plantée derrière lui, parmi une 

demi-douzaine  de  gens  de  la  reine.    Pas  étonnant  que  la  cour 

 soit  devenue  tellement  silencieuse.   Il  avait  bien  entrevu 

Mélisandre à ses flambées nocturnes et au hasard de ses allées 

et  venues  à  travers  le  château,  mais  jamais  de  si  près.    Elle  est 

 bien belle, songea-t-il,   mais...  mais il y avait dans ses prunelles 

rouges  quelque  chose  qui  vous  mettait  plus  que  mal  à  l’aise. 

« Madame. 

— Le roi veut s’entretenir avec vous, Jon Snow. » 
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Il planta son épée factice dans le sol. « Me serait-il permis 

de me changer ? Je ne suis pas dans une tenue convenable pour 

me présenter à un roi. 

— Nous  vous  attendrons  au  sommet  du  Mur »,  dit-elle.   

 Nous,  nota  Jon,    pas  il.  Les  ragots  étaient  bel  et  bien  fondés. 

 C’est elle, sa vraie reine, et non pas celle qu’il a laissée à Fort 

 Levant.  

Après  avoir  raccroché  sa  maille  et  sa  plate  dans 

l’armurerie,  il  regagna  sa  cellule,  se  défit  de  ses  vêtements 

trempés  de  sueur  et,  de  pied  en  cap,  s’habilla  de  noirs 

fraîchement lavés. En prévision de la bise et du froid qu’il aurait 

à  subir  dans  la  cage,  bise  et  froid  qui  seraient  là-haut,  sur  la 

glace,  encore  plus  mordants,  il  s’équipa  d’un  lourd  manteau  à 

capuchon.  Pour  finir,  il  attrapa  Grand-Griffe  et  se  la  colla  en 

travers du dos. 

Mélisandre l’attendait au pied du Mur. Elle avait congédié 

les  gens  de  la  reine.  « Que  veut  de  moi  Sa  Majesté ?  lui 

demanda-t-il, comme ils s’enfournaient dans la cage. 

— Tout  ce  que  vous  avez  à  lui  donner,  Jon  Snow.  Il  est 

roi. » 

Il referma la porte et se suspendit à la corde qui actionnait 

la cloche. Le treuil se mit à tourner, et eux à monter. Il faisait un 

temps superbe, et le Mur suintait, des filets d’eau sillonnaient sa 

face  en  chatoyant  sous  le  soleil.  L’exiguïté  de  la  cage  de  fer 

acérait  la  sensibilité  de  Jon  à  la  présence  de  la  femme  rouge. 

 Même son odeur est rouge.  Elle lui évoquait la forge de Mikken, 

lorsque le fer était porté à incandescence, elle avait l’âcreté de la 

fumée,  du  sang.    Baisée  par  le  feu,   songea-t-il,  envahi  par  le 

souvenir  d’Ygrid.  Le  vent  s’engouffrait  dans  les  longues  jupes 

rouges  de  Mélisandre  et  leur  faisait  fouetter  ses  jambes  à  lui, 

debout  à  ses  côtés.  « Vous  n’avez  pas  froid,  madame ? » 

demanda-t-il. 

Elle  rit.  « Jamais. »  Le  rubis  qui  lui  parait  la  gorge  avait 

l’air  de  battre  au  même  rythme  que  son  cœur.  « Le  feu  du 

Maître vit en moi, Jon Snow. Sentez. » Elle lui posa la main sur 

la  joue  et  l’y  maintint  pour  lui  laisser  le  temps  d’en  apprécier 

toute la chaleur. « Voilà quelle sensation devrait procurer la vie, 

reprit-elle. Il n’y a de froid que la mort. » 
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Ils  trouvèrent  Stannis  Baratheon  campé  au  bord  du 

gouffre, seul, abîmé dans la contemplation du champ de bataille 

où  s’était  remportée  sa  victoire  et  de  l’océan  sans  bornes  de  la 

forêt. Il portait les mêmes noires braies, tunique et bottes qu’un 

quelconque  frère  de  la  Garde  de  Nuit.  Seul  son  manteau  l’en 

différenciait. Un lourd manteau d’or bordé de fourrure noire, et 

qu’agrafait  une  broche  en  forme  de  cœur  ardent.  « Je  vous 

amène le Bâtard de Winterfell, Sire », dit Mélisandre. 

Stannis  se  retourna  pour  le  dévisager.  Sous  les  sourcils 

drus, ses yeux vous faisaient l’effet d’étangs bleus sans fond. Ses 

joues creuses et son menton massif étaient tapissés d’une barbe 

courte,  bleu-noir,  qui  ne  réussissait  guère  à  masquer  le 

décharnement  de  ses  traits,  et  il  avait  les  mâchoires  bloquées. 

Bloqués,  son  cou  et  ses  épaules  l’étaient  tout  autant,  de  même 

que  son  poing  droit.  Son  aspect  rappela  d’aventure  à  Jon  ce 

qu’avait dit un jour Donal Noye des frères Baratheon : «  Robert 

 était l’acier fait homme. Stannis est de fer, noir et dur et solide, 

 oui, mais cassant, tout comme le fer. Il se brisera plutôt que de 

 plier.  » De plus  en plus mal à l’aise, il  s’agenouilla. En quoi  ce 

roi cassant pouvait-il bien avoir besoin de lui ? 

« Lève-toi. J’en ai entendu dire tant et plus à ton sujet, lord 

Snow. 

— Je ne suis pas lord, Sire. » Il se releva. « Je sais ce  que 

vous  avez  entendu  dire.  Que  je  suis  un  pleutre,  un  tourne-

casaque.  Que  j’ai  assassiné  Qhorin  Mimain,  mon  frère,  à  seule 

fin  de  me  voir  épargner  par  les  sauvageons.  Que  j’ai  marché 

avec Mance Rayder et pris pour femme une sauvageonne. 

— Mouais.  Cela  et  bien  d’autres  choses.  Tu  es  un  zoman, 

paraît-il, un mutant qui rôde la nuit dans la peau d’un loup. » Le 

roi Stannis sourit d’un air dur. « Qu’en est-il au juste ? 

— J’avais  un  loup-garou,  Fantôme.  Je  l’ai  quitté  au 

moment  d’escalader  le  Mur  à  Griposte,  et  je  ne  l’ai  pas  revu 

depuis. C’est sur ordre de Qhorin Mimain que je suis passé aux 

sauvageons.  Il  savait  qu’ils  m’obligeraient  à  le  tuer  pour  faire 

mes  preuves,  et  il  m’a  dit  de  leur  accorder  tout  ce  qu’ils 

exigeraient de moi. La sauvageonne s’appelait Ygrid. J’ai rompu 

mes vœux avec elle mais, je vous le jure sur la mémoire de mon 

père, tourne-casaque, jamais je ne l’ai été. 
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— Je te crois », dit le roi. 

Il en demeura sidéré. « Pourquoi ? » 

Stannis émit un  reniflement.  « Je connais Janos Slynt. Et 

je connaissais également Ned Stark. Ton père n’était pas un ami 

à moi, mais il faudrait être un crétin pour mettre en doute son 

honneur  et  sa  probité.  Tu  as  son  regard. »  Avec  sa  taille  de 

colosse, Stannis Baratheon le dominait de haut, mais il était si 

maigre qu’on lui aurait donné dix ans de plus. « Tu ne te figures 

pas  tout  ce  que  je  sais,  Jon  Snow.  Je  sais  que  c’est  toi  qui  as 

découvert  le  poignard  en  verredragon  avec  lequel  le  fils  de 

Randyll Tarly a tué l’Autre. 

— C’est  Fantôme  qui  l’a  découvert.  La  lame  avait  été 

enveloppée dans un manteau de patrouilleur et enterrée sur un 

versant du Poing des Premiers Hommes. Il y en avait d’autres..., 

et  des  têtes  de  piques,  des  têtes  de  flèches,  uniquement  en 

verredragon. 

— Je sais que c’est toi qui as tenu la porte, ici, reprit le roi. 

Sans cela, nous serions arrivés trop tard. 

— La porte, c’est Donal Noye. Il est mort là-dessous, dans 

le tunnel, en combattant le roi des géants. » 

Stannis  grimaça.  « Noye  m’avait  forgé  ma  première  épée, 

tout  comme  la  masse  de  Robert.  Si  le  dieu  avait  jugé  bon 

d’épargner ses jours, il aurait fait un meilleur lord Commandant 

pour  votre  ordre  qu’aucun  des  imbéciles  qui  se  chamaillent 

actuellement pour le devenir. 

— Cotter  Pyke  et  ser  Denys  Mallister  ne  sont  pas  des 

imbéciles,  Sire,  contesta  Jon.  Ils  sont  des  hommes  de  cœur,  et 

capables.  Othell  Yarwick  aussi,  dans  son  genre  à  lui.  Lord 

Mormont avait confiance en chacun d’eux. 

— Ton  lord  Mormont  avait  la  confiance  trop  facile.  Il  ne 

serait pas mort comme il est mort, autrement. Mais c’est de toi 

que  nous  parlions.  Je  n’ai  pas  oublié  que  c’est  toi  qui  nous  as 

rapporté ce fameux cor magique, et toi qui as capturé la femme 

et le fils de Mance Rayder. 

— Délia est morte. » Il en était encore désolé. « Val est sa 

sœur.  Elle  et  l’enfant  n’étaient  pas  bien  difficiles  à  capturer, 

Sire. Vous aviez mis les sauvageons en fuite, et le mutant laissé 
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par  Mance  pour  garder  sa  reine  est  devenu  fou  quand  l’aigle  a 

brûlé. » Il fixa Mélisandre. « Votre œuvre, à ce qu’on prétend. » 

Elle sourit, derrière les cheveux cuivrés qui lui flottaient en 

travers  du  visage.  « Le  Maître  de  la  Lumière  a  des  serres 

implacables, Jon Snow. » 

Il hocha la tête avant de revenir au roi. « Sire, à propos de 

Val que vous évoquiez. Elle demande à aller voir Mance Rayder 

pour lui présenter son fils. L’exaucer serait une... une charité. 

— Cet individu est un déserteur de votre ordre. Tes frères 

me  pressent  tous  de  le  mettre  à  mort.  Pourquoi  devrais-je  lui 

faire une charité ? » 

Jon  n’avait  pas  de  réponse  à  cela.  « Si  ce  n’est  par  égard 

pour  lui,  que  ce  soit  par  égard  pour  Val.  Par  égard  pour  la 

mémoire de sa sœur, la mère de l’enfant. 

— Tu es entiché de cette Val ? 

— A peine si je la connais. 

— On me rapporte qu’elle est avenante. 

— Très, reconnut Jon. 

— La  beauté  peut  être  traîtresse.  Mon  frère  l’a  appris  de 

Cersei Lannister. Qui l’a assassiné, figure-toi.  Comme ton  père 

et  Jon  Arryn. »  Il  se  renfrogna.  « Tu  as  marché  avec  ces 

sauvageons.  Ils  ont  un  sens  quelconque  de  l’honneur,  d’après 

toi ? 

— Oui, dit Jon, mais un sens de l’honneur à eux, Sire. 

— Et Mance Rayder ? 

— Lui aussi. Je le pense vraiment. 

— Leur seigneur des Os ? » 

Jon hésita. « Clinquefrac, nous l’appelons, nous. Fourbe et 

assoiffé  de  sang.  S’il  y  a  de  l’honneur  en  lui,  il  le  camoufle  à 

merveille, sous sa défroque d’ossements. 

— Et  l’autre,  là,  ce  Tormund  aux  innombrables  noms  qui 

nous a échappé, après la bataille ? Réponds franchement. 

— Tormund  Fléau-d’Ogres  m’a  paru  le  genre  d’homme  à 

faire un excellent ami et un exécrable ennemi, Sire. » 

Stannis  fit  un  petit  hochement  sec.  « Ton  père  était  un 

homme d’honneur. Il n’était pas un ami à moi, mais je voyais ce 

qu’il  valait.  Ton  frère  était  un  rebelle  et  un  traître  résolu  à  me 
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voler  la  moitié  de  mon  royaume,  mais  sa  bravoure  était 

indiscutable. Et toi, qu’en est-il ? » 

 Veut-il  m’entendre  dire  que  je  l’idolâtre ?   Il  prit  un  ton 

roide  et  formaliste  pour  répondre :  « Je  suis  un  homme  de  la 

Garde de Nuit. 

— Des mots. Les mots sont du vent. Dans quel but penses-

tu que j’ai abandonné Peyredragon pour faire voile vers le Mur, 

lord Snow ? 

— Je ne suis pas lord, Sire. Vous êtes venu pour répondre à 

notre  appel,  j’espère.  Mais  je  ne  saurais  m’expliquer  pourquoi 

vous y avez mis tant de temps. » 

Contre toute attente, la pointe fit sourire Stannis. « Tu as 

toute  la  témérité  d’un  Stark.  Oui,  j’aurais  dû  venir  plus  tôt. 

N’eût été ma Main, je ne serais peut-être pas venu du tout. C’est 

lord Davos Mervault, qui, en dépit de son humble naissance, a 

su  me  rappeler  au  sentiment  de  mes  devoirs  quand  je  ne 

parvenais à penser qu’à mes droits. J’avais mis la carriole avant 

le cheval, selon lui. Je m’efforçais de conquérir le trône afin de 

sauver le royaume, alors que j’aurais dû m’efforcer de sauver le 

royaume afin de conquérir le trône. » Du doigt, Stannis indiqua 

le  septentrion.  « Voilà  où  je  trouverai  l’ennemi  que  je  suis  né 

pour affronter. 

— Et  dont  on  ne  saurait  proférer  le  nom,  ajouta  tout  bas 

Mélisandre. Il est le dieu de la Nuit et de la Terreur, Jon Snow, 

et ces formes errant dans la neige sont ses créatures. 

— On  m’a  rapporté  que  tu  avais  tué  l’un  de  ces  cadavres 

ambulants  pour  sauver  lord  Mormont,  reprit  Stannis.  Ce  peut 

être ta guerre à toi aussi, lord Snow. Si tu veux bien me prêter 

ton concours. 

— Mon épée est vouée à la Garde de Nuit, Sire », répondit-

il avec circonspection. 

Ce qui ne fut pas du goût du roi. Il grinça des dents avant 

de déclarer : « Il me faut plus que ton épée. » 

Jon nageait. « Messire ? 

— Il me faut le Nord. » 

 Le Nord...  « Je... Mon frère Robb était roi du Nord... 

— Ton  frère  était  le  seigneur  légitime  de  Winterfell.  S’il 

était  resté  chez  lui  pour  remplir  ses  devoirs,  au  lieu  de  se 
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couronner  lui-même  et  de  partir  à  la  conquête  du  Conflans,  il 

risquerait d’être encore en vie. Tant pis. Tu n’es pas Robb, pas 

plus que je ne suis Robert. » 

Tant  de  dureté  venait  de  balayer  ce  que  Jon  avait  pu 

jusqu’alors éprouver de sympathie pour son vis-à-vis. « J’aimais 

mon frère, se raidit-il. 

— Et moi le mien. Mais ils étaient ce qu’ils étaient, et nous 

sommes ce que nous sommes. Je suis, moi, le seul roi véritable 

de Westeros, au nord comme au sud. Et tu es, toi, le bâtard de 

Ned Stark. » Stannis darda sur lui ces yeux d’un bleu si sombre 

qu’il  avait.  « Tywin  Lannister  a  fait  de  Roose  Bolton  son 

gouverneur  du  Nord,  pour  le  récompenser  d’avoir  trahi  ton 

frère.  Les  Fer-nés  s’entre-déchirent  depuis  la  mort  de  Balon 

Greyjoy, mais ils tiennent toujours Moat Cailin, Motte-la-Forêt, 

Quart Torrhen et la plus grande partie des Roches. Les terres de 

ton  père  saignent,  et  je  n’ai  ni  la  force  armée  ni  le  temps  qu’il 

faudrait  pour  étancher  leurs  plaies.  Ce  qui  est  absolument 

indispensable à cette fin, c’est un sire de Winterfell. Un sire de 

Winterfell  loyal. » 

 Et  c’est  sur  moi  qu’il  jetterait  les  yeux... ?   songea  Jon, 

abasourdi.  « Winterfell  n’est  plus.  Theon  Greyjoy  y  a  porté  la 

torche. 

— Le  granit  ne  brûle  pas  si  facilement,  répliqua  Stannis. 

Rien n’empêche de reconstruire le château, le moment venu. Ce 

ne  sont  pas  les  murs  qui  font  le  seigneur,  c’est  l’homme.  Vos 

Nordiens  ne  me  connaissent  pas,  ils  n’ont  aucune  raison  de 

m’aimer,  mais  j’aurai  besoin  de  leurs  forces  pour  livrer  les 

batailles  à  venir.  J’ai  besoin  d’un  fils  d’Eddard  Stark  qui  les 

rallie à ma bannière. » 

 Il  voudrait  bel  et  bien  faire  de  moi  le  sire  de  Winterfell.  

Jon se sentit pris d’un tel vertige que la violence des rafales lui 

fit presque craindre d’être emporté dans le vide. « Votre Majesté 

oublie un détail, dit-il, je suis un Snow, pas un Stark. 

— C’est toi qui en oublies un », riposta Stannis. 

Mélisandre posa sa main chaude sur le bras de Jon. « Il est 

possible à un roi d’annuler d’une pichenette la tare de bâtardise, 

lord Snow. » 
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 Lord  Snow.   Le  sobriquet  dont  l’avait  affublé  ser  Alliser 

Thorne  par  dérision,  justement,  de  sa  bâtardise.  Le  sobriquet 

que  nombre  de  ses  frères  s’étaient  eux-mêmes  pris  à  utiliser, 

certains  de  manière  affectueuse,  d’autres  pour  blesser.  Un 

sobriquet  qui,  brusquement,  rendait  un  son  différent  aux 

oreilles de Jon. Le son de... du réel. « En effet, dit-il d’une voix 

hésitante,  il  est  arrivé  aux  rois  de  légitimer  des  bâtards, 

seulement, je... je suis et je reste un frère de la Garde de Nuit. Je 

me  suis  agenouillé  devant  un  arbre-cœur,  et  j’ai  prêté  serment 

de ne pas tenir de terres et de ne pas engendrer d’enfants. 

— Jon. » Mélisandre était si près qu’il percevait la chaleur 

de  son  souffle.  « R’hllor  est  le  seul  dieu  véritable.  Un  serment 

prêté  à  un  arbre  engage  aussi  peu  qu’un  serment  prêté  à  tes 

chaussures.  Ouvre  ton  cœur,  et  laisse  la  lumière  du  Maître  y 

pénétrer.  Brûle  ces  barrals,  et  accepte  Winterfell  comme  un 

présent du Maître de la Lumière. » 

Du  temps  où  il  était  très  jeune,  trop  jeune  pour 

comprendre ce qu’être bâtard signifiait, son rêve le plus familier 

lui  faisait  accroire  qu’un  jour  Winterfell  pourrait  être  sien. 

Après, devenu plus vieux, il avait rougi de ce rêve-là. Winterfell 

échoirait à Robb et puis à ses fils, ou à Bran, à Rickon si Robb 

disparaissait  sans  postérité.  Et  en  ligne  de  succession  venaient 

ensuite Sansa et Arya. Ne fût-ce que rêver les choses autrement 

lui semblait déloyal, lui faisait l’effet qu’il trahissait ses frères et 

sœurs au fond de son cœur, qu’il souhaitait leur mort.   Jamais je 

 n’ai voulu ceci,  se protesta-t-il, là, debout sous l’œil bleu du roi 

et  le  regard  rouge  de  la  femme  rouge.    J’aimais  Robb,  je  les 

 aimais tous... Je n’ai jamais voulu qu’il arrive le moindre mal à 

 aucun d’entre eux, mais c’est arrivé. Et voilà qu’il ne reste plus 

 que moi.  Il n’avait qu’un mot à dire, qu’un seul, et il serait Jon 

Stark, il cesserait pour jamais d’être un Snow. Il n’avait qu’une 

chose  à  faire,  une  seule,  engager  sa  foi  à  ce  roi  Stannis,  et 

Winterfell était sien. Il n’avait qu’une chose à faire... 

... se parjurer une nouvelle fois. 

 Et,  cette  fois,  sans  qu’il  s’agisse  d’un  stratagème.   Pour 

prétendre  au  château  de  son  père,  il  lui  faudrait  se  retourner 

contre les dieux de son père. 
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Le  regard  de  Stannis  se  reporta  vers  le  septentrion.  Le 

manteau d’or lui flottait aux épaules. « Il se peut que je me sois 

mépris  sur  ton  compte,  Jon  Snow.  Nous  savons  tous  deux  ce 

qu’on dit des bâtards. Tu n’as peut-être pas le sens de l’honneur 

que possédait ton père, tu n’as peut-être pas le sens des armes 

que possédait ton frère. Mais tu es l’instrument que m’a donné 

le  Maître.  J’ai  fait  ta  découverte  ici  de  la  même  façon  que  tu 

avais toi-même fait la découverte du verredragon sur le versant 

du Poing, et j’entends me servir de toi. Azor Ahai lui-même n’a 

pas gagné sa guerre seul. J’ai tué un millier de sauvageons, j’en 

ai  capturé  un  autre  millier,  j’ai  dispersé  le  restant,  mais  nous 

savons tous deux qu’ils reviendront. Mélisandre l’a vu dans ses 

flammes.  Ce  Tormund  Poing-la-Foudre  doit  déjà  être  en  train 

de  les  regrouper  et  de  méditer  un  nouvel  assaut.  Et  plus  nous 

nous saignerons l’un l’autre, plus faibles nous serons tous deux 

quand le véritable ennemi nous fondra dessus. » 

Jon 

était 

parvenu 

aux 

mêmes 

conclusions. 

« Effectivement, Sire. » Il voyait mal où le roi voulait en venir. 

« Pendant  que  tes  frères  se  bagarraient  pour  décider  qui 

les mènerait, moi, je discutais avec ce Mance Rayder. » Il grinça 

des  dents.  « Un  buté,  celui-là,  et  bouffi  de  fierté.  Il  ne  me 

laissera pas d’autre solution que de le livrer aux flammes. Mais 

nous  avons  fait  d’autres  prisonniers,  nous  tenons  d’autres 

meneurs  que  lui.  Celui  qui  se  fait  appeler  le  seigneur  des  Os, 

certains  de  leurs  chefs  de  clan,  le  nouveau  Magnar  de  Thenn. 

Tes frères ne vont pas aimer ça, pas plus que les vassaux de ton 

père,  mais  j’ai  l’intention  de  permettre  aux  sauvageons  de 

franchir  le  Mur...,  à  ceux  qui  du  moins  me  jureront  fidélité, 

s’engageront  à  respecter  la  paix  du  roi  et  les  lois  du  roi,  ainsi 

qu’à adopter pour dieu le Maître de la Lumière. Aux géants eux-

mêmes, si les genoux prodigieux qu’ils ont sont susceptibles de 

ployer. Je les établirai dans le Don, dès que je l’aurai arraché à 

votre  nouveau  lord  Commandant.  Lorsque  se  lèvera  la  bise 

glacée,  nous  vivrons  ou  mourrons  ensemble.  Il  est  temps  de 

conclure  une  alliance  contre  notre  ennemi  commun. »  Il 

consulta Jon du regard. « En serais-tu d’accord ? 

— Mon père rêvait de repeupler le Don, convint Jon. Lui et 

mon  oncle  Benjen  en  devisaient  souvent. »   Il  n’avait  jamais 
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 envisagé de le faire avec des sauvageons, à la vérité..., mais il 

 n’avait jamais marché avec eux non plus.  Il ne se faisait aucune 

illusion ;  le  peuple  libre  ferait  des  sujets  indociles  et  de 

dangereux voisins. Mais il lui suffisait de mettre en balance les 

cheveux rouges d’Ygrid et les prunelles bleu glacé des créatures 

pour connaître à qui allait sa préférence. « J’en suis d’accord. 

— Bien, dit le roi Stannis, car le meilleur moyen de sceller 

une nouvelle alliance est un mariage. J’entends unir mon sire de 

Winterfell à cette sauvageonne de princesse. » 

Peut-être  Jon  avait-il  trop  longtemps  marché  avec  le 

peuple  libre,  car  il  ne  put  s’empêcher  de  rire.  « Sire,  dit-il, 

captive ou pas, si vous vous figurez qu’il vous est possible de me  

 donner  Val, là, tout bonnement, je crains que vous n’ayez fort à 

apprendre en ce qui concerne les sauvageonnes. Quel qu’il soit, 

le  mari  de  Val  ferait  mieux  de  se  préparer  tout  de  suite  à 

l’escalade  de  sa  tour  et  de  bien  fourbir  son  épée  pour 

l’enlèvement... 

 — Quel  qu’il  soit ! »  Stannis  le  mesura  du  regard.  « Cela 

signifie-t-il que tu refuses de l’épouser ? Je te préviens, elle fait 

partie du prix à payer si tu veux le nom de ton père et le château 

de  ton  père.  Cette  union  est  indispensable  pour  contribuer  à 

garantir la loyauté de nos nouveaux sujets. Est-ce un refus que 

tu m’opposes, Jon Snow ? 

— Non »,  répondit-il  trop  précipitamment.  C’était  de 

Winterfell  que  parlait  le  roi,  et  Winterfell  n’était  pas  chose  à 

refuser  à  la  légère.  « Je  voulais  simplement  dire...  c’est 

tellement  brusque,  inopiné,  Sire...  Me  serait-il  permis  de  vous 

prier de daigner m’accorder le temps de la réflexion ? 

— A ta guise. Mais réfléchis vite. La patience n’est pas mon 

fort,  tes  frères  vont  s’en  rendre  compte  incessamment. »  Il  lui 

posa  une  main  maigre,  osseuse  sur  l’épaule.  « Pas  un  mot  sur 

notre entretien. A qui que ce soit. Mais lorsque tu reviendras, tu 

n’auras  qu’à  ployer  le  genou,  déposer  ton  épée  à  mes  pieds  et 

me  jurer  ta  foi  pour  te  relever  Jon  Stark,  sire  de  Winterfell. »
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TYRION 

En entendant du bruit derrière sa porte de bois massive, 

Tyrion Lannister s’apprêta à mourir. 

 Pas trop tôt,  songea-t-il.   Allez, allez, qu’on en finisse.  Il se 

mit  tant  bien  que  mal  debout.  Ses  jambes  étaient  tout 

engourdies  d’être  si  longuement  restées  repliées  sous  lui.  Il  se 

pencha  pour  en  masser  les  élancements.    Pas  question  que  je 

 flageole et que je chancelle en m’avançant vers le billot.  

Il se demanda si c’était là, dans le noir, qu’on le mettrait à 

mort,  ou  si  on  le  traînerait  de  par  la  ville  pour  aller  le  faire 

décapiter  par  ser  Ilyn  Payne.  Après  la  pantalonnade  de  procès 

qu’ils  lui  avaient  offerte,  sa  doulce  sœur  et  son  tendre  père 

risquaient  de  préférer  le  liquider  en  catimini  plutôt  que  de 

s’aventurer  à  une  exécution  publique.    Je  pourrais  faire 

 déguster à la populace de friands morceaux, si l’on me laissait 

 parler.  Mais seraient-ils assez fous pour ça ? 

Tandis  que  les  clefs  ferraillaient  dans  la  serrure  et  que  la 

porte pivotait en grinçant vers l’intérieur, il se plaqua contre la 

paroi  humide,  tout  au  regret  de  n’avoir  pas  d’arme.    Je  puis 

 toujours mordre et ruer. Mourir avec la saveur du sang dans 

 la bouche, ce n’est pas rien.  Il déplora de n’avoir pas été capable 

de  méditer  d’ultimes  paroles  galvanisantes.  « Allez  vous  faire 

foutre »  n’immortaliserait  pas  forcément  sa  mémoire  dans  les 

chroniques. 

La  clarté  d’une  torche  inonda  son  visage.  Il  s’abrita  les 

yeux  derrière  une  main.  «  Vas-y  donc,   tu  as  peur  d’un  nain ? 

Vas-y, fils de pute à vérole ! » A force de ne plus servir, sa voix 

était tout enrouée. 

-270- 



« Sont-ce  là  des  manières  pour  évoquer  dame  notre 

mère ? »  L’homme  avança,  sa  torche  dans  la  main  gauche. 

« C’est  encore  plus  dégueulasse,  ici,  que  mon  cachot  de 

Vivesaigues. Mais pas tout à fait si humide. » 

Tyrion mit un moment à recouvrer sa respiration. « Toi ? 

— Hé  bien,  presque  tout  moi. »  Jaime  avait  fondu,  coupé 

ses cheveux très court. « J’ai laissé une main à Harrenhal. L’une 

des plus brillantes idées de notre père, que de faire traverser le 

détroit  aux  Braves  Compaings. »  Il  leva  le  bras,  et  Tyrion 

découvrit le moignon. 

Un éclat de rire hystérique lui échappa. « Oh, dieux ! dit-il. 

Jaime,  je  suis  navré,  navré,  mais...,  bonté  divine,  vise  un  peu 

nous deux. Sans-Patte et Sans-Pif, les gars Lannister. 

— Ma main puait si fort, certains jours, que j’aurais préféré 

n’avoir pas de nez. » Il abaissa la torche, et le visage de son frère 

se retrouva en pleine lumière. « Impressionnante, la balafre. » 

Tyrion  se  détourna  des  flammes  qui  l’aveuglaient.  « On 

m’a  fait  livrer  une  bataille  sans  mon  grand  frère  pour  me 

protéger. 

— J’ai entendu dire que tu avais failli brûler la ville de fond 

en comble. 

— Calomnie  fétide.  Je  n’ai  brûlé  que  la  rivière. » 

Brusquement,  Tyrion  se  rappela  où  il  se  trouvait  et  pour  quel 

motif. « Tu es venu pour me tuer ? 

— Et maintenant, l’ingratitude. Si tu dois faire ton malotru, 

je ferais peut-être mieux de te laisser pourrir dans ton trou. 

— Pourrir  n’est  pas  le  sort  que  Cersei  mijote  de  me 

réserver. 

— Effectivement  pas,  pour  ne  rien  celer.  Tu  dois  être 

raccourci demain, en plein air, sur les anciennes lices. » 

Tyrion se remit à rire. « Y aura de quoi bouffer ? Va falloir 

que tu m’aides  à pondre mes  derniers mots, j’ai la cervelle  qui 

tournicote comme un rat dans un silo à betteraves. 

— Tu  n’auras  que  faire  de  derniers  mots.  Je  viens  te 

sauver. » La voix de Jaime avait pris une étrange solennité. 

« Qui a dit que je souhaitais l’être ? 
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— Tu sais, j’avais presque oublié quel petit  emmerdeur tu 

étais. Maintenant que tu m’as rafraîchi la mémoire, je crois que 

je vais laisser Cersei te couper la tête, après tout. 

— Oh non, tu n’en feras rien. » Il sortit de la cellule en se 

dandinant.  « Il  fait  jour  ou  nuit,  là-haut  dessus ?  J’ai  perdu 

toute notion du temps. 

— Il  est  trois  heures  du  matin.  La  ville  dort. »  Jaime 

renfonça  la  torche  dans  son  applique  murale,  entre  deux 

cachots. 

Le corridor était si chichement éclairé que Tyrion manqua 

trébucher sur le geôlier, recroquevillé sur le dallage de pierre. Il 

le taquina du bout du pied. « Il est mort ? 

— Endormi. Les trois autres aussi. L’eunuque a sucré leur 

pinard au bonsomme, mais pas assez pour les tuer. Il le jure, au 

moins.  Il  est  retourné  attendre  à  l’escalier,  déguisé  en  septon. 

Tu  descendras  dans  les  égouts,  et  tu  les  suivras  jusqu’à  la 

rivière. Une galère est mouillée dans la baie. Varys a des agents 

dans les cités libres qui veilleront à ce que tu ne manques pas de 

fonds...,  mais  tâche  de  passer  un  peu  inaperçu.  Cersei  va  te 

lâcher du monde aux fesses, sûr et certain. Il serait judicieux de 

prendre un autre nom. 

— Un  autre  nom ?  Oh,  mais  bien  entendu.  Et  lorsque  les 

Sans-Visage viendront me buter, je dirai : "Non non, vous vous 

gourez d’homme, je suis  un autre nain hideusement défiguré." » 

Tout  était  tellement  absurde  là-dedans  que  les  deux  Lannister 

finirent  par  en  pouffer.  Puis  Jaime  mit  un  genou  en  terre  et 

déposa vite un baiser sur chacune des joues de Tyrion, ses lèvres 

ne faisant qu’effleurer le bourrelet froncé de la cicatrice. 

« Merci, frère, dit Tyrion. Je te dois la vie. 

— C’est moi qui... qui avais une dette envers toi. » Il avait 

dit cela d’un ton bizarre. 

« Une  dette ? »  Il  inclina  sa  tête  de  côté.  « Je  ne 

comprends pas. 

— Tant mieux. Il est certaines portes qu’il est préférable de 

laisser fermées. 

— Houlala... !  fit  Tyrion.  Il  y  a  du  vilain,  derrière,  une 

saleté ? Se pourrait-il que quelqu’un de ma connaissance ait dit 
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un jour à mon propos quelque chose de  cruel ? J’essaierai de ne 

pas pleurer, va. Dis-moi. 

— Tyrion... » 

 Il est effaré.  « Dis-moi », répéta Tyrion. 

Le regard de son frère se détourna. « Tysha, souffla-t-il. 

— Tysha ? » Son estomac se serra. « Quoi, Tysha ? 

— Elle  n’était  pas  une  pute.  Jamais  je  ne  l’avais  achetée 

pour toi. Je t’ai menti. Sur ordre de Père. Tysha était..., elle était 

ce  qu’elle  avait  l’air  d’être.  Une  fille  de  métayer,  croisée  par 

hasard sur la route. » 

Tyrion perçut l’infime sifflement caverneux qu’émettait sa 

propre  respiration  en  se  faufilant  dans  son  nez  dévasté.  Jaime 

n’arrivait  pas  à  le  regarder  en  face.    Tysha.   Il  essaya  de  se 

rappeler  à  quoi  elle  ressemblait.    Une  gamine,  rien  qu’une 

 gamine, l’âge de Sansa, pas plus.  « Ma femme, croassa-t-il. Elle 

m’avait épousé. 

— Pour ton or, a dit Père. Elle était de basse naissance, et 

tu étais un Lannister de Castral Roc. Elle n’en avait qu’à ton or, 

ce qui faisait d’elle une pute, en somme, si bien que... que ce ne 

serait pas un mensonge, pas vraiment, et puis... tu méritais une 

leçon sévère, il a dit. Que ça t’apprendrait, que, plus tard, tu me 

remercierais... 

— Te  remercier ? » Sa voix s’était étranglée. « Il l’a livrée à 

ses gardes. Un plein baraquement de gardes. Et il m’a forcé à... 

regarder. »  Mouais, et à faire pire que regarder. Je l’ai sautée 

 moi aussi..., ma femme, ma propre femme...  

« J’ignorais qu’il ferait cela. Tu dois me croire. 

— Ah  bon, je  dois ?  gronda  Tyrion. Pourquoi  devrais-je te 

croire en rien, jamais ? Elle était ma  femme !  

— Tyrion... » 

Il le frappa. Une simple gifle, d’un revers de main, mais il y 

mit  toute  sa  force,  toute  sa  rage,  toute  sa  peine.  Jaime  se 

retrouva  à  croupetons  puis,  déséquilibré  par  la  violence  du 

coup, s’étala sur le dos. « Je... je suppose que je méritais ça. 

— Oh,  tu  as  mérité  beaucoup  mieux  que  ça,  Jaime.  Toi  et 

ma doulce sœur et mon tendre père, oui, je serais fort en peine 

encore de te spécifier ce que vous avez mérité. Mais vous l’aurez, 

votre  paquet,  ça,  je  te  le  jure.  Un  Lannister  paie  toujours  ses 
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dettes. »  Il  partit  en  canard,  faillit,  dans  sa  hâte,  à  nouveau 

s’aplatir sur le corps du geôlier. Il n’avait pas fait vingt pas qu’il 

déboula sur une grille en fer qui barrait le passage.   Oh, dieux...  

Il réussit de justesse à ne pas chialer. 

Jaime le rejoignit. « J’ai les clefs du type. 

— Alors, utilise-les. » Il fit un pas de côté. 

Jaime  fit  jouer  la  serrure,  ouvrit  la  grille  d’une  poussée, 

franchit le seuil, jeta un œil par-dessus l’épaule. « Tu viens ? 

— Pas avec toi. » Il passa la porte. « Donne les clefs, et tire-

toi. Je trouverai Varys tout seul. » Il inclina la tête de côté et, le 

menton haussé, fixa sur son frère ses yeux vairons. « Tu peux te 

battre, Jaime, avec la main gauche ? 

— Plutôt  moins  bien  que  toi,  répondit  Jaime  avec 

amertume. 

— Bien.  Alors,  nous  serons  parfaitement  assortis,  si  nous 

nous revoyons jamais. L’infirme et le nain. » 

Jaime  lui  tendit  le trousseau.  « Je t’ai  donné la vérité.  Tu 

me dois la pareille. C’est toi qui l’as fait ? Qui l’as tué ? » 

La  question  lui  fit  l’effet  d’un  nouveau  coup  de  poignard 

qu’on  lui  tortillait  dans  les  tripes.  « Tu  es  sûr  que  tu  veux 

savoir ? demanda Tyrion. Joffrey aurait fait un roi pire qu’Aerys 

ne le fut jamais. Il avait volé un poignard à son père et l’a remis 

à un tueur à gages pour trancher la gorge de Brandon Stark, tu 

savais cela ? 

— Je... je l’en soupçonnais. 

— Hé bien, les fils tiennent de leur père. Joff m’aurait tué 

aussi,  une  fois  parvenu  au  pouvoir.  Pour  me  faire  expier  le 

crime  d’être  court  et  laid,  crime  dont  je  suis  manifestement 

coupable. 

— Tu n’as pas répondu à ma question. 

— Quel  pauvre  aveugle  et  bouché  de  fol  estropié  tu  es.  Il 

me faut  t’égrener par le menu tout le chapelet ?  Parfait.  Cersei 

est  une  putain  farcie  de  mensonges,  elle  s’est  baisé  Lancel  et 

Osmund Potaunoir et probablement Lunarion, pour autant que 

je  sache.  Et  c’est  moi  qui  dois  être  le  monstre  que  tous 

s’accordent à dire que je suis. Oui, j’ai tué ton ignoble fils. » Il se 

contraignit à sourire jusqu’aux oreilles. Ce devait être hideux à 

voir, à la lueur des torches, là. 
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Alors, sans un mot, Jaime le quitta. 

Tyrion  le  regarda  s’éloigner,  à  grandes  et  puissantes 

foulées de ses longues jambes, et une part de son être brûlait de 

le  rappeler,  de  lui  crier :  « Ce  n’est  pas  vrai ! »,  d’implorer  son 

pardon. Mais la pensée de Tysha le traversa, et il demeura muet. 

Il  écouta  s’estomper  les  pas  jusqu’à  ce  qu’ils  devinssent 

inaudibles et, cahin-caha, partit en quête de Varys. 

L’eunuque  était  tapi  dans  les  ténèbres  d’un  escalier  en 

colimaçon,  nippé  d’une  robe  brune  mangée  aux  mites,  et  sa 

bouffissure  blême  planquée  sous  la  coule.  « Vous  en  avez  mis, 

du  temps...,  dit-il  en  le  voyant,  j’avais  peur  que  quelque  chose 

n’ait mal tourné. 

— Oh, non..., le rassura Tyrion d’un ton vénéneux, qu’est-

ce qui aurait  en l’occurrence pu mal tourner ? » Il se démancha 

le  col  pour  regarder  en  l’air.  « Je  vous  ai  envoyé  chercher, 

pendant mon procès. 

— Il  m’a  été  impossible  de  venir.  La  reine  me  faisait 

surveiller nuit et jour. Je n’ai pas osé vous aider. 

— Vous m’aidez, maintenant. 

— Ah  bon ?  Ah... »  Il  se  mit  à  glousser.  Cela  semblait 

singulièrement  déplacé,  dans  ce  cadre  glacial  de  pierre  et  de 

ténèbres  peuplées  d’échos.  « Votre  frère  sait  se  montrer  on  ne 

peut plus persuasif. 

— Varys, vous êtes aussi froid et visqueux qu’une loche, on 

ne vous l’a jamais dit ? Vous avez fait de votre mieux pour avoir 

ma  peau.  Je  devrais  peut-être  vous  gratifier  de  la  même 

faveur. » 

L’eunuque  exhala  un  soupir.  « Le  chien  fidèle  écope  de 

coups de pied, et, comment que l’araignée s’y prenne pour tisser 

sa toile, jamais on ne l’aime. Mais, si vous me tuez ici, je crains 

pour  vos  jours,  messire.  Il  se  pourrait  que  vous  ne  parveniez 

jamais  à  retrouver  votre  chemin  jusqu’à  la  lumière  du  jour. » 

Ses  yeux  luisaient,  d’un  noir  gluant,  par  intermittence,  au  gré 

des  vacillations  d’une  torche.  « Ces  tunnels  foisonnent  de 

pièges, pour l’imprudent. » 

Tyrion  renifla.  « Pour  l’imprudent ?  Je  suis  l’homme  le 

plus prudent que la terre ait jamais porté, vous y avez pas mal 
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contribué. » Il se frotta le nez. « Adonc, magicien, dites-moi, où 

se trouve mon innocente vierge d’épouse ? 

— Je  n’ai  pas  trouvé  trace  de  lady  Sansa  dans  tout  Port-

Réal,  hélas.  Ni  de  ser  Dontos  Hollard  qui  aurait  dû, 

logiquement, refaire déjà quelque part surface, ivre mort. On les 

a  vus  ensemble  dans  les  marches  serpentines,  la  nuit  où  elle  a 

disparu. Depuis, rien. La confusion était si totale, cette nuit-là... 

Mes  petits  oiseaux  restent  cois. »  Il  lui  tirailla  gentiment  la 

manche pour l’entraîner dans l’escalier. « Il faut partir, messire. 

Vers le bas. » 

 Cela du moins n’est pas un mensonge.  Tyrion se propulsa 

en  chaloupant  dans  le  sillage  de  l’eunuque.  A  chaque  marche, 

ses  talons  crissaient  contre  les  aspérités  de  la  pierre.  Il  faisait 

très froid, un froid humide à vous glacer les moelles, et qui le fit 

grelotter  d’emblée.  « Dans  quelle  partie  des  oubliettes  nous 

trouvons-nous ? s’enquit-il. 

— Maegor le Cruel avait exigé quatre étages de geôles pour 

son  château,  répondit  Varys.  L’étage  supérieur  comporte  des 

cellules assez vastes pour y entasser les criminels du commun. 

Elles  ont  d’étroits  soupiraux  au  ras  de  la  voûte.  L’étage  en 

dessous  comporte  des  cellules  plus  petites  destinées  aux 

prisonniers de haute naissance. Elles n’ont pas d’ouvertures sur 

l’extérieur, mais des torches fichées dans les murs des couloirs 

dispensent  un  peu  de  lumière  à  travers  les  barreaux.  Au 

troisième étage, les cellules sont encore plus petites, et elles ont 

des  portes  en  bois.  Les  gens  les  appellent  les  cellules  noires. 

C’est  là  que  vous  étiez  gardé,  tout  comme  Eddard  Stark  avant 

vous.  Mais  il  y  a  le  dernier  étage,  encore  plus  bas.  Qu’on 

descende un homme à ce quatrième, et plus jamais il ne reverra 

le  soleil,  plus  jamais  il  n’entendra  une  voix  humaine,  plus 

jamais  il  ne  respirera  une  seule  fois  sans  subir  des  douleurs 

mortelles. Les cellules de cet étage-là, Maegor le Cruel les avait 

fait  bâtir  pour  servir  de  chambres  de  torture. »  Ils  venaient 

d’atteindre la dernière marche. Une porte non éclairée s’ouvrait 

droit devant. « Le quatrième, nous y voici. Donnez-moi la main, 

messire.  Il  est  toujours  moins  éprouvant  de  marcher  dans  le 

noir, ici. Il y a là des choses que vous n’auriez aucune envie de 

voir. » 
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Tyrion  balança  un  moment.  Varys  l’avait  déjà  trahi.  Qui 

savait  quel  jeu  il  jouait  au  juste ?  Et  se  pouvait-il  endroit  plus 

idéal pour assassiner quelqu’un que celui-ci, tout au fond, dans 

le noir, et dont nul ne connaissait seulement l’existence ? On ne 

retrouverait jamais son corps, ici... 

Mais,  d’un  autre  côté,  avait-il  le  choix ?  Remonter,  sortir 

du château par la grande porte ? Non, cela ne changerait rien. 

 Jaime  n’aurait  pas  peur,  lui,   songea-t-il,  avant  de  se 

rappeler ce que lui avait fait Jaime. Il prit la main de l’eunuque 

et  se  laissa  mener  à  travers  le  noir,  l’oreille  tendue  vers 

l’imperceptible  crissement  du  cuir  sur  la  pierre.  Varys  allait 

grand train, non sans chuchoter çà et là : « Attention, il y a trois 

marches », ou bien : « Le tunnel est en pente, ici, messire. »  Je 

 suis arrivé dans ces lieux Main du roi, j’ai franchi les portes du 

 Donjon  Rouge  à  la  tête  de  mes  propres  hommes  liges,   se  dit 

Tyrion,   et voilà que je pars comme un rat détalant dans le noir, 

 main dans la main avec une araignée.  

Une  lueur  apparut  au  loin,  trop  faible  pour  être  celle  du 

jour,  et  qui  s’intensifia  au  fur  et  à  mesure  qu’ils  précipitaient 

leurs pas, et Tyrion finit par discerner un passage en cintre que 

fermait  une  nouvelle  grille  en  fer.  Varys  produisit  une  clef.  Ils 

pénétrèrent  dans  une  petite  pièce  ronde.  Cinq  autres  portes  y 

donnaient,  toutes  à  barreaux  de  fer.  La  voûte  était  également 

percée  d’une  ouverture,  et  des  échelons  scellés  dans  le  mur, 

dessous,  permettaient  d’y  accéder.  Il  y  avait  aussi  un  brasero 

ciselé  en  tête  de  dragon,  dans  la  gueule  béante  duquel 

rougeoyaient  encore  assez  de  braises  pour  diffuser  un  halo 

maussade.  Si  chichement  qu’il  éclairât  les  lieux,  celui-ci  avait 

quelque chose de réconfortant, après les ténèbres du souterrain. 

La  rotonde  était  vide,  à  part  cela,  mais  au  sol  se  trouvait 

une  mosaïque  figurant  un  dragon  tricéphale  et  réalisée  en 

tessons rouges et noirs. Un moment, sa vue tracassa Tyrion. Et 

puis  ça  lui  revint.    C’est  l’endroit  dont  m’a  parlé  Shae,  la 

 première  fois  que  Varys  l’a  menée  dans  mon  lit.   « Nous  nous 

trouvons sous la tour de la Main. 

— Oui. »  Les  gonds  gelés  émirent  un  cri  de  protestation 

lorsque Varys ouvrit une grille demeurée longtemps fermée. Des 
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flocons de rouille plurent à verse sur la mosaïque. « C’est par ici 

que nous allons descendre jusqu’à la rivière. » 

Tyrion  s’avança  lentement  jusqu’à  l’échelle  et  passa  sa 

main  sur  le  barreau  du  bas.  « C’est  par  ici  que  je  vais  monter 

jusqu’à ma chambre à coucher. 

— Chambre  à  coucher,  présentement,  de  votre  seigneur 

père. » 

Il  leva  les  yeux  vers  l’ouverture.  « Je  dois  grimper 

jusqu’où ? 

— Messire,  vous  êtes  trop  faible  pour  vous  amuser  à  de 

telles  folies,  et  le  temps  manque,  au  surplus.  Nous  devons  y 

aller. 

— J’ai à faire, en haut. Jusqu’où ? 

— Deux  cent  trente  barreaux,  mais,  quoi  que  vous  ayez 

l’intention... 

— Deux cent trente barreaux, et puis ? 

— Le tunnel à gauche, mais écoutez-moi... 

— Et  puis  quelle  distance  jusqu’à  ma  chambre ? »  Il  hissa 

son pied sur le premier barreau. 

« Pas  plus  de  vingt  pas.  Gardez  une  main  sur  le  mur 

pendant  que  vous  avancez.  Vous  toucherez  des  portes.  La 

troisième est celle de la chambre. » Il soupira. « C’est de la folie, 

messire. Votre frère vous a rendu la vie. Voudriez-vous la jeter, 

et la mienne par la même occasion ? 

— Varys,  la  seule  chose  au  monde  que  je  prise  en  ce 

moment moins que ma propre vie, c’est la vôtre. Attendez-moi 

ici. »  Sans  plus  s’occuper  de  lui,  il  se  mit  à  grimper  tout  en 

comptant en silence les échelons. 

Echelon après échelon, il s’engloutit dans le noir. Il lui fut 

d’abord  possible  de  discerner  la  silhouette  sombre  de  chaque 

échelon et le  rude grain gris de la pierre  derrière, mais, plus il 

montait,  plus  s’épaississaient  les  ténèbres.    Treize  quatorze 

 quinze seize.  A trente, l’effort de la traction faisait trembler ses 

bras.  Il  marqua  une  brève  pause  pour  reprendre  haleine  et  en 

profita  pour  jeter  un  coup  d’œil  en  bas.  Un  vague  cercle 

luminescent  se  distinguait  sous  lui,  à  demi  masqué  par  ses 

pieds. Il reprit son ascension.   Trente-neuf quarante quarante-

 et-un.   A  cinquante,  ses  jambes  étaient  en  feu.  L’échelle  n’en 

-278- 



finissait  pas  et  l’engourdissait.    Soixante-huit  soixante-neuf 

 soixante-dix.   Vers  quatre-vingts,  son  dos  le  suppliciait.  Mais  il 

continua  de  grimper.  Il  n’aurait  su  dire  pourquoi.    Cent  treize 

 cent quatorze cent quinze.  

A  deux  cent  trente,  il  se  trouvait  en  pleine  poix,  mais  il  

 sentit   sur  son  visage  le  souffle  chaud  qu’à  sa  gauche  exhalait, 

tels  les  naseaux  d’une  énorme  bête,  l’entrée  du  tunnel.  Il 

tâtonna  d’un  pied  pataud  et  s’extirpa  de  l’échelle.  Le  boyau  se 

révéla plus exigu encore que la cheminée. Tout homme de taille 

normale  aurait  été  obligé  de  se  mettre  à  quatre  pattes  pour 

l’emprunter, mais lui-même était suffisamment courtaud pour y 

progresser  debout.    Enfin  un  endroit  conçu  pour  les  nains.   Ses 

bottes  faisaient  sur  la  pierre  un  petit  bruit  griffu.  Il  marchait 

lentement,  attentif  à  compter  ses  pas  et  à  palper  les  murs  en 

quête  d’ouvertures.  Il  ne  tarda  guère  à  percevoir  des  voix, 

d’abord  indistinctes,  étouffées,  puis  plus  nettes.  Il  prêta  une 

oreille  plus  vigilante.  Deux  des  gardes  de  son  père 

s’esbaudissaient  sur  la  pute  au  Lutin.  Pas  de  refus  qu’on  se  la 

baiserait, la pauvre. Elle devait avoir salement envie d’une vraie 

bite au lieu de la bistouquette rabougrie du nain. « Même qu’y 

doit te l’avoir tire-bouchonnée, j’ parie », fit Lum. Ce qui, de fil 

en  aiguille,  les  conduisit  à  débattre  de  la  façon  qu’il  aurait 

d’affronter  la  mort,  demain.  « Va  chialer  comme  une  gonzesse 

et gueuler grâce, tu verras », décréta Lum. Lester se l’imaginait 

plus volontiers, face à la hache, brave comme un lion, Lannister 

oblige, et il se déclarait prêt à miser là-dessus ses bottes neuves. 

« Tes bottes, t’as qu’à t’y chier d’dans, riposta Lum, tu sais bien 

qu’elles  m’iraient  pas  mes  panards.  Vais  te  dire  quoi,  moi,  je 

gagne,  tu  me  fourbis  ma  putain  de  maille  pendant  quinze 

jours. » 

Sur  quelques  pieds  de  long,  Tyrion  n’avait  pas  perdu  un 

mot de leur marchandage mais, au-delà, leurs voix ne tardèrent 

guère à n’être plus qu’une vague rumeur confuse.   Pas étonnant, 

 que  Varys  eût  si  peu  envie  de  me  voir  grimper  sa  putain 

 d’échelle,  songea-t-il  avec  un  sourire  dans  le  noir.    Holà,  ses 

 petits oiseaux... !  

Il atteignit la troisième porte et tâtonna pas mal de temps 

avant  que  ses  doigts  ne  frôlent  un  petit  crochet  de  fer,  entre 
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deux moellons. Il lui suffit de tirer dessus pour que se produise 

un  léger  grondement  qui,  dans  le  silence,  lui  fit  l’effet  d’un 

fracas  d’avalanche,  et  un  carré  vaguement  orangé  de  lumière 

fleurit sur sa gauche, tout près. 

 L’âtre !   Il  faillit  éclater  de  rire.  Un  amas  de  cendres 

chaudes occupait le foyer, et une longue bûche à cœur orange vif 

achevait de s’y consumer. Il l’enjamba allègrement, se dépêcha 

pour  éviter  de  roussir  ses  bottes  dans  les  braises  qui  lui 

crissaient  doucement  sous  le  pied.  Une  fois  dans  la  pièce  qui 

avait  été  naguère  sa  chambre  à  coucher,  il  se  pétrifia  un  bon 

moment  pour  flairer  le  silence.  Son  père  avait-il  entendu ? 

Porterait-il  la  main  à  l’épée ?  Donnerait-il  plutôt  l’alarme  en 

gueulant ? 

« M’sire ? » appela une voix de femme. 

 Cela m’aurait fait mal, à l’époque où j’étais encore capable 

 de souffrir.  Le premier pas fut le plus pénible. Arrivé près du lit, 

Tyrion  fit  brusquement  coulisser  les  courtines,  et  elle  apparut, 

tournant  vers  lui  un  sourire  ensommeillé.  Qui  mourut  sur  ses 

lèvres  aussitôt  qu’elle  l’aperçut.  Elle  remonta  les  couvertures 

sous son menton, comme si cela devait suffire à la protéger. 

« Tu  t’attendais  à  voir  quelqu’un  de  plus  grand,  ma 

doulce ? » 

De  grosses  larmes  emplirent  ses  yeux.  « J’ai  jamais  voulu 

dire ce que j’ai dit, c’est la reine qui m’a forcée.   S’il te plaît.  Ton 

père  me  fait  si  peur... »  Elle  se  mit  sur  son  séant,  laissa  les 

couvertures glisser jusqu’à son giron. Elle était entièrement nue, 

mis  à  part  la  chaîne  qui  ornait  son  cou.  Une  chaîne  dont  les 

maillons  étaient  des  mains  d’or,  chacune  refermée  sur  le 

poignet de celle qui la précédait. 

« Ma dame Shae, dit Tyrion tout bas. A chaque instant que 

j’ai passé dans ma cellule noire à attendre la mort, je n’ai cessé 

de me rappeler comme vous étiez belle. Vêtue de soie, de bure 

ou sans rien du tout... 

— M’sire  va  revenir  dans  un  instant.  Faudrait  que  tu 

partes, ou bien... t’es venu pour m’emmener ? 

— Y avez-vous jamais  pris plaisir ? » Sa  paume lui cueillit 

la  joue,  comme  elle  l’avait  fait  tant  et  tant  de  fois.  Il  se  les 

rappelait toutes. Et toutes celles où ses mains lui avaient enserré 
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la  taille,  pressé  ses  petits  seins  fermes,  caressé  ses  courts 

cheveux  noirs,  effleuré  ses  pommettes,  ses  lèvres,  ses  oreilles. 

Toutes celles où son doigt l’avait ouverte pour la faire gémir en 

explorant ses douceurs secrètes. « Avez-vous jamais goûté mon 

contact ? 

— Plus que tout au monde, dit-elle, mon géant Lannister. » 

 Tu ne pouvais rien proférer de pire, ma doulce.  

Sa main se glissa sous la chaîne de Père et se mit à tourner. 

Les  maillons  se  resserrèrent  et  s’enfoncèrent  dans  la  chair  du 

cou. « C’est toujours si froid, des mains d’or, et si chaud, celles 

d’une  femme »,  dit-il.  Et  d’imprimer  un  nouveau  tour  aux 

froides pendant que les chaudes lui battaient aux oreilles. 

Ensuite,  il  rafla  sur  la  table  de  chevet  la  dague  de  lord 

Tywin et l’inséra dans sa ceinture. Une masse à tête de lion, une 

hache  d’armes  et  une  arbalète  étaient  suspendues  au  mur.  La 

hache serait peu maniable, à l’intérieur, et la masse se trouvait 

hors de portée, trop haut, mais un grand coffre bardé de fer était 

appliqué  au  mur  juste  en  dessous  de  l’arbalète.  Il  l’escalada, 

décrocha l’arme et un plein carquois de carreaux puis, flanquant 

son pied dans l’étrier, poussa de toutes ses forces jusqu’à ce que 

le câble soit bien bandé. Enfin, il glissa un trait dans l’encoche. 

Jaime  lui  avait  à  maintes  reprises  fait  la  leçon  sur  les 

arbalètes et leurs inconvénients. Que Lester et Lum viennent à 

surgir de l’endroit où ils bavardaient, jamais il n’aurait le temps 

de recharger, mais au moins entraînerait-il l’un d’eux à sa suite 

en enfer. Lum plutôt, s’il avait le choix.   Te faudra décrasser ta 

 maille toi-même, Lum. Tu as perdu.  

Il  cahota  jusqu’à  la  porte,  écouta  un  moment,  puis 

l’entrebâilla  lentement.  Une  lampe  brûlait  dans  sa  niche  de 

pierre, et le vestibule désert y gagnait un aspect jaunâtre. Aucun 

mouvement,  que  celui  de  la  flamme.  Tyrion  se  glissa  dehors, 

l’arbalète contre sa jambe. 

Il  dénicha  son  père  où  il  s’y  attendait,  juché  sur  le  siège 

dans  la  pénombre  de  l’échauguette  aux  goguenots,  et  robe  de 

chambre  retroussée  jusqu’autour  des  hanches.  Le  bruit  de  pas 

lui fit lever les yeux. 

Tyrion  le  gratifia  d’une  demi-révérence  goguenarde. 

« Messire. 
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— Tyrion. » S’il avait la trouille, il n’en laissait strictement 

rien paraître. « Qui t’a délivré ? 

— J’adorerais  vous  le  dire,  mais  j’ai  juré  un  secret 

inviolable. 

— L’eunuque, décida lord Tywin. Il me le paiera de sa tête. 

C’est mon arbalète ? Pose-moi ça. 

— Me punirez-vous, Père, si je refuse ? 

— Cette évasion est une folie. Tu ne dois pas être exécuté, 

si c’est cela que tu redoutes. J’ai plus que jamais l’intention de 

t’expédier  au  Mur,  mais  il  me  fallait  d’abord  obtenir  le 

consentement  de  lord  Tyrell.  Pose-moi  cette  arbalète,  et  nous 

retournerons dans mes appartements pour en discuter. 

— Nous pouvons tout aussi bien discuter ici. Peut-être mon 

choix  personnel  ne  se  porte-t-il  pas  sur  le  Mur,  Père.  Il  fait 

bigrement froid, là-bas, et je trouve que j’ai  eu  largement mon 

compte ici, avec vos froideurs à vous. Aussi, dites-moi quelque 

chose, et je m’en irai. Une simple petite réponse, vous me devez 

bien ça. 

— Je ne te dois rien. 

— Vous m’avez donné bien moins que rien, ma vie entière, 

mais  ça,  vous me le donnerez. Qu’avez-vous fait de Tysha ? 

— Tysha ? » 

 Il ne se rappelle même pas son nom.  « La fille que j’avais 

épousée. 

— Ah oui. Ta première pute. » 

Tyrion  lui  visa  la  poitrine.  « La  prochaine  fois  que  vous 

prononcez ce terme, je vous tue. 

— Tu n’auras pas le courage. 

— On  essaie ?  C’est  un  terme  on  ne  peut  plus  bref,  et  il 

semble  vous  venir  aux  lèvres  si  facilement... »  Il  fît  un  geste 

d’impatience  avec  l’arbalète.  « Tysha.  Qu’avez-vous  fait  d’elle, 

après m’avoir administré ma petite leçon ? 

— Je ne m’en souviens pas. 

— Faites un effort. L’avez-vous fait tuer ? » 

Son père fit la moue. « Il n’y avait pas lieu, elle avait appris 

pour sa part aussi quelle était sa place..., et, si ma mémoire est 

bonne,  on  lui  avait  royalement  payé  sa  journée  de  travail.  Je 
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présume que mon intendant l’aura renvoyée. Je n’ai jamais eu la 

curiosité de m’en enquérir. 

— Renvoyée  où ?  

— Là où vont les putes. » 

Le doigt de Tyrion se crispa. L’arbalète  vrombit à l’instant 

même  où  lord  Tywin  commençait  à  se  relever.  Le  carreau  le 

frappa  au-dessus  de  l’aine  et  le  rassit  avec  un  grognement.  Le 

trait  s’était  enfoncé  jusqu’à  la  garde,  l’empennage  seul 

dépassait. Du sang se mit à suinter tout autour, dégoulina dans 

les  poils  du  pubis,  ruissela  sur  les  cuisses  nues.  « Tu  m’as  tiré 

dessus...,  fit  lord  Tywin  d’un  air  incrédule,  l’œil  vitreux  de 

stupéfaction. 

— Vous  avez  toujours  été  prompt  à  saisir  les  situations, 

messire, dit Tyrion. C’est sans doute ce mérite-là qui vous vaut 

l’honneur d’être Main du roi. 

— Tu... tu n’es pas... pas mon fils... 

— Voilà  en  quoi  vous  vous  trompez,  Père.  Je  crois  bien, 

moi, que je suis votre miniature. Maintenant, accordez-moi une 

faveur, crevez rondement. J’ai un bateau à prendre. » 

Pour une fois, son  père exauça  sa requête. L’indice en fut 

une subite puanteur, la  mort venait de lui relâcher les  boyaux.   

 Hé,  mais  il  était  au  bon  endroit  pour  ce  faire,   songea  Tyrion. 

Toutefois, l’atmosphère empestée de la garde-robe administrait 

la preuve irréfutable que la blague inlassablement ressassée sur 

le sire de Castral Roc n’était qu’une calomnie de plus. 

Lord  Tywin  Lannister,  tout  compte  fait,  ne  chiait  point 

d’or. 
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SAMWELL 

Le roi était en rogne, Sam le remarqua tout de suite. 

Comme  les  frères  noirs  entraient  un  à  un  pour 

s’agenouiller  devant  lui,  Stannis  repoussa  violemment  son 

déjeuner de pain de munition, de bœuf salé, d’œufs à la coque et 

les regarda d’un œil froid. A ses côtés, la femme rouge observait 

cela comme si la scène la divertissait. 

 Je n’ai rien à faire ici, songea Sam avec angoisse quand les 

yeux rouges de Mélisandre tombèrent sur lui.   Il fallait à mestre 

 Aemon  le  bras  de  quelqu’un  pour  monter  l’escalier.  Ne  me 

 guignez pas. Je suis uniquement l’ordonnance du mestre.  Ne se 

trouvaient là que les compétiteurs à la succession du Vieil Ours 

et  Bowen  Marsh,  en  qualité  non  point  de  candidat,  puisqu’il 

s’était  retiré  de  la  course,  mais  de  gouverneur  et  de  lord 

Intendant.  Sam  n’arrivait  pas  à  concevoir  le  prodigieux  intérêt 

qu’elle semblait avoir pour  lui.  

Le  roi  laissa  les  frères  noirs  à  genoux  un  temps 

extraordinairement  long.  « Debout »,  dit-il  tout  de  même  à  la 

fin.  Sam  prêta  son  épaule  à  mestre  Aemon  pour  l’aider  à  se 

relever. 

Le tapage que fit lord Janos Slynt en se déblayant la gorge 

rompit  le  silence  tendu.  « Que  Votre  Majesté  me  permette  de 

Lui dire à quel point on est charmés tous d’avoir été mandés par 

Elle. Quand j’ai vu vos bannières, du sommet du Mur, j’ai su que 

le royaume, il était sauvé. "Voilà qu’il vient un homme qu’oublie 

pas ses devoirs jamais, j’ai fait à ce brave ser Alliser. Un homme  

 fort, et un vrai roi." Je peux oser vous féliciter de votre victoire 
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sur les sauvageons ? Les chanteurs, ça va leur donner un sacré 

tintouin, moi, je... 

— Libre  aux  chanteurs  de  chansonner !  aboya  Stannis. 

Epargnez-moi vos obséquiosités, Janos, elles ne vous serviront à 

rien. »  Il  se  dressa  de  tout  son  haut  pour  les  toiser  tous,  les 

sourcils froncés. « Dame Mélisandre m’apprend que vous n’avez 

toujours  pas  choisi  de  lord  Commandant.  Je  suis  mécontent. 

Combien de temps encore va durer cette bouffonnerie ? 

— Sire,  intervint  Bowen  Marsh  sur  le  ton  de  la  défensive, 

nul n’a jusqu’ici recueilli les deux tiers de suffrages requis. Nous 

n’en sommes qu’au onzième jour... 

— Dix  de  trop.  J’ai  des  prisonniers  dont  il  me  faut  me 

débarrasser,  un  royaume  à  remettre  en  ordre,  une  guerre  à 

mener. Des choix doivent être faits, des décisions prises, et qui 

impliquent le Mur et la Garde de Nuit. Il va de droit que votre 

lord Commandant aurait voix au chapitre. 

— Y devrait avoir, oui, fit Janos Slynt. Mais y a à dire. Nous 

autres,  frères,  on  est  que  des  simples  soldats.  Soldats,  oui-da ! 

Et  Votre  Majesté  saura  que  les  soldats,  ça  se  sent  plus  à  l’aise 

quand ç’a qu’à recevoir des ordres. Leur seraient tout bénef, vos 

royales directives, que je trouve, moi. Pour le bien du royaume. 

Pour les aider qu’ils choisissent judicieusement. » 

La suggestion indigna certains de ses pairs. « Vous voulez 

que le roi nous torche aussi le cul, peut-être ? » dit Cotter avec 

colère. « Le choix d’un lord Commandant appartient aux frères 

jurés,  et  à  eux  seuls »,  souligna  ser  Denys  Mallister.  « S’ils 

choisissent judicieusement, ce n’est pas moi qu’ils choisiront », 

dit  Edd-la-Douleur  d’un  ton  geignard.  Sans  se  départir  de  son 

calme habituel, mestre Aemon déclara : « Sire, la Garde de Nuit 

choisit son propre chef depuis que Brandon le Bâtisseur a édifié 

le Mur. Jusqu’à Jeor Mormont inclus, nous avons eu neuf cent 

quatre-vingt-dix-sept  lords  Commandants  qui  se  sont  succédé 

sans solution de continuité, chacun d’eux choisi par les hommes 

qu’il  devait  mener,  conformément  à  une  tradition  vieille  de 

milliers d’années. » 

Le  roi  grinça  des  dents.  « Loin  de  moi  d’aspirer  à 

tripatouiller  dans  vos  droits  et  vos  traditions.  Quant  à   mes 

 royales directives,  Janos, si vous entendez par là que je devrais 
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ordonner à vos frères de vous choisir, ayez donc le courage de le 

dire. » 

Le  coup  droit  prit  lord  Janos  à  contre-pied.  Il  sourit  d’un 

air  hésitant  et  se  mit  à  suer,  mais  son  voisin  Bowen  Marsh 

rattrapa  la  balle  au  bond.  « Qui  serait  plus  apte  à  commander 

les  manteaux  noirs  que  l’ancien  commandant  des  manteaux 

d’or. Sire ? 

— N’importe  lequel  d’entre  vous,  je  pense.  Même  le 

cuistot. »  Le  regard  qu’il  fit  peser  sur  Slynt  n’était  pas 

précisément  chaleureux.  « Qu’il  n’ait  pas  été  le  premier  des 

manteaux d’or à se faire graisser la patte, ça, je veux bien vous 

l’accorder,  mais  il  pourrait  bien  être  le  premier  de  leurs 

commandants  à  s’être  engraissé  par  le  trafic  des  places  et  des 

promotions. Si bien qu’il devait à la fin toucher son pourcentage 

sur les appointements d’une bonne moitié des officiers du Guet. 

Vous inscrirez-vous en faux, Janos ? » 

Le  cou  de  l’autre  se  violaça.  « Menteries !  Que  des 

menteries !  Un  homme  fort,  ça  s’attire  des  ennemis,  Votre 

Majesté sait bien ça, qui vous chuchotent des menteries dans le 

dos. Y a jamais rien eu de prouvé, y a pas un homme qu’ait osé 

accuser Ja... 

— Deux qui s’apprêtaient à le faire ont brusquement trouvé 

la  mort  au  cours  de  leur  ronde. »  Stannis  plissa  les  yeux.  « Ne 

jouez pas au plus fin avec moi, messire. J’ai compulsé les pièces 

soumises  par  Jon  Arryn  au  Conseil  restreint.  J’aurais  été  roi, 

vous  perdiez  plus  que  votre  charge,  je  vous  le  garantis,  mais 

Robert  préféra  vous  passer  vos  peccadilles,  en  disant,  je  me 

rappelle :  "Ils  volent  tous.  Tant  vaut  un  voleur  qu’on  connaît 

qu’un voleur qu’on ne connaît pas, son successeur pourrait être 

pire." Tous propos soufflés à mon frère, je gage, par lord Petyr. 

Il avait du flair pour l’or, le Littlefinger, et je suis persuadé qu’il 

emberlificotait les choses de manière à ce que votre corruption 

profite au Trésor autant qu’à vous-même. » 

Les  bajoues  de  lord  Slynt  en  tremblotaient,  mais  il  n’eut 

pas  le  loisir  de  formuler  une  nouvelle  protestation  que  mestre 

Aemon repartait : « Sire, la loi répute effacés tous les crimes et 

les  délits  antérieurs  d’un  individu  dès  que  ledit  individu  a 

prononcé ses vœux pour devenir frère juré de la Garde de Nuit. 
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— Je ne l’ignore pas. Si d’aventure lord Janos ici présent se 

trouve être ce que la Garde a de mieux à offrir, quitte à serrer les 

dents, je l’avalerai. Qui sera choisi, je m’en moque, du moment 

que vous  aurez choisi.  Nous avons une guerre à faire. 

— Sire,  répliqua  ser  Denys  Mallister  d’un  ton  poliment 

circonspect, si vous parlez des sauvageons... 

— Non. Et vous le savez pertinemment, ser. 

— Et  vous  devez  savoir  pertinemment  que,  tout 

reconnaissants  que  nous  vous  sommes  de  votre  appui  contre 

Mance Rayder, il nous est impossible de vous seconder dans la 

course au trône.  La  Garde de Nuit ne prend pas parti  dans les 

guerres des Sept Couronnes. Depuis huit mille ans... 

— Je  connais  votre  histoire,  ser  Denys,  l’interrompit 

brutalement  le  roi.  Je  vous  en  donne  ma  parole,  je  ne  vous 

demanderai  pas  de  lever  l’épée  contre  lequel  que  ce  soit  des 

rebelles  et  des  usurpateurs  qui  m’empoisonnent  l’existence.  Je 

compte  uniquement  que  vous  persistiez  à  défendre  le  Mur 

comme vous l’avez toujours fait. 

— Nous  défendrons  le  Mur  jusqu’au  dernier  homme,  dit 

Cotter Pyke. 

— Probablement  moi... »,  fit  Edd-la-Douleur  d’un  ton 

résigné. 

Stannis  se  croisa  les  bras.  « J’attends  de  vous  quelques 

autres  choses.  Des  choses  que  vous  risquez  d’être  moins 

prompts  à  me  concéder.  Je  veux  vos  châteaux.  Et  je  veux  le 

Don. » 

Ces  mots  abrupts  explosèrent  au  milieu  des  frères  noirs 

comme  un  pot  de  grégeois  balancé  dans  un  brasero.  Marsh, 

Mallister et Pyke se mirent tous à parler à la fois. Le roi Stannis 

les laissa faire. Quitte à lâcher, le boucan calmé : « J’ai trois fois 

plus d’hommes que vous n’en avez. Je puis m’adjuger les terres, 

si  telle  est  ma  fantaisie,  mais  je  préférerais  procéder  en  toute 

légalité, avec votre consentement. 

— Le  Don  a  été  concédé  à  la  Garde  de  Nuit  à  perpétuité, 

Sire, tint à souligner Bowen Marsh. 

— Ce qui signifie qu’il ne peut légalement vous être acheté, 

saisi  ni  retiré.  Mais  ce  qui  fut  donné  une  première  fois  peut 

l’être une seconde. 
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— Que voulez-vous faire du Don ? demanda Cotter Pyke. 

— Un  meilleur  usage  que  vous.  Pour  ce  qui  est  des 

châteaux,  Fort  Levant,  Châteaunoir  et  Tour  Ombreuse 

demeureront  en  votre  possession.  Garnissez-les  comme  vous 

l’avez toujours fait, mais il me faut prendre les autres pour  mes 

garnisons, s’il nous advient d’avoir à tenir le Mur. 

— Vous n’avez pas les hommes, objecta Bowen Marsh. 

— Certains  des  châteaux  abandonnés  ne  sont  guère  plus 

que  des  ruines,  ajouta  Othell  Yarwyck,  en  premier  Ingénieur 

qu’il était. 

— On peut relever des ruines. 

— Relever ? sursauta Yarwyck. Mais qui fera le boulot ? 

— C’est mon affaire. Je vous prierai de me dresser un état 

détaillé  pour  chaque  château,  précisant  les  besoins  pour  le 

restaurer. J’entends les avoir tous regarnis d’ici un an et voir des 

feux, la nuit, brûler devant leurs portes. 

— Des  feux ?  La  nuit ? »  Bowen  Marsh  jeta  un  regard 

perplexe à Mélisandre. « Il va falloir, maintenant, qu’on allume 

des feux de nuit ? 

— Oui. »  La  femme  rouge  se  leva  dans  un  tourbillon  de 

soies écarlates et des cascatelles de cheveux rouges. « Les épées 

seules  ne  sauraient  tenir  en  respect  ces  ténèbres-là.  Seule  la 

lumière  du  Maître  en  a  le  pouvoir.  Ne  vous  y  méprenez  pas, 

braves sers et frères vaillants, la guerre imminente n’aura rien à 

voir  avec  les  bisbilles  de  terres  et  d’honneurs.  La  nôtre  a  pour 

objet  la  vie  elle-même  et,  en  cas  d’échec,  l’univers  périt  avec 

nous. » 

Les officiers ne savaient manifestement comment prendre 

ces  assertions,  vit  Sam.  Bowen  Marsh  et  Othell  Yarwyck 

échangèrent un coup d’œil dubitatif, Janos Slynt écumait, et, à 

en  juger  d’après  la  tête  qu’il  faisait,  Hobb  Trois-Doigts  serait 

volontiers  retourné  à  ses  rondelles  de  carottes.  Mais  la 

stupéfaction  fut  générale  lorsqu’on  entendit  mestre  Aemon 

murmurer :  « C’est  de  la  guerre  pour  l’aurore,  madame,  que 

vous parlez. Mais où donc se trouve le prince qui fut promis ? 

— Il  se  tient  devant  vous,  déclara  Mélisandre,  mais  vous 

n’avez pas les yeux pour le voir. Stannis Baratheon est Azor Ahai 

reparu,  le  guerrier  de  feu.  En  sa  personne  sont  accomplies  les 
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prophéties.  La  comète  rouge  a  flamboyé  au  firmament  afin  de 

proclamer sa venue, et il porte Illumination, l’épée ardente des 

héros. » 

Sam eut l’impression que ce discours plongeait le roi dans 

un indicible embarras. Stannis grinça des dents puis dit : « Vous 

m’avez  appelé,  messires,  et  je  suis  venu.  Dorénavant,  vous 

devrez vivre avec moi ou mourir avec moi. Mieux vaut vous faire 

à cette idée. » Il fit un geste brusque. « C’est tout. Mestre, restez 

un  instant.  Toi  aussi,  Tarly.  Vous  autres,  vous  pouvez  vous 

retirer. » 

 Moi ?   songea  Sam  avec  accablement,  pendant  que  ses 

frères saluaient et prenaient la porte.   Qu’est-ce qu’il me veut ?  

« C’est  toi  qui  as  tué  la  créature,  dans  la  neige,  dit  le  roi 

Stannis quand ils ne furent plus que tous les quatre. 

— Sam l’Egorgeur. » Mélisandre sourit. 

Il  sentit  sa  face  s’empourprer.  « Non,  madame.  Sire.  Je 

veux dire, je le suis, oui. Je suis Sam Tarly, oui. 

— Ton  père  est  un  soldat  capable,  dit  le  roi.  Il  battit  mon 

frère,  à  Cendregué,  jadis.  Mace  Tyrell  s’est  plu  à  revendiquer 

l’honneur  de  cette  victoire,  mais  lord  Randyll  avait  déjà 

remporté la décision que le sire de Hautjardin en était encore à 

chercher  le  champ  de  bataille.  Il  tua  lord  Cafferen  avec  cette 

grande  épée  valyrienne  qu’il  possède  et  dépêcha  sa  tête  à 

Aerys. » Le roi se frotta la mâchoire avec l’index. « Tu n’es pas le 

genre de fils que j’escompterais d’un tel homme. 

— Je..., non, je ne suis pas le genre de fils qu’il souhaitait 

non plus, Sire. 

— Si tu n’avais pas pris le noir, tu aurais fait un otage utile, 

rêva Stannis. 

— Mais il a pris le noir, Sire, insista mestre Aemon. 

— Je le sais bien, dit le roi. Je sais plus de choses que vous 

n’imaginez, Aemon Targaryen. » 

Le  vieillard  inclina  la  tête.  « Je  suis  simplement  Aemon, 

Sire.  Nous  renonçons  aux  noms  de  nos  maisons  lorsque  nous 

forgeons nos chaînes de mestres. » 

Le roi acquiesça d’un signe sec, comme pour signifier qu’il 

était  au  courant  et  qu’il  s’en  fichait.  « Tu  as  tué  cette  créature 
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avec un poignard d’obsidienne, à ce qu’on m’a rapporté, reprit-il 

à l’adresse de Sam. 

— Ou-oui, Sire. Jon Snow me l’avait donné. 

— Verredragon. »  Le  rire  de  la  femme  rouge  était  de  la 

musique.  «  Feu  gelé,   dans  la  langue  de  l’antique  Valyria.  Pas 

étonnant  qu’il  soit  en  abomination  à  ces  froids  rejetons  de 

l’Autre. 

— A  Peyredragon,  où  j’avais  ma  résidence,  on  voit  des 

quantités de cette obsidienne dans les tunnels immémoriaux qui 

forent  la  montagne,  reprit  le  roi.  Sous  forme  de  morceaux,  de 

blocs ou de ressauts. La plupart noirs, si ma mémoire est bonne, 

mais certains verts, aussi, certains rouges ou même violets. J’ai 

expédié  l’ordre  à  mon  gouverneur,  ser  Rolland,  d’en 

entreprendre  l’extraction.  Je  ne  tiendrai  plus  très  longtemps 

Peyredragon,  je  crains,  mais  peut-être  le  Maître  de  la  Lumière 

daignera-t-il nous accorder suffisamment de  feu gelé pour nous 

armer contre ces créatures avant la chute du château. » 

Sam  s’éclaircit  la  gorge.  « S-sire.  Le  poignard...  le 

verredragon  n’a  fait  que  voler  en  éclats  lorsque  j’ai  tenté  de 

frapper l’une d’elles. » 

Mélisandre sourit. « La nécromancie anime ces revenants, 

mais  ils  ne  sont  jamais  que  de  la  chair  morte.  L’acier  et  le  feu 

suffiront,  contre  eux.  Ceux  que  vous  appelez  les  Autres  sont 

quelque chose de plus. 

— Des démons de neige et de glace et de froid, dit Stannis 

Baratheon. L’ennemi de toujours. Le seul ennemi qui compte. » 

Il dévisagea Sam une fois de plus. « On m’a rapporté que toi et 

cette fille sauvageonne vous étiez passés par-dessous le Mur, et 

que vous aviez franchi une porte magique. 

— La p-porte Noire, bégaya Sam. Sous Fort-Nox. 

— Fort-Nox est le plus vaste et le plus ancien des châteaux 

du Mur, dit le roi. C’est là que j’entends m’établir pendant cette 

guerre. Tu me montreras cette fameuse porte. 

— Je...,  fit  Sam,  ou-oui,  si... »   Si  elle  s’y  trouve  encore.  Si 

 elle veut bien s’ouvrir pour un homme qui n’est pas des nôtres. 

 Si...  

« Il n’y pas de si ! jappa Stannis. Je te dirai quand. » 
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Mestre Aemon sourit. « Majesté, dit-il, avant que nous ne 

nous  retirions,  condescendriez-vous  à  nous  faire  l’insigne 

honneur  de  nous  montrer  cette  épée  merveilleuse  que  nous 

avons tellement entendu vanter ? 

— Vous désirez voir Illumination ? Un  aveugle ?  

— Sam sera mes yeux. » 

Le  roi  fronça  les  sourcils.  « Tout  le  monde  l’a  vue, 

pourquoi  pas  un  aveugle ? »  Le  baudrier  et  le  fourreau 

pendaient à une patère près du foyer. Il alla les décrocher et mit 

l’épée au clair. L’acier chuinta sur le bois et le cuir, et la loggia 

fut  comme  illuminée  de  rayons  chatoyants,  mouvants,  or, 

jaunes  et  orangés,  dont  la  vivacité  de  coloris  n’était  pas  sans 

évoquer le feu. 

« Décris-moi ce que tu vois, Samwell. » Mestre Aemon lui 

toucha le bras. 

« Elle  rougeoie,  répondit Sam d’une voix étouffée. Comme 

si elle était en feu. Il n’y a pas de flammes, mais l’acier est jaune 

et rouge et orangé, il lance des éclairs et chatoie, comme le soleil 

sur l’eau, mais en plus joli. Je suis désolé que vous ne puissiez le 

voir vous-même, mestre. 

— Je le vois, à présent, Sam. Une épée pleine de soleil. Si 

ravissante  pour  les  yeux. »  Le  vieil  homme  s’inclina  avec 

raideur. « Sire. Madame. C’était trop aimable à vous. » 

Le  roi  Stannis  rengaina  l’épée  lumineuse,  et  la  pièce 

sembla devenir très sombre, en dépit du soleil qui se déversait à 

flots  par  la  fenêtre.  « Hé  bien,  voilà,  vous  l’avez  vue.  Vous 

pouvez  retourner  à  vos  obligations.  Mais  n’oubliez  pas  ce  que 

j’ai dit. Vos frères choisiront un  lord Commandant dès ce soir, 

ou bien j’agirai en sorte qu’ils s’en repentent. » 

Mestre  Aemon  demeura  abîmé  dans  ses  pensées  tout  le 

temps qu’ils tournèrent dans l’étroit colimaçon. Mais, quand ils 

se  mirent  à  traverser  la  cour,  il  dit  tout  à  coup :  « Je  n’ai  pas 

senti de chaleur. Toi si, Sam ? 

— De la chaleur ? Dégagée par l’épée ? » Il réfléchit. « L’air, 

autour, tremblotait, comme il le fait au-dessus d’un brasero. 

— Mais tu n’as pas  senti de chaleur, si ? Et le fourreau qui 

contient cette épée, il est en bois et en cuir, non ? Je l’ai entendu 
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quand Sa Majesté a dégainé. Le cuir était-il roussi, Sam ? Est-ce 

que le bois t’a paru brûlé ou noirci ? 

— Non, convint Sam. Pas que j’aie vu, toujours. » 

Mestre  Aemon  hocha  la  tête.  Une  fois  de  retour  dans  ses 

appartements,  il  pria  Sam  d’allumer  du  feu  et  de  l’aider  à 

s’installer dans son fauteuil près de la cheminée. « C’est pénible, 

d’être si vieux, soupira-t-il en s’enfonçant dans les coussins. Et 

plus  pénible  encore  d’être  si  aveugle.  Le  soleil  me  manque.  Et 

les  livres.  Les  livres  me  manquent  par-dessus  tout. »  Il  fit  un 

geste  de  la  main.  « Va,  je  n’aurai  plus  besoin  de  toi  jusqu’à 

l’élection. 

— L’élection...  Mestre,  vous  ne  pourriez  pas  faire  quelque 

chose ? Ce que le roi a dit de lord Janos... 

— Je  me  rappelle,  dit  mestre  Aemon,  mais  je  suis  un 

mestre, Sam, je suis lié par ma chaîne et par mes serments. Mon 

devoir  est  de  conseiller  le  lord  Commandant,  quel  qu’il  puisse 

être. Il serait indécent que l’on me voie favoriser un candidat au 

détriment de tel ou tel autre. 

— Je  ne  suis  pas  mestre,  dit  Sam.  Est-ce  que  je  pourrais,   

 moi,  faire quelque chose ? » 

Le vieillard tourna vers lui ses prunelles blanches d’aveugle 

et sourit doucement. « Hé bien, je ne sais pas, Samwell. Tu crois 

que tu pourrais ? » 

 Je  pourrais,   songea  Sam.    Je  le  dois.   Et  il  devait  aussi  le 

faire tout de suite. S’il hésitait, pas de doute, il perdrait courage.   

 Je suis un homme de la Garde de Nuit,  se martela-t-il tout en se 

hâtant à travers la cour.   Je le suis. Je peux faire ça.  Il y avait eu 

une  époque  où  il  tremblait  et  couinait  pour  peu  que  lord 

Mormont jetât les yeux  sur lui, mais ce Sam-là, c’était le vieux 

Sam, le Sam d’avant le Poing des Premiers Hommes et d’avant 

le  manoir  de  Craster,  le  Sam  d’avant  les  créatures  et  d’avant 

Mains-froides  et  d’avant  l’Autre  sur  son  cheval  mort.  Il  était 

plus courageux, à présent.   « Vère m’a rendu plus courageux », 

avait-il affirmé à Jon, et c’était vrai. Il fallait que ce soit vrai. 

Cotter Pyke étant le plus effrayant des deux commandants, 

c’est auprès  de lui que Sam se rendit en premier, tant que son 

courage était encore bien bouillant. Il le trouva dans la vétuste 

salle  aux  Ecus,  jouant  aux  dés  avec  trois  de  ses  types  de  Fort 
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Levant  et  un  sergent  à  tête  rouge  arrivé  avec  Stannis  de 

Peyredragon. 

Mais quand Sam osa lui demander un entretien privé, Pyke 

beugla  un  ordre,  et  ses  quatre  compères  raflèrent  aussitôt  les 

dés, les mises et les laissèrent tête à tête. 

Qualifier  de  beau  Cotter  Pyke,  nul  ne  s’en  serait  jamais 

avisé, malgré le corps mince et dur et nerveux dont ses braies de 

bure et sa brigandine cloutée soulignaient la vigueur. Il avait les 

yeux  petits,  rapprochés,  le  nez  cassé,  le  v  que  formaient  les 

cheveux  sur  son  front  plus  aigu  qu’une  pointe  de  pique.  La 

petite  vérole  avait  fait  pis  que  ravager  ses  traits,  et  la  barbe 

censée en camoufler les  cicatrices poussait par maigres touffes 

au petit bonheur. 

« Sam  l’Egorgeur !  fit-il  en  guise  de  salutations.  T’es  sûr 

que t’as frappé un Autre, et pas un bonhomme de neige frusqué 

comme un chevalier ? » 

 Ça  démarre  mal...   « C’est  le  verredragon  qui  l’a  tué, 

messire, expliqua-t-il, prêt à défaillir. 

— Ouais,  forcément.  Bon,  déballe,  Egorgeur.  C’est-y  le 

mestre qui t’envoie ? 

— Le  mestre ? »  Sam  déglutit.  « Je...  je  viens  juste  de  le 

quitter, messire. » Ce n’était pas vraiment un mensonge, mais si 

Pyke  aimait  mieux  l’entendre  de  travers,  peut-être  se 

montrerait-il plus enclin à écouter. Sam prit une grande goulée 

d’air et se jeta à corps perdu dans son plaidoyer. 

Or,  il  n’avait  pas  prononcé  vingt  mots  que  Pyke  le  coupa. 

« Veux  que  j’  me  foute  à  genoux  et  que  j’  baise  à  Mallister 

l’ourlet  de  son  joli  manteau,  c’est  ça ?  J’aurais  pu  me  douter. 

Vous  autres,  de  la  noblaille,  z-êtes  à  la  colle  comme  des 

moutons. Ben, mestre Aemon, dis-y qu’il t’a fait perdre ta salive 

et  moi  mon  temps.  Si  n’importe  qui  se  retire,  faut  que  ça  soye 

Mallister.  ’l  est  foutrement  trop   vioque  pour  l’  turbin,  t’as 

qu’aller y dire, tiens. On se le choisit, pas un an, je donne, qu’on 

est re-là pour se choisir encore quelqu’un d’autre. 

— Il n’est pas de première jeunesse, reconnut Sam, mais sa 

longue expérience... 

— A se prélasser le cul dans sa tour et à farfouiller dans les 

cartes,  ça  se  peut.  Mais  c’est  quoi,  ses  plans,  tartiner  des 
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bafouilles  aux  revenants ?  C’est  un  chevalier,  bel  et  bien,  mais 

pas un  combattant,  et qui il s’est pu démonter dans des joutes à 

la  noix  y  a  cinquante  ans  de  ça,  moi  je  fais  pas  plus  cas  que 

roupie  de  singe.  Le  Mimain  s’était  gagné  toutes  ses  batailles, 

même un aveugle, y verrait ça. C’est un lutteur qu’on a plus que 

jamais  besoin,  ’vec  c’  putain  de  roi  su’  l’  colbac.  Aujourd’hui, 

c’est  plus  que  ruines  et  folle  avoine,  bel  et  bien,  mais  quoi 

qu’elle va nous exiger,   Sa Majesté,  demain ? Tu crois qu’il a les 

tripes,  toi,    le  Mallister,   pour  envoyer  paître  Stannis  Baratheon 

et cette garce rouge ? » Il rigola. « Moi, non. 

— Vous  ne  le  soutiendrez  pas,  alors ?  dit  Sam,  en  plein 

désarroi. 

— T’es  qui,  Sam  l’Egorgeur  ou  Sourd-Dick ?  Non,  je  le 

soutiendrai  pas. »  Pyke  lui  darda  son  doigt  sous  le  nez.  « Pige 

bien ça, mon gars. C’ turbin, j’ai aucune  envie,  et jamais j’ai eu. 

Je  me  bats  mieux  les  pieds  sur  un  pont  que  le  cul  sur  un 

canasson, puis Châteaunoir, c’est trop loin, la mer. Mais faudra 

m’endauffer ’vec une épée rougie ’vant  que j’ rallie la Garde de 

Nuit à c’ pomponné d’aigle de Tour Ombreuse. Et tu peux courir 

l’y  dire,  à  ton  vieux  machin,  s’y  tient  à  savoir. »  Il  se  leva. 

« Allez, ouste, hors de ma vue. » 

Il fallut à Sam rassembler le peu de courage qui lui restait 

pour  bredouiller :  « Et  s-s-si  c’était  pour  quelqu’un  d’autre ? 

Vous accepteriez de s-s-soutenir quelqu’un d’autre ? 

— Qui ça ? Bowen Marsh ? Il sait que compter les cuillères. 

Othell  est  qu’un  suiveur,  il  fait  ce  qu’on  lui  commande,  et  il  le 

fait  bien,  mais  ça  va  pas  plus  loin.  Slynt...,  bon,  ses  hommes 

l’ont à la bonne, faut reconnaître, et ça vaudrait presque le coup 

de le balancer au jabot royal pour voir si Stannis s’étouffe, mais 

non.  Y  a  trop  de  Port-Réal  dans  ce  zigomar.  Un  crapaud,  que 

des ailes y poussent, et ça se croit un foutu dragon. » Il se mit à 

rire. « Ça laisse qui ? Hobb ? On pourrait toujours, je suppose, 

mais c’est qui qui te fera bouillir le mouton, l’Egorgeur, dis ? Tu 

m’as l’air le genre qu’aime son foutu mouton ! » 

Qu’ajouter ?  C’était  la  déconfiture...  Sam  ne  put  que 

bafouiller des remerciements et prendre congé.   Je m’en tirerai 

 mieux  avec  ser  Denys,   se  promit-il  tant  bien  que  mal  tout  en 

traversant  le  château.  Ser  Denys  était  chevalier,  du  meilleur 
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monde et de beau parler, et il s’était montré mieux que gracieux 

lorsqu’il  les  avait  trouvés,  Vère  et  lui,  sur  la  route.    Lui 

 m’écoutera, il faut qu’il m’écoute.  

Né  au  pied  de  la  tour  Retentissante  de  Salvemer,  le 

commandant de Tour Ombreuse faisait Mallister jusqu’au bout 

des  ongles.  De  la  zibeline  lui  bordait  le  col  et  rehaussait  les 

manches  de  son  doublet  de  velours  noir.  Un  aigle  d’argent 

crispait ses serres sur les coquettes fronces de son manteau. Sa 

barbe  était  d’un  blanc  de  neige,  il  avait  le  crâne  passablement 

déplumé,  et  le  visage  sillonné  de  rides  profondes,  c’est  vrai. 

Mais  il  conservait  une  charmante  souplesse  de  mouvements, 

des dents dans la bouche, et les années n’avaient pas plus terni 

ses prunelles bleu-gris qu’affecté ses manières exquises. 

« Messire  Tarly,  dit-il  quand  son  ordonnance  lui  amena 

Sam à la Lance où il avait établi son cantonnement. Je suis ravi 

de vous voir si bien remis de vos épreuves. Me permettrai-je de 

vous  offrir  une  coupe  de  vin ?  Madame  votre  mère  est  une 

Florent, si je ne m’abuse. Il faudra que je vous conte un de ces 

jours le fameux tournoi qui me vit successivement démonter vos 

deux grands-pères. Mais pas aujourd’hui, nous avons des soucis 

plus  urgents,  je  sais.  Vous  venez  de  la  part  de  mestre  Aemon, 

bien sûr. A-t-il des conseils à m’offrir ? » 

Sam  prit  une  petite  gorgée  de  vin  puis,  pesant 

prudemment  chacun  de  ses  termes :  « Un  mestre  lié  par  sa 

chaîne et par ses serments..., il serait indécent à lui de paraître 

influer sur le choix d’un lord Commandant... » 

Le vieux chevalier sourit. « Ce qui explique qu’il ne soit pas 

venu  me  voir  en  personne.  Oui,  je  comprends  parfaitement, 

Samwell.  Aemon  et  moi,  nous  sommes  des  gens  d’âge  et,  en 

telles matières, pleins de pondération. Dis-moi ce qui t’amène. » 

Le  vin  ne  manquait  pas  de  moelleux,  et,  contrairement  à 

Cotter Pyke, ser Denys écouta tout du long le plaidoyer de Sam 

avec une politesse empreinte de gravité. Mais, ensuite, il secoua 

la tête. « Je conviens, hélas, que ce jour serait à marquer d’une 

pierre  noire  dans  notre  histoire  s’il  advenait  que  notre  lord 

Commandant  dût  être  nommé  par  un  roi.  Par  ce  roi-ci  tout 

spécialement.  Il  risque  fort  de  ne  guère  garder  sa  couronne. 
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Mais,  franchement,  Samwell,  ce  serait  à  Pyke  de  se  retirer.  Je 

recueille plus de voix que lui, et je suis mieux fait pour le poste. 

— En effet, lui accorda Sam, mais il n’y serait pas déplacé 

non plus. On dit qu’il s’est maintes fois illustré au combat. » Il 

n’avait  nulle  envie  d’offusquer  ser  Denys  en  lui  prônant  les 

mérites  de  son  rival,  mais  comment  le  convaincre,  autrement, 

de se retirer ? 

« Nombre  de  mes  frères  se  sont  illustrés  au  combat.  Ce 

n’est, hélas, pas suffisant. Il est des affaires qu’on ne peut régler 

à la hache d’armes. Mestre Aemon le concevra bien, mais Cotter 

Pyke  ne  le  conçoit  pas.  Le  lord  Commandant  de  la  Garde  de 

Nuit  est  un   lord,  d’abord  et  avant  tout.  Il  doit  être  capable  de 

traiter avec d’autres lords... et avec des rois, tout autant. Il doit 

être  un  homme  digne  de  respect. »  Ser  Denys  se  pencha  vers 

Sam. « Nous sommes fils de grands seigneurs, nous deux. Nous 

connaissons  l’importance  de  la  naissance,  du  sang,  et  de  cet 

apprentissage  précoce  que  rien  ne  saurait  remplacer.  Je  fus 

écuyer à douze ans, chevalier à dix-huit, champion à vingt-deux. 

Cela fait trente-trois ans que je commande à Tour Ombreuse. Le 

sang,  la  naissance  et  l’apprentissage  m’ont  façonné  au 

commerce des rois. Tandis que Pyke... Enfin, tu l’as entendu, ce 

matin, demander si Sa Majesté lui essuierait le derrière ? Il n’est 

certes pas dans mes habitudes, Samwell, de dire du mal de mes 

frères,  mais,  soyons  francs...,  les  Fer-nés  sont  une  race  de 

pirates  et  de  voleurs,  et  Cotter  Pyke  assassinait  et  violait  déjà 

qu’il  était  encore  presque  un  gamin.  Mestre  Harmune  en  est  à 

lui lire et à lui écrire ses lettres, et cela dure depuis des années. 

Non, tout fâché que je suis de désappointer mestre Aemon, non, 

mon honneur m’interdit de m’effacer au profit de Pyke de Fort 

Levant. » 

Cette  fois,  Sam  se  tenait  prêt.  « Le  pourriez-vous  pour 

quelqu’un  d’autre ?  S’il  s’agissait  de  quelqu’un  de  plus 

adéquat ? » 

Ser  Denys  prit  le  temps  de  la  réflexion.  « Jamais  je  n’ai 

désiré cet honneur pour lui-même. A la dernière élection, je me 

suis  effacé  de  grand  cœur  lorsqu’on  a  proposé  le  nom  de  lord 

Mormont, et j’avais fait exactement la même chose en faveur de 

lord  Qorgile  pour  la  précédente.  Pourvu  que  la  Garde  de  Nuit 
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reste  en  de  bonnes  mains,  je  suis  content.  Mais  Bowen  Marsh 

n’est pas à la hauteur, pas plus qu’Othell Yarwyck. Quant au soi-

disant sire d’Harrenhal, c’est de la portée de boucher parvenue 

par  la  grâce  des  Lannister.  Etonnons-nous  qu’il  soit  vénal  et 

corrompu. 

— Il y a un autre homme, lâcha Sam. Lord Mormont avait 

confiance en lui. Tout comme Donal Noye et Qhorin Mimain. Il 

a  beau  n’être  pas  d’aussi  haute  naissance  que  vous,  il  est  issu 

d’un  sang  ancien.  Né  dans  un  château,  élevé  dans  un  château, 

formé au maniement de la lance et de l’épée par un chevalier, il 

a  eu  pour  précepteur  un  mestre  de  la  Citadelle.  Son  père  était 

lord, et son frère roi. » 

Ser Denys caressa sa longue barbe blanche. « Après tout..., 

fit-il au bout d’un long moment. Il est encore très jeune, mais... 

pourquoi  non ?  Il  pourrait  aller,  je  te  l’accorde,  encore  que  je 

ferais  mieux  l’affaire.  Assurément.  De  nous  deux,  je  serais  le 

choix le plus judicieux. » 

 Jon  a  dit  que  mentir  n’était  pas  forcément  déshonorant, 

 pourvu qu’on mente en vue du bien...  « Si nous ne choisissons 

pas de lord Commandant ce soir, le roi Stannis a l’intention de 

nommer  Cotter  Pyke.  Il  s’en  est  ouvert  à  mestre  Aemon,  ce 

matin, après votre départ à tous. 

— Je vois. » Ser Denys se leva. « Il faut que j’y réfléchisse. 

Merci,  Samwell.  Et  transmets  aussi  mes  remerciements  à 

mestre Aemon, je te prie. » 

Sam  tremblait  comme  une  feuille  en  quittant  la  Lance.   

 Qu’ai-je fait là ?  songea-t-il.   Qu’ai-je dit là ?  S’il se trouvait pris 

en  flagrant  délit  de  mensonge,  on  allait  le...    me  quoi ? 

 M’expédier  au  Mur ?  M’arracher  les  entrailles ?  Me 

 transformer  en  créature ?   Tout  cela  soudain  lui  sembla 

absurde.  Comment  Cotter  Pyke  et  ser  Denys  Mallister 

pouvaient-ils lui inspirer une telle trouille, alors qu’il avait vu un 

corbeau dévorer la face de P’tit Paul ? 

Pyke ne cacha pas son déplaisir de le revoir. « Encore toi ? 

Dépêche, tu commences à me dresser le poil... 

— Je n’ai besoin que d’une seconde, promit Sam. Vous ne 

vous  retirerez  pas  en  faveur  de  ser  Denys,  avez-vous  dit,  mais 

vous pourriez le faire pour quelqu’un d’autre. 
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— Et qui c’est, c’ coup-ci, l’Egorgeur ? Toi ? 

— Non.  Un  lutteur.  A  qui  Donal  Noye  a  confié  le  Mur  à 

l’arrivée des sauvageons. Qui était l’écuyer du Vieil Ours. Le seul 

ennui, c’est qu’il est bâtard. » 

Cotter  Pyke  se  mit  à  rire.  « Putain  d’enfer !  Ça  qui  t’y 

foutrait  une  pique  au  cul,  au  Mallister,  pas  vrai ?  Vaudrait  le 

coup rien que pour ça. Y f’rait pas trop d’dégâts, ton gars ? » Il 

renifla.  « Quoiqu’  j’  vaudrais  mieux.  Chuis  c’  qu’on  a  b’soin, 

n’importe quel con, y voit ça. 

— N’importe  lequel,  approuva  Sam,  même  moi.  Mais..., 

bon, je ne devrais pas vous le dire, mais... le roi Stannis compte 

nous  imposer  ser  Denys,  si  nous  ne  choisissons  pas  quelqu’un 

dès ce soir. Je le lui ai entendu dire à mestre Aemon, après qu’il 

vous 

eut 

congédiés, 

vous 

tous. »
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JON 

Le  jeune  Emmett-en-fer  était  un  grand  escogriffe  de 

patrouilleur  dont  l’endurance,  la  vigueur  et  l’art  de  manier 

l’épée  faisaient  l’orgueil  de  Fort  Levant.  Jon  ressortait 

invariablement  perclus,  moulu  de  leurs  rencontres,  et  il 

s’éveillait couvert de bleus, le lendemain, tout juste comme il le 

souhaitait.  A  n’affronter  que  des  Satin,  Tocard,  voire  même 

Grenn, comment se flatter de progresser jamais ? 

D’habitude, il donnait le meilleur de lui-même, se plaisait-

il à croire, mais pas aujourd’hui. Il avait à peine dormi, la nuit 

précédente,  et,  finissant  par  renoncer  même  à  chercher  le 

sommeil, au bout d’une heure à se tourner, retourner sans trêve, 

s’était  rhabillé  pour  monter  arpenter  le  Mur  jusqu’au  lever  du 

soleil,  tarabusté  par  la  proposition  de  Stannis  Baratheon.  Et, 

maintenant  que  le  rattrapait  la  fatigue  de  l’insomnie,  voilà 

qu’Emmett vous le baladait à travers la  cour, vous le  martelait 

impitoyablement, vous le forçait à reculer, reculer, pied à pied, 

par toute une série de longues taillades en boucle, et de temps à 

autre vous lui assenait son bouclier pour faire bonne mesure... 

Et voilà que la violence des impacts avait fini par lui engourdir 

le bras, et que de seconde en seconde l’épée mouchetée se faisait 

de plus en plus pesante. 

Il était presque au point d’abaisser sa lame et de réclamer 

une pause quand Emmett fit une feinte vers le bas et profita de 

ce qu’elle avait ouvert la garde de son bouclier pour lui porter à 

la  tempe  un  formidable  coup  droit.  Jon  chancela,  cervelle  et 

heaume également peuplés de volées de cloches. Le temps d’un 

-299- 



demi-battement  de  cœur,  la  fente  de  la  visière  ouvrit  sur  un 

monde flou... 

...  et  puis  les  années  s’abolirent,  et  il  fut  de  retour  à 

Winterfell, une fois de plus, vêtu non pas de maille et de plate 

mais d’une cotte de cuir matelassé. Il tenait une épée de bois, et 

c’était Robb qui lui faisait face, pas Emmett-en-fer. 

Chaque  matin  les voyait  s’exercer, eux deux, depuis qu’ils 

étaient  assez  grands  pour  marcher ;  courir,  eux  deux,  Stark  et 

Snow, les postes de Winterfell en multipliant les taillades et les 

moulinets,  gueulant  et  riant  aux  éclats,  sauf  à  pleurnicher 

quelquefois, mais si nul ne risquait de voir. Ils n’étaient pas des 

mioches, quand ils s’affrontaient, mais des chevaliers, des héros 

puissants.  « Je  suis  le  prince  Aemon  Chevalier-dragon », 

lançait-il, et Robb ripostait bien fort : « Moi, Florian le Fol ». Ou 

bien Robb annonçait : « Je suis le Jeune Dragon », et lui-même 

de rétorquer : « Je suis ser Ryam Redwyne ». 

Ce matin, c’est lui qui a ouvert les hostilités, clamant : « Je 

suis  le  sire  de  Winterfell »,  comme  il  l’a  fait  cent  fois  déjà. 

Seulement, cette fois, cette fois-ci, voilà Robb qui répond : « Tu 

ne  peux  pas  être  le  sire  de  Winterfell,  tu  n’es  qu’un  bâtard. 

Madame  ma  mère  dit  que  tu  ne  peux  jamais  être  le  sire  de 

Winterfell, jamais. » 

 Je  croyais  l’avoir  oublié.   A  cause  du  coup  qu’il  venait  de 

prendre, le sang lui gâtait la bouche. 

En  fin  de  compte,  il  fallut  qu’Halder  et  Tocard 

l’empoignent chacun par un bras pour qu’il arrête de s’acharner 

sur Emmett-en-fer. Le patrouilleur se trouvait sur le cul, hébété, 

son  bouclier  à  demi  démoli,  sa  visière  toute  de  traviole,  et  son 

épée à  six pas  de lui. « Ça  suffit, Jon ! gueulait  Halder, il  est à 

terre ! tu l’as désarmé !   Assez ! » 

 Non. Pas assez. Jamais assez.  Jon laissa tomber son épée. 

« Je suis désolé, marmonna-t-il. Je t’ai blessé, Emmett ? » 

Emmett-en-fer  retira  son  heaume  cabossé.  « Dans   je  me 

 rends,  y avait des trucs qui t’échappaient, lord Snow ? » Dit d’un 

ton  affable,  au  demeurant.  Emmett  était  un  type  affable,  et  il 

adorait le chant des épées. « Le Guerrier me garde, grogna-t-il, 

maintenant, je sais ce qu’il a dû jouir, le Qhorin Mimain... » 
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Là,  c’en  fut trop. Jon  s’arracha brutalement  des  mains de 

ses  copains  pour  regagner  l’armurerie,  seul.  Les  oreilles  lui 

tintaient encore du coup qu’Emmett lui avait flanqué. Il s’assit 

sur le banc et s’enfouit la tête dans les mains.   Pourquoi suis-je si 

 fort  en  colère ?   se  demanda-t-il,  mais  c’était  une  question 

stupide.    Sire  de  Winterfell.  Je  pourrais  être  le  sire  de 

 Winterfell. L’héritier de mon père.  

Ce  ne  fut  pourtant  pas  la  figure  de  lord  Eddard  qu’il  vit 

flotter devant lui, mais celle de lady Catelyn. Avec ses yeux bleu 

sombre  et  sa  bouche  froide  et  dure,  elle  avait  une  vague 

ressemblance  avec  Stannis.    Comme  le  fer,   songea-t-il,    solide 

 mais  cassant.  Elle  le  foudroyait  du  même  regard  dont  elle  le 

foudroyait, jadis, à Winterfell, pour peu qu’il eût surpassé Robb 

à  l’épée,  en  calcul,  en  à  peu  près  n’importe  quoi.    Qui  es-tu ?  

semblait toujours dire ce regard.   Tu n’es pas chez toi. Pourquoi 

 es-tu là ?  

Ses  copains  se  trouvaient  encore  là-bas,  dehors,  sur  le 

terrain d’exercice, mais il ne se sentit pas en état de se montrer 

à eux. Il sortit de l’armurerie par l’arrière en dévalant la volée de 

marches  à  pic  qui  menaient  aux  galeries  de  ver,  les  boyaux 

souterrains  qui  reliaient  entre  eux  les  forts  et  les  tours  du 

château.  Il  n’y  avait  pas  loin  de  là  jusqu’aux  bains,  où  il  se 

plongea dans l’eau froide pour se décrasser de toutes ses suées 

puis  se  laissa  mariner  dans  l’eau  bouillante  d’un  cuveau  de 

pierre.  En  soulageant  un  brin  ses  muscles  douloureux,  la 

chaleur  lui  remémora  Winterfell  et  les  bassins  bourbeux  qui 

fumaient  et  cloquaient  bulle  à  bulle  dans  le  bois  sacré.   

 Winterfell...,   songea-t-il.    Theon  n’en  a  laissé  que  des  ruines 

 calcinées,  mais  il  me  serait  toujours  possible  de  le  restaurer.  

Sûrement  que  Père  aurait  voulu  cela.  Père  et  Robb  aussi.  Ils 

n’auraient jamais supporté de laisser le château en ruine. 

 « Tu  ne  peux  pas  être  le  sire  de  Winterfell,  tu  n’es  qu’un 

 bâtard »,  lui  répéta  la  voix  de  Robb.  Et  les  rois  de  granit 

grondaient de leurs langues en granit : «  Tu n’es pas à ta place, 

 ici.  Tu  n’as  rien  à  faire  ici. »  En  fermant  les  yeux,  Jon  revit 

l’arbre-cœur,  avec  ses  branches  blêmes,  ses  feuilles  sanglantes 

et sa face solennelle. Cet arbre-cœur qui était le cœur même de 

Winterfell, ainsi que lord Eddard se plaisait à le répéter..., mais, 
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ce cœur, il faudrait l’arracher, pour sauver le château, arracher 

ses  racines  immémoriales,  et  en  repaître  l’insatiable  dieu  de  la 

femme rouge.   Je n’ai pas le droit,  songea-t-il.   C’est aux anciens 

 dieux qu’appartient Winterfell.  

Un  bruit  de  voix,  répercuté  par  l’écho  des  voûtes,  le 

ramena  à  Châteaunoir.  « Je  ne  sais  pas,  disait  quelqu’un,  d’un 

ton  lourd  de  perplexité.  Peut-être  que  si  je  le  connaissais 

mieux... Lord Stannis n’avait pas grand bien à en dire, ça, c’est 

clair. 

— Et quand donc Stannis Baratheon a-t-il trouvé beaucoup 

de  bien  à  dire  de  quelqu’un ? »  Ser  Alliser,  et  son  inimitable 

timbre  de  silex.  « Si  nous  laissons  Stannis  choisir  notre  lord 

Commandant,  nous  devenons  ses  bannerets  sur  toute  la  ligne, 

excepté  de  nom.  Tywin  Lannister  n’est  pas  homme  à  oublier 

cela, et tu sais que c’est lord Tywin qui finira par l’emporter. Il a 

déjà déconfit Stannis une fois, sur la Néra. 

— Lord  Tywin  est  pour  Slynt,  dit  Bowen  Marsh  d’un  ton 

fébrile  et  pas  rassuré.  Je  peux  te  montrer  sa  lettre,  Othell. 

"Notre loyal ami et serviteur", même, qu’il l’appelle. » 

Jon  se  mit  brusquement  sur  son  séant,  et  le  clapotis 

pétrifia  les  trois  hommes.  « Messires,  dit-il  avec  une  politesse 

glacée. 

— Qu’est-ce que tu fous là, bâtard ? demanda Thorne. 

— Je  me  baigne.  Mais  je  serais  fâché  de  gâcher  votre 

conspiration. »  Il  sortit  de  l’eau,  se  sécha,  se  rhabilla  et  les 

planta à leur complot. 

Dehors, il s’aperçut qu’il ne savait pas même où il allait. Il 

dépassa  la  tour  du  lord  Commandant,  désormais  une  coquille 

vide,  qui  l’avait  vu  sauver  le  Vieil  Ours  menacé  par  un  mort ; 

dépassa  l’endroit  qui  avait  vu  mourir  Ygrid  avec  ce  sourire 

affligé ;  dépassa  la  tour  du  Roi  qui  les  avait  vus,  Satin,  Sourd-

Dick  Follard  et  lui-même,  attendre  le  Magnar  et  ses  Thenns ; 

dépassa  les  monceaux  de  décombres  carbonisés  du  grand 

escalier  de  bois.  La  porte  intérieure  se  trouvant  ouverte,  il 

s’engouffra  dans  le  tunnel  qui  le  mènerait  au-delà  du  Mur. 

Quelque  pénible  que  lui  fût  la  froidure  ambiante,  quelque 

oppressant le sentiment de la prodigieuse masse de glace qui le 

surplombait, il poursuivit sa route jusqu’à l’endroit qui avait vu 
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l’empoignade et la mort de Donal Noye et de Mag le Puissant, le 

dépassa puis, franchissant la nouvelle porte extérieure, retrouva 

la pâleur frisquette du soleil. 

Il ne s’autorisa de pause que parvenu là. Afin de reprendre 

haleine et de réfléchir. Othell Yarwyck n’était résolument ce qui 

s’appelle  un  homme  à  convictions  qu’en  matière  de  bois,  de 

pierre  et  de  mortier.  Le  Vieil  Ours  l’avait  toujours  su.    A  eux 

 deux,  Thorne  et  Marsh  vont  le  déterminer  à  soutenir  lord 

 Janos, et lord Janos sera élu lord Commandant. Ce qui ne me 

 laissera d’autre solution que d’opter pour Winterfell.  

Les remous du vent qui se heurtait au Mur tourmentaient 

son  manteau.  La  glace  soufflait  le  froid  comme  les  flammes  la 

chaleur.  Jon  releva  son  capuchon  et  se  remit  en  marche. 

L’après-midi touchait à son terme, et le soleil ne tarderait guère 

à  sombrer.  A  une  centaine  de  pas  devant  se  trouvait,  cerné  de 

fossés, de pieux aigus et de palissades, le camp où le roi Stannis 

tenait  reclus  ses  prisonniers  sauvageons.  A  gauche  béaient  les 

trois  immenses  fosses  dans  lesquelles  les  vainqueurs  avaient 

réduit  pêle-mêle  en  cendres  leurs  adversaires  tombés  sous  le 

Mur, gens du peuple libre et géants velus comme ces virgules de 

Pieds  Cornés.  Le  champ  de  carnage  conservait  son  aspect 

désolé,  végétation  roussie,  poix  conglomérée,  mais  partout 

subsistaient des traces de la horde à Mance, ici des lambeaux de 

peau,  dernier  vestige  d’une  tente,  une  massue  là  de  géant,  la 

roue d’un chariot plus loin, les débris d’une pique ailleurs, le tas 

d’excréments  d’un  mammouth.  A  l’orée  de  la  forêt  hantée 

naguère occupée par les campements sauvageons se dressait la 

souche d’un chêne, et Jon s’y assit. 

 Ygrid  me  voulait  sauvageon.  Stannis  me  veut  sire  de 

 Winterfell.  Mais  moi,  moi,  qu’est-ce  que  je  veux ?   La  chute 

inexorable du soleil allait sous peu l’engloutir peu à peu derrière 

le  Mur,  là  où  celui-ci  s’incurvait  de  colline  en  colline.  Jon 

s’abîma  dans  la  contemplation  de  la  fantastique  silhouette  de 

glace  où  se  reflétaient  les  rouges  et  les  roses  du  crépuscule.   

 Qu’aimerais-je  mieux,  me  laisser  pendre  comme  tourne-

 casaque par lord Janos, ou, au prix d’un parjure, épouser Val 

 et  devenir  le  sire  de  Winterfell ?  Posée  en  ces  termes,  la 

question  semblait  aisément  résolue...,  mais  elle  eût  pu  l’être 
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bien davantage si la mort n’avait emporté Ygrid. Val, elle, ne lui 

était  rien. Non,  certes, qu’elle fût d’un  aspect rebutant, loin de 

là, et elle avait eu pour sœur la reine de Mance Rayder, mais... 

 Je  me  verrais  contraint  de  la  ravir  pour  mériter  son 

 affection,  mais  elle  pourrait  me  donner  des  enfants.  Je 

 pourrais tenir dans mes bras un fils de mon propre sang.  Avoir 

un  fils  à  lui,  Jon  n’avait  jamais  eu  l’audace  d’en  rêver,  depuis 

qu’il  avait  décidé  de  consacrer  son  existence  au  Mur.    Je 

 pourrais  l’appeler  Robb.  Val  ne  manquerait  pas  de  vouloir 

 garder à ses côtés le fils de sa sœur, mais il nous serait possible 

 de  l’adopter  comme  pupille,  à  Winterfell,  et  celui  de  Vère 

 également.  Ce  qui  dispenserait  Sam  d’avoir  à  mentir.  Nous 

 trouverions  à  caser  Vère  aussi,  et  Sam  pourrait  venir  la  voir 

 une fois l’an, plus ou moins. Le fils de Mance et celui de Craster 

 grandiraient  côte  à  côte  en  frères,  comme  Robb,  autrefois,  et 

 moi.  

C’est  cela  qu’il  voulait,  se  rendit-il  compte  alors.  Qu’il 

voulait plus fort qu’il n’avait jamais rien voulu.   Je l’ai toujours 

 voulu,  songea-t-il,  bourrelé  de  remords.    Puissent  les  dieux  me 

 pardonner.  Il  y  avait  en  lui  une  faim  terrible,  aussi  acérée 

qu’une  lame  en  verredragon.  Une  faim...  qui  le  tenaillait  au 

corps. C’était de nourriture qu’il avait besoin, d’une proie, daim 

rouge  embaumant  la  peur  ou  grand  orignac  agressif  et  fier.  Il 

fallait  qu’il  tue,  il  fallait  qu’il  s’emplisse  le  ventre  de  viande 

fraîche et de sang noir, bouillant. Y penser lui fit venir l’eau à la 

bouche. 

Il  mit  un  bon  moment  à  comprendre  ce  qui  se  passait. 

Bondit  alors  sur  ses  pieds.  «  Fantôme ?  »  Il  se  tourna  vers  les 

bois, et voilà qu’il survint, surgissant à pas silencieux des verts 

assombris,  son  haleine  chaude  barbouillant  de  blanc  ses 

mâchoires  ouvertes.  « Fantôme !  »  hurla-t-il,  et  le  loup-garou 

prit  sa  course.  Il  était  plus  maigre  qu’auparavant,  mais  plus 

grand  aussi,  et  le  seul  bruit  qu’il  faisait  était  le  soyeux 

crissement des feuilles mortes sous ses pattes. En abordant Jon, 

il  prit  son  envol  pour  le  culbuter,  et  ils  luttèrent  corps  à  corps 

parmi  l’herbe  brune  et  les  longues  ombres,  alors  que  se 

mettaient  à  scintiller  les  premières  étoiles  du  firmament. 

« Dieux,  loup,  mais  où  diable  t’étais-tu   fourré ?  dit  Jon  quand 
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Fantôme eut cessé de lui tourmenter l’avant-bras. Je te croyais 

mort  à  moi,  comme  Robb  et  comme  Ygrid  et  comme  tous  les 

autres. J’avais perdu tout contact avec toi, depuis l’escalade du 

Mur, tout sentiment de toi, jusque dans mes rêves... » Le loup-

garou laissa la question sans réponse et se contenta de lui lécher 

la  figure  à  grands  coups  de  langue  moites  et  râpeux,  tandis 

qu’un dernier rayon se prenait dans ses prunelles rouges et les 

faisait flamboyer comme deux grands soleils. 

 Rouges,   réalisa  Jon  en  sursaut,    mais  pas  du  tout  comme 

 celles  de  Mélisandre.   C’étaient  celles  d’un  barral.    Prunelles 

 rouges  et  babines  rouges  et  blanche  fourrure.  Sang  et  os, 

 comme  un  arbre-cœur.  Il  est  corps  et  âme  aux  anciens  dieux, 

 lui.   Et  blanc,  de  tous  les  loups-garous  l’unique.  Des  six  chiots 

qu’ils avaient, Robb et lui, découverts parmi les dernières neiges 

d’été,  le  seul ;  cinq  de  robe  grise,  ou  noire,  ou  brune,  pour 

chacun  des  cinq  Stark,  et  un  blanc,  d’un  blanc  de  neige,  d’un 

blanc de Snow. 

Jon la tenait, maintenant, sa réponse. 

Au  bas  du  Mur,  les  gens  de  la  reine  étaient  en  train 

d’allumer  leur  brasier  de  nuit.  Il  vit  Mélisandre  émerger  du 

tunnel,  accompagnée  du  roi.  Elle  venait  diriger  les  prières 

censées,  d’après  elle,  tenir  les  ténèbres  à  distance.  « Viens, 

Fantôme, dit Jon. Suis-moi. Tu meurs de faim, je le sais. Je l’ai 

senti. » Un même élan les fit courir vers la porte en décrivant un 

grand cercle qui leur permit de se maintenir bien au large du feu 

qui plantait ses griffes de flammes dans le ventre noir de la nuit. 

Les cours de Châteaunoir grouillaient à l’évidence de gens 

du roi. Ils  s’immobilisèrent  sur le passage  de Jon, bouche  bée. 

Aucun  d’entre  eux  n’avait  jamais  vu  de  loup-garou,  comprit-il, 

et Fantôme était deux fois plus gros que les loups communs de 

leurs  bois  du  sud.  Comme  il  se  dirigeait  vers  l’armurerie,  le 

hasard lui fit lever les yeux, et il vit Val à la fenêtre de sa tour. 

 Désolé,   songea-t-il,    ce  n’est  pas  moi  qui  grimperai  vous  ravir 

 là-haut.  

Dans la cour d’exercice, il tomba sur une douzaine de gens 

du  roi  munis  de  torches  et  de  longues  piques.  La  vue  de 

Fantôme  fit  carrément  tiquer  leur  sergent,  et  deux  de  ses 

hommes  abaissaient  déjà  leurs  armes  quand  le  chevalier  qui 
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menait  le  train  commanda :  « Ecartez-vous  pour  les  laisser 

passer. » Ajoutant à l’adresse de Jon : « Tu es en retard pour le 

souper. 

— Dans  ce  cas,  ser,  hors  de  ma  route »,  riposta  Jon,  et  il 

obtint tout de suite satisfaction. 

Le tapage l’assourdit bien avant qu’il n’eût atteint le bas de 

l’escalier, voix perçantes, jurons, bruit d’un poing martelant du 

bois. Il se glissa dans le sous-sol sans que personne le remarque. 

Ses  frères  bondaient  les  bancs,  mais  plus  nombreux  debout  et 

vociférant  qu’assis,  et  nul  ne  mangeait.  Il  n’y  avait  rien  à 

manger.    Qu’est-ce  qui  se  passe ?   Lord  Janos  beuglait  aux 

tourne-casaque,  à  la  trahison,  Emmett-en-fer  s’était  juché  sur 

une  table,  l’épée  au  clair,  Hobb  Trois-Doigts  agonisait  un 

patrouilleur de Tour Ombreuse..., et un type de Fort Levant qui 

ne  cessait  d’ébranler  sa  table  à  coups  de  poing  redoublés  pour 

réclamer le silence ne faisait qu’ajouter au boucan décuplé par 

l’écho des voûtes. 

Pyp fut le premier à repérer Jon. Il eut un large sourire en 

le voyant escorté de Fantôme et, se fourrant deux doigts dans la 

bouche,  se  mit  à  siffler  comme  seul  était  capable  de  siffler  un 

enfant  de  la  balle,  avec  une  stridence  qui  fendit  le  vacarme 

comme une lame effilée. Jon se dirigea vers sa place, et, au fur 

et à mesure qu’ils s’en apercevaient, les frères la bouclaient. Un 

chuchotement parcourut la salle, et bientôt ne s’y perçurent plus 

que le claquement des talons de Jon sur les dalles de pierre et le 

brasillement feutré des bûches dans la cheminée. 

Ser  Alliser  Thorne  fit  voler  ce  silence  en  éclats.  « Voilà 

quand  même  le  tourne-casaque  qui  nous  fait  la  grâce  de  sa 

présence, à la fin. » 

Lord Janos était cramoisi, tremblant. « Le  fauve,  hoqueta-

t-il. Visez-moi ça ! Le fauve qui nous a mis en pièces Mimain... 

Un zoman marche parmi nous, frères.   UN ZOMAN !  Ce... cette 

 créature est pas digne de nous mener ! Ce  bétail est pas digne 

de vivre ! » 

Fantôme dénuda ses crocs, mais Jon lui posa la main sur la 

tête. « Messire, dit-il, auriez-vous la bonté de me dire ce qui se 

passe ? » 
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La  réponse  lui  vint  de  mestre  Aemon,  tout  au  bout  de  la 

pièce.  « On  a  proposé  ton  nom  pour  le  poste  de  lord 

Commandant, Jon. » 

C’était tellement absurde que lui échappa un sourire forcé. 

« Qui, on ? » dit-il en cherchant ses copains du regard. Ce devait 

être encore une blague de Pyp... Mais Pyp haussa les épaules en 

signe d’ignorance, et Grenn secoua la tête. Et c’est Edd Tallett-

la-Douleur  qui  se  leva.  « Moi.  Ouais,  c’est  une  sacrée  vache  de 

vacherie à faire à un ami, mais plutôt toi que moi. » 

Lord Janos se remit à postillonner. « Ça, c’est un scandale ! 

Faudrait  qu’on  le  pende,  ce   gars !  Oui-da !  Pendez-le,  je  dis, 

pendez-le  comme  tourne-casaque  et  zoman,  lui  et  son  pote 

Mance  Rayder.  Lord  Commandant,  ça ?   Jamais  que  je 

permettrai, jamais que je tolérerai ! » 

Cotter Pyke se dressa. «  Tu le toléreras pas ? Peut-être que 

t’avais  dressé  tes  manteaux  d’or  à  te  lécher  ton  putain  de  cul, 

mais c’est le manteau noir, maintenant, que tu portes ! 

— N’importe  quel  frère  a  le  droit  de  soumettre  n’importe 

quel nom à notre considération, du moment que son candidat a 

prononcé ses vœux, déclara ser Denys Mallister. Tallett est dans 

son droit, messire. » 

Une  douzaine  d’hommes  se  mirent  à  parler  à  la  fois, 

chacun s’efforçant de couvrir les autres, et, en peu d’instants, la 

moitié de la salle gueula de nouveau. Cette fois, ce fut ser Alliser 

Thorne  qui  bondit  sur  la  table  et  leva  les  deux  mains  pour 

imposer  silence.  «  Frères !   cria-t-il,  tout  ça  ne  nous  rapporte 

rien. Votons, je dis.   Cette espèce de roi qui s’est adjugé la tour 

du  Roi  a  posté  des  hommes  à  toutes  les  issues  pour  s’assurer 

que  nous  ne  puissions  ni  souper  ni  sortir  avant  d’avoir  choisi 

quelqu’un. Ainsi soit-il ! Nous allons le faire, et le refaire toute 

la nuit s’il le faut, jusqu’à ce que nous ayons notre lord à nous..., 

mais,  avant  que  vous  ne  preniez  vos  jetons,  je  crois  que  notre 

premier Ingénieur a un mot à nous dire. » 

Othell  Yarwyck  déploya  lentement  sa  grande  stature,  les 

sourcils  froncés,  frotta  sa  joue  creuse.  « Hé  bien,  y  a  que  je 

retire ma candidature. Si vous aviez voulu de moi, vous avez eu 

dix  tours  pour  me  prendre,  et  vous  m’avez  pas  pris.  Pas  assez 

d’entre vous, toujours. J’étais au moment de vous dire que ceux 
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qui voulaient prendre un jeton pour moi se décident pour lord 

Janos... » 

Ser Alliser opina du chef. « Lord Slynt est le meilleur choix 

possi... 

— J’avais  pas   fini,  Alliser,  le  coupa  Yarwyck  d’un  ton 

plaintif.  Lord  Slynt  a  commandé  le  Guet  de  Port-Réal,  on  sait 

tous, et il était le sire d’Harrenhal... 

— Il a jamais  vu Harrenhal ! tonitrua Cotter Pyke. 

— Hé  bien,  oui,  fit  Yarwyck.  N’importe  comment, 

maintenant  que  je  suis  là,  debout,  ben,  j’arrive  pas  à  me 

rappeler  pourquoi  je  trouvais  que  Slynt  serait  un  si  bon  choix. 

Ça serait comme une ruade à la gueule du roi Stannis, et je vois 

pas  bien  ce  qu’on  y  gagnerait.  Se  pourrait  bien  qu’il  vaudrait 

mieux  Snow.  Il  est  depuis  plus  longtemps  sur  le  Mur,  il  est  le 

neveu à Ben Stark, et il a été l’écuyer au Vieil Ours. » Il haussa 

les épaules. « Enfin, prenez qui vous voulez, puisqu’y a que c’est 

pas moi. » Et il se rassit. 

Janos Slynt avait viré du rouge au pourpre, vit Jon, et ser 

Alliser  Thorne  blêmi.  Le  type  de  Fort  Levant  s’était  remis  à 

marteler la table, mais pour réclamer à présent à grands cris le 

chaudron. Certains de ses copains se joignirent à lui pour rugir : 

 « Le  chaudron !  »  d’une  seule  voix,  «  le  chaudron !  le 

 chaudron ! LE CHAUDRON ! » 

Le  chaudron  se  trouvait  déjà  dans  un  coin,  près  de  la 

cheminée, vaste et noir et ventripotent à souhait, avec ses deux 

énormes  anses  et  son  lourd  couvercle.  Sur  un  mot  de  mestre 

Aemon, Sam  et Clydas allèrent s’en  saisir  et le  hissèrent sur la 

table. Une poignée de frères faisaient déjà la queue du côté des 

barils à jetons quand Clydas retira le couvercle et manqua se le 

laisser choir sur  le pied. Poussant un  cri rauque  et battant  des 

ailes, un corbeau de taille peu commune venait brusquement de 

surgir du chaudron. Il piqua vers la voûte, en quête de poutres 

où se percher peut-être, ou bien d’une fenêtre par où s’évader, 

mais la cave n’avait pas de poutres, et pas de fenêtres non plus. 

L’oiseau se trouvait coincé. En croassant à pleine gorge, il fit le 

tour de la cave une fois, deux fois, trois fois, puis Jon entendit 

Samwell  Tarly  s’exclamer :  « Mais  je  le  connais !  C’est  le 

corbeau de lord Mormont ! » 
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L’oiseau  atterrit  sur  la  table  la  plus  proche  de  Jon. 

«  Snow »,  lâcha-t-il.  Il  était  vieux,  sale  et  dépenaillé.  «  Snow, 

répéta-t-il,  snow,  snow,  snow.  »  Il  alla  se  dandiner  jusqu’au 

bout de la table, ouvrit les ailes et vola se jucher sur l’épaule de 

Jon. 

Lord  Janos  Slynt  se  laissa  si  lourdement  retomber  assis 

que cela fit  plouf,  mais ser Alliser fit retentir la cave d’éclats de 

rire  goguenards.  « Ser  Goret  nous  prend  tous  pour  des  buses, 

frères,  dit-il.  Ce  petit  tour,  c’est  lui  qui  l’a  enseigné  à  l’oiseau.   

 Snow,  tous  le  disent,  vous  n’avez  qu’à  grimper  à  la  roukerie, 

vous l’entendrez de vos propres oreilles. Celui de Mormont avait 

davantage de vocabulaire. » 

Le  corbeau  inclina  sa  tête  et  lorgna  Jon.  «  Grain ?  » 

demanda-t-il d’un ton d’espoir. Faute de grain comme réponse, 

il poussa un gros  couac et maugréa : «  Chaudron ? Chaudron ? 

 Chaudron ? » 

S’ensuivirent  des  têtes  de  flèche,  un  torrent  de  têtes  de 

flèche, un raz de marée de têtes de flèche qui n’eut pas de peine 

à  noyer  les  quelques  derniers  cailloux  et  coquillages,  ainsi  que 

toute la cuivraille. 

Le décompte achevé, Jon se retrouva cerné de toutes parts. 

D’aucuns lui administraient des claques dans le dos, d’autres se 

mettaient à genoux devant lui comme s’il était un véritable lord. 

Owen  Ballot,  Satin,  Halder,  Crapaud,  Botte-en-rab,  Géant, 

Mully,  Ulmer  du  Bois-du-Roi,  Gentil  Mont-Donnel  et  une 

cinquantaine  d’autres  s’agglutinèrent  autour  de  lui.  Dywen  fit 

cliqueter son râtelier de bois et s’extasia : « Bonté divine ! Il est 

encore  dans  les  langes,  le  lord  Commandant  qu’on  s’a ! » 

Emmett-en-fer  lança :  « J’espère  que  ça  veut  pas  dire  que  je 

vous ferai pas pisser à mort, le prochain coup, messire ? » Hobb 

Trois-Doigts  voulut  toutes  affaires  cessantes  savoir  s’il 

mangerait  encore  avec  les  hommes,  ou  s’il  entendait  se  faire 

monter  ses  repas  dans  sa  loggia.  Même  Bowen  Marsh  qui  prit 

sur  lui  pour  venir  l’aviser  qu’il  consentirait  de  grand  cœur  à 

poursuivre ses activités comme lord Intendant si tel était le vœu 

de lord Snow. 
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« Tu nous salopes le boulot, lord Snow, prévint quant à lui 

Cotter Pyke, et moi, je t’arrache le foie et je me le bouffe tout cru 

avec des oignons. » 

Ser  Denys  Mallister  enveloppa  plus  galamment  son  petit 

paquet.  « Ce n’était  pas chose  facile  que  d’accéder à la  requête 

du jeune Samwell, confessa-t-il. A l’élection de lord Qorgyle, je 

me  suis  dit :  "N’importe,  il  est  plus  ancien  que  toi  sur  le  Mur, 

ton  tour  viendra".  A  celle  de  lord  Mormont,  j’ai  pensé :  "Il  a 

beau  être  vert  et  vigoureux,  l’âge  n’en  est  pas  moins  là,  ton 

heure  peut  encore  sonner".  Mais  vous  êtes  à  peine  sorti  de 

l’enfance,  lord  Snow,  et  voici  que  je  dois  regagner  Tour 

Ombreuse assuré qu’elle ne sonnera jamais. » Il eut un sourire 

las.  « Ne  me  faites  pas  mourir  le  cœur  lourd  de  regrets.  Votre 

oncle était un grand bonhomme. Messeigneurs votre père et son 

père aussi. J’attends de vous que vous soyez à leur hauteur. 

— Ouais,  fit  Cotter  Pyke.  Et  en  débutant  par  cavaler  me 

dire à ces gens du roi que c’est fait et qu’on  s’ veut not’ putain 

d’souper. 

 — Souper,  criailla le corbeau,   souper, souper. » 

Les gens du roi évacuèrent les issues dès qu’on leur eut fait 

part de l’élection, et Hobb Trois-Doigts s’empressa de courir aux 

cuisines  avec  une  demi-douzaine  d’acolytes  chercher  le  repas. 

Jon  n’attendit  pas  leur  retour.  Le  corbeau  sur  l’épaule  et 

Fantôme  sur  les  talons,  il  partit  arpenter  de  long  en  large  le 

château,  se  demandant  s’il  ne  rêvait  pas.  Pyp,  Sam  et  Grenn 

s’étaient  jetés  dans  son  sillage  et  jacassaient,  mais  il  n’avait 

guère  saisi  un  mot  de  leurs  effusions  quand  il  entendit  Grenn 

souffler :  «  Sam, t’es un  chef ! »,  et Pyp  reprendre :  « Sam, t’es 

un   chef ! »  Pyp,  qui  s’était  muni  d’une  gourde  de  vin,  s’envoya 

une longue lampée puis se mit à psalmodier : « Sam, Sam, Sam 

le magicien, Sam la merveille, la merveille d’homme, Sam Sam 

l’a fait, c’est un chef, Sam. Mais dis, quand t’as planqué l’oiseau 

dans le chaudron, Sam, par les sept enfers, comment tu pouvais 

être  sûr  qu’il  volerait  à  Jon ?  Ç’aurait  tout  bousillé,  s’il  s’était 

décidé  à  prendre  pour  perchoir  cette  tête  de  lard  de  Janos 

Slynt... 
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— Le  coup  de  l’oiseau,  je  n’y  suis  pour  rien,  affirma  Sam. 

Même que j’ai failli me tremper les chausses, lorsqu’il a jailli du 

chaudron. » 

Jon éclata franchement de rire, et il fut presque éberlué de 

savoir  encore  le  faire.  « Vous  faites  une  fichue  bande  de 

dingues, vous êtes au courant ? 

— Nous ? releva Pyp. C’est  nous que tu traites de dingues ? 

C’est  nous,  peut-être,  hein,  qu’on  a  été  élus  neuf  cent  quatre-

vingt-dix-huitième  lord  Commandant  de  la  Garde  de  Nuit ? 

Feriez bien de prendre un peu de vin, lord Jon. M’est avis que 

du vin, va vous en falloir, et des quantités  dingues... » 

Et c’est ainsi que Jon Snow saisit la gourde tendue par Pyp 

et en tira une gorgée. Mais une seule. Le Mur était sien, la nuit 

était  noire,  et  il  allait  devoir  affronter  un  roi. 
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SANSA 

Elle s’éveilla tout d’un coup, chaque nerf à vif. Il lui fallut 

un moment pour se rappeler où elle se trouvait. Elle avait rêvé 

qu’elle était petite et qu’elle partageait encore sa chambre avec 

sa sœur Arya. Mais c’était sa camériste, et non  sa sœur, qui se 

retournait  en  dormant,  et  ce  n’était  pas  là  Winterfell  mais  Les 

Eyrié.    Et  moi,  je  suis  Elayne  Stone,  une  vulgaire  bâtarde.   Le 

noir  et  le  froid  sévissaient  dans  la  chambre,  mais  il  faisait 

chaud, sous les couvertures. L’aube n’était pas encore venue. Il 

lui arrivait de rêver de ser Ilyn Payne et de se réveiller le cœur 

affolé, mais le rêve qu’elle venait d’avoir n’était pas un rêve de 

cette sorte.   La maison. C’était un rêve de la maison.  

Les  Eyrié  n’étaient  pas  la  maison.  Ils  n’étaient  pas  plus 

grands  que  la  citadelle  de  Maegor,  et,  par-delà  leurs  blanches 

murailles  à  pic,  il  n’y  avait  rien  d’autre  que  la  montagne  et 

l’interminable descente traîtresse qui, via Ciel et Neige et Pierre, 

aboutissait  aux  portes  de  la  Lune,  de  plain-pied  avec  la  vallée. 

Aux Eyrié, il n’y avait nulle part où aller et presque rien à faire. 

Les serviteurs d’âge assuraient que les salles en retentissaient de 

rires, à l’époque où Père et Robert Baratheon se trouvaient être 

les  pupilles  de  Jon  Arryn,  mais  ces  jours-là  remontaient  à  la 

nuit  des  temps.  Tante  Lysa  ne  conservait  qu’une  modeste 

maisonnée,  et  il  était  rare  qu’elle  permît  à  des  visiteurs  de 

monter  au-delà  des  portes  de  la  Lune.  En  dehors  de  la  vieille 

femme  attachée  à  son  service,  Sansa  n’avait  pour  compagnie 

que lord Robert, huit ans, pour ne pas dire trois. 

 Et  Marillion.  Il  y  a  toujours  Marillion.   Lorsqu’il  égayait 

leurs soupers, le jeune chanteur ne paraissait que trop lui dédier 
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maintes de  ses chansons,  ce qui  était loin d’enchanter la dame 

des  lieux.  Elle  s’était  toquée  de  Marillion  au  point  de  bannir 

deux jeunes servantes et même un page pour avoir osé débiter 

ce qu’elle nommait des calomnies sur lui. 

Lysa  menait  une  vie  aussi  solitaire  qu’elle-même.  Son 

nouvel  époux  passait  le  plus  clair  de  son  temps  au  bas  de  la 

montagne  et  ne  remontait  que  de  loin  en  loin.  Il  était  absent 

pour  l’instant,  absent  depuis  quatre  jours,  parti  rencontrer  les 

Corbray. Grâce à des bribes et des bouts de conversation surpris 

par  hasard,  Sansa  savait  que  les  bannerets  de  Jon  Arryn  en 

voulaient  à  Lysa  de  ce  mariage  et  renâclaient  à  souffrir  Petyr 

comme  lord  Protecteur  du  Val.  La  branche  aînée  de  la  maison 

Royce  était  au  bord  de  la  révolte  ouverte,  eu  égard  aux 

manquements  de  sa  tante  à  soutenir  Robb,  et  les  Waynwood, 

Ruffort,  Belmore  et  Templeton  l’appuyaient  de  manière 

inconditionnelle. Les clans montagnards donnaient eux aussi du 

fil  à  retordre,  et  le  vieux  lord  Hunter  était  mort  de  façon  si 

brusque que ses deux fils puînés accusaient leur frère de l’avoir 

assassiné. Bref, il se pouvait que le Val d’Arryn eût été épargné 

par  les  pires  calamités  de  la  guerre,  mais  il  n’était  pas  pour 

autant le havre de paix idyllique tant vanté par lady Lysa. 

 Je  n’arriverai  pas  à  me  rendormir,  réalisa  Sansa.    J’ai  la 

 cervelle  en  ébullition.   A  contrecœur,  elle  repoussa  l’oreiller, 

rejeta les couvertures, gagna la fenêtre et ouvrit les volets. 

Il neigeait sur Les Eyrié. 

Les flocons descendaient lentement, doux et muets comme 

la mémoire.   Est-ce cela qui m’a réveillée ?  Déjà la neige formait 

une couche épaisse sur le jardin en contrebas, tapissant l’herbe 

et  saupoudrant  de  blanc  buissons  et  statues,  faisant  ployer  les 

rameaux des arbres. Cette vue renvoya Sansa aux nuits glaciales 

dès longtemps passées du long été de son enfance. 

De  la  neige,  elle  en  avait  vu  pour  la  dernière  fois  au 

moment  de  quitter  Winterfell.    Elle  tombait  plus  duveteuse 

 qu’aujourd’hui,  se  souvint-elle.    Des  flocons  fondaient  dans  les 

 cheveux  de  Robb  pendant  qu’il  m’embrassait,  et  la  boule  de 

 neige qu’Arya tentait de façonner s’effritait constamment sous 

 ses  doigts.   Cela  lui  fit  mal,  de  se  rappeler  comme  elle  était 

heureuse, ce matin-là. Hullen l’avait aidée à se mettre en selle, 
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et elle s’était bravement élancée à la découverte du vaste monde, 

entourée de plumes virevoltantes. 

 Et  je  m’imaginais,  ce  jour-là,  que  ma  chanson  venait  de 

 débuter, quand elle était presque achevée.  

Elle  laissa  les  volets  ouverts  pendant  qu’elle  s’habillait.  Il 

ferait un froid de canard, en bas, elle le savait, malgré les tours 

qui, formant le cercle autour du jardin, le protégeaient contre le 

plus  gros  du  vent  qui  battait  la  montagne.  Elle  enfila  des 

dessous  de  soie  et  une  chemise  de  lin,  puis  une  robe  bien 

douillette  en  laine  d’agneau,  deux  paires  de  pantalons,  l’une 

par-dessus l’autre, des bottes qui se laçaient jusqu’au genou, de 

gros  gants  de  cuir  et,  pour  finir,  un  manteau  capuchonné  en 

renard blanc soyeux. 

Quand la neige se mit à entrer par la fenêtre, la camérière 

ne fit que se serrer plus étroitement dans sa courtepointe. Sansa 

ouvrit la porte et s’aventura dans l’escalier en colimaçon. Quand 

elle  ouvrit  la  porte  du  jardin,  le  spectacle  était  si  enchanteur 

qu’elle retint son souffle, de peur de l’abîmer si peu que ce fut. 

La  neige  tombait,  tombait,  tombait,  dans  un  silence 

fantomatique,  et  molletonnait  le  sol  de  son  tapis  vierge.  Toute 

couleur  s’était  envolée  du  monde  extérieur.  Il  n’était  plus  que 

blancs,  que  noirs,  que  gris.  Blanches  tours,  blanche  neige, 

blanches  statues,  noires  ombres,  noirs  arbres,  gris  sombre  du 

ciel par-dessus.  Un monde pur,  songea-t-elle.   Je n’y ai pas ma 

 place.  

Elle y pénétra néanmoins. Ses bottes enfonçaient jusqu’à la 

cheville  dans  le  moelleux  de  la  neige  et  s’y  imprimaient  sans 

faire le moindre bruit. Sa flânerie la fit passer près de buissons 

givrés,  de  sveltes  futs  sombres,  mais  n’était-elle  pas  encore  en 

train  de  rêver ?  Les  flocons  lui  frôlaient  la  figure  avec  des 

délicatesses  de  baisers  d’amant,  fondaient  sur  ses  joues.  Au 

centre  du  jardin,  près  de  la  statue  de  la  femme  en  larmes  qui 

gisait à terre, rompue et à moitié ensevelie, elle renversa sa tête 

vers  le  ciel  et  ferma  les  paupières.  Elle  sentait  la  neige  sur  ses 

cils,  elle  avait  la  saveur  de  la  neige  aux  lèvres.  La  saveur  de 

Winterfell, cela. La saveur de l’innocence. La saveur des rêves. 

Lorsqu’elle  rouvrit  les  yeux,  Sansa  découvrit  qu’elle  se 

trouvait à genoux. Elle ne se rappelait pas y être tombée. Le ciel 
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lui parut d’une nuance de gris plus claire.   L’aube,  se dit-elle.   Un 

 nouveau jour. Un autre nouveau jour.  C’était des jours anciens 

qu’elle  était  affamée.  C’était  eux  qu’elle  appelait  de  toutes  ses 

prières. Mais à qui pouvait-elle adresser ses prières ? Le jardin, 

jadis,  elle  le  savait,  voulait  être  un  bois  sacré,  mais  la  couche 

d’humus trop mince et le socle rocheux qu’à peine dissimulait-

elle  n’avaient  jamais  permis  à  aucun  barral  de  s’enraciner.    Un 

 bois sacré sans dieux, aussi désert que moi.  

Elle  cueillit  une  poignée  de  neige  et  la  pressa  entre  ses 

doigts.  Vu  sa  densité,  la  neige  toute  neuve  ne  demandait  pas 

mieux que de se tasser. Sansa se mit à faire des boules de neige, 

à les façonner, les lisser jusqu’à ce qu’elles aient une rondeur et 

une blancheur parfaites. Le souvenir l’assaillit d’une neige d’été, 

à  Winterfell,  où  Arya  et  Bran  s’étaient  embusqués,  un  matin, 

pour  la  bombarder,  comme  elle  sortait  du  manoir.  Ils  avaient 

chacun sous la  main,  toutes prêtes, une douzaine de  boules de 

neige, et elle aucune. Bran était perché sur le faîte du ponceau 

couvert, hors d’atteinte, mais elle avait poursuivi Arya dans les 

écuries puis tout autour de la cuisine avec tant d’ardeur qu’elles 

avaient  fini  par  se  retrouver  toutes  deux  hors  d’haleine.  Mais 

elle  aurait  quand  même  fini  par  l’attraper,  si  elle  n’avait  glissé 

sur une plaque de verglas. Sa sœur était revenue sur ses pas lui 

demander si elle ne s’était pas fait mal et, une fois tranquillisée 

à  cet  égard,  lui  avait  lancé  à  la  figure  une  nouvelle  boule  de 

neige, mais elle l’avait empoignée par la jambe et fait s’affaler, et 

elle était en train de lui barbouiller de neige les cheveux quand 

Jory les avait séparées, ivres de fous rires. 

 Qu’ai-je à faire de boules de neige ?  songea-t-elle. Ses yeux 

se  posèrent  sur  son  arsenal  tristounet.    Il  n’y  a  personne  à  qui 

 les  lancer.   Elle  laissa  retomber  celle  qu’elle  était  en  train  de 

faire.    Je  pourrais  faire  un  chevalier  de  neige,  à  la  place.  Ou 

 même...  

Elle en saisit deux et les comprima pour n’en faire qu’une, 

y joignit une troisième, étoffa la chose en tassant d’autre neige 

autour  et,  par  petites  tapes,  amena  l’ensemble  à  former  un 

cylindre.  Cette  opération  terminée,  elle  le  planta  debout  et  se 

servit du bout de son petit doigt pour y pratiquer des fenêtres. 

Le  crénelage  du  sommet  se  révéla  un  peu  plus  délicat,  mais, 
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lorsque ce fut achevé, Sansa possédait un donjon.   Il me faut des 

 murs,  à  présent,   songea-t-elle,    et  puis  un  manoir.   Elle  se  mit 

aussitôt à la tâche. 

La neige tombait, le château s’édifiait. Deux enceintes d’un 

demi-pied,  l’intérieure  plus  haute  que  l’extérieure.  Tours  et 

tourelles,  bastions,  escaliers,  cuisine  ronde,  armurerie  carrée, 

écuries le long de la face interne du mur ouest. Ce qui ne devait 

être au début qu’un château quelconque était en fait, Sansa s’en 

avisa  très  vite,  Winterfell.  Elle  découvrit  sous  la  neige  des 

ramilles et des branches qu’elle émonda pour planter d’arbres le 

bois sacré. Des pelures d’écorce lui servirent à figurer les dalles 

du cimetière. Elle ne tarda guère à avoir ses gants et ses bottes 

encroûtés  de  blanc, les mains engourdies  de fourmis, les  pieds 

trempés  et  glacés,  mais  elle  n’avait  cure.  Seul  lui  importait  le 

château.  Il  y  avait  bien  des  trucs  qu’elle  avait  du  mal  à  se 

rappeler,  mais  la  plupart  des  choses  lui  revenaient  aussi 

spontanément  que  si  elle  les  avait  vues  la  veille.  La  tour  de  la 

Librairie,  flanquée  de  son  vertigineux  escalier  de  pierre  en 

zigzag.  La  poterne,  deux  énormes  bastions,  l’arc  de  la  porte 

entre eux, les créneaux courant tout du long, là-haut... 

Et, tout du long, la neige continuait à tomber, s’amoncelant 

en  congères  qui  montaient  aussi  vite  autour  de  ses  bâtiments 

que  ceux-ci  s’élevaient.  Elle  s’affairait  à  tapoter  bien  pentu  le 

toit de la grande salle quand elle s’entendit appeler et, levant les 

yeux,  découvrit,  penchée  à  la  fenêtre,  sa  femme  de  chambre. 

Madame allait-elle bien ? Désirait-elle déjeuner ?  Sansa secoua 

la  tête  et  se  remit  à  modeler  la  neige  afin  d’ajouter  une 

cheminée tout au bout du toit, bien à l’aplomb de l’âtre, dedans. 

L’aube se faufila comme un voleur dans son jardin. Le gris 

du  ciel  se  fit  d’un  gris  plus  clair  encore,  et  les  buissons,  les 

arbres  virèrent  au  vert  sombre  sous  leurs  étoles  de  blancheur. 

Quelques serviteurs sortirent la regarder faire un moment, mais 

elle  affecta  de  les  ignorer,  et  ils  regagnèrent  l’intérieur,  où  il 

faisait  moins  froid.  Elle  aperçut  lady  Lysa  qui  la  guignait,  du 

haut de son balcon, dans une robe de velours bleu soutaché de 

renard, mais un second coup d’œil lui révéla que sa tante avait 

disparu.  Mestre  Colemon  pointa  son  nez  à  la  fenêtre  de  la 
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roukerie,  la  lorgna  quelque  temps,  frissonnant  de  toute  sa 

maigre carcasse mais rongé de curiosité. 

Ses ponceaux n’arrêtaient pas  de s’effondrer. Il  y  en avait 

un entre l’armurerie et le fort principal, un autre qui, partant du 

quatrième  étage  du  beffroi,  aboutissait  au  deuxième  de  la 

roukerie, mais, si soigneusement qu’elle les façonnât, jamais ils 

ne  tenaient.  A  la  troisième  chute  de  l’un  d’eux,  elle  ne  put 

s’empêcher de jurer tout haut et de sombrer dans un dépit sans 

fond. 

« Tassez la neige autour d’un bâton, Sansa. » 

Elle  ignorait  depuis  combien  de  temps  il  la  regardait,  et 

quand il était revenu du Val. « Un bâton ? demanda-t-elle. 

— Cela devrait le renforcer suffisamment pour qu’il tienne, 

à mon sens, dit Petyr. M’autoriseriez-vous, madame, à pénétrer 

dans votre château ? » 

Sansa se fit prudente. « Ne me l’abîmez pas. Soyez... 

— ...  délicat ? »  Il  sourit.  « Winterfell  a  résisté  à  des 

ennemis plus brutaux que moi.   C’est Winterfell, n’est-ce pas ? 

— Oui », reconnut-elle. 

Il fit le tour des murailles extérieures. « Je m’étais mis à en 

rêver,  durant  les  années  qui  ont  suivi  le  départ  de  Cat  pour  le 

Nord  avec  Eddard  Stark.  Dans  mes  rêves,  il  était  toujours  un 

lieu sombre, et glacial. 

— Du  tout.  Il  y  faisait  toujours  bon,  lors  même  qu’il 

neigeait. L’eau captée dans les sources bouillantes passe par des 

conduites  dans  l’épaisseur  des  murs  pour  les  réchauffer,  et 

l’atmosphère des jardins de verre était en permanence celle de 

la plus torride journée d’été. » Elle se leva, et le grand château 

blanc se déploya tout entier sous ses yeux. « Je ne sais comment 

m’y prendre pour réaliser la toiture en verre des jardins. » 

Littlefinger  se  caressa  le  menton,  glabre  depuis  que  Lysa 

l’avait  prié  de  raser  sa  barbiche.  « Le  verre  était  scellé  sur  des 

châssis,  non ?  Des  brindilles  sont  la  solution.  Epluchez-les, 

croisez-les,  et  utilisez  de  l’écorce  pour  les  nouer  en  forme  de 

châssis. Je vais vous montrer. » Il se mit à parcourir le jardin et 

à collecter de-ci de-là des bouts de bois plus ou moins fins dont 

il secouait la neige. Lorsqu’il en eut à suffisance, il enjamba les 

deux enceintes d’une seule foulée et s’accroupit sur ses talons au 
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milieu de la cour. Sansa se rapprocha pour le regarder procéder. 

Il  avait  la  main  sûre  et  adroite,  et  il  ne  fut  pas  long  à  tenir  un 

lattis en croisillons tout à fait semblable à celui qui dominait les 

jardins  de  verre  de  Winterfell.  « Force  nous  sera  d’imaginer  le 

verre, naturellement, dit-il en le lui donnant. 

— C’est exactement ce que je désirais », dit-elle. 

Il lui effleura le visage. « Et cela aussi. » 

Elle ne comprit pas. « Cela, quoi donc ? 

— Votre sourire, madame. Vous ferai-je un autre châssis ? 

— Ce serait trop de bonté à vous. 

— Rien ne saurait me faire plus de plaisir. » 

Elle  édifia  les  murs  des  jardins  de  verre  pendant  que 

Littlefinger  apprêtait  leur  toit  puis,  la  couverture  en  place,  il 

l’aida à prolonger les murs et à bâtir la salle des gardes. Dès lors 

qu’elle utilisait des bâtons pour ses ponceaux, ceux-ci tenaient, 

ainsi  qu’il  l’avait  prédit.  Le  donjon  primitif  fut  assez  facile  à 

réaliser, une vieille tour ronde en forme de tambour, mais Sansa 

se  retrouva  dans  l’embarras  lorsqu’il  s’agit  de  placer  les 

gargouilles  autour  du  sommet.  Elle  ne  voyait  pas  de  solution. 

« Il  a  neigé  dru  sur  votre  château,  madame,  signala  Petyr.  A 

quoi  ressemblent  les  gargouilles  lorsqu’elles  sont  tout 

enneigées ? » 

Elle ferma les yeux pour se ressouvenir de l’aspect qu’elles 

avaient alors. « A des grumeaux blancs. 

— Tant  mieux.  Des  gargouilles,  c’est  dur,  mais  des 

grumeaux blancs, ce devrait être assez facile. » Et ce le fut. 

La tour foudroyée le fut encore davantage. A eux deux, ils 

la fabriquèrent bien longue et, agenouillés côte à côte, la firent 

rouler  doucement  et,  après  qu’ils  l’eurent  redressée,  Sansa 

plongea  ses  doigts  dans  le  faîte  pour  y  prélever  une  bonne 

poignée  de  neige  et  la  balança  à  la  figure  de  Littlefinger.  Il 

poussa un glapissement quand la neige lui dégoulina dans le col. 

« Voilà qui n’a rien de chevaleresque, madame. 

— Pas  plus  que  de  m’avoir  amenée  ici,  quand  vous  aviez 

juré de me ramener chez moi. » 

Elle eut une  seconde de stupeur. Où donc avait-elle puisé 

l’audace de lui parler si carrément ?   Dans Winterfell,  songea-t-

elle.   Je suis plus forte, à l’intérieur des murs de Winterfell.  
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La  physionomie  de  Petyr  prit  une  expression  sérieuse. 

« Oui, je vous ai trompée sur ce point..., et sur un autre aussi. » 

Elle sentit son ventre se crisper. « Quel autre ? 

— Je vous ai dit que rien ne saurait me faire plus de plaisir 

que de vous aider, pour votre château. Je crains que ce ne fut un 

mensonge  supplémentaire.  Il  est  quelque  chose  qui  me  ferait 

davantage plaisir. » Il se rapprocha. « Ceci. » 

Elle  tenta  de  se  reculer,  mais  il  l’attira  contre  lui  et, 

brusquement, voilà qu’il l’embrassait. Faiblement, elle essaya de 

se dégager, mais sans autre résultat que de resserrer l’étreinte. 

Il  avait  la  bouche  plaquée  sur  la  sienne  et  avalait  ses 

protestations.  Il  avait  un  goût  de  menthe.  Une  seconde,  elle 

s’abandonna à son baiser... puis, détournant vivement la tête, se 

déroba. « Que  faites- vous là ? » 

Petyr  rajusta  son  manteau.  « J’embrasse  une  vierge  de 

neige. 

— C’est   elle  que  vous  êtes  censé  embrasser. »  Elle  jeta  un 

coup d’œil vers le balcon de Lysa. Il était désert. « Dame votre 

épouse. 

— Je  n’y  manque  point.  Lysa  n’a  pas  à  se  plaindre. »  Il 

sourit.  « Que  ne  pouvez-vous  vous  contempler  vous-même, 

madame.  Vous  êtes  si  belle...  Vous  êtes  encroûtée  de  neige 

comme  un  ourson,  mais  vous  avez  le  teint  vermeil,  et  vous 

pouvez  à  peine  respirer.  Cela  fait  longtemps  que  vous  êtes 

dehors ?  Vous  devez  mourir  de  froid.  Laissez-moi  vous 

réchauffer, Sansa. Retirez ces gants, donnez-moi vos mains. 

— Non. »  Ses  intonations  lui  rappelaient  presque 

Marillion,  la  nuit  du  mariage,  alors  qu’il  était  ivre  mort.  Sauf 

que,  maintenant,  il  ne  fallait  pas  compter  que  surgisse  à  sa 

rescousse  Lothor  Brune,  ser  Lothor  était  un  homme  de  Petyr. 

« Vous  n’auriez  pas  dû  m’embrasser.  Je  pourrais  être  votre 

propre fille... 

— Auriez pu, convint-il avec un sourire attristé. Mais vous 

ne  l’êtes  pas,  si ?  Vous  êtes  la  fille  d’Eddard  Stark  et  de  Cat. 

Mais  vous  me  semblez  encore  plus  belle  que  ne  l’était  votre 

mère au même âge. 

— Petyr,  je  vous  en  prie. »  Il  y  avait  un  tel  accent  de 

faiblesse, dans sa voix... « Je vous en prie... 
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 — Un château ! » 

Le  timbre  était  criard,  strident,  puéril.  Lord  Baelish  se 

détourna  d’elle.  « Lord  Robert. »  Il  esquissa  une  révérence. 

« Devriez-vous être dehors, dans la neige, sans gants ? 

— C’est  vous  qui  avez  fait  le  château  de  neige,  lord 

Littlefinger ? 

— Elayne, pour l’essentiel, messire. 

— Il est censé figurer Winterfell, dit Sansa. 

— Winterfell ? »  Petit  pour  ses  huit  ans,  Robert  était  un 

bout  de  mioche  à  peau  tavelée,  l’œil  constamment  chassieux. 

Coincée  sous  son  bras  pendouillait  la  poupée  de  tissu  râpée 

jusqu’à la corde qui ne le quittait nulle part. 

« Winterfell est le siège de la maison Stark, expliqua-t-elle 

à son futur époux. Le grand château du Nord. 

— Pas si grand que ça. » Le mioche s’agenouilla devant la 

poterne. « Regarde, voilà un géant qui vient pour le démolir. » Il 

dressa  sa  poupée  dans  la  neige  et  la  fit  avancer  par  saccades. 

 « Tagada tagada, je suis un géant, je suis un géant,  chantonna-

t-il.  Ho  ho  ho,  ouvrez-moi  vos  portes,  ou  je  les  écrase  écrase 

 écrase. »  Balançant la poupée par les jambes, il découronna l’un 

des deux bastions puis le second. 

C’était  plus  que  n’en  pouvait  supporter  Sansa.  « Robert, 

 arrête-moi  ça ! »  Loin  d’obtempérer,  il  balança  de  nouveau  la 

poupée,  faisant  exploser  un  bon  pied  des  murs.  Elle  voulut  lui 

attraper la main, mais c’est la poupée qui se rencontra sous ses 

doigts. Avec un long bruit déchirant, le tissu élimé céda, et elle 

se  retrouva  tout  à  coup  tenant  la  tête  du  fantoche,  Robert  les 

jambes et le corps dont le rembourrage de sciure et de chiffons 

ruisselait dans la neige. 

La  lippe  de  Robert  se  gondola.  « Tu  me  l’as  

 tuééééééééééééééééééééé ! »  piaula-t-il,  avant  de  se  mettre  à 

trembler. Rien de plus d’abord qu’un léger frémissement, mais 

qui  ne  mit  que  quelques  secondes  à  l’affaler  en  travers  du 

château, les membres désarticulés par de violentes convulsions. 

Blanches  tours,  ponts  neigeux  s’éparpillèrent  de  tous  côtés. 

L’horreur pétrifia Sansa, mais Littlefinger prit son cousin par les 

poignets et s’époumona pour obtenir les secours du mestre. 
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En peu d’instants, des gardes et des servantes accoururent 

l’aider à maîtriser l’enfant, bientôt rejoints par mestre Colemon. 

Les  crises  de  Robert  Arryn  n’avaient  plus  de  quoi  étonner  les 

gens des Eyrié, et lady Lysa avait dressé tout son petit monde à 

se  précipiter  auprès  de  lui  dès  son  premier  cri.  Tout  en  lui 

maintenant  la  tête  et  en  murmurant  des  mots  apaisants,  le 

mestre lui fit avaler une demi-coupe de vinsonge. Peu à peu, la 

violence  de  l’accès  déclina  visiblement,  sans  laisser  d’autre 

séquelle  qu’un  léger  tremblement  des  mains.  « Emportez-le 

dans  mes  appartements,  commanda  le  mestre  aux  gardes.  La 

pose de quelques sangsues contribuera à le calmer. 

— C’est ma faute. » Sansa exhiba la tête de la poupée. « Je 

la lui ai déchirée. Sans le faire exprès, mais... 

— Sa Seigneurie démolissait le château, dit Petyr. 

— Un géant, chuchota le mioche en pleurnichant. Ce n’est 

pas  moi,  c’est  un  géant  qui  lui  a  cogné  son  château.  Et  elle  l’a 

 tué ! Je la déteste ! C’est une bâtarde, et je la  déteste ! Je ne  veux 

pas de vos sangsues ! 

— Messire...,  il  faut  vous  fluidifier  le  sang,  dit  mestre 

Colemon. C’est le mauvais sang qui vous rend colérique, et c’est 

la colère qui déclenche vos tremblements. Allons, allons. » 

Et on l’emporta.   Mon seigneur et maître, songea Sansa, les 

yeux perdus sur les ruines de Winterfell. La neige avait cessé, et 

il faisait plus froid qu’avant. Lord Robert tremblerait-il tout au 

long de leur vie conjugale ? se demanda-t-elle.   Au moins Joffrey 

 était-il  sain  de  corps...   Une  fureur  folle  s’empara  d’elle.  Elle 

ramassa une branche brisée et l’assena en plein sur la tête de la 

poupée  qu’elle  laissa  choir  ensuite  sur  les  décombres  de  la 

poterne  de  son  château  de  neige.  Les  domestiques  prirent  des 

mines  consternées  mais,  en  voyant  ce  qu’elle  venait  de  faire, 

Littlefinger se mit à rire. « S’il faut en croire les histoires, il n’est 

pas  le  premier  géant  à  orner  de  son  chef  les  murailles  de 

Winterfell. 

— Contes que cela », fit-elle en le plantant là. 

Une  fois  de  retour  dans  sa  chambre,  elle  retira  son 

manteau et ses bottes trempés puis s’installa au coin du feu. Elle 

s’attendait  à  devoir  répondre  de  la  crise  de  lord  Robert.    Lady 

 Lysa va peut-être me renvoyer.  Sa tante était prompte à bannir 
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quiconque  encourait  son  déplaisir,  et  rien  ne  vous  y  exposait 

autant que d’être suspecté de maltraiter son rejeton. 

Son  bannissement,  Sansa  ne  l’aurait  subi  que  trop 

volontiers.  Les  portes  de  la  Lune  étaient  beaucoup  plus  vastes 

que Les Eyrié, bien plus vivantes aussi. Lord Nestor Royce avait 

bien l’air d’un rabat-joie revêche, mais c’était Myranda, sa fille, 

qui  le  suppléait  comme  gouverneur  du  château,  et  chacun 

vantait  à  l’envi  sa  gaieté.  Il  se  pouvait  même  qu’on  ne  lui  fît 

point  trop  grief,  en  bas,  de  sa  présumée  bâtardise.  L’une  des 

filles illégitimes du roi Robert était au service de lord Nestor, et 

elle  passait  pour  être  avec  lady  Myranda  du  dernier  intime  et 

aussi proche d’elle que d’une sœur. 

 Je  vais  dire  à  ma  tante  qu’il  n’est  pas  question  que 

 j’épouse  Robert.  Le  Grand  Septon  lui-même  n’avait  pas  le 

pouvoir  de  déclarer  mariée  une  femme  qui  refusait  de 

prononcer  les  paroles  sacramentelles.  Sa  tante  avait  beau  dire, 

elle  n’était  pas  une  mendiante.  Elle  avait  treize  ans,  elle  avait 

fleuri,  elle  était  déjà  mariée,  elle  était  l’héritière  de  Winterfell. 

Son petit cousin lui inspirait parfois de la compassion, mais pas 

un instant le désir, fut-ce en imagination, de devenir sa femme.   

 J’aimerais  mieux  plutôt  qu’on  me  remarie  à  Tyrion.   Si  lady 

Lysa s’entendait déclarer une chose pareille, elle ne manquerait 

pas de la renvoyer..., loin des moues de Robert, de sa tremblote 

et  de  ses  yeux  chassieux,  loin  des  œillades  appuyées  de 

Marillion, loin des baisers de Littlefinger.   Je vais le lui dire. Je 

 vais !  

Ce n’est qu’en  fin d’après-midi qu’elle fut convoquée. Elle 

avait eu beau rassembler son courage toute la journée, Marillion 

ne  se  fut  pas  plus  tôt  présenté  à  sa  porte  qu’elle  recouvra  sa 

pleine  et  entière  pusillanimité.  « Lady  Lysa  requiert  votre 

présence dans la grande salle. » Ce disant, il la déshabillait des 

yeux, mais elle y était accoutumée. 

Avenant,  Marillion  l’était,  indubitablement,  avec  ses  airs 

d’adolescent,  sa  sveltesse  et  sa  peau  veloutée,  sa  blondeur 

cuivrée, ses souris charmeurs. Mais il s’était fait exécrer dans le 

Val  par  tout  le  monde,  à  l’exception  de  sa  tante  et  de  lord 

Robert. Les  caquets de l’office  étaient  accablants.  Sansa n’était 

pas la première à subir ses assiduités, et les autres n’avaient pas 
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eu  Lothor  Brune  pour  les  défendre.  Mais  lady  Lysa  refusait 

d’entendre la moindre doléance le concernant. Il avait suffi qu’il 

arrive  aux  Eyrié  pour  qu’elle  en  fasse  son  favori,  parce  qu’il 

chantait chaque soir pour lui endormir son moutard et qu’il lui 

rimaillait  des  couplets  moqueurs  sur  les  petits  travers  de  ses 

soupirants.  Elle  l’avait  inondé  d’or  et  de  cadeaux,  vêtements 

coûteux,  bracelet  d’or,  ceinture  cloutée  de  pierres  de  lune, 

superbe cheval..., était même allée jusqu’à lui donner le faucon 

préféré de son défunt mari. Tout cela ne servant qu’à le rendre 

en  sa  présence  d’une  impeccable  courtoisie  et  hors  de  sa 

présence d’une impeccable goujaterie. 

« Je  vous  remercie,  dit-elle  avec  raideur.  Je  connais  le 

chemin. » 

Il  récusa  le  congé.  « Ma  dame  a  commandé  de  vous 

ramener. » 

 De me ramener ?  Le terme la révulsa. « Seriez-vous garde, 

à présent ? » Littlefinger avait congédié le capitaine des gardes 

précédent pour confier le poste à Lothor Brune. 

« Auriez-vous  besoin  qu’on  vous  garde ?  riposta-t-il  d’un 

ton  léger.  Autant  que  vous  le  sachiez,  je  suis  en  train  de 

composer  une  chanson  nouvelle.  Une  chanson  si  suave  et  si 

triste  qu’elle  fera  fondre  votre  cœur  lui-même,  ce  glaçon.    La 

 Rose  du  talus,   je  compte  l’intituler.  Il  y  est  question  d’une 

jouvencelle née de la main gauche et si belle qu’elle ensorcelait 

tous ceux dont les yeux se posaient sur elle. » 

 Je suis une Stark de Winterfell,  mourait-elle d’envie de lui 

assener.  Mais  elle  se  contenta  de  hocher  du  chef  et  se  laissa 

escorter  par  lui  jusqu’au  bas  de  la  tour  et  le  long  d’un  pont. 

Depuis  son  arrivée,  la  grande  salle  des  Eyrié  était  toujours 

restée fermée. Pourquoi sa tante l’avait-elle ouverte ? En temps 

normal,  elle  préférait  le  confort  de  sa  loggia  ou  l’atmosphère 

chaude  et  douillette  de  la  salle  d’audience  de  lord  Arryn,  qui 

regardait sur la cascade. 

Deux  gardes  en  manteau  bleu  ciel  flanquaient,  pique  au 

poing,  les  portes  en  bois  sculpté  de  la  fameuse  salle.  « Nul  ne 

pénètre, tant qu’Elayne  se trouve avec lady Lysa, leur annonça 

Marillion. 
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— Ouais. »  Ils  les  laissèrent  passer  avant  de  croiser  leurs 

piques.  Marillion  claqua  les  portes  et  les  barra  avec  une 

troisième  pique,  plus  longue  et  plus  massive  que  les 

précédentes. 

Un frisson de malaise parcourut Sansa. « Pourquoi faites-

vous cela ? 

— Ma dame vous attend. » 

Elle embrassa les lieux d’un coup d’œil éperdu. Lady Lysa 

occupait l’estrade, dans une cathèdre de barral sculpté, seule. A 

sa  droite  se  dressait  un  second  fauteuil,  plus  haut  que  le  sien, 

sur le siège duquel étaient empilés des coussins bleus, mais lord 

Robert  n’y  trônait  pas.  Elle  espéra  qu’il  s’était  remis.  Mais 

Marillion ne risquait pas de le lui dire. 

Sansa  remonta  le  tapis  de  soie  bleue  que  bordaient  des 

rangées de piliers cannelés minces comme des lances. Le sol et 

les parois  de la  grande  salle étaient revêtus  d’un marbre d’une 

blancheur  laiteuse  et  veiné  de  bleu.  Des  fusées  de  jour  livides 

tombaient  des  fenêtres  étroites  en  arceau  qui  ponctuaient  le 

mur  est.  Entre  chaque  fenêtre  étaient  bien  fichées  des  torches 

dans de hautes appliques en fer, mais aucune n’était allumée. Le 

tapis  feutrait  les  pas  de  Sansa.  Le  vent,  dehors,  poussait  des 

hululements solitaires et glacés. 

Au  sein  de  tous  ces  marbres  blancs,  les  rayons  du  soleil 

eux-mêmes prenaient comme un air glacial..., mais bien moins 

glacial que celui de sa tante. Lady Lysa s’était parée d’une robe 

de velours crème et d’un collier de saphirs et de pierres de lune. 

Elle  avait  fait  coiffer  sa  chevelure  auburn  en  une  grosse  natte 

qui lui balayait une épaule. Elle ne bougeait pas de sa cathèdre, 

rouge  et  bouffie  sous  la  peinture  et  la  poudre  qui  la 

barbouillaient,  les yeux fixés sur  sa nièce qui approchait. Dans 

son  dos  était  suspendue  au  mur  une  immense  bannière  aux 

lune-et-faucon de la maison Arryn, crème et bleue. 

Sansa  s’immobilisa  au  pied  de  l’estrade  et  fit  une 

révérence.  « Madame.  Vous  m’avez  envoyé  chercher. »  Sous  le 

tapage  que  faisait  la  bise  se  percevaient  les  accords  moelleux 

que pinçait au fond de la salle Marillion. 

« Je vous ai vue faire », dit lady Lysa. 
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Sansa  lissa  les  plis  de  sa  jupe.  « J’ose  espérer  que  lord 

Robert  va  mieux ?  C’est  bien  involontairement  que  j’ai  déchiré 

sa poupée. Il était en train de détruire mon château de neige, et 

je voulais uniquement... 

— Vous  comptez  me  duper  avec  vos  mines  de  sainte-

nitouche ?  riposta sa tante. Je ne parlais ni  de  Robert ni  de sa 

poupée. Je vous ai  vue l’embrasser. » 

Elle eut l’impression que le froid devenait un peu plus vif, 

dans la grande salle. Que tout ce marbre des murs et du dallage, 

toutes  ces  colonnes  s’étaient  métamorphosés  en  glace.  « C’est 

lui qui m’a embrassée. » 

Les  naseaux  de  Lysa  se  dilatèrent.  « Et  pourquoi  ferait-il 

une  chose  pareille,  s’il  vous  plaît ?  Il  a  une  épouse  qui  l’aime. 

Une  femme,  une  vraie,  pas  une  fillette.  Il  n’a  que  faire  de  vos 

semblables.  Mais  avoue  donc,  petite... !  Tu  t’es  jetée  à  sa  tête. 

C’est ainsi que ça s’est passé. » 

Sansa recula d’un pas. « Ce n’est pas vrai. 

— Où  vas-tu ?  Tu  as  peur ?  Un  comportement  si 

dévergondé  doit  être  châtié,  mais  je  me  montrerai  clémente 

envers toi. Nous avons un souffre-le-fouet pour Robert, comme 

cela se pratique dans les cités libres. Il est de santé trop délicate 

pour essuyer lui-même les corrections. Je trouverai quelque fille 

du commun pour te suppléer toi-même sous les étrivières, mais, 

avant,  tu  dois  confesser  ton  crime.  J’ai  horreur  des  menteurs, 

Elayne. 

— J’étais  en  train  de  bâtir  un  château  de  neige,  répondit 

Sansa.  Lord  Petyr  m’aidait,  et  puis  il  m’a  embrassée,  tout  à 

coup. Vous n’avez rien vu d’autre. 

— N’as-tu  pas  d’honneur ?  lui  lança  sa  tante  d’un  ton 

acerbe.  Ou  me  prends-tu  pour  une  idiote ?  C’est  cela,  n’est-ce 

pas ? Tu me prends pour une idiote. Oui oui, je vois bien... Hé 

bien,  non,  je  ne  suis  pas  une  idiote.  Tu  te  figures  que  tu  peux 

t’offrir n’importe quel homme dont tu as envie, parce que tu es 

belle et jeune, hein ? Ne va pas te figurer que je n’ai pas vu les 

regards langoureux que tu jetais à Marillion... Je sais tout ce qui 

se passe aux Eyrié, ma petite  dame. Et j’ai aussi  rencontré ton 

espèce avant, figure-toi. Mais tu t’es trompée si tu te figures que 

les grands yeux et les sourires de catin te gagneront Petyr. Il est 
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à moi. » Elle se leva. « Ils ont tous essayé de me le dérober. Mon 

seigneur  père,  mon  mari,  ta  mère...,  Catelyn  surtout.  Ça  lui 

plaisait bien, d’embrasser mon Petyr, à elle aussi, oh ça oui. » 

Sansa recula d’un nouveau pas. « Ma mère ? 

— Oui, ta mère, ta précieuse mère, ma propre, mon exquise 

sœur,  Catelyn...  Ne  te  figure  pas  que  tu  vas  jouer  l’innocente 

avec  moi,  sale  petite  menteuse.  Après  toutes  ces  années  où,  à 

Vivesaigues,  elle  a  joué  avec  Petyr  comme  s’il  était  son  petit 

joujou.  Et  des  agaceries,  et  des  sourires,  et  des  mots  câlins,  et 

des œillades lubriques  en veux-tu en voilà, pour  s’assurer qu’il 

passe ensuite des nuits bien atroces... 

— Non. »   Ma  mère  est  morte !   elle  avait  envie  de  hurler.   

 Elle  était  votre  propre  sœur,  et  elle  est  morte !   « Jamais.  Pas 

elle. 

— Qu’est-ce  que  tu  peux  en  savoir ?  Tu  étais  là,  peut-

être ? »  Elle dévala de l’estrade  dans un  tourbillon de jupes  en 

furie.  « Tu  accompagnais  lord  Bracken  et  lord  Nerbosc,  peut-

être,  la  fois  où  ils  sont  venus  soumettre  leur  querelle  à 

l’arbitrage  de  mon  père ?  Le  chanteur  de  lord  Bracken  a  joué 

pour nous, et Catelyn a dansé six danses avec Petyr, cette nuit-

là,    six,   je  les  ai  comptées !  En  voyant  que  nos  hôtes 

commençaient à se disputer, mon père les a fait monter dans sa 

chambre  d’audience,  si  bien  qu’il  n’y  a  plus  eu  personne  pour 

nous  arrêter  de  boire.  Edmure  s’est  saoulé,  tout  gamin  qu’il 

était...,  et  Petyr  a  essayé  d’embrasser  ta  mère,  mais  elle  l’a 

repoussé. Elle se  riait de lui ! Et lui, il avait l’air tellement blessé 

que j’ai cru que mon cœur allait éclater, et, après, il s’est mis à 

boire, mais à boire tellement qu’il a fini par s’effondrer, là, sur la 

table. Et Oncle Brynden l’a remporté bien vite dans son lit avant 

que Père ne puisse le voir dans cet état. Mais tu ne te rappelles 

rien de tout ça, si ? » Elle la foudroya du regard. «  Si ? » 

 C’est  qu’elle  est  ivre,  ou  qu’elle  est  folle ?   « Je  n’étais  pas 

encore née, madame. 

— Tu n’étais pas encore née... Hé bien, moi, je l’étais déjà, 

alors ne prétends pas m’apprendre ce qui est vrai. Je  sais ce qui 

est vrai. Tu l’as embrassé ! 

— Il  m’a  embrassée,  maintint  Sansa.  Je  n’ai  jamais  eu 

envie... 
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— Tais-toi, je ne t’ai pas donné la permission de parler. Tu 

l’as aguiché, juste comme l’avait fait ta mère à Vivesaigues, cette 

nuit-là,  avec  ses  risettes  et  ses  danseries.  Tu  te  figures  que  je 

pourrais l’oublier, peut-être ? Tu parles ! C’est cette nuit-là que 

je suis montée le rejoindre dans son lit pour le réconforter. Oh, 

il  m’a  fait  saigner !  mais  ç’a  été  la  plus  voluptueuse  des 

douleurs... Il m’a dit alors qu’il m’aimait, seulement, juste avant 

de  resombrer  dans  le  sommeil,  il  m’a  appelée   Cat.   Hé  bien, 

figure-toi  que  ça  ne  m’a  pas  empêchée  de  rester  avec  lui 

jusqu’aux  premières  lueurs  de  l’aube.  Ta  mère  ne  le  méritait 

pas.  Elle  n’a  même  pas  voulu  lui  donner  sa  faveur  à  porter, 

quand  il  s’est  battu  avec  Brandon  Stark.    Moi,   je  la  lui  aurais 

donnée,  ma  faveur...  Je  lui  ai  tout  donné.  Il  est  à  moi, 

maintenant. Pas à Catelyn ni à toi. » 

Toute la détermination de Sansa s’était évanouie devant la 

véhémence  de  l’attaque.  Lysa  Arryn  la  terrifiait  autant  que 

l’avait  jamais  fait  la  reine  Cersei.  « Il  est  à  vous,  madame,  dit-

elle en s’efforçant de prendre un ton humble et contrit. Auriez-

vous la bonté de m’autoriser à partir d’ici ? 

— Sûrement  pas. »  Son  haleine  empestait  le  vin.  « Tu 

serais  quelqu’un  d’autre,  je  te  bannirais.  Te  renverrais  à  lord 

Nestor, aux Portes de la Lune, ou même aux Doigts. Ça te dirait, 

de passer le restant de tes jours sur ce rivage affreux, entourée 

de  mégères  crasseuses  et  de  crottes  de  mouton ?  C’est  à  cette 

existence  que  mon  père  voulait  condamner  Petyr.  Tout  le 

monde a cru que c’était à cause de ce duel stupide avec Brandon 

Stark, mais que non, pas du tout. Père a dit que je devais rendre 

grâces  aux  dieux  qu’un  si  grand  seigneur  que  lord  Arryn 

condescendît à me prendre souillée, mais j’ai bien compris, moi, 

qu’il  le  faisait  uniquement  pour  avoir  nos  épées.  Il  m’a  fallu 

épouser  Jon,  sans  quoi  mon  père  m’aurait  mise  à  la  porte 

comme  il  l’a  fait  avec  son  frère,  mais  c’est  à  Petyr  que  j’étais 

destinée. Je te dis tout ça pour que tu comprennes à quel point 

nous nous aimons l’un l’autre et quel interminable supplice ç’a 

été  pour  nous  d’en  être  si  longtemps  réduits  à  rêver  l’un  de 

l’autre.  On  s’était  fait  un  bébé,  nous  deux,  un  précieux  petit 

bébé. » Elle mit les mains bien à plat sur son ventre, comme si 

l’enfant  s’y  trouvait  toujours.  « Quand  on  m’en  a  eu  privée,  je 
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me  suis  juré  que  je  ne  laisserais  plus  jamais  se  reproduire  ça. 

Jon  voulait  à  toute  force  expédier  mon  mignon  Robert  à 

Peyredragon,  et  ce  poivrot  de  roi  l’aurait  volontiers  donné  à 

Cersei Lannister, lui, mais je ne le leur ai pas permis..., pas plus 

qu’à toi je ne te permettrais de me voler mon Petyr Baelish. Tu 

m’entends,  Elayne  ou  Sansa  ou  n’importe  comment  que  tu 

t’appelles ? Tu entends ce que je suis en train de te dire ? 

— Oui. Je vous jure, plus jamais je ne l’embrasserai ou... ne 

l’aguicherai. » Elle s’imaginait que c’était là ce que sa tante avait 

envie d’entendre. 

« Hé  bien,  voilà  que  tu  avoues,  maintenant !  C’était  toi, 

tout  à  fait  ce  que  je  pensais...  Tu  es  comme  ta  mère,  une 

dévergondée. »  Elle  lui  saisit  le  poignet.  « Suis-moi, 

maintenant.  Il  y  a  quelque  chose  que  je  tiens  absolument  à  te 

montrer. 

— Vous me faites mal. » Sansa se tortilla. « S’il vous plaît, 

tante Lysa..., je n’ai rien fait. Je le jure. » 

Sans tenir le moindre compte de ses protestations, sa tante 

glapit : «  Marillion !  J’ai besoin de toi, Marillion ! J’ai  besoin de 

toi ! » 

Il  s’était  jusque-là  tenu  discrètement  tout  au  fond  de  la 

salle,  mais  les  appels  stridents  de  lady  Arryn  le  firent  se 

précipiter. « Madame ? 

— Joue-nous une chanson. Joue  Double jeu franc jeu. » 

Les doigts du chanteur effleurèrent les cordes. 

   

 « Allait le sire chevauchant 

 Par une journée de pluie,  

 Hé-nenny-ny, nenny-ny-ho... » 



Lady Lysa tira violemment sur le poignet de Sansa. Force 

étant ou de marcher ou de se laisser traîner, moindre mal parut 

de marcher, de redescendre le tapis bleu et, à mi-longueur de la 

galerie, d’obliquer entre deux piliers jusqu’à une porte de barral 

blanc  enchâssée  dans  le  marbre  du  mur.  La  porte  était 

maintenue  solidement  fermée  par  trois  lourdes  barres  de 

bronze,  mais  on  entendait  la  bise  en  tourmenter  les  bords 
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contre le chambranle. En apercevant le croissant de lune sculpté 

dans le bois, Sansa freina des quatre fers. 

« La porte de la Lune. » Elle tenta de se libérer. « Pourquoi 

voulez-vous me montrer la porte de la Lune ? 

— Hé !  voilà  que  tu  couines  comme  une  souris, 

maintenant...,  tu ne manquais pourtant pas  de hardiesse,  dans 

le  jardin,  si ?  Tu  n’avais  pas  tellement  froid  aux  yeux,  dans  la 

neige, hein ? 



—  Assise à coudre était la dame,  

 Par une journée de pluie,  

 Hé-nenny-ny, nenny-ny-ho,  chanta Marillion, 

 Nenny-ny-hé, ho-nenny-ny.  



— Ouvre-la,  commanda  Lysa.    Ouvre-la !   je  dis.  Tu  vas  le 

faire, ou j’appelle mes gardes. » Elle la poussa brutalement. « Ta 

mère était brave, au moins. Retire les barres. » 

 Si  je  m’exécute,  elle  me  laissera  partir.   Sansa  saisit  l’une 

des  barres,  la  souleva  pour  la  décrocher,  la  laissa  tomber.  La 

deuxième  barre  alla  à  son  tour  se  fracasser  sur  les  dalles  de 

marbre,  puis  la  troisième.  Et  à  peine  Sansa  eut-elle  touché  le 

loquet que la lourde porte  vola gifler le mur de la salle avec un 

bruit retentissant. La neige s’était amassée tout autour du cadre, 

et  elles  en  furent  souffletées  par  une  rafale  mordante  qui  fit 

grelotter Sansa. Elle essaya de se reculer, mais sa tante se tenait 

derrière,  qui  lui  rattrapa  le  poignet  puis,  tout  en  lui  plaquant 

son  autre  main  entre  les  omoplates,  la  propulsa  de  toutes  ses 

forces vers la porte béante. 

Au-delà, du ciel blanc, la neige qui tombait, rien d’autre. 

« Regarde un peu en bas..., dit lady Lysa.   En bas ! » 

Une nouvelle fois, elle essaya de se libérer, mais les doigts 

de  sa  tante  s’enfonçaient  comme  des  serres  dans  son  poignet. 

Une nouvelle  poussée lui arracha un  cri  aigu. Son  pied gauche 

creva la croûte de neige et fit culbuter celle-ci. Devant elle ne se 

trouvait  rien  d’autre  que  le  ciel  désert  et,  six  cents  pieds  plus 

bas, l’un des châtelets du chemin, cramponné contre la falaise. 

« Pas ça ! hurla-t-elle. Vous me faites mourir de peur ! » Là-bas 

derrière, Marillion continuait de pincer sa harpe en chantant : 

-329- 



   

 « Nenny-ny-hé, ho-nenny-ny.  



— Tu veux toujours que je t’autorise à partir ? 

— Non. »  Carrant  ses  pieds  de  son  mieux,  elle  se  tortilla 

pour  reculer  si  peu  que  ce  fût,  mais  sa  tante  ne  céda  pas  un 

pouce. « Pas par ici. Je vous en conjure... » Elle leva une main, 

ses  doigts  griffèrent  le  chambranle,  mais  sans  pouvoir  y 

découvrir  de  prise,  et  ses  pieds  glissaient,  glissaient,  sur  le 

dallage  de  marbre  humide.  Lady  Lysa  la  poussait 

inexorablement vers le gouffre, et ses quarante livres de plus lui 

donnaient l’avantage. 

   

 « Déposa un baiser la dame 

 Sur un tas de foin »,  



chantait Marillion. Sansa pivota,  folle de terreur, et l’un de ses 

pieds glissa dans le vide. Elle poussa un hurlement. 

   

 « Nenny-ny-hé, ho-nenny-ny. » 



Le vent lui releva les jupes et planta ses dents froides dans 

ses  jambes  nues.  Elle  sentait  sur  ses  joues  fondre  les  flocons. 

Elle  flageola,  battit  l’air  et,  rencontrant  la  lourde  natte  auburn 

de  sa  tante,  s’y  agrippa  désespérément.  « Mes  cheveux !  glapit 

lady Lysa.   Lâche mes cheveux ! » Elle tremblait, hoquetait. Elles 

vacillèrent  sur  le  bord.  De  très  très  loin  lui  parvint  le 

martèlement des piques contre la porte et les appels des gardes 

sommant  qu’on  les  laisse  entrer.  Marillion  cessa  brusquement 

de chanter. 

 « Lysa !  Que  signifie ceci ? » Le  cri fusa comme  une lame 

au  travers  des  hoquets,  des  halètements.  La  grande  salle 

répercuta  l’écho  de  pas  précipités.  « En   arrière !  Lysa !  Que 

faites-vous-là ? » Les gardes n’arrêtaient pas de battre la porte. 

Littlefinger  était  arrivé  par  l’arrière,  empruntant  l’entrée  du 

seigneur, derrière l’estrade. 

En  se  retournant,  Lysa  desserra  suffisamment  l’étreinte 

pour  que  Sansa  réussisse  à  se  libérer.  Elle  s’affaissa  sur  les 
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genoux, et c’est dans cette posture que la découvrit Petyr. Il se 

pétrifia. « Elayne. Qu’y a-t-il ? 

 — Elle.  »  Lady  Lysa  l’empoigna  aux  cheveux.  « Il  y  a   elle.  

Elle t’a  embrassé.  

— Dites-lui, supplia Sansa. Dites-lui que nous étions juste 

en train de bâtir un château... 

 — Tais-toi !   piailla  sa  tante.  Je  ne  t’ai  pas  donné 

l’autorisation  de  parler.  Tout  le  monde  s’en  fiche,  de  ton 

château ! 

— C’est une enfant, Lysa... La fille de Cat. Que ruminais-tu 

de faire, encore ? 

— De  lui  donner   Robert !  Mais  c’est  une  ingrate  fieffée. 

Une...  une   impudique.   Tu  n’es  pas  à  elle  pour  qu’elle  se 

permette  de  t’embrasser.    Pas  à  elle !   Je  lui  donnais  une  leçon, 

c’est tout. 

— Je  vois. »  Il  se  caressa  le  menton.  « Je  pense  qu’elle 

comprend, maintenant. N’est-ce pas, Elayne ? 

— Oui, sanglota Sansa. Je comprends. 

— Je ne veux pas d’elle ici. » Ses yeux brillaient de larmes. 

« Pourquoi  me  l’avoir  ramenée  au  Val,  Petyr ?  Ce  n’est  pas  sa 

place. Elle n’a pas sa place, ici. 

— Nous la renverrons, dans ce cas. A Port-Réal, si ça te fait 

plaisir. »  Il  fit  un  pas  vers  elles.  « Laisse-la  se  relever, 

maintenant. Laisse-la s’éloigner de la porte. 

 — NON ! »  Elle  administra  une  nouvelle  saccade  aux 

cheveux  de  Sansa.  Les  rafales  de  neige  qui  tourbillonnaient 

autour  d’elles  faisaient  sèchement  claquer  leurs  jupes.  « Tu  ne 

peux  pas  avoir  envie  d’elle.  Tu   ne  peux  pas.   Ce  n’est  qu’une 

petite  fille  idiote  et  sans  cervelle.  Elle  ne  t’aime  pas  comme  je 

t’ai  aimé.  Je  t’aime  depuis  toujours,  moi.  Je  te  l’ai  prouvé, 

non ? » Des larmes roulaient sur sa figure rouge et bouffie. « Je 

t’ai donné mon étrenne de vierge. Je t’aurais aussi donné un fils, 

mais  ils  me  l’ont  assassiné  avec  du  thé  de  lune  composé  de 

chanvrine et de menthe et d’armoise, d’une cuillerée de miel et 

d’une  goutte  de  régalsou.  Ce  n’est  pas  ma  faute,  moi,  je  n’en 

savais  rien,  je n’ai fait que boire la potion que Père me donnait... 

— Tout  ça,  c’est  du  passé,  Lysa,  c’est  du  révolu.  Lord 

Hoster  est  mort,  et  son  vieux  mestre  aussi. »  Littlefinger  se 
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rapprocha. « Tu as encore touché au vin ? Tu ne devrais pas te 

montrer si bavarde. Nous ne tenons pas à ce qu’Elayne en sache 

plus qu’elle ne devrait, n’est-ce pas ? Ou Marillion ? » 

Lady Lysa n’eut cure. « Cat ne t’a jamais rien donné. C’est 

moi qui t’ai  fait  avoir ton  premier poste, moi  qui  ai su  décider 

Jon à t’emmener à la Cour pour que nous ne soyons pas séparés 

l’un de l’autre. Tu m’as promis que tu ne l’oublierais jamais. 

— Et  j’ai  tenu  parole.  Nous  voici  réunis,  exactement 

comme tu le voulais, exactement comme nous l’avions toujours 

projeté. Lâche seulement les cheveux de Sansa... 

— Jamais !  Je  t’ai  vu  l’embrasser,  dans  la  neige.  Elle  est 

exactement comme sa mère. Catelyn t’embrassait bien, dans le 

bois sacré, mais elle n’y mettait aucune  signification,  tu ne lui as 

jamais  inspiré  le  moindre  désir.  Pourquoi  c’est  elle  que  tu 

préférais, dis ? C’était moi, ç’a toujours été  moiiiiiiii !  

— Je sais, mon amour. » Il fit un pas de plus. « Et je suis là. 

Tu n’as besoin que de prendre ma main, vois. » Il la lui tendit. 

« Tu n’as aucune raison de verser toutes ces larmes. 

— Larmes, 

larmes,   

 larmes ! 

sanglota-t-elle 

hystériquement.  Pas  besoin  de  larmes...,  mais  ce  n’est  pas  ce 

que  tu  disais,  à  Port-Réal.  Tu  me  disais  de  mettre  des  larmes 

dans le vin de Jon, et je l’ai fait. Pour Robert et pour  nous ! Et 

j’ai écrit à  Catelyn  pour accuser les  Lannister d’avoir assassiné 

mon  seigneur  époux,  exactement  comme  tu  disais.  C’était 

tellement malin..., tu as toujours été tellement malin, je l’avais 

dit  à  Père,  "Petyr  est  tellement  malin,  j’avais  dit,  il  s’élèvera 

haut,  haut,    haut !   vous  verrez  ce  que  je  vous  dis,  et  il  est 

tellement chou, tellement généreux, même que j’ai son mignon 

bébé  dans  mon  ventre"... !  Pourquoi  que  tu  l’as  embrassée ?   

 Pourquoi ?  On est ensemble, maintenant, on est ensemble après 

avoir  attendu  tellement  longtemps,  tellement  tellement 

longtemps, pourquoi que t’aurais envie de l’embrasser,   diiiiiis ?  

— Lysa...,  soupira-t-il,  après  tous  les  orages  qu’il  nous  a 

fallu essuyer, tu devrais avoir plus de confiance en moi. Je te le 

jure, plus jamais je ne m’éloignerai de toi, aussi longtemps que 

nous vivrons, nous deux. 

— Vraiment ? demanda-t-elle en pleurant.   Vraiment,  dis ? 
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— Vraiment.  Maintenant,  lâche  la  petite,  et  viens  me 

donner un baiser. » 

Elle  se  jeta  dans  les  bras  de  Littlefinger,  plus  sanglotante 

que jamais. Pendant que tous deux s’étreignaient, Sansa s’écarta 

à  quatre  pattes  de  la  porte  de  la  Lune  et  enlaça  de  ses  bras  le 

premier  pilier  venu.  Les  battements  de  son  cœur  l’étouffaient. 

Elle  avait  les  cheveux  pleins  de  neige,  et  il  lui  manquait  sa 

chaussure droite.   Elle a dû tomber...  Traversée d’un frisson, elle 

enserra le pilier encore plus étroitement. 

Littlefinger laissa Lysa hoqueter contre sa poitrine un petit 

moment, puis il lui prit les bras et l’embrassa du bout des lèvres. 

« Ma  bécasse  de  jalouse  femme  chérie,  dit-il  avec  un 

gloussement. Je n’ai jamais aimé qu’une femme au monde, tu as 

ma parole. » 

Lysa  Baelish  tremblota  un  sourire.  « Qu’une  au  monde ? 

Oh, Petyr, tu le jures ? Qu’une au monde ? 

— Cat. » Et il la repoussa d’une vigoureuse saccade. 

Elle trébucha à reculons, ses pieds glissèrent sur le marbre 

humide,  et  voilà  qu’elle  n’était  plus  là.  Sans  même  avoir  eu  le 

temps  de  pousser  un  cri.  Une  éternité  s’écoula  sans  qu’on 

entendît autre chose que le bruit du vent. 

Le menton de Marillion se décrocha. « Vous... vous... » 

A la porte, les gardes gueulaient, martelant le bois avec la 

hampe de leurs grosses piques. Lord Petyr releva Sansa. « Vous 

n’êtes  pas  blessée ? »  La  voyant  secouer  la  tête,  il  reprit : 

« Alors, courez ouvrir à mes gardes. Vite, il n’y a pas de temps à 

perdre.  Ce  baladin  vient  d’assassiner  dame  mon  épouse. »
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ÉPILOGUE 

Le chemin qui montait à Vieilles-Pierres faisait deux fois le 

tour  de  la  colline  avant  d’en  atteindre  le  faîte.  Rocailleux  et 

submergé  par  la  végétation  comme  il  l’était,  il  n’aurait  guère 

permis  d’aller  bien  vite,  même  en  des  circonstances  plus 

favorables,  mais  la  neige  de  la  soirée  précédente  l’avait 

transformé  en  bourbier,  pour  ne  rien  gâcher.    De  la  neige  en 

 automne,  dans  le  Conflans,  c’est  contre  nature,  songea 

sombrement  Merrett.  Ce  n’avait  pas  été  une  bien  grosse  chute 

de neige, à la vérité ; juste assez pour recouvrir la terre durant 

une nuit. Et tout ou presque avait commencé à fondre dès que le 

soleil s’était montré. N’empêche que Merrett y voyait un vilain 

présage. Entre les pluies diluviennes, les inondations, la guerre 

et  les  incendies,  on  avait  perdu  deux  récoltes  et  une  bonne 

partie de la troisième. Que survînt un hiver précoce, et la famine 

sévirait  dans  l’ensemble  du  Conflans.  Des  quantités  de  gens 

connaîtraient  la  faim,  et  certains  d’entre  eux  crèveraient  tout 

court.  Merrett  n’espérait  qu’une  chose,  n’être  pas  du  nombre, 

lui.    Pas  exclu,  pourtant.  Veinard  comme  je  suis,  pas  exclu  du 

 tout. Fou, ce que la veine, jamais j’en ai eu...  

En dessous des ruines du château, les pentes inférieures de 

la colline étaient boisées si dru qu’une cinquantaine de hors-la-

loi auraient pu sans peine s’y tenir tapis.   S’ils ne sont pas en ce 

 moment  même  en  train  de  m’épier.   Merrett  jeta  un  regard 

circulaire, et il ne vit rien d’autre que des ajoncs, des fougères, 

des  chardons,  des  laîches  et  des  massifs  de  ronces  parmi  le 

fouillis  de  vigiers  gris-vert  et  de  pins.  Ailleurs,  des  ormes 

squelettiques et des frênes et des chênes rabougris étouffaient le 
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terrain comme folle avoine. Il n’aperçut pas de hors-la-loi, mais 

cela ne voulait rien dire. 

Les  hors-la-loi,  c’était  plus  habile  à  se  cacher  que  les 

honnêtes gens. 

Les  bois,  pour  parler  franchement,  Merrett  détestait,  et  il 

détestait  encore  davantage  les  hors-la-loi.  Il  s’était  taillé  une 

manière  de  célébrité  en  geignant :  « Les  hors-la-loi  m’ont  volé 

ma vie », sa ritournelle aussitôt qu’il était un tantinet pompette. 

Et  pompette,  prétendait  volontiers  son  père,  et  pas  discret,  je 

vous prie de croire, sur tous les toits, pompette, il l’était par trop 

volontiers,  pompette.    Trop  vrai,  songea-t-il  avec  accablement. 

Il  vous  fallait  vous  distinguer  en  quelque  chose,  aux  Jumeaux, 

n’importe quoi, sans quoi c’était tout le genre à oublier que vous 

étiez vivant, mais sa réputation de plus gros buveur du château 

n’avait pas avancé bien gros sa carrière, il finissait par trouver. 

 Je  rêvais  d’être  le  plus  épatant  chevalier  qu’on  ait  jamais  vu 

 coucher  une  lance,  autrefois.  Les  dieux  m’ont  refusé  cette 

 satisfaction.  Pourquoi  je  devrais  me  refuser  une  coupe  de 

 temps à autre ? Ça aide, pour le mal de crâne. Sans parler de 

 ma femme, qui est une mégère, de mon père, qui me méprise, et 

 de  mes  gosses,  qui  ne  valent  rien.  Quelle  raison  j’aurais  de 

 rester à jeun, tu veux me le dire ?  

A  jeun,  il  l’était,  d’ailleurs,  pour  le  coup.  Enfin,  il  s’était 

bien envoyé deux cornes de brune au déjeuner, puis une petite 

coupe  de  rouge  au  moment  de  se  mettre  en  route,  mais  c’était 

juste  pour  le  mal  de  crâne  qui  lui  lançait.  Merrett  le  sentait 

justement, tiens, le mal de crâne, échafauder derrière ses yeux, 

et il savait que, s’il lui laissait seulement  ça de chance, la vache 

ne  tarderait  pas  à  lui  donner  l’impression  d’avoir  entre  les 

oreilles un de ces orages je vous dis pas, la folie totale. Ses maux 

de  tête  prenaient  parfois  des  proportions  telles  que  même 

pleurer  lui  faisait  trop  mal.  Et  il  n’avait  alors  d’autre  solution 

que  de  s’allonger  sur  son  lit,  dans  le  noir,  avec  une  serviette 

mouillée sur les yeux, et de maudire sa déveine et le hors-la-loi 

anonyme à qui il était redevable de cet enfer. 

Rien  que  d’y  penser  le  fit  suer  d’angoisse.  Son  mal  de 

crâne,  il  ne  pouvait  décemment  pas  se  le  permettre  en  ce 

moment, ç’aurait été de la folie.   Si je ramène Petyr sain et sauf 
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 à la maison, toute ma chance tournera.  Il avait l’or, et tout ce 

qu’il  avait  à  faire,  c’était  monter  jusqu’au  sommet  de  Vieilles-

Pierres, y rencontrer ces maudits hors-la-loi dans le château en 

ruine et procéder à l’échange, là. Une simple affaire de rançon, 

là.  Même  lui  ne  pouvait  pas  cochonner  ça,  là...,  sauf  s’il  lui 

prenait  un  mal  de  crâne,  un  de  ces  tellement  vaches  qui  le 

mettaient dans l’incapacité de faire un seul pas en selle. C’était 

aux  abords  des  ruines  qu’il  était  censé  se  trouver  vers  le 

crépuscule,  pas  roulé  en  boule  à  chialer  sur  le  bas-côté  du 

chemin. Merrett se frotta la tempe avec deux doigts.   Encore un 

 tour complet de la colline,  et j’y  suis.  Lorsque le  message était 

arrivé  et  que  lui  s’était  détaché  des  rangs  et  porté  volontaire 

pour  le  transport  de  la  rançon,  son  père  avait  louché  sur  sa 

personne  en  disant :  «  Toi,  Merrett ? »,  et  il  s’était  mis  à  rire 

dans  son nez, de ce hideux   hé  hé hé de rire qu’il  te vous avait. 

Même  que  quasiment  c’est  le  supplier  qu’il  avait  fallu  pour 

qu’on finisse par lui confier le maudit magot. 

Quelque  chose  bougea  dans  les  broussailles,  au  bord  du 

chemin. Merrett pila net en massacrant la bouche de son cheval 

et  porta  la  main  à  l’épée,  mais  ce  n’était  qu’un  écureuil. 

« Crétin ! s’invectiva-t-il en repoussant dans le fourreau la lame 

qui  n’en  était  jamais  sortie,  les  hors-la-loi,  ç’a  pas  de  queue. 

Putain  d’enfer,  Merrett,  maîtrise-toi  un  peu. »  Le  cœur  lui 

cognait  la  poitrine  comme  à  va  savoir  quel  bleu  lors  de  sa 

première  campagne.    Comme  si  c’était  le  Bois-du-Roi,  ici,  et 

 comme  si  c’était  la  vieille  Fraternité  que  je  vais  devoir 

 affronter, et pas ce ramassis de brigands miteux du seigneur la 

 Foudre...   Il  fut  un  moment  tenté  de  tourner  bride  et  de 

redévaler dare-dare la colline en quête du premier bistrot. Avec 

un  sac  d’or pareil, il y avait de quoi  s’en  payer,  de la  brune, et 

pas qu’un peu..., assez toujours pour oublier jusqu’à l’existence 

de  Petyr  Boutonneux.    Hé,  qu’ils  le  pendent !  il  l’a  pas  volé, 

 depuis  que  ça  lui  pendait  au  nez...  Lui  apprendra  ce  que  ça 

 coûte,  filer  avec  n’importe  quelle  putain  de  punaise  de  camp, 

 comme un cerf en rut.  

Son  crâne  s’était  mis  à  lui  lancer ;  pas  bien  fort  encore, 

mais  le  pire  était  sûr,  allez.  Merrett  se  frotta  l’arête  du  nez.  Il 

n’était  pas  vraiment  fondé  à  vouloir  comme  ça  male  mort  à 
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Petyr.    J’ai  fait  pareil,  moi  aussi,  quand  j’avais  son  âge.   Dans 

son  propre  cas,  tu  me  diras,  tout  ce  qu’il  y  avait  gagné,  c’était 

une bonne vérole, mais il ne fallait pas, n’empêche, trop blâmer 

Petyr. Ce n’était pas sans charmes, les putains, surtout quand tu 

te  payais  une  gueule  comme  la  sienne.  Tu  me  diras  qu’il  avait 

une femme, le pauvre gars, mais justement, c’était un gros bout 

du  problème.  Non  seulement  elle  avait  le  double  de  son  âge, 

mais  elle  lui  baisait  aussi  son  frère,  le  Walder,  si  c’était  bien 

vrai,  encore,  les  ragots.  Bon,  des  ragots,  tu  me  diras,  il  en 

courait  en  permanence  des  tas,  aux  Jumeaux,  et  il  y  avait  à 

peine   ça  dedans  de  véridique,  mais  là,  là,  Merrett  y  croyait 

assez. Walder le Noir était le type à prendre ce qu’il avait envie, 

même  la  femme  du  frangin.  Il  avait  eu  aussi,  ça,  c’était  de 

notoriété publique, celle d’Edwyn, et Walda la Belle ne boudait 

pas  non  plus  de  se  faufiler  sous  ses  couvertures  de  temps  en 

temps, et d’aucuns allaient jusqu’à t’assurer qu’il avait connu la 

septième lady Frey pas mal plus intimement qu’il ne l’aurait dû. 

Pas surprenant qu’il refusât de se marier, celui-là. Pourquoi tu 

irais te payer une vache, hein, quand tu avais des pis tout autour 

de toi qui te mugissaient pour que tu les trayes ? 

En  jurant  sous  cape,  Merrett  enfonça  ses  talons  dans  les 

flancs  de  sa  monture  et  reprit  son  ascension  de  la  colline.  Si 

tentant que ce fût d’écluser tout l’or, il savait trop que, si jamais 

il ne rentrait pas avec Petyr Boutonneux, il ferait aussi bien de 

ne jamais rentrer du tout. 

Lord  Walder  aurait  sous  peu  ses  quatre-vingt-douze.  Ses 

oreilles  avaient  commencé  à  l’abandonner,  ses  yeux  y  étaient 

presque parvenus, et sa goutte lui laissait si peu de répit qu’il en 

était  réduit  à  se  faire  trimballer  partout.  Il  ne  pouvait  pas 

possiblement  durer  beaucoup  plus  longtemps,  tous  ses  fils 

étaient  unanimes  là-dessus.    Et,  lui  parti,  tout  va  changer,  et 

 pas pour du mieux...  Son père était acariâtre et buté, il avait une 

langue de guêpe et une volonté de fer, bon, mais il s’était fait un 

dogme  d’assurer  la  protection  des  siens.  De   tous  les  siens,  y 

compris  de  ceux  qui  lui  avaient  déplu  ou  qui  l’avaient 

désappointé.    Même  de  ceux  dont  il  ne  peut  pas  se  rappeler  le 

 nom.  Mais une fois qu’il ne serait plus là... 
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Du  temps  où  ser  Stevron  se  trouvait  encore  être  son 

héritier, c’était une autre affaire. Le vieux l’avait dressé pendant 

soixante  ans,  et  il  lui  avait  bien  enfoncé  dans  le  crâne  que  le 

sang,  c’était  le  sang.  Mais  Stevron  était  mort  au  cours  de  sa 

campagne avec le Jeune Loup dans l’ouest, « mort d’impatience, 

je  parie »,  avait  ironise  Lothar  le  Boiteux,  quand  le  corbeau 

avait apporté la nouvelle, et ses fils et petits-fils étaient une tout 

autre espèce de Frey. Son ser Ryman de fils, borné, têtu, vorace, 

faisait  figure  d’héritier  présomptif,  à  présent.  Quant  à  ses 

successeurs  potentiels  de  fils,  Edwyn  et  Walder  le  Noir,  ils 

étaient pires encore. « Heureusement, avait dit une fois Lothar 

le  Boiteux,  qu’ils  s’entre-détestent  encore  plus  fort  qu’ils  ne 

nous détestent. » 

Merrett n’était pas convaincu du tout que cela fût heureux, 

lui, d’autant que Lothar risquait d’être à lui seul plus dangereux 

que  les  deux  autres  ensemble.  Si,  lors  des  noces  de  Roslin, 

c’était  de  lord  Walder  qu’était  émané  l’ordre  de  massacrer  les 

Stark, c’était Lothar le Boiteux qui avait tout manigancé dans les 

moindres  détails  avec  Roose  Bolton,  tout  de  bout  en  bout, 

même les chansons qu’il faudrait jouer. Pour se saouler, Lothar 

était  un  commensal  on  ne  peut  plus  divertissant,  mais  jamais 

Merrett  ne  serait  assez  bête  pour  lui  présenter  son  dos.  Aux 

Jumeaux, tu n’étais pas long à apprendre que tu ne devais faire 

confiance  qu’à  tes  frères  et  sœurs  plein  sang,  et  encore 

modérément... 

Ça risquait fort d’être, à la mort du vieux, chaque fils pour 

soi – et  chaque  fille  aussi,  naturellement.  Le  nouveau  sire  du 

Pont  garderait  sans  doute  aux  Jumeaux   quelques-uns  de  ses 

oncles,  neveux,  cousins,  ceux  que  d’aventure  il  aimerait  bien, 

ceux  dont  il  ne  se  défierait  pas  trop,  ou  ceux,  plutôt,  qu’il 

estimerait  pouvoir  lui  être  d’une  quelconque  utilité.    Quant  au 

 rebut, c’est tous qu’il nous flanquera dehors, et démerde-toi.  

La  perspective  chagrinait  Merrett  au-delà  de  toute 

expression.  Il  aurait  quarante  ans  dans  moins  de  trois  ans,  il 

était  trop  vieux  pour  entreprendre  une  existence  de  chevalier 

errant...  si,  par  chance,  il  avait  été  chevalier,  mais  sa  déveine 

avait voulu qu’il ne le fût point. Il ne possédait pas de terres ni 

aucun bien propre. Il avait à lui les frusques qu’il portait sur le 
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dos, mais pas beaucoup plus, pas même le canasson sur lequel il 

était maintenant juché. Il n’était pas assez intelligent pour faire 

un mestre, pas assez pieux pour faire un septon, pas assez rustre 

pour faire un reître.   Les dieux ne m’ont pas fait d’autre présent 

 que  la  vie,  et,  en  plus,  ils  ont  lésiné.   Ça  te  faisait  une  belle 

jambe,  dis,  d’être  le  rejeton  d’une  riche  et  puissante  maison, 

quand tu étais le  neuvième fils ? Si tu tenais compte des petits-

fils  et  arrière-petits-fils,  il  t’avait,  le  Merrett,  plus  de  chances 

d’être  choisi  comme  Grand  Septon  que  d’hériter  jamais  des 

Jumeaux. 

 J’ai  pas  de  veine,  songea-t-il  avec  amertume.    J’ai  jamais 

 eu la moindre putain de veine.  Il était du genre costaud, vaste 

poitrail, épaules larges, quoique de taille simplement moyenne. 

Au cours des dix dernières années, il avait eu, bon, sérieusement 

tendance  à  s’avachir  et  à  s’empâter,  tu  parles  qu’il  le  savait, 

mais,  dans  son  bel  âge,  on  l’avait  connu  presque  aussi  robuste 

que ser Hosteen, son frère aîné plein sang, que l’on considérait 

communément  comme  le  malabar  de  l’ensemble  des  portées 

directement imputables à lord Walder Frey.  Tout gamin, on te 

l’avait expédié servir comme page à Crakehall, dans la famille de 

sa  mère.  Et  lorsque  lord  Sumner  l’avait  fait  écuyer,  tout  le 

monde s’était attendu à ce qu’il te devienne ser Merrett dans pas 

beaucoup  d’années,  mais  ces  crapules  du  Bois-du-Roi  lui 

avaient  compissé tout son avenir. Alors que son  pair  et  copain 

Jaime Lannister se couvrait de gloire, lui t’avait d’abord attrapé 

sa  vérole  de  cette  punaise  de  camp,  et  puis  il  s’était  démerdé 

pour se faire en plus capturer par une  gonzesse, la Wenda qu’on 

appelait  Faonblanc.  Lord  Sumner  s’était  fendu  d’une  rançon 

pour te le ravoir, mais voilà-ti-pas que, dès le combat suivant, il 

t’écopait d’un coup de masse qui, non content de lui démolir le 

heaume,  te  le  laissait  sans  connaissance  quinze  jours ?  Même 

que  tout  le  monde  le  donnait  pour  mort,  on  le  lui  avait  dit, 

après. 

Il  n’était  pas  mort,  peut-être,  mais  ses  jours  de  prouesse 

étaient terminés. Le plus imperceptible choc au crâne suffisait à 

te lui déclencher des douleurs atroces qui le transformaient en 

fontaine.  Dans  ces  conditions,  l’avait  avisé  lord  Sumner, 

gentiment du reste, la chevalerie était hors de question. Et, là-
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dessus,  on  te  l’avait  réexpédié  subir  aux  Jumeaux  les  mépris 

venimeux de lord Walder Frey. 

Et, depuis lors, sa veine, elle n’avait fait qu’aller de mal en 

pis. Bon, son père était arrivé à te lui arranger ce qui s’appelle 

un beau mariage, dans un sens : avec rien moins qu’une fille de 

lord Darry, puis quand les Darry, s’il te plaît, la faveur d’Aerys 

en  faisait  quelque  chose  de  plutôt  pas  mal...  Mais  va  te  faire 

fiche,  il  n’avait  pas  plus  tôt  dépucelé  sa  femme  que  l’Aerys  te 

perdait  son  trône.  Or,  contrairement  aux  Frey,  les  Darry 

s’étaient  compromis  jusqu’au  cou  par  leur  loyalisme  tapageur 

envers les Targaryens, et cette bourde leur avait coûté la moitié 

de  leurs  terres,  le  plus  clair  de  leur  fortune  et  à  peu  près  tout 

leur  pouvoir.  Quant  à  sa  dame  d’épouse,  il  te  l’avait  déçue, 

paraît-il, au premier coup d’œil, et elle  s’était acharnée à te ne 

lui pondre que des filles pendant des années : trois toujours en 

vie, une fausse couche et une de morte en bas âge, avant de se 

résoudre  enfin  à  bricoler  un  fils.  L’aînée  qu’il  t’avait  s’était 

révélée une satanée salope, sa cadette une goinfre. Quand Ami 

s’était  fait  pincer  dans  les  écuries  avec  pas  moins  de   trois 

palefreniers,  ça  te  l’avait  bien  obligé  de  s’en  débarrasser  en  la 

mariant  avec  un  putain  de   chevalier  de  fortune,   si  tu  vois  un 

peu ?  Il  ne  pouvait  pas  y  avoir  possiblement  pire,  il  s’était  dit, 

comme  situation...,  mais  va  te  faire  fiche,  voilà-ti-pas  que  ser 

Pat,  il  s’était  fourré  dans  la  cervelle  de  se  rendre  célèbre  en 

déconfisant  ser  Gregor  Clegane ?  Du  coup,  Ami  te  lui  était 

revenue  veuve  au  triple  galop,  à  son  grand  désespoir,  au 

Merrett,  et  pour  le  plus  grand  bonheur,  ça  oui,  de  toutes  les 

fourches à crottin des Jumeaux. 

Il  s’était  pris  à  espérer,  le  Merrett,  que  sa  veine  était 

finalement  en  train  de  tourner  quand  c’était  sur   sa  Walda  que 

Roose Bolton avait jeté son dévolu plutôt que sur une cousine à 

elle plus mince  et moins moche.  Comme l’alliance Bolton  était 

importante pour la maison Frey, et que sa fille avait contribué à 

la  lui  assurer,  il  s’était  dit  qu’on  devrait  bien  te  lui  en  tenir 

compte, quelque part, mais le vieux te l’avait vite désabusé. « Il 

ne  l’a  préférée  qu’en  raison  de  son   poids.   Te  figures  peut-être 

que Roose Bolton donne un pet de lapin qu’elle soit ta môme ? 

Te figures peut-être qu’il se prélasse à penser :  "Hé !  Merrett le 
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Tournis,  c’est  juste  le  genre  de  beau-père  qu’il  me  fallait" ?  Ta 

Walda  n’est  qu’une  truie  fagotée  de  soie,  c’est  pour  ça  qu’il  l’a 

prise,  et  je  ne  suis  pas  près  de  t’en  remercier,  figure-toi.  On 

aurait  eu  la  même  alliance  pour  moitié  prix,  si  ta  petite 

porcelette avait de temps en temps reposé sa cuillère. » 

L’humiliation finale, c’est avec un sourire que te la lui avait 

fait  déguster  Lothar  le  Boiteux,  lorsqu’il  l’avait  fait  venir  pour 

lui assigner son rôle durant les noces de Roslin. « Nous aurons 

tous à y jouer le nôtre, chacun selon ses talents, lui avait dit son 

demi-frère. Il ne te reviendra qu’une tâche, une seule et unique, 

Merrett, mais qui t’ira comme un gant, je crois. Je veux que tu 

me  pousses  le  Lard-Jon  Omble  à  tellement  se  saouler  qu’il 

puisse à peine tenir debout et à plus forte raison se battre. » 

 Et  même  ça,  que  j’ai  raté.   Parce  qu’il  avait  eu  beau  te  le 

cajoler, le colosse, et te lui faire picoler de quoi tuer trois types 

normaux, bernique, après le coucher de Roslin, il s’était encore 

débrouillé,  le  Lard-Jon,  pour  faucher  l’épée  de  son  premier 

agresseur,  et  en  te  lui  pétant  le  bras,  s’il  te  plaît.  Et  il  avait 

encore  fallu  s’y  mettre  à  huit  pour  arriver  à  te  l’enchaîner, 

bagatelle qui avait coûté deux blessés, un mort et la moitié d’une 

oreille à ce pauvre vieux croûton de ser Leslyn Haigh. Parce que, 

quand il n’avait plus pu se battre avec ses mains, l’Omble, c’est 

avec les dents qu’il s’était battu. 

Merrett  s’accorda  une  brève  halte  et  ferma  les  yeux.  Son 

crâne lui lançait comme ce putain de tambour qui t’avait régalé 

la noce et, pendant un moment, réussir à se maintenir en selle 

résuma toutes ses capacités.   Me faut à tout prix poursuivre,  se 

dit-il. S’il arrivait à ramener Petyr Boutonneux, sûrement que ça 

te  le  mettrait  dans  les  bonnes  grâces  de  ser  Ryman.  Petyr 

pouvait avoir un vilain côté fouettard, mais il n’était pas si froid 

qu’Edwyn  ni  si  volcanique  que  Walder  le  Noir.    Il  me  sera 

 reconnaissant de mon rôle, et son père verra que je suis loyal, 

 qu’il a intérêt à m’avoir sous la main.  

A  la  condition  toutefois  qu’il  se  pointe  avec  l’or  vers  le 

crépuscule.  Il  jeta  un  œil  vers  le  ciel.    Tout  à  fait  à  l’heure.   Il 

avait  besoin  de  quelque  chose  pour  se  raffermir  les  mains.  Il 

décrocha la gourde à eau suspendue à ses fontes, la déboucha, et 

s’offrit une longue lampée de vin. Ça n’était jamais, bon, que du 
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gros  rouge  sirupeux,  tellement  sombre  qu’il  t’avait  l’air  noir, 

mais, bons dieux, que ça t’avait bon goût... ! 

L’enceinte  extérieure  de  Vieilles-Pierres  avait  autrefois 

encerclé le front de la colline comme une couronne le crâne d’un 

roi. Seuls en subsistaient les soubassements et quelques vagues 

tas d’éboulis maculés de lichen qui te montaient jusqu’à la taille. 

Merrett  longea  ces  malheureux  vestiges  jusqu’à  l’ancien 

emplacement  de  la  conciergerie.  Les  ruines  y  étaient  plus 

considérables,  et  il  fut  obligé  de  mettre  pied  à  terre  pour  les 

faire franchir à son palefroi. Le soleil, à l’ouest, s’était englouti 

derrière  un  banc  de  nuages  bas.  Des  fougères  et  des  ajoncs 

recouvraient  les  amas  de  décombres  et,  une  fois  surmonté 

l’obstacle des murs écroulés, la végétation te montait jusqu’à la 

poitrine.  Merrett  déboucla  son  épée  pour  qu’elle  puisse,  le  cas 

échéant,  jaillir  instantanément  du  fourreau,  puis  il  examina 

prudemment  l’alentour,  mais  il  n’aperçut  pas  l’ombre  de 

l’ombre  d’un  hors-la-loi.  Se  pourrait,  que  je  suis  venu  le 

 mauvais jour ?  Il marqua une pause et se frotta les tempes avec 

les pouces, mais va te faire fiche, la pression, derrière ses yeux, 

ne se relâcha pas de  ça. Putains de sept enfers... !  

De quelque part au fin fond du château lui parvinrent, au 

travers des arbres, des bribes feutrées de musique. 

Merrett  fut  pris  d’un  frisson,  malgré  son  manteau.  Il 

redéboucha sa gourde à eau et s’expédia une nouvelle lampée de 

vin.    Je  pourrais  me  contenter  juste  de  remonter  à  cheval,  de 

 galoper jusqu’à Villevieille et là, là, m’écluser tout l’or. Jamais, 

 qu’il t’est résulté du bon, d’avoir commerce avec des hors-la-loi.  

Cette ignoble petite salope de Wenda te lui avait imprimé au fer 

rouge  un  faon  sur  une  miche  de  son  cul,  du  temps  qu’elle  le 

tenait  prisonnier.  Pas  étonnant  que  sa  femme  te  le  méprisât.   

 Faut coûte que coûte que je m’en dépatouille. Petyr Boutonneux 

 pourrait  bien  être  un  jour  le  sire  du  Pont.  Edwyn  n’a  pas  de 

 fils, et Walder le Noir s’est fait que des bâtards. Petyr saura se 

 rappeler qui s’est tapé de venir le chercher.  Il prit une dernière 

rincée,  reboucha  la  gourde  et  entraîna  son  cheval  par  la  bride 

dans ce maudit méli-mélo de pierres effondrées, de fougères et 

d’arbustes maigres flagellés  de vent, se guidant sur les accords 

qui semblaient provenir de l’ancien poste du château. 
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Les  feuilles  mortes  jonchaient  le  sol  d’un  tapis  épais,  tels 

des  soldats  après  quelque  épouvantable  carnage.  Un  type  en 

verts délavés et rapetassés se trouvait assis là, jambes croisées, 

sur  un  grand  tombeau  de  pierre  érodée  par  les  siècles,  à 

grattouiller  les  cordes  d’une  harpe.  La  mélodie  avait  une 

douceur poignante. Merrett la connaissait, cette chanson. 

   

 Dans les salles des rois défunts,  

 Jenny,  

 Tout là-haut là-haut,  

 Dansait avec ses fantômes...  



« Tire-toi de là, dit Merrett. C’est sur un roi que tu es assis. 

— S’il s’en fout, le vieux Tristifer, de mon cul osseux... ! La 

Masse  de  Justice,  on  l’appelait.  Fait  belle  lurette  qu’il  n’a  plus 

dû entendre de chansons. » Le hors-la-loi sauta à terre. Mince et 

pétant  la  forme,  il  t’avait  la  figure  étroite  et  les  traits  d’un 

renard, mais la bouche si grande que son sourire lui frôlait les 

oreilles.  Quelques  mèches  de  fins  cheveux  bruns  lui  flottaient 

sur le front. Il les repoussa de sa main libre et dit : « Vous vous 

souvenez de moi, messire ? 

— Non. » Merrett fronça les sourcils. « Je devrais ? 

— J’ai  chanté  au  mariage  de  votre  fille.  Et  passablement 

bien,  j’ai  trouvé.  Ce  Pat  qu’elle  épousait  était  un  cousin  à  moi. 

Tout  le  monde  est  cousin,  aux  Sept-Rus.  L’a  pas  empêché  de 

virer pingre, l’heure venue de me payer. » Il haussa les épaules. 

« D’où vient que messire votre père ne me fait jamais jouer aux 

Jumeaux ?  Je  ne  fais  pas  suffisamment  de  boucan,  pour  Sa 

Seigneurie ? Il aime bien la musique forte, à ce que j’ai ouï dire. 

— T’amènes l’or ? » lança dans son dos une voix plus âpre. 

Merrett  avait  la  gorge  sèche.    Putains  d’hors-la-loi, 

 toujours  planqués  dans  les  fourrés.   C’avait  été  pareil,  dans  le 

Bois-du-Roi.  Tu  te  figurais,  toi,  que  tu  en  avais  pris  cinq,  et  il 

t’en surgissait dix autres de nulle part. 

Quand  il  se  retourna,  il  en  avait  tout  autour  de  lui.  Un 

troupeau de vieux décatis, tannés, mochards, de gamins sans un 

poil aux joues, plus jeunes que Petyr Boutonneux, tout ça nippé 

de  bure  en  loques,  de  cuirs  bouillis,  de  morceaux  d’armure 
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piqués sur les morts. Il y avait une femme avec eux, empaquetée 

dans  un  manteau  à  capuchon  trois  fois  trop  grand  pour  elle. 

Merrett avait les nerfs trop à fleur de peau pour s’amuser à les 

compter,  mais  ils  devaient  être  une  douzaine  au  moins,  voire 

une vingtaine. 

« J’ai  posé  une  question. »  Celui  qui  venait  de  prendre  la 

parole était un grand diable barbu à dents vertes et crochues et 

à nez cassé, plus grand que lui-même, quoique la bedaine pas si 

copieuse.  Un  demi-heaume  le  coiffait,  et  un  manteau  jaune 

rapetassé  de  partout  couvrait  ses  larges  épaules.  « Où  il  est, 

notre or ? 

— Dans mes fontes. Cent dragons d’or. » Merrett s’éclaircit 

la gorge. « Vous l’aurez quand j’aurai vu que Petyr est... » 

Sans te lui laisser le temps de finir, un borgne d’hors-la-loi 

trapu se précipita pour fouiller dans les fontes, le culot ! mais je 

vous en prie..., et pécha le sac. Merrett esquissa le mouvement 

de  se  jeter  sur  l’homme  et  eut  le  bon  esprit  de  se  raviser.  Le 

brigand dénoua la cordelière, plongea la main, retira une pièce, 

mordit  dedans.  « Goûte  correc’. »  Il  soupesa  le  sac.  « L’air 

correc’ aussi. » 

 Ils  vont  prendre  l’or  et  se  garder  Petyr  quand  même, 

songea Merrett, pris d’une panique subite. « Le compte est bon. 

Tel que vous le vouliez. » Ses paumes étaient moites de sueur. Il 

les  essuya  sur  ses  chausses.  « Lequel  d’entre  vous  est  Béric 

Dondarrion ? »  Avant  de  se  faire  hors-la-loi,  Dondarrion  était 

un  noble  seigneur.  Peut-être  lui  restait-il  encore  le  sens  de 

l’honneur... 

« Ben, disons que ça serait moi, fit le borgne. 

— T’es qu’un putain de menteur, Jack ! s’indigna le grand 

barbu au manteau jaune. C’est mon tour à moi d’être lord Béric. 

— Cela  signifie-t-il  que  je  dois  être  Thoros,  moi ? »  Le 

chanteur  se  mit  à  rire.  « Messire,  à  mon  grand  regret,  ses 

obligations  ont  appelé  lord  Béric  ailleurs.  Les  temps  sont 

troublés,  et  il  y  a  maintes  batailles  à  livrer.  Mais  nous  allons 

nous  occuper  de  vous  aussi  scrupuleusement  qu’il  le  ferait  lui-

même, n’ayez pas peur. » 

Peur,  Merrett  avait,  et  plus  qu’à  suffisance.  Son  crâne  lui 

lançait  aussi.  Encore  un  peu  plus,  et  il  allait  se  mettre  à 
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sangloter. « Vous avez votre or, dit-il. Donnez-moi mon neveu, 

et je suis parti. » En fait, Petyr était plus exactement son petit-

demi-neveu, mais il n’était pas indispensable d’entrer dans tous 

ces détails. 

« Il se trouve  dans le  bois sacré,  dit l’homme au  manteau 

jaune. On va t’emmener le voir. Coche, tu tiens son cheval. » 

Merrett  ne  remit  la  bride  qu’à  contrecœur.  Mais  c’était 

apparemment la seule solution. « Ma gourde à eau, s’entendit-il 

dire. Une simple gorgée de vin pour m’apaiser mon... 

— On trinque pas avec ton espèce, le rabroua brutalement 

le manteau jaune. Par ici. Suis-moi. » 

Les  feuilles  mortes  crissaient  sous  le  pied,  et  chaque  pas 

que  te  faisait  Merrett  lui  enfonçait  à  la  tempe  une  pique  de 

douleur. Ils marchaient en silence parmi les rafales. Il t’avait en 

plein dans les yeux les ultimes feux du soleil couchant quand il 

se  hissa  sur  les  monticules  moussus  qui  signalaient  seuls 

l’emplacement  de  l’ancien  donjon.  Au-delà  s’étendait  le  bois 

sacré. 

Petyr Boutonneux se balançait à la branche maîtresse d’un 

chêne, son long  cou maigre étranglé par un nœud coulant. Les 

yeux exorbités de sa noire figure jetaient sur Merrett un regard 

lourd  d’accusation.    Tu  es  arrivé  trop  tard,   semblaient-ils  lui 

dire. Il n’était pourtant pas arrivé trop tard... Il ne l’était  pas ! Il 

était  arrivé  à  l’heure  dite,  ponctuellement.  « Vous  l’avez  tué, 

croassa-t-il. 

— Fin comme une lame, çui-là », ricana le borgne. 

Un aurochs au galop martelait le crâne de Merrett.   Prends-

 moi en miséricorde, Mère,  songea-t-il. « J’ai apporté l’or... 

— Bien  obligeant  à  vous,  dit  le  chanteur  avec  affabilité. 

Nous veillerons à l’employer au mieux. » 

Merrett  se  détourna  de  Petyr.  Il  avait  un  goût  de  bile  au 

fond du gosier. « Vous... vous n’aviez pas le droit. 

— Nous  avions  une  corde,  dit  le  manteau  jaune.  C’est  pas 

mal non plus. » 

Deux des hors-la-loi t’empoignèrent Merrett par les bras et 

les  lui  lièrent  derrière  le  dos.  Il  était  trop  profondément 

bouleversé pour se débattre. « Non, fut tout ce qu’il put trouver. 
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Je ne suis venu que pour la rançon de Petyr. Vous aviez promis 

de ne pas lui faire de mal si vous aviez l’or vers le crépuscule... 

— Hé bien là, dit le chanteur, là, vous nous mettez bien le 

nez dans notre caca. En quelque sorte, il se trouve effectivement 

que nous avions menti. » 

Le hors-la-loi borgne s’avança, portant un long rouleau de 

corde en chanvre. Il en enroula une extrémité autour du cou de 

Merrett,  l’y  assujettit  fermement,  lui  fit  un  gros  nœud  sous 

l’oreille. L’autre extrémité, il te la balança par-dessus une grosse 

branche,  et  le  grand  diable  au  manteau  jaune  la  rattrapa  de 

l’autre côté. 

« Que faites-vous là ? » Merrett eut pleinement conscience 

de  l’ineffable  stupidité  de  la  question,  mais  il  n’arrivait  pas  à 

croire, même à présent, ce qui lui arrivait. « Vous n’oseriez pas 

pendre un Frey ! » 

Manteau jaune éclata de rire. « Cet autre, là, qui avait des 

cloques, il disait pareil. » 

 Il  ne  compte  pas  faire  ça,  il  ne  peut  pas  compter  faire 

 ça... !  « Mon père vous paiera. Je vaux une bonne rançon, plus 

que Petyr, deux fois plus. » 

Le  chanteur  soupira.  « Lord  Walder  a  beau  être  à  moitié 

aveugle  et  perclus  de  goutte,  il  n’est  pas  stupide  au  point  de 

tomber deux fois de suite dans le même panneau. La prochaine, 

il dépêchera cent épées au lieu de cent dragons, je crains. 

— Il le fera ! » Merrett avait voulu prendre un  ton  sévère, 

mais sa voix venait de te le trahir. « Il dépêchera mille épées, et 

il vous tuera tous. 

— Faudrait  d’abord  qu’il  nous  attrape. »  Le  chanteur  leva 

les yeux vers ce pauvre Petyr. « Et puis il ne saurait nous pendre 

deux  fois,  n’est-ce  pas ? »  Il  arracha  quelques  plaintes 

nostalgiques  à  son  instrument.  « Allons,  n’allez  pas  vous 

souiller,  maintenant...  Je  vous  pose  juste  une  question,  vous 

n’avez  qu’à  répondre,  et  le  tour  est  joué,  je  dis  à  mes  amis  de 

vous laisser partir. » 

N’importe quoi, qu’il était prêt à te leur dire, le Merrett, si 

ça devait te le sauver. « Que voulez-vous savoir ? Je vous dirai la 

vérité vraie, je le jure. » 
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Le brigand l’enveloppa dans un sourire encourageant. « Hé 

bien,  il  se  trouve  que  nous  recherchons  un  chien  qui  s’est 

échappé. 

— Un  chien ? »  Merrett  nageait  complètement.  « Quel 

genre de chien ? 

— Il  répond  au  nom  de  Sandor  Clegane.  Thoros  affirme 

qu’il  était  en  route  pour  les  Jumeaux.  Nous  avons  retrouvé  les 

passeurs  qui  lui  ont  fait  franchir  le  Trident,  ainsi  que  le 

malheureux  butor  qu’il  a  dépouillé  sur  le  grand  chemin. 

L’auriez-vous vu aux noces, par hasard ? 

— Aux  Noces  Pourpres ? »  Le  Merrett,  il  t’avait  le  crâne 

comme prêt à éclater, mais il fit de son mieux pour rassembler 

ses  souvenirs.  Quoique  ç’avait  été  un  tel  foutu  bordel,  y  aurait 

toujours eu quelqu’un pour le signaler, que le chien de Joffrey, il 

reniflait dans les parages des Jumeaux. « Il ne se trouvait pas à 

l’intérieur  du  château.  Pas  au  grand  festin,  toujours...  Bon,  il 

aurait  pu  être  au  festin  des  bâtards,  ou  bien  dans  les  camps, 

mais..., non, quelqu’un l’aurait dit... 

— Il  aurait  eu  un  gosse  avec  lui,  insista  le  chanteur.  Une 

petite  fille  d’environ  dix  ans.  Ou  un  garçonnet  du  même  âge, 

peut-être. 

— Je ne pense pas, dit Merrett. Pas que je sache. 

— Non ?  Ah,  comme  c’est  dommage...  Tant  pis,  on  vous 

hisse. 

 — Non !   cria  Merrett  d’une  voix  suraiguë.  Non,    pas  ça,   je 

vous ai répondu, vous avez promis de me laisser partir. 

— Il  me  semble  à  moi  que  ce  que  j’ai  promis,  c’est  que  je 

leur   dirais  de  vous  laisser  partir. »  Le  chanteur  loucha  vers  le 

manteau jaune. « Lim, laisse-le partir. 

— Peux  te  la  mettre ! »  riposta  le  grand  brigand  d’un  ton 

définitif. 

Le  chanteur  adressa  à  Merrett  un  haussement  d’épaules 

désolé puis se mit à jouer  Le jour qu’on pendit Robin le Noir.  

 « S’il  vous  plaît...  »  Tout  ce  qu’il  restait  de  courage  à 

Merrett lui fuyait le long de la jambe. « Je vous ai rien fait. J’ai 

apporté  l’or  comme  vous  aviez  dit.  J’ai  répondu  à  votre 

question. J’ai des  gosses...  

— Le Jeune Loup en aura jamais », fit le brigand borgne. 
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Avec  son  crâne  qui  te  lui  lançait  fallait  voir,  Merrett 

arrivait à peine à penser. « Il nous avait couverts d’opprobre, le 

royaume entier rigolait, il fallait qu’on lave la tache faite à notre 

honneur. » Son père l’avait ressassé tant et plus. 

« Peut-être  bien.  Mais  quoi  que  ça  sait  de  l’honneur  des 

lords,  une  poignée  de  putains  de  rustres ? »  Manteau  jaune 

s’enroula  trois  fois  l’extrémité  de  la  corde  autour  de  la  main. 

« Mais pour ce qu’est des meurtres, on en sait un bout. 

— Meurtre  y  a  pas  eu ! »  Sa  voix  s’était  faite  stridente. 

« Vengeance, c’était, on avait droit à notre vengeance. C’était  la 

 guerre.   Aegon,  qu’on  s’appelait,  nous,  Tintinnabul,  un  pauvre 

simplet  qui  avait  jamais  fait  du  mal  à  personne,  hé  bien,  lady 

Stark  te  lui  a  tranché  la  gorge.  Même  que,  dans  les  camps,  on 

s’est perdu un demi-cent d’hommes. Et ser Juéry Bonru, le mari 

à  Kyra,  et  ser  Tytos,  le  fils  à  Jared...  qu’une  hache  te  lui  a 

défoncé le crâne... Et que le loup-garou à Stark, il te nous a tué 

quatre de nos louviers, arraché de l’épaule le bras à notre maître 

piqueux, quoiqu’on l’avait déjà farci de carreaux... 

— Ah...,  voilà  pourquoi  z’y  avez  cousu  la  tête  au  cou  de 

Robb  Stark  après  leur  mort  à  tous  les  deux...,  dit  le  manteau 

jaune. 

— Ça,  c’est  mon  père  qui  l’a  fait.  Moi,  j’ai  fait  que  boire. 

Vous tueriez pas un homme pour avoir bu. » Merrett se souvint 

alors  tout  à  coup  d’un  truc,  un  truc  qui  pourrait  bien  te  le 

sauver.  « On  dit  que  lord  Béric,  il  accorde  toujours  un  procès 

aux gens, qu’il tue jamais les gens, s’il y a rien de prouvé contre 

eux. Vous pouvez rien prouver contre moi. Les Noces Pourpres, 

ç’a été l’ouvrage à mon père, à Ryman et à Roose Bolton. C’est 

Lothar qu’a truqué les tentes pour qu’elles s’effondrent, et c’est 

lui qu’a mis les arbalétriers dans la tribune avec les musiciens, 

c’est  Walder  le  Bâtard  qu’a  dirigé  l’attaque  dans  les  camps..., 

voilà,  c’est  à  eux  qu’il  faut  vous  en  prendre,  si  vous  voulez 

savoir, pas à moi, moi, j’ai fait que boire un peu de vin...,   vous 

 avez pas de témoins contre !  

— Il se trouve qu’en l’occurrence vous faites erreur. » Il se 

tourna vers la femme encapuchonnée. « Madame ? » 

Les brigands s’écartèrent lorsqu’elle s’avança, muette. Elle 

repoussa son capuchon, et quelque chose se serra si fort, dans la 
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poitrine  de  Merrett,  que,  pendant  un  moment,  il  te  lui  fut 

impossible  de  respirer.   Non. Non, je l’ai vue mourir. Elle était 

 déjà morte depuis un jour et une nuit quand on l’a mise à poil 

 pour  jeter  son  cadavre  dans  la  rivière.  Raymund  te  lui  avait 

 ouvert la gorge d’une oreille à l’autre. Elle était morte.  

Le  manteau  et le col  masquaient  l’atroce  blessure  ouverte 

par  le poignard  de son  frère,  mais le visage  qu’elle t’avait était 

encore  plus  épouvantable  que  celui  qu’il  se  rappelait.  La  chair 

s’en était ramollie comme du flan durant son séjour dans l’eau, 

et  elle  avait  viré  à  la  couleur  du  lait  caillé.  Elle  avait  perdu  la 

moitié  des  cheveux,  et  ceux  qui  lui  restaient  étaient  devenus 

aussi blancs et cassants que ceux d’une vieillarde. Dessous leurs 

mèches  ravagées,  sa  figure  se  montrait  labourée  de  sillons 

encroûtés de sang noir, ceux-là mêmes qu’elle avait creusés de 

ses propres ongles. Mais le plus terrible, c’étaient ses yeux. Ses 

yeux  qui  voyaient,  ses  yeux  qui   le  voyaient,  ses  yeux  qui  le 

haïssaient. 

« Elle  peut  pas  parler,  dit  le  grand  diable  au  manteau 

jaune. Vous y avez tranché la gorge trop profond pour ça, vous 

autres, putains de salauds. Mais elle se souvient. » Il se tourna 

vers  la  morte  et  demanda :  « Votre  avis,  m’dame ?  Il  y  a 

trempé ? » 

Lady  Catelyn  ne  le  lâchait  pas  des  yeux.  Elle  hocha 

simplement la tête. 

Le Merrett Frey, il t’ouvrit bien la bouche pour parler, mais 

le nœud coulant vous le lui coupa, le sifflet. Ses pieds quittèrent 

le  sol,  le  chanvre  s’incrusta  profond,  profond,  dans  la  chair 

tendre, sous son menton. Et rien, rien, rien, ni ses ruades ni ses 

sauts de carpe, ne réussit à vous l’empêcher de monter, saccade 

après 

saccade, 

en 

l’air, 

et 

de 

monter, 

monter. 
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