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PRINCIPAUX PERSONNAGES 





Maison Targaryen (le dragon) 



Le prince Viserys, héritier « légitime » des Sept Couronnes, tué 

par le  khal dothraki Drogo, son beau-frère 

La  princesse  Daenerys,  sa  sœur,  veuve  de  Drogo,  « mère  des 

Dragons », prétendante au Trône de Fer 



Maison Baratheon (le cerf couronné) 



Le roi Robert, dit l’Usurpateur, mort d’un « accident de chasse » 

organisé par sa femme, Cersei Lannister 

Le  roi  Joffrey, leur fils putatif, issu comme  ses deux puînés  de 

l’inceste de Cersei avec son jumeau Jaime. Assassiné lors de ses 

noces avec Margaery Tyrell 

Le  roi  Tommen,  huit  ans,  successeur  de  son  frère  tant  sur  le 

trône qu’en qualité de « promis » auprès de la veuve 

La princesse Myrcella, envoyée à Dorne comme fiancée du jeune 

prince  Trystan,  dans  le  but  de  resserrer  l’alliance  avec  les 

Lannister 

Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur 

d’Accalmie, tous deux frères de Robert et prétendants au trône, 

le  second  assassiné  par  l’intermédiaire  de  la  prêtresse  rouge 

Mélisandre d’Asshaï, âme damnée du premier ; lequel, après sa 

défaite  sur  la  Néra,  s’est  décidé  à  gagner  le  Mur  pour  y 

combattre les sauvageons, les Autres et reconquérir le royaume 

grâce à cette politique. 



Maison Stark (le loup-garou) 



Lord  Eddard  (Ned),  seigneur  de  Winterfell,  ami  personnel  et 

Main du roi Robert, décapité sous l’inculpation de félonie par le 

roi Joffrey 
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Lady  Catelyn  (Cat),  née  Tully  de  Vivesaigues,  sa  femme, 

assassinée lors des « noces pourpres » de son frère avec Roslin 

Frey. « Ressuscitée » à l’insu de tous par le prêtre rouge Thoros 

de  Myr,  féal  de  lord  Béric  Dondarrion  et  de  ses  prétendus 

« brigands » 

Robb  leur  fils  aîné,  devenu,  du  fait  de  la  guerre  civile,  roi  du 

Nord  et  du  Conflans,  assassiné  comme  sa  mère  aux  Jumeaux 

par leurs hôtes à la veille de la reconquête de Winterfell sur les 

envahisseurs fer-nés 

Brandon (Bran) et Rickard (Rickon), ses cadets, présumés avoir 

péri assassinés de la main de Theon Greyjoy 

Sansa, sa sœur, retenue en otage à Port-Réal comme « fiancée » 

du roi Joffrey puis mariée de force à Tyrion Lannister. Mêlée à 

son  insu  au  régicide  (dont  on  la  soupçonne  à  tort,  comme  son 

mari),  s’est  enfuie  la  nuit  même  du  Donjon  Rouge  pour  le  Val 

d’Arryn,  grâce  à  lord  Petyr  Baelish,  dit  Littlefinger,  également 

instigateur du meurtre 

Arya, son autre sœur, qui n’est parvenue à s’échapper, le jour de 

l’exécution  de  lord  Eddard,  que  pour  courir  depuis 

désespérément  les  routes  du  royaume,  tour  à  tour  captive  des 

Braves  Compaings,  des  « brigands »,  de  Sandor  Clegane  qui 

n’aspire à son tour qu’à la rançonner, puis pour s’embarquer à 

destination de Braavos, sur l’autre rive du détroit 

Benjen  (Ben),  chef  des  patrouilles  de  la  Garde  de  Nuit,  réputé 

disparu au-delà du Mur, frère d’Eddard 

Jon le Bâtard (Snow), fils illégitime, officiellement, de lord Stark 

et d’une inconnue ;  expédié au Mur et devenu là  aide  de  camp 

du  lord  Commandant  Mormont.  Passé  sur  ordre  aux 

sauvageons,  leur  a  finalement  faussé  compagnie  pour  prévenir 

la  Garde  de  Nuit  et  prendre  part  à  la  défense  de  Châteaunoir. 

Elu depuis lord Commandant, se trouve en tant que tel harcelé 

par les exigences inacceptables de Stannis et menacé de voir ses 

rares concessions passer à Port-Réal pour autant de preuves de 

complicité 



Maison Lannister (le lion) 
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Lord  Tywin,  seigneur  de  Castral  Roc,  Main  du  roi  Joffrey. 

Assassiné par son propre fils, Tyrion 

Kevan, son frère (et acolyte en toutes choses) 

Jaime,  son  fils,  dit  le  Régicide  pour  avoir  tué  le  roi  Aerys 

Targaryen  le  Fol,  membre  puis  lord  Commandant  de  la  Garde 

Royale et amant de sa sœur, la reine Cersei. Fait prisonnier par 

Robb  Stark  lors  de  la  bataille  du  Bois-aux-Murmures,  n’a  été 

élargi de son cachot de Vivesaigues par lady Catelyn que contre 

la promesse qu’il lui ferait restituer ses filles, Sansa et Arya 

Tyrion  le  nain,  dit  le  Lutin,  son  second  fils,  ex-Main  du  Roi, 

Grand Argentier pour l’heure et mari malgré lui de Sansa Stark. 

Inculpé de régicide et de parricide, en dépit de son innocence, et 

condamné à mort pour le meurtre de son neveu Joffrey. Délivré 

par son frère, a tué leur père avant de s’enfuir 



Maison Tully (la truite) 



Lord  Hoster,  seigneur  de  Vivesaigues.  A  fini  par  mourir  après 

une interminable agonie 

Edmure, son fils, retenu captif aux Jumeaux par son beau-père 

Frey depuis les « noces pourpres » 

Catelyn (Stark), sa fille aînée 

Lysa,  sa  cadette,  meurtrière  de  son  premier  mari,  Jon  Arryn, 

puis  épouse  en  secondes  noces  de  son  amour  de  jeunesse  et 

complice Littlefinger, qui l’a assassinée à son tour 

Brynden, dit le Silure, oncle des trois précédents.  Assiégé pour 

l’heure dans Vivesaigues 



Maison Tyrell (la rose) 



Lady  Olenna  Tyrell,  dite  la  reine  des  Epines,  meurtrière 

« directe » du roi Joffrey 

Lord  Mace  Tyrell,  son  fils,  sire  de  Hautjardin,  passé  dans  le 

camp Lannister après la mort de Renly Baratheon 

Lady Alerie, sa femme 

Willos, Garlan (dit le Preux), Loras (dit le chevalier des Fleurs, 

et membre de la Garde Royale), leurs fils 
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Margaery, veuve successivement de Renly Baratheon puis du roi 

Joffrey, leur fille, désormais promise à Tommen Baratheon 



Maison Greyjoy (la seiche) 



Lord  Balon  Greyjoy,  sire  de  Pyk,  autoproclamé  roi  des  îles  de 

Fer  et  du  Nord  après  la  chute  de  Winterfell.  Victime  d’une 

tornade  on  ne  peut  moins  naturelle.  Mort  qui  ouvre  une 

succession houleuse entre : 

ŕ Euron  (dit  le  Choucas),  inopinément  reparu  après  une 

longue  absence ;  Victarion,  amiral  de  la  Flotte  de  Fer ;  Aeron 

(dit Tifs-Trempes), ses frères 

ŕ Asha, sa fille, qui s’est emparée de Motte-la-Forêt 

ŕ et  Theon,  son  fils,  ancien  pupille  de  lord  Eddard, 

preneur de Winterfell et « meurtrier » de Bran et Rickon Stark, 

réputé mort mais à présent captif du bâtard Bolton 



Maison Martell (le soleil transpercé d’une lance) 



Le  prince  Doran,  dont  la  sœur  Elia,  femme  de  Rhaegar 

Targaryen,  fut  assassinée  avec  ses  enfants  par  les  sbires  des 

Lannister lors du sac de Port-Réal, dix-sept ans plus tôt 

Arianne, héritière présomptive de la principauté, sa fille aînée 

Quentyn et Trystan, ses fils 

Le prince Oberyn, son frère, dit la Vipère Rouge, récemment tué 

en duel par Gregor Clegane, alias la Montagne 

Les « Aspics des Sables », notamment Tyerne, Obara, Nyméria, 

filles bâtardes du précédent 



Maison Bolton (l’écorché) 



Lord  Roose  Bolton,  sire  de  Fort-Terreur,  vassal  de  Winterfell, 

veuf  sans  descendance  légitime  et  remarié  récemment  à  une 

Frey, Walda la Grosse 

Ramsay,  son  bâtard,  alias  Schlingue,  responsable,  entre  autres 

forfaits,  de  l’incendie  de  Winterfell,  promis  à  la  pseudo-Arya 

Stark inventée par Tywin Lannister 
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Maison Mervault

Davos  Mervault,  dit  le  chevalier  Oignon,  ancien  contrebandier 

repenti  passé  au  service  de  Stannis  Baratheon  et  devenu  son 

homme  de  confiance,  sa  « conscience »  et  son  conseiller 

officieux. Désormais sa Main, contrebalance de toutes ses forces 

l’influence « démoniaque » de Mélisandre et de son Maître de la 

Lumière 

Dale, Blurd, Matthos et Maric (disparus durant la bataille de la 

Néra),  Devan,  écuyer  de  Stannis,  les  petits  Stannis  et  Steffon, 

ses fils 




Maison Tarly

Lord  Randyll  Tarly,  sire  de  Corcolline,  vassal  de  Hautjardin, 

allié de lord Renly puis des Lannister 

Samwell, dit Sam, son fils aîné, froussard et obèse, déshérité en 

faveur du cadet, Dickon, et expédié à la Garde de Nuit, où il est 

devenu l’adjoint de mestre Aemon (Targaryen), avant de suivre 

l’expédition  de  lord  Mormont  contre  les  sauvageons. 

« Passeur »  au-delà  du  Mur  de  Bran  Stark  parti  pour  le  nord 

avec ses compagnons Reed et Hodor en quête de la corneille à 

trois yeux 




Maison Torth

Essentiellement  illustrée  par  Brienne,  « la  Pucelle  de  Torth », 

fille unique de lord Selwyn, l’Etoile du Soir.  Amoureuse du  roi 

Renly,  au  meurtre  magique  duquel  elle  a  assisté,  impuissante, 

ce  qui  ne  l’en  a  pas  moins  fait  accuser,  soupçonner  au  mieux. 

Sauvée  par  lady  Catelyn  Stark  qui  lui  a  confié  la  tâche  de 

ramener  Jaime  Lannister  à  Port-Réal,  sous  condition  qu’il  lui 

fasse  restituer  ses  filles.  La  force  des  choses  l’empêchant  de 

tenir  sa  promesse,  Jaime  a  confié  à  Brienne  le  soin  de 

rechercher  Sansa  (Arya  passe  pour  morte)  et  de  la  protéger 

coûte 

que 

coûte 

contre 

la 

vindicte 

de 

Cersei. 
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JAIME 

C’est revêtu d’une éblouissante armure écarlate d’émail poli 

niellé  d’or  et  rehaussé  de  pierres  précieuses  que  lord  Tywin 

Lannister avait fait son entrée dans la ville, monté sur un étalon. 

Sa  sortie,  c’est  à  bord  d’un  impressionnant  fourgon  drapé  de 

bannières  écarlates  qu’il  l’opéra,  ses  restes  étant  accompagnés 

par six sœurs silencieuses. 

Le convoi funéraire quitta Port-Réal par la porte des Dieux, 

plus  imposante  et  plus  magnifique  que  celle  du  Lion.  Jaime 

trouva  ce  choix  malencontreux.  Que  son  père  eût  été  un  lion, 

nul ne pouvait en disconvenir, mais qu’il eût jamais prétendu se 

faire prendre pour un dieu, cela, certes non. 

Une  garde  d’honneur  de  cinquante  chevaliers  entourait  le 

corbillard ;  des  oriflammes  écarlates  flottaient  à  la  pointe  de 

leur  lance.  Les  seigneurs  de  l’Ouest  talonnaient  le  cortège.  Les 

sautes  de  vent  qui  les  flagellaient  faisaient  danser  et  virevolter 

les  emblèmes  de  leurs  bannières  respectives.  Comme  il 

remontait au petit trot la colonne, Jaime dépassa des sangliers, 

des  blaireaux  et  des  scarabées,  une  flèche  verte  et  un  bœuf 

rouge,  des  hallebardes  croisées,  des  piques  croisées,  un  chat 

sauvage,  une  fraise,  une  mailloche,  quatre  échappées  de  soleil 

échiquetées. 

Lord  Brax  portait  un  doublet  gris  clair  à  crevés  de  brocart 

d’argent  sur  le  sein  duquel  était  épinglée  une  licorne 

d’améthyste.  Lord  Jast  avait  revêtu  une  armure  d’acier  noir, 

avec trois têtes de lion d’or  serties sur  son corselet. A en juger 

d’après son aspect, les rumeurs qui avaient couru sur sa mort ne 

laissaient pas que d’avoir eu de sérieux fondements ; suite à ses 
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blessures  et  à  sa  captivité,  il  n’était  plus  que  l’ombre  de  lui-

même.  Lord  Fléaufort  avait  mieux  supporté  le  choc  des 

batailles,  et  il  semblait  prêt  à  repartir  guerroyer  sur-le-champ. 

Quetsch était pour sa part habillé de prune, Prestre d’hermine, 

Moreland  de  vert  et  de  brun-roux,  mais  un  manteau  de  soie 

écarlate  les  enveloppait  tous,  en  l’honneur  de  l’homme  qu’ils 

reconduisaient chez lui. 

Derrière  ces  hauts  et  puissants  seigneurs  marchaient  une 

centaine  d’arbalétriers  et  trois  cents  hommes  d’armes,  les 

épaules  drapées  d’écarlate,  eux  aussi.  Ces  ruissellements  de 

rouge  éclatant  donnèrent  à  Jaime  le  sentiment  qu’il  ne  se 

trouvait pas à sa place, là, dans sa blanche armure à écailles et 

son blanc manteau. 

Au  demeurant, s’il avait  compté  sur  son oncle pour alléger 

le malaise qu’il éprouvait, force lui fut de déchanter. « Messire 

Commandant, lui lança ser Kevan quand il vint chevaucher près 

de  lui  à  la  tête  de  la  colonne.  Sa  Grâce  a-t-elle  quelque  ultime 

consigne à me faire signifier ? 

ŕ Cersei n’a rien à voir dans ma présence ici. » Un tambour 

commença à battre dans leur dos, sur un rythme lent, solennel, 

lugubre.    Mort, semblait-il  déclarer,    mort, mort.   « Je  suis venu 

lui faire mes adieux. Il était mon père. 

ŕ Et son père à elle. 

ŕ Je  ne  suis  pas  Cersei.  Moi,  j’ai  de  la  barbe,  elle  des 

nichons.  Si  vous  persistez  à  nous  confondre  encore,  Oncle, 

comptez nos mains. Cersei en a deux. 

ŕ Vous  avez  un  fieffé  penchant  pour  la  dérision,  tous  les 

deux,  riposta  Kevan.  Epargnez-moi  vos  plaisanteries,  ser,  elles 

ne sont pas de mon goût. 

ŕ Comme  il  vous  plaira. »   Les  choses  ne  marchent  pas 

 aussi  bien  que  j’aurais  pu  l’espérer.   « Cersei  aurait  souhaité 

assister  à  votre  départ,  mais  elle  a  des  quantités  d’obligations 

pressantes. » 

Son  oncle  renifla.  « Nous  en  sommes  tous  là.  Comment  se 

porte  votre  roi ? »  L’intonation  levait  toute  équivoque :  la 

question était un reproche. 
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« Plutôt bien, répondit Jaime, sur la défensive. C’est Balon 

Swann qui se tient auprès de lui, tous les matins. Un honnête et 

vaillant chevalier. 

ŕ Ce qui allait sans dire, autrefois, dès lors qu’on parlait des 

hommes arborant le blanc. » 

 Nul  n’est  maître  de  choisir  ses  frères,   songea  Jaime.   

 Accordez-moi  la  permission  de  sélectionner  mes  hommes 

 personnellement,  et  la  Garde  Royale  recouvrera  sa  grandeur 

 passée.   Exprimée  hardiment,  pareille  assertion  présentait 

néanmoins  le  fâcheux  inconvénient  de  ressembler  à  une 

rodomontade  creuse,  de  la  part  de  quelqu’un  que  tout  le 

royaume  affublait  du  sobriquet  de  Régicide.  Je  suis  censé 

 n’avoir  que  de  la  merde  en  guise  d’honneur.   Jaime  préféra 

changer de sujet. Il n’était pas non plus venu là pour se disputer 

avec  son  oncle.  « Ser,  dit-il,  vous  devriez  faire  votre  paix  avec 

Cersei. 

ŕ Sommes-nous  en  guerre,  elle  et  moi ?  Nul  n’a  songé  à 

m’en aviser. » 

Jaime  passa  outre  sans  commentaires.  « Des  querelles 

intestines  entre  Lannister  ne  peuvent  profiter  qu’aux  ennemis 

de notre maison. 

ŕ Si querelles il y a, ce n’est toujours pas de mon fait. Cersei 

veut  gouverner.  Voilà  qui  est  bel  et  bien.  Le  royaume  lui 

appartient.  Tout  ce  que  je  demande,  c’est  qu’on  me  laisse 

tranquille. Ma place est à Darry, auprès de mon fils. Le château 

réclame  sûrement  des  réparations,  les  terres  avoisinantes 

doivent  être  ensemencées  et  protégées. »  Il  fit  retentir  un 

ricanement plein d’amertume. « Et votre sœur ne m’a pas laissé 

grand-chose d’autre à faire pour occuper mes loisirs. Mieux vaut 

que  je  les  consacre  à  veiller  au  mariage  de  Lancel.  Sa  future 

s’impatiente de plus en plus d’attendre que nous nous décidions 

à nous mettre en route pour aller la rejoindre là-bas. » 

 Sa veuve des Jumeaux.   Le cousin  Lancel  chevauchait trois 

longueurs derrière eux. Ses orbites caves et ses cheveux blancs 

cassants le faisaient paraître  plus vieux que lord  Jast. Sa seule 

vue  donnait  à  la  main  fantôme  de  Jaime  d’épouvantables 

démangeaisons...    s’est  baisé  Lancel  et  Osmund  Potaunoir  et 

 probablement  Lunarion,  pour  autant  que  je  sache...   Il  avait 
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essayé, et plutôt dix fois qu’une, d’avoir un petit entretien avec 

lui, mais il n’était jamais parvenu à le trouver seul. Lorsque ce 

n’était  pas  son  père  qui  lui  tenait  compagnie,  c’était  tel  ou  tel 

septon.   Tout fils de ser Kevan qu’il puisse être, n’empêche qu’il 

 a  du  lait  dans  les  veines.  Tyrion  m’en  a  menti.  Ses  propos  se 

 voulaient blessants, voilà tout.  

Evacuant  Lancel  de  ses  pensées,  Jaime  en  revint  à  son 

oncle. « Les noces achevées, vous comptez rester à Darry ? 

ŕ Quelque  temps,  peut-être.  A  ce  qu’il  paraîtrait,  Sandor 

Clegane multiplie les razzias dans les parages du Trident. Votre 

sœur  veut  sa  tête.  Il  n’est  pas  impossible  qu’il  ait  rallié 

Dondarrion. » 

Jaime avait eu vent des événements de Salins. Tout comme 

la  moitié  du  royaume,  à  présent,  d’ailleurs.  Une  férocité  peu 

commune  s’y  était  débridée.  Femmes  violées  et  mutilées, 

enfants  massacrés  dans  les  bras  de  leurs  mères,  la  majeure 

partie de la ville passée à la torche. « Randyll Tarly se trouve à 

Viergétang.  Laissez-le  régler  leur  compte  aux  hors-la-loi. 

J’aimerais mieux vous voir vous rendre à Vivesaigues. 

ŕ Ser  Daven  y  exerce  le  commandement.  En  sa  qualité  de 

Gouverneur  de  l’Ouest.  Il  n’a  aucun  besoin  de  ma  personne. 

Lancel, lui, si. 

ŕ A votre aise, Oncle. » Les élancements qui lui martelaient 

le crâne battaient au même rythme obsédant que les tambours. 

 Mort,  mort,  mort.   « Alors,  vous  feriez  bien  de  garder  vos 

chevaliers autour de vous. » 

Ser  Kevan  lui  décocha  un  coup  d’œil  glacial.  « Est-ce  une 

menace, ser ? » 

 Une  menace ?   L’insinuation  le  suffoqua.  « Une  mise  en 

garde. Je voulais juste dire... Sandor est un individu dangereux. 

ŕ Je  pendais  déjà  des  bandits  et  des  chevaliers  pillards 

quand vous étiez encore en train  de conchier vos langes. Je ne 

suis pas du genre à courir affronter Clegane et Dondarrion tout 

seul, si c’est là ce que vous redoutez, ser. Les Lannister ne sont 

pas tous des cervelles brûlées par gloriole. » 

 Holà,  m’n  onc’,  m’est  avis  que  c’est  une  pierre  dans  mon 

 jardin ! « Addam  Marpheux  pourrait  faire  leur  affaire  à  ces 

malandrins  tout  autant  que  vous.  Brax  de  même,  et  Fléaufort, 
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Quetsch, ou n’importe lequel des autres ici présents. Mais aucun 

d’entre eux ne saurait assumer comme il faut le rôle de Main du 

Roi. 

ŕ Votre sœur connaît mes conditions. Elles n’ont pas varié 

d’une  virgule.  Dites-le-lui,  la  prochaine  fois  que  vous  vous 

trouverez dans sa chambre à coucher. » Sur ces mots, ser Kevan 

mit  brusquement  un  terme  à  la  conversation  en  plantant  ses 

éperons  dans  les  flancs  de  son  coursier  qui  détala  au  triple 

galop. 

Sa main d’épée perdue le lancinant de crispations, Jaime le 

laissa  s’éloigner.  Il  avait  espéré  contre  tout  espoir  en  une 

méprise  quelconque  de  la  part  de  Cersei,  mais  tel  n’était 

manifestement pas le cas.   Il sait à quoi s’en tenir sur nous deux. 

 Et  sur  Tommen  comme  sur  Myrcella.  Et  Cersei  sait  qu’il  sait.  

Ser  Kevan  étant  un  Lannister  de  Castral  Roc,  comment  croire 

une  seule  seconde  qu’elle  lui  voudrait  jamais  male  mort ?  Et 

pourtant...    Je  m’étais  trompé  sur  Tyrion,  pourquoi  pas  sur 

 elle ?   Quand  des  fils  assassinaient  leurs  pères,  qu’est-ce  qui 

pouvait  bien  retenir  une  nièce  d’ordonner  le  meurtre  d’un 

oncle ?    Un  oncle  embarrassant,  qui  sait  trop  de  choses.   Mais 

peut-être  Cersei  se  flattait-elle,  somme  toute,  que  le  Limier 

ferait cette sale besogne à sa place. Si ser Kevan tombait sous les 

coups  de  Sandor  Clegane,  elle  verrait  ses  propres  mains 

dispensées de tremper dans son sang.  Et il ne manquera pas de 

 tomber, si jamais la rencontre a lieu.  Kevan Lannister avait eu 

beau  être  une  fine  lame,  il  n’était  plus,  tant  s’en  fallait,  de 

première jeunesse, alors que le Limier... 

Jaime  s’était  entre-temps  quelque  peu  laissé  remonter  par 

la colonne. Comme son cousin le dépassait, flanqué de ses deux 

septons,  il  le  héla :  « Lancel.  Cousinet.  Je  désirais  te  féliciter 

pour  ton  mariage.  Je  déplore  seulement  que  mes  obligations 

m’interdisent d’y assister. 

ŕ Sa Majesté doit être protégée. 

ŕ Et  le  sera.  Il  m’est  néanmoins  odieux  de  manquer  ton 

coucher. C’est ton premier mariage et son deuxième à elle, à ce 

que j’ai appris. Je suis convaincu que ma dame sera charmée de 

te faire voir où s’ajuste quoi. » 
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La  salacité  de  la  remarque  provoqua  les  rires  de  plusieurs 

seigneurs de leur entourage immédiat mais la mine réprobatrice 

des religieux. Quant au cousin, il se trémoussa en selle d’un air 

gêné.  « J’en  sais  suffisamment  pour  accomplir  mes  devoirs 

conjugaux, ser. 

ŕ C’est exactement la chose qu’une épousée désire pour sa 

nuit  de  noces,  lui  repartit  Jaime.  Un  mari  qui  sache  comment 

procéder pour accomplir ses  devoirs. » 

Le  rouge  monta  aux  joues  de  Lancel.  « Je  prie  pour  vous, 

cousin.  Et  pour  Sa  Grâce  la  reine.  Puissent  l’Aïeule  la  guider 

dans les voies de la sagesse et le Guerrier prendre sa défense. 

ŕ Pourquoi  diantre  aurait-elle  besoin  du  Guerrier ?  Elle 

m’a, moi. » Jaime fit là-dessus vivement volter sa monture, son 

blanc  manteau  claquant  au  vent.    Le  Lutin  mentait.  Cersei 

 aimerait  mieux  avoir  le  cadavre  de  Robert  entre  les  cuisses 

 qu’une  imbécile  de  chaisière  comme  Lancel.  Espèce  de  vil 

 salopard  que  tu  es,  Tyrion,  tu  aurais  dû  faire  porter  tes 

 sordides  calomnies  sur  un  candidat  plus  plausible.   Et  c’est  en 

trombe  qu’il  croisa  le  char  funèbre  du  seigneur  son  père  pour 

regagner au plus vite la ville, dans le lointain. 

Les  rues  de  Port-Réal  présentaient  un  aspect  quasiment 

désert quand Jaime Lannister remonta les pentes escarpées de 

la  colline  d’Aegon  vers  le  Donjon  Rouge.  La  plupart  de  la 

soldatesque  qui  y  fourmillait  jusqu’à  ces  derniers  temps, 

hantant  les  tavernes  et  jouant  aux  dés,  s’en  était  finalement 

allée.  Accompagné  de  mesdames  ses  mère  et  grand-mère, 

Garlan  le  Preux  avait  remmené  la  moitié  des  forces  Tyrell  à 

Hautjardin.  L’autre  moitié  s’était  portée  vers  le  sud,  sous  la 

conduite  de  Mace  Tyrell  et  de  Mathis  Rowan,  afin  d’investir 

Accalmie. 

Pour  ce  qui  était  de  l’armée  Lannister,  deux  milliers  de 

vieux  briscards  aguerris  continuaient  à  camper  hors  les  murs, 

attendant l’arrivée de la flotte de Paxter Redwyne qui devait leur 

faire traverser la baie de la Néra à destination de Peyredragon. 

Selon  toute  apparence,  lord  Stannis  n’y  avait  laissé  qu’une 

garnison modeste lorsqu’il avait fait voile en direction du nord, 

de  sorte  que  deux  mille  hommes,  avait  estimé  Cersei,  seraient 

plus que suffisants pour s’emparer de l’île. 
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Le  reste  des  gens  de  l’ouest  étaient  partis  retrouver  leurs 

femmes  et  leurs  enfants,  reconstruire  leurs  demeures, 

ensemencer  leurs  champs  et  engranger  une  dernière  moisson. 

Cersei  avait  emmené  Tommen  faire  la  tournée  de  leurs 

campements avant le départ, de manière à leur faire ovationner 

le petit souverain. Jamais sa beauté n’avait paru plus éclatante 

que ce jour-là, tant elle souriait de bonne grâce et tant le soleil 

d’automne  se  complaisait  à  faire  miroiter  les  ors  de  sa 

chevelure. Malgré tout ce qu’on pouvait trouver à redire sur elle, 

son frère devait lui reconnaître au moins ce mérite qu’elle savait 

s’y  prendre  pour  se  faire  aimer  des  hommes,  à  condition  du 

moins qu’elle condescendît à bien vouloir s’en donner la peine. 

Comme  il  franchissait  au  petit  trot  les  portes  du  château, 

Jaime  découvrit  deux  douzaines  de  chevaliers  qui  couraient  la 

quintaine  dans  le  poste  extérieur.    Encore  une  chose  que  je  ne 

 puis  plus  faire,   songea-t-il.  Les  lances  étaient  plus  lourdes  et 

plus encombrantes que les épées, et le maniement d’une épée se 

révélait déjà bien assez éprouvant pour lui. Il présuma qu’il lui 

serait à la rigueur possible de tenir la lance avec sa main gauche, 

mais cela impliquerait qu’il transfère à son bras droit le port du 

bouclier.  Or,  en  joute,  l’adversaire  se  trouvait  toujours  à  votre 

gauche. Un bouclier placé du côté droit se montrerait dès lors à 

peu près aussi efficace que les tétons décoratifs de son corselet 

de  plates.    Non,  le  temps  des  lices  est  bel  et  bien  révolu  pour 

 moi...   s’avoua-t-il  tout  en  mettant  pied  à  terre.  Mais  cette 

réflexion morose ne l’empêcha pas pour autant de rester planté 

là pour s’offrir un brin de spectacle. 

Ser  Tallad  le  Grand  vida  les  étriers  lorsque  le  faquin  de 

sable  lui  heurta  le  crâne  en  pivotant.  Le  Sanglier  frappa  si 

violemment l’écu qu’il le défonça. Kennos de Kayce acheva de le 

démantibuler.  On  installa  un  nouvel  écu  pour  ser  Dermot  de 

Bois-la-Pluie.  Lambert  Tournebaie  ne  lui  infligea  qu’une 

estocade  oblique,  mais  John  Bettley  l’Imberbe,  Humfrey  Swyft 

et  Alyn  Gerblance  réussirent  tous  des  frappes  de  plein  fouet, 

cependant que la lance de Ronnet Connington le Rouge, elle, se 

brisait net. Sur ce, le Chevalier des Fleurs se mit en selle et, par 

sa dextérité, mortifia chacun de ses prédécesseurs. 
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Depuis  toujours,  aux  yeux  de  Jaime,  jouter  faisait  les  trois 

quarts  de  l’art  de  l’équitation.  Ser  Loras  montait  de  façon 

superbe, et il maniait la lance comme s’il était né une lance au 

poing, ce qui justifiait sans l’ombre d’un doute les mines pincées 

de  sa  mère.    Il  place  la  pointe  juste  à  l’endroit  où  il  entend  la 

 placer,  et  l’équilibre  qu’il  possède  a  quelque  chose  de  félin.  Ce 

 n’était  peut-être  pas  au  fond  grâce  à  un  coup  de  veine  inouï 

 qu’il  avait  réussi  à  me  désarçonner.   Hélas,  il  n’aurait  plus 

jamais  l’occasion  d’en  tâter  contre  ce  garçon-là...  Dans  sa 

nostalgie, Jaime aima mieux abandonner tout ce petit monde à 

ses divertissements. 

Cersei se trouvait dans sa loggia de la Citadelle de Maegor, 

en  compagnie  de  Tommen  et  de  la  Myrienne  à  cheveux  noirs, 

épouse de lord Merryweather. Le Grand Mestre Pycelle était en 

train de faire les frais de leur hilarité commune. « Aurais-je raté 

quelque bonne blague ? demanda Jaime en franchissant le seuil. 

ŕ Oh, 

regardez ! 

Votre 

Grâce..., 

ronronna 

lady 

Merryweather, votre vaillant frère est de retour. 

ŕ Presque entier. » La reine était passablement éméchée, se 

rendit-il compte. On aurait dit, ces derniers temps, qu’elle tenait 

en  permanence  une  carafe  de  vin  à  la  main,  elle  qui  marquait 

autrefois  le  plus  profond  mépris  pour  les  biberonnages 

intempérants de Robert Baratheon. Qu’elle se soit mise à boire 

était bien fait pour révulser Jaime, mais il semblait que chacun 

des  agissements  de  sa  sœur  n’arrivait  ces  jours-ci  qu’à  le 

dégoûter.  « Grand  Mestre,  dit-elle,  faites  donc  partager  les 

nouvelles au lord Commandant, s’il vous plaît. » 

Pycelle  eut  l’air  épouvantablement  gêné.  « Il  est  arrivé  un 

oiseau, bafouilla-t-il. En provenance de Castelfoyer. Lady Tanda 

tient à nous annoncer que sa fille Lollys est accouchée d’un fils 

robuste et vigoureux. 

ŕ Et vous ne devinerez jamais de quel nom ils ont attifé ce 

brin de bâtard, frère. 

ŕ Ils souhaitaient l’appeler Tywin, ça, je m’en souviens. 

ŕ En effet, mais je le leur ai interdit. J’ai averti Falyse que je 

ne tolérerais pas de voir octroyer le noble nom de notre père à 

l’ignominieuse  portée  d’une  truie  débile  saillie  par  quelque 

gardeur de pourceaux. 
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ŕ Lady  Castelfoyer  se  défend  d’être  pour  quoi  que  ce  soit 

dans le choix du nom de l’enfant », spécifia le Grand Mestre. La 

sueur perlait sur son front ridé. « La faute en incombe au mari 

de  Lollys,  écrit-elle.  C’est  cette  saleté  de  Bronn  qui...  Tout 

semblerait indiquer que ce soit lui qui... 

ŕ Tyrion, hasarda Jaime. Il a baptisé le moutard  Tyrion. » 

Le  vieillard  esquissa  un  hochement  tremblant,  tout  en 

s’épongeant le front avec la manche de sa robe. 

Jaime  ne  put  s’empêcher  d’éclater  de  rire.  « Eh  bien,  vous 

voilà  finalement  comblée,  sœur  de  mon  cœur.  Pendant  tout  ce 

temps où vous vous acharniez à faire rechercher Tyrion de tous 

les  côtés,  lui  se  cachait  benoîtement  dans  les  entrailles  de 

Lollys ! 

ŕ Très spirituel. Ce que vous pouvez être spirituels tous les 

deux,  vous  et  Bronn.  Sans  doute  le  bâtard  est-il  en  train  de 

pomper  l’une  des  mamelles  de  Lollys  l’Andouille  au  moment 

même  où  nous  parlons,  sous  l’œil  goguenard  de  ce  maudit 

reître, enchanté de son insolence au rabais. 

ŕ Peut-être  cet  enfant  présente-t-il  quelque  ressemblance 

avec  votre  petit  frère,  suggéra  lady  Merryweather.  Qui  sait  s’il 

n’est  pas  né  difforme  ou  privé  de  nez ?  roucoula-t-elle  avec  un 

rire de gorge. 

ŕ Nous allons devoir envoyer un cadeau à ce mignon chéri, 

déclara la reine. N’est-ce pas, Tommen ? 

ŕ Nous pourrions lui offrir un chaton. 

ŕ Un  lionceau »,  susurra  lady  Merryweather,  avec  un 

sourire qui insinuait :  pour lui déchirer son gosier mignon.  

« J’avais  en  tête  une  tout  autre  sorte  de  présent »,  dit 

Cersei. 

 Un  nouveau  parâtre,  je  parierais.   L’expression  qu’il  lisait 

dans les yeux de sa sœur, Jaime la connaissait. Il avait déjà eu 

par le passé maintes occasions de la remarquer, la plus récente 

datant  du  soir  même  des  noces  de  Tommen,  tandis  qu’elle 

faisait incendier la tour de la Main. Si le flamboiement vert du 

feu grégeois qui se reflétait alors sur leurs figures donnait un air 

de  quelque  chose  à  tous  les  assistants,  c’était  à  s’y  méprendre 

l’air  de  cadavres  en  putréfaction,  l’air  jubilant  d’une  meute 

macabre  de  goules,  mais  il  y  avait  au  sein  de  ce  charnier  des 
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charognes plus appétissantes que d’autres. De quelque manière 

lugubre  qu’en  fût  illuminée  sa  beauté,  Cersei  resplendissait 

comme  jamais  peut-être.  Elle  se  tenait  là,  debout,  une  main 

plaquée  sur  son  sein,  les  lèvres  entrebâillées,  ses  prunelles 

vertes  brillant  d’un  éclat  inouï.    Mais  elle  est  en  train  de 

 pleurer !   s’était  brusquement  avisé  Jaime,  quitte  à  se  trouver 

fort  en  peine  de  dire  en  l’occurrence  s’il  s’agissait  là  de  larmes 

de deuil ou de jouissance. 

En tout cas, leur vue l’avait singulièrement bouleversé en lui 

rappelant Aerys Targaryen et l’état de surexcitation dans lequel 

le  plongeait  le  spectacle  d’une  crémation.  Un  roi  n’a  pas  de 

secrets  pour  sa  Garde  Royale.  Les  relations  entre  celui-ci  et  sa 

reine  avaient  été  des  plus  tendues  durant  les  dernières  années 

du règne. Ils faisaient chambre  à  part  et s’évitaient l’un l’autre 

de  leur  mieux  pendant  les  heures  de  veille.  Mais,  chaque  fois 

qu’Aerys  livrait  un  homme  aux  flammes,  la  reine  Rhaella  était 

assurée  d’avoir  une  visite  au  cours  de  la  nuit  suivante.  Le  soir 

même  du  jour  où  il  avait  brûlé  sa  Main  masse-et-poignard, 

Jaime  montait  la  garde  avec  Jon  Darry  devant  la  chambre  à 

coucher  de  cette  dernière  pendant  qu’à  l’intérieur  son  royal 

époux  prenait  son  plaisir.  « Vous  me  faites  mal !  avaient-ils 

entendu Rhaella crier à travers les vantaux de chêne. Vous me 

faites   mal ! »  Et,  chose  assez  étrange,  il  en  avait  été  plus 

terriblement  affecté  que  par  les  hurlements  de  lord  Chelsted. 

Tant et si bien qu’à la longue il n’avait pu se retenir de souffler : 

« Notre serment nous engage à la protéger, elle aussi... 

ŕ Certes », était convenu Darry, sauf à ajouter : « Mais pas 

contre lui ». 

Jaime  n’avait  plus  aperçu  la  reine  qu’une  seule  fois  après 

cette  scène,  le  matin  du  jour  où  elle  était  partie  se  réfugier  à 

Peyredragon. Il l’avait en fait tout juste entrevue, à l’instant où, 

soigneusement  emmitouflée  dans  un  manteau,  la  tête  enfouie 

sous un capuchon, elle grimpait dans le carrosse royal qui devait 

la  mener  des  hauteurs  de  la  colline  d’Aegon  jusqu’au  vaisseau 

qui  l’attendait,  prêt  à  appareiller.  Mais  il  avait  ensuite  surpris 

les  chuchotements  des  femmes  de  chambre.  Avec  ses  cuisses 

lacérées  de  griffures  et  ses  seins  meurtris  de  morsures,  leur 
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maîtresse paraissait avoir été la proie d’un fauve déchaîné.   D’un 

 fauve couronné, Jaime ne le savait que trop. 

Vers la fin, le souverain, dans sa démence, avait une barbe 

hirsute  et  crasseuse,  une  monstrueuse  tignasse  dont  l’argent 

doré  l’embroussaillait  jusqu’à  la  ceinture,  des  ongles  longs  de 

neuf  pouces  et  crevassés,  jaunes  comme  des  serres,  et  il  était 

devenu  trouillard  au  point  de  prohiber  la  moindre  lame  en  sa 

présence, à l’exception des épées que portaient les membres de 

sa  propre  Garde.  Et  cependant,  les  lames  n’en  persistaient  pas 

moins  à  le  martyriser,  celles  auxquelles  il  lui  serait  de  toute 

manière  à  jamais  impossible  de  se  soustraire,  les  lames  du 

Trône  de  Fer.  Ses  bras  et  ses  jambes  étaient  inexorablement 

tapissés de croûtes et de plaies sans cesse suintantes. 

 Libre  à  lui  de  régner  sur  de  la  chair  cuite  et  des  os 

 carbonisés,  se  ressouvint  Jaime,  fasciné  par  le  sourire  de  sa 

sœur.   Libre à lui de régner sur des cendres.  « Votre Grâce, dit-

il, nous serait-il loisible d’avoir un petit entretien privé ? 

ŕ Puisque  vous  le  souhaitez.  Il  est  plus  que  temps, 

Tommen,  que  tu  partes  recevoir  ta  leçon  du  jour.  Le  Grand 

Mestre va t’emmener. 

ŕ Oui, Mère. Nous en sommes à Baelor le Bienheureux. » 

Lady  Merryweather  prit  également  congé,  non  sans 

embrasser  la  reine  sur  les  deux  joues.  « Reviendrai-je  souper, 

Votre Grâce ? 

ŕ Je  vous  en  voudrai  mortellement  si  vous  ne  le  faites 

pas. » 

Comment  qu’il  s’y  prît,  force  fut  à  Jaime  de  remarquer  la 

manière dont la femme de Myr chaloupait des hanches.   Chacun 

 des pas qu’elle fait est un appeau.  Il attendit que la porte se fut 

refermée  derrière  elle  pour  s’éclaircir  la  gorge  et  déclarer : 

« D’abord  ces  Potaunoir,  ensuite  Qyburn,  elle  maintenant.  Tu 

entretiens  une  drôle  de  ménagerie,  sœur  de  mon  cœur,  ces 

derniers temps. 

ŕ Je  suis  de  plus  en  plus  entichée  de  lady  Taena.  Elle  est 

distrayante. 

ŕ Elle fait partie de la société intime de Margaery Tyrell, lui 

remémora-t-il.  Elle  abreuve  la  petite  reine  d’informations  sur 

ton compte. 
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ŕ Evidemment  qu’elle  le  fait. »  Cersei  se  rapprocha  du 

buffet pour se remplir une nouvelle coupe. « Margaery a été aux 

anges  quand  je  lui  ai  demandé  la  permission  de  prendre  lady 

Taena pour compagne. Tu aurais dû l’entendre !   "Elle sera une 

 sœur  pour  Votre  Grâce  comme  elle  l’a  été  pour  moi.  Bien 

 entendu, qu’il vous la faut ! Moi, j’ai mes cousines et mes autres 

 dames."  Notre  petite  reine  ne  tient  pas  du  tout  à  me  voir 

solitaire. 

ŕ Pourquoi  t’embarrasser  de  cette  moucharde,  puisque  tu 

sais que c’en est une ? 

ŕ Margaery  est  loin  d’être  aussi  futée  qu’elle  se  l’imagine. 

Elle n’a pas la moindre idée du serpent confit qu’elle possède en 

cette traînée de Myr. J’utilise Taena pour gaver la petite reine de 

ce que je souhaite lui faire assavoir. Je lui mets même un peu de 

vrai  dans  sa  pâtée. »  Les  yeux  de  Cersei  étincelaient  de 

malignité.  « Et  Taena  me  déballe  dans  le  plus  grand  détail 

chacun des faits et gestes de Margaery la Pucelle. 

ŕ Tiens, tiens... Jusqu’à quel point connais-tu cette femme, 

au juste ? 

ŕ Je  sais  qu’elle  est  mère,  avec  un  mioche  de  fils  qu’elle 

veut  faire  monter  haut  dans  ce  monde-ci.  Elle  ne  renâclera 

devant rien, quoi qu’il en coûte, pour y parvenir. Les mères sont 

toutes les mêmes. Lady Merryweather a beau être un serpent, la 

stupidité  n’est  pas  spécialement  son  fort.  Comme  elle  sait  que 

ma faveur lui sera plus profitable que celle de Margaery, c’est à 

moi  qu’elle  rend  service.  Tu  n’en  reviendrais  pas  d’apprendre 

toutes les choses intéressantes qu’elle m’a rapportées. 

ŕ Quel genre de choses ? » 

Cersei  s’assit  sous  la  fenêtre.  « Savais-tu  que  la  Reine  des 

Epines  conservait  dans  son  carrosse  un  coffret  de  pièces 

anciennes ?  De  pièces  d’or  antérieures  à  la  Conquête ?  Si 

d’aventure un négociant manque de jugeote au point de déclarer 

les prix de sa marchandise en or tout court, la voilà qui le paie 

en  mains  de  Hautjardin,  soit  en  espèces  deux  fois  plus  légères 

que  nos  dragons.  Et  qui  oserait  se  plaindre  d’avoir  été  blousé 

par  madame  la  mère  de  Mace  Tyrell ? »  Elle  sirota  quelque 

temps son vin puis reprit : « Ta petite cavalcade t’a fait plaisir ? 
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ŕ Ton  absence  m’a  valu  des  réflexions  acides  de  notre 

oncle. 

ŕ Acides  ou  pas,  les  réflexions  de  notre  oncle  me  sont 

complètement indifférentes. 

ŕ Mieux  vaudrait  pas.  Tu  pourrais  trouver  à  l’utiliser 

avantageusement. Si ce n’est pas à Vivesaigues ou au Roc, alors 

dans le Nord contre lord Stannis. Père s’en est toujours reposé 

sur Kevan, lorsque... 

ŕ Roose Bolton est notre Gouverneur du Nord. C’est lui qui 

va s’occuper de Stannis. 

ŕ Lord Bolton est bloqué au bas du Neck. L’occupation  de 

Moat Cailin par les Fer-nés le coupe du Nord. 

ŕ Pas  pour  longtemps.  Son  bâtard  aura  tôt  fait  de 

supprimer  cet  obstacle  dérisoire.  Bolton  va  disposer  de  deux 

mille Frey placés sous les ordres des fils de lord Walder, Aenys 

et  Hosteen,  pour  augmenter  ses  forces  personnelles.  Cela 

devrait être plus que suffisant pour liquider Stannis et quelques 

milliers d’hommes en rupture de ban. 

ŕ Ser Kevan... 

ŕ ... aura les mains bien assez occupées à Darry. Il faut qu’il 

apprenne  à  Lancel  à  se  torcher  le  cul.  La  mort  de  Père  l’a 

d’ailleurs châtré. C’est un vieillard foutu. Daven et Damion nous 

serviront mieux. 

ŕ Ils  suffiront  à  la  tâche. »  Aucun  différend  n’opposait 

Jaime à ses cousins. « Reste que tu as néanmoins besoin d’une 

Main. Si ce n’est pas notre oncle, qui ? » 

Sa sœur se mit à rire. « Pas toi. Sois sans crainte à cet égard. 

Peut-être  le  mari  de  Taena.  Son  grand-père  occupa  ce  poste 

sous Aerys. » 

 La Main corne d’abondance.  Jaime conservait un souvenir 

assez  net  d’Owen  Merryweather ;  un  bonhomme  affable  mais 

inefficace. « Pour autant que je me rappelle, il se tira si bien de 

ses fonctions qu’Aerys le condamna à l’exil et saisit ses terres. 

ŕ Que Robert lui restitua. En partie, du moins. Taena serait 

ravie de voir Orton les récupérer intégralement. 

ŕ Est-il ici question de faire plaisir à je ne sais quelle espèce 

de  putain  de  Myr ?  Je  me  figurais  qu’il  s’agissait  plutôt  de 

gouverner le royaume. 
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ŕ C’est  moi qui gouverne le royaume. » 

 Puissent  les  Sept  nous  sauver  tous,  c’est  toi  qui  le 

 gouvernes,  en  effet...   Sa  sœur  se  plaisait  à  se  prendre  pour  un 

lord  Tywin  équipé  de  nichons,  mais  elle  commettait  là  une 

erreur grossière. Alors que leur  père avait été aussi implacable 

et  acharné  qu’un  glacier,  Cersei  était  toute  feu  grégeois, 

notamment quand on la contrecarrait. La nouvelle que Stannis 

avait  quitté  Peyredragon  l’avait  tourneboulée  comme  une  oie 

blanche  en  la  persuadant  qu’il  avait  renoncé  à  se  battre  et 

appareillé pour s’exiler au diable. Mais, lorsque était arrivée du 

Nord  celle  qu’il  avait  reparu  sur  le  Mur,  elle  était  entrée  dans 

une fureur effroyable à voir.   Elle n’est pas dénuée d’intelligence, 

 mais  elle  n’a  pas  plus  de  jugeote  que  de  patience.   « Il  te  faut 

une Main énergique pour te seconder. 

ŕ Il faut  être un souverain  débile comme Aerys pour avoir 

besoin  d’une  Main  énergique  du  genre  de  Père.  Un  souverain 

énergique  a  seulement  besoin  d’un  bon  larbin  qui  exécute  ses 

ordres  avec  diligence. »  Elle  fit  tournoyer  son  vin.  « Lord 

Hallyne  pourrait  faire  l’affaire.  Il  ne  serait  pas  le  premier 

pyromant à tenir le rôle de Main du Roi. » 

 Non.  C’est  moi  qui  ai  tué  le  dernier  en  date.   « La  rumeur 

court  que  tu  entends  nommer  Aurane  Waters  maître  des 

navires. 

ŕ S’est-il 

trouvé 

quelqu’un 

pour 

dénoncer 

mon 

intention ? » N’obtenant pas de réponse, elle rejeta ses cheveux 

en arrière et reprit : « Waters est l’homme idéal pour ce poste. Il 

a passé la moitié de son existence sur des bateaux. 

ŕ La moitié de son existence ? Il a tout au plus vingt ans. 

ŕ Vingt-deux,  et  alors ?  Père  n’en  avait  même  pas  vingt  et 

un  quand  Aerys  Targaryen  le  désigna  comme  Main.  Il  est  plus 

que  temps  que  Tommen  voie  remplacer  dans  son  entourage 

toutes  ces  vieilles  barbes  ridées  par  une  poignée  d’hommes 

jeunes. Aurane est énergique et vigoureux. » 

 Energique  et  vigoureux  et  beau,  songea  Jaime....    elle  s’est 

 baisé Lancel et Osmund Potaunoir et probablement Lunarion, 

 pour  autant  que  je  sache...   « Paxter  Redwyne  serait  un  choix 

plus  judicieux.  C’est  lui  qui  dirige  la  plus  considérable  des 

flottes  de  Westeros.  Aurane  Waters  serait  capable  de 
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commander un youyou, mais seulement sous réserve que tu lui 

en achètes un. 

ŕ Tu  es  un  enfant,  Jaime.  Redwyne  est  banneret  de 

Hautjardin,  et  le  neveu  de  cette  abominable  sorcière  Tyrell.  Je 

ne tolérerai jamais qu’aucune des créatures de lord Mace siège à 

mon Conseil. 

ŕ Au Conseil de Tommen, tu veux dire. 

ŕ Tu sais ce que je veux dire. » 

 Que trop.  « Je sais qu’Aurane Waters est une mauvaise idée, 

et  qu’Hallyne  en  est  une  pire.  Quant  à  Qyburn...  Mais,  bonté 

divine ! Cersei, il chevauchait avec  Varshé  Hèvre ! La Citadelle 

l’a  dépouillé de sa chaîne !  

ŕ Les  moutons  gris.  Qyburn  a  su  m’être  on  ne  peut  plus 

utile.  Et  il  est  loyal,  ce  qui  est  plus  que  je  ne  saurais  dire  des 

membres de ma propre famille. » 

 Les  corbeaux  se  repaîtront  de  nous  tous,  si  tu  persistes 

 dans  cette  voie,  sœur  de  mon  cœur.   « Cersei,  écoute-toi  une 

seconde. Tu es en train de voir des nains dans chaque apparence 

d’ombre  et  de  transformer  des  partisans  en  adversaires.  Oncle 

Kevan n’est pas ton ennemi.   Je ne suis pas ton ennemi. » 

La  fureur  la  défigura.  « Je  t’ai  conjuré  de  m’aider.  Je  suis 

tombée à genoux devant toi, et  tu m’as refusée !  

ŕ Mes vœux... 

ŕ ... ne t’ont pas empêché de tuer Aerys. Les mots sont du 

vent.  Tu  aurais  pu  m’avoir,  mais  tu  m’as  préféré  un  manteau. 

Dehors ! 

ŕ Sœur... 

 — Dehors, j’ai dit. La seule vue de cet affreux moignon que 

tu  te  paies  me  soulève  le  cœur.    Dehors ! »  Pour  le  faire  partir 

plus vite, elle lui lança sa coupe de vin à la tête. Elle le manqua, 

mais Jaime se le tint pour dit. 

Le crépuscule le trouva attablé dans la salle commune de la 

tour de la Blanche Epée, avec pour seule compagnie une coupe 

de rouge de Dorne et le Blanc Livre. Il était en train d’en tourner 

les pages avec le moignon de sa main d’épée quand le Chevalier 

des  Fleurs  fit  son  entrée,  retira  son  manteau,  déboucla  son 

baudrier  et  les  suspendit  à  une  patère  du  mur  juste  à  côté  de 

ceux de son lord Commandant. 
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« Je vous ai vu dans la cour, tout à l’heure, dit Jaime. Vous 

montiez bien. 

ŕ Mieux  que   bien,  sûrement. »  Ser  Loras  se  versa  une 

coupe de vin puis prit place de l’autre côté de la table en demi-

lune. 

« Un homme moins infatué de sa personne aurait répondu 

quelque  chose  comme :  "C’est  trop  d’indulgence  à  messire"  ou 

"Je bénéficiais d’un bon cheval". 

ŕ Le  cheval  était  comme  il  devait  être,  et  l’indulgence  de 

messire est à la hauteur de mon infatuation. » Il désigna le livre 

de  la  main.  « Lord  Renly  disait  toujours  que  les  bouquins 

étaient faits pour les mestres. 

ŕ Celui-ci  l’est  pour  notre  usage  à  nous.  L’histoire  de 

chacun  de  ceux  qui  ont  porté  un  blanc  manteau  s’y  trouve 

retracée depuis les origines. 

ŕ J’y ai jeté un coup d’œil. Les écus sont jolis. Je préfère les 

ouvrages  où  il  y  a  davantage  d’enluminures.  Lord  Renly  en 

possédait  quelques-uns  dont  les  images  étaient  d’une  finesse  à 

vous rendre aveugle un septon. » 

Jaime  ne  put  que  sourire.  « Il  n’y  a  rien  de  semblable  ici, 

mais  les  chroniques,  elles,  sont  plutôt  de  nature  à  vous  rendre 

lucide.  Il  ne  serait  pas  malvenu  que  vous  connaissiez  la  vie  de 

ceux qui vous ont précédé. 

ŕ Je  les  connais.  Le  prince  Aemon  Chevalier-dragon,  ser 

Ryam Redwyne, le Magnanime, Barristan le Hardi... 

ŕ ...  Gwayne  Corbray,  Alyn  Connington,  le  Démon  de 

Darry,  mouais.  J’imagine  que  vous  aurez  aussi  entendu  parler 

de Lucamore le Fort. 

ŕ Ser  Lucamore  le  Dépravé ? »  Loras  eut  l’air  amusé. 

« Trois  épouses  et  trente  enfants,  c’est  ça ?  On  lui  coupa  la 

queue. Me faut-il vous chanter la chanson, messire ? 

ŕ Et ser Terrence Tignac ? 

ŕ Coucha avec la maîtresse du roi et mourut en s’égosillant. 

Leçon à tirer : quiconque porte de blanches chausses a intérêt à 

garder ses aiguillettes lacées bien serré. 

ŕ Gyles Manteaugris ? Orivel le Munificent ? 
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ŕ Un félon fut Gyles, et un pleutre Orivel. Des hommes qui 

déshonorèrent  le  blanc  manteau.  Qu’est-ce  que  messire  est  en 

train de sous-entendre ? 

ŕ Moins que des clopinettes. Ne vous offensez donc pas de 

ce  qui  ne  comporte  aucune  male  intention,  ser.  Parlez-moi 

plutôt de Tom Costayne l’Asperge. » 

Ser Loras secoua la tête. 

« Il a été chevalier de la Garde Royale soixante ans durant. 

ŕ A quelle époque ? Je n’avais jamais... 

ŕ Ser Donnel de Sombreval, alors ? 

ŕ Il se peut que j’aie entendu son nom, mais... 

ŕ Addison Costes ? la Chouette blanche, Michael Mertyns ? 

Jeffory  Norcroix ?  On  l’appelait  Ne-te-rends-jamais.  Robert 

Fleurs le Rouge ? Que pouvez-vous me dire d’eux ? 

ŕ Fleurs est un nom de bâtardise. De même que Costes. 

ŕ Ils  ne  s’en  élevèrent  pas  moins  tous  les  deux  jusqu’au 

commandement  de  la  Garde.  Leurs  histoires  figurent  dans  le 

volume.  De  même  que  celle  de  Rolland  Sombrelyn.  Le  plus 

jeune à avoir jamais servi dans la Garde, jusqu’à moi-même. Il 

se  vit  décerner  le  manteau  sur  un  champ  de  bataille  et  périt 

moins d’une heure après l’avoir endossé. 

ŕ Alors, il n’était pas très doué... 

ŕ Suffisamment. Il périt, mais son roi vécut. Des quantités 

de gens valeureux ont porté le  blanc manteau.  La plupart  sont 

tombés dans l’oubli. 

ŕ La plupart méritent l’oubli. Ce qui se perpétuera toujours, 

c’est la mémoire des héros. Des meilleurs. 

ŕ Des  meilleurs  et  des  pires. »   Et  c’est  ainsi  que  l’un  de 

 nous  risque  de  survivre  en  chanson.   « Et  de  quelques-uns  qui 

furent un tantinet des deux. Lui, par exemple. » Il tapota la page 

où s’était interrompue sa lecture. 

« Lui  qui ? »  Ser  Loras  se  démancha  le  col  pour  regarder 

l’emblème.  « Dix  billettes  noires  sur  champ  écarlate.  Je  ne 

connais pas ces armoiries-là. 

ŕ Elles  appartenaient  à  Criston  Cole,  qui  servit  le  premier 

Viserys  et  le  deuxième  Aegon. »  Jaime  referma  le  Blanc  Livre. 

« On 

l’a 

surnommé 

le 

Faiseur-de-rois. »
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CERSEI 

 Trois maudits imbéciles avec un sac de cuir,  songea la reine 

tandis qu’ils s’agenouillaient devant elle. Leur aspect suffisait à 

la dépiter par avance.   Toujours une chance à courir, admettons.  

« Votre  Grâce,  lui  souffla  discrètement  Qyburn,  le  Conseil 

restreint... 

ŕ ...  voudra  bien  attendre  mon  bon  plaisir.  Il  se  peut  que 

nous  soyons  en  mesure  de  lui  apporter  la  nouvelle  de  la  mort 

d’un traître. » De l’autre bout de la ville, au loin, les cloches du 

Septuaire  de  Baelor  chantaient  leur  chanson  funèbre.    Il  n’en 

 sonnera  pas  une  seule  pour  toi,  Tyrion,   songea  Cersei.    Je 

 plongerai ta tête dans le goudron, et je livrerai aux chiens ton 

 corps  déjeté. « Debout,  dit-elle  aux  lords  potentiels.  Montrez-

moi ce que vous m’avez apporté. » 

Ils se relevèrent ; ils étaient laids et vêtus de haillons. L’un 

d’eux  avait  un  furoncle  au  cou,  et  ni  lui  ni  ses  compagnons  ne 

s’étaient lavés depuis six bons mois. La perspective de lordifier 

semblable racaille la divertit.   Je pourrais les asseoir auprès de 

 Margaery  pendant  les  festins.   Lorsque  l’imbécile  en  chef 

dénoua  le  cordon  qui  fermait  le  sac  et  se  mit  à  farfouiller 

dedans,  l’odeur  de  pourriture  qui  envahit  sa  salle  d’audiences 

privée  lui  évoqua  celle  d’une  rose  fétide.  La  tête  qu’exhiba 

finalement  l’homme  était  d’un  gris  verdâtre  et  grouillait 

d’asticots.   Elle pue comme Père.  Dorcas émit un hoquet, tandis 

que Jocelyn se couvrait la bouche et se mettait à vomir. 

La  reine  examina  sa  prise  sans  broncher.  « Ce  n’est  pas  le 

bon nain que vous avez tué, prononça-t-elle enfin, chacun de ses 

mots suant la rancœur. 
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ŕ Si fait que ça l’est, eut l’impudence de maintenir l’un des 

imbéciles.  Forcément  que  ça  devait  être  lui,  ser.  Un  nain, 

regardez. Gâté qu’il est un chouïa, c’est tout. 

ŕ Il  lui  a  aussi  poussé  un  nouveau  nez,  observa  Cersei.  Et 

un plutôt bulbeux, je dirais. Tyrion avait eu le sien emporté au 

cours d’un combat. » 

Les  trois  imbéciles  échangèrent  un  coup  d’œil.  « Par 

personne  qu’on  était  avertis,  nous,  déclara  celui  qui  tenait  la 

tête.  Çui-là  te  vous  venait,  marchant  ’vec  un  de  ces  culots  que 

c’était  un  plaisir,  nain  faut  voir  comme,  et  puis  tellement 

moche, en p’us, qu’on s’est pensé, nous... 

ŕ ’la  dit qu’il était un moineau, ajouta le furoncle, et  toi,  t’as 

dit qu’il mentait. » Ces derniers mots s’adressaient au troisième. 

L’idée  qu’elle  avait  fait  attendre  son  Conseil  restreint  pour 

cette  pitrerie  mit  la  reine  en  colère.  « Vous  m’avez  fait  perdre 

mon  temps,  et  vous  avez  assassiné  un  innocent.  Ce  sont  vos 

propres têtes que je devrais faire trancher. » Seulement,  si elle 

agissait  de la  sorte, le prochain candidat risquerait d’hésiter  et 

de  laisser  le  Lutin  glisser  à  travers  les  mailles  du  filet.  Elle 

aimait mieux empiler des nains morts sur dix pieds de haut que 

de jamais laisser cela se produire. « Retirez-vous de ma vue. 

ŕ Ouais, Vot’ Grâce, fit le furoncle. On vous demande plein 

de pardons. 

ŕ Vous voulez la tête ? proposa le type qui la tenait. 

ŕ Donnez-la  à  ser  Meryn.  Non,    dans  le  sac,  bougre  de 

crétin. Oui. Ser Osmund, reconduisez-les. » 

Trant déblaya la pièce de la tête et Potaunoir des bourreaux, 

ne laissant pour pièce à conviction de leur visite que le déjeuner 

de dame Jocelyn. « Nettoie-moi ça tout de suite », lui ordonna 

la  reine.  C’était  en  l’occurrence  la  troisième  tête  qu’on  lui  eût 

livrée.    Au  moins  celle-ci  était-elle  bien  d’un  nabot.   La 

précédente  s’était  simplement  révélée  celle  d’un  affreux 

morpion. 

« Quelqu’un finira bien par retrouver le nain, n’ayez crainte, 

lui garantit ser Osmund. Et quand ça sera fait, on le tuera nous-

mêmes une bonne fois. » 

 Le  ferez-vous ?   La  nuit  précédente,  Cersei  avait  rêvé  de  la 

vieille  aux  bajoues  granuleuses  et  des  coassements  qui  lui 
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avaient  valu  d’être  surnommée  Maggy  la  Grenouille  par  tout 

Port-Lannis.   Si Père avait su ce qu’elle m’a prédit, il lui aurait 

 fait  arracher  la  langue.   Cersei  s’était  toujours  gardée  d’en 

souffler mot à qui que ce soit, même à Jaime.   Melara prétendait 

 que,  si  nous  ne  parlions  jamais  de  ses  prophéties,  nous 

 finirions par les oublier. Elle affirmait qu’une prophétie oubliée 

 ne pouvait pas se réaliser.  

« J’ai  partout  des  mouchards  attachés  à  flairer  la  piste  du 

Lutin,  Votre  Grâce »,  intervint  Qyburn.  Il  s’était  façonné  une 

espèce  de  tenue  qui  ressemblait  beaucoup  à  des  robes  de 

mestre,  mais  blanche  au  lieu  d’être  grise,  d’un  blanc  aussi 

immaculé  que  les  manteaux  de  la  Garde  Royale.  Des  volutes 

d’or en ornaient l’ourlet, les manches et le haut col dur, et une 

écharpe d’or lui ceignait la taille. « A Villevieille, Goëville, Dorne 

et  même  dans  les  Cités  libres.  En  quelque  lieu  qu’il  puisse 

chercher  refuge,  mes  chuchoteurs  ne  manqueront  pas  de  le 

repérer. 

ŕ Vous  présumez  qu’il  a  quitté  Port-Réal.  N’empêche  qu’il 

pourrait tout aussi bien se tenir tapi dans le Septuaire de Baelor 

et  être  justement  en  train  de  se  suspendre  aux  cordes  des 

cloches pour nous assommer de cet affreux tapage. » Avec une 

grimace  acrimonieuse,  elle  laissa  Dorcas  l’aider  à  se  mettre 

debout. « Venez, messire. Mon Conseil attend. » Elle s’accrocha 

au  bras  de  Qyburn  pendant  qu’ils  descendaient  l’escalier. 

« Vous  vous  êtes  occupé  de  la  petite  tâche  que  je  vous  avais 

confiée ? 

ŕ Oui,  Votre  Grâce.  Je  suis  confus  qu’elle  ait  pris  tant  de 

temps.  Une  tête  aussi  colossale...  Il  a  fallu  des  heures  et  des 

heures  aux  fourmis  pour  la  dépouiller  de  sa  chair.  En  guise 

d’excuses,  j’ai  doublé  de  feutre  un  coffret  d’ébène  et  d’argent, 

pour rendre plus séante la présentation du crâne. 

ŕ Un sac de jute conviendrait autant. Le prince Doran veut 

sa tête. Il se souciera comme d’une guigne de l’aspect de la boîte 

servant à l’envoi. » 

Les  volées  de  cloches  étaient  encore  plus  assourdissantes 

dans la cour.   Il n’était jamais qu’un Grand Septon. Combien de 

 temps  nous  faudra-t-il  encore  subir  ce  chahut ?   Les  sonneries 
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avaient  beau  être  plus  mélodieuses  que  les  hurlements  de  la 

Montagne auparavant, tout de même... ! 

Qyburn  eut  l’air  de  deviner  ses  pensées  du  moment.  « Le 

glas s’interrompra dès la tombée du jour, Votre Grâce. 

ŕ Cela  sera  un  prodigieux  soulagement.  Mais  comment 

pouvez-vous savoir ? 

ŕ Savoir est la nature même de mes fonctions. » 

 Varys  nous  avait  tous  amenés  à  croire  qu’il  était 

 irremplaçable. Quels idiots nous faisions !  Aussitôt que la reine 

avait  consenti  à  ce  qu’il  devienne  de  notoriété  publique  que 

Qyburn  occupait  la  place  de  l’eunuque,  la  vermine  habituelle 

s’était empressée sans perdre une seconde de se faire connaître 

du nouveau titulaire, afin de troquer ses chuchotements contre 

une  pincée  de  liards.  Le  nœud  de  tout,  depuis  toujours,  c’était 

 l’argent,  pas  l’Araignée.  Qyburn  nous  servira  de  façon  tout 

 aussi  satisfaisante.   Elle  se  promettait  un  vif  plaisir  de 

contempler la grimace que ferait Pycelle en voyant son confrère 

déchu s’installer sur son siège. 

Un  chevalier  de  la  Garde  était  toujours  posté  sur  le  palier, 

devant la chambre du Conseil, lorsque le Conseil restreint tenait 

ses  séances.  Aujourd’hui,  c’était  le  tour  de  ser  Boros  Blount. 

« Ser Boros, lui décocha la reine sur un ton badin, je vous trouve 

le  teint  bien  gris,  ce  matin.  Quelque  chose  que  vous  auriez 

mangé,  d’aventure ? »  Jaime  avait  fait  de  lui  le  taste-mets  du 

roi.    Une  tâche  friande,  mais  humiliante  pour  un  chevalier.  

Blount  ne  goûta  pas  non  plus  la  plaisanterie.  Ses  fanons 

flasques  en  tremblotaient  pendant  qu’il  tenait  la  porte  ouverte 

devant eux. 

Les conseillers firent silence à leur entrée. Lord Gyles toussa 

en guise de bienvenue, suffisamment fort pour réveiller Pycelle. 

Les autres se levèrent en marmottant des amabilités. Cersei leur 

condescendit l’ombre d’un sourire. « Messires, je sais que vous 

me pardonnerez mon retard. 

ŕ Nous nous trouvons ici pour servir Votre Grâce, répondit 

ser Harys Swyft. C’est un plaisir pour nous tous que de devancer 

votre arrivée. 

ŕ Chacun de vous connaît lord Qyburn, je suis sûre. » 
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La  réaction  du  Grand  Mestre  Pycelle  combla  son  attente. 

 « Lord  Qyburn ? »  réussit-il  à  sortir,  non  sans  s’empourprer. 

« Votre Grâce, ce... Un mestre jure sa foi par des vœux sacrés de 

ne tenir ni terres ni titres seigneuriaux... 

ŕ Votre  Citadelle  l’a  dépouillé  de  sa  chaîne,  lui  rappela-t-

elle.  S’il  n’est  pas  mestre,  il  ne  peut  pas  être  engagé  par  des 

vœux de mestre. Nous donnions également du  lord à l’eunuque, 

souvenez-vous. » 

Pycelle en bafouilla. « Cet individu n’est... Il ne possède pas 

d’aptitudes à... 

ŕ N’allez pas vous permettre de me parler  d’aptitudes.  Pas 

après le pestilentiel objet de risée que vous avez fait du cadavre 

de mon seigneur père. 

ŕ Votre  Grâce  ne  peut  pas  penser... »  Il  brandit 

précipitamment  une  main  tavelée,  comme  pour  se  préserver 

d’un  soufflet.  « Les  sœurs  silencieuses  avaient  retiré  les 

entrailles et les viscères de lord Tywin, drainé son sang... Toutes 

les  précautions  avaient  été  prises  avec  le  dernier  soin...,  son 

corps était rempli de sels et d’herbes odoriférantes... 

ŕ Oh, épargnez-moi ces détails répugnants ! J’ai bien senti 

les  résultats  de  votre   dernier  soin.   Grâce  à  ses  arts  de 

guérisseur,  lord  Qyburn  a  sauvé  la  vie  de  mon  frère,  et  je  ne 

doute  pas  un  seul  instant  qu’il  ne  serve  le  roi  de  manière  plus 

compétente  que  ne le faisait ce  minaudier  d’eunuque. Messire, 

vous connaissez vos collègues du Conseil ? 

ŕ Dans le cas contraire, Votre Grâce, je serais un pitoyable 

informateur. »  Là-dessus,  Qyburn  s’assit  entre  Orton 

Merryweather et Gyles Rosby. 

 Mes conseillers.  Elle avait là déraciné tous les rosiers, ainsi 

que tous les gens redevables de quelque chose à son oncle et à 

son frère. A leur place se trouvaient des hommes sur la loyauté 

personnelle  desquels  elle  pourrait  compter.  Elle  leur  avait 

même  conféré  de  nouveaux  titres,  empruntés  aux  Cités  libres, 

de manière à ce que  sa Cour n’ait pas d’autre « maître » qu’elle-

même. Orton Merryweather était  son justicier, Gyles Rosby  son 

lord  trésorier.  Aurane  Waters,  le  beau  jouvenceau  bâtard  de 

Lamarck, serait  son grand amiral. 

Et, pour lui tenir lieu de Main, ser Harys Swyft. 
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Mollasson,  chauve  et  obséquieux,  ce  dernier  avait  une 

absurde  petite  houppette  de  barbe  blanche  à  l’emplacement 

qu’occupait  le  menton  chez  la  plupart  des  êtres  humains. 

Ouvragé en perles de lapis-lazuli, le coq nain bleu de sa maison 

barrait le plastron de son pourpoint de peluche jaune. Ser Harys 

portait par là-dessus un  mantelet de velours  bleu  frappé  d’une 

centaine  de  mains  d’or.  Sa  désignation  l’avait  plongé  dans  le 

ravissement,  trop  bouché  qu’il  était  pour  se  rendre  compte 

qu’elle  le  vouait  moins  au  rôle  de  Main  que  d’otage.  Dame  sa 

fille était l’épouse de l’oncle Kevan, lequel adorait icelle en dépit 

de  son  absence  de  menton,  de  ses  pattes  de  volaille  et  de  la 

platitude de son bréchet. Aussi longtemps que la reine tiendrait 

le sieur Swyft à sa botte, le sieur Lannister devrait y réfléchir à 

deux  fois  avant  de  s’opposer  à  elle.    Un  beau-père  n’est 

 assurément pas l’otage idéal, mais tant vaut un piètre bouclier 

 que pas de bouclier du tout.  

« Est-ce  que  le  roi  va  se  joindre  à  nous ?  s’enquit  lord 

Merryweather. 

ŕ Mon  fils  est  en  train  de  s’amuser  avec  sa  petite  reine. 

Pour  l’instant,  l’idée  qu’il  se  fait  de  la  royauté  se  cantonne  au 

bonheur  d’imprimer  le  sceau  royal  sur  des  paperasses.  Sa 

Majesté  est  encore  d’un  âge  trop  tendre  pour  appréhender  les 

affaires d’Etat. 

ŕ Et notre valeureux lord Commandant ? 

ŕ Ser  Jaime  est  pour  l’heure  occupé  à  se  faire  ajuster  une 

main  chez  son  armurier.  Nous  sommes  tous  las  du  spectacle 

qu’il donne avec ce vilain moignon, je le sais. Et m’est avis que 

ces  réunions  lui  sembleraient  aussi  barbantes  qu’à  Tommen. » 

Cette dernière réflexion fit glousser Aurane Waters.   Bon,  songea 

Cersei,    plus  ils  s’en  rient,  moins  il  incarne  une  menace. 

 Laissons-les rire.  « Est-ce que nous avons du vin ? 

ŕ Oui, Votre Grâce. » Sans être d’une beauté flagrante, avec 

son  grand  nez  grumeleux  et  sa  crinière  indisciplinée  d’un 

orange  rougeâtre,  Orton  Merryweather  se  montrait  toujours 

d’une courtoisie sans faille. « Nous avons du rouge de Dorne et 

du  La  Treille  auré,  ainsi  qu’un  hypocras  doux  grand  cru  de 

Hautjardin. 
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ŕ L’auré,  je  pense.  Je  trouve  aux  vins  de  Dorne  autant 

d’âpreté  qu’aux  Dorniens. »  Tandis  que  Merryweather  lui 

emplissait sa coupe, Cersei déclara : « Je présume que nous ne 

ferions pas plus mal de commencer par eux. » 

En dépit du tremblement qui lui affectait encore les lèvres, 

le Grand Mestre Pycelle réussit à se débrouiller pour retrouver 

sa  langue.  « Votre  serviteur.  Le  prince  Doran  a  fait  incarcérer 

les séditieuses bâtardes de son frère, mais Lancehélion demeure 

en effervescence. Le prince écrit qu’il ne peut se flatter d’apaiser 

les  vagues  avant  d’avoir  reçu  la  justice  que  vous  lui  avez 

promise. 

ŕ Certainement. »   Quelqu’un  d’horripilant,  ce  prince.   « Sa 

longue  attente  touche  à  son  terme.  J’expédierai  incessamment 

Balon  Swann  à  Lancehélion  lui  livrer  la  tête  de  Gregor 

Clegane. »  Ser  Balon  serait  aussi  chargé  d’une  autre  mission, 

mais il était préférable de taire cet aspect des choses. 

« Ah. »  Ser  Harys  Swyft  tripatouilla  sa  ridicule  barbichette 

entre le pouce et l’index. « Il est mort, alors ? Ser Gregor ? 

ŕ J’inclinerais  à  le  penser,  messire,  fit  en  pince-sans-rire 

Aurane  Waters.  J’ai  ouï  dire  que  séparer  la  tête  du  corps  est 

souvent mortel. » 

Cersei  le  gratifia  d’un  sourire ;  un  rien  d’esprit  n’était  pas 

pour  lui  déplaire,  dans  la  mesure  où  il  ne  la  prenait  pas  elle-

même  pour  cible.  « Ser  Gregor  a  succombé  à  ses  blessures, 

exactement comme l’avait prédit le Grand Mestre Pycelle. » 

Celui-ci  rumina  un  grognement  inarticulé  puis  foudroya 

Qyburn  d’un  regard  venimeux.  « La  pique  était  empoisonnée. 

Personne au monde n’aurait pu le sauver. 

ŕ C’est  bien  ce  que  vous  disiez.  Je  m’en  souviens 

parfaitement. »  La  reine  se  tourna  vers  sa  Main.  « De  quoi 

parliez-vous quand je suis arrivée, ser Harys ? 

ŕ Moineaux, Votre  Grâce. D’après Septon  Raynard, il  y  en 

aurait déjà quelque deux milliers dans la ville, et leur nombre se 

grossit chaque jour de nouveaux arrivants. Les prédications de 

leurs  meneurs  ont  pour  thèmes  l’approche  de  cataclysmes  et 

l’idolâtrie du démon... » 

Cersei prit un avant-goût de son vin.   Délicieux.  « Et depuis 

bien  longtemps,  n’est-ce  pas  votre  avis ?  De  quel  autre  terme 
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qualifieriez-vous  ce  dieu  rouge  qu’adore  Stannis,  sinon  de 

démon ?  La  Foi  devrait  combattre  un  fléau  pareil. »  L’idée  lui 

avait  été  soufflée  par  ce  petit  malin  de  Qyburn,  décidément 

précieux. « Feu notre Grand Septon s’est montré beaucoup trop 

coulant, je crains. L’âge avait affaibli sa vue et sapé son énergie. 

ŕ C’était un vieil homme en bout de course, Votre Grâce. » 

Qyburn  sourit  à  Pycelle.  « Sa  disparition  n’aurait  pas  dû  nous 

surprendre.  Nul  ne  saurait  demander  bénédiction  plus  insigne 

que  de  s’éteindre  chargé  d’ans,  paisiblement,  durant  son 

sommeil. 

ŕ Non,  convint  Cersei,  mais  il  nous  faut  espérer  que  son 

successeur  se montre plus  robuste. Mes amis de  l’autre colline 

m’assurent  que  celui-ci  sera  selon  toute  vraisemblance  ou 

Torbert ou Raynard. » 

Le  Grand  Mestre  Pycelle  s’éclaircit  la  gorge.  « Je  possède 

moi-même  des  amis  parmi  Leurs  Saintetés,  et  ils  parlent,  eux, 

de Septon Ollidor. 

ŕ Gardez-vous  de  compter  pour  rien  le  dénommé  Luceon, 

dit  Qyburn.  La  nuit  dernière,  il  a  régalé  trente  de  Leurs 

Saintetés  de  cochon  de  lait  arrosé  de  La  Treille  auré,  tandis 

qu’au  grand  jour  il  distribue  du  pain  de  munition  aux  pauvres 

afin de prouver sa pieuse charité. » 

Tous  ces  caquetages  à  propos  de  septons  paraissaient 

ennuyer  Aurane  Waters  autant  que  Cersei.  Vus  de  tout  près, 

comme  cela,  ses  cheveux  étaient  d’une  teinte  plus  proche  de 

l’argent que de l’or, et il avait des yeux gris-vert, alors que ceux 

du  prince  Rhaegar  étaient  violets.  Et  néanmoins,  la 

ressemblance...  Elle  se  demanda  si  Waters  consentirait  à  lui 

sacrifier  sa  barbe.  Il  avait  beau  être  son  cadet  de  quelque  dix 

ans, il la désirait ; elle le voyait à sa seule façon de la regarder. 

Des hommes l’avaient admirée de cette façon-là dès l’époque où 

ses seins s’étaient mis à bourgeonner.   Parce que j’étais si belle, 

 ils  disaient,  mais  Jaime  était  beau,  lui  aussi,  et  ils  ne  le 

 dévisageaient  jamais  de  cette  façon-là.  Quand  elle  était  toute 

petite encore, il lui arrivait de s’amuser à mettre les vêtements 

de  son  frère.  Et  ça  la  suffoquait  toujours  de  voir  à  quel  point 

l’attitude  des  hommes  envers  elle  était  différente  quand  ils  la 

-33- 



prenaient  pour  Jaime.  Même  et  y  inclus  lord  Tywin  en 

personne... 

Pycelle  et  Merryweather  continuant  plus  que  jamais  à  se 

chicaner sur l’identité plausible du nouveau Grand Septon, « Tel 

ou  tel  nous  servira  aussi  bien  que  tel  autre,  intervint 

brusquement  la  reine,  mais,  quel  que  soit  finalement 

l’attributaire  de  la  couronne  de  cristal,  son  devoir  sera  de 

prononcer  un  anathème  à  l’encontre  du  Lutin ».  Le  Grand 

Septon défunt s’était montré remarquablement silencieux sur le 

chapitre  de  Tyrion.  « Quant  à  ces  moineaux  roses,  aussi 

longtemps  qu’ils  ne  prêchent  aucune  félonie,  c’est  le  problème 

de la Foi, pas le nôtre. » 

Lord Orton et ser Harys murmurèrent en être d’accord. La 

tentative  de  Gyles  Rosby  pour  abonder  dans  le  même  sens  se 

désintégra  dans  des  quintes  de  toux.  Cersei  se  détourna, 

écœurée,  pendant  qu’il  se  convulsait  pour  crachouiller  un 

glaviot sanguinolent. « Mestre, avez-vous apporté la lettre reçue 

du Val ? 

ŕ Oui,  Votre  Grâce. »  Pycelle  la  cueillit  dans  son  monceau 

de paperasses et la lissa soigneusement. « C’est une déclaration, 

plutôt  qu’une  lettre.  Cosignée  à  Roche-aux-runes  par  Yohn 

Royce  le  Bronzé,  par  lady  Vanbois,  par  les  lords  Veneur, 

Rougefort  et  Belmore,  ainsi  que  par  Symond  Templeton,  le 

Chevalier  de  Neufétoiles.  Qui  ont  tous  apposé  leurs  sceaux.  Ils 

écrivent... » 

 Des  tas  de  saletés.   « Libre  à  messeigneurs  d’en  faire  la 

lecture,  s’ils  le  désirent.  Royce  et  sa  clique  sont  en  train  de 

masser  des  troupes  au  bas  des  Eyrié.  Ils  entendent  démettre 

Littlefinger de ses fonctions de lord Protecteur du Val, et par la 

force si nécessaire. La question  est :  nous en laverons-nous les 

mains ? 

ŕ Est-ce  que  lord  Baelish  réclame  notre  aide ?  demanda 

Harys Swyft. 

ŕ Pas  jusqu’ici.  A  la  vérité,  cette  affaire  ne  semble  pas  le 

troubler  du  tout.  Il  ne  mentionne  les  rebelles  que  de  manière 

très  laconique  dans  sa  dernière  missive,  avant  de  solliciter  la 

faveur  que  je  fasse  envoyer  par  mer  certaines  des  vieilles 

tapisseries de la collection de Robert. » 
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Ser  Harys  tripota  sa  barbichette  mentonnière.  « Et  ces 

nobles signataires de la déclaration, est-ce qu’ils en appellent au 

roi,  eux,  pour qu’il leur donne un coup de main ? 

ŕ Ils n’en font rien. 

ŕ Dans ce cas... Peut-être n’avons-nous pas à nous mêler de 

quoi que ce soit. 

ŕ Il  serait  on  ne  peut  plus  tragique  qu’une  guerre  éclate 

dans le Val, observa Pycelle. 

ŕ Une guerre ? » Orton Merryweather se mit à rire. « Lord 

Baelish  est  quelqu’un  de  très  amusant,  mais  les  guerres  ne  se 

livrent pas à coups de bons mots. Je doute qu’il y ait la moindre 

effusion  de  sang.  Et  puis  nous  importe-t-il  vraiment  de  savoir 

qui administre la tutelle du petit lord Robert, pourvu que le Val 

s’acquitte de ses impôts ? » 

 Non,   décida  Cersei.  Pour  parler  franc,  Littlefinger  s’était 

révélé  d’un  meilleur  usage  à  la  Cour.    Il  avait  un  don  pour 

 trouver  de  l’or,  et  il  ne  toussait  jamais.   « L’argumentation  de 

lord  Orton  m’a  persuadée.  Mestre  Pycelle,  mandez  à  nos  sires 

déclarants qu’il ne doit être fait aucun dommage à Petyr. A cette 

réserve près, la Couronne se fait un plaisir de ratifier par avance 

quelques dispositions qu’ils puissent prendre en ce qui concerne 

le gouvernement du Val jusqu’à la majorité de Robert Arryn. 

ŕ Parfait, Votre Grâce. 

ŕ Nous  serait-il  possible  d’aborder  le  sujet  de  la  flotte ? 

demanda Aurane Waters. Moins d’une douzaine de nos navires 

ont réchappé de la fournaise de la Néra. Il nous faut coûte que 

coûte reconstituer notre puissance maritime. » 

Ser Harys Swyft acquiesça d’un hochement. « La puissance 

maritime est une chose des plus essentielles. 

ŕ Est-ce  que  nous  pourrions  employer  les  Fer-nés ? 

questionna Merryweather. L’ennemi de notre ennemi ? En quoi 

consisteraient  les  exigences  du  Trône  de  Grès  pour  prix  d’une 

alliance avec nous ? 

ŕ Ils  veulent  le  Nord,  répondit  le  Grand  Mestre  Pycelle, 

seulement,  le  noble  père  de  notre  reine  l’a  déjà  promis  à  la 

maison Bolton. 

ŕ Comme  c’est  ennuyeux...,  fit  Merryweather.  Reste 

cependant  que  le  Nord  est  vaste.  Il  ne  serait  pas  difficile  d’en 
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démembrer  le  territoire.  Et  les  conventions  que  l’on  passerait 

n’ont  pas  besoin  d’être  permanentes.  Je  ne  vois  pas  pourquoi 

Bolton  refuserait  d’y  consentir,  s’il  se  voit  donner  la  garantie 

formelle que nous grossirions ses propres forces avec toutes les 

nôtres, une fois liquidé Stannis... 

ŕ J’avais entendu dire que Balon Greyjoy était mort, reprit 

Harys  Swyft.  Est-ce  que  nous  savons  qui  gouverne  les  Iles  à 

présent ? Lord Balon avait-il un fils ? 

« Léo ? s’étouffa lord Gyles. Theo ? 

ŕ Theon. Lequel a été élevé à Winterfell, en qualité d’otage 

et  pupille  d’Eddard  Stark,  précisa  Qyburn.  Il  n’y  a  pas 

d’apparence qu’il soit de nos amis. 

ŕ Le bruit courait qu’il avait été tué, dit Merryweather. 

ŕ Il  était  fils  unique ? »  Ser  Harys  Swyft  tirailla  les  trois 

poils de sa barbichette. « Des frères. Il y avait des frères. N’est-

ce pas qu’il y en avait ? » 

Confrontée cette fois au mutisme de Qyburn,   Varys l’aurait 

 su,  lui,   s’irrita  Cersei.  « Je  trouve  hors  de  propos  d’envisager 

que  nous  fassions  couche  commune  avec  cette  minable  bande 

d’encornets.  Leur  tour  viendra,  sitôt  que  nous  en  aurons  fini 

avec Stannis. Ce qu’il faut avoir à tout prix, c’est une flotte qui 

nous appartienne en propre. 

ŕ Je  serais  quant  à  moi  d’avis  que  nous  construisions  de 

nouveaux dromons, dit Aurane Waters. Dix, pour commencer. 

ŕ Et les fonds nécessaires, d’où les tirera-t-on ? » demanda 

Pycelle. 

Lord  Gyles  prit  cette  question  pour  une  invite  à 

recommencer à tousser. Ce qui lui fit expectorer une bolée plus 

copieuse de glaires rosâtres qu’il se dépêcha de dissimuler dans 

son éternel carré de soie rouge. « Il n’y a pas de... », bafouilla-t-

il néanmoins, jusqu’à ce que l’accès mange le reste de sa phrase. 

« ... non... nous ne dispo... » 

Ce  ballot  de   Swyft  honora  pour  une  fois  son  patronyme 

d’assez  de   vivacité[1]   d’esprit  pour  saisir  ce  que  sous-entendaient les intervalles entre les quintes. « Les revenus de la 

Couronne n’ont jamais été plus magnifiques, lui opposa-t-il. Je 

tiens ce détail-là de ser Kevan en personne. » 
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Lord  Gyles  Rosby  éructa  par  salves :  « ...  dépenses... 

manteaux d’or... » 

Ces objections-là, Cersei les lui avait déjà entendu exprimer. 

« Notre  lord  trésorier  cherche  à  dire  que  nous  avons  trop  de 

manteaux d’or et trop peu d’or. » La toux de Rosby finissait par 

lui  taper  sur  les  nerfs.    Il  aurait  peut-être  mieux  valu  prendre 

 Garth  la  Brute,  en  définitive.   « Tout  considérables  qu’ils  sont, 

les  revenus  de  la  Couronne  ne  sauraient  suffire  à  éponger  les 

dettes  de  Robert.  En  conséquence,  j’ai  décidé  de  différer  le 

remboursement des sommes dues à la Sainte Foi et à la Banque 

de  Fer  de  Braavos  jusqu’à  la  fin  des  hostilités. »  Le  nouveau 

Grand Septon s’en tordrait sans doute ses mains sacrées, et les 

Braaviens  ne  laisseraient  pas  que  de  la  tanner  de  piaulements 

hystériques,  et  puis  alors ?  « Les  sommes  mises  de  côté  seront 

employées à la construction de notre nouvelle flotte. 

ŕ Votre  Grâce  fait  là  preuve  de  prudence,  abonda  lord 

Merryweather.  Cette  mesure  est  la  sagesse  même.  Et  elle 

s’impose  effectivement  jusqu’à  ce  que  la  guerre  soit  terminée. 

J’y souscris de grand cœur. 

ŕ Moi aussi, dit ser Harys. 

ŕ Votre Grâce, intervint Pycelle d’une voix tremblante, cela 

suscitera  plus  d’ennuis  que  vous  ne  l’imaginez,  je  crains.  La 

Banque de Fer... 

ŕ ...  a  toujours  son  siège  à  Braavos,  loin  d’ici,  sur  l’autre 

rive  du  détroit.  Elle  aura  son  or  de  toute  façon,  mestre.  Un 

Lannister paie toujours ses dettes. 

ŕ Les  Braaviens  ont  aussi  leur  propre  devise. »  La  chaîne 

embijoutée de Pycelle tintinnabula doucement. «  "La Banque de 

 Fer obtiendra toujours son dû",  dit-elle. 

ŕ La  Banque  de  Fer  obtiendra  son  dû  lorsque  je  le 

décréterai. 

Jusque-là, 

la 

Banque 

de 

Fer 

attendra 

respectueusement.  Lord  Waters,  mettez  donc  en  chantier  vos 

navires de course. 

ŕ Très bien, Votre Grâce. » 

Ser  Harys  fouilla  parmi  des  paperasses.  « La  question 

suivante : nous avons reçu de lord Frey une lettre qui fait état de 

certaines réclamations... 
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ŕ Combien  lui  faut-il  encore  de  terres  et  d’honneurs,  à  ce 

requin-là ? aboya la reine. Sa mère devait avoir trois mamelles ! 

ŕ Messeigneurs  risquent  de  ne  pas  être  au  courant, 

intervint  Qyburn,  mais  il  y  a,  dans  les  gargotes  et  les 

assommoirs  de  la  ville,  des  individus  qui  suggèrent  que  la 

Couronne  pourrait  bien  avoir  été  peu  ou  prou  complice  du 

crime perpétré par lord Walder. » 

Ses  collègues  du  Conseil  le  dévisagèrent  d’un  air  perplexe. 

« Est-ce aux Noces Pourpres que vous faites allusion ? demanda 

Aurane Waters. 

ŕ Crime ? » fit ser Harys. 

Pycelle se racla la gorge. 

Lord Gyles fut repris par sa toux. 

« Nos  fameux  moineaux  se  montrent  particulièrement 

virulents,  les  avertit  Qyburn.  Les  Noces  Pourpres  ont  bafoué 

toutes les lois humaines et divines, disent-ils, et ceux qui y ont 

trempé sont voués à la damnation. » 

Cersei ne fut pas longue à saisir ce qu’il voulait dire. « Lord 

Walder  devra  bientôt  affronter  le  jugement  du  Père.  Il  est  très 

âgé. Laissez les moineaux cracher sur sa mémoire. Cela ne nous 

concerne en rien. 

ŕ Non, fit ser Harys. 

ŕ Non, confirma Merryweather. 

ŕ Nul n’en saurait douter, dit Pycelle, tandis que lord Gyles 

s’étouffait de nouveau. 

ŕ Quelques  postillons  sur  la  tombe  de  lord  Walder  ne 

devraient  guère  perturber  la  paix  des  vers,  convint  Qyburn, 

mais il pourrait aussi se révéler utile de  châtier quelqu’un, le cas 

échéant,  pour  les  Noces  Pourpres.  Une  poignée  de  têtes  Frey, 

voilà qui ne manquerait pas d’efficacité pour calmer la rancœur 

du Nord. 

ŕ Lord  Walder  n’acceptera  jamais  de  sacrifier  les  siens, 

affirma Pycelle. 

ŕ Non..., rêva Cersei, mais ses héritiers peuvent se montrer 

moins  sourcilleux.  Lord  Walder  nous  fera  incessamment  la 

politesse de mourir, il est permis de l’espérer. De quel meilleur 

moyen le nouveau seigneur des Jumeaux disposerait-il pour se 

débarrasser d’encombrants demi-frères, de cousins déplaisants, 
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de  sœurs  intrigantes  que  de  leur  faire  nommément  porter  la 

responsabilité du massacre ? 

ŕ Pendant  que  nous  attendons  la  disparition  de  lord 

Walder, il se pose un autre problème, avança Aurane Waters. La 

Compagnie  Dorée  a  rompu  son  contrat  avec  Myr.  Dans  les 

environs des docks, il m’est revenu aux oreilles que lord Stannis 

l’a  engagée  pour  son  propre  compte  et  s’occupe  à  lui  faire 

actuellement traverser le détroit. 

ŕ Avec quoi la paierait-il ? demanda Merryweather. Avec de 

la neige ? Ce n’est pourtant pas pour rien qu’elle se fait appeler 

la Compagnie  Dorée.  Quelles quantités d’or Stannis a-t-il en sa 

possession ? 

ŕ Médiocres, lui assura Cersei. Lord Qyburn a bavardé avec 

les hommes d’équipage de la galère de Myr qui mouille dans la 

baie.  Ils  déclarent  formellement  que  la  Compagnie  Dorée  s’est 

mise en route pour Volantis. Si son intention est bien de passer 

à Westeros, alors elle marche dans la mauvaise direction. 

ŕ Peut-être que ces mercenaires en ont finalement assez de 

se battre pour le parti des perdants, suggéra Merryweather. 

ŕ Il  y  a  aussi  de  ça,  lui  accorda  la  reine.  Il  faudrait  être 

aveugle  pour  ne  pas  s’apercevoir  que  notre  guerre  est  gagnée 

d’avance. Accalmie subit le blocus de lord Tyrell. Vivesaigues est 

assiégée par mon cousin Daven, notre nouveau Gouverneur de 

l’Ouest, et par les Frey. Les vaisseaux de lord Redwyne ont déjà 

franchi le pas de Torth, et ils remontent la côte à pleines voiles. 

Il ne reste à Peyredragon  qu’une maigre flottille de bateaux de 

pêche  pour  s’opposer  à  son  débarquement.  Le  château  peut 

tenir quelque temps, mais, une fois maîtres du port, nous serons 

en mesure de couper la garnison de l’accès à la mer. Dès lors, il 

ne restera plus que Stannis comme trouble-fête. 

ŕ Si  les  rapports  de  lord  Janos  méritent  quelque  foi,  il 

serait  en  train  d’essayer  de  faire  cause  commune  avec  les 

sauvageons, avertit Pycelle. 

ŕ Des primitifs en peaux de bêtes, laissa tomber de tout son 

haut Orton Merryweather. Faut-il qu’il soit désespéré, vraiment, 

pour aller se chercher pareils alliés ! 

ŕ Aussi  stupide  que  désespéré,  renchérit  la  reine.  Les 

Nordiens détestent les sauvageons. Roose Bolton ne devrait pas 
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avoir  grand-peine  à  les  gagner  à  notre  cause.  Un  petit  nombre 

d’entre eux se sont déjà ralliés à son bâtard de fils pour l’aider à 

nettoyer  Moat  Cailin  de  ces  maudits  Fer-nés  et  à  déblayer  le 

chemin  du  retour  devant  le  sire  de  Fort-Terreur.  Ombrais, 

Rysouël...  J’oublie  les  autres  noms.  Même  Blancport  est  sur  le 

point  de  se  joindre  à  nous.  Son  seigneur  et  maître  est  tombé 

d’accord  pour  marier  d’un  coup  ses  deux  petites-filles  à  nos 

amis Frey et pour ouvrir son havre à nos bateaux. 

ŕ Nos bateaux ? je croyais que nous n’en avions pas..., lâcha 

ser Harys, médusé. 

ŕ Eddard Stark possédait en Wyman Manderly un banneret 

indéfectible,  fit  observer  le  Grand  Mestre  Pycelle.  Quelle 

confiance peut-on accorder à ce genre d’homme ? » 

 On n’en peut faire aucune à personne.  « Il est vieux, obèse 

et  froussard.  Cependant,  il  est  un  point  sur  lequel  il  se  révèle 

n’en  pas  démordre. Il  déclare  avec la dernière opiniâtreté  qu’il 

ne ploiera pas le genou sans avoir d’abord obtenu la restitution 

de son héritier. 

ŕ Et cet héritier, c’est nous qui le détenons ? questionna ser 

Harys. 

ŕ Il  doit  se  trouver  à  Harrenhal,  s’il  est  toujours  en  vie. 

C’est  Gregor  Clegane  qui  l’avait  capturé. »  La  Montagne  ne 

s’était  pas  toujours  montré  des  plus  amènes  envers  ses 

prisonniers, même envers ceux qui valaient une bonne rançon. 

« Dans  le  cas  où  il  ne  le  serait  plus,  je  suppose  que  nous  nous 

verrions  obligés  d’expédier  la  tête  de  ses  assassins  à  lord 

Manderly tout en lui exprimant nos excuses les plus sincères. » 

S’il  suffisait  d’une  seule  tête  pour  apaiser  le  courroux  d’un 

prince de Dorne, l’ire d’un obèse du Nord empaqueté de peaux 

de phoque en requerrait pour le moins un énorme sac. 

« Mais lord Stannis, est-ce qu’il ne va pas s’efforcer lui aussi 

d’obtenir l’allégeance de Blancport ? s’inquiéta le Grand Mestre 

Pycelle. 

ŕ Oh,  mais  il  l’a  déjà  fait !  Ses  divers  courriers,  lord 

Manderly nous les a transmis, tout en y répondant de manière 

évasive. Stannis lui réclame des hommes et de l’argent, quitte à 

lui  offrir  en  contrepartie...  ma  foi,    rien. »   Un  de  ces  jours,  il 

serait bon qu’elle aille allumer un cierge devant l’Etranger pour 

-40- 



lui rendre grâces d’avoir emporté Renly et laissé Stannis. Sa vie 

à elle aurait été autrement plus dure si c’était l’inverse qui s’était 

produit.  « Tenez,  ce  matin  même  est  arrivé  un  nouvel  oiseau. 

Pour  traiter  de  sa  part  avec  Blancport,  Stannis  y  a  envoyé  son 

cher  contrebandier  aux  petits  oignons.  Manderly  a  flanqué  ce 

coquin dans une cellule, et il nous demande ce qu’il devrait faire 

de lui. 

ŕ L’expédier  ici,  ce  qui  nous  permettrait  de  le  cuisiner, 

suggéra  lord  Merryweather.  Il  risque  de  savoir  des  choses 

inestimables. 

ŕ Le  laisser  crever,  dit  Qyburn.  Sa  mort  sera  une  bonne 

leçon pour le Nord en lui apprenant ce qu’il advient des traîtres. 

ŕ J’en  suis  pleinement  d’accord,  repartit  la  reine.  J’ai 

mandé  à  lord  Manderly  de  le  raccourcir  sur-le-champ.  Cette 

exécution devrait éliminer tout risque de voir jamais Blancport 

soutenir Stannis. 

ŕ Stannis  aura  dès  lors  besoin  d’une  nouvelle  Main,  fit 

remarquer  Aurane  Waters  avec  un  gloussement.  Le  chevalier 

Navet, peut-être ? 

ŕ Un  chevalier  Navet ?  lâcha  ser  Harys  Swyft,  de  plus  en 

plus  abasourdi.  Qui  est  cet  individu-là ?  Je  n’en  ai  jamais 

entendu parler... » 

Pour  toute  réponse,  Waters  se  contenta  de  rouler 

comiquement des yeux. 

« Et  si  lord  Manderly  refusait,  d’aventure ?  s’enquit 

Merryweather. 

ŕ Il n’osera pas. La tête du chevalier Oignon lui tiendra lieu 

de monnaie d’échange forcée pour ravoir son fils. » Cersei sourit 

à belles dents. « Ce vieil imbécile obèse peut bien s’être montré 

loyal à sa manière à lui vis-à-vis des Stark, l’extinction totale des 

loups de Winterfell va sûrement le... 

ŕ Votre Grâce oublie la lady Sansa... », dit Pycelle. 

La  reine  se  hérissa.  « Je  n’ai  certes   pas  oublié  cette  petite 

louve ! »  Elle  s’abstint  délibérément  d’en  prononcer  le  nom. 

« Alors que j’aurais dû lui faire tâter des oubliettes en sa qualité 

de fille de traître, au lieu de cela, je l’ai accueillie au sein de ma 

maisonnée  personnelle.  Je  lui  ai  donné  l’hospitalité  dans  ma 

demeure  et  à  mon  foyer,  je  l’ai  laissée  s’amuser  avec  mes 
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propres enfants. Je l’ai nourrie, je l’ai vêtue, je me suis échinée à 

la  rendre  un  peu  moins  ignorante  à  propos  de  ce  monde,  et 

comment m’a-t-elle remerciée de mes bontés ? En contribuant à 

l’assassinat  de  mon  fils !  Lorsque  nous  retrouverons  le  Lutin, 

nous retrouverons votre lady Sansa par la même occasion. Elle 

n’est pas morte, bon, mais je vous garantis qu’avant que j’en aie 

terminé avec elle, l’Etranger aura été soûlé de ses chansonnettes 

et de ses supplications pour qu’il consente à l’embrasser. » 

Un  silence  embarrassé  suivit  sa  tirade.    Auraient-ils  tous 

 avalé leur langue ?  songea-t-elle avec irritation. Le mutisme de 

ses conseillers suffit à l’amener à se demander pourquoi diable 

elle s’encombrait d’eux. 

« Dans  tous  les  cas,  poursuivit-elle,  la  fille   cadette  de  lord 

Eddard se trouve auprès de lord Bolton, qui la mariera avec son 

Ramsay de fils aussitôt que Moat Cailin sera tombée. » Dans la 

mesure  où  la  petite  aurait  joué  son  rôle  avec  suffisamment  de 

talent  pour  rendre  inattaquables  leurs  prétentions  sur 

Winterfell,  ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  derniers  ne  se  soucierait 

outre mesure qu’elle soit en fait issue de la portée d’un régisseur 

quelconque et des traficotages de Littlefinger. « S’il faut au Nord 

coûte que coûte un Stark, eh bien, nous lui en donnerons un. » 

Elle  laissa  lord  Merryweather  lui  remplir  sa  coupe  une  fois  de 

plus.  « Un  autre  problème  a  surgi  sur  le  Mur,  néanmoins.  Les 

frères de la Garde de Nuit ont complètement perdu la boule et 

choisi pour lord Commandant le bâtard de Ned Stark. 

ŕ Snow,  on  l’appelle,  crut  indispensable  de  spécifier  cette 

nullité de Pycelle. 

ŕ Je l’ai  entr’aperçu  jadis à Winterfell,  dit la reine, malgré 

tout  le  mal  que  se  donnaient  les  Stark  pour  le  cacher.  Il 

ressemble  énormément  à  son  père. »  C’était  aussi  le  cas  des 

malencontreux  coups  de  queue  de  son  propre  mari,  mais  du 

moins  Robert  avait-il  la  bonne  grâce  de  les  maintenir  hors  de 

vue. Un jour, après cette navrante affaire de la chatte, il l’avait 

plus ou moins prévenue qu’il se proposait d’introduire à la Cour 

va  savoir  laquelle  de  ses  filles  de  la  main  gauche.  « Agis  à  ta 

guise,  l’avait-elle  prévenu,  mais  tu  risques  de  finir  par 

t’apercevoir  que  l’air  de  Port-Réal  n’est  pas  des  plus  salubres 

pour de la graine d’adolescente. » Ces mots lui avaient valu une 
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ecchymose  que  Jaime  pouvait  difficilement  ignorer,  mais  il 

n’avait  plus  jamais  été  question  du  projet.    Si  Catelyn  Tully 

 n’avait pas été une mauviette, elle aurait étouffé ce Jon Snow 

 dans  son  berceau.  Elle  m’a  laissé  ce  sale  boulot.   « De  lord 

Eddard,  ce  Snow  tient  aussi  le  goût  de  la  trahison,  continua-t-

elle.  Le  père  aurait  volontiers  remis  le  royaume  à  Stannis.  Et 

voici le fils qui lui a donné des terres et des châteaux. 

ŕ Ses  serments  engagent  la  Garde  de  Nuit  à  ne  prendre 

aucun  parti  dans  les  guerres  des  Sept  Couronnes,  rappela 

Pycelle  à  ses  collègues.  Cela  fait  des  milliers  d’années  que  les 

frères noirs respectent cette tradition. 

ŕ Jusqu’à aujourd’hui, confirma Cersei. Ce bâtard de gamin 

nous a écrit pour protester que la Garde de Nuit persiste à n’être 

d’aucun bord, mais ses agissements démentent ces propos. Il a 

eu  beau  fournir  à  Stannis  vivres  et  abri,  cela  ne  l’empêche  pas 

d’avoir  l’outrecuidance  de  nous  réclamer  des  hommes  et  des 

armes. 

ŕ Quel  affront !  se  récria  lord  Merryweather.  Nous  ne 

pouvons  pas  tolérer  que  la  Garde  de  Nuit  joigne  ses  forces  à 

celles de Stannis. 

ŕ Il nous faut déclarer ce Snow traître et rebelle, abonda ser 

Harys Swyft. Les frères noirs se doivent de le déposer. » 

Le Grand Mestre Pycelle opina pesamment du bonnet. « Je 

propose d’informer Châteaunoir que nous ne dépêcherons plus 

aucune recrue tant que Snow n’en sera pas parti. 

ŕ Nos  nouveaux  navires  auront  besoin  de  rameurs,  dit 

Aurane  Waters.  Mandons  aux  lords  de  m’envoyer  dorénavant 

leurs braconniers et leurs voleurs au lieu d’en garnir le Mur. » 

Qyburn se pencha en avant avec un sourire. « La Garde de 

Nuit  nous  préserve  des  tarasques  et  des  snarks.  Mon  opinion 

personnelle,  messires,  est  que  nous  sommes   tenus  d’aider  ces 

braves frères noirs. » 

Cersei  lui  jeta  un  coup  d’œil  acerbe.  « Que  nous  chantez-

vous là ? 

ŕ Tout  bonnement  ceci,  répondit-il,  que  la  Garde  de  Nuit 

n’a  pas  arrêté  de  réclamer  du  monde  depuis  des  années.  Lord 

Stannis  a  satisfait  cette  requête.  Le  roi  Tommen  peut-il  faire 

moins ?  Sa  Majesté  devrait  fournir  au  Mur  une  centaine 
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d’hommes.  Lesquels  seraient  destinés  à  prendre  le  noir, 

apparemment, mais, en réalité, à... 

ŕ ...  démettre  Jon  Snow  du  commandement  suprême », 

acheva  Cersei,  enthousiasmée.    Je  savais  que  j’avais  raison  de 

 vouloir  qu’il  siège  à  mon  Conseil.   « Et  c’est  là  ce  que  nous 

ferons,  tel  quel. »  Elle  se  mit  à  rire.    Si  ce  petit  bâtard  est 

 véritablement  le  fils  de  son  père,  il  ne  se  doutera  de  rien  du 

 tout.  Peut-être  même  ira-t-il  jusqu’à  me  remercier,  avant  de 

 sentir  la  lame  se  faufiler  entre  ses  côtes.   « L’exécution  de  ce 

plan  va  assurément  exiger  la  plus  grande  circonspection.  Avec 

votre  permission,  je  me  chargerai  d’en  régler  tous  les  détails, 

messires. »  Et  voilà  comment  on  se  délivrait  d’un  ennemi :  en 

brandissant  un  poignard  et  non  pas  une  déclaration.  « Nous 

avons  fait  du  bon  travail,  aujourd’hui,  messires.  Je  vous 

remercie. Y a-t-il encore autre chose ? 

ŕ Une  dernière,  Votre  Grâce,  dit  Aurane  Waters  d’un  ton 

contrit.  J’hésite  à  prolonger  la  durée  du  Conseil  pour  des 

balivernes,  mais  une  étrange  rumeur  circule  dans  les  docks 

depuis  peu.  Elle  émane  de  marins  de  l’est.  Ils  parlent  de 

dragons... 

ŕ ...  et  de  manticores,  sans  aucun  doute,  ainsi  que  de 

chimères  à  barbe ?  gloussa  la  reine.  Revenez  me  voir  quand 

vous  entendrez  parler  de   nains,   messire. »  Elle  se  leva,  de 

manière  à  bien  signifier  qu’elle  considérait  la  réunion  comme 

terminée. 

Un  vent  d’automne  soufflait  par  bourrasques  lorsqu’elle 

quitta  la  chambre  du  Conseil,  et  les  cloches  de  Baelor  le 

Bienheureux continuaient à chanter leur chanson funèbre à tous 

les quartiers de la ville. Dans la cour, le vacarme était complété 

par  les  coups  d’épées  et  de  boucliers  dont  se  martelaient 

mutuellement  une  quarantaine  de  chevaliers.  Raccompagnée 

par  ser  Boros  Blount,  Cersei  regagna  ses  appartements 

personnels  et  y  trouva  lady  Merryweather  en  train  de  pouffer 

avec Jocelyn et Dorcas. « Je puis savoir ce qui vous amuse à ce 

point ? 

ŕ Les jumeaux Redwyne, répondit Taena. Tous les deux se 

sont  amourachés  de  lady  Margaery.  D’ordinaire,  ils  se 

chamaillaient  pour  déterminer  lequel  d’entre  eux  serait  le 
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prochain maître et seigneur de La Treille. A présent, ils aspirent 

de conserve à entrer dans la Garde Royale, et ce dans le seul but 

de ne point s’éloigner de la petite reine. 

ŕ Les Redwyne ont toujours eu plus de taches de rousseur 

que  d’esprit. »  La  nouvelle  n’en  était  pas  moins  utile  à  savoir, 

d’ailleurs.    S’il  devait  advenir  qu’on  découvre  Baveur  ou 

 Horreur  dans  le  lit  de  Margaery...   Cersei  se  demanda  si  la 

petite  reine  éprouvait  un  faible  pour  les  taches  de  rousseur. 

« Dorcas, va me chercher ser Osney Potaunoir. » 

La jeune fille s’empourpra. « Votre humble servante. » 

Une fois celle-ci partie, Taena Merryweather lança à la reine 

un regard interrogateur. « Pour quelle raison est-elle devenue si 

rouge ? 

ŕ L’amour. »  Ce  fut  au  tour  de  Cersei  de  se  mettre  à  rire. 

« Notre  ser  Osney  lui  a  tapé  dans  l’œil. »  Il  était  le  plus  jeune 

des Potaunoir, et celui qui se rasait de près. Tout en possédant 

les mêmes cheveux noirs, le même nez crochu, le même sourire 

décontracté que son frère Osmund, il avait la joue marquée des 

trois  longues  cicatrices  dont  l’avaient  gratifié  les  griffes  d’une 

des putains de Tyrion. « Elle est sensible à ses cicatrices, m’est 

avis. » 

Les  prunelles  sombres  de  lady  Merryweather  étincelèrent 

d’espièglerie.  « Tout  juste.  Les  cicatrices  donnent  aux  hommes 

un air dangereux, et c’est tellement excitant, le danger ! 

ŕ Vous  me  scandalisez,  madame,  dit  la  reine  d’un  ton 

taquin.  Si  le  danger  vous  excite  si  fort,  pourquoi  avoir  épousé 

lord  Orton ?  Nous  l’aimons  tous  beaucoup,  c’est  vrai,  mais 

n’empêche... »  Petyr  Baelish  avait  un  jour  fait  observer  que  la 

corne  d’abondance  qui  ornait  les  armoiries  de  la  maison 

Merryweather  allait  à  merveille  à  lord  Orton,  vu  qu’il  avait  la 

tignasse  couleur  de  carotte,  un  pif  aussi  bulbeux  qu’une 

betterave et de la purée de pois pour cervelle. 

Taena s’esclaffa. « Mon seigneur et maître est plus généreux 

que dangereux, j’en conviens. Toutefois, et j’espère que cet aveu 

ne me fera pas descendre dans l’estime de Votre Grâce, je n’étais 

pas tout à fait vierge quand je suis entrée dans le lit d’Orton. » 

 Vous êtes toutes des putains, dans les Cités libres, n’est-ce 

 pas ?  Encore une chose bonne à savoir ; un jour viendrait peut-
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être où il serait possible d’en tirer parti. « Et, s’il vous plaît, qui 

donc  fut  cet  amant  qui  se  montrait  aussi...  effroyablement 

dangereux ? » 

Le  teint  olivâtre  de  Taena  devenait  encore  plus  sombre 

quand  elle  rougissait.  « Oh,  je  n’aurais  pas  dû  parler !  Je  puis 

compter que Votre Grâce m’en gardera le secret, au moins ? 

ŕ Les  hommes  ont  des  cicatrices,  les  femmes  des 

mystères. » Cersei l’embrassa sur la joue.   Tu ne vas pas tarder 

 à me livrer son nom, crois-moi.  

Lorsque  ser  Osney  Potaunoir  se  présenta,  conduit  par 

Dorcas, la reine congédia son monde. « Venez vous asseoir avec 

moi  près  de  la  fenêtre,  ser  Osney.  Vous  plairait-il  de  prendre 

une  coupe  de  vin ? »  Elle  en  emplit  deux  de  sa  propre  main. 

« Votre manteau est usé jusqu’à la corde. Je me propose de vous 

en faire endosser un nouveau. 

ŕ Hein ? un blanc ? Qui c’est qui est mort ? 

ŕ Personne,  pour  l’instant,  répondit-elle.  Est-ce  là  ce  que 

vous  souhaitez,  rejoindre  votre  frère  Osmund  au  sein  de  notre 

Garde Royale ? 

ŕ Ça serait plus à mon goût d’être le garde de  la reine,  avec 

le  bon  plaisir  de  Votre  Grâce. »  Quand  son  sourire 

s’épanouissait, les cicatrices de sa joue viraient au rouge vif. 

Les  doigts  de  Cersei  s’attardèrent  à  la  lui  caresser.  « Vous 

avez une langue bien hardie, ser. Vous allez me faire m’oublier 

une fois de plus. 

ŕ Bon ! » Ser Osney lui prit la main et y planta des baisers 

grossiers. « Ma reine chérie. 

ŕ Vous  êtes  un  affreux  coquin,  susurra  la  reine,  et  pas  un 

véritable chevalier, je pense. » Elle le laissa tripoter ses seins à 

travers la soie de sa robe. « Assez... 

ŕ Non. Je vous veux. 

ŕ Vous m’avez déjà eue. 

ŕ Rien  qu’une  seule  fois. »  Il  lui  empoigna  de  nouveau  le 

sein gauche et le lui malaxa avec une gaucherie qui la fit penser 

aux brutalités de Robert. 

« Une  bonne  chevauchée  pour  un  bon  chevalier.  Vous 

m’aviez  vaillamment  rendu  service,  et  vous  avez  eu  votre 

récompense. »  Elle  promena  les  doigts  sur  ses  aiguillettes  et 
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sentit à travers ses chausses qu’il commençait à bander. « C’est 

un nouveau cheval que vous montiez dans la cour, hier matin ? 

ŕ L’étalon  noir ?  Ouais.  Un  cadeau  de  mon  frère  Osfryd. 

Minuit, je l’appelle. » 

 D’une originalité confondante... !  « Une belle monture pour 

champ  de  bataille.  Mais,  pour  l’agrément,  il  n’y  a  rien  de 

comparable  à  celui  de  galoper  sur  une  jeune  pouliche 

fougueuse. »  Elle  lui  adressa  un  sourire  en  accentuant  la 

pression  de  sa  main.  « Parlez-moi  franchement.  Notre  petite 

reine, est-ce que vous la trouvez jolie ? » 

Ser Osney battit en retraite, prudent. « J’ suppose. Pour une 

fillette. Me botterait mieux une femme, moi. 

ŕ Pourquoi pas les deux ? souffla-t-elle. Cueille pour moi le 

bouton de rose, et tu ne trouveras pas une ingrate en moi. 

ŕ Le  bouton...  Margaery,  c’est  ça  que  vous  voulez  dire ? » 

Ses  chausses  trahissaient  des  signes  avant-coureurs  de 

dépérissement. « Elle est la femme au roi. Y a pas eu quelqu’un, 

déjà, dans la Garde Royale, qu’a perdu sa tête pour avoir couché 

avec la femme au roi ? 

ŕ Cela fait une éternité. »  Elle était la maîtresse du roi, pas 

 sa  femme,  et  lui,  la  tête  fut  la  seule  chose  qu’il  ne  perdit  pas. 

 Aegon le dépeça morceau par morceau, tout en contraignant la 

 belle  à  y  assister.   Cersei  préféra  cependant  ne  pas  laisser  à 

Osney  le  loisir  de  s’appesantir  sur  cette  antique  abomination. 

« Tommen  n’est  pas  Aegon  l’Indigne.  N’aie  pas  peur,  il  se 

conduira  comme  je  le  lui  commanderai.  C’est  la  tête  de 

Margaery que j’entends voir tomber, pas la tienne. » 

Il en resta d’abord interloqué. « Vous voulez dire sa  tête de 

 pont ?  

ŕ Celle-là  aussi.  Sous  réserve  qu’on  ne  la  lui  ait  pas  déjà 

défoncée. »  Ses  doigts  suivirent  à  nouveau  la  trace  des 

cicatrices.  « A  moins  que  tu  ne  croies  que  Margaery  se 

montrerait peu sensible à tes... charmes ? » 

Il la regarda d’un air blessé. « Je la dégoûte pas tant que ça. 

Ces cousines qu’elle vous a me charrient tout le temps sur mon 

nez.  Comme  il  est  gros,  et  tout  et  tout.  Le  dernier  coup  que 

Megga  l’a  fait,  Margaery  leur  a  dit  d’arrêter,  puis  elle  a  même 

ajouté que j’avais une tête adorable. 
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ŕ Ton affaire est faite, alors ! 

ŕ Mon  affaire  est  faite...,  concéda-t-il  d’un  ton  dubitatif, 

oui,  mais  où  c’est  que  ça  me  mène,  hein,  moi,  si  elle...  si  je... 

après qu’on... ? 

ŕ ... que tu auras accompli l’exploit ? » Cersei lui dédia un 

sourire mordant. « C’est félonie que de coucher avec une reine. 

Tommen n’aurait pas d’autre solution que de t’expédier au Mur. 

ŕ Au  Mur ? »  reprit-il  en  écho  sans  cacher  son 

enthousiasme plus que relatif. 

C’est de justesse qu’elle réussit à ne pas éclater de rire.   Non, 

 mieux  vaut  pas.  Les  hommes  détestent  qu’on  se  moque  d’eux.  

« Ça  t’irait  bien,  un  manteau  noir,  avec  les  yeux  noirs  et  les 

cheveux noirs que tu as. 

ŕ Y a personne qu’en revient, du Mur. 

ŕ Toi si. Tu n’auras rien d’autre à faire là-bas que d’y tuer 

un garçon. 

ŕ C’est qui, ce garçon ? 

ŕ Un petit bâtard ligué avec Stannis. Un jeunot, un bleu, et 

tu auras une centaine d’hommes avec toi. » 

Potaunoir avait peur, elle le sentit à l’odeur qui émanait de 

lui,  mais  il  était  trop  orgueilleux  pour  en  faire  l’aveu.    Les 

 hommes sont tous pareils.  

« Des  garçons,  j’en  ai  tué  plus  que  je  peux  compter, 

fanfaronna-t-il.  Une  fois  que  çui-là  est  mort,  j’aurais  mon 

pardon du roi ? 

ŕ Oui,  plus  une  seigneurie. »   A  moins  que  les  frères  de 

 Snow ne te pendent d’abord.  « Une reine doit avoir un consort. 

Un qui ne connaisse pas la peur. 

ŕ Lord  Potaunoir ? »  Un  sourire  envahit  lentement  sa 

figure, et ses cicatrices prirent un rouge flamboyant. « Ouais, ça 

sonne plutôt plaisant. Seigneurial à souhait... 

ŕ ... et séant pour coucher avec une reine. » 

Il fronça les sourcils. « ’l est froid, le Mur. 

ŕ Et  je  suis  chaude,  moi. »  Elle  lui  noua  le  cou  dans  ses 

bras. « Baise une fillette et tue un gamin, et je suis à toi. Tu as le 

courage ? » 

Osney  réfléchit  quelques  secondes  avant  de  hocher  la  tête. 

« Je suis votre homme. 
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ŕ Vous  l’êtes,  ser. »  Elle  l’embrassa,  lui  permit  de  prendre 

un modeste avant-goût de langue puis se dégagea. « Suffit pour 

maintenant.  Le  reste  doit  attendre.  Tu  rêveras  de  moi,  cette 

nuit ? 

ŕ Ouais. » Il avait la voix rauque. 

« Et  quand  tu  seras  au  plumard  avec  notre  Margaery  la 

Pucelle ?  demanda-t-elle  d’un  ton  taquin.  Quand  tu  seras  en 

elle, tu rêveras de moi, alors ? 

ŕ Oui, de vous, jura Osney Potaunoir. 

ŕ Bon ! » 

Après  qu’il  se  fut  retiré,  Cersei  convoqua  Jocelyn  et, 

pendant qu’elle se faisait donner un coup de brosse, elle enleva 

ses  chaussures  et  s’étira  comme  un  chat.    J’étais  décidément 

 faite pour ce métier-là, se dit-elle. Le plus grand plaisir qu’il lui 

procurait était la suprême élégance avec laquelle elle l’exerçait. 

Mace Tyrell lui-même n’oserait pas défendre sa fille bien-aimée 

si  celle-ci  se  faisait  pincer  en  flagrant  délit  avec  l’acabit  d’un 

Osney  Potaunoir,  et  ni  Stannis  Baratheon  ni  Jon  Snow 

n’auraient de motif de se demander pourquoi le Mur héritait du 

galant. Elle veillerait d’ailleurs à ce que ce soit ser Osmund qui 

découvre le pot aux roses ; de cette manière, la loyauté des deux 

autres  frères  Potaunoir  n’aurait  à  souffrir  aucune  espèce  de 

contestation.   Si Père pouvait seulement me voir, maintenant, il 

 ne  parlerait  plus  si  précipitamment  de  se  débarrasser  de  moi 

 par un remariage. Dommage qu’il soit si bel et bien mort. Lui 

 et Robert, Jon Arryn, Ned Stark, Renly Baratheon, tous morts. 

 Il ne reste plus que Tyrion, et pas pour longtemps.  

Ce soir-là, elle manda lady Merryweather dans sa chambre à 

coucher.  « Que  diriez-vous  de  boire  une  coupe  de  vin ?  lui 

demanda-t-elle. 

ŕ Une  petite,  alors. »  La  Myrienne  se  mit  à  rire.  « Une 

grande. 

ŕ Je  souhaite  que  demain  matin  vous  alliez  rendre  une 

visite  à  ma  belle-fille,  reprit  la  reine  pendant  que  Dorcas  lui 

passait sa toilette de nuit. 

ŕ Lady Margaery est toujours heureuse de me voir. 

ŕ Je sais. » Elle ne manqua pas de remarquer de quel titre 

se  servait  Taena  pour  qualifier  la  jeune  épouse  de  Tommen. 
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« Veuillez  l’aviser  que  j’ai  fait  parvenir  sept  cierges  en  cire 

d’abeille au Septuaire de Baelor, afin de célébrer la mémoire de 

notre regretté Grand Septon. » 

Taena  se  remit  à  rire.  « Dans  ce  cas,  elle  va  vouloir  y  faire 

parvenir  soixante-dix-sept  cierges  de  son  propre  cru,  de 

manière à ne pas se laisser surclasser en regrets ! 

ŕ Je serai très fâchée si elle n’en fait rien, répliqua Cersei en 

souriant.  Avisez-la  aussi  qu’elle  a  un  secret  admirateur,  un 

chevalier  si  violemment  épris  de  sa  beauté  qu’il  en  a  perdu  le 

sommeil. 

ŕ Me  serait-il  permis  de  demander  à  Votre  Grâce  quel 

chevalier ? » La malignité fit pétiller les grands yeux sombres de 

Taena. « S’agirait-il de ser Osney, des fois ? 

ŕ Cela  se  pourrait,  dit  la  reine,  mais  gardez-vous  d’offrir 

spontanément  ce  nom.  Laissez-la  vous  tirer  les  vers  du  nez. 

Aurez-vous l’amabilité de faire cela ? 

ŕ Si  tel  est  votre  désir.  Je  n’en  ai  pas  d’autre  que  de 

complaire à Votre Grâce. » 

A l’extérieur se levait un vent froid. Elles veillèrent jusqu’à 

une heure avancée de la nuit, à boire du La Treille auré tout en 

se  racontant  mutuellement  des  histoires.  Taena  finit  par  être 

tout  à  fait  ivre,  et  Cersei  par  lui  dérober  le  nom  de  son 

mystérieux  amant.  C’était  un  Myrien,  capitaine  de  la  marine 

marchande,  à  moitié  pirate,  aux  cheveux  noirs  cascadant 

jusqu’à  ses  épaules,  et  dont  une  cicatrice  barrait  la  figure  de 

l’oreille  jusqu’au  menton.  « Cent  fois,  je  lui  ai  dit  non,  et  lui 

disait  oui,  confia  la  belle,  si  bien  qu’à  la  fin  j’ai  dit  oui  moi-

même.  Il  n’était  pas  le  genre  d’homme  auquel  on  peut  se 

refuser. 

ŕ Je  connais  ce  genre-là,  dit  la  reine  avec  un  sourire  mi-

figue mi-raisin. 

ŕ Votre  Grâce  a-t-elle  jamais  pratiqué  un  homme  comme 

ça ? Je serais curieuse de le savoir... 

ŕ Robert », mentit Cersei, qui pensait à Jaime. 

Et néanmoins, quand elle ferma les yeux, ce fut de son autre 

frère  qu’elle  rêva,  ainsi  que  des  trois  bougres  d’imbéciles  en 

compagnie  desquels  elle  avait  entamé  sa  journée.  Dans  son 

rêve,  c’était  bien  la  tête  de  Tyrion  qu’ils  lui  apportaient  dans 
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leur  sac.  Elle  l’avait  fait  couler  dans  le  bronze  et  la  conservait 

dans 

son 

pot 

de 

chambre. 
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LE CAPITAINE DE FER 

Le  vent  soufflait  du  nord  quand   Le  Fer  vainqueur 

contourna  la  pointe  du  cap  et  pénétra  dans  la  baie  sacrée 

dénommée  Berceau  de  Nagga.  Victarion  rejoignit  à  sa  proue 

Nutt le Barbier. Devant leurs yeux s’étendait le rivage sanctifié 

de Vieux  Wyk au-dessus duquel  se dressait la  colline  herbeuse 

d’où jaillissaient les côtes de Nagga, tels de gigantesques troncs 

d’arbres blancs, aussi massifs que des mâts de frégates et deux 

fois plus hauts. 

 Les  ossements  de  la  résidence  du  Roi  Gris.   Victarion 

percevait nettement la puissance magique des lieux. « Balon se 

tenait au pied de ces ossements, lorsqu’il se proclama roi pour la 

première fois, remémora-t-il. Il fit serment de nous reconquérir 

nos libertés, et Tarle Triplenoyé plaça sur sa tête une couronne 

de bois flotté.   « BALON,  criait-on,   BALON ! BALON ROI ! » 

« On va crier votre nom aussi fort », affirma Nutt. 

Victarion  acquiesça  d’un  hochement  de  tête,  bien  qu’il  ne 

partageât pas la certitude du Barbier.   Balon avait trois fils, plus 

 une fille qu’il aimait beaucoup.  

Il n’avait d’ailleurs fait aucun mystère de ses réserves à ses 

capitaines, à Moat Cailin, dès l’instant où ils l’avaient pressé de 

revendiquer  le  Trône  de  Grès.  « Les  fils  de  Balon  sont  morts, 

avait fait valoir Ralf le Rouge de Maisonpierre, et Asha est une 

femme.  Vous  étiez  le  vigoureux  bras  droit  de  votre  frère,  vous 

devez  ramasser  l’épée  qu’il  a  laissée  tomber. »  Lorsque 

Victarion  leur  avait  rappelé  que  les  ordres  formels  de  Balon 

étaient  qu’il  tienne  Moat  Cailin  contre  les  Nordiens,  Ralf 

Kenning  avait  objecté :  « Les  loups  sont  débandés,  messire. 
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Quel  intérêt  y  a-t-il  à  conquérir  ce  marécage  et  à  perdre  les 

îles ? »  Et  Ralf  le  Boiteux  d’ajouter :  « L’Œil-de-Choucas  est 

absent depuis trop longtemps. Il ne nous connaît pas du tout. » 

 Euron Greyjoy, Roi des Iles et du Nord.  Cette idée réveilla 

dans son cœur une vieille hargne, et néanmoins... 

« Les mots sont du vent, leur avait rétorqué Victarion, et il 

n’existe  pas  d’autre  bon  vent  que  celui  qui  gonfle  nos  voiles. 

Vous  voudriez  me  faire  combattre  Euron  l’Œil-de-Choucas ? 

Frère  contre  frère  et  Fer-nés  contre  Fer-nés ? »  Euron  était  et 

demeurait  son  aîné,  quelque  sordide  affaire  sanglante  qu’il  ait 

pu y avoir entre eux.   Il n’est pire malédiction que celle qui pèse 

 sur les fratricides.  

Cependant,  lorsque  étaient  survenues  les  convocations  du 

Tifs-Trempes, son appel à une réunion des états généraux de la 

royauté, aussitôt les choses avaient entièrement changé de face 

aux yeux de Victarion.   Aeron parle avec la voix du dieu Noyé, 

s’était-il dit à la réflexion,   et si la volonté du dieu Noyé est que 

 j’occupe  le  Trône  de  Grès...   Dès  le  lendemain,  il  confiait  le 

commandement de Moat Cailin à Ralf Kenning et se mettait en 

route pour gagner le lit de la Fièvre où la flotte de Fer se trouvait 

regroupée,  parmi  roselières  et  saulaies.  Une  fois  en  mer,  la 

dureté  de  la  houle  et  la  capricieuse  inconstance  des  vents 

l’avaient retardé, mais il n’avait perdu qu’un seul boutre, et voilà 

qu’il était finalement chez lui. 

 Le Deuil et  Le Fer vengeur le talonnaient de près quand  Le 

 Fer vainqueur se rabattit vers la terre ferme au-delà du cap. A 

leur suite venaient  La Poigne, La Bise de Fer, Le Gris Spectre,  le  

 Lord  Quellon,  le   Lord  Vickon,   le   Lord  Dagon  puis  tous  les 

autres, soit les neuf dixièmes de la flotte de Fer qui, cinglant sur 

la marée du soir, s’étiraient en colonne assez décousue, derrière, 

sur  pas  mal  de  lieues.  La  vue  de  leurs  voiles  emplit  Victarion 

Greyjoy  de  satisfaction.  Aucun  homme  n’avait  jamais  aimé  ses 

femmes avec autant de passion que le lord Capitaine aimait ses 

bateaux. 

Le  long  du  rivage  sacré  de  Vieux  Wyk,  des  alignements  de 

boutres  bordaient  la  grève  à  perte  de  vue,  leurs  mâts  dressés 

comme  autant  de  piques.  En  eaux  plus  profondes  étaient 

mouillées  les  prises,  conquises  en  course  ou  lors  de  razzias : 
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cargos, caraques et frégates, de trop fort tonnage pour accoster. 

Des  bannières  familières  flottaient  à  leur  proue,  leur  poupe  et 

leur mât. 

Nutt le Barbier loucha vers la plage. « C’est  Le Chant de la 

 mer  de  lord  Harloi,  là ? »  Avec  ses  bras  trop  longs  pour  ses 

jambes  arquées,  le  Barbier  conservait  son  aspect  massif,  mais 

ses yeux n’avaient plus l’acuité de leur  prime jeunesse, époque 

où il lançait une hache avec tant de dextérité que les hommes le 

disaient capable de vous en ratiboiser le poil. 

 « Le Chant de la mer, ouais, ouais. » Apparemment, Rodrik 

le  Bouquineur  avait  délaissé  ses  bouquins.  « Et  il  y  a  aussi   Le 

 Foudroyant du vieux Timbal et, à côté de lui,   L’Oiseau de nuit 

de  Noirmarées. »  Le  regard  de  Victarion  demeurait  plus  acéré 

que jamais. En dépit de leurs voiles ferlées et de leurs bannières 

en  berne,  il  reconnaissait  chacun  des  navires,  ainsi  qu’il  était 

séant  au  lord  Capitaine  de  la  flotte  de  Fer.  « Et  aussi   La 

 Nageoire  d’argent.   Quelque  parent  de  Sawane  Botley. »  Lord 

Botley  avait  été  condamné  à  la  noyade  par  l’Œil-de-Choucas, 

d’après  ce  qu’avait  entendu  dire  Victarion,  et  son  héritier  était 

mort  à  Moat  Cailin,  mais  il  ne  manquait  pas  de  frères,  et  il 

laissait  au surplus d’autres  fils.    Combien ?  Quatre ?  Non, cinq, 

 et  aucun  n’a  de  raison  de  porter  l’Œil-de-Choucas  dans  son 

 cœur.  

Et c’est sur ces entrefaites qu’il la repéra : une galère à mât 

unique, élégante de lignes et basse sur l’eau, dont la coque était 

rouge  sombre.  Ses  voiles,  ferlées  pour  l’heure,  avaient  la 

noirceur  d’un  ciel  nocturne  dépourvu  d’étoiles.  A  sa  proue 

figurait une vierge de fer au bras tendu, à la taille fine, aux seins 

hauts  et  arrogants,  aux  jambes  longues  et  bien  galbées.  Une 

crinière  de  fer  noir  échevelée  par  le  vent  ondoyait  jusqu’à  ses 

épaules,  et  son  visage  avait  des  yeux  de  nacre  mais  pas  de 

bouche. 

Victarion  serra  violemment  ses  poings.  Des  poings  qui 

pouvaient  se  targuer  d’avoir  rossé  quatre  hommes  à  mort,  en 

sus d’une épouse... Il avait beau avoir les cheveux mouchetés de 

givre, le temps n’avait nullement entamé sa puissance physique 

de  toujours,  et  son  coffre  de  taureau  ne  l’empêchait  pas 

d’afficher un ventre plat d’adolescent.   La malédiction frappe le 
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 fratricide au regard des dieux et des hommes,  lui avait rappelé 

Balon le jour où il avait contraint l’Œil-de-Choucas à prendre le 

large. 

« Il  est  ici,  annonça  Victarion  au  Barbier.  Affale  la  voile. 

Nous ne marcherons plus qu’à la rame. Donne l’ordre au  Deuil 

et au  Fer vengeur de s’interposer entre  Le Silence et la mer. Au 

restant  de  la  flotte  de  bloquer  la  baie.  A  tous,  hommes  ou 

corbeaux, interdiction de quitter leur bord, à moins que je ne le 

commande expressément. » 

Du rivage, on avait aperçu leurs voiles. La baie répercuta les 

acclamations  par  lesquelles  parents  et  amis  saluaient  les 

arrivants.    Le  Silence  seul  s’abstint  de  rien  manifester. 

L’équipage bariolé de muets et de métis qui peuplait ses ponts 

ne  souffla  mot  tandis  que   Le  Fer  vainqueur  se  rapprochait. 

Victarion se vit impudemment dévisager par des hommes noirs 

comme  le  goudron,  quand  ils  n’étaient  pas  trapus  et  velus 

comme les singes de Sothoros.   Des monstres, songea-t-il. 

On  jeta  l’ancre  à  une  dizaine  de  toises  du   Silence.   « Mets 

une chaloupe à l’eau. Je voudrais me rendre à terre. » Victarion 

boucla son ceinturon pendant que les rameurs prenaient place à 

bord  de  l’embarcation ;  sa  rapière  lui  battait  une  hanche,  un 

poignard équipait l’autre. Nutt le Barbier agrafa aux épaules du 

lord Capitaine un manteau composé de neuf couches de brocart 

d’or  cousues  de  manière  à  figurer  la  seiche  Greyjoy,  dont 

l’emblème flottait jusqu’à ses bottes. Là-dessous, il était revêtu 

d’un  pesant  haubert  de  chaîne  de  maille  grise  qui  laissait 

entrevoir  des  cuirs  bouillis  noirs.  A  Moat  Cailin,  il  s’était 

accoutumé à rester jour et nuit dans cet équipage, les douleurs 

d’épaules  et  les  courbatures  dorsales  étant  somme  toute  un 

moindre  mal  que  les  saignements  d’entrailles.  Les  flèches 

empoisonnées  des  diables  du  marais  n’avaient  besoin  de  vous 

infliger qu’une égratignure pour qu’au bout de quelques heures 

vous  gueuliez  en  vous  convulsant  comme  un  possédé  pendant 

que  la  vie  fuyait  de  vous  goutte  à  goutte  entre  les  jambes  en 

dégoulinades  brunes  et  rouges.    Quel  que  soit  le  candidat  au 

 Trône  de  Grès  qui  finisse  par  l’emporter,  c’est  moi  qui  me 

 chargerai de régler leur compte aux diables du marais.  
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Victarion se coiffa d’un grand heaume de guerre noir, forgé 

à l’effigie d’une seiche de fer dont les tentacules se déroulaient 

pour  couvrir  les  joues  puis  s’enchevêtraient  sous  la  mâchoire. 

Entre-temps,  la  chaloupe  s’était  apprêtée  pour  l’appareillage. 

« Je  te  confie  la  charge  des  coffres,  dit-il  à  Nutt  au  moment 

d’enjamber  le  plat-bord.  Veille  à  ce  qu’ils  soient  bien  gardés. » 

L’issue de la partie qui allait se jouer reposait en grande partie 

sur eux. 

« Aux ordres de Votre Majesté. » 

Victarion le gratifia d’une grimace renfrognée. « Je ne suis 

pas encore roi. » Mains cramponnées au bastingage, il descendit 

dans l’embarcation. 

Aeron  Tifs-Trempes  l’attendait,  planté  dans  le  ressac,  sa 

gourde d’eau en bandoulière sous un bras. Malgré sa maigreur, 

qui  achevait  de  le  dégingander,  il  était  de  moindre  taille  que 

Victarion.  Son  nez  faisait  saillie  comme  un  aileron  de  requin 

dans sa face osseuse, et ses  yeux avaient l’air de deux clous  de 

fer.  Sa  barbe  lui  tombait  jusqu’à  la  ceinture,  et  les  mèches 

emmêlées de sa chevelure lui fouettaient l’arrière des cuisses à 

chaque  rafale  des  bises.  « Frère,  dit-il,  tandis  que  les  vagues 

glacées  se  brisaient  en  écumant  autour  de  ses  chevilles,  ce  qui 

est mort ne saurait mourir. 

ŕ Mais  se  lève  à  nouveau,  plus  dur  à  la  peine  et  plus 

vigoureux. »  Victarion  retira  son  heaume  et  s’agenouilla.  La 

houle  emplit  ses  bottes  et  trempa  ses  chausses  pendant  que  le 

prêtre lui faisait couler sur le front un filet d’eau salée. Et c’est 

dans cette posture qu’ils se mirent à prier tous deux. 

« Où  se  trouve  notre  Choucas  de  frère ?  s’enquit  le  lord 

Capitaine, après que leurs oraisons furent accomplies. 

ŕ Sienne  est  l’immense  tente  de  brocart  d’or,  répondit 

Aeron de son ton sentencieux, d’où provient le plus de tapage. Il 

s’entoure d’impies et de monstres, encore pis qu’auparavant. En 

lui, le sang de notre père s’est voué au mal. 

ŕ Celui  de  notre  mère  aussi. »  Victarion  ne  se  laisserait 

assurément  pas  aller  à  parler  de  fratricide,  ici,  dans  ce 

sanctuaire,  au  pied  de  la  résidence  du  Roi  Gris,  sous  les 

ossements de Nagga, mais que de fois n’avait-il rêvé, la nuit, que 

son  poing  tapissé  de  maille  démolissait  à  coups  redoublés  la 
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gueule  souriante  d’Euron  jusqu’à  la  réduire  en  bouillie  et  à  lui 

faire  pisser  à  flots  écarlates  toute  sa  malignité.    Je  ne  dois  pas. 

 J’en  ai  donné  ma  parole  à  Balon.   « Tout  le  monde  est  venu ? 

questionna-t-il encore. 

ŕ Tout ce qui compte. Les capitaines et les rois. » Dans les 

Iles  de  Fer,  les  deux  choses  n’en  faisaient  qu’une,  car  chaque 

capitaine était roi sur le pont de son propre navire, et tout roi se 

devait  d’être  capitaine.  « Est-ce  que  tu  as  l’intention  de 

revendiquer la couronne de notre père ? » 

Victarion s’imagina siégeant sur le Trône de Grès. « Si telle 

est la volonté du dieu Noyé. 

ŕ Les  vagues  se  prononceront,  répondit  Aeron  Tifs-

Trempes  en  se  détournant,  prêt  à  s’éloigner.  Prête  une  oreille 

attentive aux vagues, frère. 

ŕ Ouais. »  Il  se  demanda  comment  sonnerait  son  nom, 

chuchoté par les vagues et crié par les capitaines et les rois.   S’il 

 advient  jamais  que  la  coupe  me  soit  transmise,  je  ne  la 

 déposerai pas de sitôt.  

Des  quantités  de  gens  s’étaient  rassemblés  autour  de  lui 

pour  lui  souhaiter  la  bienvenue  et  s’assurer  de  sa  faveur.  Il 

constata que chacune des îles en fournissait son contingent : il y 

avait  là  des  Noirmarées,  des  Tawney,  des  Orkwood,  des 

Pindepierre, des Wynch et bien d’autres. Les Bonfrère de Vieux 

Wyk,  les  Bonfrère  de  Grand  Wyk  et  les  Bonfrère  d’Orkmont, 

tous étaient venus. Se trouvaient également là les Morru, malgré 

le mépris où les tenaient toutes les personnes comme il faut. Les 

altiers rejetons de maisons anciennes coudoyaient dans la cohue 

les modestes Berger, Tisserand, Lasenne et les humbles Humble 

eux-mêmes,  issus  de  serfs  et  de  femmes-sel.  Un  Volmark 

administra une claque dans le dos de Victarion. Deux Sparr lui 

fourrèrent  une  gourde  de  vin  dans  les  mains.  Il  y  but 

goulûment,  s’essuya  la  bouche  et  se  laissa  enlever  par  eux 

jusqu’à  leurs  feux  de  camp,  où  ils  le  soûlèrent  de  récits  de 

guerre, de couronnes et de pillage, tout en lui vantant la gloire et 

la libéralité de son règne à venir. 

Cette  nuit-là,  les  hommes  de  la  flotte  de  Fer  ayant  dressé 

une tente gigantesque en toile à voile au-dessus de la ligne des 

marées,  Victarion  fut  en  mesure  d’accueillir  une  cinquantaine 
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de  capitaines  illustres  à  sa  table  et  de  les  festoyer  de  chevreau 

rôti, de langouste et de morue salée. Aeron fut aussi des leurs. Il 

ne mangea que du poisson et ne but que de l’eau, tandis que le 

restant  de  l’assistance  ingurgitait  assez  de  bière  pour  mettre  à 

flot tous les bâtiments de la flotte de Fer. Nombre des hôtes de 

Victarion  lui  promirent  leur  suffrage :  Fralegg  le  Fort,  le 

judicieux  Alvyn  Aigu,  le  bossu  Hotho  Harloi.  Ce  dernier  lui 

proposant de prendre l’une de ses filles pour reine. « Je n’ai pas 

de chance avec les épouses », rétorqua-t-il. Sa première femme 

était  morte  en  couches,  lui  donnant  une  fille  mort-née.  Une 

maladie  maligne  avait  emporté  la  deuxième.  Quant  à  la 

troisième... 

« Un  roi  se  doit  d’avoir  un  héritier,  n’en  insista  pas  moins 

Hotho. L’Œil-de-Choucas rapporte trois fils qu’il va exhiber lors 

des états généraux. 

ŕ Des  bâtards  et  des  métis.  Quel  âge  a  cette  fille  que  vous 

m’offrez ? 

ŕ Douze  ans,  dit  le  bossu.  Elle  est  belle  et  féconde,  toute 

fraîche éclose, avec des  cheveux  de miel. Ses seins sont encore 

petits, mais elle a de bonnes hanches. Elle tient de sa mère plus 

que de moi. » 

Victarion  comprit  à  demi-mot  le  sous-entendu,  la  gamine 

n’avait pas de bosse. Mais lorsqu’il essaya de se la représenter, il 

ne réussit à voir que l’épouse qu’il avait tuée, non sans sangloter 

chaque fois que s’abattait son poing, puis transportée au bas des 

falaises  pour  la  livrer  en  pâture  aux  crabes.  « Je  me  ferai  un 

plaisir  de  jeter  les  yeux  sur  elle  quand  j’aurai  été  couronné », 

dit-il.  Hotho  n’avait  pas  osé  espérer  davantage,  et  c’est  tout 

content de cette réponse qu’il s’éloigna d’un pas traînant. 

Moins  facile  à  séduire  se  révéla  le  beau  lord  Baelor 

Noirmarées.  Il  vint  d’un  air  impassible  s’asseoir  auprès  de 

Victarion,  vêtu  d’une  tunique  vairée  de  vert  et  noir  en  laine 

d’agneau.  De  zibeline  était  son  manteau,  qu’agrafait  une  étoile 

d’argent à sept branches. Il avait séjourné huit ans à Villevieille 

en qualité d’otage, et il en était revenu converti aux sept dieux 

révérés  dans  les  contrées  vertes.  « Balon  était  fou,  Aeron  est 

encore plus fou, et Euron est le plus fou de tous, déclara-t-il. Et 
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vous, qu’en est-il, messire Capitaine ? Si j’ovationne votre nom, 

mettrez-vous un terme à cette folle guerre ? » 

Victarion  fronça  les  sourcils.  « Souhaiteriez-vous  me  voir 

ployer le genou ? 

ŕ Si  besoin  est.  Nous  ne  pouvons  tenir  tête  seuls  à 

l’ensemble de Westeros. Balon entendait payer le fer-prix pour 

la  liberté,  disait-il,  mais  c’est  avec  des  couches  vides  que  nos 

femmes lui ont acheté ses couronnes. Ma mère en a su quelque 

chose. L’Antique Voie est bel et bien morte. 

ŕ Ce qui est mort ne saurait mourir, mais se lève à nouveau, 

plus dur à la peine et plus vigoureux. Dans cent ans, les hommes 

chanteront Balon le Hardi. 

ŕ Balon 

le 

Faiseur-de-veuves, 

appelez-le 

plutôt. 

J’échangerai de grand cœur sa liberté contre un père. En avez-

vous  un  à  me  donner ? »  Sa  question  étant  demeurée  sans 

réponse, Noirmarées le planta là avec un grognement. 

La chaleur et la fumée rendaient de plus en plus irrespirable 

l’atmosphère  de  la  tente.  Deux  des  fils  de  Gorold  Bonfrère 

renversèrent une table en luttant ; la perte d’un pari contraignit 

Will Humble à manger sa botte ; Lenwood Tawney le Petit joua 

du  crincrin  pendant  que  Romny  Tisserand  chantait   Pluie 

 d’acier,  La  Coupe  sanglante  et  autres  vieilles  chansons  de 

razzia.  Qarl  Pucelle  et  Eldred  Morru  dansèrent  la  danse  du 

doigt. De formidables éclats de rire saluèrent l’atterrissage d’un 

des doigts d’Eldred dans la coupe de vin de Ralf le Boiteux. 

Une femme se trouvait parmi les rieurs. Victarion se leva et 

l’aperçut qui, près des portières du pavillon, soufflait à l’oreille 

de Qarl Pucelle quelque chose qui le fit s’esclaffer à son tour. Il 

s’était  bercé  de  l’espoir  qu’elle  ne  serait  pas  assez  cinglée  pour 

venir  à  Vieux  Wyk,  mais  sa  vue  le  fit  tout  de  même  sourire. 

 « Asha !  l’interpella-t-il d’un ton impératif.   Nièce ! » 

Elle  se  fraya  passage  pour  le  rejoindre,  svelte  et  leste  dans 

ses  cuissardes  de  cuir  mouchetées  de  sel,  ses  braies  de  laine 

vertes et sa tunique matelassée marron, son justaucorps de cuir 

sans manches à moitié délacé. « M’n onc’. » Asha Greyjoy avait 

beau  être  de  haute  taille  pour  une  femme,  elle  n’en  eut  pas 

moins  besoin  de  se  percher  sur  la  pointe  des  orteils  pour  lui 

-59- 



déposer un baiser sur la joue. « Je suis enchantée de vous voir 

prendre part à mes états généraux de reine. 

ŕ Tes  états  généraux  de  reine ? »  Victarion  se  prit  à  rire. 

« Est-ce que tu es ivre, nièce ? Assieds-toi. Je n’ai pas repéré ton  

 Vent noir sur la grève. 

ŕ Je l’ai échoué sous le château de Norne Bonfrère avant de 

traverser l’île à cheval. » Elle s’empara d’un tabouret et, sans lui 

demander  la  permission,  s’adjugea  le  vin  de  Nutt  le  Barbier. 

Celui-ci ne souleva pas d’objection, ayant dépassé les bornes de 

l’ébriété depuis quelque temps. « Qui tient Moat Cailin ? 

ŕ Ralf Kenning. La mort du Jeune Loup ne nous a laissé sur 

les bras que ces pestes de diables du marais. 

ŕ Le  Nord  n’était  pas  incarné  seulement  par  les  Stark.  Le 

Trône de Fer en a nommé Gouverneur le sire de Fort-Terreur. 

ŕ Prétendrais-tu  me  donner  des  leçons  dans  l’art  de  la 

guerre ?  Tu  suçais  encore  le  lait  de  ta  mère  que  je  livrais  déjà 

des batailles. 

ŕ Et  que  vous  en  perdiez,  par  la  même  occasion. »  Asha 

sirota une gorgée de vin. 

Victarion n’aimait pas  s’entendre rappeler Belle Ile. « Tout 

homme devrait perdre une bataille dans sa jeunesse, de manière 

à ne pas perdre de guerre lorsqu’il est vieux. Tu n’es pas venue 

ici pour émettre une revendication, j’espère ? » 

Elle lui adressa un sourire taquin. « Et si c’est le cas ? 

ŕ Il  y  a  des  hommes  qui  se  souviennent  de  l’époque  où  tu 

étais une petite fille, où tu te baignais toute nue dans la mer et 

jouais avec ta poupée. 

ŕ J’ai joué avec des haches aussi. 

ŕ En  effet,  fut-il  forcé  de  convenir,  mais  une  femme 

souhaite un mari, pas une couronne. Quand je serai roi, je t’en 

donnerai un. 

ŕ C’est trop aimable à m’n onc’. Vais-je vous dénicher une 

mignonne épouse, quand je serai reine ? 

ŕ Je n’ai pas de chance avec les épouses. Ça fait longtemps 

que tu es arrivée ? 

ŕ Assez  longtemps  pour  m’apercevoir  qu’Oncle  Tifs-

Trempes a réveillé plus de choses qu’il n’en avait l’intention. Le 

Timbal  compte  émettre  une  revendication,  et  l’on  a  entendu 
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Tarle Triplenoyé déclarer que Maron Volmark était le véritable 

héritier de la lignée noire. 

ŕ Le roi doit être une seiche. 

ŕ L’Œil-de-Choucas en est une. Dans l’ordre de succession, 

le  frère  aîné  vient  avant  le  cadet. »  Asha  s’inclina  d’un  air  de 

confidence  vers  son  vis-à-vis.  « Mais  moi  qui  suis  issue  de  la 

chair  même  de  Balon,  sa  propre  enfant,  je  viens  avant  vous 

deux. Ecoutez-moi, m’n onc’... » 

Or,  en  cet  instant,  tout  fit  subitement  silence.  Le  chant 

s’éteignit, Lenwood Tawney le Petit baissa son crincrin, les têtes 

se  tournèrent  unanimement.  Même  les  fracas  de  vaisselle  et  le 

cliquetis des couteaux demeurèrent en suspens. 

Une  douzaine  de  nouveaux  venus  avaient  pénétré  dans  la 

tente du banquet. Victarion distingua Jon Myrès Cul-de-poule, 

Torwold  Dent-brune,  Lucas  Morru  Main-gauche.  Germund 

Botley croisa ses bras sur le corselet de plate-doré dont il avait 

dépouillé  un  capitaine  Lannister  au  cours  de  la  première 

rébellion  de  Balon.  Orkwood  d’Orkmont  se  tenait  à  ses  côtés. 

Derrière eux se trouvaient Maindepierre, Quellon Humble et le 

Rameur  Rouge  avec  ses  flamboyants  cheveux  nattés.  Et  aussi 

Ralf le Berger, Ralf de Lordsport et Qarl le Serf. 

Et l’Œil-de-Choucas, Euron Greyjoy. 

 Il  n’a  pas  du  tout  changé  d’aspect,   songea  Victarion.    Il 

 semble identique à ce qu’il était le jour où il se gaussa de moi et 

 partit.  Euron était physiquement le plus avenant des fils de lord 

Quellon  et,  à  cet  égard,  ses  trois  années  d’exil  avaient  glissé 

comme un jour sur lui. Il avait toujours les cheveux aussi noirs 

que la mer à minuit, le visage toujours aussi lisse et pâle sous sa 

barbe de jais soigneusement taillée. Un bandeau de cuir noir lui 

couvrait l’œil gauche, mais son œil droit était d’azur comme ciel 

d’été. 

 Son œil enjoué, songea Victarion. « Œil-de-Choucas, dit-il. 

 — Sire  Œil-de-Choucas,  frère. »  Euron  sourit.  Ses  lèvres 

paraissaient  très  sombres,  à  la  lumière  des  lampes, 

contusionnées et bleues. 

« Nous  n’aurons  de  "sire"  à  donner  qu’à  l’élu  des  états 

généraux  de  la  royauté. »  Le  Tifs-Trempes  se  dressa.  « Aucun 

impie ne siégera jamais... 
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ŕ ...  sur  le  Trône  de  Grès,  vouivoui. »  Euron  parcourut  la 

tente du regard. « Seulement, il se trouve que d’aventure je me 

suis,  ces  derniers  temps,  souvent  assis  sur  le  Trône  de  Grès. 

Sans  qu’il  manifeste  d’objections. »  Son  œil  enjoué  pétillait  de 

malice.  « Qui  possède,  en  matière  de  dieux,  des  connaissances 

plus étendues que les miennes ? Dieux cheval et dieux feu, dieux 

façonnés  en  or  et  munis  d’yeux  en  pierres  précieuses,  dieux 

sculptés  dans  le  bois  de  cèdre,  dieux  ciselés  en  forme  de 

montagnes,  dieux  d’air  et  de  vide  et  de  vent...  Je  les  connais 

tous. J’ai vu leurs peuples les enguirlander de fleurs, je les ai vus 

répandre  en  leur  nom  le  sang  de  taureaux,  de  chèvres  et 

d’enfants. Et j’ai entendu les prières qu’ils leur adressaient dans 

une  cinquantaine  de  langues.  Guérissez  ma  patte  atrophiée, 

faites que la donzelle  se  mette à m’aimer, accordez-moi un  fils 

pétant  de  santé.  Sauvez-moi,  secourez-moi,  rendez-moi  bien 

riche...    Protégez- moi !  Protégez-moi  de  mes  ennemis 

personnels, protégez-moi des ténèbres, protégez-moi des crabes 

dans  ma  bedaine,  protégez-moi  des  seigneurs  du  cheval,  des 

marchands  d’esclaves,  des  soudards  qui  sont  à  ma  porte. 

Protégez-moi du  Silence. » Il éclata de rire. «  Impie,  moi ? Mais, 

diable,  Aeron,  je  suis  l’homme  le  plus  farci  de  dieux  qui  ait 

jamais  mis  à  la  voile !  Tu  sers  un  seul  et  unique  dieu,  Tifs-

Trempes,  quand  moi  j’en  ai  servi  dix  mille  constamment. 

D’Ibben  à  Asshaï,  les  gens  prient,  pour  peu  qu’ils  discernent  

 mes voiles ! » 

Le prêtre brandit un index osseux. « Ils prient des arbres et 

des  idoles  dorées,  des  abominations  à  tête  de  bouc.  Des  dieux 

d’imposture... 

ŕ Tout juste, répondit Euron, et pour les punir de ce péché, 

moi, je les tue tous. Je fais à la mer libation de leur sang, et leurs 

femmes  peuvent  bien  gueuler,  je  plante  ma  semence  en  elles. 

Leurs  petits  dieux  sont  incapables  de  m’arrêter,  ce  qui  prouve 

manifestement  qu’ils  sont  des  dieux  d’imposture.  Ma  piété 

surpasse même la tienne, Aeron. Et ce serait peut-être à toi de 

t’agenouiller devant moi pour obtenir ma bénédiction. » 

Ce  qu’entendant,  le  Rameur  Rouge  se  mit  à  rire  à  gorge 

déployée, relayé sur-le-champ par les autres. 
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 « Fols !  s’exclama le prêtre, fols et serfs et aveugles, voilà ce 

que vous êtes ! Ne voyez-vous pas ce qui se tient là, juste devant 

vous ? 

ŕ Un roi », riposta Quellon Humble. 

Le  Tifs-Trempes  cracha  puis  s’en  fut  dans  la  nuit  d’un  pas 

précipité. 

Après son départ, l’œil enjoué du Choucas se tourna contre 

Victarion. « Messire Capitaine, êtes-vous à court de salutations 

pour un frère si longtemps absent ? Toi aussi, Asha ? Comment 

se porte dame ta mère ? 

ŕ Mal, répondit-elle. Un salopard l’a rendue veuve. » 

Euron haussa les épaules. « J’avais ouï dire que le coupable 

de  la  mort  de  Balon  était  le  dieu  des  Tornades.  Qui  donc  est 

l’assassin ?  Dis-moi  son  nom,  nièce,  pour  que  je  puisse  me 

venger de lui. » 

Asha se leva. « Son nom, vous le connaissez aussi bien que 

moi. Alors que cela faisait trois ans que vous nous aviez quittés, 

la  réapparition  du   Silence  a  eu  lieu  moins  d’un  jour  après  la 

disparition du seigneur mon père. 

ŕ Est-ce moi que tu accuses ? questionna Euron d’une voix 

doucereuse. 

ŕ Je devrais ? » 

Frappé par l’agressivité du timbre d’Asha, Victarion fronça 

les sourcils. Il était dangereux de parler de la sorte au Choucas, 

lors  même  qu’une  lueur  d’amusement  scintillait  dans  son  œil 

enjoué. 

« Est-ce que je commande aux vents ? lança ce dernier à ses 

gentils toutous. 

ŕ Non, Votre Majesté, dit Orkwood d’Orkmont. 

ŕ Aucun  être  humain  ne  commande  aux  vents,  dit 

Germund Botley. 

ŕ Que  n’est-ce  en  votre  pouvoir...,  dit  le  Rameur  Rouge. 

Vous  feriez  voile  pour  n’importe  où  selon  votre  seul  gré  sans 

jamais être encalminé. 

ŕ Eh  bien,  te  voilà  édifiée,  de  la  bouche  même  de  trois 

braves gens, reprit Euron.   Le Silence était en mer au moment de 

la  mort  de  Balon.  Si  tu  doutes  de  la  parole  d’un  oncle,  je  te 

donne la permission d’interroger mon équipage. 
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ŕ Un  équipage  de  muets ?  Ouais,  ça  me  rendrait 

foutrement service. 

ŕ Ce  qui  te  rendrait  foutrement  service,  c’est  un  mari. » 

Euron se tourna derechef vers ses suiveurs. « Torwold, je ne me 

rappelle plus, tu as une épouse ? 

ŕ Rien que celle d’avant. » Torwold Dent-brune se fendit la 

pêche  jusqu’aux  oreilles,  révélant  par  là  d’où  lui  venait  son 

sobriquet. 

« Je suis célibataire, moi..., s’avisa d’annoncer Lucas Morru 

Main-gauche. 

ŕ Et pas pour des prunes ! riposta Asha. Toutes les  femmes 

méprisent  les  Morru  en  bloc.  Me  louche  pas  dessus  d’un  air  si 

désolé,  Lucas.  Il  te  reste  toujours  le  recours  à  ta  fameuse 

gauche. »  Des  va-et-vient  de  son  poing  fermé  explicitèrent 

l’allusion. 

Morru  se  répandit  en  jurons  jusqu’à  ce  que  l’Œil-de-

Choucas  pose  une  main  sur  sa  poitrine.  « Etait-ce  là  bien 

courtois de ta part, Asha ? Tu l’as blessé au vif. 

ŕ Plus facile que de le lui faire au kiki. Je lance une hache 

avec autant d’habileté que  n’importe quel homme, mais  quand 

la cible est si minuscule... 

ŕ Cette  garce  s’oublie,  gronda  Jon  Myrès  Cul-de-poule. 

Balon l’a laissée se prendre pour un homme. 

ŕ Ton  propre  père  a  commis  la  même  erreur  avec  toi, 

rétorqua-t-elle. 

ŕ Filez-moi-la,  Euron...,  suggéra  le  Rameur  Rouge,  et  j’y 

flanque une de ces fessées qu’elle en aura le cul aussi rouge que 

mes cheveux. 

ŕ Essaie voir un peu, le rembarra-t-elle, et c’est l’Eunuque 

Rouge qu’on pourra t’appeler aussi sec. » Elle tenait une hache 

de  jet  qu’elle  lança  en  l’air  puis  rattrapa  comme  en  se  jouant. 

« Le  voilà,  mon  mari,  m’n  onc’.  Quiconque  aurait  des 

prétentions  sur  moi  ferait  bien  de  commencer  par  m’en 

soulager. » 

Victarion abattit bruyamment son poing sur la table. « Je ne 

tolérerai  pas  que  le  sang  coule  ici.  Euron,  prends  tes...  tes 

clébards, et tire-toi. 
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ŕ J’avais  compté  sur  une  réception  plus  chaleureuse  de  ta 

part,  frère.  En  ma  qualité  d’aîné,    déjà,   et  bientôt  de  souverain 

légitime. » 

Victarion  se  rembrunit.  « Il  sera  toujours  temps  de  voir, 

quand  les  états  généraux  se  prononceront,  qui  est  appelé  à 

porter la couronne de bois flotté. 

ŕ Là-dessus,  point  de  désaccord. »  En  guise  de  congé, 

Euron  leva  deux  doigts  vers  le  bandeau  qui  lui  couvrait  l’œil 

gauche  et  se  retira.  Ses  acolytes  se  précipitèrent  sur  ses  talons 

comme  une  meute  de  bâtards.  Leur  départ  fut  salué  par  un 

lourd silence qui se prolongea jusqu’à ce que Lenwood Tawney 

le Petit fasse à nouveau résonner son crincrin. La bière et le vin 

se  remirent  à  couler  à  flots,  mais  non  sans  que  l’incident  eût 

coupé  la  soif  à  plusieurs  des  hôtes.  Eldred  Morru  se  faufila 

dehors,  berçant  sa  main  sanguinolente,  imité  aussitôt  par  Will 

Humble, par Hotho Harloi puis par nombre de Bonfrère. 

« M’n onc’. » Asha posa une main sur l’épaule de Victarion. 

« Allons faire quelques pas, si vous voulez bien. » 

A l’extérieur, le vent se levait. Des nuages galopaient sur la 

face blême de la lune. Ils ressemblaient vaguement à des galères 

faisant  force  de  rames  pour  l’éperonner.  Les  étoiles  étaient 

clairsemées  et  sans  grand  éclat.  La  grève  était  sur  toute  sa 

longueur bordée de boutres dont les mâts jaillissaient du ressac 

comme une forêt. Victarion percevait  le  crissement des  coques 

creusant  leur  assise  dans  les  graviers.  Il  percevait  les 

gémissements des cordages, le claquement des bannières. 

Au-delà,  dans  les  eaux  plus  profondes  de  la  baie,  se 

balançaient  les  silhouettes  sombres  des  gros  bâtiments  ancrés 

parmi des nappes de brouillard. 

Ils longèrent le rivage côte à côte et, tout en se maintenant 

juste au-dessus de la ligne des flots, s’éloignèrent des camps et 

de  leurs  feux.  « Sans  rien  déguiser,  m’n  onc’,  se  décida 

finalement  Asha,  dites-moi  quel  motif  avait  incité  Euron  à 

quitter les îles si soudainement. 

ŕ L’appât du butin l’a motivé à maintes reprises. 

ŕ Mais jamais pour aussi longtemps. 

ŕ Il  a  emmené   Le  Silence  jusqu’en  Orient.  Un  sacré 

périple... 
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ŕ J’ai  demandé   pourquoi  il  était  parti,  pas  pour  où. » 

N’ayant  pas  obtenu  de  réponse,  elle  reprit :  « J’étais  absente 

quand   Le  Silence  a  appareillé.  J’avais  conduit   Le  Vent  noir 

autour de La Treille jusqu’aux Degrés de Pierre, afin de dérober 

quelques babioles aux pirates lysiens. A mon retour, le Choucas 

s’était évaporé, et votre nouvelle épouse était morte. 

ŕ Elle n’était qu’une femme-sel. » Depuis qu’il l’avait livrée 

en pâture aux crabes, il n’avait pas touché d’autre femme.   Il me 

 faudra forcément prendre une épouse quand je serai  roi. Une 

 épouse véritable, qui soit ma reine et porte mes fils. Un roi se 

 doit d’avoir un héritier.  

« Mon père se refusait à parler d’elle, insista Asha. 

ŕ Il  ne  sert  à  rien  de  parler  de  choses  que  nul  être  au 

monde ne peut changer. » Il en avait assez de ce sujet-là. « J’ai 

aperçu le bouffe du Bouquineur. 

ŕ Il m’a fallu déployer tout mon charme pour l’extirper de 

sa tour de la Bibliothèque. » 

 Elle  a  donc  les  Harloi...   Les  sourcils  de  Victarion  se 

froncèrent encore davantage. « Tu ne peux pas  espérer  régner. 

Tu es une femme. 

ŕ Est-ce à cause de cela que je perds toujours les concours à 

qui pissera plus loin ? » Asha se mit à rire. « Cela me chagrine à 

dire,  m’n  onc’,  mais  il  se  peut  que  vous  ayez  raison.  Cela  fait 

quatre  jours  et  quatre  nuits  que  je  passe  à  boire  avec  les 

capitaines  et  les  rois,  à  écouter  de  toutes  mes  oreilles  ce  qu’ils 

disent...  et  ce  qu’ils  n’ont  garde  de  dire.  Mes  propres  gens  me 

sont  favorables,  ainsi  que  pas  mal  d’Harloi.  J’ai  aussi  Tris 

Botley, plus un petit nombre d’autres. Pas assez. » Elle gratifia 

un  caillou  d’un  coup  de  pied  qui  l’expédia  dans  la  mer,    plouf ! 

entre deux bateaux. « Je me suis mis plus ou moins en tête de 

crier le nom de mon petit nononc’ à moi... 

ŕ Lequel ? questionna-t-il. Tu en as trois. 

ŕ Quatre.  Ecoutez-moi,  m’n  onc’.  Je  placerai  de  mes 

propres mains la couronne de bois flotté sur votre front, si vous 

êtes d’accord pour partager les rênes du pouvoir. 

 — Partager  les  rênes ?  Comment  cela  pourrait-il  être ? » 

Elle  déraisonnait... !    Prétendrait-elle  être  ma  reine ?   Victarion 

se  surprit  à  regarder  Asha  d’un  tout  autre  œil  qu’il  ne  l’avait 
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jamais  fait  jusque-là.  Il  sentit  sa  virilité  commencer  à 

s’émouvoir.    Elle  est  la  fille  de  Balon,  se  rabroua-t-il.  Il  se  la 

rappela  petite  fille  en  train  de  lancer  des  haches  contre  une 

porte. Il se croisa les bras sur la poitrine. « Il n’y a de place que 

pour un sur le Trône de Grès. 

ŕ A mon nononc’ chéri de la prendre, alors, répondit Asha. 

Je  me  tiendrai  debout  derrière  vous  pour  garder  votre  dos  et 

vous  chuchoter  à  l’oreille.  Aucun  roi  ne  peut  gouverner  tout 

seul.  Même  à  l’époque  où  les  dragons  occupaient  le  Trône  de 

Fer,  ils  avaient  des  gens  pour  les  seconder.  Les  Mains  du  Roi. 

Permettez-moi d’être votre Main, m’n onc’. » 

Aucun  roi  des  Iles  n’avait  jamais  eu  besoin  de  Main,  et 

encore moins d’une Main féminine.   Les capitaines et les rois se 

 ficheraient  de  moi  quand  ils  seraient  pompettes.   « Pourquoi 

diable voudrais-tu me tenir lieu de Main ? 

ŕ Pour achever cette guerre avant que cette guerre ne nous 

achève. Nous avons conquis tout ce que nous étions susceptibles 

de conquérir... Et que nous risquons de perdre tout aussi vite, à 

moins  de  conclure  une  paix.  J’ai  montré  tous  les  égards 

possibles  à  lady  Glover,  et  elle  jure  que  son  mari  consentira  à 

traiter  avec  moi.  Si  nous  restituons  Motte-la-Forêt,  Quart 

Torrhen  et  Moat  Cailin,  elle  affirme  que  les  Nordiens  nous 

céderont toute la côte des Roches et la presqu’île de Merdragon. 

Or, tout en n’ayant qu’une population clairsemée, ces territoires 

sont dix fois plus vastes que toutes les Iles dans leur ensemble. 

Un  échange  d’otages  scellera  le  pacte,  et  chacune  des  deux 

parties s’engagera à faire cause commune avec l’autre, s’il devait 

arriver que le Trône de Fer... » 

Victarion se mit à glousser. « Cette lady Glover s’amuse à te 

rouler  comme  une  idiote,  nièce.  La  côte  des  Roches  et  la 

presqu’île  de  Merdragon  sont  entre  nos  mains.  Pourquoi 

restituer  quoi  que  ce  soit ?  Winterfell  est  un  tas  de  ruines 

carbonisées,  et  le  Jeune  Loup  pourrit  sans  tête  dans  la  terre. 

C’est le Nord  tout entier qui nous appartiendra, conformément 

au rêve du seigneur ton père. 

ŕ Quand les boutres auront appris à ramer dans le sein des 

forêts,  peut-être.  Sans  doute  est-il  possible  à  un  pêcheur  de 

harponner  un  léviathan  gris,  mais  il  périra  entraîné  dans 
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l’abîme, à moins qu’il ne s’empresse de sectionner la ligne afin 

de  relâcher  sa  proie.  Le  Nord  est  beaucoup  trop  gigantesque 

pour notre emprise, et beaucoup trop bourré de Nordiens. 

ŕ Retourne  à  tes  poupées,  nièce.  Laisse  aux  guerriers  le 

soin de gagner les guerres. » Victarion exhiba ses poings. « J’ai 

deux mains. Nul homme n’a besoin d’en posséder trois. 

ŕ J’en  connais  un  qui  a  besoin  de  la  maison  Harloi, 

toujours... 

ŕ Hotho  le  Bossu  m’a  offert  sa  fille  pour  reine.  Si  je 

l’accepte, j’aurai les Harloi. » 

Elle fut prise à contre-pied. « C’est lord Rodrik, le chef de la 

maison Harloi. 

ŕ Rodrik  n’a  pas  de  filles,  rien  que  des  bouquins.  Hotho 

sera son héritier, et je serai le roi. » Du fait de l’avoir dit à haute 

voix, cela sonnait bien avéré. « L’Œil-de-Choucas est resté trop 

longtemps au loin. 

ŕ Il y a des hommes qui paraissent plus grands, vus de loin, 

l’avertit Asha. Allez donc faire un tour parmi les feux de camp, si 

vous  en  avez  l’audace,  et  tendez  l’oreille.  Votre  vigueur  ne  fait 

pas l’objet des histoires qu’on y raconte, pas plus que ma célèbre 

vénusté. On n’y parle que du Choucas ;  des contrées lointaines 

qu’il  a  visitées,  des  femmes  qu’il  a  violées,  des  hommes  qu’il  a 

tués,  des  villes  qu’il  a  saccagées,  de  la  façon  dont  il  a  brûlé  la 

flotte de lord Tywin à Port-Lannis... 

ŕ C’est   moi  qui  ai  brûlé  la  flotte  du  lion !  s’emporta 

Victarion.  C’est  de  mes  propres  mains  que  j’ai  balancé  la 

première torche contre son navire amiral ! 

ŕ Mais  c’est  le  Choucas  qui  avait  pondu  le  plan. »  Asha 

posa une main sur le bras de son oncle. « Et c’est aussi lui qui a 

assassiné votre femme, n’est-ce pas ? » 

Balon  leur  avait  formellement  interdit  d’en  parler,  mais 

Balon  n’était  plus.  « Comme  il  l’avait  engrossée,  je  me  suis  vu 

dans  l’obligation  de  la  mettre  à  mort  moi-même.  J’aurais 

volontiers  tué  l’Œil-de-Choucas  dans  la  foulée,  mais  la  seule 

idée qu’un fratricide puisse avoir lieu dans sa demeure a révolté 

Balon.  Il  a  condamné  Euron  à  l’exil,  à  un  exil  sans  espoir  de 

retour jamais... 
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ŕ C’est-à-dire  aussi  longtemps  que  mon  père  serait  en 

vie ? » 

Victarion  contempla  ses  poings.  « Elle  m’avait  planté  des 

cornes.  Je  n’avais  pas  le  choix. »   Si  mon  infortune  avait  été 

 connue, j’aurais été la risée de tout le monde, comme j’avais été 

 la risée d’Euron pendant notre face-à-face.  

 « Elle  en  voulait,  elle  mouillait  quand  elle  est  venue  me 

 relancer,  s’était  effectivement  esbaudi  l’autre  flambard.    Paraît 

 que tu es copieux de partout sauf à l’endroit où il faudrait... » 

Mais, de pareils détails, il était impossible à Victarion d’en 

informer Asha. 

« J’en  suis  navrée  pour  vous,  commenta-t-elle,  et  encore 

plus pour cette malheureuse. Mais, cela dit, vous ne me laissez 

guère  d’autre  solution  que  de  revendiquer  personnellement  le 

Trône de Grès. » 

 Tu cours au fiasco.  « Ton souffle t’appartient. Libre à toi de 

le gaspiller, femme. 

ŕ Libre 

à 

moi. » 

Et 

elle 

le 

quitta. 
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LE NOYÉ 





Aeron  Greyjoy  attendit  que  le  froid  lui  eût  complètement 

engourdi  les  bras  et  les  jambes  pour  se  résoudre  à  regagner 

enfin tant bien que mal la grève et à renfiler ses robes. Il avait 

pris  la  fuite  aussi  lâchement  tout  à  l’heure  devant  l’Œil-de-

Choucas  que  s’il  était  encore  la  misérable  créature  d’autrefois, 

mais à peine les vagues s’étaient-elles mises à lui déferler sur le 

crâne  que  la  mémoire  lui  était  une  fois  de  plus  revenue :  ce 

minus était mort.   Je suis rené de la mer en homme plus dur à la 

 peine et plus vigoureux.  Plus aucun mortel n’était à même de lui 

faire peur, plus aucun, désormais, pas plus que ne le pouvaient 

les ténèbres, pas plus que ne le pouvaient les ossements de son 

âme, les ossements grisâtres et macabres de son âme.   Le bruit 

 d’une  porte  qui  s’ouvre,  le  grincement  d’une  charnière  de  fer 

 rouillée.  

Tandis qu’il s’en revêtait, ses robes crissaient, toutes raides 

encore du sel dont les avait imprégnées la dernière lessive, une 

quinzaine  auparavant.  Leur  lainage  se  colla  contre  sa  poitrine 

mouillée,  tout  en  s’imbibant  de  l’eau  qui  ruisselait  de  sa 

tignasse.  Après  avoir  rempli  sa  gourde  dans  les  flots,  il  se  la 

balança par-dessus l’épaule. 

Comme il traversait la grève à grandes enjambées, un noyé 

qui  revenait  de  satisfaire  aux  besoins  triviaux  de  nature  le 

carambola dans le noir. « Tifs-Trempes », murmura-t-il. Aeron 

lui posa une main sur la tête et, après l’avoir béni, poursuivit sa 

route. Le terrain s’éleva sous ses pieds, d’abord doucement, puis 

de  manière  plus  abrupte.  Enfin,  le  frottement  rêche  de  l’herbe 

entre ses orteils lui révéla qu’il avait quitté le rivage, et il se mit 
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à  grimper  lentement,  son  attention  concentrée  sur  la  rumeur 

des  lames.  La  mer  ne  se  lasse  jamais.  Il  me  faut  être  aussi 

 infatigable qu’elle.  

Au sommet de la colline jaillissaient du sol quarante-quatre 

monstrueuses  côtes  de  pierre  analogues  aux  troncs  de 

gigantesques  arbres  blêmes.  Leur  vue  suffit  à  accélérer  les 

battements  du  cœur  d’Aeron.  Nagga  avait  été  la  première  des 

dragons de  mer  à surgir des vagues, et la plus puissante  qu’on 

eût  jamais  contemplée.  Elle  se  nourrissait  de  seiches  et  de 

léviathans et, dans sa fureur, submergeait des îles entières, mais 

le Roi Gris l’ayant finalement tuée, le dieu Noyé avait changé ses 

ossements en pierre afin que les hommes ne risquent jamais de 

cesser  de  s’émerveiller  de  la  bravoure  du  premier  de  leurs 

souverains. Les côtes de Nagga servirent de poutres et de piliers 

à la résidence de celui-ci, tout comme ses mâchoires devinrent 

son trône.   C’est ici qu’il régna mille et sept années, se souvint le 

prêtre.    C’est  ici  qu’il  prit  sa  sirène  pour  épouse  et  ici  qu’il 

 élabora  les  plans  de  ses  guerres  contre  le  dieu  des  Tornades. 

 C’est  d’ici  qu’il  régna  sur  la  pierre  et  le  sel,  habillé  de  robes 

 d’algues  tissées  et  le  chef  coiffé  d’une  haute  couronne  pâle 

 façonnée avec des dents de Nagga.  

Mais cela se passait à l’aube des jours, alors que la terre et la 

mer servaient encore de demeure à des hommes  puissants. En 

ces temps-là, la grand-salle de la résidence était chauffée par le 

feu vivant de Nagga, que le Roi Gris avait réduite en esclavage. 

Ses  murs  étaient  tendus  de  tapisseries  qui,  tissées  d’algues 

marines  argentées,  charmaient  on  ne  peut  mieux  les  yeux. 

Croulant  sous  les  victuailles  prodiguées  par  les  flots,  la  table 

autour  de  laquelle  festoyaient  les  guerriers  du  Roi  Gris 

présentait  la  forme  d’une  colossale  étoile  de  mer,  et  ils 

occupaient  des  sièges  en  nacre  sculptée.    Disparues,  toutes  ces 

 splendeurs,  toutes  disparues.   Les  hommes  étaient  à  présent 

plus  petits.  La  durée  de  leurs  existences  s’était  raccourcie.  Le 

dieu des Tornades avait submergé le feu de Nagga dès après la 

mort du Roi Gris, des voleurs avaient emporté les fauteuils et les 

tapisseries, les toitures et les murs du palais s’étaient écroulés. 

Même  le  prodigieux  trône  à  crocs  du  Roi  Gris,  la  mer  l’avait 

englouti.  Uniques  vestiges  de  tant  de  merveilles  abolies,  les 
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ossements  de  Nagga  ne  subsistaient  que  pour  obliger  les  Fer-

nés à se souvenir d’un si glorieux passé. 

 Voilà qui suffit,  songea Aeron Greyjoy. 

Neuf  larges  marches  avaient  été  taillées  dans  le  faîte 

rocheux  de  la  colline.  A  l’arrière  s’élevaient  les  hurlemonts  de 

Vieux  Wyk  avec,  dans  le  lointain,  des  montagnes  cruellement 

noires.  Une  fois  parvenu  devant  l’ancien  emplacement  des 

portes,  le  prêtre  marqua  un  temps  d’arrêt  pour  déboucher  sa 

gourde,  y  but  une  longue  lampée  d’eau  salée  puis  se  retourna 

pour faire face à la mer.   Nous sommes nés de la mer, et à la mer 

 nous devons retourner.  Même en ces lieux lui parvenait net et 

distinct  le  grommellement  sempiternel  des  vagues,  et  il 

percevait  physiquement  le  pouvoir  du  dieu  tapi  dans  les 

abysses. Il se laissa tomber à genoux.   C’est toi qui m’as envoyé 

 les gens de ton peuple,  pria-t-il.   Ils ont quitté leurs demeures et 

 leurs masures, leurs châteaux et leurs forts, et ils sont venus, de 

 chaque  village  de  pêche  et  de  chaque  vallon  caché,  vers  les 

 ossements  de  Nagga.  Accorde-leur  maintenant  la  sagesse  de 

 reconnaître le roi véritable quand il se présentera devant eux, 

 et la force de repousser l’imposteur.  Aeron Greyjoy passa la nuit 

tout entière en prières, car, lorsque le dieu se trouvait en lui, il 

n’avait nul besoin de sommeil, pas plus que n’en avaient besoin 

la houle marine ni les poissons des flots salés. 

De  sombres  nuages  détalaient  devant  le  vent  lorsqu’en  ce 

monde  s’aventura  furtivement  le  point  du  jour.  De  noir  qu’il 

était,  le  ciel  vira  à  un  gris  d’ardoise,  et  d’un  gris-vert  devint  la 

mer  de  poix ;  de  l’autre  côté  de  la  baie,  les  ténébreuses 

montagnes de Grand Wyk endossèrent les tons bleu-vert de pins 

plantons.  Au  fur  et  à  mesure  que  l’univers  reprenait  couleur 

comme à la dérobée, une centaine de bannières se déployèrent 

en claquant. Aeron repéra le poisson d’argent des Botley, la lune 

sanglante  des  Wynch,  le  vert  sombre  des  arbres  Orkwood.  Il 

discerna  des  cors  de  guerre  et  des  léviathans  et  des  faux  et, 

partout,  les  seiches  géantes  et  dorées.  Là-dessous 

commençaient à s’agiter serfs et femmes-sel, qui tisonnant des 

braises pour leur refaire prendre vie, qui vidant du poisson pour 

le  déjeuner  prochain  des  capitaines  et  des  rois.  Lorsque  la 

lumière  de  l’aube  finit  par  toucher  la  grève,  il  regarda  les 
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hommes  émerger  du  sommeil,  repousser  leurs  couvertures  de 

peau  de  phoque  et  s’empresser  de  réclamer  à  grands  cris  leur 

première corne de bière.   Buvez, buvez un bon coup,  songea-t-il,   

 car divine est l’œuvre que nous devons accomplir aujourd’hui.  

La mer s’agitait, elle aussi. Les vagues prirent de l’ampleur 

avec  le  lever  du  vent,  soulevant  des  gerbes  d’embruns  qui 

s’écrasaient contre les boutres.   Le dieu Noyé se réveille, songea 

le  Tifs-Trempes,  qui  entendait  sa  voix  monter  du  fin  fond  des 

flots.   « En ces lieux, ce jour, je serai avec toi,  disait-elle,   ô mon 

 fidèle et vaillant serviteur. Aucun impie ne siégera jamais sur 

 mon Trône de Grès. » 

Ce fut là, sous les arcs de la voûte esquissée par les côtes de 

Nagga,  que  ses  noyés  retrouvèrent  Aeron,  dressé  de  toute  sa 

hauteur  et  la  mine  austère,  avec  sa  longue  chevelure  noire  qui 

flottait au vent. « Est-ce le moment ? » questionna Rœss. 

Le  prêtre  acquiesça  d’un  signe  de  tête  avant  de  déclarer : 

« Ce l’est. Allez, et faites résonner les convocations. » 

Les  noyés  brandirent  leurs  gourdins  de  bois  flotté  puis  se 

mirent à les entrechoquer mutuellement tout en redescendant le 

flanc de la colline. D’autres se joignirent à eux, et le fracas qu’ils 

faisaient se répandit tout le long de la grève. Si formidable était 

le  vacarme  que  produisaient  ces  claquements  secs  que  l’on 

aurait juré que des dizaines d’arbres se cognaient les uns contre 

les  autres  à  coups  de  branches  forcenés.  Des  martèlements  de 

timbales  se  mirent  à  retentir  aussi,    boum-boum-boum-boum-

 boum,  boum-boum-boum-boum-boum.   Un  cor  de  guerre 

entreprit  de  mugir  à  son  tour,  puis  un  second. 

 AAAAAAoooooooooooooooooooooooooooo.  

Les gens délaissèrent leurs feux de camp pour converger de 

toutes parts vers les ossements de la résidence du Roi Gris ; il y 

avait là des rameurs et des timoniers, des fabricants de voiles et 

des  charpentiers  navals,  sans  compter  les  guerriers  armés  de 

leurs  haches  et  les  pêcheurs  trimbalant  leurs  filets.  Certains 

étaient  escortés  de  serfs  en  guise  de  domestiques,  certains  se 

faisaient  suivre  de  femmes-sel.  D’autres,  qui  ne  s’étaient  que 

trop souvent frottés aux contrées vertes, se ramenaient assistés 

de mestres, de chanteurs et de chevaliers. Le vulgaire s’amassa 

en demi-cercle au pied de la butte, avec les serfs et les enfants, 
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les  femmes  plutôt  vers  l’arrière.  Les  capitaines  et  les  rois  se 

frayèrent passage, eux, pour escalader les versants. Aeron Tifs-

Trempes  distingua  le  jovial  Sigfry  Pindepierre,  Andrik 

l’Insouriant,  le  chevalier  ser  Harras  Harloi.  Emmitouflé  dans 

ses  zibelines,  lord  Baelor  Noirmarées  se  tenait  auprès  du 

Maisonpierre  aux  peaux  de  phoque  archimitées.  Victarion 

dominait tout le monde, Andrik excepté. A ce détail près qu’il ne 

portait pas de heaume, il avait entièrement revêtu son armure, 

et le manteau frappé de la seiche l’enveloppait d’or des épaules 

au sol.   C’est lui qui sera notre roi. Quel homme pourrait poser 

 les yeux sur sa personne puis douter de son élection ?  

Lorsque Aeron leva ses mains décharnées, les timbales et les 

cors  firent  silence  instantanément,  les  gourdins  des  noyés 

s’abaissèrent,  et  toutes  les  voix  se  turent.  Seule  persista 

l’obsédante pulsation des vagues dont nul au monde ne pouvait 

suspendre les mugissements. « Nous sommes nés de la mer, et à 

la  mer  nous  retournerons  tous »,  débuta  le  prêtre,  assez  bas 

d’abord, de sorte que tout un chacun devait tendre l’oreille pour 

entendre  sa  voix.  « Le  dieu  des  Tornades  a,  dans  sa  fureur, 

arraché  Balon  à  sa  forteresse  pour  le  jeter  bas,  mais  celui-ci 

festoie désormais sous les vagues dans les demeures liquides du 

dieu Noyé. » Il éleva ses yeux vers les nues. «  Balon est mort ! 

 Le fer-roi est mort !  

 — Le roi est mort !  crièrent en chœur ses affidés noyés. 

ŕ Mais  ce  qui  est  mort  ne  saurait  mourir,  mais  se  lève  à 

nouveau,  plus  dur  à  la  peine  et  plus  vigoureux !  rappela-t-il  à 

son  auditoire.  Balon  est  tombé,  Balon  mon  frère,  qui  honorait 

l’Antique  Voie  et  payait  le  fer-prix.  Balon  le  Brave,  Balon  le 

Béni,  Balon  le  deux  fois  Couronné,  qui  nous  a  reconquis  nos 

libertés et notre dieu. Balon est mort. Mais un fer-roi va se lever 

à nouveau pour occuper le Trône de Grès et gouverner les Iles. 

 — Un roi va se lever !  répondirent-ils.   Il va se lever !  

ŕ Il  va  le  faire.  Il  doit  le  faire. »  La  voix  d’Aeron  se  mit  à 

tonner comme les vagues. « Mais qui sera-t-il ? Qui prendra la 

place de Balon ? Qui gouvernera ces îles sacrées ? Se trouve-t-il 

ici,  parmi  nous,  maintenant ? »  Il  ouvrit  ses  mains  toutes 

grandes.  « Qui régnera sur nous ? » 
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Le  cri  d’une  mouette  lui  répondit.  La  foule  commença  à 

remuer, tels autant de dormeurs émergeant d’un songe. Chacun 

lorgnait ses voisins d’un air curieux : lequel d’entre eux pourrait 

bien  avoir  la  présomption  de  revendiquer  la  couronne ?    La 

 patience n’a jamais été le fort de l’Œil-de-Choucas, se dit Aeron 

Tifs-Trempes.    Peut-être  va-t-il  être  le  premier  à  prendre  la 

 parole.  Dans  ce  cas,  il  signerait  sa  perte.  Les  capitaines  et  les 

rois  n’étaient  pas  venus  banqueter  de  si  loin  pour  jeter  leur 

dévolu sur le premier plat que l’on placerait devant eux.   Ils vont 

 avoir  envie  de  goûter,  de  savourer  des  échantillons,  de  tâter 

 d’une bouchée de celui-ci, une lichette de celui-là, de déguster à 

 loisir  jusqu’à  ce  que  leur  tombe  sous  la  dent  celui  qui  leur 

 semblera le plus friand.  

Euron  ne  devait  pas  l’ignorer  non  plus,  car  il  se  garda  de 

piper  mot  comme  de  bouger  et  demeura  planté,  bras  croisés, 

parmi sa clique de monstres et de muets. L’appel du prêtre n’eut 

point d’autre écho d’ailleurs que le bruit des vagues et du vent. 

« Les  Fer-nés  doivent  avoir  un  roi,  reprit-il  donc  d’un  ton 

pressant, au bout d’un interminable silence. Je pose à nouveau 

la question :  Qui régnera sur nous ?  

ŕ Moi », répliqua quelqu’un du bas de la butte. 

Sur-le-champ 

s’élevèrent 

des 

ovations 

plutôt 

maigrichonnes :  « Gylbert !  Gylbert  roi ! »  Les  rangs  des 

capitaines  s’ouvrirent  pour  livrer  passage  au  prétendant  qui, 

suivi de ses  champions, gravit la colline afin de venir se placer 

aux côtés de Tifs-Trempes sous les côtes de Nagga. 

Ce  roi  potentiel  était  un  grand  diable  de  lord  élancé,  au 

visage mélancolique, aux joues creuses rasées de près. Ses trois 

champions  prirent  leur  position  deux  marches  au-dessous  de 

lui, portant son épée, son bouclier et  sa  bannière. Eu égard au 

fait que leurs traits présentaient une certaine ressemblance avec 

les  siens,  Aeron  les  prit  pour  ses  fils.  L’un  d’eux  déploya  la 

bannière, où se détachait un grand boutre noir sur fond de soleil 

couchant.  « Je  suis  Gylbert  Vendeloyn,  maître  et  seigneur  de 

Lumière Isolée », déclara le postulant. 

Aeron  connaissait  quelques  Vendeloyn,  de  drôles  de  gens 

qui  tenaient  des  terres  sur  les  côtes  extrême-occidentales  de 

Grand Wyk et dans les îles éparpillées au-delà, des îlots rocheux 
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si  ténus  qu’ils  ne  pouvaient  pour  la  plupart  pourvoir  à  la 

subsistance  que  d’une  seule  maisonnée.  Le  plus  distant  de  ces 

derniers se trouvait être justement Lumière Isolée, à huit jours 

de  voile  au  nord-ouest,  parmi  des  colonies  de  phoques  et  de 

lions  de  mer,  perdu  dans  l’infini  des  grisailles  océanes.  Les 

Vendeloyn qui vivaient là étaient encore plus bizarres que tous 

les 

autres. 

D’aucuns 

affirmaient 

qu’ils 

étaient 

métamorphosistes,  des  créatures  démoniaques,  et  qu’ils 

pouvaient  prendre  à  leur  gré  l’apparence  des  lions  de  mer  ou 

des morses et même celle des baleines mouchetées, ces loups de 

la faune marine. 

Lord  Gylbert  entreprit  de  parler.  Il  évoqua  des  contrées 

merveilleuses  sises  au-delà  des  flots  du  Crépuscule  et  qui 

ignoraient  l’hiver  comme  la  disette  et  ne  subissaient  point 

l’emprise de la mort. « Faites de moi votre souverain, et je vous 

y conduirai, cria-t-il. Nous construirons dix mille navires, ainsi 

que  le  fit  Nyméria  jadis,  et  puis  nous  appareillerons  avec  tout 

notre  peuple  pour  ces  contrées  d’outre-Couchant.  Là-bas, 

chaque homme sera un roi, et une reine chaque épouse. » 

Tantôt gris, tantôt bleus, ses yeux, s’aperçut Aeron, étaient 

de  teintes  aussi  mouvantes  que  les  mers.    Des  yeux  déments, 

songea-t-il,    des  yeux  de  fou.   Ses  propos  visionnaires  étaient 

sans l’ombre d’un doute un leurre dicté par le dieu des Tornades 

afin d’attirer les Fer-nés dans un piège fatal. Les offrandes que 

ses  hommes  étalèrent  devant  les  états  généraux  de  la  royauté 

comprenaient notamment des peaux de phoque et des dents de 

morse, des armilles en os de baleine, des cors de guerre cerclés 

de bronze. Les capitaines ne leur concédèrent qu’un coup d’œil 

avant  de  se  détourner  et  de  les  abandonner  à  la  convoitise  de 

subalternes. Une fois que le fou eut fini de jaser, ses champions 

se  mirent  à  beugler  son  nom,  mais  il  n’y  eut  après  que  les 

Vendeloyn pour faire chorus, et encore même pas tous. Aussi les 

cris  de  « Gylbert !  Gylbert  roi ! »  ne  tardèrent-ils  guère  à 

s’affaiblir  et  à  s’éteindre.  La  mouette  émit  un  piaulement 

tapageur au-dessus de l’assistance et alla se poser sur l’une des 

côtes de Nagga, tandis que le sire de Lumière Isolée retournait 

vers le bas de la butte. 
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Aeron Tifs-Trempes s’avança derechef. « Je pose à nouveau 

la question :  Qui régnera sur nous ?  

ŕ Moi ! » tonitrua une voix de basse profonde et, derechef, 

la foule s’écarta. 

L’intervenant  gravit  la  colline  à  bord  d’un  fauteuil  de  bois 

flotté sculpté que charriaient sur leurs épaules ses petits-fils. On 

avait  empaqueté  ce  prodigieux  amas  de  ruines  pesant  quelque 

deux cent soixante livres et âgé de quatre-vingt-dix ans dans un 

manteau  de  peau  d’ours  blanc.  Blancs  comme  neige  étaient 

aussi  ses  cheveux,  tout  comme  la  barbe  monumentale  qui  le 

couvrait telle une courtepointe des pommettes aux cuisses, tant 

et si bien qu’on pouvait difficilement dire où s’achevait le poil et 

où  débutait  la  fourrure.  Ses  petits-fils  avaient  beau  être  de 

grands  gaillards  costauds,  ce  n’est  pas  sans  ahaner  dur  qu’ils 

réussirent  à  le  hisser  dans  l’escalier  de  pierre  abrupt.  Ils  le 

déposèrent  enfin  devant  la  résidence  du  Roi  Gris,  puis  trois 

d’entre eux se campèrent en léger contrebas pour lui tenir lieu 

de champions. 

 Il  y  a  soixante  ans,  celui-là  aurait  bien  pu  remporter  la 

 palme  des  états  généraux  de  la  royauté,   songea  Aeron,    mais 

 son heure est passée depuis belle lurette.  

« Ouais, moi ! » rugit le vieillard de sa place, d’une voix non 

moins impressionnante que sa personne. « Pourquoi non ? Qui 

dit  mieux ?  Je  suis  Erik  Forgefer,  pour  ceusses  qu’ont  pas  de 

zyeux.  Erik  le  Juste.  Erik  Brise-enclume.  Montre-zyeur  mon 

marteau, Thormor. » L’un de ses champions le brandit à la vue 

de tous ; un machin monstrueux, c’était, avec le manche tapissé 

de vieux cuir et, pour tête, une brique d’acier grosse comme une 

miche  de  pain.  « Je  peux  pas  compter  combien  que  j’ai 

’crabouillé de mains, ’vec euç’marteau que v’là, reprit Erik, mais 

ça  se  pourrait  des  fois  qu’y  a  quèqu’  voleur  qui  pourrait  vous 

dire. Je peux pas compter combien que j’ai ’crabouillé de crânes 

cont’e  m’n  enclume,  ça  non  p’us,  mais  ça,  y  a  des  veuves  qui 

pourraient. Je pourrais ben vous dire, ça, tous les essploits que 

j’m’ai faits au combat, mais j’ai quatre-vingt-huit ans, et je s’rai 

déjà  mort  que,  ça,  j’aurais  pas  ’cor  fini.  Si  vieux,  ça  veut  dire 

sage,  alors,  ça,  y  a  pas  d’quinqu’un  p’us  sage  qu’  mézigue.  Si 

mahous,  ça  veut  dire  balèze,  alors  y  a  pas  d’quinqu’un  p’us 

-77- 



balèze qu’ mézigue. C’est-y un roi ’vec d’s héritiers que v’s avez 

envie ? J’en ai p’us que je peux compter. Roi Erik, ouais, j’aim’ 

ben l’  son qu’ç’a, ça,  moi.  Allez, disez-l’ vec  moi :   ERIK ! ERIK 

 BRISE-ENCLUME ! ERIK ROI ! » 

Tandis  que  ses  petits-fils  reprenaient  l’antienne,  leurs 

propres  fils  s’avancèrent,  les  épaules  chargées  de  coffres  qu’ils 

renversèrent au bas des degrés de pierre. Il s’en échappa, tel un 

torrent d’argent, de bronze et d’acier, des armilles, des colliers, 

des dagues, des poignards, des haches de jet qui s’éparpillèrent 

de  tous  côtés.  Un  petit  nombre  de  capitaines  raflèrent  les  plus 

belles  pièces  et  ajoutèrent  leurs  voix  au  refrain  qui  s’étoffait 

déjà. Mais à peine celui-ci commençait-il à trouver sa scansion 

qu’une  voix  de  femme  y  coupa  court :  «  Erik ! »  Les  gens 

s’écartèrent  pour  laisser  passer  la  trublionne  qui,  posant 

finalement un pied sur la dernière marche, lança : « Erik, lève-

toi. » 

Un  silence  énorme  s’abattit  soudain.  La  bise  soufflait,  les 

vagues  se  brisaient  sur  la  grève,  des  hommes  se  murmuraient 

des choses à l’oreille. Erik Forgefer abaissa son regard sur Asha 

Greyjoy.  « Greluche...  Greluche  trois  fois  maudite !  C’est  quoi, 

ça qu’ t’as dit ? 

ŕ Lève-toi, Erik, répéta-t-elle sans broncher. Lève-toi, et je 

crierai  ton  nom  avec  tous  les  autres.  Lève-toi,  et  je  serai  la 

première  à  te  suivre.  Tu  veux  une  couronne,  c’est  entendu. 

Lève-toi et prends-la. » 

Du sein de la foule éclata, à un autre endroit, le rire de l’Œil-

de-Choucas. Erik le dévisagea fixement. Ses mains de colosse se 

crispèrent  violemment  sur  les  accoudoirs  du  fauteuil  de  bois 

flotté.  Sa  face  devint  cramoisie  puis  se  violaça.  L’effort  fit 

trembler ses bras. Aeron vit une grosse veine bleue lui battre le 

cou  pendant  qu’il  s’échinait  à  se  mettre  debout.  On  eut  un 

moment l’impression qu’il allait réussir à le faire mais, le souffle 

lui manquant d’un seul coup, il poussa un grognement et s’affala 

derechef parmi ses coussins. Euron n’en rigola qu’à gorge mieux 

déployée.  Le  mahous  laissa  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  et 

ne fut plus qu’un pauvre vieux, ce en l’espace d’un clin d’œil. Ses 

petits-fils le remportèrent au bas de la colline. 
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« Qui  gouvernera  les  Fer-nés ?  lança  le  prêtre  une  fois  de 

plus. Qui régnera sur nous ? » 

Les hommes échangèrent des regards interrogatifs. Certains 

louchaient  vers  Victarion,  certains  du  côté  d’Euron,  quelques-

uns  en  direction  d’Asha.  Les  vagues  accouraient,  vertes, 

s’écraser,  blanches,  contre  les  boutres.  La  mouette  glapit  à 

nouveau,  d’une  voix  rauque,  désolée.  « Fais  valoir  tes  droits, 

Victarion !  beugla  le  Merlyn.  Qu’on  en  finisse  une  bonne  fois 

pour toutes avec ces pantalonnades ! 

ŕ Quand je serai prêt ! » lui gueula Victarion. 

Aeron s’en félicita.   Mieux vaut qu’il attende.  

Ainsi  la  main  passa-t-elle  au  Timbal,  encore  un  vieillard, 

mais pas aussi chenu que le précédent. Il escalada la colline sur 

ses  propres  jambes,  avec  sur  la  hanche  Pluie  Pourpre,  sa 

fameuse épée d’acier valyrien, forgée dans les temps d’avant le 

Fléau. L’escortaient des champions de première bourre : ses fils 

Denys  et  Donnel  qui,  déjà  combattants  valeureux  tous  deux, 

flanquaient  en  outre  Andrik  l’Insouriant,  géant  s’il  en  était  et 

muni  de  bras  trapus  comme  des  troncs  d’arbre.  Qu’un  type  de 

cet acabit soutînt la cause du Timbal valait son pesant d’éloges. 

« Où est-il écrit que notre roi doive être une seiche ? débuta 

ce dernier. De quel droit l’île de Pyk peut-elle se prévaloir pour 

nous  gouverner ?  Grand  Wyk  est  la  plus  vaste  de  l’archipel, 

Harloi la plus riche, Vieux Wyk la plus sainte. Lorsque la lignée 

noire fut consumée par le feudragon, c’est à Vickon Greyjoy que 

les Fer-nés concédèrent la primauté, ouais... Mais comme  lord, 

pas comme roi. » 

C’était  une  entrée  en  matière  astucieuse.  Aeron  entendit 

retentir des cris d’approbation, mais qui se dissipèrent au fur et 

à mesure que le vieil homme entreprenait de vanter par le menu 

la gloire de sa maison. Il parla de Dale la Terreur, de Roryn le 

Razzieur,  des  cent  fils  de  Gormond  Timbal  le  Patriarche.  Il 

dégaina  Pluie  Pourpre  et  conta  de  quelle  manière  Hilmar 

Timbal  le  Matois  s’était  débrouillé  pour  la  prendre  à  un 

chevalier  armé  de  pied  en  cap,  sans  autres  atouts,  lui,  que  sa 

vivacité  d’esprit  et  qu’une  vulgaire  matraque  en  bois.  En 

l’entendant  parler  de  bateaux  depuis  longtemps  perdus,  de 

batailles  oubliées  depuis  huit  cents  ans,  l’assistance  devint 
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rétive. Et il parla, parla, parla, puis il parla encore et encore et 

encore... 

Et  quand  il  eut  finalement  fait  déballer  ses  coffres,  les 

capitaines  constatèrent  qu’il  ne  leur  avait  apporté  que  des 

présents  de  pingre.    On  ne  s’est  jamais  payé  de  trône  en 

 monnaie de singe, songea le Tifs-Trempes. La véracité de ce fait 

se  confirma  de  manière  assourdissante,  car  les  cris  de : 

«  Timbal ! Timbal ! Dunstan roi ! » firent bientôt long feu. 

Aeron se sentit soudain le ventre serré, et il lui sembla que 

le déferlement des vagues était à présent plus bruyant.   L’heure a 

 sonné,   songea-t-il.    L’heure  a  sonné  pour  Victarion  de  se 

 déclarer. « Qui  régnera  sur  nous ? »  cria-t-il  encore  une  fois, 

mais  en  repérant  pour  le  coup  son  frère  dans  la  cohue  pour 

darder  farouchement  sur  lui  ses  prunelles  noires...    « Neuf  fils 

 étaient issus des reins de Quellon Greyjoy. L’un d’eux se révéla 

 d’une puissance physique supérieure à celle de tous les autres, 

 et il faisait montre d’une intrépidité sans faille. » 

Leurs  yeux  n’eurent  qu’à  se  croiser  pour  que  Victarion 

acquiesce d’un hochement. Les rangs des capitaines s’ouvrirent 

devant  ses  pas  quand  il  se  dirigea  vers  l’escalier.  « Frère, 

accorde-moi ta bénédiction », dit-il une fois parvenu en haut. Il 

s’agenouilla  et  inclina  la  tête.  Aeron  déboucha  sa  gourde  et  lui 

versa  un  filet  d’eau  de  mer  sur  le  front.  « Ce  qui  est  mort  ne 

saurait  mourir... »,  articula-t-il,  et  Victarion  poursuivit  en 

répons : « ... mais se lève à nouveau, plus dur à la peine et plus 

vigoureux ». 

Quand Victarion se releva, ses champions se rangèrent au-

dessous de lui :  Ralf le Boiteux, Ralf le Rouge de Maisonpierre 

et Nutt le Barbier, tous appartenant à la fine fleur des guerriers. 

Maisonpierre était porteur  de  la  bannière  Greyjoy à l’emblème 

de la seiche d’or sur un champ d’encre comme la mer à minuit. 

Aussitôt  qu’il  l’eut  déroulée,  les  capitaines  et  les  rois 

commencèrent  à  brailler  le  nom  du  lord  Capitaine.  Victarion 

attendit  pour  prendre  la  parole  qu’ils  se  soient  calmés.  « Vous 

me connaissez tous. Si c’est de paroles mielleuses que vous avez 

envie,  adressez-vous  ailleurs.  Je  n’ai  pas  une  langue  de 

chanteur. J’ai une hache, et j’ai ces deux-là. » Il brandit vers le 

ciel  ses  énormes  mains  tapissées  de  maille  pour  les  leur 
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montrer, pendant que Nutt le Barbier exhibait, lui, l’arme, une 

effroyable  masse  d’acier.  « J’ai  été  un  frère  loyal,  poursuivit 

Victarion.  Lorsque  Balon  s’est  marié,  c’est  moi  qu’il  a  chargé 

d’aller chercher sa future et de la ramener d’Harloi. J’ai conduit 

ses navires en maintes batailles et n’en ai jamais perdu qu’une 

seule. La  première  fois  que  Balon  prit une  couronne, c’est  moi 

qui pénétrai dans Port-Lannis afin de roussir la queue du lion. 

La  seconde  fois,  c’est  moi  qu’il  dépêcha  pour  dépecer  le  Jeune 

Loup si celui-ci s’avisait jamais de retourner hurler chez lui. De 

moi,  vous  obtiendrez  plus  que  vous  n’avez  obtenu  de  Balon. 

Voilà tout ce que j’ai à dire. » 

Ses  champions  se  mirent  sur  ces  entrefaites  à  entonner  le 

chant  de  «  VICTARION !  VICTARION !  VICTARION  ROI ! », 

cependant  qu’au  bas  de  la  butte  ses  hommes  renversaient  ses 

coffres  de  pillard  et  en  faisaient  cascader  de  somptueux 

ruisseaux  d’argent,  d’or  et  de  pierreries.  Des  capitaines  se 

bousculèrent à qui mieux mieux pour s’emparer des plus riches 

dépouilles,  non  sans,  ce  faisant,  beugler  de  même : 

«  VICTARION !  VICTARION !  VICTARION  ROI ! »  Aeron 

loucha vers le Choucas.   Est-ce à présent qu’il va parler, ou bien 

 préférera-t-il laisser les états généraux de la royauté continuer 

 à se dérouler ?  Orkwood d’Orkmont était en train de chuchoter 

des choses à l’oreille d’Euron. 

Or, ce ne fut pas Euron qui mit un terme aux acclamations 

mais  la bonne femme.  Elle se planta deux doigts dans la bouche 

et   siffla,  sur  une  note  aiguë  d’une  telle  stridence  qu’elle 

transperça  le  tumulte  avec  autant  d’aisance  qu’un  poignard  du 

fromage  blanc.  « M’n  onc’ !    M’n  onc’ !  »  Elle  se  pencha  pour 

rafler au passage un torque d’or torsadé puis gravit les degrés en 

trombe.  Nutt  l’attrapa  par  un  bras  et,  une  seconde,  Aeron  se 

berça  de  l’espoir  que  les  champions  de  son  frère  sauraient  la 

contraindre  à  se  taire,  mais  elle  se  dégagea  brutalement  de 

l’emprise du Barbier puis dit à Ralf le Rouge quelque chose qui 

le fit s’écarter d’un pas. A peine eut-elle franchi l’obstacle que le 

silence  retomba.  Elle  était  après  tout  la  propre  fille  de  Balon 

Greyjoy, et la foule cédait à la curiosité de l’entendre. 

« C’est  trop  aimable  à  vous  d’avoir  apporté  de  pareils 

présents pour mes états généraux de reine, m’n onc’, déclara-t-
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elle à Victarion, mais vous n’aviez que faire de vous encombrer 

d’une telle armure. Je ne vous ferai  pas de  mal,  promis. » Elle 

pivota pour faire face aux capitaines. « Il n’est personne de plus 

brave que mon nononc’ à moi, personne de plus fort, personne 

de plus implacable au combat. Et il compte jusqu’à dix aussi vite 

que quiconque, je l’ai vu le faire... Mais, dès qu’il faut qu’il aille 

jusqu’à vingt, il est forcé de retirer ses bottes. » On se mit à rire. 

« Il n’a pas  de  fils, toutefois. Ses  femmes s’obstinent à mourir. 

L’Œil-de-Choucas  étant  son  aîné,  ses  prétentions  sont  mieux 

fondées... 

ŕ Ben mieux ! glapit d’en bas le Rameur Rouge. 

ŕ Oh,  mais  les  miennes  encore  mieux. »  Asha  plaça  le 

torque sur sa tête en un biais vaguement canaille qui fit miroiter 

l’or  sur  ses  cheveux  sombres.  « Le  frère  de  Balon  ne  saurait 

prévaloir sur le fils de Balon ! 

ŕ Les fils de Balon sont morts ! cria Ralf le Boiteux. Tout ce 

que je vois, moi, c’est cette gamine de fille à Balon ! 

ŕ Fille ? »  Asha  glissa  une  main  sous  son  justaucorps. 

« Oho !  Qu’est-ce  là ?  Si  je  vous  montrais... ?  Certains  d’entre 

vous  n’en  ont  pas  vu  un  seul  depuis  qu’on  les  a  sevrés. »  Cela 

déchaîna  de  nouveaux  rires.  « Des  nichons  sur  un  roi,  quelle 

horreur...  C’est  ça,  la  chanson ?  Tu  m’as  bien  eue,  Ralf,  je   suis 

une  femme...  Mais  pas  une   vieille  femme  comme  toi.  Ralf  le 

Boiteux...  Ça  ne  devrait  pas  être  Ralf  le  Flasque,  plutôt,  des 

fois ? » Elle retira un stylet d’entre ses seins. « Je suis une mère 

aussi,  et  mon  nourrisson,  le  voici ! »  Elle  le  leva  en  l’air.  « Et, 

tenez, voilà mes champions. » Dépassant les trois de Victarion, 

vinrent se planter au-dessous d’elle Qarl Pucelle, Tristifer Botley 

et ser Harras Harloi, chevalier dont l’épée, Crépuscule, jouissait 

d’une aussi noble illustration que la Pluie Pourpre de Dunstan 

Timbal. « Mon nononc’ à moi vous a dit que vous le connaissiez. 

Vous me connaissez, moi aussi... 

ŕ Me  botterait,  à  moi,  mieux  te  connaître  à  fond !  gueula 

quelqu’un. 

ŕ Rentre  chez  toi,  et  apprends  à  connaître  ta  femme, 

riposta-t-elle sans se démonter. M’n onc’ dit qu’il vous donnera 

plus que mon père ne vous a donné. Eh bien, de quoi s’agissait-

il ?  D’or  et  de  gloire,  diront  certains.  De   liberté,   plaisant 
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toujours. Ouais,  c’est vrai qu’il nous a donné ça.  Et des veuves 

aussi,  lord  Noirmarées  vous  le  confirmera.  Combien  d’entre 

vous ont vu leurs maisons passées à la torche lors de la venue de 

Robert ?  Combien  ont  eu  leurs  filles  violées,  ravagées  pour  la 

vie ?  Villes  incendiées,  châteaux  détruits,  mon  père  vous  a 

donné  ça.    Défaite  fut  ce  qu’il  vous  donna.  M’n  onc’  ici  présent 

veut vous donner davantage encore. Moi non. 

ŕ Quoi  c’est-y  que  tu  nous  donneras ?  demanda  Lucas 

Morru. Du tricot ? 

ŕ Ouais, Lucas. Je nous tricoterai à tous un royaume. » Elle 

fit sauter son stylet d’une main dans l’autre. « Il nous faut tirer 

leçon du Jeune Loup, qui remporta chacune de ses batailles... et 

perdit tout. 

ŕ Un loup n’est pas une seiche, objecta Victarion. Ce que la 

seiche agrippe, elle ne le lâche pas, qu’il s’agisse d’un boutre ou 

d’un léviathan. 

ŕ Et  qu’avons-nous  donc  agrippé  que  nous  tenions  d’une 

main   si  ferme,   m’n  onc’ ?  Le  Nord ?  C’est  quoi,  le  Nord,  sinon 

des lieues et des lieues de lieues et de lieues loin du bruit de la 

mer ?  Nous  avons  pris  Moat  Cailin,  Motte-la-Forêt,  Quart 

Torrhen,  même  Winterfell.  Qu’est-ce  que  cela  nous  permet  de 

montrer ? »  Elle  fit  signe  d’approcher,  et  les  hommes  de  son  

 Vent  noir   s’avancèrent,  leurs  épaules  chargées  de  coffres  de 

chêne et de fer. « Je vous donne les richesses des Roches », dit-

elle après que, son contenu ayant été répandu, le premier se fut 

révélé bourré jusqu’à la gueule de galets qui dévalèrent à grand 

fracas les marches. Des galets gris, des blancs, des noirs, érodés 

et  polis,  lustrés  par  la  mer.  « Je  vous  donne  les  trésors  de 

Motte-la-Forêt », reprit-elle pendant qu’on ouvrait le deuxième, 

lequel  délivra  des  pignes  de  pin  qui  roulèrent  en  bondissant 

jusqu’au  milieu  de  l’assistance.  « Et,  pour  finir,  je  vous  donne 

l’or  de  Winterfell. »  Du  troisième  coffre  surgirent  alors  des 

navets jaunes, ronds, durs et gros comme des têtes d’hommes, 

qui  finirent  par  aboutir  parmi  les  pignes  et  les  galets.  Asha 

planta  son  stylet  dans  l’un  d’eux.  « Harmund  Aigu !  clama-t-

elle,  ton  fils  Harrag  est  mort  à  Winterfell...  pour  ceci ! »  Elle 

arracha le navet de la lame et le lui lança. « Tu as d’autres fils, je 
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crois.  Si  tu  as  envie  de  troquer  leurs  vies  contre  des  navets, 

alors, crie le nom de m’n nononc’ chéri ! 

ŕ Et  si  c’est   ton  nom  que  je  crie ?  demanda  Harmund. 

Qu’est-ce qu’on aura, dans ce cas ? 

ŕ La  paix,  répondit  Asha.  Des  terres.  La  victoire.  Je  vous 

donnerai  la  presqu’île  de  Merdragon  et  la  côte  des  Roches,  de 

l’humus  noir  et  des  arbres  de  belle  venue  et  de  la  pierre  à 

suffisance  pour  permettre  à  chaque  fils  puîné  de  se  construire 

une  demeure  personnelle.  Nous  aurons  aussi  les  Nordiens... 

avec nous, comme amis et comme alliés pour tenir tête au Trône 

de  Fer.  Le  choix  que  vous  avez  à  faire  n’est  pas  compliqué. 

Couronnez-moi,  à  vous  la  paix  et  la  victoire.  Couronnez  mon 

oncle,  à  vous  surcroît  de  guerre  et  surcroît  de  défaite. »  Elle 

rengaina  son  stylet.  « Qu’avez-vous  donc  envie  d’avoir,  Fer-

nés ? 

 — LA VICTOIRE ! » hurla Rodrik le Bouquineur, les mains 

placées  en  porte-voix  autour  de  sa  bouche.  «  La  victoire,  et 

 Asha !  

 — ASHA !   lui  fit  écho  d’une  voix  tonnante  lord  Baelor 

Noirmarées.   ASHA REINE ! » 

Les  hommes  d’équipage  de  celle-ci  reprirent  le  refrain : 

 « ASHA !ASHA !ASHA REINE ! » 

Abasourdi,  Aeron  les  regardait,  sans  réussir  à  en  croire  ni 

ses oreilles  ni ses  yeux, taper  des pieds,  brandir  et agiter leurs 

poings, s’époumoner.   Elle voudrait laisser inachevée l’œuvre de 

 son  père !   Et  cependant,  c’était  bien  pour  elle  que  s’égosillait 

Tristifer  Botley,  pour  elle  que  vociféraient  avec  lui  quantité  de 

Harloi,  certains  des  Bonfrère,  le  lord  Merlyn  avec  sa  bouille 

cramoisie, beaucoup plus de monde, en fait, que ne se le serait 

jamais figuré le prêtre... Pour elle, une  bonne femme !  

Mais  il  y  en  avait  d’autres  qui  demeuraient  cois,  quand  ils 

ne marmonnaient pas des apartés avec leurs voisins.   « A bas la 

 paix  des  pleutres ! »  rugit  Ralf  le  Boiteux.  Ralf  le  Rouge  de 

Maisonpierre  fit  ondoyer  la  bannière  Greyjoy  et  aboya : 

«  Victarion !  VICTARION !  VICTARION ! »  Des  bousculades 

partisanes s’ensuivirent.  Quelqu’un balança une pigne à la tête 

d’Asha.  En  se  baissant  vivement  pour  esquiver  le  projectile, 

celle-ci  fit  tomber  son  simulacre  de  couronne.  Pendant  un 
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moment, le Tifs-Trempes eut l’impression de se tenir juché sur 

une  fourmilière  géante  au  pied  de  laquelle  bouillonnaient  des 

myriades  de  fourmis.  Les  bourrasques  adverses   d’» Asha ! »  et 

de   « Victarion !  »  qui  surgissaient  de  ce  magma  semblaient 

présager  qu’un  cataclysme  épouvantable  s’apprêtait  à  tout 

engloutir.    Le  dieu  des  Tornades  est  parmi  nous,  songea  le 

prêtre,   semant la rage et la discorde.  

Aussi  tranchant  qu’un  coup  d’épée  retentit  tout  à  coup 

l’appel lancinant d’un cor. 

Doté  d’un  timbre  à  l’éclat  funeste  et  d’une  stridence 

insoutenable, son hurlement vous faisait  vrombir la carcasse, et 

il  se  prolongea  indéfiniment  dans  l’atmosphère  saturée 

d’humidité 

marine :  

 aaaaRREEEEeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee.  

Tous les yeux se tournèrent en direction du son. Il provenait 

de  l’un  des  métis  d’Euron,  monstrueuse  créature  au  crâne 

tondu. Des anneaux d’or et de jade et de jais miroitaient sur ses 

bras, et son torse énorme était tatoué de va savoir quelle variété 

de rapace aux serres dégouttant de sang. 

 aaaaRREEEEeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee.  

Tortueuse et d’un noir luisant et plus grande qu’un homme 

était la trompe dans laquelle il soufflait, la tenant à deux mains. 

Autour  du  corps  de  l’instrument  se  voyaient  des  bandes 

alternées  d’or  rouge  et  d’acier  sombre  gravées  d’antiques 

glyphes valyriens qui semblaient émettre des lueurs de plus en 

plus pourpres au fur et à mesure que le son s’enflait. 

 aaaaaREEEEEEEEEEEEeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee

 eeeeeee eeeeeeee.  

Et c’était un son terrifiant, un gémissement de douleur et de 

rage  folle  qui  donnait  l’impression  qu’on  avait  les  tympans  en 

feu. Aeron Tifs-Trempes se couvrit les oreilles et conjura le dieu 

Noyé  de  susciter  une  vague  dont  la  puissance  écraserait  la 

trompe  et  la  réduirait  au  silence,  mais  l’horrible  glapissement 

retentit encore et encore et encore.   C’est le cor des enfers,  brûla-

t-il  de  crier,  mais  personne  au  monde  ne  l’aurait  entendu.  Les 

joues du type au tatouage étaient si distendues qu’elles avaient 

l’air tout près d’éclater, et les muscles de sa poitrine palpitaient, 

tressautaient  d’une  manière  si  effarante  qu’on  aurait  dit  que 
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l’oiseau de proie était sur le point de s’en arracher pour prendre 

son  essor.  Et,  désormais,  les  glyphes  brûlaient,  incandescents, 

d’un  feu  blanc  qui  en  faisait  flamboyer  chacun  des  signes  et 

chacune  des  lignes.  Encore  et  encore  et  encore  retentit  le  son 

qui,  répercuté  parmi  les  hurlemonts  derrière,  alla,  d’écho  en 

écho,  voler  par-dessus  les  flots  du  Berceau  de  Nagga  puis 

résonner  contre  les  montagnes  de  Grand  Wyk,  tout  en 

retentissant encore et encore et encore jusqu’à ce que l’univers 

humide en soit intégralement imbibé. 

Et, alors même que le Tifs-Trempes en venait à se persuader 

que plus jamais cela ne s’interromprait, cela s’interrompit. 

Le  souffle  avait  fini  par  faillir  au  sonneur  qui,  titubant, 

manqua s’affaler. Le prêtre vit Orkwood d’Orkmont lui saisir un 

bras pour le maintenir debout, pendant que Lucas Morru Main-

gauche le délestait de son tortueux instrument. Il vit aussi que 

de  ce  dernier  s’élevait  un  mince  filet  de  fumée,  et  que,  pour 

l’avoir  embouché,  le  monstrueux  métis  avait  les  lèvres 

sanguinolentes  et  toutes  cloquées  d’ampoules.  Et  que  pour 

comble, enfin, l’oiseau tatoué sur son torse saignait aussi... 

Euron Greyjoy entreprit alors de gravir posément l’escalier, 

tous  les  regards  attachés  sur  lui.  Du  haut  de  son  perchoir,  la 

mouette se mit à piauler, piauler, piauler.   Nul impie ne saurait 

 occuper  le  Trône  de  Grès,   songea  le  Tifs-Trempes,  tout  en 

reconnaissant  qu’il  était  obligé  de  laisser  son  frère  prendre  la 

parole.  Ses  lèvres  se  contentèrent  de  marmotter  des  prières 

muettes. 

Les  champions  d’Asha  s’écartèrent,  ainsi  que  ceux  de 

Victarion, pour céder le passage à l’Œil-de-Choucas. Aeron, lui, 

recula  d’un  pas  puis  plaqua  sa  main  contre  l’une  des  côtes 

pétrifiées, froides et rugueuses, de Nagga. Quant au prétendant, 

il s’immobilisa tout en haut des marches, devant les portes de la 

résidence  du  Roi  Gris,  puis  il  se  tourna  pour  abaisser  son  œil 

enjoué sur le parterre des capitaines et des rois, mais son autre 

œil,  celui  qu’il  tenait  caché,  était  tout  aussi  perceptible  pour 

Aeron. 

 « FER-NÉS, dit Euron Greyjoy, vous avez entendu mon cor. 

Entendez maintenant mes paroles. Je suis le frère de Balon, le 

plus âgé des fils survivants de Quellon. Le sang de lord Vickon 
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coule dans mes veines, ainsi que le sang du Vieux Calmar. Mais 

j’ai  navigué  plus  loin  que  n’importe  lequel  d’entre  eux.  Des 

seiches en vie, il en est une seule qui n’ait jamais subi de défaite. 

Il en est une seule qui n’ait jamais ployé le genou. Il en est une 

seule qui ait fait voile jusques à Asshaï-lès-l’Ombre et une seule 

qui  ait  contemplé  de  ses  propres  yeux  des  merveilles  et  des 

horreurs passant l’imagination... 

ŕ Si  l’Ombre  vous  a  tellement  plu  que  ça,  retournez-y 

donc ! »  lui  lança  Qarl  Pucelle  aux  joues  roses,  l’un  des 

champions d’Asha. 

Le  Choucas  dédaigna  l’interruption.  « Mon  petit  frère 

voudrait  terminer  la  guerre  de  Balon  et  revendiquer  la 

possession du Nord. Ma mignonne nièce voudrait nous donner 

la paix et des pignes de pin. » Ses lèvres bleues s’ourlèrent d’un 

sourire.  « Asha  préfère  la  victoire  à  la  défaite.  Victarion  désire 

un royaume, et non quelques maigres arpents de terre. De moi, 

ce sont les deux que vous obtiendrez. 

« Œil-de-Choucas, vous  m’appelez. Eh  bien, mais  qui donc 

possède  un  œil  plus  perçant  que  les  corbeaux ?  Après  chaque 

bataille, ils viennent par centaines, ils viennent par milliers, se 

repaître  des  guerriers  tombés.  La  mort,  ils  sont  capables  de  la 

discerner du diable vauvert. Et je dis, moi, que Westeros est en 

train de crever tout entier. Ce qui attend ceux qui me suivront, 

ce sont, jusqu’à la fin de leurs jours, de franches repues. 

« Nous  sommes  les  Fer-nés,  et  jadis  nous  fûmes  des 

conquérants.  Notre  vocation  nous  assignait  tous  les  lieux  du 

monde  où  s’entendait  le  bruit  des  vagues.  D’après  mon  frère, 

vous  devriez  vous  estimer  satisfaits  avec  le  Nord  lugubre  et 

froid, d’après ma nièce, avec encore moins..., mais moi, je vous 

donnerai  Port-Lannis.  Hautjardin.  La  Treille.  Villevieille.  Le 

Bief  et le  Conflans, le Bois-du-Roi  et le Bois-la-Pluie, Dorne et 

les Marches, les montagnes de la Lune et le Val d’Arryn, Torth 

et  les  Degrés  de  Pierre.  Moi,  je  dis  du  royaume :  prenons-le  

 tout !   Moi,  je  dis :  prenons   Westeros !  »  Il  jeta  un  coup  d’œil 

vers le prêtre. « Et tout cela pour la plus grande gloire de notre 

dieu Noyé, comment jamais songer à le contester ? » 

Le  temps  d’un  demi-battement  de  cœur,  Aeron  lui-même 

fut  tourneboulé  par  la  hardiesse  de  ce  discours.  Il  avait  fait  le 
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même  rêve,  lorsqu’au  firmament  lui  était  apparue  pour  la 

première  fois  la  comète  rouge.    Nous  balaierons  les  contrées 

 vertes la torche et l’épée au poing, nous en extirperons jusqu’à 

 la racine les sept dieux des septons tout autant que les arbres 

 blancs des Nordiens...  

« Œil-de-Choucas,  intervint  Asha  là-dessus,  auriez-vous 

laissé  toute  votre  jugeote  à  Asshaï ?  Si  nous  ne  sommes  pas 

capables  de  tenir  le  Nord Ŕ et  nous  ne  le  sommes  pas  Ŕ, 

comment  nous  sera-t-il  possible  en  revanche  de  conquérir 

l’ensemble des Sept Couronnes ? 

ŕ Holà,  mais  ç’a  déjà  été  fait !  Balon  a-t-il  enseigné  si  peu 

de  chose  à  sa  gamine  sur  les  diverses  façons  de  guerroyer ? 

Victarion,  la  fille  de  notre  frère  n’a  jamais  entendu  parler 

d’Aegon le Conquérant, dirait-on. 

ŕ Aegon ? »Victarion croisa les bras sur sa poitrine bardée 

de  fer.  « Que  vient  fiche  le  Conquérant  dans  nos  affaires 

actuelles ? 

ŕ En  matière  de  guerre,  mes  connaissances  sont  aussi 

étendues que les vôtres, Œil-de-Choucas, fit Asha. Sa conquête 

de Westeros, Aegon Targaryen la réalisa grâce à des  dragons.  

ŕ Et  nous  en  ferons  autant,  promit  Euron  Greyjoy.  Ce  cor 

que  vous  avez  entendu,  je  l’ai  découvert  parmi  les  décombres 

fumants  qui  furent  jadis  Valyria,  décombres  que  nul  autre 

humain que moi n’a osé fouler. Vous avez entendu son appel, et 

vous  avez  ressenti  sa  puissance.  C’est  une  corne  de  dragon, 

cerclée de bandes d’or rouge et d’acier valyrien sur lesquelles se 

trouvent  gravées  des  formules  de  sortilèges.  Les  seigneurs  du 

dragon  des  temps  immémoriaux  sonnèrent  ce  genre  de  cors 

jusqu’à l’époque où le Fléau les dévora. Avec ce cor, Fer-nés, je 

puis lier des  dragons à ma volonté. » 

Asha  se  mit  à  rire  à  pleine  gorge.  « Un  cor  qui  lierait  des 

chèvres  à  votre  volonté  serait  plus  utile,  Œil-de-Choucas.  Il 

n’existe plus de dragons. 

ŕ Une fois de plus, gamine, tu te trompes. Il en existe trois, 

et je sais où les trouver. A coup sûr, voilà qui vaut une couronne 

de bois flotté... 

 — EURON !  gueula Lucas Morru Main-gauche. 
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 — EURON !  ŒIL-DE-CHOUCAS !  EURON ! »  s’époumona 

le Rameur Rouge. 

Les muets et les métis du  Silence ouvrirent tout grands les 

coffres  d’Euron  puis  répandirent  ses  présents  devant  les 

capitaines  et  les  rois.  La  voix  que  le  prêtre  entendit  alors  était 

celle d’Hotho Harloi, qui, tout en gueulant, puisait déjà dans l’or 

à  pleines  poignées.  S’y  joignirent,  aussi  tonitruantes,  celle  de 

Gorold  Bonfrère  et  celle  d’Erik  Brise-enclume.    « EURON ! 

 EURON !  EURON ! »  Le  cri  s’enfla,  s’enfla  jusqu’à  la  folie, 

s’enfla jusqu’à n’être plus qu’un rugissement fauve :  « EURON ! 

 EURON !  ŒIL-DE-CHOUCAS !  EURON  ROI ! »  s’enfla  jusqu’à 

submerger  la  colline  de  Nagga,  tel  un  cyclone,  dans  des 

tourbillons que n’aurait pas désavoués le dieu des Tornades en 

personne,    « EURON !  EURON !  EURON !  EURON !  EURON ! 

 EURON ! ».  

Même  un  prêtre  risque  de  se  voir  un  jour  assaillir  par  le 

doute. Même un prophète risque de faire un jour l’expérience de 

la  terreur.  Aeron  Tifs-Trempes  se  fouilla  à  fond,  dans  son  for 

intérieur, en quête de son dieu, et n’y découvrit que silence. Et, 

tandis qu’un millier de voix hurlaient le nom de son frère, tout 

ce  qu’il  réussit  à  entendre,  lui,  se  réduisit  finalement  à  l’aigre 

grincement 

d’une 

charnière 

de 

fer 

rouillé. 
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BRIENNE 

A l’est de Viergétang se dressaient des collines sauvages, et 

les  pins  se  refermaient  sur  leur  passage  comme  une  armée  de 

silencieux soldats gris-vert. 

Dick  Main-leste  ayant  affirmé  que  le  plus  court  et  le  plus 

facile  était  d’emprunter  la  route  côtière,  ils  perdaient  assez 

rarement la baie de vue. Au fur et à mesure qu’ils progressaient, 

les  bourgs  et  les  villages  qui  ponctuaient  le  bord  de  la  mer  se 

faisaient de plus en plus chétifs et de moins en moins fréquents. 

Ils se proposaient de trouver une auberge à la tombée de la nuit. 

Crabbe  ferait  couche  commune  avec  d’autres  voyageurs, 

pendant  que  Brienne  prendrait  une  chambre  particulière  pour 

elle et Podrick. 

« Plus  bon  marché,  que  ça  serait,  si  on  partageait  tous  le 

même pieu, m’dame, objecta Main-leste, le moment venu. Vous 

auriez  qu’à  coucher  votre  épée  entre  nous.  Le  vieux  Dick,  là, 

c’est  le  bonhomme  tout  ce  qu’y  a  d’inoffensif.  Chevaleresque 

autant qu’un chevalier, et puis honnête tout pareil au même que 

les journées sont longues. 

ŕ Les jours sont en train de raccourcir, signala Brienne. 

ŕ Eh ben, ça se peut. Si vous me faites pas confiance dans le 

pieu, je pourrais simplement me rouler en boule sur le plancher, 

m’dame. 

ŕ Pas sur mon plancher. 

ŕ Y  aurait  de  quoi  croire  que  vous  me  faites  pas  aucune 

confiance du tout. 

ŕ La confiance se gagne. Comme l’or. 
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ŕ Ben,  d’accord,  m’dame,  répliqua  Crabbe,  mais,  plus  au 

nord, là où la route, y en a plus, vous faudra bien faire confiance 

à Dick, alors. Si ça me prenait, l’envie de vous piquer votre or à 

la pointe de l’épée, qui c’est-y qui me l’empêcherait ? 

ŕ Vous n’avez pas d’épée. Moi si. » 

Après lui avoir fermé la porte au nez, elle resta plantée près 

du  vantail,  l’oreille  tendue,  jusqu’à  ce  qu’elle  fut  certaine  qu’il 

s’était  éloigné.  Tout  habile  qu’il  pouvait  être,  Dick  Crabbe 

n’avait  rien  d’un  Jaime  Lannister,  ni  d’une  Souris  démente,  ni 

même  d’un  Humfrey  Frétilletrique.  Il  était  malingre  et  mal 

nourri,  et  il  ne  disposait  pour  toute  armure  que  d’un  demi-

heaume tout taché de rouille et cabossé. En lieu et place d’épée, 

il  trimbalait  une  vieille  dague  ébréchée.  Ainsi  ne  constituait-il 

aucun danger pour elle, aussi longtemps qu’elle restait éveillée. 

« Podrick, dit-elle, il va tôt ou tard venir un moment où nous ne 

trouverons  plus  d’auberges  pour  nous  abriter.  Je  me  défie  de 

notre  guide.  Lorsque  nous  camperons,  te  sera-t-il  possible  de 

veiller sur moi pendant que je dors ? 

ŕ Garder  les  yeux  ouverts,  ma  dame ?  Ser. »  Il  réfléchit. 

« Je possède une épée. Si Crabbe tente de vous faire du mal, je 

serais capable de le tuer. 

ŕ Non, dit-elle d’un ton sévère. Il n’est pas question que tu 

essaies de te battre avec lui. Tout ce que je te demande, c’est de 

le  surveiller  pendant  mon  sommeil,  et  de  me  réveiller  s’il  fait 

quoi  que  ce  soit  de  louche.  Je  me  réveille  en  un  clin  d’œil,  tu 

t’apercevras. » 

Crabbe  révéla  son  vrai  jeu  le  lendemain,  lorsqu’ils  firent 

halte  afin  d’abreuver  les  chevaux.  Brienne,  qui  avait  dû  se 

retirer derrière des buissons pour soulager sa vessie, se trouvait 

accroupie  quand  elle  entendit  Podrick  se  récrier :  « Qu’est-ce 

que vous faites là ? Fichez-moi le camp ! » Elle acheva sa petite 

affaire,  remonta  ses  chausses  et,  retournant  sur  la  route,  y 

découvrit Dick Main-leste en train d’essuyer ses pattes on aurait 

dit  talquées.  « Vous  ne  trouverez  pas  le  moindre  dragon  dans 

mes fontes de selle, le prévint-elle. Je garde mon or sur moi. » 

Elle en avait une partie dans l’aumônière de sa ceinture, le reste 

camouflé  dans  deux  poches  cousues  dans  la  doublure  de  ses 

vêtements.  La  bourse  rondelette  placée  dans  ses  fontes  était 
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bourrée de cuivraille grosse et petite, sols et demi-sols, liards et 

deniers  en  étoile,  ainsi  que  de  belle  et  bonne  farine  blanche 

destinée  à  la  faire  paraître  encore  plus  rondelette,  farine  dont 

Brienne avait fait l’emplette auprès du cuisinier des  Sept Epées, 

le matin même de son départ de Sombreval. 

« Dick  y  entendait  pas  malice,  m’dame. »  Il  fit  frétiller  ses 

doigts tout enfarinés pour montrer qu’il n’avait pas d’arme. « Je 

cherchais tout juste à voir si vous les aviez, ces dragons-là que 

vous  m’avez  promis.  Le  monde  est  plein  de  menteurs  qui 

attendent que  de filouter le bonhomme  honnête.  Pas  que cette 

espèce, vous en êtes,   vous... » 

Brienne  espéra  qu’il  avait  plus  de  talent  comme  guide  que 

comme voleur. « Nous ferions mieux de repartir. » Elle se remit 

en selle. 

Dick  chantait  volontiers,  pendant  leur  chevauchée ;  jamais 

une  chanson  complète,  uniquement  trois  vers  de  celle-ci  et  un 

couplet de celle-là. Brienne le soupçonna de ne chercher qu’à la 

charmer pour mieux endormir sa défiance. De-ci de-là, il tenta 

de les entraîner, elle et Podrick, à faire chorus avec lui, mais il y 

perdit  sa  peine.  Le  petit  était  beaucoup  trop  timide  pour  se 

dénouer la langue, et quant à chanter, elle, pas question.   Est-ce 

 que vous chantiez pour votre père ?  lui avait un jour demandé 

lady  Catelyn,  à  Vivesaigues.    Est-ce  que  vous  chantiez  pour 

 Renly ?   Non,  jamais,  pas  une  seule  fois,  et  pourtant  ce  n’était 

pas l’envie qui lui manquait. Ce n’était pas l’envie... 

Quand il n’était pas en train de chanter, Dick Main-leste, il 

parlait,  il  les  régalait  d’histoires  sur  la  presqu’île  de 

Clacquepince.  Chacune  de  ses  vallées  sinistres  avait,  disait-il, 

son propre lord, et toute la clique que cela faisait ne communiait 

que dans la défiance des étrangers. Sombre et vigoureux coulait 

dans  leurs  veines  le  sang  des  Premiers  Hommes.  « Les  Andals 

ont  bien  essayé  de  prendre  Clacquepince,  mais  nous,  on  les  a 

saignés  dans  les  combes  et  noyés  dans  les  marécages. 

Seulement,  ce  que  leurs  fils,  y-z-ont  pas  pu  gagner  avec  des 

épées, eh ben, leurs mignonnes de filles, elles l’ont eu avec des 

baisers.  Y  se  sont  mis  par  le  mariage  dans  les  maisons  qu’y-z-

avaient pas pu conquérir, oui-da. » 
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Les  rois  Sombrelyn  de  Sombreval  avaient  tâché  d’imposer 

leur  loi  sur  la  presqu’île  de  Clacquepince ;  les  Mouton  de 

Viergétang avaient aussi tenté de le faire et, plus tard, les altiers 

Celtigar d’Isle-aux-Crabes. Mais les Clacquepince connaissaient 

leurs  marécages  et  leurs  forêts  comme  aucun  étranger  ne 

pouvait  le  faire,  et,  en  cas  de  danger  trop  pressant,  ils  se 

volatilisaient  dans  les  cavernes  dont  leurs  collines  étaient 

truffées.  Lorsqu’ils  n’avaient  pas  à  combattre  de  conquérants 

présomptifs,  ils  se  battaient  entre  eux.  Leurs  querelles 

ancestrales  étaient  aussi  profondes  et  ténébreuses  que  les 

marécages  au  creux  de  leurs  collines.  Il  arrivait  de  temps  en 

temps  qu’un  champion  rétablisse  la  paix  dans  toute  la 

presqu’île,  mais  cette  paix  ne  durait  jamais  que  tant  qu’il  était 

en  vie.  Lord  Lucifer  Hardy,  ça,  c’était  un  grand  bonhomme,  et 

les frères Brune, pareil. Le vieux Clacquezoss même encore plus, 

mais  les  plus  puissants  de  tous,  y  a  pas,  c’étaient  les  Crabbe. 

Dick  refusait  toujours  mordicus  de  croire  que  Brienne  n’avait 

jamais  entendu  parler  de  ser  Clarence  Crabbe  et  de  ses 

prouesses. 

« Pourquoi mentirais-je ? lui demanda-t-elle. Il y a partout 

des  héros  locaux.  Là  d’où  je  viens,  les  chanteurs  chantent  les 

exploits de ser Galladon de Morne, le Parfait Chevalier. 

ŕ Ser  Gallaqui  de  Quoi ? »  Il  renifla.  « Jamais  entendu 

parler. Pourquoi diable qu’il était si parfait que ça ? 

ŕ Ser Galladon était un champion tellement valeureux qu’il 

ravit le cœur de la Jouvencelle en personne. Elle lui offrit pour 

gage de son amour une épée enchantée. Celle-ci s’appelait Juste 

Pucelle.  Aucune  épée  ordinaire  ne  pouvait  lui  tenir  tête,  ni 

quelque bouclier que ce soit supporter son baiser. Ser Galladon 

arborait  fièrement  Juste  Pucelle,  mais  il  la  dégaina  seulement 

trois fois. Il se refusait à l’utiliser contre un simple mortel, parce 

qu’elle  était  si  puissante  qu’elle  aurait  rendu  déloyal  n’importe 

quel duel. » 

Crabbe  trouva  cela  désopilant.  « Le  Parfait  Chevalier ?  Le 

Parfait  Imbécile,  moi,  je  dirais !  Quel  intérêt  ç’a,  d’avoir  une 

épée magique, foutredieux ! si vous vous en servez pas bien ? 

ŕ L’honneur,  répondit-elle.  C’est  d’honneur  qu’il  est 

question, là. » 
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Il n’en rigola que deux fois plus fort. « Ser Clarence Crabbe 

s’en  serait  torché  son  cul  poilu,  de  votre  Parfait  Chevalier, 

m’dame.  Y  se  s’auraient  jamais  rencontrés,  tous  les  deux, 

demandez-moi voir, que, sûr, y aurait eu une tête sanglante de 

plus  sur  les  étagères  aux  Murmures.  "J’aurais  mieux  fait 

d’utiliser l’épée magique", qu’elle yeur dirait, à toutes les autres 

têtes. "J’aurais mieux fait d’utiliser cette putain d’épée !" » 

Brienne ne put s’empêcher de sourire. « Peut-être, concéda-

t-elle, mais ser Galladon était tout sauf un imbécile. Contre un 

adversaire de huit pieds de haut monté sur un aurochs, il aurait 

fort  bien  pu  dégainer  sa  Juste  Pucelle.  Il  s’en  servit  une  fois 

pour tuer un dragon, à ce qu’il paraît. » 

Dick Main-leste ne se laissa pas impressionner pour si peu. 

« Clacquezoss  aussi  combattit  un  dragon,  mais  il  avait  que 

foutre d’une épée magique. Lui se contenta d’y faire un nœud au 

cou, ce qui fait que chaque fois qu’y soufflait du feu, ben, c’était 

son cul qu’y s’ faisait rôtir. 

ŕ Et  que  fit  Clacquezoss  quand  survinrent  Aegon  et  ses 

sœurs ? questionna Brienne. 

ŕ Il était d’jà mort. M’dame doit ben savoir ça. » Crabbe lui 

décocha  un  coup  d’œil  en  biais.  « Aegon  dépêcha  sa  sœur  sur 

Clacquepince,  cette  Visenya.  Les  lords,  y-z-étaient  au  courant, 

pour  la  façon  qu’Harren  avait  fini.  Etant  pas  des  idiots,  y 

déposèrent leurs épées aux pieds de la reine. Elle les prit comme 

hommes à elle et dit qu’y devraient pas la féauté à Viergétang, 

Sombreval  ou  l’Isle-aux-Crabes.  Ç’arrête  pas  ces  putains  de 

Celtigar d’envoyer des types à la côte est récolter les taxes. S’ils 

sont assez, y en a un peu qui lui reviennent... Sans ça, nous, on 

fait des courbettes qu’à nos propres lords et au roi. Le  véritable 

roi,  pas  l’engeance  Robert  et  consorts. »  Il  cracha.  « Avec  le 

prince Rhaegar, au Trident, y avait des Crabbe et des Brune et 

des  Tourbier,  et  pareil  dans  la  Garde  Royale.  Un  Hardy,  un 

Grotte, un Pynède et  trois Crabbe, Clement, Rupert et Clarence 

le  Court.  Haut  de  six  pieds,  qu’il  était,  mais  court  comparé  au  

 véritable ser Clarence. On est tous des fidèles au dragon, par-là, 

nous autres, à Clacquepince. » 

La circulation continua tant et si bien de se réduire, au fur 

et  à  mesure  qu’ils  progressaient  vers  le  nord  puis  l’est,  qu’ils 
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finirent par ne plus rencontrer d’auberges. Désormais, la route 

qui  bordait  la  baie  comportait  moins  d’ornières  que  d’herbes 

folles. Cette nuit-là, ils trouvèrent encore à s’héberger dans un 

village  de  pêcheurs.  Pour  quelques  sous,  Brienne  obtint  des 

habitants la permission de coucher dans une grange à foin. Sitôt 

après  s’être  adjugé  d’autorité  le  fenil  du  haut  pour  elle  et 

Podrick, elle en retira l’échelle d’accès. 

« Vous  me  laissez  ici  en  bas  tout  seul,  que  ça  me  serait 

foutrement facile, voler vos chevaux ! râla Crabbe, le nez en l’air. 

Faudrait  mieux  d’y  z-yeur  faire  aussi  grimper  l’échelle, 

m’dame. » En constatant qu’elle faisait la sourde oreille, il reprit 

néanmoins :  « Y  va  pleuvoir,  cette  nuit.  A  verse,  une  pluie 

froide. Vous et Popod, z’allez dormir tout bien tout chaud, et le 

pauvre  vieux  Dick,  y  va  me  grelotter  ici  en  bas  tout  seul. »  Il 

secoua  la  tête  et,  tout  en  s’apprêtant  une  litière  sur  un  tas  de 

foin, grommela : « Jamais de ma vie que j’ai connu une donzelle 

aussi salement méfiante que vous ! » 

Brienne  se  pelotonna  sous  son  manteau,  Podrick  bâillant 

auprès  d’elle.    Je  n’ai  pas  toujours  été  sur  mes  gardes,   aurait-

elle aisément pu crier à Crabbe, de son perchoir.   Quand j’étais 

 une petite fille, je me figurais que tous les hommes étaient aussi 

 nobles  que  mon  père.   Même  ceux  qui  lui  disaient  comme  elle 

était mignonne, comme elle était grande et vive et futée, comme 

elle  était  gracieuse  quand  elle  dansait.  C’est  septa  Roelle  qui 

l’avait  brutalement  dessillée.  « Ils  disent  ces  choses  à  seule  fin 

de  se  gagner  les  bonnes  grâces  de  ton  seigneur  père,  avait-elle 

déclaré. La vérité, c’est dans ton miroir que tu la trouveras, pas 

sur la langue des hommes. » C’était là une rude leçon, l’une de 

celles  qui  vous  laissent  en  larmes,  mais  elle  s’était  révélée  des 

plus utiles à Hautjardin, quand ser Hyle et ses copains s’étaient 

livrés  à  leur  petit  jeu.    Une  damoiselle  se  doit  d’être  méfiante 

 dans  ce  monde-ci,  sans  quoi  elle  aura  tôt  fait  de  ne  plus  être 

 une  damoiselle, était-elle  en  train  de  songer,  quand  il 

commença de pleuvoir. 

A  la  mêlée  de  Pont-l’Amer,  elle  s’était  débrouillée  pour 

traquer  ses  poursuivants  et  pour  les  rosser  un  par  un,  Portée 

puis  Ambrose  et  puis  Brousse  et  Mark  Mullendor  et  Raymond 

Quenenny  et  Will  la  Cigogne.  Puis  elle  avait  désarçonné  Harry 
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Scyeur  et  puis  démoli  son  heaume  à  Robin  Le  Pottier,  tout  en 

l’affligeant d’une sacrée balafre..., et à peine venait-elle de faire 

mordre  la  poussière  au  dernier  de  ces  galants  hommes  que  la 

Mère  lui  avait  offert  ser  Ronnet  Connington  soi-même.  Lequel 

tenait, cette fois-ci, non pas une rose mais une épée. Et Brienne 

avait  trouvé  plus  savoureux  qu’un  baiser  chacun  des  coups 

qu’elle lui assenait. 

Il n’était plus resté, finalement, pour affronter sa rogne, que 

Loras  Tyrell,  ce  jour-là.  Lui  ne  l’avait  jamais  courtisée,  c’était 

même tout juste s’il avait seulement posé les yeux sur elle, mais 

il  arborait  sur  son  bouclier,  ce  jour-là,  trois  roses  d’or,  et 

Brienne haïssait les roses. Cette seule vue l’avait dotée de forces 

furibondes.  Quand  le  sommeil  la  prit,  dans  le  fenil,  elle  revit 

tous  les  détails  de  leur  duel,  mais  c’est  ser  Jaime  ensuite  qui, 

dans son rêve, lui agrafait aux épaules un manteau arc-en-ciel... 

Quand  survint  le  matin,  la  pluie  s’acharnait  toujours. 

Pendant que l’on déjeunait, Dick Main-leste suggéra d’attendre 

qu’elle s’arrête. 

« Quand  le  fera-t-elle ?  Demain ?  Dans  quinze  jours ? 

Lorsque  reviendra  l’été ?  Non.  Nous  avons  des  manteaux,  et 

nombre de lieues à faire. » 

Il  plut  toute  la  journée.  L’étroite  sente  qu’ils  suivaient  ne 

tarda guère à se transformer en bourbier sous leurs pas. Le peu 

d’arbres qu’ils distinguaient se révélaient nus, et l’opiniâtreté de 

l’averse avait déjà suffi à faire de leurs feuilles mortes un tapis 

brunâtre  et  spongieux.  En  dépit  de  sa  doublure  en  peau 

d’écureuil, le manteau de Crabbe était trempé comme soupe, et, 

en le voyant grelotter là-dessous, Brienne fut momentanément 

émue  de  compassion  pour  ce  pauvre  diable.    Voilà  pas  mal  de 

 temps qu’il n’a pas mangé à sa faim, ça crève les yeux.  Elle en 

vint  à  se  demander  s’il  existait  vraiment  une  crique  à 

contrebandiers,  voire  un  château  en  ruine  nommé  les 

Murmures.  La  famine  poussait  les  gens  à  commettre  des  actes 

désespérés,  rumina-t-elle,  et  toutes  ces  salades  risquaient  de 

n’être  qu’un  stratagème  destiné  à  la  filouter.  La  suspicion  lui 

donna des aigreurs d’estomac. 

Pendant  quelque  temps,  elle  eut  l’impression  que  le 

dégoulinement têtu, permanent de la pluie était le seul bruit du 
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monde. Dick Main-leste continuait à charruer laborieusement la 

gadoue,  comme  si  de  rien  n’était.  En  l’examinant  plus 

attentivement,  elle  s’aperçut  qu’il  était  presque  plié  en  deux, 

comme si le fait de se courber si bas en selle pouvait réussir à le 

garder au sec. Cette fois, la tombée du jour les surprit sans que 

la moindre silhouette de village se trouve à portée de main. Ni la 

moindre apparence d’arbres sous lesquels s’abriter non plus. Ils 

furent  donc  forcés  de  camper  dans  un  vague  amas  de  rochers 

qui dominaient la ligne de marée d’une quinzaine de toises. Du 

moins  ceux-ci  les  protégeraient-ils  du  vent.  « Faudrait  mieux 

qu’on se prévoye un tour de veille, cette nuit, m’dame », lui dit 

Crabbe  pendant  qu’elle  s’efforçait  de  faire  prendre  un  feu  de 

bois  flotté.  « Un  endroit  comme  ici,  pourrait  ben  y  avoir  de 

l’esquicheur. 

ŕ De  l’esquicheur ? »  Brienne  loucha  vers  lui  d’un  air 

soupçonneux. 

« Des 

monstres, 

traduisit-il 

en 

se 

pourléchant 

manifestement.  Vous  croiriez  des  hommes  tant  que  vous  êtes 

pas tout près tout près, mais y vous ont des têtes trop grosses, et 

puis  des  écailles  là  où  qu’un  type  correc’,  ça  vous  a  des  poils. 

Blancs comme un ventre de poisson qu’y sont, avec des palmes 

entre les doigts. Y sont toujours trempés et puent la poiscaille, 

mais,  derrière  ces  lèvres  adipeuses  qu’y-z-ont,  y  a  des  rangées 

de  dents  vertes  et  pointues  comme  des  aiguilles.  Y  en  a  qui 

disent  que  les  Premiers  Hommes  les  ont  tous  anéantis,  mais 

allez  pas  me  gober  ce  bobard.  A  pas  de  loup  qu’y  viennent  la 

nuit sur ces pieds palmés qu’y vous ont et qui font sksch-sksch, 

le  bruit,  et  y  volent  les  petits  enfants  méchants.  Les  filles,  y  se 

vous  les  gardent  pour  se  reproduire  avec,  mais  les  garçons,  y 

vous  les  boulottent  en  les  déchiquetant  avec  ces  putains  de 

dents  vertes  pointues. »  Il  adressa  un  large  sourire  à  Podrick. 

« Y te bouff’raient, mon gars. Y te bouff’raient  tout cru.  

ŕ Qu’ils  essaient,  et  je  les  tuerai. »  Le  gamin  toucha  son 

épée. 

« Essaie toujours. Tu f’ras qu’essayer. Les esquicheurs, ç’a la 

vie dure. » Il fit un clin d’œil à Brienne. « Vous, méchante petite 

fille, m’dame ? 
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ŕ Non. »   Rien  qu’une  imbécile.   Le  bois  était  trop  mouillé 

pour  prendre,  quelque  quantité  d’étincelles  que  fît  jaillir  le 

battement de l’acier contre la pierre à feu. Les brindilles eurent 

beau émettre un brin de fumée, bernique, ce fut tout. Dégoûtée, 

Brienne s’assit par terre et, le dos calé contre un rocher, tira son 

manteau sur elle et se résigna à une nuit froide et humide. Tout 

en rêvant d’un repas bien chaud, elle s’agaça les  dents sur une 

lichette coriace de bœuf salé pendant que Dick Crabbe parlait de 

l’époque où son fameux ser Clarence d’ancêtre avait combattu le 

roi  des  esquicheurs.    Il  conte  avec  vivacité,  dut-elle  admettre,   

 mais  Mark  Mullendor  était  amusant,  lui  aussi,  avec  son  petit 

 singe.  

L’atmosphère  était  trop  saturée  d’humidité  pour  que  l’on 

puisse  voir  le  soleil  se  coucher,  trop  grise  pour  que  l’on 

aperçoive la lune se lever. La nuit s’abattit, noire et sans étoiles. 

Ses  réserves  d’histoires  épuisées,  Crabbe  sombra  dans  le 

sommeil. Podrick ne fut pas long à ronfler aussi. Adossée à son 

rocher,  Brienne,  immobile,  écouta  le  roulement  des  vagues.   

 Etes-vous près de la mer, Sansa ?  s’interrogea-t-elle.   Etes-vous 

 en  train  d’attendre  aux  Murmures  un  navire  qui  n’arrivera 

 jamais ?  Qui  donc  vous  accompagne ?  Traversée  pour  trois 

 passagers, il a dit. Est-ce le Lutin qui s’est joint à vous et à ser 

 Dontos, ou bien que vous avez retrouvé votre sœur cadette ?  

La  journée  avait  été  longue,  et  Brienne  était  exténuée. 

Même  en  position  assise,  comme  ça,  le  dos  roidi  contre  la 

pierre,  et  tout  environnée  par  le  petit  clapotis  de  la  pluie,  elle 

sentit  ses  paupières  s’appesantir.  A  deux  reprises,  elle 

s’assoupit. A la seconde, elle se réveilla tout d’un coup, le cœur 

battant, persuadée que  quelqu’un de menaçant la surplombait. 

Elle  avait  les  membres  engourdis,  et  son  manteau  s’était 

entortillé autour de ses chevilles. Elle se libéra d’une ruade et se 

leva  d’un  bond.  Recroquevillé  contre  un  rocher,  Dick  Main-

leste,  à  demi  enterré  dans  le  sable  détrempé,  dormait  comme 

une souche.   Un cauchemar. Ce n’était qu’un cauchemar.  

Peut-être  avait-elle  eu  tort  de  lâcher  ser  Creighton  et  ser 

Illifer. Ils lui avaient semblé d’assez honnêtes gens.   Si seulement 

 ser  Jaime  avait  bien  voulu  m’accompagner...,   songea-t-elle, 

avant  de  rectifier  qu’il  ne  le  pouvait  pas,  que  sa  qualité  de 
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chevalier de la Garde Royale l’obligeait à rester aux côtés du roi. 

Au  surplus,  c’était  de  Renly  qu’elle  déplorait  l’absence.    J’avais 

 juré  de  le  protéger,  et  je  lui  ai  failli.  Puis  j’ai  juré  que  je  le 

 vengerais, et j’ai failli à ce devoir aussi. Au lieu de le remplir, je 

 me suis enfuie avec lady Catelyn, et elle encore, je lui ai failli.  

Le vent ayant tourné, voilà que maintenant la pluie lui ruisselait 

sur le visage. 

Le lendemain, la route acheva de s’amenuiser jusqu’à n’être 

plus  qu’un  filet  de  galets  qui  se  réduisit  lui-même  en  fin  de 

compte à une pure suggestion. Qui, vers  midi,  se  termina sans 

préavis au pied d’une falaise érodée par les vents. Tout en haut 

se  dressait  un  petit  castel  qui  toisait  les  vagues  d’une  mine 

rébarbative et dont les trois tours de guingois se détachaient sur 

un ciel de plomb. « C’est ça, vos Murmures ? demanda Podrick. 

ŕ T’as  l’air  à  toi  d’une  foutue  ruine,  hein ?  Crabbe  cracha. 

Ben, t’es devant le Repayre Patybulayre au vieux lord Brune, là 

où c’est qu’y a son siège. En tout cas, la route finit ici. A partir de 

là, c’est les pins qu’on va se farcir. » 

Brienne  examina  la  falaise.  « Comment  ferons-nous  pour 

escalader ça ? 

ŕ Du  gâteau. »  Dick  Main-leste  fit  virer  sa  monture. 

« Restez bien près de Dick. Sont fortiches, les esquicheurs, pour 

vous attraper les traînards. » 

Le  chemin d’accès  au  sommet  se révéla un  sentier  raide  et 

rocailleux  dissimulé  dans  une  faille  de  la  roche.  Tracé  par  la 

nature  pour  l’essentiel,  il  présentait  néanmoins  de-ci  de-là  des 

marches dûment taillées pour faciliter la grimpée. Rongées par 

des siècles et des siècles de vents et d’embruns, des parois à pic 

l’étranglaient de part et d’autre. A certains endroits, le temps les 

avait  affublées  de  formes  fantastiques.  Pendant  qu’ils 

montaient, Crabbe leur en signala quelques-unes. « Là, y a une 

tête  d’ogre,  vous  voyez ? »  dit-il  en  pointant  l’index,  et  l’aspect 

du  rocher  fit  sourire  Brienne.  « Et  là,  y  a  un  dragon  pétrifié. 

L’aut’ aile y est tombée,  que mon père était encore gosse. Par-

dessus ça, y a des mamelles qui pendouillent, qu’on parierait les 

tétasses d’une sorcière. » Il jeta un coup d’œil en arrière vers la 

poitrine de Brienne. 

« Ser ? Ma dame ? fit Podrick. Il y a un cavalier. 
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ŕ Où ça ? » Aucun des rochers ne lui évoquait la silhouette 

d’un cavalier. 

« Sur  la  route.  Pas  un  cavalier  de  pierre.  Un  vrai  cavalier. 

Qui nous suit. En bas, là. » Il tendit le doigt. 

Elle  pivota  vivement  sur  sa  selle.  Ils  étaient  déjà 

suffisamment haut pour bénéficier d’une vue plongeante sur des 

lieues  de  grève.  A  deux  ou  trois  milles  derrière,  un  cheval 

remontait  bel  et  bien  le  chemin  qu’ils  avaient  eux-mêmes 

emprunté.    Encore ?  Elle  gratifia  Crabbe  d’un  regard 

soupçonneux. 

« Hé  là !  Louchez  pas  sur  moi,  se  défendit-il.  Ce  type,  il  a 

rien à voir avec le vieux Dick Main-leste, qui que ça soye. Doit 

être un homme à Brune, ça qu’y a de plus probable, retournant 

des guerres. Ou ben quelqu’un de ces chansonneurs que ça vous 

vagabonde de place en place. » Il détourna la tête pour cracher. 

« Pas de l’esquicheur, toujours, foutrement sûr, ça. Leur espèce, 

y montent pas à cheval. 

ŕ Non », concéda Brienne. Sur ce point tout du moins, elle 

pouvait être d’accord avec lui. 

Les  cent  derniers  pieds  de  l’escalade  se  révélèrent  les  plus 

raides  et  les  plus  traîtres.  Des  cailloux  branlants  n’aspiraient 

qu’à  rouler  sous  les  sabots  des  bêtes  et  à  dégringoler 

bruyamment  la  pente  derrière  elles.  En  émergeant  de  leur 

espèce  de  défilé,  ils  se  retrouvèrent  sous  les  murailles  du 

château.  Une  tête  les  épia,  du  haut  du  chemin  de  ronde,  puis 

disparut.  Brienne  eut  le  sentiment  que  le  visage  entr’aperçu 

pouvait être celui d’une femme, et elle en fit part à Crabbe. 

Il  agréa  l’hypothèse.  « Brune  est  trop  vieux  pour  grimper 

aux remparts, et ses fils et petits-fils sont allés aux guerres. Y a 

plus personne d’autre que des grognasses, là-dedans, plus deux 

ou trois petits morveux. » 

L’envie de lui demander de quel roi lord Brune avait épousé 

la cause lui brûlait les lèvres, mais la question ne présentait plus 

le  moindre  intérêt.  Les  descendants  mâles  de  Brune  étaient 

partis  se  battre ;  peut-être  que  certains  d’entre  eux  n’en 

reviendraient pas.   On ne nous accordera pas l’hospitalité, cette 

 nuit,  ici.   Il  était  fort  improbable  qu’un  château  bourré  de 

vieillards,  de  femmes  et  d’enfants  ouvre  ses  portes  à  des 
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inconnus en armes. « Vous parlez de lord Brune comme si vous 

le connaissiez personnellement, enchaîna-t-elle. 

ŕ Ça se pourrait que ç’a été le cas, dans le temps. » 

Elle  jeta  un  coup  d’œil  furtif  sur  le  doublet  qu’il  portait.  Il 

s’effilochait à la hauteur du sein, et un méchant rapetassage en 

tissu plus sombre trahissait qu’on y avait arraché va savoir quel 

emblème. Un déserteur, cela ne faisait pas l’ombre d’un doute, 

voilà  ce  qu’elle  avait  pour  guide.  Fallait-il  voir  dans  le  cavalier 

qui les talonnait l’un de ses frères d’armes ? 

« On  devrait  passer  notre  chemin,  fit-il  d’un  ton  pressant, 

avant que le Brune, y commence à se demander pourquoi qu’on 

est là, sous ses murs. Même une grognasse, ça peut remonter le 

ressort  d’une  saleté  d’arbalète. »  Il  indiqua  d’un  geste  les 

collines calcaires aux versants boisés qui montaient au-delà du 

château. « Plus de route à partir d’ici, rien que des ruisseaux et 

des sentes à gibier, mais m’dame a pas besoin d’avoir peur. Dick 

Main-leste, y connaît ces coins. » 

C’était précisément cela qui effrayait Brienne. Des rafales de 

vent enfilaient la crête de la falaise, mais elle n’y flairait qu’une 

odeur  de  piège.  « Et  ce  cavalier,  dites ? »  A  moins  que  son 

cheval  ne  sache  trotter  sur  les  vagues,  il  atteindrait  bientôt  la 

montée de la faille. 

« Quoi,  lui ?  Si  c’est  un  de  ces  couillons  de  Viergétang,  y 

risque de même pas trouver le putain de passage. Et s’il y arrive, 

on vous le paumera, nous, dans les bois. Il aura pas une route à 

suivre, par là-bas. » 

 Simplement nos traces.  Elle se demanda s’il ne vaudrait pas 

mieux rencontrer leur suiveur ici même, l’épée au poing.  J’aurai 

 tout l’air d’une fieffée gourde, s’il s’agit d’un chanteur itinérant 

 ou de l’un des fils de lord Brune.  Elle aima mieux présumer que 

Crabbe avait raison.   Puis s’il est encore sur nos talons demain, 

 je lui réglerai son affaire alors.  « Comme vous voulez », dit-elle 

en faisant volter sa jument du côté des arbres. 

Le castel de lord Brune ne tarda pas à se rapetisser derrière 

eux puis à cesser d’être visible. Des vigiers et des pins plantons 

les entouraient de toutes parts, leurs futs élancés jaillissant vers 

le ciel telles d’immenses piques accoutrées de vert. Le sol de la 

forêt  était  jonché  d’un  tapis  d’aiguilles  aussi  épais  que  les 

-101- 



murailles  d’une  forteresse  et  parsemé  de  pignes.  Les  sabots  de 

leurs montures le foulaient sans bruit. Il pleuvait un peu, puis ça 

s’arrêtait  quelque  temps  avant  de  reprendre,  et  ainsi  de  suite, 

mais  c’est  à  peine  s’ils  sentaient  une  goutte,  sous  les 

frondaisons. 

La marche était beaucoup plus lente dans les bois. Brienne 

poussait doucement sa jument dans la pénombre verte à tricoter 

parmi  l’enchevêtrement  des  troncs.  Il  serait  diablement  facile, 

ici,  de  s’égarer,  prit-elle  bientôt  conscience.  De  quelque  côté 

qu’elle  portât  les  yeux,  toutes  les  voies  lui  semblaient 

identiques. Il n’était jusqu’à l’atmosphère où ne régnât partout 

le  même  silence  absolu  gris  et  vert.  Les  branches  des  pins  lui 

éraflaient  les  bras  et  griffaient  à  grand  bruit  la  peinture  neuve 

de son bouclier. Plus s’écoulaient les heures, et plus le mutisme 

étourdissant des lieux lui mettait les nerfs à vif. 

Il tracassait aussi Dick Main-leste. Vers la fin de la journée, 

comme  le  crépuscule  s’épaississait,  il  essaya  de  chanter, 

fredonna bien : 



 Un ours y avait, un ours, un ours !  

 Tout noir et brun, tout couvert de poils...  

   

mais  d’une  voix  aussi  rêche  que  des  braies  de  laine.  La 

pinède  absorba  la  chanson  comme  elle  absorbait  la  pluie  et  le 

vent. Il s’interrompit presque sur-le-champ. 

« C’est  un  sale  endroit,  par  ici,  dit  Podrick,  c’est  un  sale 

endroit. » 

Brienne  éprouvait  la  même  impression,  mais  l’admettre 

n’aurait rien arrangé. « Il fait toujours sombre, dans les bois de 

pins, mais, en fin de compte, ce ne sont jamais que des bois. Tu 

n’as rien à craindre, ici, absolument rien. 

ŕ Mais les esquicheurs ? Et les têtes ? 

ŕ C’est qu’il est fute-fute, ce garçon ! » s’exclama Crabbe en 

rigolant. 

Brienne  le  fixa  d’un  air  horripilé.  « Il  n’y  a  pas 

d’esquicheurs, dit-elle à Podrick, et pas de têtes non plus. » 

Les collines montaient, les collines descendaient. Brienne se 

surprit  à  prier  que  Dick  Main-leste  soit  honnête  et  sache  où  il 
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les  emmenait.  Elle  n’était  même  pas  certaine  que,  toute  seule, 

elle  aurait  été  capable  de  retrouver  la  mer.  De  jour  comme  de 

nuit, le ciel était d’un gris fer sans faille qui, ne laissant pas plus 

filtrer  de  soleil  que  d’étoiles,  lui  aurait  interdit  de  s’orienter  si 

peu que ce soit. 

Ce  soir-là,  ils  établirent  assez  tôt  leur  camp,  après  avoir 

dévalé  encore  une  colline  et  s’être  retrouvés  au  bord  d’un 

marécage  aux  miroitements  verts.  Dans  le  jour  gris-vert,  le 

terrain,  devant,  paraissait  assez  ferme,  mais,  lorsqu’ils  s’y 

étaient risqués, il avait dégluti leurs chevaux jusqu’au garrot, ce 

qui les avait contraints à faire demi-tour et à regagner, non sans 

mal, un endroit où reprendre pied. « C’est pas grave, leur assura 

Crabbe. On va remonter en haut de la colline et puis emprunter 

pour descendre un autre chemin. » 

Le lendemain ne différa en rien. Ils chevauchèrent à travers 

pinèdes  et  marais,  sous  des  ciels  sinistres  et  des  averses 

intermittentes,  dépassant  tantôt  des  dolines  en  forme 

d’entonnoirs,  tantôt  des  grottes  et  tantôt  les  ruines  d’anciens 

manoirs  fortifiés  dont  les  pierres  étaient  tapissées  de  mousse. 

Chacun  de  ces  monceaux  de  décombres  avait  une  histoire,  et 

Dick  Main-leste  les  leur  conta  toutes.  A  en  croire  ce  qu’il 

débitait, les indigènes de Clacquepince avaient abreuvé de sang 

leurs  forêts.  La  patience  de  Brienne  commença  bientôt  à  se 

lasser.  « Il  y  en  a  encore  pour  longtemps ?  finit-elle  par 

s’enquérir. Nous devons avoir vu maintenant tous les arbres de 

la presqu’île... 

ŕ C’te  blague !  répondit  Crabbe.  On  est  plus  très  loin. 

Voyez,  là-bas,  où  c’est  que  les  bois  s’éclaircissent.  On  est 

presque au bord de la mer. » 

 Ce bouffon qu’il m’a promis risque fort de n’être à la fin que 

 mon  propre  reflet  dans  une  mare,  songea  Brienne,  mais  elle 

trouva  totalement  absurde  de  rebrousser  chemin  après  être 

venue  jusque-là.  A  quoi  bon  le  nier ?  ce  qu’elle  était  fatiguée, 

pourtant !  Elle  avait  les  cuisses  dures  comme  du  fer,  à  force 

d’être  en  selle,  et  c’est  tout  juste  si  elle  avait  dormi  quatre 

heures  par  nuit,  ces  derniers  temps,  pendant  que  Podrick 

veillait  sur  elle.  Si  Dick  Main-leste  projetait  de  tenter  de  les 

assassiner,  elle  était  persuadée  que  c’était  ici  que  la  chose  se 
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passerait,  sur  un  terrain  qu’il  connaissait  à  merveille.  Il  avait 

tout  pouvoir  en  ce  moment  même  pour  les  entraîner  vers  une 

tanière de voleurs où il disposerait de parents aussi faux-jetons 

que  lui.  Ou  peut-être  les  faisait-il  tout  bonnement  tourner  en 

rond, en attendant que ce maudit cavalier les rattrape... Depuis 

qu’ils avaient laissé derrière eux le château de lord Brune, celui-

ci  ne  leur  avait  pas  fourni  le  moindre  indice  de  sa  présence 

éventuelle  dans  les  parages,  mais  cela  ne  signifiait  pas  pour 

autant qu’il eût abandonné la chasse. 

 Il se pourrait que je sois obligée de le tuer,  se dit-elle, une 

nuit où elle arpentait en tous sens les abords du camp. L’idée lui 

souleva le cœur. Son vieux maître d’armes avait toujours douté 

qu’elle soit assez dure pour une vraie bataille. « Tu as dans les 

bras la force d’un homme, lui avait dit ser Bonvainc, plutôt cent 

fois  qu’une,  mais  ton  cœur  est  aussi  tendre  que  celui  de 

n’importe  quelle  autre  jeune  fille.  C’est  une  chose  que  de 

s’exercer  dans  la  cour,  une  épée  mouchetée  au  poing,  c’en  est 

une  toute  différente  que  d’enfoncer  deux  empans  d’acier  acéré 

dans les tripes d’un type et de voir la lumière quitter ses yeux. » 

Afin  de  l’endurcir,  ser  Bonvainc  l’expédiait  régulièrement 

massacrer des agneaux et des cochons de lait chez le boucher de 

son  père.  Les  porcelets  couinaient,  les  agnelets  piaulaient 

comme  des  mioches  terrifiés.  Une  fois  achevée  la  tuerie, 

Brienne était aveuglée par les larmes, et ses vêtements étaient si 

ensanglantés qu’elle les remettait à sa femme de chambre pour 

les  brûler.  Ser  Bonvainc  n’en  persistait  pas  moins  dans  son 

scepticisme. « Un petit porc est un petit porc. Ce n’est pas pareil 

avec un être humain. Du temps où j’étais un jeune écuyer de ton 

âge, j’avais un copain qui était costaud, rapide et agile, un sacré 

champion dans la cour. Nous savions tous qu’un jour il serait un 

chevalier splendide. Puis la guerre parvint aux Degrés de Pierre. 

Je  vis  mon  copain  flanquer  son  adversaire  à  genoux,  lui  faire 

sauter  sa  hache  du  poing,  mais,  au  moment  où  il  aurait  pu 

l’achever, il se retint l’espace d’un demi-battement de cœur. Au 

combat,  un  demi-battement  de  cœur  équivaut  à  une  existence 

entière. L’autre, en tapinois, tira son poignard et sut trouver le 

défaut  de  l’armure.  La  vigueur  de  mon  copain,  sa  vitesse,  sa 

vaillance, toute sa dextérité chèrement acquise... tout cela valut 
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moins  qu’un  pet  de  pitre,    parce  qu’il  avait  hésité  à  tuer.  

Souviens-toi de cela, ma fille. » 

 Je  ne  manquerai  pas  de  m’en  souvenir,  promit-elle  à 

l’ombre  du  disparu,  là,  dans  la  pinède.  Elle  s’assit  sur  une 

pierre, tira son épée au clair et entreprit d’en affûter le fil.   Je le 

 ferai, et, sur mon âme, je n’hésiterai pas.  

L’aube blêmit, le jour suivant, couverte et glaciale. Il leur fut 

impossible de voir se lever le soleil, mais le passage du noir au 

gris  apprit  à  Brienne  que  l’heure  avait  sonné  de  seller  de 

nouveau  les  bêtes.  Puis,  Dick  Main-leste  ouvrant  la  voie,  ils 

retournèrent  dans  le  sous-bois.  Brienne  le  suivait  de  près,  et 

Podrick fermait le ban sur son roussin pie. 

Le  château  leur  tomba  dessus  à  l’improviste.  Une  seconde 

avant,  ils  se  tenaient  au  fin  fond  de  la  forêt,  sans  rien  d’autre 

devant les yeux que des résineux sur des lieues et des lieues, et 

puis,  au  détour  d’un  gros  rocher,  une  brèche  apparut,  droit 

devant.  A  un  mille  de  là,  le  couvert  cessait  brusquement.  Par-

delà  se  trouvaient  le  ciel  et  la  mer  avec,  sur  le  rebord  d’une 

falaise,  les  ruines  abandonnées,  submergées  par  la  végétation, 

d’un  très  vieux château.  « Les  Murmures,  annonça Dick  Main-

leste. Prêtez l’oreille. Vous allez pouvoir entendre les têtes. » 

Podrick demeura bouche bée. « Je les entends. » 

Brienne  les  entendit  aussi.  Un  chuchotement  presque 

imperceptible et qui, tout bas, paraissait aussi bien provenir de 

la terre elle-même que du château. Comme ils approchaient des 

falaises, le bruit devint plus fort. C’était la mer qui le produisait, 

comprit-elle  subitement.  Les  vagues  avaient  profondément 

rongé la base des falaises, y creusant des cavernes et des tunnels 

dans lesquels elles s’engouffraient en grondant. « Il n’y a pas de 

têtes, dit-elle. Ce sont les murmures des vagues que tu entends. 

ŕ Les vagues ne murmurent pas. Ce sont bien des têtes. » 

Bâti en pierres  de tous calibres,  pas  deux pareilles, et  sans 

mortier,  le  château  ne  datait  pas  d’hier.  Une  mousse  épaisse 

poussait au creux des lézardes et des éboulis, des arbres avaient 

pris  racine  dans  les  fondations.  La  plupart  des  châteaux  de  la 

même  époque  possédaient  un  bois  sacré.  De  celui  des 

Murmures ne subsistait apparemment pas grand-chose d’autre. 

Brienne  conduisit  sa  jument  jusqu’au  bord  du  vide,  où  la 
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courtine  s’était écroulée. Des vignes vierges vénéneuses rouges 

assaillaient  à  foison  les  monceaux  de  moellons  épars.  Après 

avoir  attaché  sa  monture  à  un  arbre,  elle  s’approcha  du 

précipice  avec  plus  d’audace  que  de  témérité.  Cinquante  pieds 

plus bas, les vagues bouillonnaient sur et dans les vestiges d’une 

tour  effondrée.  En  deçà  s’entrevoyait  la  gueule  d’une  vaste 

grotte. 

« Ça,  c’est  l’ancienne  tour  du  Fanal,  lui  précisa  Crabbe  en 

s’amenant  par-derrière.  Elle  est  tombée  quand  j’étais  moitié 

moins vieux que votre Popod. Y avait des marches, avant, pour 

descendre  jusqu’à  la  crique,  mais,  quand  la  falaise  a  foutu  son 

camp, elles ont fait pareil. Après ça, les contrebandiers, y-z-ont 

arrêté  d’accoster  ici.  Y  a  eu  un  temps  où  c’est  qu’y  pouvaient 

entrer dans la grotte à la rame, mais plus maintenant. Voyez ? » 

Il  lui  plaqua  une  main  dans  le  dos  et  pointa  l’autre  pour 

montrer. 

Brienne en eut la chair de poule.   Une simple poussée, et je 

 vais rejoindre la tour en bas.  Elle se recula. « Bas les pattes. » 

Il grimaça. « Mais je faisais que... 

ŕ Je me fiche de ce que vous faisiez  que ! Où se trouvent les 

portes ? 

ŕ En  contournant,  sur  l’autre  face. »  Il  hésita.  « Votre 

bouffon, dites... C’est pas le type à garder une dent, si ? s’enquit-

il d’un ton nerveux. « Je veux dire, ben... la nuit dernière, je me 

suis mis à penser que ça se pourrait, des fois, qu’il est en rogne 

après  ce  vieux  Dick  Main-leste,  rapport  à  cette  carte  que  j’y  ai 

vendue,  puis  à  la  façon,  comme  ça,  que  j’ai  oublié  que  les 

contrebandiers, y-z-accostaient plus par ici... 

ŕ Avec  l’or  que  vous  avez  touché  pour  venir,  vous  avez  de 

quoi lui rembourser, quel qu’en soit le montant, le prix de votre  

 aide.  »  Dontos  Hollard  constituant  une  menace,  elle  n’arrivait 

pas à se le figurer. « C’est-à-dire, s’il se trouve même seulement 

ici. » 

Ils  firent  le  tour  des  murs.  Le  château  avait  été  de  forme 

triangulaire,  avec  des  tours  carrées  à  chaque  angle.  Ses  portes 

étaient  salement  pourries.  Quand  Brienne  en  ébranla  une,  le 

bois se craquela, se détacha en longues échardes humides, et la 

moitié  du  vantail  s’abattit  sur  elle.  A  l’intérieur,  découvrit-elle, 
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régnait le même genre de pénombre glauque qu’auparavant. La 

forêt  avait  en  effet  rompu  les  remparts  et  dégluti  baile  et 

manoir. Il y avait néanmoins derrière la porte une herse dont les 

dents s’enfonçaient profond dans la terre meuble et boueuse. La 

rouille en rougissait le fer, mais elle tint bon quand Brienne la 

secoua. « Ça fait une éternité que personne n’est passé par là. 

ŕ Je  pourrais  faire  l’escalade,  offrit  Podrick.  Près  de  la 

falaise. Là où le mur s’est effondré. 

ŕ C’est trop dangereux. Ces pierres m’ont paru instables, et 

cette vigne vierge rouge est vénéneuse. Il doit forcément y avoir 

une poterne. » 

Ils  finirent  effectivement  par  la  découvrir  sur  le  côté  nord 

du  château,  à  demi  camouflée  derrière  un  énorme  massif  de 

ronces. Les mûres avaient toutes été cueillies, et l’on s’était taillé 

comme à coups de machette un passage vers la porte au travers 

du  roncier.  La  vue  des  branchages  brisés  redoubla  les 

inquiétudes  de  Brienne.  « Quelqu’un  est  entré  par  ici,  et 

récemment. 

ŕ Votre bouffon et ces gamines, répondit Crabbe. Quand je 

vous disais... » 

 Sansa ?  Brienne ne pouvait le croire. Même la cervelle d’un 

soûlard  imbibé  comme  Dontos  Hollard  aurait  sécrété  mieux 

comme idée que de l’amener dans cet endroit lugubre. Il y avait 

dans l’atmosphère de ces ruines  un je ne sais quoi de malsain. 

Ce  n’était  sûrement  pas  ici  qu’elle  trouverait  la  petite  Stark... 

Mais il fallait quand même entrer y jeter un œil.   Quelqu’un était 

 bel et bien là,  songea-t-elle.   Quelqu’un qui devait à tout prix se 

 cacher.   « J’entre,  déclara-t-elle.  Crabbe,  vous  viendrez  avec 

moi. Podrick, veille sur les chevaux, s’il te plaît. 

ŕ Je  veux  vous  accompagner.  Je  suis  écuyer.  Je  peux  me 

battre. 

ŕ C’est justement pour ça que je veux te voir rester dehors. 

Il peut y avoir des bandits dans ces bois. Nous ne pouvons pas 

nous permettre de laisser les chevaux sans protection. » 

Podrick  décocha  un  coup  de  botte  à  un  caillou.  « Votre 

serviteur. » 

Elle se faufila entre les  ronces  et  tira  sur un  anneau de fer 

rouillé. La porte de la poterne résista un moment puis céda d’un 
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seul  coup,  non  sans  protestations  criardes  de  ses  gonds. 

Quelque chose Ŕ un bruit Ŕ fit se hérisser les cheveux follets de 

sa  nuque.  Du  coup,  Brienne  dégaina.  Malgré  maille  et  cuirs 

bouillis, elle se sentait toute nue. 

« Allez-y, m’dame, la pressa Dick Main-leste, sur ses talons. 

Pourquoi c’est-y que vous attendez ? Le vieux Crabbe est mort y 

a mille ans. » 

Oui,  pourquoi  attendait-elle,    en  effet ?  Elle  se  tança,  se  dit 

qu’elle  était  en  train  de  perdre  la  boule...  Le  bruit,  ce  bruit-là, 

n’était rien d’autre que celui de la mer, ressassé sans fin par les 

échos des cavernes, sous le château, que celui de la mer qui se 

soulevait, s’écroulait, vague après vague. Mais c’était fou, quand 

même,  ce  qu’il  ressemblait  à  des  chuchotements,  des   vrais,   y 

ressemblait  tant  que,  pendant  un  moment,  elle  fut  presque  en 

mesure  de  voir  les  têtes,  alignées  sur  leurs  étagères  et  se 

marmonnant  des  choses  les  unes  aux  autres.    « J’aurais  mieux 

 fait  d’utiliser  l’épée,   disait  l’une  d’elles.    J’aurais  mieux  fait 

 d’utiliser l’épée magique ! » 

« Podrick,  dit-elle,  il  y  a  une  épée  et  un  fourreau  emballés 

dans mon paquetage. Va me les chercher. 

ŕ Oui,  ser.  Ma  dame.  Tout  de  suite. »  Il  prit  ses  jambes  à 

son cou. 

« Une  épée ? »  Dick  Main-leste  se  grattouilla  derrière 

l’oreille. « Vous  avez une épée à  la main. Pourquoi  c’est-y  qu’y 

vous en faut une autre ? 

ŕ Celle-ci est pour vous. » Elle la lui présenta du côté de la 

poignée. 

« Sans charre ? » Crabbe tendit une main hésitante, comme 

si  l’arme  risquait  de  le  mordre.  « La  donzelle  méfiante  allant 

vous filer une lame au vieux Dick ? 

ŕ Vous savez comment on s’en sert ? 

ŕ Je  suis  un  Crabbe. »  Il  s’empara  de  la  rapière.  « J’ai  le 

même sang que le bon vieux ser Clarence. » Il en cingla l’air puis 

fit un large sourire à Brienne. « C’est l’épée qui fait le seigneur, y 

en a qui disent. » 

A  son  retour,  Podrick  Payne  tenait  Féale  avec  autant  de 

précautions  que  s’il  s’agissait  d’un  bambin.  Dick  Main-leste 

poussa  un  sifflement  d’admiration  devant  la  magnificence  du 
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fourreau  et  de  ses  rangées  de  mufles  léonins,  mais  il  se  tut  en 

voyant  Brienne  tirer  la  lame  et  en  fouetter  l’air.    Même  le  son 

 qu’elle  produit  est  plus  tranchant  que  celui  d’une  épée 

 ordinaire.   « Suivez-moi »,  dit-elle  à  Crabbe.  Elle  se  faufila  de 

biais dans l’embrasure de la poterne en baissant la tête pour ne 

pas heurter l’arceau du chambranle. 

Le baile s’ouvrait devant elle, envahi par la végétation. A sa 

gauche se trouvaient la porte principale et la carcasse en ruine 

de ce qui avait dû être une écurie. La moitié des stalles étaient 

bondées  d’arbrisseaux  dont  la  cime  pointait  au  travers  du 

chaume brunâtre de la toiture. Sur sa droite, elle distingua des 

marches de bois pourries qui descendaient dans les ténèbres de 

quelque cachot, si ce n’était d’un cellier à betteraves. Un tas de 

pierres  erratiques  enfoui  sous  des  mousses  vertes  et  violacées 

signalait  l’ancien  emplacement  du  manoir.  La  cour  était  un 

fouillis  d’herbes  folles  jonché  d’aiguilles  de  pin.  Il  y  avait  des 

pins plantons partout, campés en un garde-à-vous solennel. Au 

milieu d’eux se dressait un étranger pâle : un jeune barral svelte 

au tronc aussi blanc que le teint d’une vierge cloîtrée, et dont le 

branchage pathétique avait des feuilles rouge sombre. Par-delà 

béait  le  vide  du  ciel  et  de  la  mer,  à  l’endroit  où  le  mur  avait 

basculé dans le précipice... 

... et elle aperçut les restes d’un feu. 

Les  murmures  lui  agaçaient  les  oreilles,  insistants.  Elle 

s’agenouilla  près  du  feu,  ramassa  un  bout  de  bois  noirci,  le 

flaira, remua les cendres.   Quelqu’un essayait de se préserver du 

 froid,  la  nuit  dernière.  A  moins  qu’il  n’ait  tenté  d’adresser  un 

 signal à un bateau qui passait par là.  

« Houhouuuuu... !  appela  Dick  Main-leste.  Y  a  personne, 

ici ? 

ŕ Silence ! lui enjoignit Brienne. 

ŕ Y  a  quelqu’un  qui  pourrait  se  cacher.  Vouloir  nous 

zyeuter  un  coup  avant  de  se  montrer. »  Il  gagna  le  coin  où 

l’escalier  descendait  sous  terre  et  sonda  les  ténèbres. 

«  Houhouuuuu... !  appela-t-il de nouveau. Y a personne, en bas, 

là ? » 

Brienne vit un arbrisseau se balancer. Des fourrés sortit à la 

dérobée  un  homme,  un  homme  si  tartiné  de  terre  qu’il 
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paraissait y avoir poussé. Une épée brisée prolongeait son bras, 

mais c’est en voyant son visage, ses yeux tout petits et ses larges 

narines épatées, que Brienne hésita. 

Elle reconnut ce nez. Elle reconnut ces yeux.   Pyg,  l’avaient 

appelé ses camarades. 

Tout  sembla  se  passer  en  un  battement  de  cœur.  Un 

deuxième  individu  se  glissa  par-dessus  la  margelle  du  puits, 

sans  faire  plus  de  bruit  que  n’en  aurait  fait  un  serpent  se 

faufilant dans un tas de feuilles mortes. Il était coiffé d’un demi-

heaume de fer enturbanné de soie rouge toute tachée, et il tenait 

à la main une courte et massive pique de jet. Lui aussi, Brienne 

le  reconnut.  De  derrière  elle  lui  parvint  un  bruissement,  causé 

par  une  tête  surgie  là-haut,  parmi  le  feuillage  rouge. 

Précisément planté sous le barral, Crabbe leva les yeux et la vit. 

« Tenez, lança-t-il à Brienne, le v’là, votre bouffon. 

ŕ Dick ! riposta-t-elle d’un ton d’urgence. Ici ! » 

Huppé le Louf se laissa choir de l’arbre en hurlant de rire. Il 

était accoutré d’une tenue arlequinée, si crasseuse et si délavée 

toutefois que les  roses et les gris s’y devinaient à peine sous le 

brunâtre.  Mais,  au  lieu  de  brandir  des  étrivières  de  bouffon,  il 

faisait  tournoyer  une  plommée  triple,  dont  les  trois  boules 

hérissées de clous étaient reliées par des chaînes au manche de 

bois. Il en balança un coup bas formidable, et l’un des genoux de 

Dick  explosa  en  un  poudroiement  d’esquilles  et  de  sang.  «  Ça, 

c’est  marrant ! »  exulta  le  dingue  en  regardant  s’affaler  sa 

victime, tandis que l’épée donnée par Brienne prenait son envol 

et allait se perdre parmi la jungle, que Dick se tordait par terre 

en gueulant, cramponné à ce qui lui restait de genou, « Ah, ben 

vrai,  visez !  Dick  le  Contrebandier...,  le  type  qu’a  fait  la  carte 

pour  nous...  Ça  serait-t-y  que  tu  t’es  tapé  tout  ce  long  voyage 

essprès pour venir nous rendre notre or ? 

 — S’il  vous  plaît.. .,  pleurnicha  le  blessé,  s’il  vous  plaît... 

non ! Ma jambe... 

ŕ Ça fait bobo ? Je peux y remédier... 

ŕ Fichez-lui la paix ! intervint Brienne. 

 — NON !  hurla Crabbe en levant ses deux mains sanglantes 

pour se protéger le crâne. Huppé le Louf fit tournoyer une fois 

de  plus  les  trois  boules  hérissées  de  pointes  au-dessus  de  sa 

-110- 



propre  tête  et  les  abattit  en  plein  milieu  de  la  figure  du 

malheureux.  D’où  résulta  un  bruit  d’écrabouillement 

dégueulasse... Dans le prodigieux silence qui s’ensuivit, Brienne 

entendit clair et net le vacarme que faisait son cœur. 

« Méchant  Louf »,  fît  le  type  qu’avait  dégorgé  le  puits.  En 

voyant la tête que faisait Brienne, il se mit à rire. « Encore toi, 

bobonne ? Ça alors ! T’es venue nous traquer comme du gibier ? 

Ou ben c’est nos bouilles amicales qui te manquaient ? » 

Huppé  se  mit  à  gambader  d’un  pied  sur  l’autre  en  faisant 

tournoyer sa plommée. « C’est pour moi qu’elle est ici. C’est de 

moi qu’elle rêve toutes les nuits, quand elle se fourre les doigts 

dans  sa  fente.  C’est  moi  qu’elle  veut,  les  gars,  la  grande  bique 

était en manque de son joyeux Louf ! Je vais vous lui bourrer le 

cul et le lui farcir de foutre arlequiné jusqu’à ce qu’elle me mette 

bas un petit mézigue... ! 

ŕ Faut  te  servir  d’un  autre  trou  pour  ça,  Louf »,  conseilla 

Timeon de sa voix traînarde de Dornien. 

« Plutôt de tous ses trous que je me servirai, alors. Rien que 

pour  être  tout  à  fait  sûr. »  Il  fit  mouvement  vers  sa  droite, 

pendant que Pyg se mettait à la tourner par sa gauche, ce qui la 

contraignit  à  reculer  vers  le  rebord  dentelé  du  précipice.   

 Passage pour trois,  se rappela-t-elle. « Il n’y a que vous trois. » 

Timeon  haussa  les  épaules.  « On  est  tous  allés  chacun  de 

notre  propre  côté,  après  avoir  quitté  Harrenhal.  Urswyck  et  sa 

bande ont filé au sud à destination de Villevieille. Rorge a pensé, 

lui,  qu’il  pourrait  s’échapper  ni  vu  ni  connu  par  Salins.  Moi  et 

mes  potes,  on  a  pris  la  route  de  Viergétang  mais,  là-bas,  on  a 

jamais  pu  s’approcher  d’un  bateau. »  Le  Dornien  souleva  sa 

pique. « Tu t’es fait Vargo, tu sais ? Avec cette sacrée morsure... 

Son oreille est devenue noire et a commencé à suppurer. Rorge 

et Urswyck étaient pour déguerpir, mais la Chèvre qui nous dit 

que nous avons à tenir le château. Sire d’Harrenhal, il dit qu’il 

est, que personne allait le lui enlever. Il a dit ça baveux, la façon 

qu’il  causait  toujours.  On  a  appris,  nous,  que  la  Montagne  se 

l’était  offert  ensuite  morceau  par  morceau.  Une  main  un  jour, 

un  pied  le  suivant,  tout  ça  tranché  propre  et  net.  On  bandait 

soigneusement  les  moignons  pour  que  le  Hèvre,  il  crève  pas, 

surtout.  Sa  biroute,  le  Gregor  Clegane  se  la  gardait  pour  la 
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bonne bouche, mais un oiseau l’a rappelé à Port-Réal, alors il a 

fini le boulot, et puis il est parti. 

ŕ Ce  n’est  pas  pour  vous  que  je  me  trouve  ici.  Je  suis  à  la 

recherche de m... » Il s’en fallut de rien qu’elle ne dise  ma sœur. 

 « ...  d’un bouffon. 

ŕ Je  suis un bouffon, déclara joyeusement le Louf. 

ŕ Pas  le  bon,  lâcha-t-elle.  Celui  que  je  veux  accompagne 

une  adolescente  de  haute  naissance,  la  fille  de  lord  Stark  de 

Winterfell. 

ŕ Alors, c’est après le Limier que vous en avez, dit Simeon. 

Ça se trouve qu’il est pas ici non plus. Y a que nous. 

ŕ Sandor  Clegane ?  s’étonna  Brienne.  Qu’est-ce  que  vous 

voulez dire par là ? 

ŕ C’est lui, le type qui s’est aboulé la petite Stark. D’après ce 

que j’ai entendu dire, elle se rendait à Vivesaigues, et il l’a raflée. 

Maudit clébard. » 

 Vivesaigues,  songea Brienne.   Elle se rendait à Vivesaigues. 

 Auprès de ses oncles.  « D’où tenez-vous ça ? 

ŕ Un  des  gugusses  de  la  clique  à  Béric.  Le  seigneur  la 

Foudre la recherche pareil. Il a expédié ses hommes descendre 

et  remonter  tout  le  Trident,  la  truffe  après  sa  piste.  On  est 

tombés par hasard sur trois d’entre eux après Harrenhal, et y en 

a un qu’on y a tiré l’histoire avant qu’il est clamsé. 

ŕ Il pourrait en avoir menti. 

ŕ Y  pouvait,  mais  ’l  a  pas.  Plus  tard,  on  a  entendu  le  truc 

comme quoi le Limier avait zigouillé trois zèbres à son frangin 

dans une auberge près du carrefour. La gigolette était avec lui, 

là. Le gargotier l’a juré avant que Rorge le bousille, et les putes, 

elles  ont  dit  pareil.  Un  tas  de  mochetés,  que  c’était.  Pas  si 

moches que toi, remarque, mais quand même... » 

 Il  essaie  de  me  distraire,   s’avisa  Brienne,    de  m’endormir 

 avec  ses  papotages.   Pyg  se  rapprochait  en  coin.  Huppé  fit  un 

sautillement  vers  elle.  Elle  recula  pour  rétablir  l’écart.    Ils 

 m’acculeront  au  vide  si  je  les  laisse  faire.   « Gardez  vos 

distances, les prévint-elle. 

ŕ Après  tout,  c’est  le  nase,  je  crois,  que  je  vais  te  tringler, 

pouffiasse, annonça le Louf. Ça sera-t-y pas rigolo, ça ? 
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ŕ Il a une toute petite quéquette, expliqua Timeon. Laisse-

moi tomber cette épée jolie, et ça se pourrait qu’on se montrera 

gentils  avec  toi,  femme.  On  a  besoin  d’or  pour  payer  ces 

contrebandiers, c’est tout. 

ŕ Et si je vous donne de l’or, vous nous laisserez partir ? 

ŕ Oui-da. »  Timeon  sourit.  « Une  fois  que  t’auras  trempé 

nos biscuits à tous. On te paiera comme une putain convenable. 

Une pièce d’argent chaque coup. Autrement, on prendra l’or, et 

on  te  baisera  quand  même,  et  on  te  fera  comme  a  fait  la 

Montagne à lord Varshé. Quoi c’est que tu choisis ? 

ŕ Ceci. » Elle se rua vers Pyg. 

Il leva vivement son épée brisée pour se protéger le visage, 

mais  en  le  voyant  hausser  sa  garde,  elle  se  fendit  bas.  Féale 

transperça  cuirs,  laine,  peau,  muscles  de  la  cuisse  du 

mercenaire.  Pendant  que  sa  jambe  se  dérobait  sous  lui,  il 

répliqua  par  une  taillade  féroce,  son  tronçon  d’arme  érafla  la 

chaîne  de  maille,  et  il  s’affala  sur  le  dos.  Elle  le  poignarda  en 

pleine gorge, vrilla durement la lame et la retira tout en pivotant 

sur elle-même juste au moment où la pique de Simeon lui fusait 

au  ras  du  visage.    Je  n’ai  pas  hésité,   pensa-t-elle,  en  dépit  du 

sang qui ruisselait, rouge, le long de sa joue.   Vous avez vu, ser 

 Bonvainc ?  Elle sentait à peine la balafre. 

« Votre  tour »,  dit-elle  à  Timeon,  tandis  qu’il  tirait  une 

seconde  pique,  plus  courte  et  massive  que  la  première. 

« Lancez-la donc ! 

ŕ Pour  que  tu  puisses  l’esquiver  par  un  entrechat  puis  me 

foncer dessus ? Je finirais mort comme Pyg. Non merci. Aligne-

moi-la, Louf. 

ŕ Aligne-toi-la toi-même, riposta l’autre. T’as vu ce qu’elle a 

fait à Pyg ? Son sang de lune qui la rend dingo. » Le bouffon se 

trouvait  derrière  elle,  Timeon  devant.  De  quelque  manière 

qu’elle se tourne, elle en avait un dans son dos. 

« Aligne-toi-la,  pressa  le  Dornien,  et  tu  pourras  baiser  son 

cadavre. 

ŕ Oh,  toi,  pour  m’aimer,  tu  m’aimes ! »  La  plommée 

tourbillonnait.    Choisis-en  un,   se  dit  Brienne.    Choisis-en  un,  et 

 tue-le vite.  Au même instant survint de nulle part une pierre qui 
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atteignit  Huppé  à  la  tête  et,  sans  marquer  l’ombre  d’une 

hésitation, Brienne vola contre Timeon. 

Il avait beau être plus habile que Pyg, il ne disposait jamais 

que  d’une  courte  pique  de  jet,  tandis  qu’elle  maniait  de  l’acier 

valyrien. Elle avait le sentiment que, dans son poing, Féale était 

vivante.  Jamais  elle  n’avait  été  si  rapide.  Sa  lame  se  réduisit  à 

un éclair gris flou. Le Dornien la blessa à l’épaule lorsqu’elle vint 

à  sa  portée,  mais  elle  lui  faucha  une  oreille  et  la  moitié  de  la 

joue, décapita sa pique d’un coup de hachoir et planta dans son 

ventre,  en  dépit  du  haubert  de  chaîne  de  mailles  qu’il  portait, 

deux bons empans d’acier moiré. 

Timeon  s’efforça  de  poursuivre  la  lutte  lorsqu’elle  libéra 

Féale dont les onglets dégorgeaient de sang pourpre. Il agrippa 

sa  ceinture  et  brandit  un  poignard,  si  bien  que  Brienne  lui 

trancha  la  main.    Ça,  c’était  pour  Jaime.   « La  Mère  ait 

miséricorde ! »  hoqueta-t-il,  les  lèvres  ensanglantées  de  bulles 

et  son  poignet  pissant  à  grosses  giclées.  « Finis  le  boulot. 

Renvoie-moi à Dorne, putain de garce. » 

Ce qu’elle fit. 

Lorsqu’elle  se  retourna,  Huppé  se  trouvait  agenouillé  et, 

l’air  hébété,  tâtonnait  pour  récupérer  sa  plommée.  Comme  il 

tâchait  en  titubant  de  se  relever,  une  nouvelle  pierre  lui 

souffleta la tempe. Podrick s’était perché sur les éboulis du mur, 

et il se tenait là, en pleine vigne vierge, la mine menaçante et un 

gros caillou tout prêt dans la main. « Je vous l’avais  bien dit que 

je pouvais me battre ! » cocoriqua-t-il de là-haut. 

Le Louf essaya de se défiler à quatre pattes. « Je me rends ! 

piaula-t-il, je me  rends ! Vous devez pas faire du mal au gentil 

Huppé, je suis trop rigolo pour mourir... 

ŕ Vous  ne  valez  pas  mieux  que  les  deux  autres.  Vous  avez 

volé, violé, assassiné. 

ŕ Oh,  pour  ça,  oui,  oui,  je  vais  pas  nier...  Mais  je  suis 

 marrant,  avec  toutes  mes  blagues  et  toutes  mes  cabrioles.  Je 

fais se fendre la poire aux mecs. 

ŕ Et pleurer les femmes. 

ŕ C’est  ma  faute,  ça,  si  les  gonzesses  ont  pas  le  sens  de 

l’humour ? » 
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Brienne abaissa Féale. « Creusez une tombe. Là-bas, sous le 

barral. » Elle pointa l’épée pour désigner l’endroit. 

« J’ai pas de pelle. 

ŕ Vous avez deux mains. »  Une de plus que vous n’en avez 

 laissé à Jaime.  

« Pourquoi  vous  enquiquiner  de  ça ?  Z’avez  qu’à  les 

abandonner aux corbeaux... 

ŕ Pyg  et  Timeon  pourront  toujours  repaître  les  corbeaux. 

Dick  Main-leste  aura  une  tombe,  lui.  Il  était  un  Crabbe.  C’est 

chez lui, ici. » 

La  pluie  avait  eu  beau  ameublir  la  terre,  il  fallut  quand 

même au bouffon le restant du jour pour que la fosse soit assez 

profonde.  La  nuit  tombait  quand  il  en  eut  fini,  et  il  avait  les 

doigts  pleins  d’ampoules  et  en  sang.  Brienne  rengaina  Féale, 

souleva Dick Crabbe et le transporta jusqu’au trou. Le visage du 

mort  était  dur  à  regarder.  « Je  suis  navrée  de  ne  vous  avoir 

jamais fait confiance. Je ne sais plus comment m’y prendre pour 

faire confiance à qui que ce soit. » 

Comme elle se mettait à genoux pour déposer le corps sur le 

sol, elle songea :  C’est maintenant que le bouffon va tenter son 

 coup, pendant que j’ai le dos tourné.  

Elle  entendit  le  souffle  haletant  du  Louf  moins  d’une 

seconde avant le cri d’alarme poussé par Podrick. Huppé tenait 

dans son poing crispé un gros pavé déchiqueté. Elle avait pour 

sa part son poignard dans sa manche. 

Un poignard l’emportera presque toujours sur un pavé. 

Elle  écarta  brutalement  le  bras  de  l’agresseur  et  planta 

l’acier dans ses tripes. « Rigole ! » lui gronda-t-elle. Et comme il 

se mettait à geindre, au lieu de cela, « Rigole ! » répéta-t-elle, en 

l’empoignant d’une main par la gorge et en le frappant au ventre 

de  l’autre  à  coups  redoublés.  «  Rigole !  »  dit-elle  et  redit-elle 

encore  et  encore,  jusqu’à  ce  que  sa  main  soit  jusqu’au  poignet 

d’un  rouge  vermeil,  et  que  la  puanteur  du  bouffon  moribond 

manque  la  faire  dégueuler,  mais  Huppé  le  Louf  ne  rigola  pas 

une  seule  fois.  Quant  aux  sanglots  qu’elle  percevait,  ils  étaient 

tous de son propre fait, finit-elle par se rendre compte et, alors, 

elle jeta son poignard par terre, prise de frissons. 
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Podrick l’aida à descendre Dick Main-leste dans la fosse. La 

lune se levait quand cette macabre besogne fut terminée. Après 

avoir  frotté  l’une  contre  l’autre  ses  mains  terreuses,  Brienne 

lança deux dragons dans la tombe. 

« Pourquoi avez-vous fait cela, ma dame ? Ser ? questionna 

Podrick. 

ŕ C’était la prime que je lui avais promise s’il me retrouvait 

le bouffon. » 

Un éclat de rire retentit derrière eux. Elle dégaina Féale et 

pivota  d’un  trait,  s’attendant  à  de  nouveaux  Pitres  Sanglants, 

mais  il  n’y  avait,  sur  les  décombres  du  mur,  personne  d’autre 

que Hyle  Hunt, assis les jambes  croisées. « S’il y  a des bordels 

au  fin  fond  de  l’enfer,  le  salopard  vous  rendra  grâces,  lança  le 

chevalier du haut de son perchoir. Sans cela, c’est du gâchis d’or 

bel et bon. 

ŕ Je  tiens  mes  promesses.  Qu’est-ce  que  vous  venez  fiche 

ici,   vous ?  

ŕ Lord  Randyll  m’a  donné  l’ordre  de  vous  suivre.  S’il 

arrivait  par  impossible  qu’une  veine  de  cocu  vous  fasse 

trébucher sur Sansa Stark, j’avais pour mission de la ramener à 

Viergétang.  Mais,  rassurez-vous,  il  m’était  également 

commandé de ne pas vous faire le moindre mal. » 

Elle  émit  un  reniflement  de  mépris.  « Comme  si  vous  en 

aviez les moyens... 

ŕ Qu’allez-vous faire maintenant, ma dame ? 

ŕ Le recouvrir. 

ŕ Au sujet de la petite, je voulais dire. La lady Sansa. » 

Brienne  réfléchit  un  moment.  « Elle  était  en  route  pour 

Vivesaigues, s’il faut en croire ce qu’a raconté Timeon. Quelque 

part sur le trajet, le Limier s’est emparé d’elle. Si je réussis à lui 

mettre la main dessus... 

ŕ ... il vous tuera. 

ŕ Ou je le tuerai, répliqua-t-elle  d’un  air têtu. Voulez-vous 

bien m’aider à recouvrir le pauvre Crabbe, ser ? 

ŕ Aucun  chevalier  digne  de  ce  nom  ne  saurait  opposer  de 

refus à tant de vénusté. » Ser Hyle dégringola jusqu’au bas des 

ruines.  Ensemble,  ils  repoussèrent  la  terre  par-dessus  la 

dépouille de Dick Main-leste, tandis que la lune s’élevait dans le 
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firmament  et  que,  sous  leurs  pieds,  dans  les  entrailles  de  la 

falaise, les têtes de rois oubliés continuaient à se chuchoter des 

secrets. 
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LE FAISEUR DE REINES 

Comme la richesse se mesurait en eau tout autant qu’en or, 

sous les ardeurs du soleil de Dorne, chaque puits du pays était 

gardé avec un soin jaloux. Celui de Roche Panachée s’étant tari 

cent  ans  plus  tôt,  cependant,  ses  gardiens  étaient  partis  pour 

des  lieux  moins  arides,  abandonnant  leur  modeste  manoir 

fortifié, ses colonnes cannelées et ses triples arceaux. Après quoi 

les  dunes  n’avaient  pas  manqué  de  revenir  furtivement  faire 

valoir leurs droits immémoriaux de propriété. 

C’est juste à l’heure où l’astre du jour, achevant son déclin, 

transformait l’ouest en une tapisserie sur les ors et les violets de 

laquelle  se  détachaient  les  rougeoiements  de  nuages  écarlates 

qu’Arianne Martell y survint, accompagnée de Drey et de Sylva. 

Les ruines aussi paraissaient embrasées ; les colonnes tombées 

luisaient de tons roses, des ombres sanglantes rampaient sur les 

dalles  de  pierre  toutes  craquelées,  et,  tandis  que  s’affaiblissait 

progressivement la luminosité, les sables eux-mêmes passaient 

de l’or à l’orange et au lie-de-vin. Garin les avait précédés là de 

quelques heures, et dès la veille le chevalier surnommé Sombre 

astre. 

« Quel  endroit  magnifique ! »  s’émerveilla  Drey  tout  en 

aidant Garin à abreuver les montures. Ils avaient apporté leurs 

provisions d’eau personnelles. Les coursiers des sables de Dorne 

étaient  rapides  et  infatigables,  ils  maintenaient  le  train  des 

lieues et des lieues après que leurs congénères d’ailleurs avaient 

déclaré  forfait,  mais  ces  qualités  ne  les  dispensaient  tout  de 

même  pas  d’avoir  soif.  « Comment  en  avez-vous  eu 

connaissance ? 
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ŕ Grâce à mon oncle qui nous y avait amenées, moi, Tyerne 

et  Sarella. »  Le  souvenir  fit  sourire  Arianne.  « Il  avait  capturé 

des vipères et appris à Tyerne la façon de s’y prendre pour leur 

soutirer leur venin. Sarella avait retourné des pierres, épousseté 

le sable des mosaïques et voulu savoir par le menu tout ce qui 

concernait les gens qui avaient jadis habité céans. 

ŕ Et  vous,  princesse,  que  faisiez-vous  pendant  tout  ce 

temps ? » demanda Sylva Mouchette. 

 Je  m’étais  assise  auprès  du  puits,  et  je  me  figurais  qu’un 

 bandit de chevalier m’avait transportée là pour jouir de moi à 

 sa  guise,   songea-t-elle,    un  grand  diable  inflexible  aux  yeux 

 noirs  et  dont  les  cheveux  descendaient  en  V  sur  le  front.   Ce 

souvenir,  pour  le  coup,  la  mit  mal  à  l’aise.  « Je  rêvassais,  dit-

elle,  et,  quand  était  survenu  le  crépuscule,  je  m’étais  installée, 

jambes en tailleur, aux pieds de mon oncle et l’avais prié de me 

raconter une histoire. 

ŕ Le  prince  Oberyn  en  avait  un  répertoire  inépuisable. » 

Garin s’était aussi trouvé des leurs ce fameux jour-là ; il était le 

frère  de  lait  d’Arianne,  et  ils  avaient  fait  une  paire  inséparable 

tous les deux dès avant d’avoir appris à marcher. « Il nous avait 

parlé  du  prince  Garin,  je  me  rappelle,  de  celui  dont  on  m’a 

donné le nom. 

ŕ Garin  le  Prodigieux,  proposa  Drey,  l’émerveillement  des 

Rhoyniens ? 

ŕ Tout juste. Celui qui fit trembler les gens de Valyria. 

ŕ Ça, pour trembler, ils tremblèrent, intervint ser Gerold, et 

ils finirent par avoir sa peau. Si moi, je menais au massacre un 

quart de million d’hommes, est-ce que l’on m’appellerait Gerold 

le  Prodigieux ? »  Il  renifla.  « Je  resterai  "Sombre  astre",  m’est 

avis.  Du  moins  n’ai-je  pas  usurpé  ce  surnom. »  Il  dégaina  sa 

longue  épée  puis,  s’asseyant  sur  la  margelle  du  puits  asséché, 

entreprit d’en affûter la lame avec une pierre à huile. 

Arianne  attarda  sur  lui  un  regard  méfiant.    Il  est  d’assez 

 grande  naissance  pour  faire  un  époux  sortable,   songea-t-elle.   

 Père mettrait mon bon sens en doute, mais nos enfants seraient 

 aussi  beaux  que  des  seigneurs  du  dragon.   S’il  existait  un  plus 

bel homme à Dorne, alors, elle ne le connaissait pas. Ser Gerold 

Dayne  avait  un  nez  aquilin,  des  pommettes  hautes,  une 
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mâchoire forte. Il avait toujours le visage impeccablement rasé, 

mais ses cheveux drus lui dévalaient jusqu’au col, tel un glacier 

d’argent, partagés par un filet noir comme la pleine nuit.   Mais il 

 a  une  bouche  cruelle,  et  une  langue  plus  cruelle  encore.   Il 

paraissait avoir, assis là, découpé contre le soleil couchant, des 

prunelles noires, mais elle savait, elle, pour les avoir observées 

sous un angle plus avantageux, qu’elles étaient violettes.   Violet 

 sombre. Sombre et colère.  

Il dut sentir qu’elle l’examinait, car il leva les yeux de dessus 

son  épée,  rencontra  les  siens  et  sourit.  Une  bouffée  de  chaleur 

soudaine  assaillit  le  visage  d’Arianne.    Je  n’aurais  jamais  dû 

 l’emmener.  S’il  me  décoche  une  pareille  œillade  quand  Arys 

 sera là, nous aurons du sang sur le  sable.  Le sang duquel des 

deux, elle n’aurait su dire. La tradition voulait que les chevaliers 

de  la  Garde  Royale  fussent  les  plus  fins  bretteurs  des  Sept 

Couronnes..., mais Sombre astre était Sombre astre. 

Il  règne  un  froid  piquant,  la  nuit,  dans  les  dunes 

dorniennes.  Garin  alla  ramasser  du  bois  pour  la  petite  troupe, 

des  branches  blanchies  d’arbres  desséchés  et  morts  cent  ans 

auparavant.  Drey  se  chargea  de  préparer  le  feu  puis,  tout  en 

sifflotant, se mit à faire jaillir des étincelles de son briquet. 

Une fois que le menu bois eut pris, ils s’assirent autour des 

flammes  et  se  passèrent  tous  de  main  en  main  une  gourde  de 

vin  d’été,  tous  sauf  Sombre  astre,  qui  préféra  boire  de  la 

citronnade  sans  sucre.  Garin  était  d’humeur  joviale  et  les 

divertit avec les toutes dernières histoires de Bourg-Cabanes, sis 

à l’embouchure de la Sang-vert, et où les orphelins de la rivière 

venaient commercer avec les cargos, galères et autres caraques 

en  provenance  des  Cités  libres,  de  l’autre  côté  du  détroit.  S’il 

fallait  en  croire  du  moins  ce  que  racontaient  les  marins, 

miracles et terreurs mettaient l’Orient en ébullition : une révolte 

d’esclaves à Astapor, des dragons à Qarth, la peste grise à Yi Ti. 

Un  nouveau  roi  corsaire  s’était  levé  dans  les  îles  du  Basilic,  il 

avait razzié la ville de Grand-Banian, et, à Qohor, les sectateurs 

des  prêtres  rouges  avaient  provoqué  des  émeutes  et  tenté 

d’incendier la Chèvre Noire. « Et la Compagnie Dorée a rompu 

son contrat avec Myr, juste au moment où celle-ci s’apprêtait à 

partir en guerre contre Lys. 
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ŕ Ce sont les gens de Lys qui l’auront débauchée pour leur 

propre compte, suggéra Sylva. 

ŕ Malins  Lysiens,  commenta  Drey.  Malins  de  trouillards 

lysiens. » 

Arianne  était  plus  perspicace.    Si  Quentyn  a  l’appui  de  la 

 Compagnie  Dorée...   « Sous  l’or,  l’aigre  acier »,  telle  était  la 

devise des mercenaires.   De l’aigre acier, frère, il t’en faudra, et 

 bien  d’autres  choses,  si  tu  rumines  de  m’évincer.   Elle,  on 

l’adorait,  à  Dorne,  tandis  que  l’on  y  connaissait  peu  Quentyn. 

Aucune  compagnie  de  reîtres  au  monde  ne  changerait  cet  état 

de fait. 

Ser Gerold se leva. « Je crois que je vais aller pisser. 

ŕ Faites attention où vous mettez les pieds, le prévint Drey. 

Ça fait un bout de temps que le prince Oberyn n’a pas trait les 

vipères locales. 

ŕ J’ai été sevré avec du venin, Dalt. Qu’une vipère s’avise de 

me  mordre,  et  elle  s’en  repentira. »  Le  chevalier  disparut  par 

une arche brisée. 

Après son départ, les autres échangèrent des coups d’œil en 

dessous.  « Pardonnez-moi,  princesse,  dit  Garin  tout  bas,  mais 

cet individu ne me revient pas. 

ŕ Dommage, fit Drey. J’ai comme qui dirait l’idée qu’il est à 

moitié amoureux de toi. 

ŕ Nous  avons  besoin  de  lui,  leur  rappela  Arianne.  Il  se 

pourrait  que  son  épée  nous  soit  utile,  et  son  château, 

assurément. 

ŕ Haut  Hermitage  n’est  pas  le  seul  château  de  Dorne, 

signala  Sylva  Mouchette,  et  vous  avez  d’autres  chevaliers  qui 

vous aiment de tout leur cœur. Drey est chevalier. 

ŕ En  effet,  confirma  celui-ci.  Je  possède  un  merveilleux 

cheval  et  une  très  belle  épée,  et  ma  vaillance  ne  le  cède...  Eh 

bien, qu’à plusieurs, en fait. 

ŕ Il serait plausible de dire plutôt plusieurs centaines, ser », 

riposta Garin. 

Arianne  les  abandonna  à  leurs  badinages.  Drey  et  Sylva 

Mouchette étaient ses amis les plus chers, mise à part sa cousine 

Tyerne,  et  Garin  n’avait  pas  arrêté  de  la  taquiner  depuis 

l’époque  où  ils  tétaient  conjointement  sa  mère.  Mais  voilà,  en 
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cette heure précise, elle n’était certes pas d’humeur à plaisanter. 

Le  soleil  s’était  éclipsé,  et  le  ciel  fourmillait  d’étoiles.    Tant  et 

 tant...  Elle s’adossa contre une colonne cannelée et se demanda 

si  son  frère  était  en  train  de  contempler  les  mêmes  étoiles,  en 

quelque  lieu  qu’il  pût  se  trouver,  cette  nuit.    Tu  la  vois,  la 

 blanche,  Quentyn ?  C’est  l’étoile  de  Nyméria,  tout 

 incandescente, et cette bande laiteuse, dans son sillage, ce sont 

 ses dix mille vaisseaux. Elle brûla, femme, avec autant d’éclat 

 que n’importe quel homme, et c’est ainsi que je ferai moi-même. 

 Tu ne me déposséderas pas de mon droit de naissance !  

Quentyn  était  encore  tout  jeune  quand  on  l’avait  envoyé 

comme pupille à Ferboys ; trop jeune, au gré de leur mère. Les 

habitants  de  Norvos  ignoraient  la  pratique  de  ce  genre 

d’» adoption »  pour  leurs  enfants,  et  lady  Mellario  n’avait 

jamais  pardonné  au  prince  Doran  de  lui  avoir  enlevé  son  fils. 

L’oreille d’Arianne avait surpris les propos de ses parents sur ce 

sujet.  « Je  n’ai  pas  plus  de  goût  que  toi  pour  cette  méthode, 

déclarait  son  père,  mais  je  dois  régler  une  dette  de  sang,  et 

Quentyn  se  trouve  être  l’unique  monnaie  que  lord  Ormond 

acceptera jamais. 

 — Monnaie ?   s’était  récriée  sa  mère  d’un  ton  véhément. 

C’est de ton  fils qu’il est question ! A quelle espèce de père faut-

il  appartenir  pour  payer  ses  dettes  en  se  servant  de  sa  propre 

chair et de son propre sang ? 

ŕ A l’espèce princière », avait-il répliqué. 

Quentyn,  prétendait  toujours  Doran  Martell,  n’avait  pas 

quitté  lord  Ferboys,  mais  la  mère  de  Garin  avait  vu  le  jeune 

homme  à  Bourg-Cabanes,  déguisé  en  négociant.  La  vue  basse 

dont  était  affecté  l’un  de  ses  compagnons  présentait  une 

ressemblance  pour  le  moins  étonnante  avec  celle  de  Cletus 

Ferboys,  le  rejeton  débauché  de  lord  Anders.  Un  mestre 

voyageait  aussi  avec  eux,  un  mestre  expert  en  langues 

étrangères.  Mon frère n’est pas aussi malin qu’il se le figure. Un 

 vrai  malin  serait  parti  de  Villevieille,  dût  cette  solution 

 rallonger  forcément  le  trajet.  A  Villevieille,  il  aurait  eu  de 

 fortes chances de ne pas être reconnu.  Elle avait des amis parmi 

les orphelins de Bourg-Cabanes, et les motifs qui pouvaient bien 

pousser un prince et un fils de grand seigneur à circuler sous de 
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faux  noms  et  à  chercher  à  s’embarquer  pour  l’autre  côté  du 

détroit n’avaient pas manqué de piquer la curiosité de certains 

d’entre  eux.  Il  en  était  même  un  qui,  s’étant  furtivement 

introduit  chez  Quentyn  par  une  fenêtre,  à  la  faveur  de  la  nuit, 

avait  chatouillé  la  serrure  de  son  petit  coffre-fort  et  découvert 

les rouleaux dûment cachetés qu’il recelait. 

Arianne  aurait  donné  cher,  et  même  très  cher,  pour 

apprendre que c’était son frère, et lui seul, qui avait manigancé 

cette  équipée  secrète  vers  le  continent,  mais  les  parchemins 

qu’il  emportait  là  portaient  tous  le  sceau  pique-et-soleil  de 

Dorne. Si le cousin de Garin n’avait pas osé rompre celui-ci pour 

les parcourir, il n’empêchait que... 

« Princesse. »  Ser  Gerold  Dayne  se  tenait  derrière  elle,  à 

demi éclairé par les étoiles, à demi dans l’ombre. 

« Pissé à votre pleine et entière satisfaction ? questionna-t-

elle malicieusement. 

ŕ Les  dunes  en  ont été  reconnaissantes  comme  de juste. » 

Il posa un pied sur la tête d’une statue qui avait peut-être été à 

l’effigie  de  la  Jouvencelle  avant  que  les  sables  n’en  rongent 

entièrement les traits. « L’idée m’a traversé l’esprit pendant que 

je pissais que votre plan risquait de ne pas vous apporter ce que 

vous en escomptez. 

ŕ Et qu’est-ce que j’en escompte, selon vous, ser ? 

ŕ Faire libérer les Aspics des Sables. Venger Oberyn et Elia. 

La chanson m’est-elle connue ? Vous mourez d’envie de goûter 

au sang du lion. » 

 Ainsi qu’aux droits que me garantit ma naissance. Je veux 

 Lancehélion,  et  je  veux  succéder  à  mon  père.  Je  veux  Dorne.  

« C’est de justice que je meurs d’envie. 

ŕ Appelez-le  comme  il  vous  plaira.  Couronner  la  petite 

Lannister est un geste creux. Elle n’occupera jamais le Trône de 

Fer.  Et  vous  n’obtiendrez  pas  davantage  la  guerre  que  vous 

désirez. Le lion ne se laisse pas si facilement provoquer. 

ŕ Le  lion  est  mort.  Sait-on  lequel  de  ses  autres  petits 

préfère la lionne ? 

ŕ Celui qu’elle a dans sa propre tanière. » Ser Gerold Dayne 

tira son épée. La lueur des étoiles la fit miroiter, acérée comme 

des  mensonges.  « C’est  par  ce  biais  que  l’on  déclenche  des 
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hostilités. Non pas avec une couronne d’or, mais avec une lame 

d’acier. » 

 Je  ne  suis  pas  du  genre  à  assassiner  des  enfants.   « N’y 

songez pas. Myrcella se trouve sous ma  protection. Et ser Arys 

ne  tolérera  pas  que  l’on  touche  un  cheveu  de  sa  précieuse 

princesse, vous le savez pertinemment. 

ŕ Non,  ma  dame.  Ce  que  je  sais  pertinemment,  c’est  que, 

depuis  plusieurs  milliers  d’années,  les  Dayne  ne  se  sont  pas 

privés de tuer des du Rouvre. » 

Arianne  eut  le  souffle  coupé  par  son  arrogance.  « Il  me 

semble à moi que les du Rouvre ne se sont pas davantage privés 

de tuer des Dayne pendant le même laps de temps. 

ŕ Nous  possédons  tous  nos  traditions  familiales 

respectives. » Sombre astre rengaina. « La lune se lève, et je vois 

que s’approche votre parangon. » 

Il  avait  l’œil  perçant,  car  le  cavalier  monté  sur  le  grand 

palefroi  gris  se  révéla  être  effectivement  ser  Arys,  piquant  des 

deux  à  travers  les  dunes,  environné  par  les  pans  fougueux  de 

son  blanc  manteau.  Il  portait  en  croupe  la  princesse  Myrcella, 

tout  emmitouflée  dans  une  vaste  pèlerine  dont  le  capuchon 

dissimulait ses boucles d’or. 

Tandis que le chevalier de la Garde aidait la petite à mettre 

pied à terre, Drey ploya le genou devant elle. « Votre Grâce. 

ŕ Ma  dame  et  maîtresse. »  Sylva  Mouchette  s’agenouilla  à 

côté de lui. 

« Ma  reine,  je  suis  votre  homme. »  Garin  se  laissa  tomber 

sur ses deux genoux. 

Suffoquée,  Myrcella  saisit  le  bras  d’Arys  du  Rouvre. 

« Pourquoi me donnent-ils ces titres ? demanda-t-elle d’un ton 

plaintif. Ser Arys, quel est donc ce lieu, et qui sont ces gens ? » 

 Ne  lui  a-t-il  rien  dit ?   Arianne  se  précipita,  soieries 

virevoltantes,  en  souriant  pour  la  rassurer  de  son  mieux.  « Ce 

sont  des  amis  à  moi,  dévoués  et  loyaux,  Votre  Grâce,  et  qui 

n’aspirent qu’à être aussi vos amis. 

ŕ Princesse  Arianne ? »  L’enfant  lui  jeta  les  bras  au  cou. 

« Pourquoi  me  traitent-ils  en  reine ?  Est-ce  qu’il  est  arrivé 

malheur à Tommen ? 
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ŕ Il  est  entouré  de  méchants,  Votre  Grâce,  répondit 

Arianne,  et  je  crains  qu’ils  n’aient  conspiré  avec  lui  pour  vous 

dérober votre trône. 

ŕ Mon trône ? Vous voulez dire le Trône  de Fer ? » Elle se 

montrait  plus  stupéfaite  que  jamais.  « Tommen  ne  m’a  rien 

dérobé de tel, il est... 

ŕ ... plus jeune que vous, sans doute ? 

ŕ J’ai un an de plus que lui. 

ŕ Ce qui signifie que vous êtes l’héritière légitime du Trône 

de Fer, dit Arianne. Votre frère n’étant qu’un petit garçon, vous 

n’avez  pas  à  le  blâmer.  Il  a  de  mauvais  conseillers,  mais  vous 

avez  de  bons  amis,    vous.   Me  permettez-vous  de  vous  les 

présenter ? »  Elle  prit  la  fillette  par  la  main.  « Votre  Grâce,  je 

vous offre ser Andrey Dalt, héritier de Boycitre. 

ŕ Mes  amis  m’appellent  Drey,  déclara  celui-ci,  et  je  me 

tiendrais pour grandement honoré si Votre Grâce daignait faire 

de même. » 

Il  avait  beau  avoir  une  physionomie  ouverte  et  un  sourire 

plein  d’aisance,  Myrcella  le  considéra  d’un  air  circonspect. 

« Jusqu’à  ce  que  je  vous  connaisse  plus  avant,  je  me  verrai 

obligée de vous appeler  ser.  

ŕ Quelque nom que Votre Grâce préfère me donner, je suis 

d’ores et déjà son homme. » 

Sylva  s’éclaircit  la  gorge  jusqu’à  ce  qu’Arianne  reprenne : 

« Me permettez-vous de vous présenter lady Sylva Santagar, ma 

reine ? Ma très chère Sylva Mouchette ? 

ŕ D’où vous vient un pareil surnom ? s’enquit Myrcella. 

ŕ De mes taches de rousseur, Votre Grâce, expliqua Sylva, 

quoique  tout  le  monde  prétende  que  je  le  dois  au  fait  d’être 

l’héritière de Bois-moucheté. » 

Puis vint le tour de Garin, gaillard basané à l’allure souple, à 

long nez, dont une oreille était ornée d’un clou de jade. « Voici 

le joyeux Garin des orphelins, qui a le talent de me faire rire. Sa 

mère fut ma nourrice. 

ŕ Je suis navrée qu’elle soit morte, dit Myrcella. 

ŕ Elle ne l’est pas, reine des cœurs. » Garin fit flamboyer la 

dent d’or dont Arianne l’avait doté pour remplacer celle qu’elle 
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lui  avait  cassée.  « Ma  dame  voulait  dire  par  là  que  je  faisais 

partie des orphelins de la Sang-vert. » 

La  jeune  princesse  ayant  amplement  le  temps  de  se  faire 

conter l’histoire desdits orphelins pendant que l’on remonterait 

la  rivière,  Arianne  la  mena  vers  l’ultime  membre  de  la  petite 

bande. « Enfin, bon dernier, mais le premier par la vaillance, je 

vous  fais  présent  de  ser  Gerold  Dayne,  un  chevalier  des 

Météores. » 

Celui-ci  mit  un  genou  en  terre.  La  clarté  de  la  lune  fît 

étinceler  ses  prunelles  sombres  pendant  qu’il  examinait 

froidement la fillette. 

« Il  y  a  eu  un  Arthur  Dayne,  dit  Myrcella.  C’était  l’un  des 

chevaliers  de  la  Garde  Royale,  à  l’époque  du  roi  Aerys  le 

Dément. 

ŕ L’Epée du Matin. Il est mort. 

ŕ C’est vous, l’Epée du Matin, maintenant ? 

ŕ Non.  Les  hommes  m’appellent  Sombre  astre,  et 

j’appartiens à la nuit. » 

Arianne  entraîna  l’enfant.  « Vous  devez  avoir  faim.  Nous 

avons  des  dattes,  du  fromage  et  des  olives  et,  comme  boisson, 

de  la  citronnade  sucrée.  Mieux  vaudrait  toutefois  ne  pas  trop 

manger  ni  trop  boire.  Quand  vous  aurez  pris  un  peu  de  repos, 

nous devrons nous remettre en route. Ici, dans les dunes, il est 

toujours préférable de chevaucher de nuit, avant que le soleil ne 

s’élève  à  l’assaut  du  ciel.  On  soumet  ainsi  les  chevaux  à  moins 

rude épreuve. 

ŕ Tout  autant  que  les  cavaliers,  reprit  Sylva  Mouchette. 

Allons,  Votre  Grâce,  venez  vous  réchauffer.  Je  me  trouverais 

grandement  honorée  que  d’être  admise  à  vous  servir 

personnellement. » 

Pendant  que la jeune femme entraînait la princesse vers le 

feu,  Arianne  s’aperçut  que  ser  Gerold  se  tenait  derrière  elle. 

« Ma  maison  remonte  à  dix  mille  ans,  gémit-il.  Pour  quelle 

raison  mon  cousin  est-il  l’unique  Dayne  dont  tout  le  monde 

conserve le souvenir ? 

ŕ Il fut un  chevalier des  plus  distingués,  souligna ser  Arys 

du Rouvre. 
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ŕ Il  possédait  une  épée  des  plus  distinguées,  rétorqua 

Sombre astre. 

ŕ Et  un  cœur  des  plus  distingués. »  Ser  Arys  s’empara  du 

bras  d’Arianne.  « Princesse,  je  vous  prie  de  m’accorder  un 

moment d’entretien. 

ŕ Suivez-moi. » Elle l’emmena dans le sein des ruines. Sous 

son  manteau,  il  portait  un  doublet  de  brocart  d’or  sur  lequel 

étaient  brodées  les  trois  feuilles  de  chêne  vertes  de  sa  maison. 

Surmonté d’une pointe dentelée, le léger heaume d’acier qui le 

coiffait était enturbanné d’une écharpe jaune, selon la coutume 

dornienne.  Ainsi  vêtu,  il  aurait  pu  passer  pour  n’importe  quel 

chevalier,  n’eût  été  son  manteau.  De  soie  blanche  toute 

chatoyante  était  celui-ci,  pâle  comme  le  clair  de  lune  et  aussi 

aérien  qu’une  brise.    Un  manteau  de  la  Garde  Royale,  sans 

 l’ombre  d’un  doute,  le  galant  crétin.   « Jusqu’à  quel  point  la 

petite est-elle au courant ? 

ŕ Elle ne sait pas grand-chose. Avant notre départ de Port-

Réal,  son  oncle  lui  a  rappelé  que  j’étais  son  protecteur  et  que 

tous  les  ordres  que  je  pourrais  être  amené  à  lui  donner 

viseraient  à  assurer  sa  sécurité.  Elle  a  également  entendu 

retentir  dans les rues de  Lancehélion  les  clameurs  vindicatives 

de  la  populace.  Elle  a  compris  qu’il  ne  s’agissait  pas  là  d’une 

plaisanterie.  Elle  est  brave,  et  beaucoup  plus  avisée  qu’on  ne 

l’est à son âge. Elle a fait tout ce  que je lui demandais, et sans 

jamais  poser  la  moindre  question. »  Il  lui  saisit  de  nouveau  le 

bras,  jeta  un  coup  d’œil  alentour  puis  baissa  la  voix.  « Il  y  a 

d’autres  nouvelles  que  vous  devez  absolument  savoir.  Tywin 

Lannister est mort. » 

Ce fut un choc pour elle. « Mort ? 

ŕ Assassiné par le Lutin. La reine s’est adjugé la régence. 

ŕ Elle a fait cela ? »  Une femme sur le Trône de Fer ?  Après 

y  avoir  réfléchi  un  moment,  Arianne  décida  que  c’était  une 

bonne chose. Si les seigneurs des Sept Couronnes finissaient par 

s’accoutumer  à  subir  la  férule  de  la  reine  Cersei,  il  leur  serait 

d’autant  plus  facile  de  se  mettre  à  genoux  devant  la  reine 

Myrcella. Et lord Tywin avait été un  adversaire dangereux ;  lui 

disparu,  les  ennemis  de  Dorne  seraient  beaucoup  plus  faibles. 
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 Des  Lannister  tuant  des  Lannister,  n’est-ce  pas  friand ?  

« Qu’est-il advenu du nain ? 

ŕ Il  s’est  enfui,  répondit  ser  Arys.  Cersei  récompensera 

d’une  seigneurie  quiconque  lui  apportera  sa  tête. »  Une  fois 

parvenu dans une cour intérieure au carrelage à demi enfoui par 

l’invasion  des  sables,  il  la  repoussa  contre  une  colonne  pour 

l’embrasser, tout en portant la main vers ses seins. Il lui prit un 

long  baiser  vorace  et  lui  aurait  volontiers  retroussé  les  jupes, 

mais  elle  l’en  empêcha  en  se  dégageant  vivement,  rieuse.  « Je 

vois que faire des reines vous excite, ser, mais le loisir nous fait 

défaut  pour  la  bagatelle.  Ce  sera  pour  plus  tard,  je  vous  le 

promets. » Elle lui caressa la joue. « Vous n’avez pas rencontré 

de problèmes ? 

ŕ Sauf  avec  Trystan.  Il  voulait  s’installer  au  chevet  de 

Myrcella pour faire une partie de  cyvosse avec elle. 

ŕ Il a eu les pustules rouges à l’âge de quatre ans, je vous en 

avais averti. On ne peut les avoir qu’une seule fois. Vous auriez 

plutôt dû faire courir le bruit qu’elle était atteinte par la léprose, 

et il n’aurait pas manqué de rester au diable. 

ŕ Lui peut-être, mais pas le mestre de votre père. 

ŕ Caleotte, fit-elle. Il a essayé de la voir ? 

ŕ Pas après que je lui eus décrit les pustules rouges qu’elle 

avait au visage. Il a déclaré qu’on ne pouvait rien faire jusqu’à ce 

que le mal ait achevé son cours, et il m’a remis un pot de baume 

pour apaiser les démangeaisons. » 

En  dessous  de  dix  ans,  personne  ne  mourait  jamais  des 

pustules rouges, mais elles pouvaient se révéler mortelles pour 

des  adultes,  et,  dans  son  enfance,  mestre  Caleotte  en  avait  été 

épargné. Arianne avait appris ce détail lors de son propre accès 

de pustules, à l’âge de huit ans. « Bon, dit-elle. Et la camériste ? 

Elle est convaincante ? 

ŕ D’un  peu  loin.  Le  Lutin  l’avait  choisie  pour  remplir  ce 

rôle, de préférence à pas mal de filles de plus noble naissance. 

Myrcella  l’a  aidée  à  se  boucler  les  cheveux  et  lui  a  peint  elle-

même  la  figure  de  pointillés.  Elles  ont  une  lointaine  parenté. 

Port-Lannis  fourmille  de  Lannys,  Lannett,  Lantell  et  autres 

moindres  Lannister,  et  la  moitié  d’entre  eux  possèdent  cette 

blondeur-là. Drapée dans la robe de chambre de  la petite  et le 
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museau  tout  tartiné  du  baume  du  mestre...,  elle  aurait  leurré 

même  moi,  dans  une  demi-pénombre.  Il  a  été  beaucoup  plus 

ardu  de  trouver  un  homme  pour  prendre  ma  place.  Pour  la 

taille, Dack était le plus crédible, mais il est trop gras, aussi j’ai 

mis Rolder dans mon armure, en lui commandant de garder sa 

visière abaissée.  Il a trois pouces  de  moins  que moi, mais  il se 

peut  que  personne  ne  s’en  avise,  dès  lors  que  je  ne  suis  pas  là 

pour me tenir à côté de lui. De toute façon, il ne bougera pas des 

appartements de Myrcella. 

ŕ Quelques  jours,  voilà  tout  ce  dont  nous  avons  besoin. 

Passé ce délai, la princesse sera hors de la portée de mon père. 

ŕ Où ? »  Il  l’attira  plus  près  de  lui  et,  du  bout  du  nez,  lui 

fourragea le cou. « Il serait temps que vous m’informiez du reste 

de votre plan, ne croyez-vous pas ? » 

Elle  se  mit  à  rire  en  le  repoussant.  « Non,  il  est  seulement 

l’heure de repartir. » 

La lune avait couronné la Vierge lunaire lorsqu’ils quittèrent 

en direction du sud et de l’ouest les ruines arides et ensablées de 

Roche Panachée. Arianne et ser Arys prirent la tête, avec entre 

eux  Myrcella  montée  sur  une  jument  fringante.  Garin  les 

talonnait,  en  compagnie  de  Sylva  Mouchette,  et  les  deux 

chevaliers  dorniens  chevauchaient  à  l’arrière-garde.    Nous 

 sommes  sept,   constata  subitement  Arianne  au  cours  de  leur 

progression.  Ce  détail  lui  avait  échappé  jusque-là,  mais  il  lui 

parut de bon augure pour leur cause.   Sept cavaliers en chemin 

 vers  la  gloire.  Un  jour,  les  chanteurs  nous  immortaliseront 

 tous.   Drey  s’était  prononcé  en  faveur  d’une  troupe  plus 

nombreuse,  mais  le  risque  d’éveiller  une  attention  malvenue 

avait  fait  écarter  cette  option,  sans  compter  celui  de  trahison 

qu’aurait  doublé l’adjonction  de  tout complice supplémentaire.   

 Voilà au  moins  une chose que mon père m’aura  apprise.  Lors 

même  qu’il  était  plus  jeune  et  plus  vigoureux,  Doran  Martell 

avait  fait  preuve  d’un  caractère  aussi  prudent  que  féru  de 

silences  et  de  secrets  soigneusement  gardés.    L’heure  a  sonné 

 pour lui de se décharger de ses fardeaux, mais je ne souffrirai 

 pas que l’on fasse le moindre affront ni à son honneur ni à sa 

 personne.   Elle  le  renverrait  achever  ce  qu’il  lui  resterait 

d’années à vivre dans ses chers Jardins Aquatiques, entouré de 
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marmousets  rieurs  et  enivré  par  les  parfums  d’oranges  et  de 

limons.    Oui,  et  Quentyn  pourra  toujours  aller  lui  tenir 

 compagnie. Une fois que j’aurai couronné Myrcella et libéré les 

 Aspics  des  Sables,  Dorne  se  ralliera  comme  un  seul  homme  à 

 mes  bannières.   A  la  rigueur,  les  Ferboys  se  déclareraient  pour 

Quentyn,  mais ils  ne constituaient à eux seuls aucune menace. 

S’ils  prenaient  le  parti  de  Tommen  et  des  Lannister,  elle  les 

ferait anéantir des racines aux branches par Sombre astre. 

« Je  suis  fatiguée,  se  plaignit  Myrcella  au  bout  de  nombre 

d’heures  de  cavalcade.  Y  a-t-il  encore  beaucoup  de  route  à 

faire ? Où est-ce que nous allons ? 

ŕ La  princesse  Arianne  emmène  Votre  Grâce  dans  un 

endroit où vous serez en sécurité, lui affirma ser Arys. 

ŕ Nous  avons  à  faire  un  long  voyage,  dit  Arianne,  mais  il 

deviendra  plus  facile  lorsque  nous  aurons  atteint  la  Sang-vert. 

Nous  y  retrouverons  quelques-uns  des  compatriotes  de  Garin, 

les orphelins de la rivière. Ils la remontent et la descendent à la 

perche, elle et ses affluents, à bord des bateaux qu’ils habitent, 

pratiquant  la  pêche  et  la  cueillette  des  fruits,  tout  en 

accomplissant les travaux de toutes sortes qu’il faut accomplir. 

ŕ Ouais ! lança Garin de sa voix cordiale, et nous chantons 

et jouons et dansons sur l’eau, et nous connaissons mille et une 

manières  de  soigner  les  maux.  Ma  mère  est  la  sage-femme  la 

plus experte de Westeros, et mon père sait guérir les verrues. 

ŕ Comment  pouvez-vous  être  des  orphelins,  si  vous  avez 

des pères et des mères ? demanda la petite. 

ŕ Ils sont les Rhoyniens, lui expliqua Arianne, et ils avaient 

pour Mère la rivière Rhoyne. » 

Cela demeura incompréhensible pour Myrcella. « Je croyais 

que c’étaient  vous, les Rhoyniens. Vous autres, je veux dire, les 

natifs de Dorne. 

ŕ Nous  le  sommes  en  partie,  Votre  Grâce.  Si  le  sang  de 

Nyméria  coule  dans  mes  veines,  il  est  mêlé  à  celui  de  Mors 

Martell, le seigneur de Dorne qu’elle prit pour époux. Le jour de 

leur mariage, Nyméria brûla ses vaisseaux, afin que son peuple 

comprenne  qu’il  n’était  plus  question  de  pouvoir  retourner  en 

arrière.  La  plupart  de  ses  sujets  se  réjouirent  à  la  vue  des 

flammes,  car  ils  avaient  subi  des  errances  terribles  et 
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interminables  avant  de  débarquer  à  Dorne,  et  les  tempêtes,  la 

maladie, l’esclavage les avaient privés d’une foule et pire encore 

des leurs. Il en fut néanmoins un petit nombre pour se désoler. 

Et comme ils n’aimaient pas plus ce pays sec et rouge que son 

dieu  à  sept  faces,  ils  se  cramponnèrent  à  leurs  coutumes 

immémoriales, se fabriquèrent des navires en rassemblant vaille 

que vaille les débris des épaves  et des coques incendiées, et ils 

devinrent de la sorte les orphelins de la Sang-vert. La Mère qui 

figure dans leurs chansons n’est pas  notre Mère  à nous, mais la 

Rhoyne,  leur  Mère  à  eux,  dont  les  flots  les  avaient  nourris 

depuis l’aube des jours. 

ŕ J’avais ouï dire que les Rhoyniens vénéraient une espèce 

de dieu tortue, déclara ser Arys. 

ŕ Le Vieil Homme de la Rivière est simplement une divinité 

secondaire, dit Garin. Lui aussi était né de la Rivière Mère, et il 

combattit  le  Roi  Crabe  pour  assurer  sa  prépondérance  sur 

toutes  les  créatures  qui  séjournent  sous  la  surface  des  eaux 

courantes. 

ŕ Oh, fit Myrcella. 

ŕ Je  sais  que  Votre  Grâce  livre  de  fameuses  batailles,  Elle 

aussi,  fit  Drey  de  sa  voix  la  plus  chaleureuse.  On  raconte  que 

vous  vous  montrez  sans  merci  vis-à-vis  de  notre  brave  prince 

Trystan, devant la table de  cyvosse.  

ŕ Il  dispose  toujours  ses  carrés  de  la  même  façon,  les 

montagnes  toutes  en  première  ligne,  et  ses  éléphants  dans  les 

cols, répliqua-t-elle. Alors, moi, je n’ai plus qu’à y dépêcher mon 

dragon pour les lui dévorer. 

ŕ Est-ce que votre femme de chambre en dispute également 

des parties ? demanda-t-il ensuite. 

ŕ Rosamund ?  Non.  J’ai  bien  essayé  de  lui  apprendre  à 

jouer, mais elle a dit que les règles étaient trop compliquées. 

ŕ Elle est une Lannister, elle aussi ? s’enquit lady Sylva. 

ŕ Une  Lannister  de   Port-Lannis,   pas  une  Lannister  de 

Castral Roc. Ses cheveux ont beau être de la même couleur que 

les miens, ils sont tout raides, au lieu de boucler naturellement. 

Elle ne me ressemble pas vraiment, mais, lorsqu’elle porte mes 

vêtements,  les  gens  qui  ne  nous  connaissent  pas  la  prennent 

pour moi. 
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ŕ Ce  n’est  donc  pas  la  première  fois  que  vous  le  faites, 

alors ? 

ŕ Oh  non !  Nous  nous  sommes  déjà  substituées  l’une  à 

l’autre, à bord du  Véloce, quand nous nous rendions à Braavos. 

Septa  Eglantine  m’avait  mis  de  la  teinture  brune  dans  les 

cheveux.  Elle  a  prétendu  que  c’était  pour  nous  amuser,  mais 

cela  devait  en  fait  garantir  ma  sécurité,  au  cas  où  il  arriverait 

que le navire soit capturé par mon oncle Stannis. » 

Comme les forces de l’enfant commençaient manifestement 

à s’épuiser, Arianne imposa une halte. Après avoir abreuvé leurs 

montures une fois de plus, ils prirent un brin de repos, tout en 

grignotant  du  fromage  et  des  fruits.  Myrcella  partagea  une 

orange  avec  Sylva  Mouchette,  tandis  que  Garin  mangeait  des 

olives et en crachait les noyaux à Drey. 

Arianne s’était flattée d’atteindre la rivière avant le lever du 

soleil, mais on s’était mis en route beaucoup plus tard qu’elle ne 

l’avait projeté, de sorte qu’on se trouvait encore en selle quand 

le  ciel  s’empourpra  à  l’est.  Sombre  astre  prit  le  trot  pour  se 

porter  à  sa  hauteur.  « Princesse,  dit-il,  j’adopterais  une  allure 

plus rapide, à votre place, à moins que vous n’ayez l’intention de 

tuer  la  petite,  en  définitive.  Nous  n’avons  pas  de  tentes,  et,  de 

jour, les dunes sont cruelles. 

ŕ Je  connais  les  dunes  aussi  bien  que  vous,  ser »,  lui 

riposta-t-elle,  quitte  à  se  comporter  d’ailleurs  comme  il  le 

suggérait. 

C’était  là  malmener  les  bêtes,  mais  elle  aimait  mieux 

s’exposer à perdre six chevaux qu’une seule princesse. 

Un  vent  d’ouest  ne  tarda  guère  à  souffler  par  rafales 

brûlantes et sèches qui vous criblaient de sable. Arianne rabattit 

son  voile  sur  sa  figure.  Il  était  tissé  de  soie  dont  les  teintes, 

dessus vert pâle et jaune dessous, se fondaient l’une dans l’autre 

en  reflets  moirés.  Les  menues  perles  vertes  qui  le  faisaient 

plomber tintinnabulaient doucement entre elles au rythme de la 

chevauchée. 

« Je sais pour quelle raison ma princesse porte un voile, dit 

ser Arys pendant qu’elle l’ajustait aux tempes de son heaume de 

cuivre. Sans cela, l’éclat de sa beauté éclipserait celui du soleil. » 
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Elle en fut réduite à s’esclaffer. « Non pas ! Votre princesse 

ne  porte  un  voile  que  pour  préserver  ses  yeux  de  la  lumière 

éblouissante et sa bouche du sable. Vous feriez bien de l’imiter, 

ser. »  Elle  se  demanda  combien  de  temps  son  blanc  chevalier 

avait  mis  à  peaufiner  cette  galanterie  pachydermique.  Du 

Rouvre  était  un  partenaire  agréable  au  lit,  mais  l’esprit  et  lui 

faisaient décidément deux. 

Ses  Dorniens  se  voilèrent  en  même  temps  qu’elle,  et  Sylva 

Mouchette  aida  la  petite  princesse  à  se  protéger  du  soleil 

comme eux, mais ser Arys demeura intraitable. Aussi son visage 

fut-il  bientôt  ruisselant  de  sueur,  pendant  que  ses  joues  se 

fardaient d’un rose ardent.   Encore un peu, et il cuira dans ces 

 vêtements  pesants,  se  fit-elle  la  réflexion.  Il  ne  serait  pas  le 

premier. Au fil des siècles écoulés, mainte armée n’avait dévalé 

du Pas-du-Prince, bannières battantes, que pour venir se flétrir 

et  griller  sur  les  brûlants  sables  rouges  de  Dorne.  « Les 

armoiries de la maison Martell comportent le soleil et la pique, 

les deux armes favorites des Dorniens, avait jadis écrit le Jeune 

Dragon  dans  sa  fanfaronnante   Conquête  de  Dorne,  mais,  des 

deux, c’est le soleil qui est la plus mortelle. » 

Par bonheur, ils n’avaient pas en l’occurrence à traverser le 

fin  fond  des  dunes  mais  uniquement  une  maigre  tranche  des 

terres arides. Il suffit à Arianne de repérer un faucon qui planait 

tout là-haut là-haut dans l’azur sans nuages pour savoir que le 

pire se trouvait derrière eux. Peu de temps après, ils tombèrent 

sur  un  arbre.  Ce  n’était  jamais  qu’un  machin  rabougri,  tordu, 

muni  d’autant  d’épines  que  de  feuilles,  et  qui  appartenait  à 

l’espèce  appelée  mangave  des  sables,  mais  il  signifiait  que  l’on 

n’était plus très loin de l’eau. 

« Nous  y  sommes  presque,  Votre  Grâce »,  annonça 

joyeusement  Garin  à  Myrcella  lorsque  se  discernèrent  devant 

eux de nouveaux mangaves groupés en taillis sur le pourtour du 

lit  d’un  ruisseau  à  sec.  Le  soleil  frappait  désormais  à  coups 

redoublés  comme  un  marteau  féroce,  mais  cela  n’avait  pas 

d’importance,  puisque  leur  équipée  touchait  à  sa  fin.  Ils  firent 

halte  pour  abreuver  de  nouveau  les  chevaux,  boire  à  longues 

goulées  dans  leurs  gourdes  et  humecter  leurs  voiles,  puis  ils 

remontèrent  en  selle  pour  l’ultime  étape.  Au  bout  d’une  demi-
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lieue,  ils  foulaient  de  l’herbe-au-diable  et  croisaient  des 

bosquets  d’oliviers.  Une  fois  franchie  une  enfilade  de  collines 

rocheuses, l’herbe se fit plus verte et plus grasse, et des vergers 

de  limoniers  parurent,  irrigués  par  un  inextricable  réseau  de 

canaux  séculaires.  Garin  fut  le  premier  à  distinguer  les 

miroitements  verts  de  la  rivière  et,  poussant  des  clameurs, 

devança la troupe au galop. 

La  princesse  Martell  avait  un  jour  franchi  la  Mander,  en 

compagnie  de  trois  des  Aspics  des  Sables,  à  l’occasion  d’une 

visite  à  la  mère  de  Tyerne.  Comparée  à  cette  puissante  voie 

d’eau,  la  Sang-vert  méritait  à  peine  l’appellation  de  rivière,  ce 

qui  ne  l’empêchait  pas  d’incarner  l’existence  même  de  Dorne. 

Elle  devait  son  qualificatif  aux  teintes  glauques  de  ses  flots 

nonchalants mais, à l’heure où ils s’en approchèrent, la lumière 

du soleil semblait lui faire rouler de l’or. Arianne avait rarement 

vu spectacle plus à son gré.   La suite du programme ne devrait 

 plus  être  qu’une  flânerie  sans  problèmes,   songea-t-elle,    vers 

 l’amont de la Sang-vert puis sur toute la partie du Vaith qu’une 

 embarcation menée à la perche peut emprunter.  La lenteur du 

voyage  lui  donnerait  suffisamment  de  temps  pour  préparer 

Myrcella  à  tout  ce  qui  devait  advenir.  Au-delà  du  Vaith  les 

attendait  le  désert  de  sable.  Pour  en  faire  la  traversée,  ils 

auraient  besoin  de  l’aide  de  La  Gresserie  et  du  Fourré  l’Enfer, 

mais elle ne doutait pas de se la voir accorder. La Vipère Rouge 

avait  grandi  comme  pupille  à  La  Gresserie,  et  la  maîtresse  du 

prince  Oberyn,  Ellaria  Sand,  étant  sa  fille  naturelle,  lord  Uller 

avait  quatre  Aspics  des  Sables  pour  petites-filles.    C’est  au 

 Fourré  l’Enfer  que  je  couronnerai  Myrcella  et  que  je  lèverai 

 mes bannières.  

Ils découvrirent le bateau à une demi-lieue vers l’aval, caché 

sous les branches pleureuses d’un gigantesque saule vert. Bas de 

rouf et larges par le travers, les barques à perche n’avaient pour 

ainsi  dire  pas  de  tirant  d’eau ;  le  Jeune  Dragon  les  avait 

dénigrées en les définissant comme « des gourbis construits sur 

des radeaux », mais ce n’était guère leur rendre justice. A moins 

d’appartenir  à  la  classe  la  plus  indigente  des  orphelins,  elles 

étaient  merveilleusement  peintes  et  sculptées.  Celle  qu’ils 

avaient devant eux se distinguait par mille nuances de vert, par 
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un  gouvernail  de  bois  recourbé  en  forme  de  sirène  et  par  les 

masques  de  poissons  qui  vous  dévisageaient  au  travers  des 

balustres  de  son  bastingage.  Des  perches,  des  cordages  et  des 

jarres  d’huile  d’olive  encombraient  ses  ponts,  et  des  lanternes 

en fer se balançaient à l’avant et à l’arrière. Cependant, Arianne 

n’apercevait pas l’ombre d’un orphelin.   Où est donc l’équipage ? 

se demanda-t-elle. 

Garin  freina  des  quatre  fers  au  pied  du  saule.  « Holà, 

réveillez-vous,  bougres  de  feignants  vitreux !  lança-t-il  en 

sautant  à  bas  de  sa  selle.  Votre   reine  est  là,  qui  réclame  son 

royal  accueil !  Debout,  dehors,  nous  allons  nous  régaler  de 

chansons, de vin doux ! J’ai le gosier tout prêt pour... » 

La  porte  du  rouf  s’ouvrit  à  la  volée.  En  plein  soleil  sortit 

Areo Hotah, hallebarde au poing 

Garin  sursauta,  pétrifié.  Arianne  eut  l’impression  qu’une 

hache s’était plantée dans ses entrailles.   Notre aventure n’était 

 pas  censée  s’achever  de  cette  manière.  Ce  coup  de  théâtre 

 n’était pas supposé se produire.  En entendant Drey s’exclamer : 

« Voilà bien la dernière figure que j’avais espéré voir ! », elle se 

rendit  compte  qu’elle  devait  agir.  «  Filons ! »  cria-t-elle  en 

bondissant  de  nouveau  en  selle.  « Arys,  protégez  la 

princesse... » 

Hotah  martela  le  pont  avec  la  hampe  de  sa  hallebarde.  De 

derrière  le  bastingage  se  dressèrent  une  douzaine  de  gardes, 

armés  d’arbalètes  ou  de  lances  de  jet.  Il  en  apparut  encore 

d’autres  sur  le  toit  de  la  cabine.  « Rendez-vous,  ma  princesse, 

héla le capitaine, ou bien nous nous verrons obligés de tuer tout 

le  monde,  excepté  la  petite  et  vous-même,  conformément  aux 

ordres de votre seigneur père. » 

La princesse Myrcella demeura immobile sur sa monture. A 

reculons, Garin s’éloigna lentement du bateau, mains en l’air. 

Drey déboucla son ceinturon. « Le plus sage paraît de nous 

rendre,  lança-t-il  à  l’adresse  d’Arianne,  tandis  que  son  épée 

tombait pesamment à terre. 

 — Non ! »  Sa  lame  au  clair  étincelant  au  soleil  comme  de 

l’argent, ser Arys du Rouvre poussa son cheval entre Arianne et 

les arbalétriers. Il avait déjà décroché son bouclier et glissé son 
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bras  gauche  dans  les  courroies.  « Vous  ne  vous  emparerez  pas 

d’elle tant qu’il me restera un souffle de vie. » 

 Espèce d’idiot téméraire !  fut tout ce qu’elle eut le temps de 

penser,   vous vous figurez faire quoi ?  

Sombre astre éclata d’un rire sonore. « Etes-vous aveugle ou 

inepte,  du  Rouvre ?  Ils  sont  trop  nombreux.  Relevez-moi  cette 

épée-là ! 

ŕ Faites ce qu’il dit », le pressa Drey. 

 Nous  sommes  dans  la  nasse,  ser,  aurait  pu  l’avertir 

Arianne.   Votre mort ne nous en tirera pas. Si vous aimez votre 

 princesse, rendez-vous.  Mais, lorsqu’elle s’efforça de parler, les 

mots s’étranglèrent dans sa gorge. 

Ser  Arys  du  Rouvre  la  gratifia  d’un  dernier  long  regard, 

poignant de mélancolie, puis il enfonça ses éperons d’or dans les 

flancs de sa monture et chargea. 

Il fonça tête baissée droit sur le bateau, son blanc manteau 

flottant dans son sillage. Arianne Martell n’avait jamais rien vu, 

tant s’en fallait, d’aussi galamment héroïque, ni, tant s’en fallait, 

d’aussi  bête.  «  Noooon ! »  s’époumona-t-elle  d’une  voix 

stridente, mais elle avait retrouvé trop tard l’usage de sa langue. 

Une arbalète  vrombit,  puis une autre. Hotah aboya un ordre. A 

si courte portée, l’armure du blanc chevalier le protégeait aussi 

bien  que  du  parchemin.  Le  premier  carreau  transperça  son 

lourd bouclier de chêne et le lui épingla à l’épaule. Le second lui 

égratigna la tempe. Une lance de jet se ficha dans le ventre de sa 

monture,  mais  celle-ci  poursuivit  néanmoins  sa  course  et 

trébucha en  heurtant la passerelle. «  Non ! »  hurlait une petite 

fille, une toute petite fille idiote. «  Non ! Ceci n’était pas censé 

 se produire ! » Elle entendait Myrcella piauler elle aussi, d’une 

voix que la peur rendait suraiguë. 

La rapière de ser Arys tailla de droite et de gauche, et deux 

lanciers mordirent la poussière. Son grand destrier rua et frappa 

un arbalétrier en pleine figure alors qu’il s’évertuait à recharger 

son  arme,  mais  les  autres  arbalètes  s’étaient  mises  à  tirer, 

emplumant  l’animal  de  traits  successifs  qui  touchaient  au  but 

avec  tant  de  violence  qu’ils  le  renversèrent  et,  ses  jambes  se 

dérobant sous lui, le firent s’écrouler d’une masse en travers du 

pont.  Son  cavalier  réussit  comme  par  miracle  à  s’en  dégager 
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d’un bond. Il accomplit même l’exploit de conserver son épée au 

poing, et il rassemblait tant bien que mal ses genoux auprès de 

la bête agonisante lorsque... 

... lorsqu’il découvrit Areo Hotah campé devant lui. 

Il  tenta  de  parer,  mais  pas  assez  vite.  La  hallebarde  lui 

détacha le bras droit de l’épaule, reprit son essor en tournoyant 

dans des embruns sanglants, revint comme l’éclair s’abattre en 

un terrible revers à deux mains qui trancha net la tête du blanc 

chevalier et l’envoya voler, roulant sur elle-même, à travers les 

airs,  avant  d’atterrir  parmi  les  roseaux,  et  puis  la  Sang-vert 

engloutit le rouge avec un  plouf moelleux. 

Arianne  ne  se  souvint  pas  d’avoir  dévalé  de  sa  selle.  Peut-

être  avait-elle  fait  une  chute.  Elle  ne  se  souvenait  pas  de  cela 

non  plus.  En  tout  cas,  elle  se  retrouva  à  quatre  pattes  dans  le 

sable, tremblant de tous ses membres, en sanglots et vomissant 

tout  ce  qu’elle  savait.    Non,   voilà  tout  ce  qui  lui  traversait  la 

cervelle.   Non, personne, il ne devait arriver de mal à personne, 

 j’avais prévu tous les détails, je  m’étais montrée  si prudente...  

Elle entendit Areo Hotah rugir : « A ses trousses ! Il ne faut pas 

qu’il s’échappe !   A ses trousses !* Myrcella se trouvait par terre 

et  gémissait,  secouée  de  convulsions,  blême  et  se  tenant  la 

figure  à  deux  mains,  du  sang  ruisselant  à  travers  ses  doigts. 

Arianne n’y comprenait rien. Des hommes étaient en train de se 

jucher  sur  des  chevaux,  pendant  qu’un  essaim  d’autres  se 

ruaient  sur  elle  et  ses  compagnons,  mais  rien  de  tout  cela  ne 

signifiait  rien.  Elle  avait  sombré  dans  un  rêve,  dans  un 

épouvantable cauchemar pourpre.   Ceci ne peut être réel. Je vais 

 bientôt me réveiller, et je rirai de mes terreurs nocturnes.  

Lorsqu’on  chercha  à  lui  attacher  les  mains  derrière  le  dos, 

elle  ne  résista  pas.  L’un  des  gardes  la  remit  debout  sans 

ménagement.  Il  portait  les  couleurs  de  son  père.  Un  autre  se 

pencha pour rafler dans sa botte le poignard de jet qu’elle avait 

reçu en présent de sa cousine, lady Nym. 

Areo Hotah le prit des mains de l’homme et se renfrogna en 

l’examinant.  « Le  prince  m’a  ordonné  de  vous  ramener  à 

Lancehélion »,  annonça-t-il.  Il  avait  les  joues  et  le  front  tout 

éclaboussés par le sang de ser Arys du Rouvre. « Je suis désolé, 

petite princesse. » 
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Arianne  leva  vers  le  capitaine  un  visage  ruisselant  de 

larmes.  « Mais  comment  se  fait-il  qu’il  ait  pu  savoir ?  lui 

demanda-t-elle en balbutiant. Je m’étais montrée si prudente... 

Comment a-t-il pu savoir ? 

ŕ Quelqu’un  a  bavardé. »  Hotah  haussa  les  épaules. 

« Quelqu’un 

bavarde 

toujours. »
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ARYA 

Chaque nuit, avant de dormir, elle chuchotait sa prière dans 

son oreiller. « Ser Gregor, égrenait-elle, Dunsen, Raff Tout-miel, 

ser  Ilyn,  ser  Meryn,  la  reine  Cersei. »  Elle  aurait  de  bon  cœur 

également chuchoté les noms des Frey du Pont, si elle les avait 

sus.   Un jour, je saurai,  se promettait-elle,   et, alors, je les tuerai 

 tous.  

Aucun  chuchotement  n’était  assez  sourd  pour  ne  pas  se 

laisser  surprendre,  dans  la  Demeure  du  Noir  et  du  Blanc. 

« Enfant, dit un jour l’homme plein de gentillesse, que sont ces 

noms que tu chuchotes le soir ? 

ŕ Je ne chuchote pas de noms, répondit-elle. 

ŕ Tu  mens,  fit-il.  Tous  les  humains  mentent  lorsqu’ils  ont 

peur.  Certains  débitent  des  tas  de  mensonges,  certains  juste 

quelques-uns.  Certains  n’ont  en  leur  possession  qu’un  seul 

mensonge,  énorme,  et  ils  le  débitent  si  fréquemment  qu’ils  en 

arrivent  presque  à  y  croire...,  mais  une  petite  partie  d’eux-

mêmes  saura  toujours  qu’il  demeure  un  mensonge,  et  cela  se 

manifestera sur leur figure. Parle-moi de ces noms. » 

Elle  se  mâchouilla  la  lèvre.  « Les  noms  n’ont  pas 

d’importance. 

ŕ Si  fait,  maintint  l’homme  plein  de  gentillesse.  Raconte-

moi, enfant. » 

 « Raconte-moi,  ou  nous  te  renverrons  dehors »,  entendit-

elle. « Ce sont des gens que je déteste. Je veux qu’ils meurent. 

ŕ Nous  exauçons  bien  des  prières  de  ce  genre,  dans  cette 

Demeure-ci. 
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ŕ Je  sais »,  répliqua-t-elle.  Dans  le  temps,  Jaqen  H’ghar 

avait  exaucé  trois  des  siennes  propres.    Tout  ce  que  j’avais  à 

 faire était de chuchoter...  

« Est-ce  dans  ce  but  que  tu  es  venue  nous  trouver ? 

poursuivit  l’homme  plein  de  gentillesse.  Pour  apprendre  nos 

arts, de manière à pouvoir tuer ces êtres que tu détestes ? » 

Arya ne sut comment répondre à cette question. « Peut-être. 

ŕ Alors, tu t’es trompée d’adresse. Ce n’est pas à toi de dire 

qui  va  vivre  et  qui  va  mourir.  Ce  don  appartient  à  Lui,  le 

Multiface.  Nous  ne  sommes  rien  de  plus  que  ses  serviteurs,  et 

assermentés pour accomplir sa volonté. 

ŕ Oh. » Arya décocha un coup d’œil vers les statues qui se 

dressaient  le  long  des  murs,  les  pieds  environnés  de  cierges 

scintillants. « Quel genre de dieu est-il ? 

ŕ Ma foi, tous les dieux réunis », répondit le prêtre en noir 

et blanc. 

Il ne lui révéla jamais comment il s’appelait. Pas plus que ne 

le fit du reste la fillette sans feu ni lieu dont la figure creuse et 

les grands yeux rappelaient à Arya une autre fillette dénommée 

Belette.  Comme  elle-même,  la  gamine  logeait  dans  les 

soubassements du temple, de conserve avec trois acolytes, plus 

deux domestiques mâles et une cuisinière, une certaine Umma. 

Cette  dernière  se  plaisait  à  jacasser  tout  en  travaillant,  mais 

Arya  ne  pouvait  pas  comprendre  un  traître  mot  de  ses 

bavardages. Les autres ne possédaient pas de noms, ou bien ils 

préféraient les garder pour eux. Le premier des serviteurs était 

très vieux, et il avait le dos recourbé comme un arc. Le second, 

rougeaud,  avait  les  oreilles  pleines  de  poils.  Elle  les  crut  tous 

deux  muets  jusqu’au  moment  où  elle  les  entendit  prier.  Les 

acolytes étaient plus jeunes. L’aîné avait l’âge de Père, les deux 

autres  ne  devaient  pas  être  beaucoup  plus  âgés  que  Sansa,  la 

sœur  qu’elle  avait  eue  jadis.  Tous  les  trois  étaient  eux  aussi 

vêtus  de  noir  et  de  blanc,  mais  leurs  robes  étaient  dépourvues 

de coules, et elles étaient noires du côté gauche et blanches du 

côté droit. Alors que c’était le contraire pour l’homme plein de 

gentillesse  et  pour  la  petite  sans  feu  ni  lieu.  Arya  s’était  vu 

donner  pour  sa  part  la  tenue  du  service :  une  tunique  de  laine 
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sans teinture, des sous-vêtements de lin, des braies informes et 

des pantoufles de feutre. 

L’homme  plein  de  gentillesse  était  le  seul  à  connaître  la 

Langue 

Commune. 

« Qui 

es-tu ? 

lui 

demandait-il 

invariablement chaque jour. 

ŕ Personne », répondait-elle tout aussi invariablement, elle 

qui  avait  été  Arya,  de  la  maison  Stark,  Arya  Sous-mes-pieds, 

Arya  la  Ganache.  Elle  avait  aussi  été  Arry  et  Belette,  et 

Pigeonneau  et  Saline,  Nan  l’échanson,  une  souris  grise,  un 

mouton,  le  fantôme  d’Harrenhal...  Mais  pas  pour  de  vrai,  pas 

dans  le  tréfonds  du  tréfonds  de  son  être.  Là,  elle  était  Arya  de 

Winterfell, la fille de lord Eddard Stark et de lady Catelyn, l’Arya 

qui avait eu autrefois des frères appelés Robb et Bran et Rickon, 

une  sœur  appelée  Sansa,  un  loup-garou  appelé  Nyméria,  un 

demi-frère appelé Jon Snow. Là, elle était quelqu’un, mais telle 

n’était pas la réponse qu’il escomptait obtenir. 

Faute  d’idiome  commun,  Arya  n’avait  aucun  moyen  de 

parler avec les autres. Elle les écoutait, néanmoins, puis, tout en 

vaquant  à  sa  besogne,  elle  se  répétait  les  termes  qu’elle  leur 

avait  entendu  prononcer.  En  dépit  de  la  cécité  dont  il  était 

affligé,  le  plus  jeune  des  acolytes  était  chargé  de  s’occuper  des 

cierges.  Ses  pantoufles  lui  permettaient  de  circuler  dans  le 

temple  à  pas  de  velours,  parmi  les  marmottements  des  vieilles 

femmes  qui  venaient  là  chaque  jour  faire  leurs  dévotions.  Il 

n’avait  que  faire  d’y  voir  pour  savoir  quels  cierges  s’étaient 

consumés. « Il a le parfum pour guide, expliqua l’homme plein 

de gentillesse, et puis l’air est plus chaud là où brûle un cierge. » 

Il  invita  Arya  à  fermer  les  yeux  pour  en  faire  elle-même 

l’épreuve. 

Ils faisaient leurs oraisons tous ensemble  dès l’aube,  avant 

de déjeuner, agenouillés autour des eaux immobiles et noires du 

bassin.  Certains  jours,  c’était  l’homme  plein  de  gentillesse  qui 

les  dirigeait,  d’autres  jours  la  gamine  abandonnée.  Arya  ne 

comprenait  que  les  quelques  mots  de  braavien  qui  étaient 

identiques  en  haut  valyrien.  Aussi  adressait-elle  au  dieu 

Multiface  sa  propre  prière,  celle  qui  s’égrenait :  « Ser  Gregor, 

Dunsen,  Raff  Tout-miel,  ser  Ilyn,  ser  Meryn,  la  reine  Cersei. » 
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Elle  la  disait  en  silence.  S’il  était  un  dieu  digne  de  ce  nom,  le 

dieu Multiface l’exaucerait. 

Il venait quotidiennement des fidèles à la Demeure du Noir 

et  du  Blanc.  La  plupart  se  présentaient  seuls  et  s’isolaient ;  ils 

allumaient  des  cierges  devant  tel  ou  tel  autel,  priaient  près  du 

bassin et parfois pleuraient. Il y en avait qui s’abreuvaient à la 

coupe  noire  et  allaient  dormir ;  la  majorité  s’abstenaient  de 

boire. Il n’y avait pas d’offices, pas de chants, pas d’hymnes de 

louanges  destinées  à  charmer  le  dieu.  Le  temple  n’était  jamais 

bondé. De temps à autre, un fidèle demandait à voir un prêtre, 

et  l’homme  plein  de  gentillesse  ou  bien  la  petite  délaissée 

l’emmenaient  en  bas,  dans  le  saint  des  saints,  mais  la  chose 

n’était pas fréquente. 

Trente dieux différents s’alignaient le long des murs, chacun 

dans  son  cercle  de  lumignons.  Les  vieilles  avaient  une 

prédilection  marquée  pour  la  Femme  Eplorée,  s’aperçut  Arya, 

tandis  que  les  gens  riches  préféraient  le  Lion  de  la  Nuit,  les 

pauvres le Voyageur Encapuchonné. Les soldats dédiaient leurs 

cierges à Bakkalon, l’Enfant Blême, les marins à la Jouvencelle-

au-teint-lunaire et au Roi Triton. L’Etranger lui-même avait sa 

propre chapelle, mais il ne recevait pour ainsi dire pas de visite. 

La  plupart  du  temps,  un  seul  et  unique  cierge  clignotait  à  ses 

pieds.  L’homme  plein  de  gentillesse  affirma  que  cela  n’avait 

aucune  importance.  « Il  a  maintes  faces,  et  maintes  oreilles 

pour entendre. » 

La  butte  sur  laquelle  s’élevait  le  temple  était  truffée  de 

coursives  taillées  dans  le  rocher.  Les  prêtres  et  les  acolytes 

couchaient  dans  des  cellules  au  premier-sous  sol,  Arya  et  les 

domestiques  au  deuxième.  L’accès  de  l’étage  le  plus  bas  était 

interdit  à  tout  le  monde,  excepté  aux  prêtres.  C’était  là  que  se 

trouvait le saint des saints. 

Quand elle ne travaillait pas, Arya était libre de vagabonder 

à  sa  guise  dans  le  dédale  des  souterrains  et  des  réserves,  à  la 

condition  toutefois  de  ne  pas  sortir  du  temple  et  de  ne  pas 

descendre dans la cave sacrée. Elle découvrit une salle bourrée 

d’armes  et  de  pièces  d’armures :  heaumes  ouvragés  et  curieux 

plastrons de cuirasses anciens, flamberges, poignards et dagues, 

arbalètes  et  piques  démesurées  à  fer  lancéolé.  Dans  une  autre, 
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où  s’amoncelaient  des  vêtements,  d’épaisses  fourrures  et  des 

soieries  magnifiques  aux  innombrables  coloris  jouxtaient  des 

tas  de  chiffons  fétides  et  des bures  élimées jusqu’à la trame.   Il 

 doit y avoir aussi des chambres du trésor, se convainquit-elle. 

Elle s’imagina des montagnes de vaisselle d’or, de sacs de pièces 

d’argent,  de  saphirs  bleus  comme  la  mer,  de  rangs  de  perles 

vertes énormes. 

Un  jour,  l’homme  plein  de  gentillesse  tomba  sur  elle  à 

l’improviste et lui demanda ce qu’elle était en train de faire. Elle 

lui répondit qu’elle s’était égarée. 

« Tu mens. Et tu mens, qui pis est,   piètrement.  Qui es-tu ? 

ŕ Personne. 

ŕ Encore un mensonge. » Il soupira. 

A  Harrenhal,  Weese  l’aurait  rossée  de  façon  saignante  s’il 

l’avait surprise à mentir, mais les choses étaient différentes, ici, 

dans  la  Demeure  du  Noir  et  du  Blanc.  Lorsque  Arya  l’assistait 

aux  cuisines,  il  arrivait  bien  qu’Umma  lui  flanque  une  taloche 

avec sa louche si elle bouchait le passage, mais jamais personne 

d’autre ne se permettait de lever la main sur elle.   Ils ne lèvent la 

 main que pour tuer,  pensa-t-elle. 

Elle  s’entendait  assez  bien  avec  la  cuisinière.  Umma  lui 

fourrait un couteau dans les doigts puis lui désignait un oignon, 

et elle le coupait en petits morceaux. Umma la poussait vers un 

monticule  de  pâte,  et  elle  se  mettait  à  pétrir  jusqu’à  ce  que  la 

bonne  femme  lui  dise  d’arrêter  ( arrête  fut  le  premier  mot  de 

braavien qu’elle apprit). Umma lui tendait un poisson, et elle en 

retirait  les  arêtes  et,  après  l’avoir  apprêté  en  filets,  le  roulait 

dans les amandes que la bonne femme pilait au fur et à mesure. 

Les  eaux  saumâtres  qui  baignaient  Braavos  de  toutes  parts 

fourmillaient  de  poissons  et  de  coquillages  des  plus  variés, 

expliqua  l’homme  plein  de  gentillesse.  Une  lente  rivière  brune 

débouchait  au  sud  de  la  lagune  en  errant  dans  une  vaste 

étendue  de  roselières,  de  laisses  bourbeuses  et  de  mares 

abandonnées par le reflux. Palourdes et coques abondaient dans 

le coin, de même que moules et poissons musqués, grenouilles 

et tortues, crabes de fange, crabes léopards et crabes grimpeurs, 

anguilles rayées, anguilles rouges et anguilles  noires, huîtres et 

lamproies...  Tous  fréquentaient  assidûment  la  table  de  bois 
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sculptée  autour  de  laquelle  les  serviteurs  du  dieu  Multiface 

prenaient leurs repas. Certains soirs, Umma relevait le poisson 

avec  du  sel  de  mer  et  des  grains  de  poivre  moulu,  certains 

autres,  elle  cuisinait  les  anguilles  avec  un  hachis  d’ail.  Par-ci 

par-là,  de  loin  en  loin,  elle  utilisait  même  un  peu  de  safran.   

 Tourte-chaude se serait bien plu, ici,  songea Arya. 

Le dîner était son moment favori. Il s’était écoulé un temps 

fou  depuis  l’époque  où  elle  allait  toutes  les  nuits  dormir  le 

ventre plein. Il y avait des soirs où l’homme plein de gentillesse 

l’autorisait à lui poser des questions. Une fois, elle lui demanda 

pourquoi les gens qui venaient au temple avaient toujours l’air 

si  paisible ;  chez  elle,  les  gens  avaient  peur  de  mourir.  Elle  se 

rappelait combien chialait ce boutonneux d’écuyer après qu’elle 

l’avait  poignardé  dans  le  ventre,  elle  se  rappelait  à  quelles 

supplications  s’était  abaissé  ser  Amory  Lorch  quand  la  Chèvre 

l’avait fait jeter dans la fosse à l’ours. Elle se rappelait le village 

auprès  de  l’Œildieu,  et  la  façon  dont  les  villageois  piaillaient, 

piaulaient et geignaient chaque fois que le Titilleur se mettait à 

les questionner sur l’or. 

« La  mort  n’est  pas  la  pire  des  choses,  répondit  l’homme 

plein de gentillesse. Elle est le présent que nous accorde le dieu 

Multiface, un terme à la douleur et au besoin. Le jour de notre 

naissance,  Il  dépêche  à  chacun  de  nous  un  ange  sombre  qui 

marche à nos côtés tout au long de notre existence. Quand nos 

péchés  et  nos  souffrances  deviennent  trop  considérables  pour 

que  nous  les  supportions,  l’ange  nous  prend  par  la  main  pour 

nous conduire aux contrées nocturnes où les étoiles flamboient 

éternellement. Ceux qui viennent boire à la coupe noire sont à la 

recherche de leur ange. S’ils sont effrayés, les cierges dissipent 

leurs appréhensions. Lorsque tu sens le parfum qu’exhalent nos 

cierges en brûlant, qu’est-ce qu’il t’évoque, mon enfant ? » 

 Winterfell,  aurait-elle pu confesser.   Il m’évoque les aiguilles 

 de pin, la neige et la fumée. Il m’évoque les écuries. Il m’évoque 

 les  rires  de  Hodor,  et  les  ferraillements  de  Jon  et  de  Robb,  il 

 m’évoque les chansons de Sansa célébrant je ne sais quelle belle 

 dame  stupide.  Il  m’évoque  les  cryptes  où  trônent  les  rois  de 

 pierre,  il  m’évoque  le  pain  chaud  dans  le  four.  Il  m’évoque  le 

 bois  sacré.  Il  m’évoque  ma  louve,  il  m’évoque  sa  fourrure 
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 presque aussi nettement que si elle se trouvait encore auprès de 

 moi.   « Il  ne  m’évoque  absolument  rien  du  tout,  fit-elle  enfin, 

pour voir ce que son mentor dirait. 

ŕ Tu mens, dit-il, mais libre à toi de garder tes secrets si tu 

le  désires,  Arya  de  la  maison  Stark. »  Il  ne  lui  donnait  ce  nom 

que  lorsqu’elle  le  mécontentait.  « Tu  sais  qu’il  t’est  loisible  de 

quitter  ces  lieux.  Tu  n’es  pas  des  nôtres,  pas  encore.  Rien  ni 

personne  ne  t’empêche  de  repartir  chez  toi  quand  tu  le 

souhaites et à n’importe quel moment. 

ŕ Vous  m’avez  prévenue  que,  si  je  m’en  allais,  je  n’aurais 

pas la possibilité de revenir. 

ŕ Exact. » 

Ce  dernier  mot  la  contrista.    Syrio  disait  la  même  chose 

 aussi,  se ressouvint-elle.   Il le répétait tout le temps.  Syrio Forel 

lui avait enseigné les travaux d’aiguille, et il était mort pour elle. 

« Je n’ai pas envie de m’en aller. 

ŕ Alors, reste... mais, ne l’oublie pas, la Demeure du Noir et 

du Blanc n’est pas un orphelinat. Tous ceux qu’elle abrite sous 

son toit sont tenus de servir.   Valar dohaerys est notre façon de 

le dire, ici. Reste, si tu veux, mais sache bien que nous exigerons 

ton obéissance. En tous temps et en toutes choses. Si tu n’es pas 

capable d’obéir, tu devras partir. 

ŕ Je suis capable d’obéir. 

ŕ Nous verrons. » 

Elle  avait  d’autres  tâches  que  d’aider  Umma.  Elle  balayait 

les  dalles du temple ;  elle passait les plats et versait à boire au 

cours des repas ; elle triait les tas de vêtements des morts, vidait 

leur  bourse  et  comptait  des  piles  de  pièces  bizarres.  Tous  les 

matins, quand l’homme plein de gentillesse faisait sa tournée du 

temple  pour  découvrir  les  morts,  elle  l’escortait.    Silencieux 

 comme  une  ombre,   se  ressassait-elle  en  se  remémorant  Syrio. 

Elle portait une lanterne assourdie par un épais volet de fer. A 

chaque  alcôve,  elle  entrebâillait  le  volet  pour  la  recherche  de 

cadavres éventuels. 

Les  morts  n’étaient  pas  durs  à  trouver.  Ils  arrivaient  à  la 

Demeure  du  Noir  et  du  Blanc,  priaient  durant  une  heure,  un 

jour ou une année, buvaient l’eau douce et noire du bassin, puis 

allaient s’étendre sur une banquette de pierre derrière tel ou tel 
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dieu. Ils fermaient les paupières et s’endormaient pour ne plus 

jamais  se  réveiller.  « Le  présent  du  dieu  Multiface  prend  des 

myriades de formes, l’avisa l’homme plein de gentillesse, mais il 

est  toujours  un  délice,  ici. »  Lorsqu’ils  découvraient  un  corps, 

lui  s’assurait  que  la  vie  s’en  était  enfuie  puis  prononçait  une 

prière, et elle allait chercher les serviteurs auxquels incombait la 

tâche  d’emporter  le  défunt  au  sous-sol.  Là,  des  acolytes  le 

déshabillaient  et  faisaient  sa  toilette.  Ses  vêtements,  ses  objets 

de  valeur,  son  argent,  tout  allait  dans  une  corbeille  de  tri.  Sa 

chair froide, on la descendait ensuite tout en bas, dans ce cœur 

du sanctuaire où les prêtres étaient seuls admis à pénétrer ; ce 

qui s’y passait alors, Arya n’avait pas le droit de le savoir. Une 

fois,  elle  se  trouvait  en  train  de  dîner  quand  un  abominable 

soupçon s’empara de son être ; reposant son couteau, elle se mit 

à  considérer  fixement  la  tranche  de  viande  blanchâtre  placée 

sous son nez. L’homme plein de gentillesse s’aperçut de sa mine 

horrifiée.  « C’est  du  porc,  enfant,  lui  dit-il,  simplement  du 

porc. » 

Elle  avait  une  couchette  en  pierre  qui  lui  remémorait 

Harrenhal et le lit qu’elle avait occupé du temps où elle récurait 

des escaliers pour Weese. Son matelas d’ici était bourré non de 

paille  mais  de  chiffons,  ce  qui  le  rendait  plus  grumeleux  que 

celui  de  là-bas,  mais  aussi  moins  rêche.  On  lui  avait  accordé 

autant  de  couvertures  qu’elle  en  désirait ;  de  grosses 

couvertures de laine, rouges et vertes et à carreaux. Et sa cellule 

était pour elle toute seule. C’était là qu’elle gardait ses trésors : 

la  fourchette  d’argent,  les  mitaines  et  le  chapeau  mou  que  lui 

avaient  offerts  les  matelots  de   La  Fille  du  Titan,  sa  dague,  ses 

bottes  et  son  baudrier,  son  pauvre  petit  pécule,  les  vêtements 

qu’elle avait portés naguère, et... 

Et Aiguille. 

Ses  diverses  tâches  avaient  beau  lui  laisser  peu  de  loisir 

pour les travaux d’aiguille, elle s’exerçait quand c’était possible, 

affrontant son ombre à la lueur d’une chandelle bleue. Un soir, 

la gamine sans feu ni lieu se trouva passer par là, d’aventure, et 

elle la vit s’escrimer. Elle ne dit pas un mot mais, le lendemain, 

l’homme plein de gentillesse reconduisit Arya dans son repaire. 

« Il faut te défaire de tout ceci », dit-il de ses trésors. 
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Arya se sentit accablée. « C’est à moi. 

ŕ Et qui es-tu ? 

ŕ Personne. » 

Il  s’empara  de  sa  fourchette  d’argent.  « Ceci  appartient  à 

Arya, de la maison Stark. Toutes ces affaires lui appartiennent. 

Il n’y a pas de place pour elles, ici. Il n’y a pas de place pour elle-

même.  Son  nom  est  un  nom  trop  fier,  et  nous  n’avons  pas  de 

place pour la fierté. Ici, nous sommes des serviteurs. 

ŕ Je sers », fit-elle, blessée. Elle l’aimait bien, sa fourchette 

d’argent. 

« Tu  joues  à  être  une  servante,  mais,  dans  ton  cœur,  tu  es 

une fille de grand seigneur. Tu as revêtu d’autres noms, mais tu 

les  as  portés  avec  autant  de  légèreté  que  tu  aurais  pu  le  faire 

d’une robe. Dessous, il y avait toujours Arya. 

ŕ Je ne porte pas de  robes.  On ne peut pas se battre, attifée 

d’une stupide  robe.  

ŕ Pourquoi  aurais-tu  envie  de  te  battre ?  Es-tu  l’un  de  ces 

spadassins  qui  se  pavanent  à  travers  les  rues,  brûlant  de  faire 

couler du sang ? » Il soupira. « Avant de boire à la coupe froide, 

tu dois faire offrande au dieu Multiface de tout ce que tu es. Ton 

corps.  Ton  âme.    Toi-même.   S’il  ne  t’est  pas  possible  de  te 

contraindre à faire cela, tu dois quitter ces lieux. 

ŕ La piécette en fer... 

ŕ ... a payé ta traversée. Dorénavant, c’est à toi de payer de 

tes propres deniers, et le coût est cher. 

ŕ Je ne possède pas la moindre pièce d’or. 

ŕ L’or  ne  saurait  acheter  ce  que  nous  proposons.  Le  coût, 

c’est  la  totalité  de  ton  être.  Les  humains  empruntent  bien  des 

voies  pour  traverser  cette  vallée  de  larmes  et  de  douleur.  La 

nôtre est la plus ardue. Peu sont faits pour y marcher. Elle exige 

une  vigueur  rare  de  corps  et  d’esprit,  et  un  cœur  tout  à  la  fois 

dur et fort. » 

 J’ai un trou là où devrait se situer mon cœur, songea-t-elle,   

 et nulle autre part où aller.  « Je suis forte. Aussi forte que vous. 

Je suis dure. 

ŕ Tu  te  figures  qu’il  n’y  a  pas  d’autre  endroit  pour  toi  que 

celui-ci. »  A  croire  qu’il  avait  entendu  ses  pensées.  « Tu  fais 

erreur  à  cet  égard.  Tu  trouverais  un  service  moins  éprouvant 
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dans  la  maisonnée  de  quelque  marchand.  A  moins  que  tu 

n’aimes  mieux  être  une  courtisane  et  susciter  des  chansons 

vantant ta beauté ? Parle, et nous t’enverrons à  La Perle Noire 

ou   à  La  Fille  du  Crépuscule.   Tu  dormiras  sur  des  pétales  de 

rose,  et  tu  porteras  des  jupes  de  soie  qui  froufrouteront  à 

chacun de tes pas, et des grands seigneurs se ruineront pour le 

sang de ta virginité. Mais si c’est d’un mariage et d’enfants que 

tu  as  envie,  dis-le-moi,  et  nous  te  découvrirons  un  époux. 

Quelque  honnête  jeune  apprenti,  un  vieillard  riche,  un  marin, 

n’importe, à ta guise. » 

Elle n’aspirait à rien de tout cela. Frappée de mutisme, elle 

secoua la tête. 

« C’est  de  Westeros  que  tu  rêves,  enfant ?    La  Dame 

 étourdissante   de  Luco  Prestayn  appareille  dès  demain  matin 

pour  Goëville,  Sombreval,  Port-Réal  et  Tyrosh.  La  prierons-

nous de te prendre à son bord ? 

ŕ C’est  précisément  de  Westeros  que  je  viens  tout  juste 

 d’arriver.  »  Il  lui  semblait  parfois  qu’il  s’était  écoulé  mille  ans 

depuis sa fuite de Port-Réal, et parfois que cela ne datait que de 

la  veille,  mais  elle  savait  que  retourner  en  arrière  n’était  pas 

possible.  « Je  m’en  irai,  si  vous  ne  voulez  pas  de  moi,  mais 

sûrement pas pour retourner  là-bas.  

ŕ Ce que je veux ne compte pas, répondit l’homme plein de 

gentillesse. Il se peut que le dieu Multiface t’ait conduite ici pour 

être  Son  instrument  mais,  quand  je  te  regarde,  je  vois  un 

enfant... et, qui pis est,   une enfant. Foule furent ceux qui L’ont 

servi au fil des siècles, mais Il n’a eu pour serviteurs qu’un tout 

petit  nombre  de  femmes.  Les  femmes  apportent  la  vie  dans  le 

monde. Nous autres, nous y apportons le présent de la mort. Il 

n’est au pouvoir de personne de faire les deux à la fois. » 

 Il  cherche  à  m’effrayer  pour  me  dissuader,  songea-t-elle,   

 comme  il  a  déjà  cherché  à  le  faire  avec  l’asticot.   « Je  m’en 

moque. 

ŕ Tu ne devrais pas. Reste, et le dieu Multiface te prendra 

tes oreilles, ton nez, ta langue. Il te prendra ces tristes prunelles 

grises  qui  ont  vu  tant  de  choses.  Il  te  prendra  tes  mains,  tes 

pieds,  tes  bras  et  tes  jambes,  tes  parties  intimes.  Il  te  prendra 

tes  espoirs  et  tes  rêves,  tes  amours  et  tes  haines.  Ceux  qui 
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entrent  à  Son  service  doivent  renoncer  à  tout  ce  qui  constitue 

leur  personnalité  propre.  Es-tu  capable  de  faire  cela ? »  Il  lui 

cueillit  le  menton  au  creux  de  sa  paume  et  la  scruta  jusqu’au 

fond  des  yeux,  tellement  à  fond  qu’elle  en  frissonna.  « Non, 

déclara-t-il, je ne pense pas que tu en sois capable. » 

Arya lui rabattit brutalement la main. « J’en serais capable 

si je le  voulais.  

ŕ C’est ce que prétend Arya, de la maison Stark, mangeuse 

de vers de tombe. 

ŕ Je suis capable de renoncer à  n’importe quoi, pourvu que 

je le veuille ! » 

Il  désigna  d’un  geste  ses  trésors.  « Alors,  commence  avec 

ces objets-là. » 

Après  le  dîner,  le  soir  de  ce  même  jour,  Arya  regagna  sa 

cellule  et,  une  fois  déshabillée,  chuchota  sa  litanie  de  noms, 

mais ensuite le sommeil refusa de la prendre. Elle se tourna et 

se  retourna  sur  son  matelas  bourré  de  chiffons  en  se 

mâchouillant  la  lèvre,  avec  un  sentiment  trop  net  du  trou  qui 

occupait en elle la place où son cœur s’était autrefois trouvé. 

Au  plus  noir  de  la  nuit,  elle  se  releva,  enfila  les  vêtements 

qu’elle avait portés jusqu’à son arrivée de Westeros, boucla son 

baudrier. Aiguille battait l’une de ses hanches, sa dague l’autre. 

Coiffée  de  son  chapeau  mou,  ses  mitaines  fourrées  dans  sa 

ceinture  et  les  doigts  serrés  sur  sa  fourchette  d’argent,  elle 

grimpa  furtivement  les  escaliers.    Il  n’y  a  pas  de place  ici  pour 

 Arya, de la maison Stark, songeait-elle. La place d’Arya, c’était 

Winterfell.  Seulement,  Winterfell  avait  disparu.    Lorsque  la 

 neige  se  met  à  tomber  et  la  bise  blanche  à  souffler,  le  loup 

 solitaire meurt, mais la meute survit.  Sauf qu’elle n’avait pas de 

meute.  Sa  meute,  ils  la  lui  avaient  massacrée,  ser  Ilyn,  ser 

Meryn  et  la  reine,  et,  quand  elle  avait  essayé  de  s’en  faire  une 

nouvelle, tout son monde avait déguerpi, Tourte-chaude comme 

Gendry, Yoren comme Lommy Mains-vertes et comme Harwin 

lui-même, qui avait pourtant été l’un des hommes de Père. Elle 

franchit les portes et s’aventura dans la nuit, dehors. 

C’était  la  première  fois  qu’elle  s’y  retrouvait,  depuis  son 

entrée  dans  le  temple.  Le  ciel  était  nébuleux,  et  un  brouillard 

semblable  à  une  courtepointe  grise  tout  effilochée  tapissait  le 
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sol.  Quelque  part  sur  sa  droite,  on  pagayait  sur  le  canal.   

 Braavos, la Cité Secrète,  pensa-t-elle. L’appellation semblait on 

ne  peut  plus  congrue.  Les  pieds  environnés  de  brumes 

virevoltantes,  Arya  descendit  prudemment  les  marches 

abruptes  qui  menaient  à  l’embarcadère  couvert.  Le  brouillard 

était  désormais  si  épais  qu’il  l’empêchait  de  discerner  l’eau, 

mais elle entendait celle-ci laper doucement les piles de pierre. 

Dans  le  lointain,  les  ténèbres  étaient  empourprées  d’un  vague 

halo :  les flambées nocturnes, au temple  des prêtres rouges, se 

dit-elle. 

Parvenue  au  bord  de  l’eau,  elle  s’arrêta,  sa  fourchette 

d’argent à la main. C’était de l’argent, du vrai, de l’argent massif, 

et de part en part.   Elle n’est pas à moi. C’est à Saline qu’il l’avait 

 donnée.  Elle  la  jeta  de  façon  sournoise,  mais  perçut  quand 

même  son  menu   plouf  dans  le  canal  au  moment  où  elle  y 

sombrait. 

Son chapeau mou suivit, puis ses mitaines. Eux aussi étaient 

à Saline. Elle vida sa  bourse  au creux de  sa  paume ;  cinq  cerfs 

d’argent,  neuf  étoiles  de  cuivre,  quelques  sols,  demi-sols  et 

quelques liards. Elle les éparpilla à la volée sur l’eau. C’est leur 

plongeon  qui  fit  le  plus  de  bruit.  Là-dessus  vint  le  tour  de  sa 

dague,  celle  dont  elle  avait  dépouillé  l’archer  qui  venait  de 

conjurer le Limier de lui donner le coup de grâce. Puis le canal 

hérita  aussi  de  son  baudrier.  Et  puis  de  son  manteau,  de  sa 

tunique,  de  ses  chausses,  de  ses  sous-vêtements,  de  tout, 

d’absolument tout. De tout, sauf d’Aiguille. 

Elle  demeura  plantée  tout  au  bord  de  l’embarcadère, 

blafarde  et  toute  cloquée  par  la  chair  de  poule  et  grelottante 

dans le brouillard. Elle avait l’impression qu’Aiguille, dans son 

poing, lui chuchotait des choses.   Frappe- les  d’estoc,  disait-elle, 

et :  Surtout, jamais un seul mot à Sansa !  Mikken avait apposé 

sa marque sur la lame.   Ce n’est qu’une épée.  En cas de besoin, 

des épées, il y en avait une centaine sous le temple. Aiguille était 

trop petite pour être une épée  digne de ce nom,  elle était à peine 

plus  qu’un  joujou.  Lorsque  Jon  l’avait  fait  forger  tout  exprès 

pour elle, qu’était-elle, hein ? une stupide petite fille. « Ce n’est 

qu’une épée », dit-elle, tout haut, cette fois... 

... mais ce n’était pas qu’une épée. 
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Aiguille était Robb et Bran et Rickon, elle était Père et Mère, 

elle était même Sansa. Aiguille était Winterfell et ses murailles 

grises et les rires de ses habitants. Aiguille était les neiges d’été, 

les histoires de Vieille Nan, l’arbre-cœur avec ses feuilles rouges 

et sa face angoissante, la chaude odeur d’humus des jardins de 

verre, le tapage du vent du nord s’acharnant contre les volets de 

sa  chambre.  Aiguille  était  le  sourire  de  Jon  Snow.    Il 

 m’ébouriffait  les  cheveux  et  m’appelait  « sœurette »,   se 

rappela-t-elle, et voilà que, subitement, il y eut des larmes dans 

ses yeux. 

Aiguille, Polliver la lui avait volée quand les hommes de la 

Montagne  l’avaient  faite  prisonnière,  mais,  lorsqu’elle  était 

entrée  dans  l’auberge  du  carrefour  en  compagnie  du  Limier, 

l’épée s’y trouvait.   Les dieux ont voulu que je l’aie.  Pas les Sept, 

ni le Multiface, mais les dieux de Père, les bons vieux dieux du 

Nord.   Le dieu Multiface peut avoir le reste,  songea-t-elle,   mais 

 l’avoir, elle, il n’en est pas question.  

Elle regrimpa les marches à pas feutrés, nue comme au jour 

de sa naissance, mais étreignant Aiguille plus que jamais. Vers 

le  milieu  de  l’escalier,  l’une  des  dalles  oscilla  sous  ses  pieds. 

Arya  s’agenouilla  et  se  mit  à  en  creuser  le  pourtour  avec  ses 

doigts. Il lui fut d’abord impossible de l’ébranler, mais elle n’en 

persista pas moins, quitte à utiliser ses ongles pour faire sauter 

le  mortier  vétusté  des  joints.  Finalement,  la  pierre  joua, 

descellée. 

Arya faufila ses deux mains dans les interstices et, avec un 

grognement, tira. Une crevasse apparut sous ses yeux, béante. 

« Ici,  tu  ne  risqueras  rien,  dit-elle  à  Aiguille.  Personne 

d’autre que moi ne saura où tu es. » Après avoir dissimulé l’épée 

et  son  fourreau  dans  cette  cachette  improvisée,  elle  rabattit  la 

marche  à  sa  place  et  la  rajusta  de  manière  à  ce  que  rien  ne  la 

distingue de ses pareilles. Tout en remontant vers le temple, elle 

compta  les  degrés  pour  être  sûre  de  retrouver  son  bien  sans 

difficulté.  Il  se  pouvait  qu’un  jour  elle  en  ait  besoin.  « Un 

jour... », murmura-t-elle pour elle seule. 

Elle eut beau ne pas lui souffler mot de ce qu’elle avait fait, 

l’homme plein de gentillesse le sut pourtant. La nuit suivante, il 
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vint la rejoindre  dans  sa  cellule après le dîner.  « Enfant,  dit-il, 

viens t’asseoir près de moi. J’ai une histoire à te raconter. 

ŕ Quel genre d’histoire ? demanda-t-elle, sur ses gardes. 

ŕ L’histoire de nos débuts. Si tu étais des nôtres, tu aurais 

mieux  su  qui  nous  sommes  et  de  quelle  manière  nous  en 

sommes venus à l’être. En dépit de ce qui se chuchote à propos 

du dieu Multiface de Braavos, nous sommes plus anciens que la 

Cité Secrète. Avant l’érection du Titan, avant le Démasquement 

d’Usthro, avant la Fondation, nous étions. Si nous avons fleuri à 

Braavos, au sein de ces brouillards du nord, nous avons d’abord 

pris  racine  à  Valyria,  parmi  les  malheureux  esclaves  qui 

s’échinaient dans les mines abyssales creusées sous les Quatorze 

Flammes qui illuminaient jadis les nuits des Possessions. Alors 

qu’une  humidité  glaciale  règne  dans  la  plupart  des  mines, 

taillées  à  même  le  froid  de  la  pierre  morte,  les  Quatorze 

Flammes étaient, elles, des montagnes vivantes, avec des veines 

de roche en fusion et des cœurs de feu. Aussi l’atmosphère des 

mines  de  l’antique  Valyria  était-elle  toujours  bouillante,  et  elle 

se  faisait  de  plus en plus bouillante au fur et  à mesure  que les 

puits  se  faisaient  de  plus  en  plus  profonds,  encore  et  toujours 

plus  profonds.  C’était  dans  un  vrai  four  que  les  esclaves 

s’éreintaient.  La  roche  qui  les  environnait  était  trop  chaude 

pour qu’on la touche. L’air qu’il leur fallait respirer empestait le 

soufre  et  leur  calcinait  les  poumons.  Ils  avaient  la  plante  des 

pieds  brûlée,  quelque  épaisse  que  fût  la  semelle  de  leurs 

sandales, et cloquée d’ampoules. Des fois, quand la quête de l’or 

leur  faisait  abattre  une  paroi,  c’était  de  la  vapeur  qu’ils 

trouvaient  à  la  place,  ou  bien  de  l’eau  bouillante,  quand  ce 

n’était pas de la roche en fusion. Certaines des galeries étaient si 

basses de plafond qu’ils ne pouvaient pas s’y tenir debout mais 

devaient y ployer l’échine ou même s’accroupir. Et il y avait en 

plus des veurs, dans ces ténèbres rouges. 

ŕ Des vers de terre ? demanda-t-elle en plissant le front. 

ŕ Des  veurs de feu. D’aucuns les prétendent apparentés aux 

dragons, car ils  crachent  des  flammes,  eux aussi. Mais, au  lieu 

de planer dans le ciel, ils forent la pierre et la terre. S’il faut en 

croire  les  contes  d’autrefois,  les  Quatorze  Flammes  étaient 

peuplées de veurs même avant l’arrivée des dragons. Jeunes, ils 
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ne  sont  pas  plus  grands  que  ton  maigrichon  de  bras,  mais  ils 

sont  susceptibles  d’atteindre  des  dimensions  monstrueuses,  et 

ils ne portent pas l’homme dans leur cœur. 

ŕ Ils tuaient les esclaves ? 

ŕ On  découvrait  souvent  des  cadavres  carbonisés  dans  les 

puits  où  la  roche  était  lézardée  et  criblée  de  trous.  Mais  cela 

n’empêchait  pas  les  mines  de  s’approfondir.  Les  esclaves 

mouraient  par  dizaines,  mais  leurs  maîtres  n’en  avaient  cure. 

On considérait que l’or rouge, l’or jaune et l’argent étaient plus 

précieux  que  des  vies  d’esclaves,  car  les  esclaves  ne  coûtaient 

pas  cher,  jadis,  dans  les  Possessions.  En  temps  de  guerre,  les 

Valyriens  en  capturaient  par  milliers.  En  temps  de  paix,  ils  en 

élevaient,  mais  ils  n’envoyaient  crever  au  fond  des  ténèbres 

rouges que le rebut. 

ŕ Les esclaves ne se soulevaient pas, les armes à la main ? 

ŕ Certains  le  firent,  dit-il.  Les  révoltes  étaient  assez 

courantes,  dans  les  mines,  mais  fort  peu  aboutirent  à  grand-

chose.  Les  seigneurs  du  dragon  des  Possessions  de  cette 

époque-là s’y connaissaient en sorcellerie, et leurs inférieurs ne 

les défiaient  qu’à leurs  risques  et  périls.  Le tout premier Sans-

Visage fut l’un de ces audacieux. 

ŕ Qui était-il ? lâcha-t-elle étourdiment. 

ŕ Personne,  répondit-il.  Un  esclave  lui-même,  d’après  les 

allégations  de  certains.  D’autres  affirment  au  contraire  qu’il 

était  de  noble  naissance  et  le  fils  d’un  propriétaire  foncier.  Il 

s’en trouvera même pour te dire qu’il était contremaître, et que 

c’est par l’exercice de ses fonctions qu’il en vint à s’apitoyer. La 

vérité  vraie,  c’est  que  personne  n’en  sait  rien.  Toujours  est-il 

que, quelle que fut son identité, il alla se mêler aux esclaves et 

les  écouta  prier.  Des  hommes  issus  de  cent  nations  différentes 

travaillaient  dans  les  mines,  et  chacun  adressait  ses  prières  à 

son  propre  dieu  dans  sa  propre  langue,  mais  ils  priaient  tous 

pour  obtenir  la  même  chose.  C’était  leur  libération  qu’ils 

demandaient, un terme à leurs peines. Une toute petite chose, et 

toute  simple.  Mais  leurs  dieux  ne  répondaient  rien,  et  leurs 

souffrances  continuaient.    Leurs  dieux  sont-ils  tous  sourds ?  

s’interrogeait-il,  quand  une  brusque  illumination  fondit 

finalement sur lui, une nuit, dans les ténèbres rouges. 
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« Chacun  des  dieux  possède  ses  instruments  personnels, 

des hommes et  des femmes  qui  le servent et  qui contribuent à 

l’accomplissement de sa volonté sur terre. Les cris des esclaves 

ne  s’élevaient  pas,  contrairement  aux  apparences,  vers  une 

centaine de dieux différents, mais vers un  dieu unique doté de 

cent  visages  différents.  Et  c’était  de  ce  dieu-là  qu’il  était 

l’instrument,   lui.  C’est au cours de cette même nuit qu’il choisit 

le  plus  misérable  des  esclaves,  celui  qui  avait  mis  le  plus 

d’ardeur  à  réclamer  sa  libération  dans  ses  prières,  et  qu’il 

l’affranchit  de  sa  sujétion.  Le  premier  présent  venait  d’être 

donné. » 

Arya  s’écarta  du  prêtre.  « Il  tua   l’esclave ? »  Cela  lui 

semblait révoltant. « Ce sont  les maîtres qu’il aurait dû tuer ! 

ŕ A eux aussi, il devait par la suite apporter le présent, mais 

autant  reporter  le  récit  de  cette  histoire  à  une  autre  fois,  le 

mieux  étant  de  n’en  faire  confidence  à  qui  que  ce  soit. »  Il 

inclina sa tête de côté. « Et toi, qui es-tu, enfant ? 

ŕ Personne. 

ŕ Mensonge. 

ŕ Comment pouvez-vous le  savoir ? Par magie ? 

ŕ On n’a pas besoin d’être sorcier pour distinguer le vrai du 

faux,  si  l’on  a  des  yeux.  On  a  seulement  besoin  d’apprendre  à 

déchiffrer les physionomies. A regarder les yeux. La bouche. Ces 

muscles-ci,  à  l’angle  des  mâchoires,  et  ceux-ci,  à  l’attache  des 

épaules et du cou. » Deux de ses doigts les lui effleurèrent. « Il y 

a  des  menteurs  qui  cillent.  D’autres  qui  ont  le  regard  fixe. 

D’autres  qui  le  détournent.  D’autres  qui  se  lèchent  les  lèvres. 

Beaucoup  se  couvrent  la  bouche  juste  avant  de  proférer  un 

mensonge,  comme  afin  de  camoufler  leur  fraude.  Certains 

indices  peuvent  prendre  des  formes  plus  subtiles,  mais 

n’empêche, ils sont toujours là. Un sourire sincère et un sourire 

fallacieux  peuvent  bien  paraître  identiques,  ils  diffèrent  autant 

l’un  de  l’autre  que  l’aurore  du  crépuscule.  Es-tu  capable  de 

distinguer l’aurore du crépuscule ? » 

Elle acquiesça d’un hochement, bien qu’elle ne fut pas tout à 

fait certaine de savoir le faire. 
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« Alors, tu peux apprendre à voir un mensonge. Et une fois 

que  tu  l’auras  appris,  nul  secret,  si  bien  gardé  soit-il, 

n’échappera à ta vigilance. 

ŕ Enseignez-moi. »  Elle  serait  volontiers   personne,   si  tel 

était  le  prix  à  payer  pour  cet  apprentissage.  Au-dedans  de  

 personne,  il n’y avait pas de trous. 

« C’est   elle  qui  t’enseignera »,  dit  l’homme  plein  de 

gentillesse, tandis que la gamine solitaire apparaissait devant la 

porte de la cellule. « En débutant par la langue de Braavos. De 

quelle utilité es-tu si tu ne peux ni parler ni comprendre ? Et toi, 

tu lui enseigneras ta propre langue. Vous apprendrez ensemble 

toutes les deux, l’une grâce à l’autre. Y consens-tu ? 

ŕ Oui », dit-elle, et, de cet instant data son noviciat dans la 

Demeure  du  Noir  et  du  Blanc.  On  lui  retira  sur-le-champ  sa 

tenue de servante, et on lui fit revêtir une robe, une robe en noir 

et blanc d’une douceur aussi moelleuse que la vieille couverture 

rouge qu’elle avait eue jadis à Winterfell. Du lin blanc le plus fin, 

ses  dessous  étaient  complétés  par  une  camisole  noire  qui  lui 

descendait jusqu’au bas des genoux. 

Désormais, la petite solitaire et elle passèrent leur temps de 

conserve  à  toucher,  désigner  des  objets,  chacune  s’efforçant 

d’apprendre  à  l’autre  quelques  mots  de  sa  propre  langue.  Des 

termes  rudimentaires,  pour  commencer,  tels  que  coupe, 

chandelle  et  chaussure ;  puis  de  plus  difficiles ;  et  puis  des 

phrases. Autrefois, sous la férule de Syrio Forel, Arya devait se 

tenir  en  équilibre  sur  une  seule  jambe  jusqu’à  trembler 

d’épuisement.  Par  la  suite,  il  lui  faisait  pourchasser  des  chats. 

Elle  avait  dansé  la  danse  d’eau  sur  des  branches  d’arbres,  un 

bâton  pour  épée  au  poing.  C’avait  été  sacrément  dur,  tout  ça, 

mais ses exercices actuels étaient beaucoup plus durs. 

 Même  la  couture  était  plus  amusante  que  les  langues,   se 

dit-elle,  au  terme  d’une  nuit  où  elle  avait  oublié  la  moitié  des 

mots qu’elle croyait savoir, et où elle prononçait l’autre moitié si 

mal  que  la  sans  feu  ni  lieu  s’était  gaussée  d’elle.    Mes  phrases 

 sont  aussi  incohérentes  que  l’étaient  mes  points.   Si  l’autre 

mioche n’avait pas été si petiote et si famélique, elle te lui aurait 

écrabouillé son museau stupide. Au lieu de quoi elle se dévora la 
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lèvre.   Trop stupide pour apprendre et trop stupide pour laisser 

 tomber.  

La  gamine  faisait  des  progrès  plus  rapides  en  Langue 

Commune. Un soir, pendant le dîner, elle se tourna vers Arya et 

lui demanda : « Qui es-tu ? 

ŕ Personne, répondit-elle en braavien. 

ŕ Mensonge,  riposta  sa  compagne.  Il  faut  que  tu  mentes 

plus bien. » 

Arya s’esclaffa. « Plus bien ? Tu veux dire  mieux,  stupide ! 

ŕ Mieux stupide. Je te montrerai. » 

Le lendemain, elles commencèrent à jouer au menteur en se 

posant  des  questions  l’une  l’autre  à  tour  de  rôle.  Elles 

répondaient  parfois  franchement,  parfois  en  trichant.  La 

questionneuse  devait  essayer  de  dire  ce  qui  était  vrai  et  ce  qui 

était  faux.  La  solitaire  avait  toujours  l’air  de  savoir.  Arya  se 

voyait  réduite  à  deviner.  La  plupart  du  temps,  elle  devinait  de 

travers. 

« Tu as combien d’années ? lui demanda la gamine, un jour, 

en Langue Commune. 

ŕ Dix »,  répondit-elle  en  brandissant  dix  doigts.  Elle  

 pensait   véritablement  qu’elle  en  avait  encore  dix,  mais  il  était 

difficile  de  le  savoir  avec  certitude.  Les  gens  de  Braavos 

comptaient les jours d’une autre manière que ceux de Westeros. 

A  sa  connaissance  du  moins,  celui  de  son  anniversaire  était 

arrivé puis passé. 

La  petiote  hocha  la  tête.  Arya  lui  retourna  son  hochement 

puis, dans son  meilleur  braavien, sa propre  question :  « Et  toi,  

tu as combien d’années ? » 

L’autre  montra  dix  doigts.  Puis  dix  encore  et  puis  dix  de 

plus.  Puis  six.  Sa  physionomie  demeura  aussi  lisse  qu’une  eau 

paisible.   Il est impossible qu’elle ait trente-six ans,  songea Arya.   

 Ce  n’est  qu’une  mioche.   « Mensonge »,  décréta-t-elle.  La 

solitaire  secoua  la  tête  et  lui  montra  de  nouveau :  dix  plus  dix 

plus  dix  plus  six.  Après  quoi  elle  prononça  les  mots  signifiant 

trente-six et les lui fit soigneusement répéter. 

Le lendemain, Arya fit part de l’assertion de sa partenaire à 

l’homme  plein  de  gentillesse.  « Elle  n’a  pas  menti,  fit  le  prêtre 

en gloussant. Celle que tu traites de  mioche est une femme faite 
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qui  a  passé  son  existence  à  servir  le  dieu  Multiface.  Elle  Lui  a 

donné tout ce qu’elle était, tout ce qu’elle aurait jamais pu être, 

toutes les vies qui se trouvaient en elle. » 

Arya se mordit la lèvre. « Est-ce que je serai comme elle ? 

ŕ Non,  répondit-il.  Non,  à  moins  que  tu  ne  le  désires.  Ce 

sont les poisons qui l’ont rendue telle que tu la vois. » 

 Les poisons.  Elle comprit alors. Chaque soir, après la prière, 

la solitaire vidait le contenu d’un flacon de pierre dans les eaux 

noires du bassin. 

La « mioche » et l’homme plein de gentillesse n’étaient pas 

les  seuls  serviteurs  du  dieu  Multiface.  De  temps  en  temps, 

d’autres venaient en visite à la Demeure du Noir et du Blanc. Le 

gros  lard  avait  des  prunelles  noires  féroces,  un  nez  crochu  et 

une  large  bouche  farcie  de  dents  jaunes.  La  bouille  austère  ne 

souriait  jamais ;  il  avait  des  yeux  pâles,  une  lippe  sombre  et 

charnue.  Le  beau  type  avait  une  barbe  dont  la  couleur  était 

différente  chaque  fois  qu’elle  le  voyait,  et  un  nez  toujours 

différent,  mais  sans  qu’il  descende  jamais  en  dessous  du 

superbe. Ces trois-là étaient les plus assidus, mais il y en avait 

d’autres :  le  bigleux,  le  nobliau,  le  crève-la-faim...  Une  fois,  le 

gros lard et le bigleux arrivèrent ensemble. Umma chargea Arya 

de leur servir à boire. « Quand tu n’es pas en train de le faire, tu 

dois  conserver  une  immobilité  aussi  parfaite  que  si  l’on  t’avait 

sculptée dans la pierre, la prévint l’homme plein de gentillesse. 

Es-tu capable de faire cela ? 

ŕ Oui. »   Avant  de  pouvoir  apprendre  à  bouger,  tu  dois 

 apprendre  à  rester  immobile,  lui  avait  enseigné  voilà  bien 

longtemps Syrio Forel à Port-Réal, et elle avait appris à le faire. 

A Harrenhal, elle avait tenu lieu d’échanson à Roose Bolton, et il 

vous écorchait vif pour une éclaboussure malencontreuse. 

« Bien, dit l’homme plein de gentillesse. L’idéal serait que tu 

sois également sourde et aveugle. Il se peut que tu entendes des 

choses,  mais  il  te  faudra  les  laisser  entrer  par  une  oreille  et 

ressortir par l’autre. N’écoute pas. » 

Elle  en  entendit  force  et  plus  que  force  ce  soir-là,  mais, 

comme presque toute la conversation se tenait dans la langue de 

Braavos, c’est à peine si elle comprit un mot sur dix.   Immobile 

 comme  la  pierre,  se  dit-elle.  Le  plus  dur  fut  de  lutter  pour  ne 
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pas bâiller. La soirée n’était pas achevée que son esprit battait la 

campagne. Debout, là, sa carafe aux mains, elle rêva qu’elle était 

un  loup,  et  qu’elle  galopait  en  toute  liberté  dans  une  forêt 

baignée  par  le  clair  de  lune,  suivie  par  une  immense  meute 

hurlant sur ses talons. 

« Vos hôtes sont-ils des prêtres, eux aussi ? demanda-t-elle 

à l’homme plein de gentillesse le lendemain matin. Et le visage 

qu’ils avaient, était-ce leur vrai visage ? 

ŕ Qu’en penses-tu, enfant ? » 

Elle pensait  non.  « Jaqen H’ghar est-il un prêtre, lui aussi ? 

Savez-vous si Jaqen va revenir à Braavos ? 

ŕ Qui ? fit-il, l’innocence même. 

ŕ Jaqen  H’ghar.  C’est lui qui m’avait donné la pièce en fer. 

ŕ Je ne connais personne de ce nom, enfant. 

ŕ Je lui ai demandé comment il changeait de visage, et il a 

dit  que  ce  n’était  pas  plus  difficile  que  de  prendre  un  nouveau 

nom, si l’on connaissait la méthode. 

ŕ Ah bon ? 

ŕ Est-ce que vous voudrez bien me montrer comment faire 

pour changer le mien ? 

ŕ Si tu le souhaites. » Il lui cueillit le menton dans le creux 

de sa main puis lui fit pivoter la tête. « Gonfle les joues et tire la 

langue. » 

Elle gonfla ses joues et tira sa langue. 

« Voilà. Ton visage est changé. 

ŕ Ce  n’est  pas  de  cette  façon  que  je  voulais  dire.  Jaqen 

utilisait la magie. 

ŕ Toute  sorcellerie  se  paie  son  prix,  enfant.  Il  faut  des 

années  de  prières  et  de  sacrifices  et  d’études  pour  élaborer  un 

prestige digne de ce nom. 

ŕ Des  années ? s’exclama-t-elle, consternée. 

ŕ Si c’était facile, tout le monde le ferait. On doit marcher, 

avant  de  courir.  Pourquoi  recourir  à  un  sortilège,  dans  un 

domaine où les trucs d’un mime feront l’affaire ? 

ŕ Les trucs de mime, je n’en connais pas non plus. 

ŕ Alors,  exerce-toi  à  faire  des  grimaces.  Sous  ta  peau  se 

trouvent  des  muscles.  Apprends  à  t’en  servir.  C’est  ton  visage. 

Tes  joues,  tes  lèvres,  tes  oreilles.  Les  sourires  et  les  mines 
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renfrognées  ne  devraient  pas  te  tomber  dessus  comme  des 

bourrasques  soudaines.  Le  sourire  devrait  être  à  tes  ordres, 

comme  un  domestique,  et  ne  se  présenter  que  lorsque  tu  le 

convoques. Apprends à  gouverner ton visage. 

ŕ Montrez-moi comment. 

ŕ Gonfle  tes  joues. »  Elle  les  gonfla.  « Hausse  tes  sourcils. 

Non, plus haut. » Elle le fit aussi. « Bien. Vois combien de temps 

tu  peux  tenir  la  pose.  Ce  ne  sera  pas  long.  Essaie  de  nouveau 

demain.  Tu  trouveras  un  miroir  de  Myr  dans  les  caves. 

Entraîne-toi  devant  lui  pendant  une  heure  chaque  jour.  Yeux, 

joues, narines, oreilles, lèvres, apprends à les gouverner tous. » 

Il lui cueillit à nouveau le menton. « Qui es-tu ? 

ŕ Personne. 

ŕ Mensonge. Un triste brin de mensonge, enfant. » 

Elle  découvrit  le  lendemain  le  miroir  de  Myr,  et,  tous  les 

soirs  et  tous  les  matins,  s’installa  devant,  flanquée  de  deux 

chandelles,  pour  sa  séance  de  grimaces.    Gouverne  ton  visage, 

s’enjoignait-elle,   et tu seras capable de mentir.  

Peu  de  temps  après,  l’homme  plein  de  gentillesse  lui 

commanda  d’aider  les  autres  acolytes  à  préparer  les  cadavres. 

La besogne n’était pas aussi rude, tant s’en  fallait, que celle de 

récurer des escaliers pour Weese. Parfois, si elle avait affaire  à 

celui  d’un  grand  gaillard  ou  d’un  gros  plein  de  soupe,  le  poids 

lui donnait du mal, mais la plupart des morts n’étaient  que de 

vieux  os  secs  dans  de  la  peau  ridée.  Pendant  qu’elle  les  lavait, 

elle  les  regardait  en  se  demandant  ce  qui  les  avait  amenés 

jusqu’au  bassin  noir. Elle se  ressouvint d’une histoire  racontée 

par Vieille Nan et d’après laquelle il était arrivé parfois que des 

gens qui avaient vécu fort au-delà de leur lot d’années déclarent, 

au cours d’un long hiver, qu’ils partaient chasser.   Et leurs filles 

 se  mettaient  à  pleurer,  et  leurs  fils  se  détournaient  pour  fixer 

 les  flammes,   disait  Vieille  Nan  dont  elle  entendait  encore  la 

voix,  mais  personne  ne  les  retenait,  personne  ne  les 

 interrogeait  sur  le  gibier  qu’ils  comptaient  poursuivre,  alors 

 que les neiges étaient si profondes et que hurlait la bise glacée.  

Arya se demanda ce que les vieux Braaviens racontaient à leurs 

fils  et  à  leurs  filles,  avant  de  s’acheminer  vers  la  Demeure  du 

Noir et du Blanc. 
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La lune changea et changea de nouveau, mais sans qu’elle la 

voie jamais. Elle servait, lavait les morts, faisait des grimaces au 

miroir,  apprenait  la  langue  de  Braavos  et  tâchait  de  ne  pas 

oublier qu’elle n’était personne. 

Un  jour,  l’homme  plein  de  gentillesse  l’envoya  chercher. 

« Ton  accent  est  une  horreur,  dit-il,  mais  tu  possèdes  assez  de 

mots  pour  faire  comprendre  tant  bien  que  mal  de  quoi  tu  as 

besoin.  L’heure  a  sonné  que  tu  nous  quittes  pour  un  certain 

temps. Le seul moyen que tu aies de maîtriser jamais vraiment 

notre  langue  est  de  la  parler  tous  les  jours  depuis  l’aube 

jusqu’au crépuscule. Tu dois t’en aller. 

« Quand ? le questionna-t-elle. Où ? 

ŕ Dès  aujourd’hui,  répondit-il.  Par-delà  ces  murs,  tu 

découvriras les cent îles de Braavos la maritime. On t’a enseigné 

les termes signifiant moules, coques et palourdes, n’est-ce pas ? 

ŕ Oui. »  Elle  les  répéta,  dans  son  meilleur  braavien 

possible. 

Son  meilleur  braavien  possible  le  fit  sourire.  « Ça  fera 

l’affaire.  Le  long  des  quais  que  surplombent  les  vestiges  de  la 

Ville Engloutie, tu trouveras un poissonnier nommé Brusco, qui 

a un bon cœur et un méchant dos. Il a besoin d’une fillette pour 

tirer  sa  carriole  et  vendre  ses  coques,  palourdes  et  moules  aux 

matelots  en  goguette.  Tu  seras  cette  fillette-là.  Est-ce  que  tu 

comprends ? 

ŕ Oui. 

ŕ Et quand Brusco te demandera : "Qui es-tu ?" 

ŕ Personne. 

ŕ Non. Cela n’ira pas, en dehors de cette Demeure. » 

Elle hésita. « Je pourrais être Saline, de Salins. 

ŕ Saline, Ternesio Terys et les membres de l’équipage de  La 

 Fille  du  Titan  la  connaissent  déjà.  Vu  ta  façon  de  parler 

caractéristique,  il  faut  forcément  que  tu  sois  une  fille  de 

Westeros, mais une fille différente, à mon avis. » 

Elle  se  mordit  la  lèvre.  « Est-ce  qu’il  me  serait  possible 

d’être Cat ? 

 — Chat. .. »  Il  réfléchit.  « Oui.  Braavos  fourmille  de  chats. 

Un de plus ne se remarquera pas. Tu es donc Cat, une orpheline 

de... 
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ŕ Port-Réal. »  Elle  était  allée  deux  fois  à  Blancport  avec 

Père, mais elle connaissait mieux Port-Réal. 

« Exact. Ton père était maître de nage sur une galère. A la 

mort de ta mère, il t’a prise en mer avec lui. Ensuite, il est mort 

à son tour, et, comme son capitaine n’avait que faire de toi, il t’a 

débarquée à Braavos. Et quel était le nom du navire ? 

 — Nyméria », répondit-elle du tac au tac. 

Le soir-même, elle quittait la Demeure du Noir et du Blanc. 

Un  long  coutelas  de  fer  chevauchait  sa  hanche  droite ;  il  était 

dissimulé par l’espèce de manteau rapetassé, délavé qui pouvait 

seul  convenir  à  son  statut  d’orpheline.  Ses  souliers  lui 

comprimaient les orteils, et sa tunique était tellement râpée que 

le  vent  la  transperçait  comme  en  se  jouant.  Mais  Braavos 

s’étendait  sous  ses  yeux.  L’atmosphère  nocturne  sentait  la 

fumée,  le  sel  et  le  poisson.  Les  canaux  faisaient  des  tas  de 

détours,  de  crochets,  les  ruelles  en  faisaient  encore  davantage. 

Les gens qu’elle croisait la lorgnaient avec curiosité, et des petits 

mendiants criaient des paroles dont elle ne comprenait pas un 

traître mot. Elle ne fut pas longue à se retrouver complètement 

perdue. 

« Ser  Gregor... »,  psalmodia-t-elle  alors  qu’elle  franchissait 

un pont de pierre que supportaient quatre arches. Du milieu du 

tablier  s’apercevaient  les  mâts  de  vaisseaux  mouillés  dans  la 

rade  du  Chiffonnier.  « ...  Dunsen,  Raff  Tout-miel,  ser  Ilyn,  ser 

Meryn, la reine Cersei. » Il se mit à pleuvoir. Habitée d’une telle 

jubilation  qu’elle  en  aurait  gambadé,  Arya  se  démancha  le  col 

pour  laisser  les  gouttes  baigner  sa  figure.  «  Valar  morghulis, 

dit-elle,   

 valar 

 morghulis, 

 valar 

 morghulis. »
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ALAYNE 

Le  soleil  levant  se  déversait  à  flots  par  les  fenêtres  quand 

Alayne  s’assit  dans  son  lit  et  s’étira.  En  l’entendant  bouger, 

Gretchel se leva tout de suite pour aller lui chercher sa robe de 

chambre. Un froid de gueux s’était emparé des pièces durant la 

nuit.   Ce sera bien pire lorsque l’hiver aura refermé son étreinte 

 sur nous,  songea-t-elle.   L’hiver rendra cet endroit aussi glacial 

 qu’une tombe.  Elle enfila la robe et en noua la ceinture. « Le feu 

est  presque  éteint,  fit-elle  observer.  Mettez-y  une  nouvelle 

bûche, s’il vous plaît. 

ŕ Qu’il en soit selon le désir de ma dame », opina la vieille. 

Situés dans la tour de la Vierge, les appartements d’Alayne 

étaient  vastes  et  beaucoup  plus  luxueux  que  la  petite  chambre 

où elle s’était vu reléguer du vivant de lady Lysa. Elle disposait à 

présent d’une garde-robe et de lieux d’aisances personnels, ainsi 

que d’un balcon de pierre blanche sculptée jouissant d’une vue 

panoramique. Pendant que Gretchel s’activait à ranimer le  feu, 

Alayne traversa la chambre à pas de velours, nu-pieds, pour se 

glisser  à  l’extérieur.  Le  dallage  lui  gelait  les  orteils,  et  le  vent 

soufflait  avec  violence,  comme  il  le  faisait  invariablement  ici, 

tout  en  haut,  mais  le  spectacle  lui  fit  oublier  une  seconde  ces 

trivialités.  Des  sept  tours  fuselées  des  Eyrié,  celle  de  la  Vierge 

étant  la  plus  à  l’est,  elle  avait  sous  les  yeux  l’ensemble  du  Val, 

avec ses forêts, ses rivières et ses champs tout brumeux dans la 

lumière  du  matin.  Et  le  soleil  frappait  les  montagnes  d’une 

façon qui leur donnait l’air d’être en or massif. 

 Ce que c’est joli...  La cime enneigée de la Lance du Géant la 

surplombait, et sa prodigieuse masse de roche et de glace faisait 
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paraître  minuscule  le  château  juché  sur  son  épaule.  Des 

stalactites  longues  de  vingt  pieds  drapaient  le  rebord  du 

précipice  où  cascadaient,  l’été,  les  Larmes  d’Alyssa.  Un  faucon 

planait  au-dessus  de  la  chute  gelée,  ses  ailes  bleues  largement 

déployées sur la transparence du ciel.   Que n’ai-je des ailes, moi 

 aussi !  

Elle appuya ses mains sur la balustrade de pierre ouvragée 

et se contraignit à jeter un regard dans le vide. Six cents pieds 

plus bas se distinguaient Ciel et l’escalier taillé dans le flanc de 

la montagne, le sentier sinueux qui finissait, via Neige et Pierre, 

par aboutir au niveau de la vallée. Là se discernaient,  pas plus 

gros que des joujoux puérils, les tours et les remparts des portes 

de  la  Lune.  Autour  des  murailles  s’agitaient  les  armées  des 

Seigneurs  Déclarants.  Les  fourmis  qu’elles  déversaient  au-

dehors  faisaient  ressembler  les  tentes  à  des  fourmilières.    Si 

 c’étaient seulement de vulgaires fourmis,  songea-t-elle,   il nous 

 suffirait de les piétiner pour les écraser.  

Lord Veneur le Jeune et ses troupes étaient venus grossir les 

autres  l’avant-veille.  Nestor  Royce  avait  eu  beau  fermer  les 

portes  pour  bloquer  le  passage,  sa  garnison  comprenait  moins 

de  trois  cents  hommes.  Chacun  des  Seigneurs  Déclarants  en 

avait  amené  un  millier,  et  ils  étaient  six.  Alayne  connaissait 

leurs  noms  aussi  bien  que  le  sien.  Benedar  Belmore,  sire  de 

Forchant, Symond Templeton, chevalier de Neufétoiles, Horton 

Rougefort, sire de Rougefort, Anya Vanbois, dame des Chênes-

en-fer, Gilbois Veneur, appelé le Jeune par tout le monde, sire 

de Longarc. Et le redoutable Yohn Royce enfin, Yohn le Bronzé, 

le plus puissant d’entre eux, sire de Roche-aux-runes, cousin de 

Nestor et chef de la branche aînée de la maison Royce. Les six 

s’étaient  réunis  à  Roche-aux-runes  après  la  chute  mortelle  de 

Lysa  Arryn,  et  le  pacte  qu’ils  avaient  conclu  les  engageait 

solennellement à défendre son fils, le petit lord Robert, le Val, et 

à se prêter mutuelle assistance. Leur déclaration ne mentionnait 

pas  le  lord  Protecteur,  mais  elle  dénonçait  une  « mauvaise 

administration »,  invoquait  la  nécessité  d’y  mettre  un  terme, 

tout  en  évoquant  « des  amis  fallacieux  et  d’exécrables 

conseillers ». 
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Une  bourrasque  lui  frigorifia  les  jambes.  Alayne  retourna 

dans  la  chambre  choisir  une  robe  à  passer  avant  de  déjeuner. 

Petyr  lui  avait  donné  le  vestiaire  de  sa  défunte  épouse,  un 

inépuisable  filon  de  soieries,  de  satins,  de  velours  et  de 

fourrures  dont  les  fastes  passaient  ses  rêves  les  plus 

extravagants,  même  si  l’immense  majorité  de  tous  ces  atours 

étaient  beaucoup  trop  grands  pour  elle ;  lady  Lysa  avait 

énormément forci durant sa kyrielle interminable de grossesses, 

de  fausses  couches  et  de  mises  au  monde  d’enfants  mort-nés. 

Un  petit  nombre  de  ses  tenues  les  plus  anciennes  avaient  été 

cependant confectionnées du temps où elle était encore la toute 

jeune  Lysa  Tully  de  Vivesaigues,  et  Gretchel  avait  eu  le  talent 

d’en  retoucher  d’autres  pour  les  mettre  aux  mesures  d’Alayne, 

qui avait la jambe presque aussi longue à treize ans que sa tante 

à vingt. 

Ce  matin-là,  son  œil  fut  captivé  par  une  robe  bariolée  aux 

couleurs Tully, rouge et bleu, et bordée de vair. Gretchel l’aida à 

insérer ses bras dans les manches cloches puis la lui laça dans le 

dos, avant de brosser ses cheveux et de les épingler. Alayne avait 

de nouveau assombri la teinte de ceux-ci la veille au soir avant 

de  se  coucher.  La  lotion  donnée  par  sa  tante  éteignait  le 

flamboiement de l’auburn naturel qui était le  sien au profit du 

ton brun roux d’Alayne, mais les racines tardaient rarement à se 

laisser regagner par le rouge.   Et que me faudra-t-il faire quand 

 j’aurai  épuisé  la  teinture ?   Le  produit  avait  été  importé  de 

Tyrosh, sur l’autre rive du détroit. 

Lorsqu’elle  descendit  déjeuner,  le  mutisme  des  Eyrié  la 

frappa  une  fois  de  plus.  Il  n’existait  pas  de  château  plus 

silencieux  dans  toutes  les  Sept  Couronnes.  Les  serviteurs  des 

lieux  étaient  une  poignée,  âgés,  et  ils  ne  parlaient  qu’à  voix 

basse pour épargner les nerfs fragiles de leur jeune maître. Il ne 

se trouvait pas de chevaux, à cette hauteur de la montagne, non 

plus  que  de  chiens  pour  aboyer  ou  gronder,  ni  de  chevaliers 

pour  s’entraîner  dans  la  cour.  Les  pas  des  gardes  eux-mêmes 

semblaient  étrangement  feutrés,  tandis  qu’ils  arpentaient  les 

salles  de  pierre  pâle.  Elle  entendait  bien  le  vent  geindre  et 

soupirer autour des tours, mais c’était là tout. A son arrivée aux 

Eyrié, il y avait en plus le murmure des Larmes d’Alyssa, mais 
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maintenant  le  gel  les  avait  pétrifiées.  Et  Gretchel  assurait 

qu’elles  allaient  demeurer  muettes  jusqu’au  retour  du 

printemps. 

Lord Robert était tout seul lorsqu’elle pénétra dans la salle 

du Matin, au-dessus des cuisines. Armé d’une cuillère en bois, il 

tripatouillait  sans  grand  enthousiasme  une  grosse  bolée  de 

bouillie d’avoine au miel. « Je voulais des œufs, se lamenta-t-il 

dès  qu’il l’aperçut. Je  voulais  trois œufs à la  coque, mollets, et 

une tranche de lard maigre. » 

Des  œufs,  ils  n’en  avaient  pas,  pas  plus  que  du  lard.  Les 

greniers des  Eyrié contenaient  suffisamment  d’avoine, de maïs 

et d’orge pour les nourrir toute une année, mais, pour les vivres 

frais, ils dépendaient de Mya Stone, une jeune fille bâtarde, qui 

les  leur  apportait  d’en  bas,  dans  la  vallée.  Or,  il  lui  était 

matériellement  impossible  de  franchir  le  barrage  que 

constituaient  les  Seigneurs  Déclarants  campés  au  pied  de  la 

montagne.  Lord  Belmore,  le  premier  des  six  à  s’être  présenté 

devant  les  portes,  avait  dépêché  un  oiseau  prévenir  que  plus 

aucune  espèce  de  nourriture  ne  monterait  aux  Eyrié  tant  que 

Littlefinger  n’en  aurait  pas  fait  redescendre  lord  Robert.  Il  ne 

s’agissait  pas  tout  à  fait  d’un  siège,  pas  encore,  mais  c’était 

incessamment ce qui s’ensuivrait de mieux. 

« Tu  auras  des  œufs  quand  Mya  viendra.  Autant  qu’il  te 

plaira,  promit-elle  au  noble  moutard.  Elle  apportera  des  œufs, 

du beurre et des melons, tout plein de victuailles délicieuses. » 

Il  ne  s’apaisa  pas  pour  autant.  « C’est   aujourd’hui  que  je 

voulais des œufs. 

ŕ Doux Robin de mon cœur, il n’y a pas d’œufs, tu le sais. 

S’il te plaît, mange ta bouillie d’avoine, elle est très très bonne. » 

Elle avala une cuillerée de la sienne. 

Robert  se  remit  à  touiller  dans  un  sens,  dans  l’autre,  mais 

sans  seulement  esquisser  le  geste  de  porter  la  cuillère  à  ses 

lèvres. « Je n’ai pas faim, décida-t-il. Je veux retourner au lit. Je 

n’ai  pas  dormi  du  tout  la  nuit  dernière.  J’ai  entendu   chanter. 

Mestre  Colemon  m’avait  donné  du  vinsonge,  mais  j’ai  quand 

même entendu chanter. » 

Alayne  posa  sa  cuillère.  « Si  l’on  avait  chanté,  je  l’aurais 

entendu aussi. Tu as fait un mauvais rêve, et c’est tout. 
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ŕ Non,  ce  n’était   pas  un  rêve. »  Ses  yeux  s’emplirent  de 

larmes.  « Marillion  était  de  nouveau  en  train  de  chanter.  Ton 

père dit qu’il est mort, mais il n’est  pas mort. 

ŕ Si fait. » Elle  était terrifiée de  l’entendre dire des choses 

pareilles.    Assez  calamiteux  déjà  qu’il  soit  malingre  et 

 souffreteux,  mais  s’il  est  fou  par-dessus  le  marché...   « Si  fait, 

doux  Robin  de  mon  cœur,  il  est  mort.  Marillion  aimait  trop  ta 

mère, et il n’a pas supporté de vivre après ce qu’il lui avait fait, 

alors,  il  s’est  avancé  dans  le  vide. »  Pas  plus  que  Robert,  elle 

n’avait  vu  le  corps,  mais  elle  ne  doutait  pas  du  fait  que  le 

chanteur était bel et bien mort. « Il est mort, vraiment. 

ŕ Mais je l’entends toutes les nuits... Même quand je ferme 

les  volets  et  que  je  me  mets  un   oreiller  sur  la  tête.  Ton  père 

aurait dû lui faire arracher la langue. Je le lui ai bien  dit,  mais il 

n’a jamais voulu ! » 

 Il avait besoin d’une langue pour les aveux.  « Sois un gentil 

garçon,  et  mange  ta  bouillie  d’avoine,  implora-t-elle.  S’il  te 

plaît ? Pour moi ? 

ŕ Je  ne  veux  pas  de  bouillie  d’avoine. »  Robert  balança  sa 

cuillère  à  travers  la  pièce.  Elle  alla  rebondir  sur  une  tapisserie 

suspendue  au  mur,  et  une  lune  de  soie  blanche  se  retrouva 

maculée  par  une  traînée  de  bouillie  d’avoine.  « Sa   Seigneurie 

veut des  œufs !  

ŕ Sa  Seigneurie  mangera  de  la  bouillie  d’avoine,  et  Elle  se 

sentira mieux après », dit la voix de Petyr, derrière eux. 

Alayne  se  retourna  tout  d’une  pièce  et  le  vit  campé  sur  le 

seuil  de  la  porte  en  plein  cintre,  le  mestre  à  ses  côtés.  « Vous 

devriez écouter le lord Protecteur, messire, conseilla ce dernier. 

Les  bannerets  de  Votre  Seigneurie  sont  en  train  de  faire 

l’ascension  de  la  montagne  pour  venir  vous  rendre  hommage, 

de sorte que vous aurez besoin de toute votre vigueur. » 

L’enfant  se  frotta  l’œil  gauche  avec  son  index  replié. 

« Renvoyez-les.  Je  ne   veux  pas  d’eux.  Qu’ils  viennent,  et  je  les 

ferai voler. 

ŕ Vous  me  tentez  terriblement,  messire,  mais  je  crains  de 

leur  avoir  promis  un  sauf-conduit,  déclara  Petyr.  De  toute 

manière,  il  est  trop  tard  pour  leur  commander  de  rebrousser 

chemin. Ils risquent actuellement d’être déjà parvenus à Pierre. 
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ŕ Pourquoi  ne  nous  laissent-ils  pas  tranquilles ?  gémit 

Alayne. Nous ne leur avons jamais fait de mal. Qu’est-ce qu’ils 

nous  veulent ?  

ŕ Ils  veulent  uniquement  lord  Robert.  Et  le  Val. »  Petyr 

sourit. « Ils seront huit. Lord Nestor leur tient lieu d’escorte, et 

Lyn Corbray fait partie du lot. Ser Lyn n’est pas homme à rester 

dans son coin lorsqu’il y a du sang dans l’air. » 

Ce discours n’était pas franchement de nature à la rassurer 

beaucoup.  Lyn  Corbray  avait  tué  presque  autant  d’adversaires 

en duel que sur le champ de bataille. Elle savait qu’il avait gagné 

ses éperons pendant la Rébellion de Robert en se battant pour 

débuter contre lord Jon Arryn aux portes de Goëville puis sous 

ses bannières au Trident, où il avait terrassé le prince Lewyn de 

Dorne, un blanc chevalier de la Garde Royale. Quitte à raconter 

que  ce  dernier  se  trouvait  déjà  grièvement  blessé  lorsque  la 

marée  des  combats  l’avait  balayé  pour  entamer  son  ultime 

danse  avec  Dame  Affliction,  Petyr  ajoutait :  « Mais  c’est  un 

point que tu peux t’abstenir d’aborder avec Corbray. Ceux qui le 

font  se  voient  bientôt  procurer  l’occasion  de  descendre 

questionner Martell en personne sur la véracité du fait dans les 

demeures  infernales. »  S’il  fallait  en  croire  ne  serait-ce  que  la 

moitié de ce qu’elle avait entendu débiter par les gardes de lord 

Robert, Lyn  Corbray était plus dangereux à lui seul que les  six 

Seigneurs  Déclarants  mis  ensemble.  « Pourquoi  vient-il,    lui ? 

demanda-t-elle.  Je  croyais  que  les  Corbray  étaient  de  votre 

parti. 

ŕ Lord  Lyonel  Corbray  se  montre  assez  favorable  à  ma 

gouvernance, mais son frère suit ses propres voies. Au Trident, 

lorsque  leur  père  s’effondra,  ce  fut  Lyn  qui,  tuant  celui  qui 

l’avait  blessé,  ramassa  Dame  Affliction.  Pendant  que  Lyonel 

remportait  le  vieil  homme  à  l’arrière  pour  le  confier  aux 

mestres, Lyn conduisit sa propre charge contre les Dorniens qui 

menaçaient  la  gauche  de  Robert,  mit  leurs  lignes  en  pièces  et 

tua  Lewyn  Martell.  Aussi  est-ce  à  son  cadet  qu’en  mourant  le 

vieux lord Corbray légua la Dame. Lyonel eut beau hériter pour 

sa  part  des  terres,  du  château,  du  titre  et  de  tout  le  magot 

paternels,  il  n’en  conserve  pas  moins  le  sentiment  d’avoir  été 

dépouillé  de  son  droit  d’aînesse,  tandis  que  ser  Lyn...  ma  foi, 
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l’adore tout autant qu’il m’adore. Il brûlait de s’adjuger la main 

de Lysa. 

ŕ Je n’aime pas ser Lyn, protesta Robert. Je ne veux pas de 

lui ici. Vous le renverrez en bas. Je ne lui ai jamais, moi, donné 

l’autorisation  de  venir. Jamais  ici.  Les Eyrié sont  imprenables, 

disait Maman. 

ŕ Votre  mère  n’est  plus,  messire.  Jusqu’à  votre  seizième 

anniversaire,  c’est   moi  qui  gouverne,  aux  Eyrié. »  Petyr  se 

retourna  vers  la  servante  voûtée  qui  plantonnait  près  de 

l’escalier  des  cuisines.  « Mela,  allez  chercher  une  nouvelle 

cuillère  pour  Sa  Seigneurie.  Elle  a  envie  de  manger  sa  bouillie 

d’avoine. 

ŕ Je  n’en  ai   pas  envie !  Elle  n’a  qu’à   voler,   ma  bouillie 

d’avoine ! » Cette fois, Robert balança le bol, bouillie d’avoine et 

miel et tout. Petyr Baelish baissa la tête en s’écartant lestement, 

mais mestre Colemon ne fut pas si prompt. Le récipient de bois 

l’atteignit  en  pleine  poitrine,  et  l’explosion  du  contenu  lui 

barbouilla la figure et les épaules. Pendant qu’il glapissait d’une 

manière on ne peut moins compatible avec sa mestrise, Alayne 

essaya de calmer le petit, mais son intervention venait trop tard, 

déjà la crise s’était emparée de lui. Saisi d’une main fébrile, un 

pichet  de  lait  prit  l’air  à  son  tour.  En  voulant  se  lever,  Robert 

renversa  son  fauteuil,  s’y  empêtra,  tomba  par-dessus.  L’un  de 

ses  pieds  décocha  dans  le  ventre  de  la  jeune  fille  une  ruade  si 

violente qu’elle en eut le souffle coupé. « Oh, bons dieux de bons 

dieux ! » entendit-elle Petyr s’exclamer, d’un ton écœuré. 

Le  visage  et  les  cheveux  tout  parsemés  de  grumeaux  de 

bouillie  d’avoine,  mestre  Colemon  s’agenouilla  pour  s’incliner 

sur  son  patient  et  lui  murmurer  des  paroles  apaisantes. 

Semblable  à  une  larme  gélatineuse  beigeasse,  une  grosse 

éclaboussure  dégoulinait  lentement  le  long  de  sa  joue  droite.   

 C’est un accès moins dramatique que le dernier,  se dit Alayne, 

en s’efforçant d’espérer quand même. Lorsque les tremblements 

finirent  par  s’arrêter,  les  appels  de  Petyr  avaient  fait  survenir 

deux gardes en manteau bleu ciel et chemise de maille argentée. 

« Allez  le  recoucher,  et  appliquez-lui  des  sangsues »,  leur 

ordonna le lord Protecteur, et le plus grand des deux cueillit le 
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petit  dans  ses  bras.    Je  pourrais  le  porter  moi-même,  songea 

Alayne.   Il ne pèse pas plus lourd qu’une poupée.  

Colemon  s’attarda  un  court  moment.  « Messire,  peut-être 

vaudrait-il mieux remettre les pourparlers à un  autre jour. Les 

crises de Sa Seigneurie ont empiré depuis la disparition de lady 

Lysa.  Tant  pour  la  fréquence  que  pour  la  violence.  J’ai  beau 

pratiquer des saignées aussi souvent que j’ose le faire, j’ai beau 

préparer  des  potions  de  vinsonge  et  de  lait  de  pavot  pour 

faciliter l’endormissement, n’empêche que... 

ŕ Il dort douze heures par jour, répliqua Petyr. J’ai besoin 

qu’il soit éveillé de temps en temps. » 

Le mestre se passa la main dans les cheveux, criblant le sol 

de parcelles de bouillie d’avoine. « Lady Lysa lui donnait le sein 

chaque  fois  qu’il  se  mettait  dans  tous  ses  états.  Archimestre 

Ebrose  affirme  que  le  lait  maternel  possède  des  quantités  de 

vertus salutaires. 

ŕ Est-ce  là  ce  que  vous  nous  conseillez,  mestre ?  De 

chercher une nourrice pour le sire des Eyrié, Défenseur du Val ? 

Alors, quand le sèvrerons-nous donc, le jour de ses noces ? Cette 

solution lui permettrait de passer directement des tétons de sa 

nourrice à ceux de son épouse. » Les éclats de rire de lord Petyr 

interdisaient de se méprendre sur le bien qu’il pensait de l’idée. 

« Non, m’est avis que non. Je vous suggère de trouver quelque 

chose d’autre. Le garçon raffole des friandises, n’est-ce pas ? 

ŕ Des friandises ? s’ébahit Colemon. 

ŕ Des friandises. De tartes et de gâteaux, de confitures et de 

gelées,  de  miel  en  rayons.  Il  se  pourrait  même  qu’une  simple 

pincée  de  bonsomme  dans  son  lait  fasse  l’affaire,  avez-vous 

tenté  l’expérience ?  Juste  une  pincée,  pour  le  tranquilliser  et 

arrêter sa maudite tremblote... 

ŕ Une pincée ? » Le mestre déglutit, ce qui fit monter puis 

redescendre  la  pomme  qu’il  avait  en  travers  du  gosier.  « Une 

seule petite pincée... peut-être bien, peut-être bien. Pas trop ni 

trop souvent, oui, je pourrais essayer... 

ŕ Une  pincée,  repartit  lord  Petyr,  avant  de  l’exhiber  à  la 

réunion de nos visiteurs. 

ŕ A  vos  ordres,  messire. »  Le  mestre  s’empressa  de  sortir, 

talonné par le tintinnabulement de sa chaîne. 
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« Père, s’enquit Alayne après qu’il eut disparu, vous plairait-

il de prendre un grand bol de bouillie d’avoine pour votre petit 

déjeuner ? 

ŕ Je  fais  fi  de  la  bouillie  d’avoine. »  Il  la  dévisageait 

maintenant  à  la  manière  de  Littlefinger.  « Je  préférerais  un 

baiser, pour mon petit déjeuner. » 

Une  fille  authentique  ne  refusant  pas  un  baiser  à  son 

géniteur, Alayne s’avança pour le lui donner, sous la forme d’un 

coup  de  bec  sec  et  rapide  sur  la  joue,  puis,  tout  aussi 

rapidement, reprit ses distances. 

« Est-ce...  consciencieux ! »  Un  sourire  parut  sur  les  lèvres 

de Littlefinger, mais pas dans ses yeux. « Eh bien, le hasard veut 

justement  que  j’aie  d’autres  corvées  à  te  confier.  Va  dire  à  la 

cuisinière de faire chauffer du vin rouge avec des épices, du miel 

et des raisins secs. Au terme de leur interminable escalade, nos 

hôtes auront soif et froid. Il t’incombera de les accueillir à leur 

arrivée  et  de  leur  offrir  de  quoi  se  restaurer.  Vin,  pain  et 

fromage. Que nous reste-t-il, comme variétés de fromage ? 

ŕ Du blanc qui pique et du bleu qui empeste. 

ŕ Va pour le blanc. Et tu ferais également mieux de changer 

de tenue. » 

Elle considéra tour à tour la coupe de sa robe et ses coloris, 

le  rouge  sombre  intense  et  le  bleu  sombre  de  Vivesaigues. 

« Vous la trouvez trop... 

ŕ Elle  est trop   Tully.  Les Seigneurs Déclarants ne seraient 

pas spécialement ravis de voir ma fille bâtarde se pavaner dans 

les  toilettes  de  ma  défunte  épouse.  Choisis  quelque  chose 

d’autre.  Me faut-il encore te préciser  d’éviter les  crème  et  bleu 

ciel ? 

ŕ Non. » C’étaient les couleurs de la maison Arryn. « Huit, 

avez-vous dit... Yohn le Bronzé fait partie du nombre ? 

ŕ Et le seul qui compte. 

ŕ Mais  il  me   connaît !  lui  rappela-t-elle.  Il  a  été  l’hôte  de 

Winterfell, quand son fils est passé par là pour aller prendre le 

noir. »  Elle  était  tombée  follement  amoureuse  de  ser  Waymar, 

se souvenait-elle mais de façon vague, cet épisode-là remontant 

à  des  lustres,  alors  qu’elle  était  encore  une  stupide  petite  fille. 
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« Et ce n’est pas la seule fois où lord Royce a vu... Sansa Stark, il 

l’a revue à Port-Réal, pendant le tournoi de la Main. » 

Petyr lui mit un doigt sous le menton. « Qu’il ait aperçu ce 

ravissant minois, je n’en doute pas, mais c’était une figure entre 

mille. Lorsqu’on participe à des joutes, on a bien trop de soucis 

en tête pour s’occuper d’une enfant perdue  dans la foule. Et,  à 

Winterfell,  Sansa  n’était  qu’une  fillette  à  cheveux  auburn.  Ma 

fille  à  moi  est  une  grande  et  belle  jouvencelle,  et  elle  a  les 

cheveux  châtains.  Les  gens  voient  seulement  ce  qu’ils 

s’attendent à voir, Alayne. » Il l’embrassa sur le nez. « Ordonne 

à Maddy de faire du feu dans la loggia. C’est là que je recevrai 

nos Seigneurs Déclarants. 

ŕ Pas dans la Grande Salle ? 

ŕ Non.  Les  dieux  les  gardent  de  m’apercevoir  auprès  du 

trône  des  Arryn,  ils  risqueraient  de  s’imaginer  que  j’ai 

l’intention  de  m’y  asseoir.  Des  fesses  d’une  naissance  aussi 

basse  que  les  miennes  ont  le  devoir  de  n’aspirer  jamais  à  des 

coussins aussi altiers. 

ŕ La  loggia. »  Elle  aurait  dû  s’en  tenir  là,  mais  les  mots 

rompirent leurs digues. « Si vous leur donniez Robert... 

ŕ Et le Val ? 

ŕ Le Val, ils  l’ont.  

ŕ Hum, en grande partie, c’est vrai. Mais pas en totalité. On 

m’aime fort, à  Goëville,  et je ne  suis pas sans avoir moi-même 

dans  ma  poche  quelques  amis  d’assez  jolie  noblesse :  les  sires 

Grafton,  Lynderly,  Lyonel  Corbray...  Je  t’accorderai  toutefois 

qu’ils  ne  font  pas  le  poids  face  aux  Seigneurs  Déclarants.  Cela 

dit,  où  voudrais-tu  que  nous  allions,  Alayne ?  Tu  es  tentée  de 

revenir à ma puissante forteresse des Doigts ? » 

Elle  avait  déjà  réfléchi  à  cette  éventualité.  « Joffrey  vous  a 

fait  présent  d’Harrenhal.  Vous  êtes  le  seigneur  et  maître 

légitime, là-bas. 

ŕ En  titre.  Pour  épouser  Lysa,  j’avais  besoin  d’une 

résidence  prestigieuse,  et  les  Lannister  n’étaient  pas  près  de 

m’attribuer Castral Roc. 

ŕ Soit, mais le château vous  appartient.  

ŕ Tu  parles,  et  quel  château !  Salles  caverneuses,  tours 

démolies,  fantômes  et  courants  d’air,  ruineux  à  chauffer, 
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impossible  à  munir  d’une  garnison...  Ce  pour  ne  point 

mentionner cette menue babiole de malédiction. 

ŕ Les  malédictions  n’existent  que  dans  les  contes  et  dans 

les chansons. » 

La  remarque  eut  l’air  d’amuser  Petyr.  « Quelqu’un  a-t-il 

consacré une chanson à la mort de Gregor Clegane empoisonné 

par un coup de lance ? Ou à celle du mercenaire dont le même 

ser  Gregor  avait  tranché  les  membres  tour  à  tour ?  Le 

bonhomme  avait  pris  le  château  à  ser  Armory  Lorch,  qui  le 

tenait  de  lord  Tywin.  Un  ours  a  tué  le  premier,  ton  nain  le 

second. Lady Whent est morte elle aussi, si je ne m’abuse. Les 

Lothston,  Strong,  Harroway,  Strong  encore...  Harrenhal  a 

desséché successivement toutes les mains qui ont eu la témérité 

d’y toucher. 

ŕ Alors, donnez-le à lord Frey. » 

Il éclata de rire. « Peut-être bien que je le ferai. Ou, mieux 

encore, à notre bien-aimée Cersei. Encore que je ne devrais pas 

dire d’horreurs sur elle, alors qu’elle est en train de m’expédier 

de splendides tapisseries. N’est-ce pas gentil de sa part ? » 

La  simple  évocation  de  la  reine  suffit  à  la  hérisser.  « Elle 

n’est   pas  gentille.  Elle  me  fait  peur.  Si  elle  apprenait  où  je  me 

trouve... 

ŕ ...  je  risquerais  de  me  voir  contraint  à  l’éliminer  de  la 

partie qui se joue plus tôt que je ne l’avais projeté. A supposer 

qu’elle ne s’en élimine pas d’ici là toute seule. » Petyr la taquina 

d’un  petit  sourire  entendu.  « Dans  le  jeu  des  trônes,  même  les 

pièces  les  plus  humbles  peuvent  avoir  des  volontés  de  leur 

propre  cru.  Elles  refusent  quelquefois  d’accomplir  les 

mouvements  que  l’on  a  programmés  pour  elles.  Note  aussi  ce 

détail,  Alayne.  C’est  une  leçon  que  Cersei  Lannister  a  encore  à 

apprendre.  Maintenant,  n’as-tu  pas  quelques  tâches  à 

remplir ? » 

Elle  obtempéra,  naturellement.  Elle  s’occupa  d’abord  de 

faire  chauffer  le  vin,  de  dénicher  une  meule  de  fromage  blanc 

piquant  à  point,  de  commander  à  la  cuisinière  d’enfourner 

suffisamment  de  pain  pour  vingt  personnes,  au  cas  où  les 

Seigneurs  Déclarants  surviendraient  avec  une  suite  plus 

nombreuse  que  prévu.    Du  moment  qu’ils  auront  partagé  avec 
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 nous le pain et le sel, ils seront nos hôtes et ne pourront nous 

 faire de mal.  Les Frey avaient eu beau bafouer toutes les lois de 

l’hospitalité en assassinant dame sa mère et son frère Robb aux 

Jumeaux,  n’empêche,  elle  ne  parvenait  pas  à  croire  qu’un 

seigneur  aussi  noble  que  Yohn  le  Bronzé  s’abaisserait  jamais  à 

se comporter de même. 

Ensuite, la loggia. Le  sol en  étant couvert de tapis de Myr, 

on  était  dispensé  d’y  répandre  des  joncs.  Alayne  pria  deux 

serviteurs de dresser la table à tréteaux puis de monter neuf des 

lourds  sièges  en  chêne  tendus  de  cuir.  Pour  un  festin,  elle  en 

aurait  disposé  un  à  la  tête  de  la  table,  un  au  pied,  et  quatre  et 

trois  face à face, mais il n’allait  pas  s’agir d’un festin. Aussi  en 

fit-elle installer sept d’un côté, deux de l’autre. A cette heure, les 

Seigneurs  Déclarants  devaient  plus  ou  moins  se  trouver  à  la 

hauteur  de  Neige.  L’ascension  totale  prenait  presque  une 

journée,  même  à  dos  de  mulet.  A  pied,  elle  réclamait 

généralement plusieurs jours. 

Comme  il  se  pouvait  que  les  conversations  se  prolongent 

fort  avant  dans  la  nuit,  pourvoir  au  renouvellement  des 

chandelles  s’imposait.  Une  fois  le  feu  allumé,  Alayne  envoya 

Maddy  chercher  en  bas  les  bougies  de  cire  d’abeille  parfumée 

que  lord  Cirley  avait  offertes  à  lady  Lysa  dans  l’espoir  de 

conquérir sa main. Après quoi elle se rendit aux cuisines encore 

une fois pour être tout à fait tranquille sur le chapitre du pain et 

du vin. Les préparatifs y allaient bon train, et elle avait encore 

assez de temps pour prendre un bain, se laver les cheveux et se 

changer. 

Après  avoir  longuement  hésité  entre  une  robe  de  soie 

violette et une autre, en velours bleu sombre à crevés d’argent, 

qui aurait admirablement fait valoir la couleur de ses yeux, elle 

finit  par  se  rappeler  qu’Alayne  était  une  bâtarde,  tout  compte 

fait, et qu’elle ne devait pas prétendre à s’habiller au-dessus de 

son état. La robe qu’elle en vint à choisir était en laine d’agneau, 

marron  sombre  et  de  coupe  simple,  avec  un  corsage,  des 

manches  et  le  bas  de  la  jupe  brodés  de  feuilles  de  vigne  et  de 

grappes  en  fil  d’or.  C’était  modeste  et  seyant,  quoique  à  peine 

plus riche que ce qu’aurait pu porter une jeune servante. Petyr 

lui avait également donné les bijoux de lady Lysa, et elle essaya 
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plusieurs  colliers,  mais  ils  lui  semblèrent  tous  ostentatoires. 

Finalement,  elle  se  contenta  d’un  ruban  de  velours  mordoré 

comme feuille d’automne et, une fois devant le miroir d’argent 

qu’était  allée  lui  quérir  Gretchel,  elle  en  trouva  la  teinte 

littéralement  parfaite  pour  rehausser  l’opulente  chevelure 

châtain  sombre  d’Alayne.  Ma  foi,  pour  un  peu,  je  ne  me 

 reconnaîtrais pas moi-même...  

Avec  le  sentiment  d’être  presque  aussi  effrontée  que  Petyr 

Baelish,  Alayne  Stone  enfila  son  sourire  et  descendit  accueillir 

leurs hôtes. 

Les Eyrié étaient l’unique château des Sept Couronnes dont 

l’entrée  principale  se  situait  plus  bas  que  les  oubliettes.  Les 

marches  abruptes  taillées  à  même  le  roc  qui  s’accrochaient  au 

flanc de la montagne et se faufilaient sous les forts de Pierre et 

de Neige s’arrêtaient brusquement à celui de Ciel. Les six cents 

derniers  pieds  de  l’ascension  se  faisaient  à  la  verticale,  ce  qui 

obligeait les visiteurs éventuels à abandonner leurs mulets et les 

plaçait  devant  le  dilemme  soit  de  prendre  place  à  bord  de  la 

nacelle  de  bois  brinquebalante  qui  servait  à  monter  les 

fournitures,  soit  de  se  hisser  tout  du  long  dans  une  espèce  de 

cheminée rocheuse excavée régulièrement pour cramponner les 

mains et caler les pieds. 

Les  plus  âgés  des  Déclarants,  lord  Rougefort  et  lady 

Vanbois,  préférèrent  se  laisser  treuiller,  puis  la  nacelle 

redescendit  cueillir  l’énorme  lord  Belmore.  Leurs  compagnons 

de fortune avaient, quant à eux, opté pour l’escalade. Alayne les 

reçut  au  fur  et  à  mesure  dans  la  Chambre  du  Croissant,  près 

d’une  flambée  réconfortante,  et,  après  leur  avoir  souhaité  la 

bienvenue au nom de lord Robert, leur servit le pain, le fromage 

et leur versa le vin bouillant dans des coupes d’argent. 

Petyr  lui  avait  donné  à  étudier  un  registre  d’armoiries,  de 

sorte  qu’elle  connaissait  l’héraldique  de  chacun,  sinon  son 

visage.  A l’évidence, le château rouge était Rougefort ;  un  petit 

homme à barbe grise impeccable, aux yeux doux. Unique femme 

du  groupe,  lady  Anya  portait  une  pèlerine  vert  sombre  sur 

laquelle  des  perles  de  jais  figuraient  la  roue  Vanbois.  Six 

clochettes d’argent sur un champ violet, cela désignait Belmore, 

bedaine en poire et dos voûté. Sa barbe était une horreur d’un 
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gris  roussâtre  qui  jaillissait  d’innombrables  mentons.  Noire 

était  en  revanche,  avec  une  pointe  effilée,  celle  de  Symond 

Templeton,  le  chevalier  de  Neufétoiles.  Le  bleu  glacial  de  ses 

prunelles  et  son  bec  de  nez  lui  donnaient  l’aspect  d’un  élégant 

oiseau de proie. Son doublet était frappé de neuf étoiles noires à 

l’intérieur  d’un  sautoir  d’or.  Lord  Veneur  le  Jeune  était 

emmitouflé  dans  un  manteau  d’hermine  qui  la  plongea  dans 

l’embarras  jusqu’à  ce  qu’elle  ait  repéré  la  broche  qui  l’agrafait, 

cinq  flèches  d’argent  en  faisceau.  Quant  à  l’âge  qu’il  pouvait 

avoir,  elle  l’aurait  dit  plus  près  de  cinquante  que  de  quarante 

ans. Après avoir régné en maître à Longarc près de soixante ans 

d’affilée,  son  père  était  mort  si  subitement  que  les  bonnes 

langues  l’accusaient  tout  bas  d’avoir  précipité  la  succession. 

Rouges comme des pommes, ses joues et son nez témoignaient 

en  tout  cas  d’une  certaine  tendresse  pour  la  bouteille.  Aussi 

veilla-t-elle à lui remplir sa coupe aussi souvent qu’il la vidait. 

L’homme  le  plus  juvénile  de  l’assistance  avait  la  poitrine 

ornée  de  trois  corbeaux,  chacun  d’eux  broyant  dans  ses  serres 

un cœur rouge sang. Ses cheveux bruns lui balayaient l’épaule ; 

sur  son  front  s’entortillait  une  mèche  folle.    Ser  Lyn  Corbray, 

songea-t-elle en louchant à la dérobée sur sa bouche dure et ses 

yeux de furet fiévreux. 

Bons derniers arrivèrent enfin les Royce, lord Nestor et lord 

Yohn  le  Bronzé.  Le  sire  de  Roche-aux-runes  ne  le  cédait  pas 

pour la taille au Limier. Malgré les rides et les cheveux gris qui 

trahissaient  son  âge,  il  paraissait  encore  capable  de  briser  la 

plupart  de  ses  cadets  comme  des  brindilles,  avec  ces  pattes 

colossales  et  noueuses  qu’il  vous  avait.  La  vue  de  sa  figure 

solennelle et parcheminée suffit à ressusciter tous les souvenirs 

que Sansa gardait de son séjour à Winterfell. Elle le revoyait à 

table,  en  train  de  bavarder  paisiblement  avec  Mère.  Elle 

entendait encore sa voix tonnante ébranler les murs, le jour où 

il était revenu de la chasse avec un chevreuil en croupe. Elle le 

revoyait  aussi  dans  la  cour,  une  épée  d’exercice  au  poing, 

marteler  Père  jusqu’à  ce  qu’il  tombe  puis  s’en  prendre  à  ser 

Rodrick  et  le  déconfire  à  son  tour.    Il  va  fatalement  me 

 reconnaître.  Comment  pourrait-il  ne  pas  le  faire ?   Elle 

envisagea de se jeter à ses pieds pour implorer sa protection.   Il 
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 ne s’est pas battu pour Robb, pourquoi se battrait-il pour moi ? 

 La  guerre  est  terminée,  et  Winterfell  tombée.   « Messire,  lui 

demanda-t-elle  d’une  voix  timide,  vous  plairait-il  de  prendre 

une coupe de vin bien chaud, pour vous dégeler ? » 

Il avait des yeux gris ardoise que dissimulaient à moitié les 

sourcils  les  plus  broussailleux  qu’elle  eût  jamais  vus.  Ils  se 

plissèrent lorsqu’il les abaissa pour la regarder. « Est-ce que je 

te connais, petite ? » 

Elle  eut  l’impression  d’avoir  avalé  sa  langue,  mais  lord 

Nestor vint à sa rescousse. « Alayne est la fille naturelle du lord 

Protecteur, dit-il à son cousin d’un ton bourru. 

ŕ Le  petit  doigt  du  Petit-Doigt  n’a  pas  chômé »,  fit  Lyn 

Corbray avec un sourire perfide. La subtilité du jeu de mots sur 

 Littlefinger  suscita  la  joie  de  Belmore,  et  sa  délicatesse  la 

rougeur confuse d’Alayne. 

« Quel âge as-tu, mon enfant ? questionna lady Vanbois. 

ŕ Qua-quatorze  ans,  ma  dame. »  L’espace  d’une  seconde, 

elle avait oublié l’âge qu’Alayne était censée avoir. « Et je ne suis 

plus une enfant, j’ai connu ma floraison de jeune fille. 

ŕ Mais,  on  peut  toujours  espérer,  pas  ta  défloraison... » 

Lord  Veneur  le  Jeune  avait  la  moustache  tellement  touffue 

qu’on ne discernait seulement pas sa bouche. 

« Peut  encore...,  renchérit  Lyn  Corbray,  avec  autant 

d’égards  que  si  elle  n’était  pas  là.  Mais  mûre  à  point  pour  une 

cueillette imminente, je dirais. 

ŕ Est-ce que des propos pareils passent à Cœurmanoir pour 

de la courtoisie ? » Les cheveux d’Anya Vanbois grisonnaient, et 

elle avait des fanons flasques et les yeux cernés de pattes d’oie, 

mais il émanait de sa personne une noblesse incontestable. « Vu 

son  âge  et  sa  parfaite  éducation,  cette  petite  a  déjà  subi 

suffisamment d’affronts. Surveillez votre langue, ser. 

ŕ Ma  langue  est  mon  affaire,  répliqua  Corbray.  Votre 

Seigneurie  devrait  prendre  soin  de  surveiller  la  sienne.  Je  n’ai 

jamais apprécié que quiconque me morigène, ainsi que pas mal 

de morts pourraient vous le confirmer. » 

Lady  Vanbois  se  détourna  de  lui.  « Il  serait  préférable  de 

nous  introduire  tout  de  suite  auprès  de  ton  père,  Alayne.  Plus 
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tôt  nous  en  aurons  terminé  de  cette  démarche,  mieux  cela 

vaudra. 

ŕ Le lord Protecteur vous attend dans la loggia. Si ma dame 

et  messeigneurs  veulent  bien  me  suivre... »  Au  sortir  de  la 

Chambre  du  Croissant,  ils  gravirent  une  volée  de  degrés  de 

marbre  assez  vertigineux  qui  contournait  les  cryptes  et  les 

oubliettes  et  passait  sous  trois  assommoirs  que  les  Seigneurs 

Déclarants  affectèrent  de  ne  pas  remarquer.  Belmore  ne  tarda 

guère  à  haleter  comme  un  soufflet  de  forge,  et  la  figure  de 

Rougefort  à  devenir  aussi  grise  que  ses  cheveux.  Les  gardes 

apostés  sur  le  palier  supérieur  relevèrent  la  herse  dès  leur 

arrivée. « Par ici, si je puis me permettre. » Elle leur fit enfiler la 

galerie que décoraient une douzaine de tapisseries magnifiques. 

Ser Lothor Brune était planté devant l’entrée de la loggia. Il en 

ouvrit la porte et, après s’être effacé devant eux, la franchit à son 

tour. 

Petyr était installé devant la table à tréteaux, une coupe de 

vin à portée de main, et les yeux fixés sur la blancheur crissante 

d’un  parchemin.  Il  les  releva  quand  les  Seigneurs  Déclarants 

pénétrèrent à la queue-leu-leu. « Soyez les bienvenus, messires. 

Et  vous  aussi,  ma  dame.  L’escalade  est  épuisante,  je  le  sais. 

Veuillez  vous  asseoir.  Alayne,  ma  chérie,  d’autre  vin  pour  nos 

nobles hôtes. 

ŕ Votre  humble  servante,  Père. »  On  avait  dûment  allumé 

les  bougies,  constata-t-elle  avec  plaisir ;  la  pièce  embaumait  la 

noix de muscade, entre autres épices de prix. Elle alla s’emparer 

du  carafon  pendant  que  les  visiteurs  se  plaçaient  tous  côte  à 

côte,  tous  hormis  Nestor  Royce  qui,  après  un  instant 

d’hésitation, fit le tour de la table pour venir occuper le fauteuil 

vacant auprès de lord Petyr, et Lyn Corbray, qui préféra aller se 

camper près  du  foyer.  Le rubis en  forme  de cœur serti dans le 

pommeau de  son épée  rutila lorsqu’il tendit  ses  mains  vers les 

flammes.  Alayne  le  vit  adresser  un  petit  sourire  des  plus 

équivoques à ser Lothor Brune.   Il est très beau, pour un homme 

 de son âge, songea-t-elle,   mais sa façon de sourire ne me plaît 

 pas du tout.  

« Je  ne  me  suis  pas  lassé  de  lire  et  de  relire  votre 

remarquable déclaration, commença Petyr. Superbe. Quel qu’il 
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soit,  le  mestre  qui  l’a  rédigée  a  le  don  de  l’éloquence.  J’aurais 

seulement désiré que vous m’eussiez convié à la signer aussi. » 

La  conclusion  les  prit  au  dépourvu.  « Vous ?  fit  Belmore. 

Signer ? 

ŕ Je  manie  une  plume  aussi  bien  que  quiconque,  et 

personne ne chérit Robert plus que je ne le fais. Et pour ce qui 

est  des  amis  fallacieux  et  des  exécrables  conseillers,  là,  nul 

doute, à nous de les supprimer. Messires, je suis avec vous, de 

cœur et de main. Montrez-moi où signer, je vous en supplie. » 

Tout  en  versant  à  boire,  Alayne  entendit  Lyn  Corbray 

glousser.  Les  autres  avaient  des  mines  ahuries.  Finalement, 

Yohn  Royce  le  Bronzé  fît  craquer  ses  phalanges  et  lâcha :  « Ce 

n’est  pas  pour  réclamer  votre  signature  que  nous  sommes 

venus. Pas plus que pour discutailler avec vous, Littlefinger. 

ŕ Quel  dommage.  J’aime  tellement  les  discutailleries 

plaisamment tournées. » Il mit le parchemin de côté. « A votre 

aise.  Soyons  clairs  et  nets.  Que  souhaiteriez-vous  obtenir  de 

moi, mes seigneurs et dame ? 

ŕ De  vous,  nous  n’attendons  strictement  rien. »  Symond 

Templeton attacha sur le lord Protecteur le  bleu  glacial  de  son 

regard. « Nous vous forcerons à partir. 

ŕ A  partir ? »  Petyr  feignit  la  stupéfaction.  « Pour  où 

partirais-je ? 

ŕ La  Couronne  vous  a  fait  sire  d’Harrenhal,  signala  lord 

Veneur le Jeune. N’importe qui s’en contenterait. 

ŕ Le Conflans a besoin d’un maître, reprit le vieux Horton 

Rougefort.  Vivesaigues  se  trouve  assiégée,  Bracken  et  Nerbosc 

sont  en  guerre  ouverte,  et  des  hors-la-loi  vadrouillent  sans 

entraves sur les deux rives du Trident, pillant et tuant tout leur 

soûl. Des cadavres privés de sépulture jonchent les campagnes, 

en quelque endroit que l’on se balade. 

ŕ Le  tableau  que  vous  en  dressez  rend  la  région 

merveilleusement  attirante,  lord  Rougefort,  répondit  Petyr, 

mais il  se trouve que des tâches urgentes me  retiennent ici. Et 

puis  il  faut  tenir  compte  de  lord  Robert.  Vous  voudriez  que 

j’entraîne  un  enfant  maladif  au  beau  milieu  d’un  pareil 

carnage ? 
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ŕ Sa Seigneurie ne quittera pas le Val, décréta Yohn Royce. 

J’ai l’intention de l’emmener chez moi, à Roche-aux-runes, et de 

l’éduquer pour en faire un chevalier dont Jon Arryn aurait lieu 

de s’enorgueillir. 

ŕ Pourquoi donc à Roche-aux-runes ? rêva Petyr. Pourquoi 

pas  plutôt  aux  Chênes-en-fer  ou  à  Rougefort ?  Pourquoi  pas  à 

Longarc ? 

ŕ N’importe  laquelle  de  ces  demeures  ferait  aussi  bien 

l’affaire,  affirma  lord  Belmore,  et  Sa  Seigneurie  les  visitera 

toutes à leur tour, en temps et lieu. 

ŕ Le  fera-t-Elle ? »  Le  ton  de  Petyr  semblait  insinuer 

quelque scepticisme. 

Lady  Vanbois  poussa  un  soupir.  « Lord  Petyr,  si  vous 

comptez  nous  dresser  les  uns  contre  les  autres,  tant  vaut  vous 

en  épargner  la  peine.  Ici,  nous  parlons  tous  d’une  seule  voix. 

Roche-aux-runes  nous  convient  unanimement.  Lord  Yohn  a 

élevé on ne peut mieux ses trois propres fils, il n’est personne de 

plus apte à prendre pour pupille Sa Seigneurie. Mestre Helliweg 

est  beaucoup  plus  âgé  et  plus  expérimenté  que  votre  propre 

mestre Colemon, il est mieux à même de traiter les fragilités de 

l’enfant. A Roche-aux-runes, lord Robert bénéficiera des leçons 

de Sam Stone le Costaud pour apprendre les arts guerriers. On 

ne saurait espérer pour personne meilleur maître d’armes. Pour 

ce  qui  est  de  son  instruction  spirituelle,  c’est  septon  Lucos  qui 

l’assumera.  A  Roche-aux-runes,  il  trouvera  également  des 

garçons de son âge, soit des compagnons mieux appropriés que 

les  vieilles  femmes  et  les  mercenaires  qui  composent  son 

entourage actuel. » 

Petyr  Baelish  tripota  sa  barbichette.  « Sa  Seigneurie  a 

besoin  de  compagnons,  je  n’en  disconviens  nullement.  Alayne 

n’est  pas  précisément  une  vieille  femme,  cependant.  Lord 

Robert  aime  ma  fille  de  tout  son  cœur,  il  se  fera  un  plaisir  de 

vous  le  confirmer  lui-même.  Et  il  se  trouve  d’aventure  que  j’ai 

prié  lord  Grafton  et  lord  Lynderly  de  me  confier  chacun  la 

tutelle d’un de leurs fils. Ils ont tous les deux un garçon de l’âge 

de Robert. » 

Lyn  Corbray  s’esbaudit.  « Deux  chiots  chiés  par  une  paire 

de chiens de manchon ! 
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ŕ La présence d’un gamin plus âgé serait aussi bénéfique à 

Robert.  Un  jeune  écuyer  prometteur,  disons. »  Petyr  se  tourna 

vers lady Vanbois. « Ce genre exact de gamin, vous le possédez 

vous-même aux Chênes-en-fer, ma dame. Peut-être seriez-vous 

d’accord pour m’envoyer Harrold Hardyng ? » 

Anya  Vanbois  eut  l’air  amusée.  « Lord  Petyr,  vous  êtes  le 

voleur  le  plus  outrecuidant  dont  je  me  sois  jamais  flattée  de 

croiser la route ! 

ŕ Loin  de  moi  l’envie  de  voler  ce  gosse,  protesta-t-il,  mais 

lord Robert et lui devraient être amis. » 

Yohn  Royce  le  Bronzé  s’inclina  par-dessus  la  table.  « Il 

serait en effet bel et bon que lord Robert se lie d’amitié avec le 

jeune Harry, et il va le faire... Mais à Roche-aux-runes, sous ma 

tutelle, et comme mon pupille et mon écuyer. 

ŕ Remettez-le-nous, fit lord Belmore, et il vous sera loisible 

de  quitter  le  Val  sans  encombre  à  destination  de  votre  vraie 

demeure, Harrenhal. » 

Petyr  le  regarda  d’un  air  de  doux  reproche.  « Voulez-vous 

dire  par  là  qu’il  pourrait  m’arriver  malheur,  autrement, 

messire ?  Je  ne  vois  pas  du  tout  pourquoi.  Ma  défunte  épouse 

paraissait penser que ma vraie demeure était  celle-ci...  

ŕ Lord  Baelish,  dit  lady  Vanbois,  Lysa  Tully  était  la  veuve 

de Jon Arryn et la mère de l’enfant qu’il lui avait donné, et elle 

gouvernait  ici  comme  sa  régente.  Vous...  Soyons  francs,  vous 

n’êtes pas un Arryn, et lord Robert n’est en aucune manière de 

votre sang. Sur quel droit fonderiez-vous vos prétentions à nous 

gouverner ? 

ŕ C’est Lysa qui m’a nommé  lord Protecteur, il me semble 

me rappeler. » 

Lord Veneur le Jeune intervint alors. « Lysa Tully n’a jamais 

été véritablement du Val, et elle n’avait pas non plus le droit de 

disposer de nous. 

ŕ Et lord Robert ? questionna Petyr. Votre Seigneurie va-t-

elle  aussi  prétendre  que  lady  Lysa  n’avait  pas  le  droit  de 

disposer de son propre fils ? » 

Nestor  Royce,  qui  n’avait  pas  desserré  les  dents  depuis  le 

début, prit à cet instant la parole d’une voix forte. « Je me suis 

moi-même  bercé  d’épouser  lady  Lysa,  dans  le  temps.  Tout 
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comme le faisaient le père de lord Veneur et le fils de lady Anya. 

Pendant  six  mois,  Corbray  ne  l’a  pour  ainsi  dire  pas  lâchée 

d’une  semelle.  Elle  aurait  jeté  son  dévolu  sur  n’importe  lequel 

d’entre nous que personne ici ne contesterait à celui-ci le droit 

d’être lord Protecteur. Il se trouve qu’elle a préféré lord Baelish 

et qu’elle lui a confié le soin de son fils. 

ŕ Qui  est  également  celui  de  Jon  Arryn,  cousin,  se 

renfrogna Yohn le Bronzé en regardant le Gardien de travers. Il 

appartient au Val. » 

Petyr  affecta  la  dernière  des  perplexités.  « Les  Eyrié  font 

autant  partie  du  Val  que  Roche-aux-runes.  A  moins  que 

quelqu’un ne les en ait déménagés ? 

ŕ Blaguez  tant  qu’il  vous  plaît,  Littlefinger,  fulmina  lord 

Belmore. Le petit nous accompagnera. 

ŕ J’aimerais mieux ne pas vous désappointer, lord Belmore, 

mais  mon  beau-fils  restera  ici  avec  moi.  Il  n’est  pas  des  plus 

robustes, ainsi que vous le savez tous pertinemment. Le voyage 

le soumettrait à très rude épreuve. En ma qualité de beau-père 

et de lord Protecteur, je ne saurais l’autoriser. » 

Symond  Templeton  s’éclaircit  la  gorge  avant  de  gronder : 

« Chacun  d’entre  nous  aligne  un  millier  d’hommes  au  pied  de 

cette montagne, Littlefinger. 

ŕ Quel endroit mirifique pour eux. 

ŕ Le  cas  échéant,  nous  pouvons  en  faire  venir  beaucoup 

plus. 

ŕ Est-ce  une  menace  de  guerre  à  mon  endroit,  ser ? »  Sa 

voix ne trahissait pas la moindre émotion. 

« Nous  aurons lord Robert », affirma lord Yohn. 

Pendant  un  moment,  l’impression  générale  fut  qu’on  avait 

abouti  à  une  impasse.  Là-dessus,  Lyn  Corbray  se  détourna  du 

feu. « Tous ces papotages me rendent malade. Littlefinger finira 

par  vous  discuter  vos  petits  dessous,  si  vous  avez  assez  de 

patience  pour  écouter  jusque-là.  Le  seul  moyen  de  régler  son 

sort est l’acier. » Il dégaina sa flamberge. 

Petyr ouvrit ses mains. « Je ne porte pas d’épée, ser. 

ŕ Facile  d’y  remédier. »  La  flamme  des  bougies  ridait  tout 

du  long  l’acier  gris  fumée  de  la  lame  de  Corbray,  une  lame  si 

sombre  qu’elle  rappela  brusquement  à  Sansa  la  gigantesque 
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épée  de  Père,  Glace.  « Votre  croqueur  de  pommes  en  a  une. 

Dites-lui  de  vous  la  remettre,  ou  tirez  cette  dague  de  votre 

ceinture. » 

Elle  vit  Lothor  Brune  esquisser  le  geste  de  tirer  au  clair, 

mais  les  fers  n’eurent  pas  le  temps  de  se  croiser  que  Yohn  le 

Bronzé  se  dressait,  furibond.  «  Rangez-moi  ça,  ser !   Etes-vous 

un Corbray ou un Frey ? Nous sommes des hôtes, ici. » 

Lady  Vanbois  fit  une  moue  dégoûtée.  « Quelle 

inconvenance ! éructa-t-elle. 

ŕ Rengainez, Corbray, reprit en écho lord Veneur le Jeune. 

Vous nous couvrez tous d’opprobre avec ces façons. 

ŕ Allons, Lyn..., le réprimanda Rougefort sur un ton moins 

âpre. Ça n’a ni rime ni raison. Dodo, Dame Affliction. 

ŕ Ma dame a la gorge sèche, s’obstina ser Lyn. Chaque fois 

qu’elle sort danser, elle aime bien boire une goutte de rouge. 

ŕ Votre  dame  n’a  qu’à  rester  sur  sa  soif. »  Lord  Yohn  vint 

carrément se planter en travers du passage de Corbray. 

« Les  Seigneurs  Déclarants ! »  Lyn  Corbray  renifla.  « Vous 

auriez mieux fait de vous baptiser les Six Vieilles Femmes. » Il 

renfila l’épée sombre dans son fourreau puis quitta la pièce en 

bousculant  Brune  comme  s’il  ne  se  trouvait  pas  là.  Alayne 

écouta s’éloigner le bruit de ses pas. 

Horton  Rougefort  et  Anya  Vanbois  échangèrent  un  coup 

d’œil.  Veneur  vida  sa  coupe  et  la  tendit  pour  la  faire  remplir. 

« Lord  Baelish,  dit  ser  Symond,  vous  devez  nous  pardonner 

cette pantalonnade. 

ŕ Le 

dois-je ? » 

La 

voix 

de 

Littlefinger 

s’était 

singulièrement  rafraîchie.  « C’est  vous  qui  avez  amené  ce 

tranche-montagne, messeigneurs. » 

Yohn le Bronzé voulut protester. « Nous n’avons jamais eu 

l’intention... 

 — C’est  vous  qui  l’avez  amené  ici.   Je  serais  pleinement  en 

droit d’appeler mes gardes et de vous faire tous arrêter. » 

Veneur  bondit  si  soudainement  sur  ses  pieds  qu’il  faillit 

envoyer  valser  le  carafon  que  tenait  Alayne.  « Vous  nous  avez 

promis un sauf-conduit ! 

ŕ C’est  exact.  Sachez-moi  gré  d’avoir  plus  d’honneur  que 

certains. »  Sa  voix  vibrait  d’une  colère  aussi  violente  que  ses 
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pires  colères  entendues jusqu’alors.  « J’ai lu votre  déclaration, 

et  vous  m’avez  étourdi  de  vos  exigences.  A  vous  maintenant 

d’écouter  les  miennes.  Ecartez  vos  armées  de  cette  montagne. 

Rentrez chez vous, et fichez la paix à mon beau-fils. Qu’il y ait 

eu  mauvaise  administration,  je  ne  le  nierai  certes  pas,  mais  ce 

fut l’ouvrage de Lysa, pas le mien. Accordez-moi seulement un 

an,  et,  avec  l’aide  de  lord  Nestor,  je  vous  promets  qu’aucun 

d’entre vous n’aura plus le moindre motif de grief. 

ŕ C’est ce  que vous dites, objecta Belmore.  Mais comment 

vous ferions-nous confiance ? 

ŕ C’est   moi  que  vous  osez  traiter  d’indigne  de  foi ?  Qui  a 

dénudé l’acier pendant les pourparlers ? Vous  déclarez défendre 

lord  Robert  en  lui  refusant  tous  vivres.  Cela  doit  finir.  Je  n’ai 

rien d’un guerrier, mais je vous  combattrai, si vous ne levez pas 

ce siège. Il y a d’autres seigneurs que vous, dans le Val, et Port-

Réal  dépêchera  aussi  des  troupes.  Si  c’est  la  guerre  que  vous 

voulez, dites-le tout de suite, et le Val saignera. » 

Alayne voyait désormais le doute nettement éclore dans les 

yeux des Seigneurs Déclarants. 

« Un  an,  ce  n’est  pas  un  délai  si  long  que  cela,  dit  lord 

Rougefort  d’une  voix  mal  assurée.  Il  se  pourrait...  si  vous 

donniez des garanties... 

ŕ La  guerre,  aucun  d’entre  nous  n’en  veut,  reconnut  lady 

Vanbois.  L’automne  décline,  et  nous  devons  nous  préparer  à 

affronter l’hiver. » 

Belmore se racla le gosier. « Et, au bout d’un an... 

ŕ ...  si  je  n’ai  pas  rétabli  les  finances  du  Val,  c’est 

spontanément  que  je  me  démettrai  de  ma  charge  de  lord 

Protecteur, leur promit Petyr. 

ŕ Voilà  une  proposition  que  je  qualifierais  de  plus 

qu’honnête, glissa lord Nestor. 

ŕ Il ne doit pas y avoir de représailles, insista Templeton. Il 

ne doit pas être question de trahison ni de rébellion. Vous devez 

nous le jurer aussi. 

ŕ De grand cœur, dit Petyr. C’est d’amis que j’ai envie, pas 

d’ennemis. Je vous pardonnerai à tous, noir sur blanc si vous le 

souhaitez. Même à Lyn Corbray. Son frère est homme de mérite, 
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et que servirait-il de jeter le discrédit sur une maison noble, je 

vous prie ? » 

Lady  Vanbois  se  tourna  vers  ses  aristocratiques  co-

Déclarants.  « Messires,  que  diriez-vous  de  nous  réunir  pour 

débattre de tout cela ? 

ŕ Point n’est besoin. Il a gagné la partie, manifestement. » 

Les  yeux  gris  de  Yohn  le  Bronzé  s’appesantirent  sur  Petyr 

Baelish.  « J’en  suis  fâché,  mais  il  semblerait  que  vous  l’ayez, 

votre  année.  Mieux  vaudra  que  vous  en  fassiez  bon  usage, 

milord. Nous ne sommes pas tous vos dupes. » Il ouvrit la porte 

en tel forcené qu’il manqua l’arracher de ses gonds. 

Plus tard fut servie une espèce de banquet, mais d’une telle 

frugalité que Petyr se vit obligé d’en exprimer ses excuses. On y 

exhiba  Robert  en  doublet  crème  et  bleu  ciel,  et  il  joua  fort 

gracieusement  le  petit  maître  de  maison.  Yohn  le  Bronzé 

n’assista pas à ce spectacle ; il était déjà reparti des Eyrié pour 

entreprendre la longue descente, et Lyn Corbray l’avait précédé. 

Leurs acolytes restèrent, eux, jusqu’au lendemain. 

 Il  les  a  possédés,  songea  Alayne  cette  nuit-là  tout  en 

écoutant,  couchée  dans  son  lit,  le  vent  ululer  derrière  les 

fenêtres. Elle n’aurait pu dire d’où lui venait ce soupçon, mais, 

une fois qu’il lui eut traversé l’esprit, il la tourmenta si bien qu’il 

ne  lui  permit  pas  de  s’endormir.  Elle  se  tourna  et  se  retourna, 

s’acharnant sur lui comme un chien sur un vieil os. Finalement, 

elle  se  leva  et,  peu  désireuse  d’interrompre  les  rêves  de 

Gretchel, se rhabilla par ses propres moyens. 

Encore  éveillé,  Petyr  gribouillait  une  lettre.  « Alayne,  fit-il. 

Ma chérie. Qu’est-ce qui t’amène si tard ici ? 

ŕ Il me fallait absolument savoir à quoi m’en tenir. Que se 

passera-t-il dans un an ? » 

Il posa sa plume. « Rougefort et la Vanbois sont vieux. L’un 

ou l’autre, si ce n’est les deux, risque de mourir d’ici-là. Gilbois 

Veneur sera assassiné par ses frères. Selon toute vraisemblance 

par  le  jeune  Harlan,  qui  a  déjà  combiné  la  mort  de  lord  Eon, 

leur père. Dans le coup pour un sol, dans le coup pour un cerf, je 

dis toujours. Belmore est vénal et peut s’acheter. Templeton, je 

le prendrai sous mon aile. Yohn Royce le Bronzé persistera à se 
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montrer hostile, je crains, mais, aussi longtemps qu’il est seul de 

son bord, il ne constitue pas une menace bien redoutable. 

ŕ Et ser Lyn Corbray ? » 

La  flamme  des  bougies  dansait  dans  les  prunelles  de 

Littlefinger.  « Ser  Lyn  demeurera  mon  implacable  ennemi.  Il 

parlera de moi avec autant de mépris que de répugnance à tout 

ce  qu’il  rencontrera,  et  il  prêtera  son  épée  à  chacun  des 

complots secrets visant à m’abattre. » 

Ce  fut  alors  que  les  soupçons  d’Alayne  se  muèrent  en 

certitude.  « Et  vous  le  récompenserez  de  quelle  manière,  pour 

ce service-là ? » 

Littlefinger se mit à rire à gorge déployée. « Avec de l’or, des 

petits  garçons  et  des  promesses,  naturellement !  Ser  Lyn  a  des 

goûts  simples,  mon  petit  cœur.  Il  n’aime  en  tout  et  pour  tout 

que  trois  choses  au  monde :  l’or,  les  petits  garçons  et  la 

boucherie. »
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CERSEI 

Le roi faisait la tête. « Je veux m’asseoir sur le Trône de Fer, 

lui dit-il. Vous n’empêchiez jamais Joffrey de le faire. 

ŕ Joffrey avait douze ans. 

ŕ Mais je suis le  roi ! C’est à moi que le trône  appartient.  

ŕ Qui  t’a  dit  cela ? »  Cersei  prit  une  profonde  inspiration 

pour  permettre  à  Dorcas  de  la  lacer  plus  serré.  La  camériste 

était une grande bringue, beaucoup plus forte que Senelle, mais 

beaucoup moins adroite aussi. 

Tommen devint cramoisi. « Personne. 

 — Personne ?   Est-ce  ainsi  que  tu  appelles  dame  ton 

épouse ? » La reine flairait Margaery Tyrell dans tous les coins 

de  cette  rébellion.  « Si  tu  me  mens,  je  n’aurai  pas  d’autre 

solution  que  d’envoyer  chercher  Pat  et  de  le  faire  fustiger 

jusqu’à  ce  qu’il  saigne. »  Pat  était  le  fouetté  suppléant  de 

Tommen comme il avait été celui de Joffrey. « C’est cela que tu 

veux ? 

ŕ Non, marmonna le roi d’un ton maussade. 

ŕ Qui te l’a dit ? » 

Il  agita  ses  pieds.  « Lady  Margaery. »  Il  n’avait  garde  de 

l’appeler  reine quand sa mère se trouvait à portée d’oreille. 

« Voilà qui est mieux. Tommen, j’ai des décisions à prendre 

sur des sujets graves, des sujets que tu es infiniment trop jeune 

pour comprendre. Je n’ai que faire d’avoir en plus dans mon dos 

un petit garçon qui gigote sur le trône comme un imbécile et qui 

distraie  mon  attention  par  des  tas  de  questions  puériles.  Je 

suppose  que  Margaery  trouve  que  tu  devrais  être  également 

présent aux réunions de mon Conseil ? 
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ŕ Oui,  admit-il.  Elle  dit  qu’il  faut  que  j’apprenne  mon 

métier de roi. 

ŕ Quand tu seras plus vieux, tu pourras assister à autant de 

conseils que tu le souhaiteras, lui promit-elle. Seulement, crois-

moi  sur  parole,  tu  en  auras  vite  la  nausée.  Robert  somnolait 

d’un bout à l’autre des séances. »  Quand il se donnait seulement 

 la peine d’y assister. « Il préférait chasser à courre et fauconner, 

pendant que le vieux lord Arryn se coltinait la corvée à sa place. 

Tu te souviens de lui ? 

ŕ Il est mort d’un mal de ventre. 

ŕ En  effet,  le  pauvre.  Puisque  tu  as  tellement  envie 

d’étudier, tu devrais peut-être apprendre par cœur les noms de 

tous les rois de Westeros  et ceux des Mains qui les ont servis. Tu 

me les réciterais le matin. 

ŕ Oui, Mère, acquiesça-t-il docilement. 

ŕ Là, je retrouve mon gentil garçon. » Gouverner était son 

affaire à elle ; Cersei n’entendait pas y renoncer tant que son fils 

était mineur.   J’ai attendu, il peut donc en faire autant. Moi, j’ai 

 attendu  pendant  la  moitié  de  ma  vie.   Elle  avait  joué  la  fille 

obéissante,  la  fiancée  rougissante,  l’épouse  pliante.  Elle  avait 

supporté  les  pelotages  ivres  morts  de  Robert,  la  jalousie  de 

Jaime, les railleries de Renly, les petits pouffements minaudiers 

de Varys, les sempiternels grincements de dents de Stannis. Elle 

s’était battue contre Jon Arryn, contre Ned Stark et contre son 

vil,  traître,  meurtrier,  nabot  de  frère,  tout  en  se  promettant 

constamment  qu’un  jour  elle  aurait  son  tour.    Si  Margaery 

 Tyrell  mijote  de  me  flouer  de  mon  heure  au  soleil,  elle  ferait 

 sacrément bien d’y réfléchir à deux fois.  

Or, entamée par ce gâchis de petit déjeuner, sa journée ne 

prit pas de sitôt meilleure tournure. Cersei passa le restant de la 

matinée  tête  à  tête  avec  lord  Gyles  et  ses  livres  de  comptes,  à 

s’entendre  tousser  au  nez  des  quintes  d’étoiles,  de  cerfs  et  de 

dragons.  Après  lui  survint  lord  Waters,  porteur  de  la  nouvelle 

que  la  construction  des  trois  premiers  dromons  touchait  à  son 

terme  et  qu’il  fallait  encore  de  l’or  pour  les  parachever  avec  le 

faste  qu’ils  méritaient.  La  reine  se  complut  à  satisfaire  la 

requête.  Pendant  que  Lunarion  faisait  des  cabrioles,  elle 

partagea le repas de midi avec des représentants des guildes de 
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marchands  qui  la  recrurent  de  leurs  doléances  à  propos  des 

moineaux qui vagabondaient dans les rues et couchaient sur les 

places.    Il  me  faut  peut-être  utiliser  les  manteaux  d’or  pour 

 expulser de la ville ces maudits moineaux,  songeait-elle, quand 

Pycelle fit irruption. 

Le Grand Mestre s’était montré d’humeur particulièrement 

grincheuse  au  Conseil,  depuis  quelque  temps.  Au  cours  de  la 

dernière  séance,  il  avait  âprement  critiqué  les  hommes  choisis 

par Aurane Waters pour commander les nouveaux vaisseaux de 

course.  Waters  entendait  les  confier  à  des  cadets,  tandis  que 

Pycelle  se  prononçait  en  faveur  de  l’expérience  et  n’en 

démordait pas, le commandement devait revenir aux capitaines 

réchappés  de  la  fournaise  de  la  Néra.  « Des  hommes 

chevronnés,  d’une  loyauté  prouvée »,  les  appelait-il.  Cersei  les 

avait  traités  de  vieilles  badernes  et  s’était  rangée  à  l’avis  du 

grand  amiral.  « L’unique  preuve  que  ces  capitaines  aient 

donnée,  c’est  qu’ils  savaient  nager,  avait-elle  dit.  De  même 

qu’aucune  mère  ne  devrait  survivre  à  ses  enfants,  de  même, 

aucun capitaine ne le devrait à son navire. » Pycelle avait essuyé 

la rebuffade avec une mauvaise grâce inouïe. 

Il paraissait moins colérique, aujourd’hui, et s’extirpa même 

une  espèce  de  sourire  tremblotant.  « Votre  Grâce,  heureuses 

nouvelles,  annonça-t-il.  Wyman  Manderly  a  exécuté 

ponctuellement vos consignes, et il a fait décapiter le chevalier 

Oignon de lord Stannis. 

ŕ Nous pouvons tenir la chose pour certaine ? 

ŕ La  tête  et  les  mains  sont  empalées  sur  les  murailles  de 

Blancport.  Lord  Wyman  l’affirme,  et  les  Frey  confirment.  Ils  y 

ont  vu  la  tête,  un  oignon  fourré  dans  la  bouche.  Ainsi  que  les 

mains, dont l’une identifiable à ses doigts raccourcis. 

ŕ Du gâteau, dit-elle. Dépêchez un oiseau à Manderly pour 

l’informer que son fils lui sera restitué toutes affaires cessantes, 

à  présent  qu’il  a  manifesté  sa  loyauté. »  Blancport  n’allait  plus 

tarder à rentrer dans le giron de la paix du roi, tandis que Roose 

Bolton  et  son  fils  bâtard  étaient  en  train  de  refermer  leur 

tenaille  sur  Moat  Cailin  par  le  sud  et  le  nord.  Ce  qui  leur 

vaudrait sans doute l’allégeance des bannerets encore en lice de 
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Ned  Stark  quand  sonnerait  l’heure  de  marcher  contre  lord 

Stannis. 

Au  sud,  entre-temps,  Mace  Tyrell  avait  édifié  une  cité  de 

tentes devant Accalmie, et ses deux douzaines de mangonneaux 

s’employaient  à  bombarder  de  projectiles  les  remparts  massifs 

de la forteresse, il est vrai sans grand effet jusqu’à maintenant. 

 Lord  Tyrell  le  guerrier...,   rêva  la  reine.    Son  emblème  le  plus 

 séant serait un gros lard affalé sur son cul.  

L’après-midi,  le  revêche  émissaire  de  Braavos  se  présenta 

pour  son  audience.  Après  l’avoir  fait  poireauter  depuis  quinze 

jours,  la  reine  aurait  volontiers  continué  jusqu’à  l’année 

suivante,  mais  lord  Gyles  clamait  à  cor  et  à  cri  qu’il  se  verrait 

dorénavant  dans  l’incapacité  de  conclure  le  moindre  marché 

avec  lui...  Aveu  dont  elle  profitait  pour  commencer  à  se 

demander s’il était capable de  rien faire, sinon de tousser. 

Noho  Dimittis,  ainsi  s’appelait  le  Braavien.    Un  nom 

 horripilant  pour  un  type  horripilant.   Sa  voix  aussi  l’était. 

Pendant  qu’il  lui  assenait  son  prêchi-prêcha,  Cersei  n’arrêtait 

pas  de  se  tortiller  sur  son  siège  et  de  se  poser  la  question 

cruciale : devrait-elle encore se laisser longtemps chapitrer de la 

sorte ? Le Trône de Fer qui la surplombait, derrière, de toute sa 

masse hérissée de lames et de barbes aiguës projetait en travers 

du  sol  des  grouillements  d’ombres.  Le  droit  de  l’occuper  étant 

exclusivement réservé au roi ou à sa Main, c’était à son pied que 

la  régente  se  trouvait  assise,  dans  un  fauteuil  de  bois  doré 

capitonné de coussins écarlates. 

En constatant que le sermonneur marquait une pause pour 

reprendre  haleine,  elle  fondit  sur  l’occasion.  « Ces  matières-là 

relèveraient plutôt de la compétence de notre lord Trésorier. » 

Apparemment,  cette  réponse  n’agréa  point  au  noble  Noho 

Dimittis. « J’en ai déjà entretenu lord Gyles à six reprises. Il me 

tousse  au  visage  et  s’éperd  en  excuses  mais,  Votre  Grâce, 

j’attends toujours l’or. 

ŕ Entretenez-l’en  une  septième  fois,  suggéra-t-elle 

affablement. Le nombre sept est sacré, aux yeux de nos dieux. 

ŕ Votre Grâce se plaît à plaisanter, je vois. 
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ŕ Quand  je  plaisante,  je  souris.  Est-ce  que  vous  me  voyez 

sourire ? Est-ce que vous entendez résonner des rires ? Je vous 

assure, quand je plaisante, les gens rient. 

ŕ Le roi Robert... 

ŕ ... est mort, acheva-t-elle d’une voix sèche. La Banque de 

Fer aura son or une fois matée notre rébellion. » 

Il eut l’insolence de se renfrogner. « Votre Grâce... 

ŕ L’audience  est  terminée. »  Elle  avait  eu  largement  son 

compte  pour  une  journée.  « Ser  Meryn,  reconduisez  le  noble 

Noho  Dimittis  à  la  porte.  Ser  Osmund,  vous  pouvez  me 

raccompagner  à  mes  appartements. »  Ses  invités  arriveraient 

bientôt, et il fallait encore qu’elle se baigne et qu’elle se change. 

Et ce souper promettait lui aussi d’être une de ces barbes... Ah 

non !  ce  n’était  pas  de  tout  repos,  gouverner  un  royaume,  et  à 

plus forte raison sept. 

Grand et mince dans ses blancs de membre de la Garde, ser 

Osmund  Potaunoir  vint  se  placer  à  côté  d’elle  dans  l’escalier. 

Une fois certaine qu’ils se trouvaient tout à fait seuls, elle glissa 

son bras sous le sien. « Comment vont les affaires de votre petit 

frère, dites-moi ? » 

Il  eut  l’air  embarrassé.  « Ben...  plutôt  pas  si  mal... 

seulement... 

 — Seulement ? »  Elle  laissa  percer  une  once  de  mauvaise 

humeur. « Je suis obligée de l’avouer, ce cher Osney commence 

à mettre ma patience à bout. Il aurait déjà dû débourrer la petite 

pouliche.  Je  l’ai  nommé  bouclier  juré  de  Tommen  pour  lui 

procurer  le  loisir  de  passer  une  partie  de  ses  journées  à  se 

frotter  aux  jupes  de  Margaery.  Que  n’a-t-il  encore  cueilli  la 

rose ? La petite reine est-elle aveugle sur ses charmes ? 

ŕ Ses charmes, y a pas de problème. ’l est un Potaunoir, pas 

vrai ? M’esscuse... » Il fourragea dans la noirceur huileuse de sa 

tignasse. « C’est de son côté à elle que ça coince. 

ŕ Et pourquoi cela ? » Elle s’était mise à nourrir des doutes 

sur ser Osney. Peut-être un autre homme aurait-il été davantage 

au  goût  de  Margaery.    Aurane  Waters,  avec  sa  chevelure 

 argentée,  ou  bien  un  grand  gaillard  athlétique  comme  ser 

 Tallad.  « Elle préférerait quelqu’un d’autre ? Est-ce la figure de 

votre frère qui lui déplaît ? 
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ŕ Elle aime bien sa figure. Elle y a caressé ses cicatrices y a 

deux jours de ça, qu’il m’a raconté. "Qui c’est, la femme qui vous 

a  fait  ça ?"  qu’elle  y  a  demandé.  Osney  avait  jamais  parlé  que 

c’était  une  femme,  mais  elle  a  compris.  Ça  se  pourrait  que 

quelqu’un  l’avait  rencardée.  Elle  est  toujours  en  train  de  le 

tripoter  quand  y  causent,  tous  les  deux,  qu’il  dit.  Vous  y 

rajustant  l’agrafe  sur  son  manteau,  vous  y  repoussant  les 

mèches, et des trucs comme ça. Une fois même, au champ de tir, 

elle y a fait lui enseigner à tenir un arc, alors il a eu à mettre les 

bras autour  d’elle. Osney lui  raconte ses  blagues  cochonnes, et 

elle rit et elle revient avec des encore plus cochonnes. Non, elle 

mouille pour lui, ça, c’est clair, mais... 

ŕ Mais ? le pressa-t-elle. 

ŕ Y sont jamais  seuls. Le roi  est  avec eux presque toute la 

plupart  du  temps,  et,  quand  il  y  est  pas,  y  a  quelqu’un  d’autre 

qu’est  là.  Elle  a  deux  de  ses  dames  qui  partagent  son  lit,  des 

différentes  chaque  nuit.  Puis  deux  autres  pour  lui  amener  son 

petit  déjeuner  et  pour  l’aider  à  s’habiller.  Elle  fait  ses  prières 

avec sa septa, elle bouquine avec sa cousine Elinor, elle chante 

avec  sa  cousine  Alla,  elle  fait  de  la  couture  avec  sa  cousine 

Megga. Quand elle part pas fauconner avec Janna Fossovoie et 

Merry Crâne, elle joue à viens-dans-mon-château avec la petite 

Bulwer. Elle sort jamais à cheval sans prendre une suite, quatre 

ou cinq compagnes et une douzaine de gardes au moins. Et elle 

a toujours des hommes autour d’elle, même dans la Crypte-aux-

vierges. 

ŕ Des  hommes. »  Ça,  ce  n’était  pas  rien.  Ça  contenait  des 

possibilités. « Quel genre d’hommes, je vous prie ? » 

Ser Osmund haussa les épaules. « Des chanteurs. Elle a un 

gros  faible  pour  les  chanteurs,  les  jongleurs  et  le  pareil  au 

même. Puis des chevaliers, qui tournent autour de ses cousines. 

Ser Tallad est le pire, Osney dit. Ce grand balourd a pas l’air de 

savoir si c’est Elinor ou Alla qu’il veut, mais il sait qu’il la veut 

vachement dur. Les jumeaux Redwyne viennent aussi faire des 

visites.  Baveur  amène  des  fleurs  et  des  fruits,  et  Horreur  s’est 

entiché  de  gratter  le  luth.  A  entendre  ce  qu’Osney  raconte,  le 

son  qu’il  en  tire,  vous  pourriez  étrangler  un  chat  que  ça  serait 
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plus agréable. Et elle a toujours dans les jambes, en plus, le type 

des Iles d’Eté. 

ŕ Jalabhar  Xho ? »  Cersei  émit  un  reniflement  narquois. 

« Il  ne  doit  pas  arrêter  de  lui  quémander  de  l’or  et  des  épées 

pour  reconquérir  sa  patrie,  je  parie. »  Sous  ses  plumes  et  ses 

bijoux,  Xho  n’était  guère  plus  qu’un  mendiant  bien  né.  Pour 

mettre un terme à ses importunités, Robert n’aurait eu qu’à lui 

dire un « non » ferme et définitif, mais sa royale brute ivrogne 

de  mari  était  fascinée  par  l’idée  farfelue  de  conquérir  les  Iles 

d’Eté ! Sans  doute rêvait-il  de gueuses au teint  brou de noix, à 

poil  sous  leurs  plumes,  avec  des  nichons  noirs  comme  du 

charbon.  Alors,  au  lieu  de  « non »,  c’était  toujours  « l’année 

prochaine » qu’il disait à Xho, mais sans que l’année prochaine 

soit jamais arrivée. 

« Je pourrais pas trop dire à Votre Grâce s’il quémande quoi 

que  ce  soit,  répondit  ser  Osmund.  Osney  raconte  qu’il  leur 

enseigne  la  langue  d’Eté.  Pas  à  lui,  Osney,  mais  à  la  rei... Ŕ

pouliche et à ses cousines. 

ŕ Un canasson parlant la langue d’Eté, voilà qui ferait une 

formidable  sensation !  trancha-t-elle  sèchement.  Dites  à  votre 

frère  de  garder  ses  éperons  bien  affûtés.  Je  lui  trouverai  un 

moyen de monter bientôt sa pouliche, vous pouvez compter là-

dessus. 

ŕ J’y  dirai,  Votre  Grâce.  Il  a  follement  envie  de  galoper 

avec,  vous  figurez  pas  qu’il  a  pas  envie.  C’est  un  mignon  petit 

morceau, cette pouliche-là. » 

 C’est de moi qu’il a follement envie, butor !  songea-t-elle.   Il 

 ne désire de Margaery que la seigneurie qu’il péchera dans son 

 entrejambes.   Tout  entêtée  qu’elle  était  d’Osmund,  elle  le 

trouvait  parfois  aussi  lent  que  Robert.    Espérons  qu’il  a  l’épée 

 plus  prompte  que  l’esprit.  Tommen  risque  un  de  ces  jours 

 d’avoir besoin d’elle.  

Ils passaient dans l’ombre des ruines de la tour de la Main 

quand de bruyantes ovations déferlèrent sur eux. De l’autre côté 

de la cour, un vague écuyer venait de courir la quintaine et d’en 

faire tournoyer le faquin comme une toupie. Plus que quiconque 

s’égosillaient  Margaery  Tyrell  et  toute  sa  volaille.  Beaucoup  de 

 tapage  pour  trois  fois  rien.  Vous  jureriez  que  le  gosse  a 
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 remporté  un  tournoi.   La  stupeur  la  cloua  sur  place  quand  elle 

s’avisa que le cavalier du coursier n’était autre que son fils, tout 

revêtu de plates dorées. 

Elle n’avait dès lors guère d’autre solution que d’arborer son 

plus beau sourire pour aller le féliciter. Elle l’aborda au moment 

où le Chevalier des Fleurs l’aidait à mettre pied à terre. Il était 

hors  d’haleine  et  excité  comme  une  puce.  « Vous  avez  vu ? 

demandait-il à tout le monde. J’ai frappé juste comme ser Loras 

m’avait dit de faire. Vous avez vu, ser Osney ? 

ŕ Ça oui ! s’extasia celui-ci. Un joli spectacle ! 

ŕ Vous  avez  une  meilleure  assiette  que  moi,  sire,  intervint 

ser Dermot. 

ŕ Et  j’ai  aussi  brisé  ma  lance !  Vous  avez  entendu,  ser 

Loras ? 

ŕ Comme un  coup de tonnerre. » Une  rose de jade  et  d’or 

épinglait  à  l’épaule  son  blanc  manteau,  et  le  vent  feuilletait 

artistement  ses  mèches  brunes.  « Vous  avez  fait  une  course 

splendide,  mais  une  fois  ne  suffit  pas.  Vous  devez  récidiver 

demain.  Vous  devez  courir  chaque  jour,  jusqu’à  ce  que  chaque 

coup  donne  carrément  dans  le  mille  et  que  votre  lance  fasse 

autant partie de votre personne que votre bras. 

ŕ Je ne demande pas mieux. 

ŕ Vous  vous  êtes  couvert  de  gloire. »  Margaery  se  laissa 

choir  sur  un  genou,  embrassa  le  roi  sur  la  joue,  l’enlaça  d’un 

bras.  « Frère,  prends  garde,  prévint-elle  Loras.  Mon  valeureux 

époux  te  fera  vider  les  étriers  d’ici  peu  d’années,  m’est  avis. » 

Ses  trois  cousines  abondèrent  en  chœur,  et  l’affreuse  petite 

Bulwer  se  mit  à  sautiller  de-ci  de-là  tout  en  scandant  comme 

une  comptine :  « Tommen  sera  le   champion,   le   champion,  le  

 champion !  

ŕ Une fois qu’il aura l’âge d’homme », dit Cersei. 

Les  sourires  de  l’assistance  se  flétrirent  comme  des  roses 

baisées  par  le  gel.  La  vieille  septa  grêlée  de  vérole  fut  la 

première  à  ployer  le  genou.  Les  autres  imitèrent  l’exemple,  à 

l’exception de la petite reine et de son frère. 

Tommen  n’eut  pas  l’air  de  s’apercevoir  que  l’atmosphère 

s’était  brusquement  refroidie.  « Mère,  est-ce  que  vous  m’avez 
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vu ?  rabâcha-t-il  joyeusement.  J’ai  brisé  ma  lance  contre  l’écu, 

et le faquin ne m’a même pas effleuré ! 

ŕ Je regardais de là-bas. Tu as fait merveille. Je n’attendais 

pas  moins  de  toi.  Tu  as  la  joute  dans  le  sang.  Un  jour,  tu 

régneras sur les lices, comme ton père. 

ŕ Il  n’y  aura  personne  pour  lui  tenir  tête. »  Margaery 

gratifia  la  reine  d’un  sourire  de  sainte-nitouche.  « Mais 

j’ignorais jusqu’à présent que le roi Robert était un jouteur aussi 

accompli. Daignez nous dire, Votre Grâce... quels tournois a-t-il 

remportés ?  Quels  prestigieux  chevaliers  a-t-il  démontés ?  Je 

suis  sûre que le  récit des victoires de  son père  enchanterait Sa 

Majesté. » 

Cersei se sentit rougir. La petite garce venait de la prendre 

la main dans le sac. Robert Baratheon n’avait jamais été qu’un 

jouteur  quelconque,  à  la  vérité.  Quand  se  donnaient  des 

tournois,  il  préférait,  et  de  loin,  la  violence  des  mêlées,  qui  lui 

permettait de rosser l’adversaire, tant à l’épée mouchetée qu’à la 

masse.  C’est  à  Jaime  qu’elle  avait  pensé  en  parlant  à  tort  et  à 

travers.    Ça  ne  me  ressemble  pas,  de  m’oublier  moi-même.  

« Robert  remporta  le  tournoi  du  Trident,  dit-elle  pour  se  tirer 

vaille  que  vaille  du  guêpier.  Il  triompha  du  prince  Rhaegar  et 

m’élut pour sa reine d’amour et  de beauté. Je n’en  reviens pas 

que  cette  histoire  vous  soit  inconnue,  ma  bru. »  Elle  ne  laissa 

pas le loisir à Margaery d’élaborer une réplique. « Ser Osmund, 

veuillez  avoir  l’obligeance  d’aider  mon  fils  à  se  désarmer.  Ser 

Loras, vous m’accompagnez. Je souhaiterais vous dire un mot. » 

Le Chevalier des Fleurs n’avait pas le choix. Il lui emboîta le 

pas,  en  chiot  qu’il  était.  Cersei  attendit  d’avoir  atteint  les 

marches  serpentines  pour  lui  lancer :  « Qui  a  eu  cette  idée 

saugrenue, je vous prie ? 

ŕ Ma sœur, admit-il. Ser Tallad, ser Dermot et ser Portifer 

couraient  la  quintaine,  et  la  reine  a  suggéré  que  Sa  Majesté 

pourrait prendre plaisir à le faire à son tour. » 

 C’est pour m’agacer qu’il la désigne sous ce titre.  « Et votre 

rôle à vous, là-dedans ? 

ŕ J’ai  aidé  Sa  Majesté  à  revêtir  son  armure  puis  lui  ai 

montré comment s’y prendre pour coucher sa lance, répondit-il. 
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ŕ Ce cheval était beaucoup trop grand pour lui. S’il en était 

tombé, dites ? Si le sac de sable l’avait assommé ? 

ŕ Ecchymoses  et  lèvres  en  sang  font  partie  intégrante  de 

l’état de chevalier. 

ŕ Je  commence  à  comprendre  pourquoi  votre  frère  est  un 

estropié. » L’observation torcha le sourire qui flottait sur le joli 

visage  du jouvenceau, remarqua-t-elle avec  délices. « Peut-être 

que  le  mien  s’est  donné  le  tort  de  ne  pas  vous  expliquer  vos 

devoirs, ser. Vous vous trouvez ici pour protéger mon fils de ses 

ennemis.  L’exercer  en  vue  de  la  chevalerie  est  le  domaine 

spécifique du maître d’armes. 

ŕ Le  Donjon  Rouge  ne  possède  plus  de  maître  d’armes 

depuis qu’Aron Santagar a été lynché par la populace, répliqua-

t-il avec une once de reproche dans la voix. Sa Majesté a près de 

neuf ans et le désir d’apprendre le tenaille. A son âge, il devrait 

être écuyer. Il faut bien que quelqu’un lui serve de professeur. » 

 Quelqu’un  le  fera,  mais  ce  quelqu’un  ne  sera  pas  toi.   « De 

qui  donc  avez-vous  été  l’écuyer,  je  vous  prie,  ser ?  demanda-t-

elle d’un ton doucereux. De Lord Renly, si je ne me trompe ? 

ŕ J’ai eu cet honneur. 

ŕ Oui,  c’est  bien  ce  que  je  pensais. »  Elle  n’était  pas  sans 

avoir constaté par elle-même de quelle étroitesse finissaient par 

devenir les liens noués entre les écuyers et les chevaliers qu’ils 

servaient.  Il  n’était  pas  question  pour  elle  de  laisser  croître 

l’intimité de Tommen avec un Loras Tyrell. Le genre d’homme 

qu’était le Chevalier des Fleurs ne pouvait tenir lieu de modèle à 

aucun  petit  garçon.  « Je  me  suis  montrée  négligente.  Avec  un 

royaume à gouverner, une guerre à mener et un père à pleurer, 

j’ai  en  quelque  sorte  omis  la  tâche  cruciale  de  nommer  un 

nouveau  maître  d’armes.  Je  vais  réparer  tout  de  suite  ce 

manquement. » 

Ser  Loras  repoussa  une  boucle  brune  qui  lui  balayait  le 

front.  « Votre  Grâce  ne  trouvera  personne  d’aussi  habile  au 

maniement de la lance et de l’épée que moi. » 

 Sommes-nous  humble,  hein ?   « Tommen  est  votre  roi,  pas 

votre  écuyer.  Vous  êtes  censé  vous  battre  et,  si  besoin  est, 

mourir pour lui. C’est tout. » 
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Elle le quitta sur le pont-levis qui enjambait la douve sèche 

hérissée  de  piques  de  fer  et  pénétra  seule  dans  la  Citadelle  de 

Maegor.   Où vais-je dénicher un maître d’armes ?  se demanda-

t-elle  tout  en  montant  à  ses  appartements.  Après  avoir  récusé 

ser Loras, elle n’osait recourir à aucun des autres chevaliers de 

la  Garde  Royale ;  cela  reviendrait  à  mettre  du  sel  sur  la  plaie, 

sûr  et  certain  de  susciter  l’ire  de  Hautjardin.    Ser  Tallad ?  Ser 

 Dermot ? Il doit bien y avoir quelqu’un...  Tommen se prenait à 

chérir son nouveau bouclier juré, mais Osney se révélait moins 

capable  qu’elle  ne  l’avait  espéré  pour  faire  son  affaire  à 

Margaery  la  Pucelle,  et,  quant  à  son  Osfryd  de  frère,  elle 

escomptait  l’affecter  à  un  autre  usage.  Il  était  bien  dommage 

que  le  Limier  ait  attrapé  la  rage.  La  voix  râpeuse  et  la  gueule 

brûlée de Sandor Clegane avaient toujours effrayé Tommen, et 

ses  mépris  auraient  été  l’antidote  idéal  aux  chichis 

chevaleresques de Loras Tyrell. 

 Aron  Santagar  était  dornien,   se  souvint-elle  soudain.    Je 

 pourrais  faire  entreprendre  des  recherches  à  Dorne.   Des 

siècles  de  guerre  et  de  sang  gisaient  entre  Lancehélion  et 

Hautjardin.    Oui,  un  Dornien  pourrait  correspondre  à  mes 

 besoins. Il doit y avoir là-bas quelques fines lames.  

Quand  elle  entra  dans  sa  loggia,  lord  Qyburn  s’y  trouvait, 

installé  sur  une  banquette  de  fenêtre  et  en  train  de  lire.  « Si 

Votre Grâce veut bien me permettre, j’ai quelques informations 

à lui communiquer. 

ŕ Encore  un  ballot  de  complots  et  de  trahisons ? 

s’impatienta-t-elle.  J’ai  eu  une  journée  longue  et  fatigante. 

Soyez bref. » 

Il eut un sourire compatissant. « Votre humble serviteur. Le 

bruit court que l’archonte de Tyrosh a fait des ouvertures à Lys 

pour  que  s’achève  leur  actuel  conflit  commercial.  On  avait 

répandu  la  rumeur  que  Myr  était  sur  le  point  d’entrer  dans  la 

guerre aux côtés de Tyrosh, mais, sans la Compagnie Dorée, les 

Myriens n’ont pas cru qu’ils... 

ŕ Ce  que  croient  les  Myriens  m’est  égal. »  Les  Cités  libres 

n’arrêtaient  jamais  de  se  chamailler.  Leurs  alliances  et  leurs 

retournements  sempiternels  signifiaient  moins  que  rien  pour 

Westeros. « Des nouvelles plus importantes ? 
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ŕ D’Astapor, la  révolte  des  esclaves a gagné Meereen, à  ce 

qu’il  paraîtrait.  Des  matelots  débarqués  d’une  douzaine  de 

navires parlent de dragons... 

ŕ Des  harpies.  A  Meereen,  ce  sont  des  harpies. »  Cela  lui 

revenait  d’elle  ne  savait  où.  Meereen  se  trouvait  à  l’autre  bout 

du  monde,  vers  l’est,  bien  au-delà  de  Valyria.  « Libre  aux 

esclaves  de  se  révolter.  Pourquoi  faudrait-il  que  je  m’en 

préoccupe ?  Nous  n’avons  pas  d’esclaves,  à  Westeros.  C’est  là 

tout ce que vous avez à me signaler ? 

ŕ Il  y  a  des  nouvelles  de  Dorne  que  Votre  Grâce  devrait 

juger  plus  dignes  de  son  intérêt.  Le  prince  Doran  a  fait 

incarcérer  ser  Daemon  Sand,  un  bâtard,  comme  son  nom 

l’indique, autrefois écuyer de la Vipère Rouge. 

ŕ Je  me  le  rappelle. »  Ce  ser  Daemon  était  l’un  des 

chevaliers  dorniens  que  le  prince  Oberyn  avait  amenés  à  Port-

Réal. « Pour quelle faute ? 

ŕ Il réclamait la libération des filles du prince Oberyn. 

ŕ Le crétin. 

ŕ Encore  ceci,  reprit  lord  Qyburn,  la  fille  du  chevalier  de 

Bois-moucheté  a  été  fiancée  de  manière  on  ne  peut  plus 

inexplicable  à  lord  Estremont,  nous  font  savoir  nos  amis  de 

Dorne. On l’a expédiée le soir même à Vertepierre, et le mariage 

aurait été déjà célébré. 

ŕ Un  bâtard  dans  le  ventre  expliquerait  la  chose. »  Cersei 

taquina  l’une  de  ses  mèches.  « Quel  âge  a  la  rougissante 

donzelle ? 

ŕ Vingt-trois  ans,  Votre  Grâce.  Tandis  que  lord 

Estremont... 

ŕ ...  doit  en  avoir  soixante-dix.  Là,  je  suis  au  fait. »  Les 

Estremont  faisaient  partie  de  sa  belle-parenté,  puisque  lord 

Baratheon  avait,  dans  ce  qui  devait  avoir  été  un  accès  soit  de 

luxure soit de démence, pris pour femme une fille issue de cette 

maison. A l’époque où Robert l’avait elle-même épousée, dame 

sa mère était morte depuis longtemps, mais les frères de celle-ci 

s’étaient  pointés  tous  les  deux  pour  les  noces  et  n’avaient  pas 

décarré  de  six  mois.  Par  la  suite,  le  roi  avait  tenu  à  rendre  la 

politesse par une visite à Estremont, petite île montagneuse au 

large  du  cap  de  l’Ire.  Les  quinze  jours  humides  et  lugubres 
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qu’avait duré le séjour de Cersei à Vertepierre, la résidence de la 

famille,  avaient  été  les  plus  longs  de  sa  jeune  vie.  Au  premier 

coup  d’œil,  Jaime  avait  surnommé  le  château   « Vertemerde »,  

et  elle  n’avait  pas  tardé  à  l’imiter.  Ce  d’autant  plus  volontiers 

qu’elle passait son temps à regarder son royal époux fauconner, 

courre et picoler avec ses oncles, quand ce n’était pas matraquer 

comme  un  forcené  divers  cousins  mâles  dans  la  cour  de 

Vertemerde. 

Il y avait également là en guise de cousine un petit bout de 

veuve viandu précédé de nénés gros comme des melons et dont 

le  mari  tout  comme  le  père  avaient  péri  durant  le  siège 

d’Accalmie. « Son père était gentil pour moi, avait trouvé bon de 

déballer  Robert,  et  nous  jouions  ensemble,  elle  et  moi,  quand 

nous étions petits tous les deux. » Et, là-dessus, sans lambiner, 

de  reprendre  ses  jeux  d’enfance...  Aussitôt  que  Cersei  avait 

fermé  les  yeux,  il  filait  en  catimini  consoler  la  pauvre  créature 

solitaire.  Elle  l’avait  fait  suivre  par  Jaime,  une  nuit,  pour  se 

confirmer  ses  soupçons.  Une  fois  de  retour,  son  frère  lui  avait 

demandé si elle voulait la mort du volage. « Non, fut la réponse, 

je  lui  veux  des  cornes. »  Et  elle  se  plaisait  à  croire  que  c’était 

justement cette même nuit que Joffrey avait été conçu. 

« Bon, Eldon Estremont a pris une femme de cinquante ans 

plus jeune que lui, dit-elle à Qyburn. Qu’est-ce que cela devrait 

me faire ? » 

Il haussa les épaules. « Je ne prétends pas que cela devrait, 

mais Daemon Sand et cette petite Santagar étaient tous les deux 

des  intimes  de  la  propre  fille  du  prince  Doran,  Arianne,  ou  du 

moins  est-ce  là  ce  que  les  Dorniens  voudraient  nous  faire 

accroire. Peut-être n’y a-t-il pas lieu  d’en faire grand cas,  mais 

j’ai jugé préférable que Votre Grâce soit au courant. 

ŕ M’y  voilà. »  Elle  était  à  deux  doigts  de  perdre  patience. 

« Rien d’autre ? 

ŕ Une seule chose encore. Une broutille. » Il lui adressa un 

sourire contrit puis lui parla d’un spectacle de marionnettes qui 

remportait depuis peu un triomphe auprès des petites gens de la 

ville ;  un  spectacle  de  marionnettes  où  le  royaume  des  bêtes 

sauvages  était  régi  par  une  bande  altière  de  lions.  « Non 

contents  de  se  montrer  de  plus  en  plus  avides  et  arrogants  au 
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fur  et  à  mesure  que  se  déroule  cette  fable  perfide,  les  lions 

marionnettes  en  viennent  à  commencer  à  dévorer  leurs  sujets. 

Aux protestations qu’élève le cerf, ils répondent en le dévorant à 

son tour et rugissent que c’est légitime à eux, attendu qu’ils sont 

les plus puissantes des bêtes sauvages. 

ŕ Et c’est ainsi que la pièce s’achève ? » questionna la reine, 

amusée.  Regardé  sous  le  bon  éclairage,  cela  pouvait  être 

considéré comme une leçon salutaire. 

« Non, Votre Grâce. A la fin, un dragon brise sa coquille et 

dévore tous les lions. » 

La conclusion faisait passer le spectacle de marionnettes de 

la  simple  insolence  à  la  félonie.  « Des  bouffons  ineptes.  Il  faut 

être  complètement  demeuré  pour  hasarder  sa  tête  sur  un 

dragon  de  bois. »  Elle  réfléchit  un  moment.  « Envoyez 

quelques-uns  de  vos  chuchoteurs  à  ces  spectacles  identifier  les 

assistants.  S’il  se  trouvait  parmi  ces  derniers  des  gens  dignes 

d’intérêt, je voudrais connaître leurs noms. 

ŕ Quel  sort  leur  sera  réservé,  si  je  puis  me  permettre  tant 

de hardiesse ? 

ŕ Une  amende  pour  les  nantis.  La  moitié  de  leur  fortune 

devrait  suffire  pour  leur  donner  une  leçon  sévère  et,  sans  les 

ruiner tout à fait, pour remplir nos coffres. Pour ceux qui sont 

trop pauvres pour payer, la perte d’un œil, par exemple, en tant 

que  témoins  passifs  de  la  trahison.  Et  la  hache  pour  les 

marionnettistes. 

ŕ Ils sont quatre. Peut-être Votre Grâce consentirait-Elle à 

m’en  concéder  deux  pour  mes  propres  desseins ?  Une  femme 

serait tout spécialement... 

ŕ Je  vous  ai  déjà  donné  Senelle,  le  coupa  sèchement  la 

reine. 

ŕ Hélas. La pauvre petite est complètement... épuisée. » 

Il répugnait à Cersei de repenser à cela. La jeune fille s’était 

présentée  sans  se  douter  de  rien,  s’imaginant  n’être  mandée 

qu’afin  de  passer  les  plats  et  de  servir  à  boire.  Même  quand 

Qyburn lui avait fait claquer la menotte autour du poignet, elle 

avait  eu  l’air  de  ne  pas  comprendre.  Le  souvenir  en  donnait 

encore  des  haut-le-cœur  à  Cersei.    Il  faisait  un  froid,  mordant 

 dans  les  oubliettes.  Même  les  torches  grelottaient.  Et  les 
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 hurlements de cette chose immonde dans les ténèbres...  « Oui, 

vous pouvez prendre une femme. Deux, si cela vous fait plaisir. 

Mais d’abord je veux avoir des noms. 

ŕ A vos ordres. » Qyburn se retira. 

Au-dehors,  le  soleil  se  couchait.  Dorcas  avait  préparé  le 

bain. La reine s’abandonnait à la volupté de l’eau chaude tout en 

songeant à ce qu’elle allait dire à ses invités pendant le souper 

quand Jaime franchit la porte en trombe et congédia Jocelyn et 

Dorcas.  Sa  tenue  n’était  rien  moins  qu’immaculée,  et  il 

répandait  une  forte  odeur  de  cheval.  Il  avait  de  surcroît 

Tommen  avec  lui.  « Sœur  de  mon  cœur,  annonça-t-il,  Sa 

Majesté réclame un mot d’entretien. » 

La  pièce  était  embrumée  de  vapeur.  Les  tresses  dorées  de 

Cersei  flottaient  à  la  surface  de  la  baignoire.  Une  goutte  de 

transpiration  dégoulina  sur  sa  joue.  « Tommen ?  fit-elle  d’une 

voix dangereusement douce. Qu’est-ce qu’il y a, maintenant ? » 

L’enfant  connaissait  ce  genre  d’intonation.  Il  eut  un 

mouvement de recul. 

« Le  roi  veut  monter  son  coursier  blanc  demain  matin,  dit 

Jaime. Pour sa leçon de joute. » 

Elle se dressa sur son séant. « Il n’y aura pas de joute. 

ŕ Si, il y en aura. »Tommen gonfla sa lèvre inférieure.  « Il 

faut que je coure  chaque jour.  

ŕ Et c’est bien ce que tu feras, déclara-t-elle, dès que nous 

aurons  un  vrai  maître  d’armes  pour  superviser  ton 

entraînement. 

ŕ Je ne  veux pas un vrai maître d’armes. Je veux ser Loras. 

ŕ Tu  fais  trop  de  cas  de  ce  garçon-là.  Ta  petite  épouse  t’a 

farci  la  cervelle  de  fariboles  sur  la  prouesse  de  son  frère,  je  le 

sais,  mais  Osmund  Potaunoir  est  trois  fois  plus  chevalier  que 

lui. » 

Jaime  se  mit  à  rire.  « Pas  l’Osmund  Potaunoir  que  je 

connais, toujours ! » 

Elle l’aurait étranglé.   Et si je commandais à ser Loras de se 

 laisser  désarçonner  par  ser  Osmund ?   Ce  subterfuge 

parviendrait  peut-être  à  chasser  les  étoiles  qui  flamboyaient 

dans les yeux de l’enfant.  Sale une limace, humilie un héros, et 

 ils  se  ratatinent  instantanément. « J’envoie  juste  quérir  un 

-200- 



Dornien  pour  t’entraîner,  dit-elle.  Les  Dorniens  sont  les  plus 

fins jouteurs des Sept Couronnes. 

ŕ Ils  ne  le  sont  pas,  rétorqua  Tommen.  N’importe 

comment,  je  ne  veux  pas  d’un  idiot  de  Dornien,  je  veux   ser 

 Loras.  C’est un  ordre ! » 

Jaime  repartit  à  rigoler.    Il  ne  m’est  d’aucun  secours.  Il 

 trouve  que  c’est  marrant ?   La  reine  gifla  l’eau  d’une  main 

coléreuse.  « Me  faut-il  faire  mander  Pat ?  Tu  n’as   pas  à  me 

donner d’ordres. Je suis ta mère. 

ŕ Oui,  mais  je  suis   le  roi.   Margaery  dit  que  tout  le  monde 

doit  faire  ce  que  le  roi  dit.  Je  veux  mon  coursier  blanc  sellé 

demain matin pour que ser Loras puisse m’apprendre à jouter. 

Je  veux  aussi  un  petit  chat,  et  je  ne  veux  pas  manger  de 

betteraves. » Il croisa ses bras. 

Jaime  se  tenait  encore  les  côtes.  La  reine  l’ignora. 

« Tommen,  viens  ici. »  Comme  il  se  gardait  de  le  faire,  elle 

soupira.  « Tu  as  peur ?  Un  roi  ne  devrait  pas  manifester  de 

crainte. » Les yeux baissés, le gamin s’approcha de la baignoire. 

Cersei tendit la main pour caresser ses boucles dorées. « Roi ou 

pas, tu es un petit garçon. Tant que tu n’as pas l’âge requis pour 

le faire, c’est moi qui gouverne. Tu  vas apprendre à jouter, je te 

le promets. Mais pas avec ser Loras. Il incombe aux chevaliers 

de la Garde Royale des obligations plus sérieuses que d’amuser 

un enfant. Demande au lord Commandant. N’en est-il pas ainsi, 

ser ? 

ŕ Des  obligations  très  sérieuses. »  Jaime  sourit  d’un  air 

pincé.  « Chevaucher  autour  des  remparts  de  la  ville,  pour  n’en 

donner qu’un exemple. » 

Tommen parut au bord  des larmes.  « Puis-je  quand même 

avoir un petit chat ? 

ŕ Peut-être,  opina  la  reine.  A  condition  que  tu  ne 

m’échaufferas  plus  les  oreilles  avec  cette  absurde  histoire  de 

joute. Es-tu capable de me le promettre ? » 

Il agita ses pieds. « Oui. 

ŕ Bon.  Maintenant,  sauve-toi.  Mes  invités  seront  ici  dans 

un instant. » 
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Tommen  se  sauva  bien  mais,  juste  avant  de  sortir,  il  se 

retourna  pour  décréter :  « Quand  je  serai  roi  pour  de  vrai,  je 

mettrai les betteraves  hors-la-loi ! » 

Jaime  referma  la  porte  derrière  le  gosse  en  la  repoussant 

avec  son  moignon.  « Votre  Grâce,  dit-il,  une  fois  seul  avec 

Cersei.  Tirez-moi  de  perplexité.  Vous  êtes  ivre,  ou  tout 

bonnement stupide ? » 

Elle  gifla  l’eau  derechef,  et  une  nouvelle  gerbe 

d’éclaboussures  inonda  les  pieds  de  son  frère.  « Gare  à  votre 

langue, ou... 

ŕ ... ou quoi ?  M’expédierez-vous de nouveau inspecter les 

remparts  de  la  ville ? »  Il  s’assit  et  croisa  ses  jambes.  « Vos 

putains  de  remparts  se  portent  comme  un  charme.  Je  me  les 

suis  cognés  pouce  après  pouce  et  en  ai  examiné  chacune  des 

sept  portes.  Les  gonds  de  la  porte  de  Fer  sont  rouillés,  et  les 

coups  que  Stannis  leur  a  fait  subir  avec  ses  béliers  vont  nous 

contraindre à remplacer les vantaux de la porte du Roi et de la 

porte  de  la  Gadoue.  Les  murailles,  elles,  sont  aussi  fortes 

qu’elles  l’ont  jamais  été...  Mais  Votre  Grâce  a-t-Elle  oublié 

d’aventure  que  nos  amis  de  Hautjardin  se  trouvent   à 

 l’intérieur ?  

ŕ Je  n’oublie  rien »,  lui  répondit-elle,  pensant  à  certaine 

pièce d’or frappée d’une main sur l’une de ses faces et sur l’autre 

d’une  effigie  de  roi  tombé  dans  l’oubli.    Comment  diable  un 

 maudit  gueux  de  geôlier  en  est-il  venu  à  avoir  une  pareille 

 pièce cachée sous son pot de chambre ? Comment un misérable 

 comme Rugen s’est-il débrouillé pour avoir en sa possession de 

 l’or de l’ancien Hautjardin ?  

« Ce  nouveau  maître  d’armes  est  une  première  nouvelle 

pour  moi.  Il  faudra  vous  donner  un  mal  de  chien  avant  de 

trouver un meilleur jouteur que Loras Tyrell. Ser Loras est... 

ŕ Je sais ce qu’il est. Je ne veux pas de lui auprès de mon 

fils.  Vous  feriez  mieux  de  lui  rappeler  ses  devoirs. »  Son  bain 

refroidissait. 

« Il connaît ses devoirs, et il n’y a pas de meilleure lance... 

 — Vous étiez meilleur, avant de perdre votre main. Meilleur, 

ser  Barristan  l’était,  dans  sa  jeunesse.  Arthur  Dayne  était 

meilleur,  et  même  lui  trouvait  à  qui  parler  dans  le  prince 
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Rhaegar.  Epargnez-moi  vos  babillages  sur  l’insignité 

faramineuse de ser Lafleur. Il n’est qu’un godelureau. » Elle en 

avait  par-dessus  la  tête,  qu’il  la  contrecarre.  Personne  n’avait 

jamais tenu tête à son seigneur de père. Quand Tywin Lannister 

parlait,  les  gens  obéissaient.  Quand   elle  parlait,  ils  se 

permettaient  de  la  conseiller,  de  la  contredire,  voire  de  lui 

opposer  des   refus !    Et  tout  cela  parce  que  je  suis  une  femme. 

 Parce  que  je  ne  peux  pas  les  combattre  avec  une  épée.  Ils 

 respectaient  Robert  plus  qu’ils  ne  me  respectent,  même  s’il 

 n’était  qu’un  pochard  sans  cervelle.   Elle  ne  le  tolérerait  pas, 

surtout pas de la part de Jaime.   Il faut que je m’en débarrasse, 

 et vite.  Elle avait rêvé, dans le temps, qu’ils gouverneraient les 

Sept  Couronnes  ensemble,  côte  à  côte,  mais  il  était  devenu 

depuis lors moins un appui qu’un encombrement. 

Elle se leva. L’eau ruissela le long de ses jambes et dégoulina 

de ses cheveux. « Lorsque j’aurai besoin de votre avis, je vous le 

demanderai. Laissez-moi, ser. J’ai à m’habiller. 

ŕ Vos  hôtes  à  souper,  je  sais.  Quelle  intrigue,  au  menu  du 

jour ? Il y en a tant que je m’y perds. » Son regard s’abaissa sur 

le pubis de Cersei, attiré par les gouttelettes qui en emperlaient 

la toison dorée. 

 Il  me  désire  encore.   « Des  nostalgies  de  ce  que  vous  avez 

perdu, frère ? » 

Il  releva  les  yeux.  « Je  t’adore  aussi,  sœurette  ma  douce. 

Mais tu es une gourde. Une belle gourde dorée. » 

Le mot la cingla.   Tu m’as soufflé des choses plus câlines, à 

 Vertepierre, la nuit où tu as semé Joffrey dans mes entrailles,  

songea-t-elle.  « Dehors. »  Elle  lui  tourna  le  dos  et  l’écouta 

gagner la porte et la trifouiller avec son moignon. 

Pendant que Jocelyn s’assurait que les préparatifs du repas 

étaient en bonne voie, Dorcas aida la reine à enfiler sa nouvelle 

robe. Des bandes de satin vert chatoyant y alternaient avec des 

bandes  de  velours  peluche  noir,  et  une  dentelle  de  Myr  noire 

enchevêtrait ses motifs complexes au-dessus du corsage. Malgré 

le  coût  exorbitant  des  dentelles  de  Myr,  il  était  de  toute 

nécessité pour une reine de se présenter à toute heure sous son 

meilleur  jour,  et  ses  maudites  lavandières  lui  avaient  si  bien 

rétréci plusieurs de ses vieilles robes qu’elle n’y entrait plus. Elle 

-203- 



aurait de bon cœur fait fouetter les coupables pour leur incurie, 

mais Taena l’avait pressée de se montrer miséricordieuse. « Les 

gens  du  peuple  vous  aimeront  davantage  si  vous  êtes  bonne », 

avait-elle  arguë.  Eu  égard  à  quoi  Cersei  s’était  contentée 

d’ordonner  que  la  valeur  des  robes  soit  défalquée  des  gages, 

solution beaucoup plus élégante, effectivement. 

Dorcas  lui  planta  dans  la  main  un  miroir  d’argent.    Très 

 bien,  songea-t-elle  en  souriant  à  son  reflet.  Elle  n’était  pas 

fâchée de n’avoir plus à porter le deuil. Le noir la faisait paraître 

trop  pâle.    Dommage  que  je  ne  soupe  pas  avec  lady 

 Merryweather,  se  dit-elle  à  la  réflexion.  La  journée  avait  été 

longue, et l’esprit de Taena la revigorait toujours. Cersei n’avait 

pas eu d’amie qu’elle apprécie autant depuis Melara Cuillêtre, et 

Melara s’était finalement révélée n’être qu’une petite intrigante 

cupide et farcie, dévorée d’ambitions fort au-dessus de son état.   

 Je devrais m’abstenir d’en penser du mal, elle est morte noyée, 

 et  c’est  elle  qui  m’a  appris  à  ne  jamais  faire  confiance  à 

 quiconque d’autre qu’à Jaime.  

Lorsqu’elle  les  rejoignit  dans  la  loggia,  ses  invités  avaient 

déjà  pris  une  bonne  avance  à  l’hypocras.    Lady  Falyse  n’a  pas 

 seulement la tête d’un poisson, elle en a la descente,  se dit-elle 

en  voyant  le  flacon  à  moitié  vide.  « Chère  Falyse !  s’exclama-t-

elle  en  la  bécotant  sur  la  joue,  et  mon  brave  ser  Balmain !  J’ai 

été  si  bouleversée,  quand  j’ai  appris,  pour  votre  chère  chère 

mère. Comment se porte notre lady Tanda ? » 

Lady Falyse parut sur le point de se mettre à chialer. « Votre 

Grâce est bien bonne de s’en enquérir. La chute a mis en mille 

morceaux la hanche de Mère, à ce que dit mestre Frenken. Il a 

fait ce qu’il a pu. Maintenant, nous prions, mais... » 

 Priez  tant  que  ça  vous  chante,  elle  n’en  sera  pas  moins 

 crevée avant le changement de lune.  Les fractures de la hanche 

étaient  fatales  aux  femmes  de  l’âge  de  Tanda  Castelfoyer.  « Je 

joindrai  mes  prières  aux  vôtres,  promit-elle.  Lord  Qyburn  m’a 

conté qu’elle avait été jetée à bas de son cheval. 

ŕ Elle  se  trouvait  en  selle  quand  la  sangle  a  brusquement 

craqué,  dit  ser  Balmain  Boulleau.  Le  garçon  d’écurie  aurait  dû 

s’apercevoir de l’usure du cuir. Il a été puni. 

-204- 



ŕ Sévèrement, j’espère. » La reine s’assit et leur fit signe de 

prendre  eux-mêmes  un  siège.  « Vous  ferait-il  plaisir  de  boire 

encore  une  coupe  d’hypocras,  Falyse ?  Il  a  toujours  été  votre 

péché mignon, si ma mémoire ne m’abuse. 

ŕ Il  est  vraiment  trop  aimable  à  Votre  Grâce  de  s’en 

souvenir. » 

 Comment  pourrais-je  avoir  oublié ?   songea  Cersei.    Jaime 

 disait  que  c’était  merveilles  que  vous  n’en  pissiez  pas.   « Vous 

avez fait un bon voyage ? 

ŕ Affreux,  se  lamenta  Falyse.  Il  a  plu  presque  toute  la 

journée.  Nous  envisagions  de  passer  la  nuit  dernière  à  Rosby, 

mais le jeune pupille de lord Gyles nous a refusé l’hospitalité. » 

Elle grimaça. « Croyez-m’en, Gyles n’aura pas plus tôt tourné de 

l’œil que ce méchant bâtard déguerpira avec son or. Si tant est 

même  qu’il  n’ait  pas  le  toupet  de  revendiquer  les  terres  et  le 

titre,  alors  qu’en  principe  c’est  nous  qui  devrions  être  les 

héritiers de Rosby à la mort de Gyles. Sa seconde épouse était la 

nièce  de  dame  ma  mère,  et  il  est  lui-même  son  cousin  au 

troisième degré. » 

 Est-ce  un  agneau  qui  figure  sur  vos  armoiries,  ma  dame, 

 ou  quelque  variété  de  macaque  aux  pattes  crochues ?  

l’interpella  Cersei  à  part  elle.  « Lord  Gyles  a  beau  menacer  de 

mourir depuis des lustres que je le connais, il est toujours de ce 

monde et le  restera  bien  des années encore, je l’espère  de tout 

mon  cœur. »  Elle  sourit  plaisamment.  « Vous  verrez,  il  nous 

toussera tous tant que nous sommes dans la tombe. 

ŕ Sans doute, convint ser Balmain. Le pupille de Rosby n’a 

d’ailleurs  pas  été  notre  seul  sujet  de  tracas,  Votre  Grâce.  Nous 

avons rencontré des truands sur la route, en plus. Des infections 

débraillées, crasseuses, avec des haches et des boucliers de cuir. 

Il  y  en  avait  qui  portaient  des  étoiles  cousues  sur  leur 

justaucorps,  des  étoiles  saintes,  à  sept  pointes,  mais  qui  ne  les 

empêchaient pas d’avoir des mines patibulaires. 

ŕ Ils étaient infestés de poux, je suis sûre, ajouta Falyse. 

ŕ Ils se qualifient eux-mêmes de  moineaux,  dit Cersei. Une 

plaie  pour  le  pays.  Notre  nouveau  Grand  Septon  devra  leur 

régler  leur  affaire,  une  fois  qu’on  l’aura  couronné.  Sans  quoi, 

c’est moi qui m’en chargerai. 
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ŕ L’élection  de  Sa  Sainteté  Suprême  est  donc  faite ? 

demanda Falyse. 

ŕ Non,  dut  avouer  la  reine.  Septon  Ollidor  se  trouvait  en 

passe  de  l’emporter  quand  certains  de  ces  moineaux  l’ont  filé 

jusqu’à un bordel d’où ils l’ont extirpé puis traîné tout nu dans 

la rue. Maintenant, c’est Luceon qui semble avoir les chances les 

plus  sérieuses,  mais  il  lui  manque  encore  quelques  suffrages 

pour  atteindre  le  chiffre  requis,  d’après  ce  que  nous  en  disent 

nos amis de l’autre colline. 

ŕ Puisse l’Aïeule guider les  délibérations avec  sa  lampe de 

sagesse en or », ânonna lady Falyse en irréprochable dévote. 

Ser  Balmain  gigota  sur  son  siège.  « Votre  Grâce,  un  sujet 

scabreux,  mais  il  serait  louable...,  de  peur  qu’une  maligne 

méprise ne s’envenime entre nous, que vous le sachiez, ni mon 

excellente épouse ni dame sa mère n’ont pris la moindre part à 

la  dénomination  du  petit  bâtard.  Lollys  est  une  innocente,  et 

son mari s’adonne à l’humour noir. Je lui ai bien dit de choisir 

un nom plus séant pour l’enfant. Il a ri. » 

La reine le considéra tout en sirotant son vin. Il s’était fait 

remarquer  autrefois  comme  jouteur  et  comme  l’un  des  plus 

beaux  chevaliers  de  tout  le  royaume.  Il  pouvait  encore  se 

targuer de posséder une belle moustache ; à part cela, il n’avait 

pas  bien  vieilli.  Ses  cheveux  blonds  ondulés  avaient  battu  en 

retraite,  tandis  que  son  ventre  marchait  inexorablement  sus  à 

son  doublet.    Comme  homme  de  main,  il  laisse  beaucoup  à 

 désirer,  conclut-elle  pour  sa  propre  gouverne.    Mais  il  devrait 

 tout de même faire l’affaire.  « Tyrion était un nom royal avant 

l’arrivée  des  dragons.  Le  Lutin  l’a  souillé,  mais  peut-être  que 

l’enfant saura lui rendre l’honneur perdu. »  S’il en a le temps...  

« Je sais que vous n’avez rien à vous reprocher. Lady Tanda est 

la  sœur  que  je  n’ai  pas  eue,  et  vous... »  Sa  voix  se  brisa. 

« Pardonnez-moi. Je vis dans la peur. » 

Falyse  ouvrit  et  referma  convulsivement  la  bouche,  ce  qui 

lui donna l’air d’un  poisson particulièrement stupide. « Dans... 

dans la peur, Votre Grâce ? 

ŕ Je n’ai pas pu dormir une nuit entière depuis que Joffrey 

est  mort. »  Elle  remplit  d’hypocras  leurs  trois  gobelets.  « Mes 
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amis Ŕ vous êtes bien mes amis, j’espère ? Et ceux de Sa Majesté 

Tommen ? 

ŕ Un  délice  de  petit  gars,  se  récria  ser  Balmain.  Et  Votre 

Grâce  connaît  la  devise  de  la  maison  Castelfoyer :   Fier  d’être 

 fidèle.  Textuellement. 

ŕ Que n’existe-t-il davantage d’hommes comme vous, ser... 

Pour vous parler en toute franchise, il en est un qui m’inspire de 

terribles doutes, et c’est ser Bronn de la Néra. » 

Le  mari  et  la  femme  échangèrent  un  regard.  « C’est  un 

insolent, Votre Grâce, abonda Falyse. Un grossier personnage et 

qui parle comme un charretier. 

ŕ Il n’est pas un authentique chevalier, reprit ser Balmain. 

ŕ Non. »  Cersei  sourit,  toute  à  lui.  « Et  vous,  vous  êtes 

homme  à  reconnaître  au  premier  coup  d’œil  la  chevalerie 

authentique. Je me rappelle vous avoir regardé jouter à..., quel 

était  donc  ce  tournoi,  ser,  où  l’on  vous  vit  combattre  si 

brillamment ? » 

Il s’épanouit avec modestie. « Cette bagatelle de Sombreval, 

il y a six ans ? Non..., vous n’étiez pas là, sans quoi vous n’auriez 

pas manqué d’être couronnée reine d’amour et de beauté. Etait-

ce  au  tournoi  de  Port-Lannis,  après  la  Rébellion  Greyjoy, 

plutôt ?  J’ai  fait  mordre  la  poussière  à  pas  mal  de  bons 

chevaliers, pendant celui-là... 

ŕ Justement, c’est lui. » Sa physionomie se rembrunit. « Le 

Lutin  s’est  évaporé  la  nuit  même  où  a  péri  mon  père, 

abandonnant  derrière  lui  deux  honnêtes  geôliers  dans  des 

mares de sang. D’aucuns prétendent qu’il s’est enfui sur l’autre 

rive  du  détroit,  mais  je  suis  sceptique.  Rusé  comme  je  le 

connais, j’inclinerais à le croire encore tapi dans les parages, en 

train de mijoter d’autres assassinats. Le cas échéant, caché par 

un de ses comparses. 

ŕ Bronn ? » Ser Balmain caressa son épaisse moustache. 

« Sa  créature  de  toujours.  L’Etranger  seul  sait  combien  de 

malheureux le nain lui a commandé d’expédier en enfer. 

ŕ Sauf le  respect dû à Votre Grâce, un  nain se serait avisé 

de  rôder  sur  nos  terres,  il  me  semble  que  j’aurais  dû  le  voir, 

objecta Boulleau. 
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ŕ Avec  la  taille  qu’il  a,  mon  frère  est  à  son  affaire  pour 

rôder. » Cersei laissa sa main libre de bien trembler. « C’est peu 

de  chose  qu’un  nom  d’enfant...  Mais  si  l’on  ne  châtie 

l’impudence,  on  engendre  la  rébellion.  Et  le  sieur  Bronn  s’est 

rameuté des mercenaires, m’a conté Qyburn. 

ŕ Il  a  pris  quatre  chevaliers  dans  sa  maisonnée »,  dit 

Falyse. 

Ser  Balmain  renifla.  « En  les  qualifiant  de  chevaliers,  mon 

excellente  épouse  flatte  leur  portrait.  Ce  sont  des  mercenaires 

parvenus,  rien  d’autre,  et  vous  pourriez  les  essorer  tous  les 

quatre ensemble sans leur soutirer un dé à coudre de chevalerie. 

ŕ Tout  à  fait  ce  que  je  redoutais.  Bronn  est  en  train  de 

recruter  des  lames  pour  le  Lutin.  Puissent  les  Sept  préserver 

mon petit garçon. Le nain me le tuera comme il m’a déjà tué son 

frère. » Elle éclata en sanglots. « Mes amis, c’est mon honneur 

que je dépose entre vos mains..., mais que pèse l’honneur d’une 

reine en regard des appréhensions d’une mère ? 

ŕ Dites,  Votre  Grâce,  la  pria  Boulleau  d’un  ton  rassurant. 

Vos paroles ne sortiront pas de cette pièce. » 

Elle tendit la main par-dessus la table et pressa la sienne un 

instant.  « Je...  je  dormirais  plus  facilement  la  nuit  s’il 

m’advenait  d’apprendre  que  ser  Bronn  a  été,  disons,  victime 

d’un... d’un accident... d’un accident de chasse, pourquoi pas. » 

Ser  Balmain  réfléchit  un  moment.  « D’un  accident  

 mortel ? » 

 Non, je souhaite que tu lui casses un petit orteil.  Elle dut se 

mordre  la  lèvre.    Je  suis  environnée  d’ennemis  partout,  et  mes 

 amis sont des imbéciles.  « Je vous en conjure, ser, murmura-t-

elle, ne m’obligez pas à le dire... 

ŕ Saisi », fit-il en brandissant l’index. 

 Un navet aurait pigé plus vite.  « Vous êtes décidément un 

authentique chevalier, ser. L’exaucement des prières d’une mère 

atterrée. »  Elle  l’embrassa.  « Agissez  promptement,  si  vous 

voulez  bien.  Bronn  n’a  pour  l’heure  que  quelques  hommes 

autour de lui, mais tardons à intervenir, et il grossira sûrement 

sa troupe. » Elle embrassa Falyse. « Jamais je n’oublierai votre 

attitude, mes amis. Mes  loyaux amis de Castelfoyer.   Fier d’être 

 fidèle...  Vous avez ma parole, une fois terminés ces ennuis, nous 
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trouverons  un  meilleur  époux  pour  Lollys. »   Un  Potaunoir, 

 peut-être.   « Nous  autres,  Lannister,  payons  toujours  nos 

dettes. » 

La  suite  ne  fut  en  bref  qu’hypocras,  betteraves  au  beurre, 

pain frais tout chaud, tourte  de  brochet aux herbes et côtes  de 

sanglier. Cersei était devenue très friande de sanglier depuis la 

mort  de  Robert.  Elle  endura  même  sans  peine  excessive  sa 

société,  malgré  les  mignardises  affectées  de  Falyse  et  les  roues 

rengorgées  de  ser  Balmain  qui,  non  aise  de  glouglouter  du 

potage au dessert, atteignit au grandiose en suggérant de jouer 

les  prolongations  avec  encore  un  dernier  flacon.  La  prudence 

incita  la  reine  à  le  contenter,  de  sorte  qu’ils  demeurèrent 

jusqu’après  minuit.    Louer  les  services  d’un  Sans-Visage  pour 

 tuer  Bronn  m’aurait  coûté  moitié  moins  cher  que  tout 

 l’hypocras  de  ce  soir,  se  remâcha-t-elle  après  qu’ils  eurent 

quand même fini par déblayer le plancher. 

A pareille heure, son fils dormait à poings fermés, bien sûr, 

mais, avant de gagner son propre lit, elle alla jeter un œil sur lui. 

Ce  qu’elle  découvrit  la  laissa  pantoise :  il  avait  trois  chatons 

noirs  pelotonnés  contre  son  flanc.  « D’où  sortent  ces 

bestioles ? »  demanda-t-elle  à  ser  Meryn  Trant,  en  faction 

devant le seuil de la chambre royale. 

« C’est la petite reine qui les lui a offerts. Elle comptait n’en 

donner qu’un seul, mais il a été incapable de décider lequel lui 

plaisait le mieux. » 

 Pas  plus  mal  que  de  les  arracher  du  ventre  de  leur  mère 

 avec  un  poignard,  je  suppose.   Margaery  s’évertuait  à  séduire 

avec  tant  d’adresse,  et  ses  manigances  étaient  si  discrètes  que 

c’en  était  franchement  risible.    Tommen  est  trop  jeune  pour 

 baiser sa chatte ? Elle lui file des chatons !  Cersei aurait tout de 

même  préféré  qu’ils  ne  soient  pas  noirs.  Les  chats  noirs 

portaient malheur, la petite fille d’Elia ne l’avait que trop appris 

à ses dépens dans ce même château.   Elle aurait été la mienne, si 

 ce  fou  de  roi  ne  s’était  si  cruellement  joué  de  Père.   C’était 

forcément la démence qui avait poussé Aerys à ne refuser la fille 

de lord Tywin que pour lui prendre son fils en échange, tout en 

mariant le sien propre à une princesse de Dorne égrotante aussi 

noiraude qu’un pruneau et plate comme une limande. 
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La rancœur du rejet la taraudait encore comme au premier 

jour,  tant  d’années  après.  Que  de  soirées  n’avait-elle  passées 

dans  la  grande  salle  en  contemplation  devant  Rhaegar,  tandis 

qu’il  laissait  errer  ses  longs  doigts  distingués  sur  les  cordes 

d’argent  de  sa  harpe...  Y  avait-il  jamais  eu  un  homme  aussi 

beau ?    Il  était  plus  qu’un  homme,  à  la  vérité.  Le  sang  qui 

 coulait  dans  ses  veines  était  le  sang  de  l’antique  Valyria,  le 

 sang des dragons et des dieux.  Il serait un  jour son époux, lui 

avait promis Père alors qu’elle était juste un brin de fillette. Elle 

devait  avoir  tout  au  plus  dans  les  six  ou  sept  ans.  « Mais  là-

dessus, chut, enfant, pas un mot ! avait-il dit en souriant de ce 

sourire  secret  qu’il  n’avait  jamais  laissé  voir  qu’à  elle.  Bouche 

cousue,  jusqu’à  ce  que  Sa  Majesté  consente  aux  fiançailles.  Il 

faut  en  attendant  que  cela  reste  entre  toi  et  moi. »  Et  c’était 

resté entre eux deux, malgré la fois où Jaime avait découvert le 

dessin  qu’elle  venait  de  faire  et  qui  représentait  le  vol  d’un 

dragon chevauché par Rhaegar, avec elle en croupe, étreignant 

sa poitrine à pleins bras, car elle ne s’était pas laissé démonter 

pour si peu : « C’est la reine Alysanne et le roi Jaehaerys. » 

Elle  était  âgée  de  dix  ans  quand  elle  avait  finalement 

rencontré  son  prince  en  chair  et  en  os,  à  l’occasion  du  tournoi 

donné  par  messire  son  propre  père  pour  fêter  dignement  la 

venue  dans  l’ouest  du  roi  Aerys.  On  avait  édifié  des  tribunes 

sous les remparts de Port-Lannis, et l’écho des acclamations de 

la populace qui roulaient vague après vague se répercuter contre 

Castral  Roc  ressemblait  à  des  grondements  de  tonnerre.    Les 

 gens  acclamaient  Père  deux  fois  plus  follement  qu’ils 

 n’acclamaient  le  roi,  se  rappela-t-elle,    mais  deux  fois  moins 

 follement qu’ils n’acclamaient le prince Rhaegar.  

Rhaegar  Targaryen  avait  dix-sept  ans,  et  il  venait  à  peine 

d’être  adoubé  chevalier  lorsque,  revêtu  de  plates  noires  sur 

maille  dorée,  il  pénétra  sur  les  lices  au  petit  trot.  Derrière  son 

heaume  flottaient,  telles  des  flammèches,  de  longs  rubans  de 

soie  rouge  et  orange  et  or.  Sa  lance  démonta  successivement 

deux  oncles  de  Cersei,  ainsi  qu’une  douzaine  des  plus  fins 

jouteurs de Père, la fleur de l’Ouest. Le soir, les sons qu’exhala 

sa harpe d’argent la firent pleurer. Lorsqu’on l’avait présentée à 

lui,  elle  avait  failli  se  noyer  dans  ces  abysses  de  tristesse 
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qu’étaient ses prunelles violettes.   Il a été blessé, se rappelait-elle 

avoir  pensé,    mais  je  guérirai  sa  blessure  lorsque  nous  serons 

 mariés.  A côté de Rhaegar, même son beau Jaime lui avait fait 

l’effet  de  n’être  qu’un  gamin  godiche.    C’est  moi  qui  vais  avoir 

 pour  époux  l’héritier  du  trône,  s’était-elle  emballée,  prise  de 

vertige,    et  quand  le  vieux  roi  s’éteindra,  c’est  moi  qui  serai  la 

 reine.  Le pot aux roses lui avait été révélé par sa tante avant le 

tournoi. « Il faut que tu sois aujourd’hui plus que jamais belle à 

couper  le  souffle,  avait  dit  lady  Genna  tout  en  s’acharnant 

contre le moindre faux pli de sa robe, car on annoncera lors du 

banquet final que vous êtes fiancés, le prince Rhaegar et toi. » 

Sans le bonheur qu’elle avait éprouvé ce jour-là, jamais elle 

n’aurait  osé  s’aventurer  sous  la  tente  de  Maggy  la  Grenouille. 

Elle  ne  l’avait  d’ailleurs  fait  qu’afin  de  prouver  à  Jeyne  et  à 

Melara  que  la  lionne  n’avait  peur  de  rien.    J’allais  être  reine. 

 Comment  une  reine  se  laisserait-elle  effrayer  par  une  vieille 

 femme hideuse ?  Une éternité avait eu beau s’écouler depuis, le 

souvenir  de  la  prédiction  lui  donnait  encore  la  chair  de  poule. 

 Jeyne  s’enfuit  de  la  tente  en  poussant  des  glapissements 

 terrifiés,  se ressouvint-elle,  mais Melara tint bon, tout comme 

 moi.  Nous  laissâmes  cette  mégère  goûter  notre  sang,  et  ses 

 ineptes  prophéties  nous  firent  mourir  de  rire.    Elles  étaient  de 

 bout  en  bout  nulles  et  non  avenues.   Quoi  que  dégoise  la 

sorcière, sornettes, elle allait être la femme du prince Rhaegar. 

C’était   Père  qui  le  lui  avait  promis,  et  la  parole  de  lord  Tywin 

valait son pesant d’or. 

Son hilarité s’éteignit au terme du tournoi. Il n’y eut pas de 

banquet final, pas de toasts pour célébrer ses fiançailles avec le 

prince  Rhaegar.  Il  n’y  eut  rien  d’autre  que  des  silences  aussi 

glacés que les regards qu’échangeaient Aerys et Père. Une fois le 

roi, son fils et sa pompeuse escorte de chevaliers repartis pour 

Port-Réal,  elle  était  allée  trouver  sa  tante,  en  larmes,  n’y 

comprenant rien. « Ton père a proposé l’alliance, expliqua lady 

Genna, mais Sa Majesté n’a pas voulu en entendre parler. "Vous 

êtes mon serviteur le plus capable, Tywin, a dit Aerys, mais on 

ne  marie  pas  son  héritier  à  la  fille  d’un  serviteur."  Sèche  tes 

pleurs,  petiote.  As-tu  jamais  vu  pleurer  un  lion ?  Ton  père  te 
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trouvera  un  autre  homme,  et  un  homme  plus  valeureux  que 

Rhaegar. » 

Sa  tante  en  avait  menti,  cependant,  et  son  père  lui  avait 

failli,  tout  comme  Jaime  lui  faillait  actuellement.    Père  ne 

 dénicha  pas  d’homme  plus  valeureux.  Le  substitut  qu’il  me 

 donna  fut  Robert,  et  la  malédiction  de  Maggy  s’est  épanouie 

 comme  une  fleur  empoisonnée.   Si  elle  avait  seulement  épousé 

Rhaegar, ainsi que les dieux le voulaient, jamais il n’aurait posé 

deux  fois  les  yeux  sur  la  petite  louve.    C’est  lui  qui  serait 

 aujourd’hui notre roi, et c’est moi qui serais sa reine et la mère 

 de ses fils.  

Elle n’avait jamais pardonné à Robert de l’avoir tué. 

Mais  aussi,  le  pardon  n’était  pas  précisément  le  fort  des 

lions.  Et  cela,  ser  Bronn  de  la  Néra  n’allait  pas  tarder  à 

l’apprendre. 
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BRIENNE 

Ce fut Hyle Hunt qui insista pour que l’on emporte les têtes. 

« Tarly sera content d’en orner les remparts, dit-il. 

ŕ Nous  n’avons  pas  de  goudron,  signala  Brienne.  La  chair 

va  pourrir.  Laissons-les. »  Elle  n’avait  pas  envie  de  se  balader 

dans  la  pénombre  glauque  des  pinèdes  avec  les  têtes  des 

hommes qu’elle avait tués. 

Hunt refusa de l’écouter. Il charcuta lui-même les cous des 

cadavres, noua les trois têtes ensemble par les cheveux puis les 

suspendit  à  sa  selle.  Brienne  n’eut  pas  d’autre  solution  que 

d’essayer  de  se  faire  accroire  qu’elles  ne  se  trouvaient  pas  là 

mais,  parfois,  surtout  la  nuit,  elle  sentait  leurs  yeux  vitreux 

s’appesantir sur son dos, et elle les entendit même en rêve, une 

fois, s’entre-chuchoter des choses. 

Un temps humide et froid se mit à sévir sur la presqu’île de 

Clacquepince  pendant  qu’ils  rebroussaient  chemin.  Certains 

jours,  il  pleuvait,  et,  certains  jours,  la  pluie  menaçait.  Ils 

n’avaient  jamais  ce  qui  s’appelle  chaud.  Lors  même  qu’ils 

campaient,  trouver  suffisamment  de  bois  sec  pour  faire  un  feu 

se révélait une gageure. 

Lorsqu’ils  finirent  par  atteindre  les  portes  de  Viergétang, 

des nuées de mouches les escortaient, Huppé avait eu les yeux 

boulottés par un corbeau, Pyg et Timeon grouillaient d’asticots. 

Cela  faisait  belle  lurette  que  Brienne  et  Podrick  s’étaient 

attachés  à  chevaucher  cent  pas  devant,  de  manière  à  ne  point 

risquer  de  frayer  avec  l’odeur  de  putréfaction.  « Enterrez-moi 

ça ! »  avait-elle  protesté  chaque  fois  que  la  nuit  rétablissait  la 

promiscuité, mais Hunt se posait un peu là, dans le genre têtu.   
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 Il va probablement raconter à lord Randyll que c’est lui qui les 

 a trucidés tous les trois.  

Or, et c’était tout à son honneur, le chevalier ne fit rien de 

semblable. 

« L’écuyer  bredouilleur  a  lancé  une  pierre »,  déclara-t-il, 

après qu’on les eut amenés, Brienne et lui, devant Tarly dans la 

cour du château de Mouton. Les têtes avaient été remises à un 

sergent  de  la  garde,  avec  ordre  de  les  faire  nettoyer,  plonger 

dans le goudron puis ficher au-dessus de la porte. « La bobonne 

d’épée s’est fait le restant du boulot. 

ŕ Les  trois ? »  Lord  Randyll  ne  dissimula  même  pas  son 

incrédulité. 

« Vu la façon dont elle se battait, elle aurait pu en tuer trois 

de plus. 

ŕ Et  vous  avez  retrouvé  la  petite  Stark ? »  La  question  de 

Tarly s’adressait à elle. 

« Non, messire. 

ŕ Dommage.  Enfin,  vous  avez  eu  votre  lippée  de  sang. 

Administré la preuve, en quoi que cela consiste, de ce que vous 

entendiez  prouver.  Le  temps  est  venu,  maintenant,  de  me 

bazarder cette maille pour vous rhabiller de façon séante. Il y a 

des bateaux dans le port. L’un d’eux doit faire escale à Torth. Je 

vous y ferai embarquer. 

ŕ Merci, messire, mais c’est non. » 

La mine de lord Tarly parut indiquer qu’il ne lui déplairait 

pas outre mesure d’empaler cette fois la tête de Brienne sur une 

pique et de l’envoyer tenir compagnie à Timeon, Pyg et Huppé 

le  Louf  au-dessus  des  portes  de  Viergétang.  « Vous  avez 

l’intention de continuer vos fredaines ? 

ŕ J’ai l’intention de retrouver la lady Sansa. 

ŕ Si messire veut bien me permettre, intervint ser Hyle, je 

l’ai  vue  se  battre  contre  les  Pitres.  Elle  a  plus  de  force  que  la 

plupart des hommes, et une vivacité... 

ŕ La vivacité, c’est  l’épée ! jappa Tarly. Vif comme la foudre 

est  le  tempérament  de  l’acier  valyrien.  Plus  de  force  que  la 

plupart  des  hommes ?  Mouais.  Elle  est  une  aberration  de  la 

nature, loin de moi la fantaisie de le nier. » 
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 Il  est  de  l’espèce  qui  n’aura  jamais  qu’aversion  pour  moi, 

songea  Brienne,    quoi  que  je  puisse  faire.   « Messire,  il  se 

pourrait  que  Sandor  Clegane  ait  quelque  idée  du  sort  de  la 

petite. S’il m’était possible de le dénicher... 

ŕ Clegane  s’est  fait  hors-la-loi.  Il  aurait  rallié  Béric 

Dondarrion,  à  ce  qu’il  paraît.  Ou  pas,  les  versions  divergent. 

Signalez-moi l’endroit où ils se cachent, et je me ferai un plaisir 

de leur fendre le bide, arracher les tripes et de les brûler. Nous 

avons bien pendu des douzaines de bandits, mais les chefs nous 

échappent  encore.  Clegane,  Dondarrion,  le  prêtre  rouge  et, 

maintenant, cette bonne femme, la dénommée Cœurdepierre... 

Vous comptez vous y prendre comment,   vous,  pour leur mettre 

la main dessus, quand moi je n’y arrive pas ? 

ŕ Messire, je... » Elle n’avait pas de réponse satisfaisante à 

lui fournir. « Tout ce que je puis faire, c’est essayer. 

ŕ Alors,  essayez.  Vous  avez  votre  lettre,  vous  n’avez  pas 

besoin de ma permission, mais je vous la donne quand même. Si 

vous avez de la veine, tout le mal que vous allez prendre ne vous 

vaudra  que  des  plaies  de  selle.  Autrement,  peut-être  que 

Clegane  vous  laissera  la  vie  sauve,  après  vous  avoir,  lui  et  sa 

bande,  violée  tout  leur  soûl.  Libre  à  vous  de  rentrer  la  queue 

basse  à  Torth,  ensuite,  avec  le  bâtard  de  va  savoir  quel  chien 

dans le tiroir. » 

Elle  ignora  la  grossièreté  du  propos.  « Si  ce  n’est  abuser, 

messire,  combien  d’hommes  le  Limier  a-t-il  avec  lui,  je  vous 

prie ? 

ŕ Six, soixante ou six cents. Cela dépend apparemment du 

témoin  que  nous  interrogeons. »  Randyll  Tarly  en  avait 

manifestement assez de la conversation. Il entreprit de tourner 

les talons. 

« Si mon écuyer et moi-même pouvions vous prier de nous 

accorder l’hospitalité jusqu’à... 

ŕ Priez  tant  qu’il  vous  plaira.  Je  ne  tolérerai  pas  votre 

présence sous mon toit. » 

Ser Hyle Hunt s’avança. « Avec votre agrément, messire, je 

m’étais figuré que ce toit était encore celui de lord Mouton. » 

Tarly  lui  décocha  un  regard  venimeux.  « Mouton  a  autant 

de  bravoure  qu’une  larve.  Vous  m’obligerez  en  vous  abstenant 
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de  me  parler  de  lui.  Quant  à  vous,  ma  dame,  on  prétend  que 

votre  père  est  homme  d’honneur.  Si  tel  est  le  cas,  je  le  plains. 

Certains ont des fils pour bénédiction, certains des filles. Aucun 

ne  mérite  une  malédiction  telle  que  vous.  Morte  ou  vive,  lady 

Brienne, interdisez-vous de remettre les pieds à Viergétang tant 

que j’en serai gouverneur. » 

 Les  mots  ne  sont  que  du  vent,   se  dit  Brienne.    Ils  ne 

 sauraient  te  blesser.  Laisse-les  glisser  sur  toi.   « Puisque  vous 

l’ordonnez, messire », voulut-elle répondre, mais  elle n’eut pas 

le temps de le faire que déjà Tarly l’avait plantée là. Elle quitta la 

cour  comme  une  somnambule,  sans  seulement  savoir  où  la 

menaient ses pas. 

Ser  Hyle  Hunt  vint  se  porter  à  sa  hauteur.  « Il  y  a  des 

auberges... » 

Elle secoua la tête. Elle n’avait aucune envie de parler avec 

le chevalier. 

« Vous vous rappelez  L’Oie qui pue ? » 

L’odeur en imprégnait encore son manteau. « Pourquoi ? 

ŕ Venez  m’y  retrouver  demain,  à  midi.  Mon  cousin  Alyn 

faisait partie de ceux qu’on a lancés à la recherche du Limier. Je 

lui en toucherai un mot. 

ŕ Pourquoi feriez-vous cela ? 

ŕ Pourquoi  non ?  Si  vous  réussissez  où  il  a  échoué,  je 

pourrai l’en dauber des années durant. » 

Il  y  avait  toujours  des  auberges  à  Viergétang ;  ser  Hyle  ne 

s’était  pas  trompé.  Cependant,  certaines  avaient  été  ravagées 

par  les  incendies  de  tel  ou  tel  sac,  et  elles  attendaient  encore 

qu’on les reconstruise. Quant à celles qui restaient debout, elles 

étaient  pleines  à  craquer  de  soldats  de  l’armée  de  lord  Tarly. 

Elle  et  Podrick  les  visitèrent  toutes  une  à  une  au  cours  de 

l’après-midi, mais il n’y avait nulle part de lits disponibles. 

« Ser ? Ma dame ? dit l’écuyer, comme le soleil déclinait. Il y 

a des bateaux. Les bateaux ont des lits. Des hamacs. Ou bien des 

couchettes. » 

Des  hommes  de  lord  Randyll  hantaient  encore  les  quais, 

aussi drus que l’avaient été naguère les mouches agglutinées sur 

les trois têtes des Pitres Sanglants, mais leur sergent connaissait 

Brienne  de  vue  et  la  laissa  passer.  Les  pêcheurs  locaux 
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arrimaient leurs barques pour la nuit et criaient leurs prises de 

la  journée,  mais  elle  concentra  son  intérêt  sur  les  navires 

auxquels  leur  tonnage  permettait  de  sillonner  les  flots 

tempétueux  du  détroit.  Une  demi-douzaine  s’alignaient  le  long 

des appontements, tandis qu’un autre, une galéasse baptisée  La 

 Fille  du  Titan,  larguait  ses  amarres  pour  prendre  le  large  à  la 

faveur de la marée du soir. Ils firent la tournée des premiers. 

Le  patron  de   La  Gosse  de  Goëville  prit  Brienne  pour  une 

putain  et  l’avisa  que  son  bâtiment  n’était  pas  une  maison 

borgne, puis un harponneur d’un baleinier d’Ibben s’offrit à lui 

acheter  son  petit  garçon,  mais  la  fortune  se  montra  plus 

souriante  ailleurs.  Elle  venait  de  faire  l’emplette  d’une  orange 

pour  Podrick  à  bord  de   L’Arpenteur  des  mers,  un  cargo  tout 

juste  arrivé  de  Villevieille  via  Tyrosh,  Pentos  et  Sombreval 

quand le capitaine lui annonça : « Prochaine escale, Goëville. » 

Puis  il  ajouta :  « De  là,  nous  contournerons  les  Doigts  à 

destination de Sœurbourg et de Blancport, si les tornades nous 

y autorisent. C’est un bateau bien propre,   L’Arpenteur, avec pas 

tant de rats que la plupart, et nous y aurons des œufs frais et du 

beurre  nouveau-baratté.  Est-ce  que  ma  dame  cherche  à 

s’embarquer pour le Nord ? 

ŕ Non. »  Pas encore.  Elle était tentée, mais... 

Comme ils se  dirigeaient vers  le  bassin  suivant,  Podrick  se 

mit à traîner les pieds puis se décida :  « Ser ?  Ma dame ?  Et si 

ma dame est retournée chez elle ? Mon autre dame, je veux dire. 

Ser. Lady Sansa. 

ŕ On a brûlé son chez elle. 

ŕ Il  n’empêche.  C’est  là  que  se  trouvent  ses   dieux.   Et  les 

dieux ne peuvent pas mourir. » 

 Les dieux ne peuvent pas mourir, mais les jeunes filles, si.  

« Timeon  avait  beau  être  un  sadique  et  un  meurtrier,  je  ne 

pense pas qu’il ait menti à propos du Limier. Nous ne pouvons 

pas partir pour le Nord avant de savoir exactement à quoi nous 

en tenir. Des bateaux, il y en aura d’autres. » 

Au  fin  fond  de  la  partie  orientale  du  port,  ils  trouvèrent 

finalement à s’héberger pour la nuit sur une galère immobilisée 

par ses avaries.   La Dame de Myr gîtait salement. Une tempête 

l’avait privée de la moitié de son équipage et démâtée, mais son 
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patron n’avait pas les fonds nécessaires pour la réarmer ; aussi 

fut-il  bien  aise  de  soutirer  quelques  sols  à  Brienne  et  de  lui 

allouer une cabine vacante pour deux. 

Elle  y  connut  une  nuit  agitée.  Trois  fois,  elle  se  réveilla. 

L’une  quand  il  se  mit  à  pleuvoir,  une  autre  lorsqu’un 

craquement  la  fit  se  figurer  que  Dick  Main-leste  entrait  en 

tapinois  pour  l’assassiner.  Pour  le  coup,  c’est  dague  au  poing 

qu’elle se réveilla, mais elle avait eu la berlue. Dans les ténèbres 

exiguës  de  la  cabine,  il  lui  fallut  un  moment  pour  se  rappeler 

que Dick Main-leste était mort. Mais à peine eut-elle sombré de 

nouveau  dans  le  sommeil  qu’elle  se  mit  à  rêver  des  hommes 

qu’elle  avait  tués.  Ils  dansaient  autour  d’elle  en  l’accablant  de 

quolibets, la pinçaient tandis qu’elle se démenait pour les tailler 

en  pièces.  Elle  les  déchiquetait  en  rubans  sanglants,  mais  ils 

n’en persistaient pas moins à l’assaillir de toutes parts..., Huppé 

le Louf, Pyg et Timeon, passe, mais aussi Randyll Tarly, Varshé 

Hèvre et Ronnet Connington le Rouge. Ronnet tenait une rose. 

Il la lui tendit, et elle lui trancha la main. 

Elle se réveilla en nage, et passa le reste de la nuit à écouter, 

pelotonnée  sous  son  manteau,  la  pluie  marteler  le  pont  au-

dessus de sa tête. Il faisait un temps épouvantable. De temps à 

autre s’entendait le fracas lointain du tonnerre, et il la fit penser 

au vaisseau braavien qui avait profité de la marée du soir pour 

prendre le large. 

Au  matin,  elle  se  débrouilla  pour  retrouver   L’Oie  qui  pue, 

extirpa  de  son  lit  la  tenancière  crasseuse  et  commanda  des 

saucisses au gras, du pain frit, une coupe de vin, un pichet d’eau 

bouillie  et  deux  gobelets  propres.  Tout  en  mettant  l’eau  à 

bouillir,  la  femme  loucha  vers  elle.  « C’est  vous,  la  grande 

baraque qu’était partie ’vec Dick Main-leste. Je m’en rappelle. Y 

vous a roulée ? 

ŕ Non. 

ŕ Violée ? 

ŕ Non. 

ŕ Piqué le canasson ? 

ŕ Non. Il a été tué par des bandits. 
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ŕ Des  bandits ? »  Elle  avait  l’air  plus  étonnée  qu’émue. 

« J’m’étais  toujours  pensé,  moi,  qu’y  pendrait,  Dick,  ou  qu’y 

finirait envoyé au Mur. » 

Ils mangèrent le pain frit et la moitié des saucisses. Podrick 

Payne  assura  la  descente  de  sa  part  avec  de  l’eau  parfumée  de 

vin,  pendant  qu’elle-même,  tout  en  dorlotant  son  vin  coupé 

d’eau,  se  demandait  pourquoi  diantre  elle  était  venue.  Hyle 

Hunt  n’était  pas  un  chevalier  digne  de  ce  nom.  Sa  figure 

honnête  n’était  qu’un  masque  de  cabotin.    Je  n’ai  que  faire  de 

 son aide, je n’ai que faire de sa protection, et je n’ai que faire de 

 sa  personne,  se  dit-elle.    Il  ne  viendra  d’ailleurs  probablement 

 pas.  Me  fixer  rendez-vous  ici  n’était  encore  qu’une  de  ses 

 blagues.  

Elle  se  levait  pour  sortir  quand  il  entra.  « Ma  dame. 

Podrick. » Il  embrassa  d’un  coup d’œil les  coupes, les assiettes 

et les saucisses à demi rongées qui se figeaient dans leur mare 

de  graisse  et  dit :  « Bons  dieux,  j’espère  que  vous  n’avez  pas 

bouffé la cuistance d’ici ! 

ŕ Ce que nous avons mangé ne vous regarde pas, répliqua 

Brienne. Avez-vous mis la main sur votre cousin ? Que vous a-t-

il dit ? 

ŕ C’est à Salins qu’on a vu Sandor Clegane pour la dernière 

fois,  le  jour  de  l’attaque.  Il  s’est  tiré  vers  l’ouest,  après,  le  long 

du Trident. » 

Elle fronça les sourcils. « Il est long, le Trident. 

ŕ Ouais,  mais  je  ne  pense  pas  que  notre  chien  soit  allé 

vagabonder  trop  loin  de  l’embouchure.  Westeros  a  perdu  tout 

charme  pour  lui,  à  ce  qu’il  semblerait.  A  Salins,  ce  qu’il 

cherchait, c’est un  bateau.  » Ser Hyle tira de sa botte un rouleau 

de  peau  de  mouton,  repoussa  les  saucisses,  et  le  déroula.  Une 

carte  apparut  sous  leurs  yeux.  « Le  Limier  a  massacré  trois 

sbires  de  son  frère  à  la  vieille  auberge  du  carrefour,  ici.  Il  a 

conduit  l’attaque  sur  Salins,  ici. »  Son  index  tapota  Salins.  « Il 

risque  de  se  retrouver  piégé.  Les  Frey  sont  plus  haut,  ici,  aux 

Jumeaux,  Darry  et  Harrenhal  au  sud,  sur  l’autre  rive  du 

Trident ;  à  l’ouest,  il  tombe  sur  les  combats  que  se  livrent  les 

Nerbosc  et  les  Bracken,  et  à  Viergétang,  ici,  sur  lord  Randyll. 

Enfin, même en admettant qu’il réussisse à se faufiler au travers 
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des  clans  des  montagnes,  la  grand-route  menant  au  Val  est 

bloquée par la neige. Par où s’esquivera-t-il ? 

ŕ S’il est avec Dondarrion... 

ŕ Il  ne  l’est  pas.  Alyn  en  a  la  certitude.  Les  gens  de 

Dondarrion le cherchent, eux aussi. Ils ont chargé la rumeur de 

propager  partout  qu’ils  entendaient  le  pendre  pour  les  crimes 

commis  à  Salins.  Eux  n’y  étaient  pour  rien.  Lord  Randyll  fait 

courir  le  bruit  contraire  dans  l’espoir  de  retourner  les 

populations contre Béric et sa confrérie. Il ne capturera jamais 

le sire la Foudre tant qu’elles continuent de le protéger. Et il y a 

cette  autre  bande,  en  plus,  conduite  par  la  Cœurdepierre...  La 

maîtresse  de  lord  Béric,  s’il  faut  en  croire  un  racontar.  Elle 

aurait  été  pendue  par  les  Frey,  mais,  en  l’embrassant, 

Dondarrion  l’aurait  ramenée  à  la  vie,  ce  qui  la  mettrait 

désormais  dans  l’impossibilité  totale  de  mourir,  et  pareil  pour 

lui. » 

Brienne  examina  la  carte.  « Si  c’est  à  Salins  que  Clegane  a 

été  vu  pour  la  dernière  fois,  c’est  à  partir  de  là  qu’on  pourrait 

retrouver sa piste. 

ŕ Il  ne  reste  plus  personne  à  Salins,  d’après  mon  cousin, 

sauf un vieux chevalier terré dans son château. 

ŕ N’empêche  qu’à  défaut  de  mieux  ce  serait  toujours  un 

point de départ. 

ŕ Il y a quelqu’un..., reprit ser Hyle. Un septon. Il est rentré 

par  ma  porte  la  veille  du  jour  où  vous  vous  y  êtes  présentée. 

Meribald, il s’appelle. Natif du Conflans, élevé dans le Conflans, 

il a servi toute sa vie ici. Il s’en va demain faire sa tournée qui 

l’amène toujours à passer par Salins. Nous devrions partir avec 

lui. » 

Brienne releva les yeux, hérissée.   « Nous ?  

ŕ Je viens avec vous. 

ŕ Pas question. 

ŕ Eh  bien,  disons  que  j’accompagne  Septon  Meribald  à 

Salins. Je vous laisse foutrement libres, vous-même et Podrick, 

d’aller vous faire voir au diable si ça vous chante. 

ŕ C’est lord Randyll qui vous a de nouveau ordonné de me 

suivre ? 
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ŕ Il  m’a  ordonné  de  rompre  toute  relation  avec  vous.  Le 

point de vue de lord Randyll est qu’une séance de viol aggravé 

pourrait vous être bénéfique. 

ŕ Dans ce cas, pourquoi vouloir venir avec moi ? 

ŕ C’était ça, ou reprendre mon poste à la porte. 

ŕ Si votre chef vous a ordonné... 

ŕ Il n’est plus mon chef. » 

Elle fût prise au dépourvu. « Vous avez quitté son service ? 

ŕ Sa Seigneurie m’a informé qu’Elle n’avait plus besoin de 

mon  épée  ni  de  mon  insolence.  Ce  qui  revient  du  pareil  au 

même. Je vais dorénavant jouir de l’existence aventureuse d’un 

chevalier  errant...  Mais,  si  nous  retrouvons  Sansa  Stark, 

j’imagine que nous en serons royalement récompensés. » 

 De l’or et des terres, voilà ce qu’il voit là-dedans.  « Mon but 

est de sauver la petite, pas de la vendre. J’ai juré ma foi. 

ŕ Je n’ai pas souvenance de l’avoir fait, moi. 

ŕ Et voilà pourquoi vous ne m’accompagnerez pas. » 

Ils  se  mirent  en  route  le  matin  suivant,  comme  le  soleil  se 

levait. 

Ils  formaient  un  curieux  cortège.  Ser  Hyle  montait  un 

coursier alezan, Brienne sa grande jument grise, Podrick Payne 

son  pauvre  ensellé,  et  Septon  Meribald  marchait  à  leurs  côtés, 

son  bâton  au  poing,  traînant  à  sa  suite  un  petit  âne  et  un 

énorme  chien.  L’âne  était  si  lourdement  chargé  que  Brienne 

redoutait presque qu’il n’en ait l’échine rompue. Des vivres pour 

les pauvres et les affamés du Conflans, déclara Septon Meribald 

aux  portes  de  Viergétang.  « Des  semences,  des  noix,  des  fruits 

secs,  des  flocons  d’avoine  et  de  la  farine,  du  pain  d’orge,  trois 

formes  de  fromage  jaune  en  provenance  de  l’auberge  sise  près 

de la porte au Fol, de la morue salée pour moi, du mouton salé 

pour Chien... Ah, et du sel, des oignons, des carottes, des navets, 

deux  sacs  de  haricots,  quatre  d’orge  et  neuf  d’oranges.  J’ai  un 

faible pour les oranges, je le confesse. C’est un matelot qui m’a 

procuré  celles-ci,  et  je  crains  fort  que  ce  soient  les  dernières 

auxquelles je goûterai d’ici au printemps. » 

En sa qualité de septon sans septuaire, Meribald se trouvait 

juste un cran plus haut qu’un frère mendiant dans la hiérarchie 

de  la  Foi.  Ils  étaient  des  centaines  de  son  espèce  qui, 
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déguenillés, se consacraient à l’humble tâche de cheminer d’un 

hameau  gros  comme  une  chiure  de  mouche  au  prochain  pour 

célébrer  les  offices  divins,  bénir  les  mariages  et  offrir  la 

rémission des péchés. Les gens qu’il visitait devaient en principe 

le nourrir et l’héberger, mais la plupart étant aussi démunis que 

lui, Meribald ne pouvait pas s’attarder trop longuement dans un 

même  endroit  sans  plonger  ses  hôtes  dans  la  détresse.  Des 

aubergistes charitables lui permettaient parfois de coucher dans 

leurs cuisines ou leurs écuries, et il y avait des monastères et des 

maisons  fortes,  voire  quelques  châteaux,  où  il  savait  qu’on  lui 

accorderait l’hospitalité. Lorsqu’il n’avait rien de tel à portée de 

main,  il dormait sous les arbres  ou les haies. « C’est tout plein 

de haies magnifiques, le Conflans, dit-il. Les très vieilles sont les 

meilleures.  Il  n’y  a  rien  qui  batte  une  haie  centenaire  pour  le 

confort.  Une  fois  fourré  dans  l’une  d’entre  elles,  vous  pouvez 

dormir tout aussi douillet qu’à l’auberge, la crainte des puces en 

moins. » 

Il  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  ainsi  qu’il  s’en  confessa 

gaiement pendant le trajet, mais il connaissait une centaine de 

prières différentes, il était capable de réciter par cœur de longs 

passages  de   L’Etoile  à  Sept  Branches,   et  c’était  tout  ce  que  les 

villages  attendaient  de  lui.  Il  avait  une  figure  toute  burinée, 

calcinée par le vent, une grosse tignasse grise, des rides au coin 

des  yeux.  En  dépit  de  sa  taille,  six  pieds  de  haut,  il  avait  une 

façon  de  marcher  le  buste  en  avant  qui  le  faisait  paraître 

beaucoup  plus  petit.  Ses  mains  larges  aux  jointures  rouges 

avaient  l’air  coriaces  comme  du  cuir,  le  dessous  de  ses  ongles 

était  en  grand  deuil,  et  il  exhibait  les  pieds  nus  les  plus 

gigantesques que Brienne eût jamais vus, noirs et durs comme 

de la corne. 

« Ça fait vingt ans que je n’ai pas mis de souliers, lui confia-

t-il. La première année, j’avais plus d’ampoules que d’orteils, et 

mes plantes saignaient comme des cochons dès que je marchais 

sur  un  méchant  caillou,  mais  j’ai  prié,  et  le  Cordonnier  d’En 

Haut m’a tanné la peau. 

ŕ Il n’y a pas de cordonnier d’en haut, protesta Podrick. 
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ŕ Si fait, mon gars, qu’il y en a un... Mais tu peux toujours 

lui donner un autre nom. Dis-moi voir lequel des sept dieux tu 

aimes le plus ? 

ŕ Le  Guerrier »,  répondit  Podrick  tout  de  go  sans  hésiter 

une seconde. 

Brienne  s’éclaircit  la  gorge.  « A  La  Vesprée,  le  septon  de 

mon père disait toujours qu’il n’y avait qu’un dieu. 

ŕ Un, sous sept aspects. C’est bien ainsi, ma dame, et vous 

avez raison d’en faire la remarque, mais le mystère des Sept Qui 

Sont  Un  n’est  pas  facile  à  comprendre,  pour  les  simples,  et, 

comme je suis un simple si je suis rien, je parle de sept dieux. » 

Meribald revint à Podrick. « Je n’ai jamais connu de garçon qui 

n’aimait pas le Guerrier. Mais je suis vieux et, étant vieux, c’est 

le  Ferrant  que  j’aime.  Sans  son  labeur,  que  défendrait  le 

Guerrier ? Chaque bourgade a son ferrant, et chaque château le 

sien. Ils forgent les charrues dont nous avons besoin pour semer 

nos moissons, les clous  que nous utilisons pour construire nos 

bateaux,  les  fers  qui  sauvegardent  les  sabots  de  nos  fidèles 

chevaux, les brillantes épées de  nos beaux seigneurs. Personne 

ne  pourrait  contester  la  valeur  d’un  ferrant,  et  voilà  pourquoi 

nous  honorons  l’un  des  Sept  de  son  nom,  mais  nous  aurions 

tout  aussi  bien  pu  l’appeler  le  Pêcheur  ou  le  Paysan,  le 

Charpentier  ou  le  Cordonnier.  Le  genre  de  travail  auquel  il 

s’applique  n’a  pas  d’importance.  Ce  qui  importe,  c’est  qu’il 

travaille.  Le  Père  gouverne,  le  Guerrier  combat,  le  Ferrant 

besogne,  et  ils  réalisent  ensemble  tout  ce  qui  est  bon  pour 

l’homme. Tout à fait de même que le Ferrant n’est que l’un des 

aspects  de  la  face  divine,  de  même  le  Cordonnier  n’en  est-il 

qu’un seul du Ferrant. Et c’est bien lui qui a exaucé ma prière en 

guérissant mes pieds. 

ŕ Les dieux sont bien aimables, fit ser Hyle d’un ton pince-

sans-rire,  mais  à  quoi  bon  les  leur  casser  quand  il  vous  aurait 

suffi de garder vos godasses ? 

ŕ Aller  pieds  nus  était  ma  pénitence.  Les  plus  saints  des 

septons peuvent être eux-mêmes des pécheurs, et ma chair était 

faible, aussi faible que possible. J’étais jeune et plein de sève, et 

les  filles...  Un  septon  peut  vous  paraître  aussi  valeureux  qu’un 

prince,  s’il  est  le  seul  homme  de  votre  connaissance  à  s’être 
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jamais  aventuré  à  plus  d’un  mille  de  votre  village.  Je  leur 

récitais des extraits de  L’Etoile à Sept Branches.  Le Livre de la 

Jouvencelle était celui qui marchait le mieux. Ah, ça, j’étais une 

sombre  canaille  avant  d’avoir  bazardé  mes  chaussures !  Je 

meurs  de  honte  quand  je  pense  à  toutes  les  pucelles  que  j’ai 

déflorées. » 

Brienne se tortilla sur sa selle, affreusement mal à l’aise, en 

ressongeant au camp sous les murs de Hautjardin et au pari fait 

par  ser  Hyle  et  les  autres  pour  voir  qui  serait  le  premier  à 

coucher avec elle. 

« C’est justement d’une pucelle que nous sommes en quête, 

confia  Podrick  Payne  au  septon.  D’une  jeune  fille  de  haute 

naissance, âgée de treize ans, qui a des cheveux auburn. 

ŕ J’avais  cru  comprendre  que  vous  étiez  à  la  recherche  de 

hors-la-loi. 

ŕ Aussi, convint l’écuyer. 

ŕ La  plupart  des  voyageurs  font  de  leur  mieux  pour  éviter 

ce  genre  d’individus,  repartit  Meribald,  et  vous,  vous 

souhaiteriez les rencontrer ? 

ŕ Il n’y en  a qu’un  seul  qui nous intéresse, en  fait, rectifia 

Brienne. Le Limier. 

ŕ C’est bien ce que m’a dit ser Hyle. Puissent les Sept vous 

préserver, mon enfant. Il passe pour laisser dans son sillage une 

traînée de nouveau-nés massacrés et de gamines violentées. Le 

Chien  Fou  de  Salins,  je  l’ai  entendu  surnommer.  Que  peuvent 

escompter d’honnêtes gens d’une créature pareille ? 

ŕ Il  se  peut  que  la  jeune  fille  dont  Podrick  vous  parlait  se 

trouve avec lui. 

ŕ Vraiment ? Alors, nous devons prier pour la pauvrette. » 

 Et  pour  moi,   songea  Brienne,    faites  une  prière  aussi  pour 

 moi. Demandez à l’Aïeule de brandir sa lampe et de me guider 

 jusqu’à la lady Sansa, demandez au Guerrier de donner à mon 

 bras  la  force  nécessaire  pour  la  défendre.   Elle  se  garda 

néanmoins  de  le  dire  tout  haut ;  Hyle  Hunt  risquait  de 

l’entendre, et il ne se ferait pas faute de tourner en dérision sa 

pusillanimité de femme. 

Avec  Septon  Meribald  à  pied  et  son  âne  ployant  sous 

l’énormité  du  fardeau,  la  progression  fut  lente  tout  ce  jour-là. 
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Au lieu d’emprunter la grand-route conduisant à l’ouest, celle-là 

même  que  Brienne  avait  parcourue  en  sens  inverse  avec  ser 

Jaime  et  qui  leur  avait  réservé  le  spectacle  de  Viergétang 

saccagée et jonché de cadavres, ils piquaient vers le nord-ouest 

en longeant la côte de la baie des Crabes sur un sentier tortueux 

si  minuscule  qu’il  ne  figurait  sur  aucune  des  deux  précieuses 

cartes  en  peau  de  mouton  que  possédait  ser  Hyle.  Les  collines 

escarpées, les tourbières noires et les pinèdes de la presqu’île de 

Clacquepince n’avaient aucun équivalent nulle part, sur ce côté 

de  Viergétang.  La  région  qu’ils  traversaient  était  plate  et 

humide,  un  désert  inculte  de  dunes  de  sable  et  de  marais 

saumâtres  étalé  sous  l’immense  voûte  d’un  ciel  gris-bleu.  Le 

chemin  avait  fâcheusement  tendance  à  s’évanouir  parmi  les 

roselières et les bassins de marée pour ne refaire surface qu’un 

mille  au-delà ;  n’eût  été  Meribald,  reconnut  Brienne,  ils  se 

seraient  sûrement  égarés.  Le  terrain  se  révélait  au  surplus 

volontiers mouvant, de sorte qu’aux endroits suspects le septon 

prenait les devants pour s’assurer, en tapotant avec son bâton, 

qu’on ne risquait pas de s’y enliser. Il n’y avait pas d’arbres sur 

des lieues à la ronde, et le paysage se composait en tout et pour 

tout de mer, de ciel et de sable. 

Aucun  lieu  au  monde  n’aurait  pu  présenter  un  aspect  plus 

différent de celui de Torth, avec ses montagnes et ses cascades, 

ses prairies des hauteurs et ses vallées ombreuses, et cependant, 

il avait sa beauté à lui, s’avisa Brienne. Ils franchirent, étourdis 

par  le  chant  des  grillons,  une  douzaine  de  ruisseaux  languides 

où les grenouilles pullulaient, contemplèrent le vol planant des 

sternes  qui  croisaient  dans  l’éther  au-dessus  de  la  baie, 

prêtèrent  l’oreille  aux  appels  flûtés  des  bécasseaux  nichés  au 

sein  des  dunes.  Un  renard  leur  passa  presque  au  ras  du  nez, 

déclenchant les aboiements furieux du chien de Meribald. 

Et il y avait aussi des humains. Certains habitaient parmi les 

roseaux des bicoques bâties en torchis, d’autres péchaient dans 

la baie, montés sur des canots de cuir, et juchaient leurs cabanes 

sur  des  perches  branlantes  plantées  au  sommet  des  dunes.  La 

plupart semblaient vivre isolés, hors de la vue de quelque autre 

logis que ce soit. Ils paraissaient presque tous farouches, mais, 

vers  midi,  le  chien  se  remit  à  clabauder,  et  trois  femmes 
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émergèrent  des  roseaux  pour  offrir  à  Meribald  une  corbeille 

d’osier  tressé  pleine  de  palourdes.  Il  donna  à  chacune  d’elles 

une  orange  en  retour,  bien  que  les  palourdes  fussent  aussi 

communes que la bourbe dans ces parages, et les oranges rares 

et  coûteuses.  L’une  des  femmes  était  très  âgée,  une  autre 

enceinte,  et  la  dernière  une  jeune  fille  aussi  fraîche  et  jolie 

qu’une  fleur  au  printemps.  Lorsque  le  septon  les  entraîna  à 

l’écart  pour  entendre  leur  confession,  ser  Hyle  gloussa  et  dit : 

« Apparemment,  les  dieux  marchent  avec  nous...,  du  moins  la 

Jouvencelle,  la  Mère  et  l’Aïeule ! »  Podrick  se  montra  si 

abasourdi que Brienne dut lui signifier que non, qu’il s’agissait 

là simplement de trois femmes des marais. 

Une fois qu’ils se furent remis en route, elle se tourna vers 

Meribald  et  constata :  « Ces  braves  gens  vivent  à  moins  d’une 

journée  de  chevauchée  de  Viergétang,  et  pourtant  les  combats 

ne les ont pas touchés. 

ŕ C’est  qu’ils  ne  possèdent  pas  grand-chose  à  toucher,  ma 

dame.  Leurs  trésors  se  bornent  à  des  coquillages,  des  galets  et 

des  canots  de  cuir,  leurs  armes  les  plus  somptueuses  à  des 

couteaux  de  fer  rouillé.  Ils  naissent,  ils  vivent,  ils  aiment,  ils 

meurent.  Ils  savent  que  lord  Mouton  règne  sur  leurs  terres, 

mais ceux qui l’ont jamais vu sont rares, et Vivesaigues et Port-

Réal ne sont rien que des noms pour eux. 

ŕ Et pourtant, ils connaissent les dieux, reprit-elle. C’est là 

votre  œuvre,  m’est  avis.  Cela  fait  combien  de  temps  que  vous 

sillonnez le Conflans ? 

ŕ Bientôt  quarante  ans,  répondit  le  septon,  et  son  chien 

poussa  un  aboiement  tonitruant.  De  Viergétang  à  Viergétang, 

ma  tournée  me  prend  une  demi-année,  et  souvent  davantage, 

mais  je  ne  vais  pas  prétendre  pour  autant  que  je  connais  le 

Trident. Je ne vois guère les châteaux des grands seigneurs que 

de loin, mais je fréquente les villes marchés, les maisons fortes, 

les bourgades trop modestes pour avoir un nom, les collines et 

les  haies,  les  filets  d’eau  qui  permettent  à  l’assoiffé  de  se 

désaltérer et les grottes susceptibles d’abriter le sans-toit. Et les 

routes qu’utilisent les petites gens, les chemins de terre tortueux 

que les cartes en parchemin ne mentionnent pas, je les parcours 
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aussi. » Il gloussa. « Un peu que j’ai intérêt ! Mes pieds s’en sont 

tricoté chaque mille, et plus de dix fois. » 

 Les voies de derrière sont celles qu’empruntent les hors-la-

 loi,  et  les  grottes  feraient  des  cachettes  idéales  pour  des  gens 

 traqués.  Un frisson soupçonneux poussa subitement Brienne à 

se demander jusqu’à quel point ser Hyle savait qui était au juste 

le  compère.  « Cela  doit  vous  faire  mener  une  existence  bien 

solitaire, septon. 

ŕ Les  Sept  sont  toujours  avec  moi,  répondit  Meribald,  et 

puis j’ai mon fidèle serviteur, et Chien. 

ŕ Il a un nom, votre chien ? questionna Podrick Payne. 

ŕ Forcément, fit Meribald, mais il n’est pas mon chien. Pas 

lui. » 

Le  chien  aboya  et  agita  la  queue.  C’était  une  espèce  de 

dogue hirsute, colossal, pesant pour le moins cent vingt livres, à 

cela près gentil comme tout. 

« A qui appartient-il donc ? demanda l’enfant. 

ŕ Mais voyons, à lui-même, et aux Sept... Quant à son nom, 

je l’ignore, il ne me l’a pas dit. Moi, je l’appelle Chien. 

ŕ Oh. »  Podrick  ne  savait  que  faire,  manifestement,  d’un 

chien qu’on appelait Chien. Il remâcha la chose un moment puis 

finit  par  dire :  « J’ai  eu  un  chien,  quand  j’étais  petit.  Je  l’avais 

baptisé Héros. 

ŕ Il l’était ? 

ŕ Etait quoi ? 

ŕ Un héros. 

ŕ Non. Mais c’était un bon chien. Il est mort. 

ŕ Chien  assure  ma  sécurité  sur  les  routes,  même  par  des 

temps  aussi  éprouvants  que  ceux-ci.  Il  n’est  pas  de  loup  ni  de 

hors-la-loi  qui  oserait  m’importuner  quand  Chien  se  trouve  à 

mes  côtés. »  Le  septon  fronça  les  sourcils.  « Les  loups  sont 

devenus  terriblement  agressifs,  ces  derniers  temps.  Il  y  a  des 

coins  où  un  homme  seul  ferait  bien  de  ne  dormir  qu’en  haut 

d’un  arbre.  Alors  que  la  meute  la  plus  importante  que  j’aie 

jamais vue de toute mon existence se composait de moins d’une 

douzaine d’individus, celle qui maraude actuellement le long du 

Trident tient du prodige, elle se chiffre par centaines. 
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ŕ Vous  êtes  vous-même  tombé  sur  eux ?  l’interrogea  le 

chevalier. 

ŕ Cette  épreuve  m’a  été  épargnée,  les  Sept  m’en 

préservent !  mais  je  les  ai  entendus  la  nuit,  et  plus  d’une  fois. 

Tant  de  voix...  un  vacarme  à  vous  glacer  le  sang.  Que  même 

Chien, ça vous le faisait grelotter, et pourtant, il a tué sa bonne 

douzaine  de loups,  Chien. » Il  caressa la tête  du  chien. « Il  y a 

des gens qui vous diront que ce sont des démons. Ils racontent 

que  la  meute  est  conduite  par  une  louve  monstrueuse,  une 

ombre  errante  sinistre  et  grise  et  gigantesque.  Ils  vous 

affirmeront  qu’elle  s’est  révélée  capable  d’abattre  un  aurochs 

toute seule, qu’il n’est chausse-trape ni piège qui soit en mesure 

de la capturer, qu’elle ne craint ni l’acier ni le feu, qu’elle égorge 

n’importe  quel  mâle  qui  tente  de  la  saillir,  et  qu’elle  se  repaît 

exclusivement de chair humaine. » 

Ser Hyle Hunt se mit à rire. « Bravo pour l’exploit, septon ! 

Voilà maintenant les yeux du pauvre Podrick aussi gros que des 

œufs durs ! 

ŕ Ce  n’est  pas  vrai ! »  protesta  le  gosse  avec  indignation. 

Chien aboya. 

Ce soir-là leur réserva un campement froid dans les dunes. 

Brienne avait envoyé l’écuyer parcourir le rivage  et y ramasser 

du bois flotté sec pour faire un feu, mais il revint les mains vides 

et  crotté  jusqu’aux  genoux.  « La  marée  s’est  retirée,  ser.  Ma 

dame. Il n’y a pas d’eau, plus rien que des mares de boue. 

ŕ Garde-toi  de  la  boue,  mon  enfant,  conseilla  Septon 

Meribald.  La  boue  n’est  pas  tendre  pour  les  étrangers.  Si  tu 

marches au mauvais endroit, elle ouvrira la gueule pour t’avaler. 

ŕ Ce n’est que de la  boue,  s’obstina Podrick. 

ŕ Jusqu’à  ce  qu’elle  remplisse  ta  bouche  et  commence  à 

grimper  dans  ton  nez.  Alors,  c’est  la  mort. »  Il  sourit  pour 

dissiper  le  frisson  d’effroi  causé  par  ses  paroles.  « Essuie  cette 

boue puis prends un quartier d’orange, mon gars. » 

La journée du lendemain fut à peu près identique. Le soleil 

n’était  pas  entièrement  levé  lorsque,  après  avoir  expédié  un 

petit déjeuner de morue salée complété par quelques nouveaux 

quartiers d’orange, ils se remirent en route, avec un ciel rose sur 

leurs arrières et un ciel violet devant eux. Chien menait le train, 
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flairant  chaque  touffe  de  roseaux  et  s’arrêtant  de-ci  de-là  pour 

en compisser une ; il avait l’air de connaître aussi parfaitement 

l’itinéraire  que  Meribald.  Les  cris  stridulent  des  sternes 

commençaient à percer l’air du petit matin, tandis que les lames 

inlassables de la marée se ruaient à l’assaut du rivage. 

Vers  midi,  ils  firent  halte  dans  un  minuscule  village,  le 

premier  qu’ils  eussent  rencontré  depuis  leur  départ,  dont  les 

huit  maisons  surplombaient  du  haut  de  leurs  échasses  un 

simulacre de cours d’eau. Les hommes étaient sortis pêcher sur 

leurs canots, mais les femmes et des adolescents dégringolèrent 

le long des échelles de corde ballantes et se massèrent autour de 

Septon  Meribald  pour  prier.  Après  avoir  célébré  l’office  et 

absous leurs péchés à tous, il leur fit présent de quelques navets, 

d’un sac de haricots et de deux de ses précieuses oranges. 

On cheminait de nouveau quand le septon déclara soudain : 

« Mieux vaudrait établir un tour de veille la nuit prochaine, mes 

amis.  Les  villageois  disent  avoir  aperçu  trois  hommes  en 

rupture de ban qui rôdaient dans les dunes, à l’ouest de la vieille 

tour de guet. 

ŕ Seulement  trois ? »  Ser  Hyle  sourit.  « C’est  du  nougat, 

trois, pour notre bobonne d’épée. Je les vois mal chercher noise 

à des gens armés. 

ŕ A  moins  qu’ils  ne  soient  affamés,  objecta  Meribald.  La 

nourriture  ne  manque  pas  dans  ces  marécages,  mais  encore 

faut-il  avoir  des  yeux  pour  la  repérer,  et  ces  hommes-là, 

rescapés  de  quelque  bataille,  sont  étrangers  à  la  région.  S’il 

advenait  qu’ils  nous  abordent,  ser,  je  vous  en  conjure,  laissez-

les-moi. 

ŕ Que comptez-vous en faire ? 

ŕ Les nourrir. Les prier de confesser leurs péchés pour me 

permettre de leur pardonner. Les inviter à nous accompagner à 

l’île de Repose. 

ŕ Autant  les  inviter  à  nous  couper  la  gorge  pendant  notre 

sommeil,  répliqua  le  chevalier.  Lord  Randyll  a  des  méthodes 

mieux  appropriées  pour  les  types  en  rupture  de  ban :  fil  de 

l’épée et corde de chanvre. 

ŕ Ser ?  Ma  dame ?  intervint  Podrick.  Est-ce  qu’un  homme 

en rupture de ban est un hors-la-loi ? 
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ŕ Plus ou moins », répondit Brienne. 

Septon Meribald signifia son désaccord. « Plutôt moins que 

plus.  Il  existe  maintes  espèces  de  hors-la-loi,  de  même  qu’il 

existe  maintes  espèces  d’oiseaux.  Pour  avoir  des  ailes  tous  les 

deux, l’aigle de mer et le bécasseau ne sont pas un seul et même 

volatile.  Les  chanteurs  se  plaisent  à  célébrer  des  braves 

contraints à sortir des voies légales pour combattre un suzerain 

pervers,  mais  la  plupart  des  hors-la-loi  sont  plus  semblables  à 

votre  insatiable  Limier  qu’au  seigneur  la  Foudre.  Ce  sont  des 

méchants,  guidés  par  la  rapacité,  gâtés  par  la  malignité,  qui 

méprisent  les  dieux  et  ne  se  soucient  que  d’eux-mêmes.  Les 

hommes  en  rupture  de  ban  méritent  davantage  notre 

compassion, même s’ils peuvent se révéler tout aussi dangereux. 

Ils sont presque tous issus du commun, des gens simples qui ne 

s’étaient jamais éloignés de plus d’un mille de la maison qui les 

avait vus naître jusqu’au jour où un quelconque lord est survenu 

pour les  emmener guerroyer au  diable  vauvert.  Misérablement 

chaussés,  misérablement  vêtus,  ils  s’en  vont  marcher  sous  ses 

bannières,  avec  souvent  rien  de  mieux  comme  armes  qu’une 

faucille ou qu’une pioche affûtées, voire une masse qu’ils se sont 

fabriquée  vaille  que  vaille  en  attachant  une  pierre  avec  des 

lanières de cuir au bout d’un bâton. Les frères marchent avec les 

frères,  les  fils  avec  les  pères,  les  copains  avec  les  copains.  La 

cervelle farcie des chansons et des fables qui les ont bercés, ils 

s’en  vont  d’un  cœur  allègre,  rêvant  des  merveilles  qu’ils  vont 

voir, des richesses et de la gloire qu’ils vont conquérir. La guerre 

leur fait l’effet d’une aventure magnifique, de la plus grandiose 

qu’ils connaîtront jamais, dans leur immense majorité. 

» Et puis voilà qu’ils goûtent à la bataille. 

» Certains, cet unique avant-goût suffit à leur faire rompre 

le ban. D’autres continuent pendant des années, tant et si bien 

qu’ils  finissent  par  perdre  le  compte  de  toutes  les  batailles 

auxquelles  ils  ont  pris  part,  mais  même  un  homme  qui  a 

survécu  à  cent  combats  peut  se  débander  pendant  son  cent  et 

unième. Des frères assistent à la mort de leurs frères, des pères 

perdent  leurs  fils,  des  copains  voient  leurs  copains  s’efforcer 

vainement  d’empêcher  leurs  entrailles  de  s’éparpiller  jusqu’à 

terre, après s’être fait éventrer par un coup de hache. 
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» Le  lord  qui  les  a  conduits  là  se  fait-il  abattre  sous  leurs 

yeux ? Voilà qu’un autre lord leur hurle : "Vous êtes maintenant 

à  moi !"  Ils  attrapent  une  blessure,  et  ils  n’en  sont  qu’à  moitié 

remis qu’ils en attrapent une autre. Ils ne mangent jamais à leur 

faim,  leurs  souliers  tombent  en  pièces,  éculés  par  la  marche, 

leurs  vêtements  ne  sont  plus  que  des  guenilles  sordides,  et  ils 

sont un sur deux à conchier sans arrêt leurs chausses pour avoir 

bu de la mauvaise eau. 

» S’ils  veulent  de  nouvelles  bottes  ou  un  manteau  plus 

chaud ou, pourquoi pas ? un demi-heaume de fer rouillé, il faut 

qu’ils  en  dépouillent  un  cadavre,  et  ils  ont  tôt  fait  dès  lors 

d’exercer aussi leur rapine sur les vivants, sur le pauvre monde 

de  la  région  où  ils  sont  en  train  de  se  battre,  aux  dépens  de 

malheureux  bougres  tout  à  fait  semblables  à  ce  qu’ils  étaient 

eux-mêmes auparavant. Ils leur massacrent leurs moutons, leur 

volent leurs volailles, et de là il n’y a plus qu’un tout petit pas à 

faire  pour  qu’ils  leur  ravissent  leurs  filles.  Et  puis,  un  jour,  ils 

regardent à la ronde, et ils se rendent brusquement compte que 

copains,  parents,  tout  a  disparu,  qu’ils  bataillent  aux  côtés 

d’étrangers  sous  une  bannière  qu’à  peine  reconnaissent-ils.  Ils 

ne savent pas où ils se trouvent ni comment retourner chez eux, 

et le lord pour lequel ils se battent ignore leur nom, mais ça ne 

l’empêche pas de surgir et de leur gueuler l’ordre de former les 

rangs,  de  se  mettre  en  ligne  avec  leurs  piques  et  leurs  faux  et 

leurs pioches affûtées, de ne pas lâcher un pouce de terrain. Et 

les chevaliers fondent sur eux, tout bardés d’acier, sans visage, 

et  le  tonnerre  métallique  de  leur  charge  a  l’air  de  secouer 

l’univers entier... 

» Et l’homme rompt le ban. 

» Il tourne le dos tout de suite et détale, ou bien c’est après 

coup qu’il se défile en rampant par-dessus les cadavres, ou bien 

encore  il  attend  la  nuit  noire  pour  s’esquiver  à  la  recherche 

d’une  planque.  Toute  idée  de  retour  chez  lui  l’a  désormais 

abandonné, et les lords, les rois, les dieux lui disent infiniment 

moins  que  le  morceau  de  viande  avariée  qui  lui  permettra  de 

vivre un jour de plus, ou qu’une gourde d’affreux pisse-dru qui 

noierait  sa  trouille  pendant  quelques  heures.  L’homme  en 

rupture  de  ban  vit  au  jour  le  jour,  de  repas  en  repas,  plus  en 
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bête fauve  qu’en être  humain.  Lady  Brienne n’a pas tort. Dans 

des temps  semblables à  ceux-ci, le voyageur doit  se méfier  des 

hommes en rupture de ban et les redouter... mais il devrait aussi 

s’apitoyer sur eux. » 

Lorsque Meribald se tut, le silence qui s’abattit sur le groupe 

était  si  profond  que  Brienne  perçut  le  bruissement  de  la  brise 

dans  un  buisson  de  saules  blancs  et,  beaucoup  plus  loin,  le  cri 

presque  imperceptible  d’un  plongeon.  Elle  entendait  aussi  le 

léger halètement de  Chien  qui, la langue pendante, trottinait  à 

côté du septon et de son âne. Comme le silence se prolongeait, 

se  prolongeait  indéfiniment,  elle  finit  par  dire :  « Quel  âge 

aviez-vous quand on vous a emmené guerroyer ? 

ŕ Ma  foi,  celui  de  votre  petit  gars,  pas  plus,  répondit 

Meribald. Un âge trop tendre pour une expérience pareille, à la 

vérité, mais mes frères partaient tous, et je n’ai pas eu envie de 

me laisser abandonner là tout seul. William a dit que je pourrais 

toujours lui servir d’écuyer, bien qu’il ne fût pas chevalier, loin 

de  là,  rien  de  plus  qu’un  gâte-sauce  armé  d’un  couteau  de 

cuisine qu’il avait dérobé à l’auberge. Il est mort aux Degrés de 

Pierre,  sans  avoir  jamais  frappé  qui  que  ce  soit.  Ce  sont  les 

fièvres  qui  l’ont  emporté,  comme  elles  ont  emporté  aussi  mon 

deuxième frère, Robin. Quant au troisième, Owen, il a péri, lui, 

le  crâne  fracassé  par  une  masse  d’armes,  alors  que  son  copain 

Jon le Vérolé a été, lui, pendu pour viol. 

ŕ Il s’agissait de la Guerre des Rois à neuf sous ? demanda 

ser Hyle. 

ŕ Tel est en effet le nom qu’on lui a donné, quoique moi, je 

n’y  aie  jamais  vu  l’ombre  d’un  roi  ni  gagné  l’ombre  d’un  sou. 

Mais pour être une guerre, ça, ce fut une guerre. Et comment. »

-232- 










SAMWELL 

Debout  devant  la  fenêtre,  Sam  se  balançait  nerveusement, 

les  yeux  attachés  sur  les  derniers  flamboiements  du  soleil  en 

train de s’évanouir derrière une rangée de toits pointus.   Il a dû 

 se soûler une fois de plus, songea-t-il avec  désespoir.   Ou alors 

 faire  la  connaissance  d’une  autre  fille.   Il  hésitait  entre  les 

larmes  et  les  malédictions.  Dareon  était  censément  son  frère.   

 Demande-lui de chanter, et personne ne pourrait mieux faire. 

 Demande-lui n’importe quoi d’autre...  

Les  brumes  du  soir  avaient  commencé  à  se  lever,  et  leurs 

doigts grisâtres s’agrippaient aux façades des édifices alignés le 

long  du  vieux  canal.  « Il  a  promis  de  revenir,  dit  Sam.  Tu  l’as 

entendu toi-même. » 

Vère le dévisagea fixement. Elle avait les paupières lisérées 

de rouge et bouffies. Ses cheveux lui pendouillaient sur la figure, 

sales  et  enchevêtrés.  Elle  avait  l’air  aux  aguets  d’un  animal 

méfiant  tapi  dans  un  fourré.  Cela  faisait  des  jours  et  des  jours 

qu’ils  n’avaient  plus  de  feu,  mais  la  petite  sauvageonne  se 

plaisait  à  se  pelotonner  près  de  l’âtre  comme  si  les  cendres 

refroidies  recelaient  encore  quelques  vestiges  de  chaleur.  « Il 

aime pas ça ici, avec nous, fit-elle dans un souffle, afin de ne pas 

réveiller  le  bébé.  C’est  triste,  ici.  Il  aime  ça  où  que  le  vin  se 

trouve, et puis les sourires. » 

 Oui,  songea  Sam,    et  du  vin,  il  y  en  a  partout  sauf  ici.  

Braavos foisonnait de brasseries, d’auberges et de bordels. Et si 

Dareon préférait au pain sec et à la compagnie d’une femme en 

larmes, d’un pleutre obèse et d’un vieillard malade une flambée 

joyeuse  et  une  bonne  coupe  de  vin  épicé,  qui  pouvait  l’en 
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blâmer ?   Moi, je pourrais. Il a dit qu’il serait de retour avant le 

 crépuscule ; il a dit qu’il nous rapporterait des vivres et du vin.  

Il  regarda  par  la  fenêtre  une  fois  de  plus,  dans  l’espoir  de 

voir  contre  tout  espoir  le  chanteur  revenir  à  toutes  jambes.  La 

nuit  qui  tombait  sur  la  Cité  Secrète  grignotait  venelles  et 

canaux.  Les  honnêtes  gens  de  Braavos  n’allaient  pas  tarder  à 

barrer leur porte et fermer leurs volets. La nuit appartenait aux 

courtisanes  et  aux  spadassins.    Les  nouveaux  amis  de  Dareon, 

songea  Sam  avec  amertume.  Le  chanteur  n’avait  qu’eux  à  la 

bouche  depuis  quelque  temps.  Il  s’évertuait  à  composer  une 

chanson  sur  une  catin  de  haut  vol  qui  se  faisait  appeler  la 

Sélénombre et qui, l’ayant entendu chanter près du Bassin de la 

Lune,  l’avait  récompensé  par  un  baiser.  « Tu  aurais  dû  lui 

demander de l’argent, s’était récrié Sam. C’est d’argent que nous 

avons besoin, pas de baisers ! » Mais Dareon s’était contenté de 

sourire.  « Il  y  a  des  baisers  plus  précieux  que  l’or  jaune, 

Egorgeur. » 

Cela  aussi  faisait  râler  Sam.  Dareon  n’était  pas  non  plus 

censé gribouiller des chansons sur des courtisanes. Il était censé 

chanter  le  Mur  et  la  vaillance  de  la  Garde  de  Nuit.  Jon  s’était 

flatté  que  ses  chants  persuaderaient  peut-être  quelques  jeunes 

gens  de  prendre  le  noir.  Et  voilà  qu’au  lieu  de  s’y  employer,  il 

rossignolait  cheveux  argentés,  baisers  d’or,  et  lèvres  pourpres, 

purpurines !  Comme  si   lèvres  pourpres,  purpurines  avaient 

jamais incité personne à prendre le noir... 

Il arrivait aussi que son jeu réveille le bébé. Du coup, celui-

ci  se  mettait  à  vagir,  Dareon  lui  braillait  de  fermer  sa  gueule, 

Vère éclatait en larmes, et le chanteur sortait en trombe pour ne 

plus reparaître de plusieurs jours. « Tous ces pleurnichages me 

donnent  envie  de  lui  flanquer  des  claques,  se  plaignait-il,  et  je 

peux à peine fermer l’œil à cause de ses sanglots. » 

 Tu  pleurerais  autant  si  tu  avais  un  fils  et  que  tu  l’aies 

 perdu, se retenait tout juste de répliquer Sam. Il ne pouvait faire 

grief à Vère de son chagrin. En revanche, il vouait une rancune 

tenace  à  Jon  Snow  et  se  demandait  quand  son  cœur  s’était 

changé  en  pierre.  Un  jour  où  Vère  était  descendue  puiser  de 

l’eau  dans  le  canal  pour  leur  petit  ménage,  il  en  avait  profité 

pour  questionner  là-dessus  mestre  Aemon.  « Quand ?  Mais 
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quand  tu  l’as  élevé  à  la  dignité  de  lord  Commandant »,  fut  la 

réponse du vieillard. 

Même à présent qu’il pourrissait là, dans cette pièce glacée, 

sous  les  combles,  une  partie  de  sa  personne  refusait  de  croire 

que  Jon  avait  pu  commettre  ce  dont  le  mestre  le  soupçonnait. 

 Ce  doit  être  vrai,  pourtant.  Sinon,  pourquoi  Vère  pleurerait-

 elle  autant ?   Il  lui  aurait  suffi  de  l’interroger  sur  l’identité  de 

l’enfant  qu’elle  allaitait,  mais  il  n’en  avait  pas  le  courage.  Il 

appréhendait  trop  la  certitude  qu’il  risquait  d’obtenir  alors.    Je 

 suis  toujours  un  pleutre,  Jon.   En  quelque  endroit  du  vaste 

monde  qu’il  se  rendît,  ses  trouilles  ne  le  lâchaient  pas  d’une 

semelle. 

Un  grondement  creux  qui  ressemblait  au  roulement  d’un 

tonnerre lointain vint se répercuter sur les toits de Braavos ; de 

l’autre bout de la lagune, le Titan sonnait la tombée de la nuit. 

Le  bruit  fut  assez  fort  pour  réveiller  le  bébé,  dont  les 

vagissements  soudains  réveillèrent  à  son  tour  mestre  Aemon. 

Ses paupières se soulevèrent, et, tandis que Vère allait donner le 

sein, il s’agita faiblement sur sa couche étroite. « L’Œuf ? Il fait 

noir. Pourquoi fait-il si noir ? » 

 Parce que vous êtes aveugle.  L’esprit du vieillard battait de 

plus en plus la campagne depuis qu’ils étaient arrivés à Braavos. 

Il y avait des jours où il ne semblait pas savoir où il se trouvait. 

Il y en avait d’autres où il perdait le fil de ce qu’il était en train 

de dire et se mettait à discourir sur son père ou son frère.   Il a 

 cent  deux  ans,   se  rappela  Sam,  mais  il  avait  déjà  cet  âge  à 

Châteaunoir et, là-bas, son esprit n’avait jamais vadrouillé. 

« C’est  moi,  se  vit-il  obligé  de  dire.  Moi,  Samwell  Tarly. 

Votre assistant. 

ŕ Sam. »  Mestre  Aemon  se  lécha  les  lèvres  et  papillota. 

« Oui. Et nous sommes à Braavos, actuellement. Pardonne-moi, 

Sam. Le matin est là ? 

ŕ Non. »  Sam  lui  toucha  le  front.  La  peau  était  moite  de 

sueur,  froide  et  un  peu  gluante  sous  les  doigts,  le  souffle 

imperceptiblement  sifflant.  « Il  fait  nuit,  mestre.  Vous  avez 

dormi. 

ŕ Trop longtemps. On n’a pas chaud, ici. 
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ŕ Nous n’avons  pas  de  bois, lui  dit Sam,  et l’aubergiste ne 

nous  en  donnera  plus  que  si  nous  avons  de  quoi  le  payer. » 

C’était la quatrième ou la cinquième fois qu’ils avaient mot pour 

mot  la  même  conversation.    J’aurais  dû  consacrer  nos  trois 

 derniers sous à des achats de bois,  se reprochait Sam à tous les 

coups.    J’aurais  dû  avoir  le  simple  bon  sens  de  le  tenir  au 

 chaud.  

Au lieu de cela, il avait gaspillé ce qu’il leur restait d’argent à 

faire  venir  un  guérisseur  de  la  Maison  des  Mains  Rouges,  une 

grande  perche  blafarde  à  robes  brodées  d’un  motif  à  torsades 

rouges et blanches. Et cette folle dépense pour n’aboutir en tout 

et  pour  tout  qu’à  l’acquisition  d’une  fiole  de  vinsonge...  « Il  se 

peut  que  le  passage  de  vie  à  trépas  de  votre  malade  en  soit 

adouci »,  avait  dit  le  Braavien,  non  sans  gentillesse  au 

demeurant.  En  s’entendant  demander  s’il  ne  pouvait  vraiment 

rien  faire  de  plus,  il  avait  secoué  la  tête.  « J’ai  bien  des 

onguents,  des  potions  et  des  infusions,  des  teintures 

médicinales,  des  cataplasmes  et  des  venins.  Il  me  serait  aussi 

possible de le saigner, de le purger, de lui mettre des sangsues... 

Mais  à  quoi  bon ?  Aucune  sangsue  ne  peut  lui  rendre  la 

jeunesse.  C’est  un  vieil  homme,  et  la  mort  est  dans  ses 

poumons. Administrez-lui ce vinsonge, et laissez-le dormir. » 

Et c’est bien ce qu’il avait fait jusque-là, dormir, à longueur 

de jour et de nuit, mais il s’agitait maintenant pour essayer tant 

bien  que  mal  de  se  dresser  sur  son  séant.  « Il  nous  faut 

descendre aux bateaux. » 

 Encore  les  bateaux.   « Vous  êtes  trop  faible  pour  sortir », 

objecta-t-il  à  son  corps  défendant.  Mestre  Aemon  avait  pris 

froid pendant le voyage, et le mal s’était installé à demeure dans 

sa  poitrine.  A  leur  arrivée  à  Braavos,  il  se  trouvait  dans  un  tel 

état  d’épuisement  qu’il  avait  fallu  le  porter  pour  aller  à  terre. 

Leur  bourse  étant  encore  bien  dodue,  Dareon  avait  réclamé  le 

plus grand lit de l’auberge. Mais, comme  celui qu’on leur avait 

attribué  était  assez  vaste  pour  coucher  à  huit,  le  tenancier  ne 

s’était pas fait faute d’en exiger le prix correspondant. 

« Nous  pourrons  aller  nous  balader  sur  les  quais  demain 

matin, promit Sam. Vous pourrez vous y renseigner pour savoir 

quel  est  le  prochain  bateau  en  partance  pour  Villevieille. » 
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Même  en  automne,  Braavos  restait  un  port  très  actif.  Lorsque 

mestre  Aemon  aurait  recouvré  suffisamment  de  forces  pour 

voyager, ils ne devraient avoir aucune peine à trouver un bateau 

convenable  pour  les  mener  à  destination.  Payer  leur  passage 

poserait un problème autrement ardu. Un navire originaire des 

Sept Couronnes serait ce qu’ils pouvaient espérer de mieux.   Un 

 négociant  de  Villevieille,  par  exemple,  qui  aurait  des  parents 

 dans la Garde de Nuit. Il doit bien y avoir encore des gens qui 

 honorent les protecteurs du Mur.  

« Villevieille, exhala mestre Aemon dans un sifflement. Oui. 

J’ai  rêvé  de  Villevieille,  Sam.  J’étais  de  nouveau  jeune,  et  mon 

frère  l’Œuf  se  trouvait  avec  moi,  en  compagnie  de  ce  grand 

flandrin de chevalier qu’il servait. Nous étions en train de boire 

un  coup  dans  la  vieille  auberge  où  l’on  fait  ce  cidre 

épouvantablement corsé. » Il essaya de nouveau de se redresser, 

mais l’effort se révéla excéder ses capacités physiques. Au bout 

d’un moment, il cessa de lutter. « Les bateaux, dit-il une fois de 

plus.  C’est  là  que  nous  aurons  notre  réponse.  A  propos  des 

dragons. J’ai absolument besoin de savoir. » 

 Non,  songea Sam,   c’est de nourriture et de chaleur que vous 

 avez  besoin,  d’un  ventre  plein  et  d’un  bon  feu  qui  brûle  en 

 pétillant  dans  la  cheminée.   « Est-ce  que  vous  avez  faim, 

mestre ? Il nous reste du pain et un bout de fromage. 

ŕ Pas  pour  l’instant,  Sam.  Plus  tard,  quand  je  me  sentirai 

plus gaillard. 

ŕ Comment  voulez-vous  devenir  plus  gaillard,  si  vous  ne 

mangez  pas ? »  En  mer,  aucun  d’eux  n’avait  mangé  beaucoup, 

une  fois  dépassé  Skagos.  Les  tempêtes  d’automne  les  avaient 

harcelés sans trêve pendant la traversée du détroit. Tantôt, elles 

montaient du sud, rageusement escortées de coups de tonnerre 

et  d’éclairs  et  de  pluies  noires  battantes  des  jours  durant. 

Tantôt,  c’était  du  nord  qu’elles  survenaient,  sinistres  et 

glaciales,  avec  des  bises  féroces  qui  vous  transperçaient 

jusqu’aux moelles. Un jour, le froid s’était fait si rude qu’à son 

réveil Sam avait découvert le navire entièrement revêtu de givre, 

et  d’une  blancheur  de  perle  éblouissante.  Le  capitaine  avait 

alors  commandé  d’affaler  le  mât,  de  l’arrimer  sur  le  pont,  et 

c’est à la force des rames que le voyage s’était achevé. Jusqu’à ce 
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qu’on  aperçoive  le  Titan,  personne  n’avait  avalé  la  moindre 

bouchée. 

Sitôt  débarqué  sain  et  sauf,  cependant,  Sam  s’était  senti 

dévoré  par  une  faim  de  loup.  C’avait  été  pareil  pour  Vère  et 

Dareon. Même le bébé s’était mis à téter plus goulûment. Mais 

Aemon, lui... 

« Le pain s’est rassis, mais je puis toujours aller demander 

du jus de viande aux cuisines pour vous faire des mouillettes », 

reprit  Sam.  L’aubergiste  était  un  homme  dur,  à  l’œil  froid, 

défiant,  qui  trouvait  suspecte  la  présence  sous  son  toit  de  ces 

étrangers  tout  en  noir,  mais  sa  cuisinière  se  montrait  plus 

traitable. 

« Non. Peut-être trois gouttes de vin, tout de même ? » 

Ils  n’en  avaient  pas  une  seule.  Dareon  avait  promis  d’en 

acheter avec  ce  que lui rapportaient ses chants.  « Nous aurons 

du vin tout à l’heure, affirma Sam à contrecœur. Il y a de l’eau, 

mais ce n’est pas de la bonne. » La bonne coulait sur les arches 

de  l’immense  aqueduc  de  brique  appelé  par  les  Braaviens  la 

rivière  d’eau  douce.  Des  conduites  privées  l’amenaient  jusque 

dans  les  demeures  des  riches ;  les  pauvres,  eux,  emplissaient 

leurs  seaux  et  bassines  aux  fontaines  publiques.  Sam  avait 

étourdiment  envoyé  Vère  en  chercher,  sans  se  rappeler  que  la 

petite  sauvageonne  avait  passé  toute  son  existence  à  Fort-

Craster  et  jamais  vu  ne  serait-ce  qu’une  bourgade  marché.  Le 

labyrinthe d’îles  rocheuses et de  canaux  qu’était  Braavos,  cette 

jungle  dépourvue  d’herbe  et  d’arbres,  cette  fourmilière 

d’étrangers  qui  lui  adressaient  la  parole  dans  une  langue  dont 

elle ne comprenait pas un traître mot, tout cela l’avait tellement 

terrifiée  qu’elle  en  avait  perdu  le  plan  puis  guère  tardé  à  se 

perdre elle-même. Sam avait fini par la retrouver en larmes au 

pied  de  la  statue  d’un  seigneur  de  la  mer  mort  depuis 

longtemps. 

« On  n’a  que  de  l’eau  de  canal,  dit-elle  à  mestre  Aemon, 

mais  la  cuisinière  l’a  fait  bouillir.  Il  y  a  du  vinsonge  aussi,  si 

vous avez encore besoin de ça. 

ŕ J’ai  eu  mon  compte  de  rêves,  pour  l’instant.  L’eau  de 

canal me suffira. Aide-moi, s’il te plaît. » 
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Sam l’aida à redresser son buste et poussa la coupe vers ses 

lèvres sèches et crevassées. Malgré ses précautions, la moitié de 

l’eau  dégoulinait  sur  la  poitrine  du  patient.  « Assez,  toussa 

d’ailleurs  celui-ci  au  bout  de  quelques  menues  gorgées.  Tu  vas 

me noyer. » Il grelottait entre les bras de Sam. « Pourquoi fait-il 

si froid dans la chambre ? 

ŕ Il  n’y  a  plus  de  bois. »  Dareon  avait  payé  deux  fois  plus 

cher  pour  obtenir  une  chambre  équipée  d’une  cheminée,  mais 

aucun d’eux ne s’était douté qu’ici le bois coûterait un prix aussi 

exorbitant. Il ne poussait pas d’arbres, à Braavos, excepté dans 

les cours et les jardins des puissants. Et les Braaviens n’avaient 

non plus garde de couper les pins qui couvraient le semis d’îles 

excentrées  sur  le  pourtour  de  leur  lagune  immense  et  qui, 

jouant le rôle de brise-vent, les préservaient contre les tornades. 

Des péniches devaient dès lors remonter les rivières jusque dans 

l’arrière-pays  pour  les  fournir  en  bois  de  chauffage  à  force 

d’allers et retours. Le crottin lui-même était une espèce de luxe, 

puisque la population se servait de barques et non de chevaux. 

Ce  genre  de  détail  n’aurait  eu  aucune  importance  s’ils  étaient 

repartis sans délai pour Villevieille comme prévu, mais l’état de 

santé déplorable de mestre Aemon leur avait interdit de le faire. 

Un second voyage en mer l’aurait immanquablement tué. 

La  main  du  vieil  homme  tâtonna  les  couvertures  à  la 

recherche  du  bras  de  Sam.  « Il  nous  faut  aller  sur  les  quais, 

Sam. 

ŕ Lorsque  vous  aurez  recouvré  des  forces. »  Le  mestre 

n’était pas à même de braver les vents humides et les embruns 

salés  du  bord  de  l’eau,  et  le  bord  de  l’eau,  c’était  la  ville  tout 

entière.  Au  nord  se  trouvait  le  port  Pourpre,  où  les  négociants 

braaviens s’amarraient sous les dômes et les tours du palais du 

Seigneur  de la  Mer. A l’ouest s’étendait le port  du Chiffonnier, 

bondé  de  navires  originaires  des  autres  Cités  libres,  de 

Westeros,  d’Ibben  et  des  lointaines  contrées  fabuleuses  de 

l’Orient.  Et  il  y  avait  partout  ailleurs  de  petites  jetées,  des 

embarcadères  de  bacs,  et  de  vieux  quais  gris  le  long  desquels 

venaient  se  ranger  les  barques  des  pêcheurs  de  poissons,  de 

crevettes  et  de  crabes  qui  exploitaient  les  embouchures  des 
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rivières  et  les  bassins  de  marée.  « Aujourd’hui,  ce  serait  une 

trop rude épreuve pour vous. 

ŕ Alors, vas-y à ma place, insista le vieillard, et ramène-moi 

quelqu’un qui ait vu ces fameux dragons. 

ŕ Moi ? » La suggestion le désemparait. « Mestre, c’était un 

bobard,  rien  de  plus.  Une  histoire  de  matelot. »  La  faute,  là 

encore, en incombait à Dareon. Il s’était complu à rapporter des 

bordels  et  des  brasseries  toutes  sortes  de  contes  extravagants. 

Par malheur, il était fin soûl quand il avait entendu débiter celui 

des dragons, et il avait été incapable ensuite de s’en rappeler les 

détails. « Dareon l’a peut-être forgée lui-même de toutes pièces. 

Les chanteurs sont coutumiers du fait. Ils inventent des tas  de 

choses. 

ŕ En  effet,  convint  mestre  Aemon,  mais  même  la  chanson 

la  plus  fantaisiste  peut  receler  une  once  de  vérité.  Découvre 

cette vérité pour moi, Sam. 

ŕ Mais  je  ne  saurais  qui  interroger,  ni  comment  poser  la 

question.  En  haut  valyrien,  mes  connaissances  sont 

rudimentaires,  et,  quand  on  me  parle  en  braavien,  je  ne 

comprends pas la moitié de ce que l’on me dit. Vous parlez plus 

de  langues  que  moi,  lorsque  vous  aurez  recouvré  des  forces,  il 

vous sera po... 

ŕ Quand donc aurai-je recouvré des forces, Sam ? Tu veux 

me le dire ? 

ŕ Bientôt.  A  condition  toutefois  de  manger  et  de  vous 

reposer. Quand nous atteindrons Villevieille... 

ŕ Je  n’atteindrai  pas  Villevieille.  Je  le  sais,  maintenant. » 

Sa  main  resserra  son  étreinte  sur  le  bras  de  Sam.  « Sous  peu, 

c’est avec mes frères que je serai. Certains étaient liés à moi par 

des vœux, certains par le sang, mais ils ont tous été mes frères. 

Et mon père... Jamais l’idée ne lui avait traversé l’esprit que le 

trône  pourrait  lui  échoir,  et  il  lui  échut  néanmoins.  Il  disait 

souvent que c’était sa punition pour le coup mortel porté à son 

frère. Je prie qu’il ait trouvé dans la mort la paix qu’il n’a jamais 

connue de son vivant. Les septons nous chantent la suavité d’en 

avoir fini, de déposer tous nos fardeaux pour entreprendre d’un 

pas léger le voyage vers des contrées lointaines où nous aurons 

tout  loisir  d’aimer,  de  rire  et  de  festoyer  jusqu’à  la  fin  des 
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temps... Mais si ces contrées de lumière et de miel n’existaient 

pas, dis-moi ? s’il n’y avait que froidure et ténèbres et douleurs 

au-delà de ce mur qu’on appelle la mort ? » 

 Il a peur, saisit soudain Sam. « Vous n’êtes pas en train de 

mourir. Vous êtes malade, et c’est tout. Cela va passer. 

ŕ Pas cette fois, Sam. J’ai rêvé... Dans le noir de la nuit, on 

se  pose  toutes  les  questions  que  l’on  n’ose  pas  se  poser  à  la 

clarté du jour. Pour moi, ces dernières années, il ne restait plus 

qu’une  seule  et  unique  question.  Pourquoi  les  dieux 

s’acharnaient-ils à me dépouiller de ma vigueur et de mes yeux 

tout  en  me  condamnant  à  traîner  si  longtemps,  frigorifié  et 

oublié ? A quoi pouvait bien leur servir un vieil homme au bout 

du rouleau comme moi ? » Ses doigts tremblaient, semblables à 

des brindilles gainées de peau tavelée. « Je n’ai pas oublié, Sam. 

Je n’ai toujours pas oublié. 

ŕ Pas oublié quoi ? » Il ne comprenait pas. 

« Les dragons, chuchota le mestre. Ils étaient la gloire et le 

chagrin de ma maison. 

ŕ Le dernier dragon est mort avant votre naissance, objecta 

Sam. Comment pourriez-vous vous souvenir d’eux ? 

ŕ Je les vois dans mes rêves, Sam. Je vois une étoile rouge 

saigner au firmament. Je me rappelle encore ce qu’est le rouge. 

Je vois leurs ombres sur la neige, j’entends claquer leurs ailes de 

cuir, je perçois la brûlure de leur haleine. Des rêves de dragons 

hantaient  aussi  mes  frères,  et  les  rêves  les  ont  tués,  chacun 

d’eux.  Sam,  nous  vacillons  sur  la  cime  de  prophéties  à  demi 

oubliées, de merveilles et de terreurs qu’aucun homme vivant de 

nos jours ne saurait espérer comprendre... ou... 

ŕ Ou ? fit Sam. 

ŕ ...  ou  pas. »  Aemon  gloussa  doucement.  « Ou  je  suis  un 

vieil  homme,  fiévreux  et  moribond. »  Il  ferma  d’un  air  las  ses 

yeux blanchâtres puis les força à se rouvrir. « Je n’aurais pas dû 

quitter le Mur. Lord Snow a pu ne pas l’avoir compris, mais  moi,  

j’aurais  dû  le  voir.  Le  feu  consume,  mais  le  froid  préserve.  Le 

Mur...  Mais  il  est  trop  tard  pour  revenir  en  arrière.  L’Etranger 

attend derrière ma porte et ne sera pas éconduit. En ta qualité 

d’assistant,  tu  m’as  servi  de  manière  irréprochable.  Fais  pour 
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moi  ce  beau  geste  ultime.  Descends  aux  bateaux,  Sam. 

Apprends sur ces dragons tout ce que tu pourras. » 

Sam  dégagea  doucement  son  bras  des  doigts  qui 

l’enserraient. « Je le ferai. Si vous le voulez. Seulement, je... » Il 

ne  sut  qu’ajouter.    Il  m’est  impossible  de  le  lui  refuser.   Il 

pourrait  par  la  même  occasion  se  mettre  à  la  recherche  de 

Dareon, le long des quais et des bassins du port du Chiffonnier. 

Je  commencerai par le retrouver, puis nous irons ensemble aux 

 bateaux. Et, en revenant, nous rapporterons du vin, des vivres 

 et du bois. Nous aurons du feu et un bon repas bien chaud.  Il se 

leva.  « Bien.  Je  devrais  y  aller,  alors.  Si  j’y  vais,  Vère  sera  là. 

Vère,  barre  soigneusement  la  porte  après  mon  départ. »  

 L’Etranger attend derrière la porte.  

Tout en berçant le bébé contre son sein, Vère acquiesça d’un 

signe,  les  yeux  gonflés  de  larmes  prêtes  à  déborder.    Elle  va  se 

 remettre  à  pleurer,   pressentit  Sam.  C’était  plus  qu’il  n’en 

pouvait  assumer.  Son  baudrier  d’épée  pendait  contre  le  mur, 

accroché  à  une  patère,  à  côté  du  vieux  cor  fendu  que  Jon  lui 

avait  offert.  Il  l’en  arracha,  le  boucla  autour  de  sa  taille,  jeta 

n’importe comment son manteau de lainage noir sur ses épaules 

tombantes, franchit le seuil à la diable et dégringola l’escalier de 

bois  dont  les  marches  craquaient  sous  son  poids.  L’auberge 

avait deux sorties qui donnaient l’une sur une rue, l’autre sur un 

canal. Il emprunta la première pour éviter la salle commune où 

il  était  sûr  de  se  voir  gratifier  du  regard  acerbe  que  le  taulier 

réservait  à  ceux  de  ses  hôtes  qui  abusaient  de  son  gracieux 

accueil en s’attardant indéfiniment. 

L’air  du  dehors  se  révéla  plutôt  frisquet,  mais  les  brumes 

nocturnes étaient beaucoup moins denses que parfois. A défaut 

de mieux, Sam en éprouva quelque soulagement, car il arrivait 

qu’elles couvrent le sol d’un tapis si épais que l’on ne distinguait 

pas ses propres pieds. Une fois, il s’en était fallu de rien qu’il ne 

se flanque dans un canal. 

Dans  sa  prime  jeunesse,  il  avait  lu  une  chronique  de 

Braavos  et  rêvé  d’y  venir  un  jour.  Il  mourait  d’envie  de  voir 

émerger  peu  à  peu  des  flots  la  silhouette  inquiétante  et  sévère 

du Titan, de se laisser glisser sur les canaux à bord d’une barque 

à profil de serpent parmi tous ces temples et tous ces palais, de 
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regarder  les  spadassins  exécuter  leur  danse  d’eau,  lames 

flamboyant de reflets fugitifs d’étoiles. Et voilà, maintenant qu’il 

se trouvait ici, son seul désir était d’en partir au plus vite afin de 

gagner Villevieille. 

Capuchon relevé et manteau flottant, il se dépêcha d’avaler 

le pavé en direction du port du Chiffonnier. Son baudrier d’épée 

menaçant de lui entraver les chevilles, il lui fallait sans cesse le 

remonter  tout  en  poursuivant  sa  marche.  Il  se  cantonnait  aux 

rues  les  plus  étroites  et  les  plus  noires,  où  moindre  était  le 

risque  de  rencontrer  quiconque,  mais  chacun  des  chats  qu’il 

croisait lui faisait bondir le cœur... Et Braavos pullulait de chats.   

 Il  me  faut  coûte  que  coûte  trouver  Dareon,  songea-t-il.    Il  est 

 membre  de  la  Garde  de  Nuit,  mon  frère  juré ;  à  nous  deux, 

 nous  démêlerons  ce  qu’il  convient  de  faire.   Ses  forces  avaient 

fui mestre Aemon, et Vère aurait été complètement perdue, ici, 

même sans la douleur qui l’égarait, mais Dareon...   Je ne devrais 

 pas  en  penser  du  mal.  Il  pourrait  avoir  écopé  d’un  mauvais 

 coup,  ce  qui  expliquerait,  le  cas  échéant,  qu’il  ne  soit  pas 

 revenu. Il pourrait être mort, gisant au fond de quelque venelle 

 dans une mare de sang, ou bien flottant à plat ventre dans l’un 

 des canaux.  La nuit, les spadassins se pavanaient de par la ville 

dans  leurs  somptueux  atours  chamarrés,  brûlant  de  prouver 

leur  adresse  à  manier  les  fleurets  qu’ils  arboraient  d’un  air 

tellement  faraud.  Certains  se  battaient  pour  n’importe  quelle 

raison, certains pour aucune du tout, et Dareon avait la langue 

bien pendue, prenait la mouche pour un rien, surtout quand il 

avait bu.   Comme s’il suffisait de chanter des batailles pour être 

 capable d’en livrer ne serait-ce qu’une !  

Les  auberges,  bordels  et  brasseries  les  plus  huppés  se 

trouvaient dans les parages du port Pourpre et du Bassin de la 

Lune,  mais  Dareon  préférait  le  port  du  Chiffonnier,  où  la 

pratique montrait plus d’aisance à parler la Langue Commune. 

Sam  commença  ses  recherches  par  l’auberge  de   L’Anguille 

 verte,  par  Le Chalandier noir et  Chez Moroggo,  tous lieux où le 

chanteur  s’était  déjà  produit,  mais  il  ne  le  trouva  dans  aucun 

des  trois.  Devant   La  Maison  des  brumes  étaient  amarrées 

plusieurs  barques  serpents,  dans  l’attente  de  clients  éventuels, 

et  Sam  s’efforça  bien  de  demander  à  leurs  perchistes  s’ils 
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n’auraient pas vu un chanteur habillé de noir, mais ni les uns ni 

les  autres  ne  comprirent  son  haut  valyrien.    A  moins  qu’ils 

 n’aient décidé de ne pas comprendre.  Il jeta un œil à l’intérieur 

du bistrot minable qui, tapi sous la deuxième arche du pont de 

Nabbo, pouvait tout au plus entasser dix personnes. Dareon ne 

faisait pas partie du lot. Il essaya ensuite à l’auberge du  Proscrit,  

à  La Maison des sept lampes et au bordel appelé  La Chattière,  

où  il  fut  accueilli  par  des  regards  louches,  mais  il  y  perdit  sa 

peine. 

En  sortant,  il  faillit  caramboler  deux  jeunes  gens  sous  la 

lanterne rouge. L’un était très brun, l’autre blond. Le très brun 

dit  quelque  chose  en  braavien.  « Je  suis  désolé,  dut  s’excuser 

Sam, je ne comprends pas. » Il s’écarta d’eux, la peur au ventre. 

Dans les Sept Couronnes, c’étaient les nobles qui se paraient de 

soieries, de velours et de brocarts aux mille nuances, alors que 

le petit peuple et les paysans étaient vêtus de laine brute et de 

bure brune grossière. A Braavos, il en allait tout autrement. Les 

spadassins  se  dandinaient,  diaprés  comme  des  paons,  tout  en 

tripotant  leurs  épées,  tandis  que  les  puissants  s’habillaient  en 

gris  anthracite,  en  violet  sombre,  en  bleus  presque  noirs  et  en 

noirs aussi ténébreux qu’une nuit sans lune. 

« Mon  ami  Terro  dit  que  tu  es  si  gras  que  tu  lui  donnes 

envie  de  dégueuler,  traduisit  le  spadassin  blond,  sanglé  dans 

une  jaquette  mi-partie  de  velours  vert  et  de  brocart  d’argent. 

Mon ami Terro dit que le ferraillement de ta rapière lui fout la 

migraine. »  Il  s’exprimait  en  Langue  Commune.  L’autre,  le 

spadassin brun qui, manteau jaune et brocart lie-de-vin, devait 

être  le  dénommé  Terro,  fit  un  commentaire  en  braavien  qui 

déchaîna l’hilarité de son copain blond. « Mon ami Terro, reprit 

celui-ci, dit que tu te nippes au-dessus de ta condition. Serais-tu 

quelque grand seigneur, pour t’autoriser le noir ? » 

Sam aurait volontiers pris la fuite, mais tout présageait que, 

s’il  le  faisait,  il  s’empêtrerait  aussitôt  les  pieds  dans  son 

baudrier.    Ne  touche  pas  à  ton  épée,   s’enjoignit-il.  Poser  ne 

serait-ce qu’un doigt sur la poignée risquait de suffire pour que 

l’un ou l’autre des deux spadassins s’estime défié. Il se tortura la 

cervelle  pour  trouver  des  mots  susceptibles  de  calmer  le  jeu. 

« Je ne suis pas... fut tout ce qu’il réussit à sortir. 
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ŕ Il n’est pas un grand seigneur, intervint une voix d’enfant. 

Il  est  dans  la  Garde  de  Nuit,  stupides  butors  que  vous  êtes. » 

Une petite fille se faufila dans la lumière, poussant une carriole 

pleine  de  varech ;  une  pauvre  petite  chose  maigrichonne  et 

dépenaillée  perdue  dans  d’immenses  bottes,  aux  cheveux 

hirsutes et crasseux. « Il y en a un autre, au  Havre heureux, qui 

chante des chansons chez la Femme du Matelot », ajouta-t-elle 

pour la gouverne des spadassins. Avant de reprendre, pour celle 

de  Sam,  cette  fois :  « S’ils  vous  demandent  quelle  est  la  plus 

belle  femme  du  monde,  dites  le  Rossignol,  ou  ils  vous 

provoqueront  en  duel.  Est-ce  que  vous  voulez  m’acheter  des 

palourdes ? J’ai vendu toutes mes huîtres. 

ŕ Je n’ai pas d’argent, dit Sam. 

ŕ Il  n’a  pas  d’argent »,  se  moqua  le  spadassin  blond.  Son 

copain  brun  se  fendit  d’un  sourire  jusqu’aux  oreilles  et  dit 

quelque chose en braavien. « Mon ami Terro est gelé. Sois notre 

bon gros lard de pote, et donne-lui ton manteau. 

ŕ Ne  faites  pas  ça  non  plus,  s’interposa  la  petite  à  la 

carriole,  ou  alors  ils  vous  réclameront  vos  bottes  tout  de  suite 

après, et, de fil en aiguille, vous aurez vite fait de vous retrouver 

complètement à poil. 

ŕ Les  petits  chats  qui  miaulent  trop  fort  finissent  noyés 

dans les canaux, prévint le spadassin blond. 

ŕ Pas  s’ils  ont  des  griffes. »  Et,  tout  à  coup,  il  y  eut  un 

couteau  dans la  main gauche de  la petite, un  canif aussi  chétif 

qu’elle. 

Le dénommé Terro marmonna quelque chose à son copain 

blond, et ils prirent tous deux le large en rigolant entre eux. 

« Merci », dit Sam à la gamine, après que les spadassins se 

furent éloignés. 

Le  couteau  disparut  comme  par  enchantement.  « Si  vous 

portez une épée la nuit, cela signifie qu’on peut vous lancer un 

cartel. Est-ce que vous aviez  envie de vous battre avec eux ? 

ŕ Non. »  Le  son  couinant  de  sa  dénégation  fit  grimacer 

Sam. 

« Vous  êtes  vraiment  dans  la  Garde  de  Nuit ?  Je  n’avais 

jamais  vu  de  frère  noir  comme  vous  jusqu’ici. »  Elle  montra 

d’un  geste  la  carriole.  « Vous  pouvez  prendre  les  dernières 
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palourdes,  si  ça  vous  tente.  Maintenant  qu’il  fait  noir,  je  ne 

trouverai personne pour les acheter. Vous êtes en route pour le 

Mur ? 

ŕ Pour Villevieille. » Il  saisit une palourde cuite  et la goba 

gloutonnement.  « Nous  sommes  ici  en  transit. »  La  palourde 

était délicieuse. Il en engouffra une autre. 

« Les  spadassins  ne  cherchent  jamais  noise  à  qui  n’a  pas 

d’épée au côté. Même pas des cons de chamelle stupides comme 

Orbelo et Terro. 

ŕ Qui es-tu ? 

ŕ Personne. »  Elle  empestait  le  poisson.  « J’ai  été 

quelqu’un, mais plus maintenant. Vous pouvez m’appeler Cat, si 

ça vous amuse. Et vous, qui êtes-vous ? 

ŕ Samwell,  de  la  maison  Tarly.  Tu  parles  la  Langue 

Commune... 

ŕ Mon père était maître de nage à bord de la  Nyméria.  Un 

spadassin l’a tué pour avoir dit que ma mère était plus belle que 

le  Rossignol.  Pas  l’un  de  ces  cons  de  chamelle  que  vous  avez 

croisés, un véritable spadassin. Un de ces jours, je lui couperai 

la gorge. Le capitaine a dit que la  Nyméria n’avait pas besoin de 

petites filles et, du coup, il m’a débarquée. Brusco m’a recueillie 

et m’a confié une carriole. » Elle leva les yeux vers lui. « Quel est 

le navire qui vous emmène ? 

ŕ Notre passage est payé sur la  Dame Ushanora. » 

La  petite  le  lorgna  d’un  air  soupçonneux.  « Elle  est  déjà 

partie. Vous n’êtes pas au courant ? Ça fait des jours et des jours 

qu’elle a appareillé. » 

 Je le sais,  aurait-il pu répondre. Debout sur le quai, Dareon 

et lui avaient longuement regardé ses rames se lever, s’abaisser 

pendant qu’elle s’éloignait vers le Titan puis la haute mer. « Eh 

bien, avait dit le chanteur, voilà une affaire entendue. » Si Sam 

avait  été  moins  lâche,  il  vous  aurait  balancé  le  chanteur  dans 

l’eau. Parce que, pour jacasser d’effeuillage et de filles à poil, il 

avait,  le  chanteur,  la  langue  mielleuse,  mais  c’était  Sam  qui, 

chose curieuse, avait fait tous les frais de la conversation dans la 

cabine du capitaine et qui s’était évertué à convaincre celui-ci de 

bien vouloir les attendre. « Ça fait déjà trois jours que j’attends 

votre vieux, avait riposté le Braavien. Mes cales sont pleines, et 
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mes  hommes  ont  tringlé  leurs  adieux  à  leurs  femmes.  Avec  ou 

sans vous, ma  Dame se tire avec la marée. 

ŕ Je vous en conjure, avait plaidé Sam, juste quelques jours 

de plus, c’est tout ce que je demande. Le temps de permettre à 

mestre Aemon de recouvrer des forces... 

ŕ Des  forces ?  Il  n’en  a  plus  du  tout. »  Le  capitaine  était 

venu à l’auberge la veille au soir se rendre compte par lui-même 

de l’état du mestre. « Il est âgé, malade, et je ne veux pas le voir 

mourir à bord de ma  Dame.  Restez avec lui ou abandonnez-le, 

moi,  ça  m’est  éperdument  égal.  J’appareille. »  Pire  encore,  il 

avait refusé de leur rembourser le prix du voyage, de rendre un 

seul  sou  de  l’argent  grâce  auquel  ils  étaient  censés  atteindre 

Villevieille  sans  encombre.  « Vous  avez  loué  ma  plus  belle 

cabine.  Elle  est  là,  elle  vous  attend.  Si  vous  décidez  de  ne  pas 

l’occuper,  tant  pis  pour  vous,  ce  n’est  pas  ma  faute.  Pourquoi 

serait-ce à moi d’essuyer le manque à gagner ? » 

 A  cette  heure,  nous  pourrions  être  à  Sombreval,   songea 

Sam  avec  accablement.    Nous  pourrions  même  avoir  atteint 

 Pentos, si les vents étaient favorables.  

Mais  qu’est-ce  que  tout  cela  pouvait  faire  à  la  fillette  à  la 

carriole, hein ? « Tu as dit que tu avais vu un chanteur... 

ŕ Au   Havre  heureux.   Il  va  se  marier  avec  la  Femme  du 

Matelot. 

ŕ Se marier ? 

ŕ Elle ne couche qu’avec ceux qui l’épousent. 

ŕ Où se trouve ce  Havre heureux ?  

ŕ En face du  Bateau guignol.  Je peux vous y amener. 

ŕ Je  connais  le  chemin. »   Le  Bateau  guignol,  il  l’avait 

remarqué.    Dareon  ne  peut  pas  se  marier !  Il  a  prononcé  les 

 vœux ! « Il me faut te quitter. » 

Il  détala  dare-dare.  L’auberge  se  trouvait  au  diable,  les 

pavés  glissaient.  Il  ne  fut  pas  long  à  souffler  comme  un  bœuf, 

talonné  par  les  claquements  tapageurs  de  son  grand  manteau 

noir.  Il  était  forcé,  tout  en  galopant,  d’avoir  une  main 

cramponnée  à  son  baudrier.  Le  peu  de  gens  qu’il  rencontra  le 

considéraient d’un œil ahuri, et un chat se cabra sur son passage 

en  crachant  tout  ce  qu’il  savait.  Quand  il  arriva  devant   Le 
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 Bateau,   il  titubait  comme  un  ivrogne.    Le  Havre  heureux  lui 

faisait face, de l’autre côté de la rue. 

A peine y fut-il entré, rouge et hors d’haleine, qu’une femme 

borgne lui jeta les bras autour du cou. « Lâchez-moi, lui dit-il, je 

ne suis pas ici pour ça. » Elle répondit en braavien. « Je ne parle 

pas  cette  langue »,  reprit-il  en  haut  valyrien.  Il  y  avait  des 

chandelles  allumées,  et  un  feu  crépitait  dans  la  cheminée. 

Quelqu’un  sciait  des  rengaines  sur  un  violon,  et  il  distingua 

deux  filles  qui  virevoltaient  autour  d’un  prêtre  rouge  en  se 

tenant  la  main.  La  borgnesse  lui  pressa  ses  seins  contre  la 

poitrine. « Cessez donc ! je ne suis pas ici pour ça ! 

 — Sam !  » retentit la voix familière de Dareon. « Yna, fiche-

lui la paix, c’est Sam l’Egorgeur... Mon frère juré ! » 

La  borgnesse  se  décolla  de  lui,  mais  elle  laissa  une  main 

posée  sur  son  bras.  L’une  des  danseuses  lança :  « Il  peut 

m’égorger, si ça lui fait envie ! », et l’autre roucoula : « Tu crois 

qu’il  me  laisserait  toucher  son  braquemart ? »  Derrière  elles 

était  barbouillée  sur  le  mur  une  galéasse  violette  dont 

l’équipage, exclusivement féminin, portait des cuissardes et rien 

d’autre.  Un  marin  de  Tyrosh  ivre  mort  était  écroulé  dans  un 

angle  et  ronflait  dans  sa  phénoménale  barbe  écarlate.  A  un 

autre endroit, une vieille équipée de mamelles énormes tapait le 

carton avec un insulaire d’Eté massif attifé de plumes amarante 

et  noires.  Au  milieu  de  tout  ça  trônait  Dareon,  fourrageant  du 

nez le cou de la femme assise sur ses genoux. Elle s’était affublée 

de son manteau noir. 

« L’Egorgeur, appela le chanteur d’une voix avinée, viens çà, 

que  je  te  présente  à  dame  mon  épouse. »  Ses  cheveux  étaient 

d’une blondeur de miel, son sourire était chaleureux. « Je lui ai 

chanté  des  chansons  d’amour.  Les  femmes  fondent  comme  du 

beurre lorsque je chante. Et moi, comment pourrais-je résister à 

ce minois-là ? » Il lui bécota le nez. « Ma mie, donne un baiser à 

l’Egorgeur, il est mon frangin. » Quand elle se mit debout, Sam 

s’avisa  qu’elle  était  toute  nue  sous  le  manteau.  « Hé  là !  ne  va 

pas  me  peloter  ma  femme,  maintenant,  l’Egorgeur !  s’exclama 

Dareon en rigolant. Mais si tu es tenté par une de ses frangines, 

ne te gêne pas, fais comme chez toi. J’ai encore assez de pognon, 

je pense. » 
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 Du  pognon  qui  aurait  pu  nous  acheter  de  la  nourriture, 

songea  Sam,    du  pognon  qui  aurait  pu  nous  acheter  du  bois 

 pour que mestre Aemon reste bien au chaud.  « Qu’as-tu fait là ? 

Tu ne peux pas te  marier.  Tu as prononcé les vœux, tout autant 

que moi. Ce parjure pourrait te coûter la tête. 

ŕ Nous  ne  sommes  mariés  que  pour  cette  seule  et  unique 

nuit, l’Egorgeur. Même à Westeros, personne ne vous fait payer 

de la tête cette bagatelle. Tu n’es jamais allé à La Mole déterrer 

les trésors enfouis ? 

ŕ Non. » Il s’empourpra. « Jamais je n’aurais... 

ŕ Et  ta  gueuse  de  sauvageonne,  hein ?  tu  dois  bien  l’avoir 

baisée  par-ci  par-là...  Toutes  ces  nuits  dans  les  bois,  blottis 

ensemble sous ton manteau, tu comptes me faire gober que tu 

ne  la  lui  as  pas  fourguée  dans  la  tirelire ? »  D’un  geste  de  la 

main,  il  lui  désigna  une  chaise.  « Assis,  l’Egorgeur.  Prends-toi 

une coupe de vin. Prends-toi une pute. Prends-toi les deux. » 

Ce n’était pas d’une coupe de vin que Sam avait envie. « Tu 

avais promis de revenir avant le crépuscule. De rapporter de la 

nourriture et du vin. 

ŕ Est-ce de cette manière que tu as zigouillé l’Autre ? En le 

savonnant  à  mort ? »  Dareon  s’esclaffa.  « C’est   elle  qui  est  ma 

femme,  pas  toi.  Si  tu  ne  veux  pas  boire  un  coup  pour  célébrer 

mon mariage, alors, dégage. 

ŕ Viens avec moi, dit Sam. Mestre Aemon s’est réveillé, et il 

souhaite savoir ce qu’il en est de ces dragons. Il parle  d’étoiles 

saignantes  et  d’ombres  blanches  et  de  rêves...  S’il  nous  était 

possible  d’obtenir  davantage  de  renseignements  sur  ces 

dragons, cela pourrait contribuer à le soulager. Aide-moi... 

ŕ Demain matin. Pas pendant ma nuit de noces. » Il se leva 

lourdement, prit son épousée par la main et, la tirant à sa suite, 

commença à se diriger vers l’escalier. 

Sam  lui  barra  le  passage.  « Tu  as   juré,   Dareon.  Tu  as 

prononcé les vœux. Tu es censé être mon frère. 

ŕ A Westeros. Tu trouves que ça ressemble à Westeros, ici ? 

ŕ Mestre Aemon... 

ŕ ...  est  en  train  de  crever.  Le  zèbre  de  guérisseur  pour 

lequel tu as flambé tout notre fric l’a bien dit. » Sa bouche avait 
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pris  un  air  dur.  « Tape-toi  une  fille,  ou  fous  le  camp.  Tu  es  en 

train de me bousiller mes noces. 

ŕ Je  vais  m’en  aller,  déclara  Sam,  mais  toi,  tu 

m’accompagneras. 

ŕ Non.  J’en  ai  ma  claque.  Terminé,  nous  deux.  Terminé, 

moi et le  noir.  » Il arracha le manteau qui voilait la nudité de sa 

future et le balança à la tête de Sam. « Là. T’as qu’à jeter cette 

guenille sur le vioque, ça le réchauffera peut-être un peu. Je vais 

plus en avoir besoin. Je vais plus porter que du velours, bientôt. 

L’année prochaine, je mettrai des fourrures et je boufferai... » 

Sam le frappa. 

Ce fut un geste irréfléchi. Sa main se leva, se reploya d’elle-

même en un poing de fer qui écrabouilla la gueule du chanteur. 

Celui-ci  poussa  un  juron,  sa  femelle  à  poil  un  cri  strident,  et 

Sam se rua sur Dareon et le culbuta par-dessus une table basse. 

Ils étaient à peu près de la même taille, mais lui pesait deux fois 

plus, et une telle colère le possédait que, pour une fois, il n’avait 

pas peur. Après lui avoir défoncé la figure et le ventre, il le prit à 

deux  mains  par  les  épaules  et  se  mit  à  le  marteler  comme  un 

fou.  Quand  Dareon  lui  emprisonna  les  poignets,  il  riposta  par 

un coup de tête qui éventra la lèvre du chanteur et le fit lâcher 

prise,  au  dam  immédiat  de  son  pif.  Quelque  part,  un  type  se 

fendait  la  poire,  une  bonne  femme  éructait  des  malédictions. 

Sam eut l’impression que l’affrontement se déroulait au ralenti, 

comme s’ils étaient deux mouches noires à se débattre engluées 

dans une goutte d’ambre. Là-dessus, quelqu’un le contraignit à 

se détacher de la poitrine de son adversaire. Ce quelqu’un-là, il 

le  cogna  salement  aussi,  et  puis  quelque  chose  de  dur  lui 

fracassa le crâne. 

Quand il reprit conscience, il se trouvait dehors et volait tête 

la  première  à  travers  le  brouillard.  Le  temps  d’un  demi-

battement de cœur, il entrevit de l’eau noire au-dessous de lui. 

Puis le canal bondit à sa rencontre et lui souffleta la figure. 

Il  coula  comme  un  caillou,  comme  un  rocher,  comme  une 

montagne.  L’eau  lui  noya  les  yeux,  envahit  son  nez,  sombre  et 

froide et saumâtre. Lorsqu’il tenta d’appeler à l’aide, il engouffra 

une  tasse  supplémentaire.  Ruant,  suffoquant,  il  roula  sur  lui-

même,  les  narines  crevées  par  des  flopées  de  bulles.    Nage,  se 
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dit-il,    nage.   Le  sel  lui  piqua  les  yeux  quand  il  les  rouvrit, 

l’aveugla. Il rejaillit à la surface juste un instant, prit une goulée 

d’air  tout  en  flagellant  désespérément  les  flots  d’une  main 

tandis que l’autre essayait de se cramponner à la paroi du canal. 

Mais  les  pierres  étaient  lisses  et  visqueuses,  et  il  lui  fut 

impossible d’y trouver prise. Il coula de nouveau. 

Il  sentait  de  plus  en  plus  le  froid  de  ses  vêtements 

détrempés lui coller à la peau. Son baudrier lui dégoulina le long 

des  jambes  et  lui  entrava  les  chevilles.    Je  vais  me  noyer, 

songea-t-il,  pris  d’une  panique  noire  et  aveugle.  Il  se  démena 

pour tenter de retrouver le chemin de la surface mais, au lieu de 

cela,  sa  tête  alla  heurter  le  fond  du  canal.    Je  suis  à  l’envers, 

comprit-il,   je suis en train de me noyer.  Quelque chose bougea 

sous  l’une  de  ses  mains  affolées,  quelque  chose  comme  une 

anguille ou un poisson, qui lui glissa entre les doigts.   Je ne peux 

 pas  me  noyer ;  mestre  Aemon  va  mourir,  sans  moi,  et  Vère 

 n’aura personne. Il faut que je nage, il faut que je...  

Il  y  eut  un  plouf  retentissant,  et  puis  quelque  chose 

s’enroula  autour  de  lui,  sous  ses  aisselles  et  autour  de  sa 

poitrine.  L’anguille,   telle  fut  sa  première  idée,    l’anguille  m’a 

 attrapé,  elle  va  m’entraîner  au  fond.   Il  ouvrit  la  bouche  pour 

hurler,  l’eau  s’y  précipita  de  plus  belle.    Me  voilà  noyé,   fut  son 

ultime pensée.   Oh, bonté divine, me voilà noyé !  

Lorsqu’il rouvrit les yeux, il se trouvait allongé sur le dos, et 

un  grand  nègre  des  îles  d’Eté  lui  pilonnait  le  bide  avec  des 

poings gros comme des jambons.   Arrêtez, vous me faites mal !  

voulut-il crier, mais ses protestations se réduisirent à vomir de 

l’eau et à hoqueter. Il était trempé et grelottait, couché là sur les 

pavés  dans  une  mare  d’eau  de  canal.  L’autre  se  remit  à  lui 

marteler  l’estomac,  et  l’eau,  cette  fois,  gicla  de  son  nez. 

« Arrêtez,  pantela  Sam.  Je  ne  me  suis  pas  noyé.  Je  ne  me  suis 

pas noyé. 

ŕ Non. »  Son  sauveur  se  pencha  sur  lui,  colossal,  noir  et 

dégoulinant. « Tu dois Xhondo beaucoup plumes. Eau bousillé 

Xhondo son manteau magnifique. » 

C’était  indéniable,  constata  Sam.  Ruisselant,  crotté,  le 

manteau  de  plumes  pendouillait  lamentablement  sur  les 
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épaules  impressionnantes  du  Noir.  « Je  n’ai  jamais  eu 

l’intention de... 

ŕ ... faire nage ? Xhondo a vu. Trop patauge et clabousses. 

Faudrait hommes gras flotter. » Il n’eut besoin que d’un seul de 

ses  poings  énormes  pour  le  hisser  sur  ses  pieds  en  l’agrippant 

par  son  doublet.  « Xhondo  second  sur   La  Brise  cannelle. 

Beaucoup langues il parle. Un peu. Dedans, Xhondo rire, te voir 

boxer  le  chanteur.  Et  Xhondo  entendre. »  Un  large  sourire 

s’épanouit  sur  sa  figure.  « Xhondo  savoir  pour  ces  dragons. »
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JAIME 

« J’avais espéré que vous auriez fini par en avoir désormais 

assez  de  cette  abominable  barbe.  Tout  ce  poil  vous  fait 

ressembler à Robert. » Sa sœur avait laissé tomber son deuil en 

faveur  d’une  robe  vert  jade  à  manches  de  dentelle  de  Myr 

argentée. Elle portait en sautoir, au bout d’une chaîne d’or, une 

émeraude grosse comme un œuf de pigeon. 

« La barbe de Robert était d’un noir de jais. La mienne a la 

couleur de l’or. 

ŕ De  l’or ?  Pas  de  l’argent,  plutôt ? »  Elle  cueillit  un  poil 

sous  le  menton  de  Jaime  et  le  tendit  à  la  lumière.  Il  était  gris. 

« Toute espèce de coloris est en train de fuir par chacun de vos 

pores, frère. Vous êtes devenu le fantôme de ce que vous étiez, 

une  livide  chose  estropiée.  Et,  quoique  exsangue  à  ce  point, 

toujours accoutré de blanc. » Elle rejeta le poil d’une pichenette. 

« Je vous préfère en écarlate et or. » 

 Je te préfère toute mouchetée de soleil, des perles d’eau sur 

 ta  chair  nue.   Il  brûlait  de  l’embrasser,  de  l’emporter  dans  sa 

chambre, de la jeter sur le lit...   Elle s’est baisé Lancel et Osmund 

 Potaunoir  et  probablement  Lunarion...   « Je  vais  conclure  un 

marché  avec  vous.  Relevez-moi  de  cette  corvée,  et  mon  rasoir 

est à vos ordres. » 

Les  lèvres  de  la  reine  se  pincèrent.  Elle  avait  bu  du  vin 

chaud  épicé  et  fleurait  la  noix  de  muscade.  « Vous  vous 

permettez de marchander avec moi ? Me faut-il vous rafraîchir 

la mémoire sur votre vœu d’obéissance ? 

ŕ J’ai fait vœu de protéger le roi. Ma place est à ses côtés. 
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ŕ Votre place est en quelque endroit qu’il lui plaise de vous 

envoyer. 

ŕ Tommen appose son sceau sur la moindre des paperasses 

que  vous  déposez  devant  lui.  Il  s’agit  en  l’occurrence  de  votre 

œuvre à vous, et c’est une absurdité. A quoi rime-t-il de nommer 

Daven  au  poste  de  Gardien  de  l’Ouest  si  vous  n’avez  aucune 

confiance en lui ? » 

Cersei  alla  s’asseoir  sous  la  fenêtre.  Derrière  elle 

s’apercevaient  les  ruines  calcinées  de  la  tour  de  la  Main. 

« Pourquoi  tant  de  répugnance,  ser ?  Auriez-vous  perdu  votre 

bravoure en même temps que votre main ? 

ŕ J’ai  solennellement  juré  à  lady  Stark  de  ne  plus  jamais 

prendre les armes contre les Stark ou les Tully. 

ŕ Un serment prêté en état d’ébriété et l’épée sous la gorge. 

ŕ Comment puis-je assurer la défense de Tommen si je ne 

suis pas avec lui ? 

ŕ En défaisant ses ennemis. Père disait toujours qu’un coup 

d’épée prompt comme la foudre assurait une meilleure défense 

que n’importe  quel bouclier. Non  certes  que j’en disconvienne, 

la plupart des coups d’épée requièrent une main... Mais il n’en 

reste  pas  moins  que  même  un  lion  manchot  peut  inspirer  la 

crainte.  Je  veux  Vivesaigues.  Je  veux  Brynden  Tully  mort  ou 

enchaîné. Et il faut quelqu’un pour faire rentrer Harrenhal dans 

le rang. Nous avons le plus pressant besoin de Wylis Manderly, 

à  supposer  qu’il  soit  toujours  vivant  et  prisonnier,  mais  la 

garnison n’a répondu à aucun de nos corbeaux. 

ŕ Ceux qui tiennent Harrenhal sont des hommes de Gregor 

Clegane, lui rappela Jaime. La Montagne avait une prédilection 

marquée  pour  les  gens  cruels  et  stupides.  Je  suis  prêt  à  parier 

qu’ils auront boulotté vos corbeaux, vos dépêches et tout et tout 

dans la foulée. 

ŕ Et voilà pourquoi je vous expédie là-bas. Il se peut qu’ils 

vous  boulottent  aussi,  frère  valeureux,  mais  je  suis  persuadée 

que vous leur donnerez une indigestion. » Cersei lissa ses jupes. 

« J’entends confier le commandement de la Garde Royale à ser 

Osmund pendant votre absence. » 

 ...  elle  s’est  baisé  Lancel  et  Osmund  Potaunoir  et 

 probablement Lunarion, pour autant que je sache. .. « Ce n’est 
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pas à vous qu’il appartient d’en décider. C’est ser Loras qui me 

suppléera ici. 

ŕ Est-ce une plaisanterie ? Vous connaissez mon sentiment 

à l’endroit de ser Loras. 

ŕ Si vous n’aviez pas envoyé Balon Swann à Dorne... 

ŕ Sa  présence  m’y  était  nécessaire.  Il  est  impossible 

d’accorder  la  moindre  créance  à  ces  Dorniens.  Leur  serpent 

rouge s’est fait le champion de Tyrion, l’auriez-vous oublié ? Je 

ne laisserai pas ma fille à leur merci. Et je ne tolérerai  pas que 

Loras Tyrell commande la Garde Royale. 

ŕ Ser Loras vaut trois hommes comme ser Osmund. 

ŕ Vos  conceptions  de  la  virilité  se  sont  passablement 

modifiées, frère. » 

Jaime  sentit  la  moutarde  lui  monter  au  nez.  « Exact,  ser 

Loras ne louche pas sur vos nichons comme le fait ser Osmund, 

mais j’ai du mal à me figurer... 

ŕ Figurez-vous ça ! » Cersei le gifla. 

Il n’avait même pas essayé de parer le coup. « Je vois qu’une 

barbe plus épaisse me sera nécessaire pour amortir les caresses 

de  ma  reine. »  Il  crevait  d’envie  de  lui  arracher  sa  robe  et  de 

transformer ses claques en baisers. Il l’avait déjà fait, du temps 

où il avait encore deux mains bien valides. 

Les yeux de sa sœur étaient d’un vert glacial. « Vous feriez 

mieux de vous retirer, ser. » 

 ... Lancel, Osmund Potaunoir et Lunarion...  

« Etes-vous aussi sourd qu’infirme ? Vous trouverez la porte 

derrière vous, ser. 

ŕ A vos ordres. » Il pivota sur ses talons et sortit. 

Quelque part, les dieux  se tenaient les côtes. Cersei n’avait 

jamais spécialement bien pris qu’on la contrarie, ça, il le  savait. 

Des paroles plus enveloppées auraient pu la faire hésiter, mais, 

depuis quelque temps, sa seule vue le mettait en rogne. 

Une partie de son être se réjouissait de quitter Port-Réal. Il 

n’appréciait  pas  du  tout,  mais  alors  du  tout,  la  compagnie  des 

imbéciles  et  des  lèche-bottes  qui  entouraient  Cersei.  « Le 

Conseil  des  archi-restreints »,  les  surnommait-on  à  Culpucier, 

d’après  ce  que  rapportait  ser  Addam  Marpheux.  Quant  au 

Qyburn... Il pouvait bien lui avoir sauvé la vie, il n’en demeurait 
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pas  moins  un  Pitre  Sanglant.  « Qyburn  pue  les  cachotteries », 

avait-il mis Cersei en garde. Mais elle s’était bornée à rire, avant 

de  répliquer :  « Nous  avons  tous  nos  petites  cachotteries, 

frère... » 

 ...  elle  s’est  baisé  Lancel  et  Osmund  Potaunoir  et 

 probablement Lunarion, pour autant que je sache...  

Quarante chevaliers et autant d’écuyers l’attendaient devant 

les  écuries  du  Donjon  Rouge.  La  moitié  d’entre  eux  était 

originaire  de  l’Ouest  et  des  hommes  liges  de  la  maison 

Lannister, les autres d’anciens adversaires ralliés depuis peu, ce 

qui rendait passablement douteuse leur loyauté. Ser Dermot de 

Bois-la-Pluie  porterait  l’étendard  de  Tommen,  Ronnet 

Connington  le  Rouge  la  blanche  bannière  de  la  Garde  Royale. 

Un  Paege,  un  Piper  et  un  Dombecq  devaient  se  partager 

l’honneur  de  servir  d’écuyers  au  lord  Commandant. 

« Maintenez vos amis sur vos arrières et vos ennemis là où vous 

pouvez  les  tenir  à  l’œil »,  lui  avait  un  jour  conseillé  Sumner 

Crakehall. A moins que ce ne fût Père ? 

Son  palefroi  était  un  bai  rouge,  son  destrier  un  superbe 

étalon gris. Cela faisait bien des années qu’il n’avait plus donné 

de  nom  à  aucun  de  ses  chevaux ;  il  en  avait  trop  vu  périr  au 

combat,  et  leur  perte  était  plus  douloureuse  lorsqu’ils  en 

portaient  un.  Mais  lorsque  le  petit  Piper  s’était  mis  à  appeler 

ceux-ci  Honneur  et  Gloire,  il  avait  trouvé  ça  amusant,  et  ces 

noms leur étaient restés. Gloire affichait un caparaçon écarlate, 

à  la  Lannister ;  Honneur  était  bardé  du  blanc  de  la  Garde. 

Josmyn Dombecq tint la bride du palefroi pendant que Jaime se 

mettait  en  selle.  Il  était  maigre  comme  un  javelot,  il  avait  de 

longs  bras  et  de  longues  jambes,  des  cheveux  beigeasses  et 

huileux, du duvet de pêche aux joues. Si son manteau sacrifiait à 

l’écarlate  Lannister,  son  surcot  arborait  en  revanche  les  dix 

grondins violets déployés sur champ jaune de sa propre maison. 

« Messire, demanda-t-il, vous sera-t-il besoin de votre nouvelle 

main ? 

ŕ Mettez-la,  Jaime...,  le  pressa  ser  Kennos  de  Kayce. 

Saluez-en  le  petit  peuple,  ce  sera  lui  offrir  une  histoire  à 

raconter à ses enfants. 
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ŕ Je pense que non », répondit-il à l’écuyer. Exhiber sous le 

nez des gens un trompe-l’œil d’or ne le tentait pas spécialement. 

 Laissons-les bader sur le moignon.  « Mais vous, ser Kennos, ne 

vous privez surtout pas de combler ma carence. Agitez les deux 

mains,  gigotez  même  des  deux  pieds,  si  telle  est  votre 

fantaisie. » Il rassembla les deux rênes dans sa main gauche et 

fit volter sa monture. « Payne, lança-t-il pendant que la colonne 

se formait, vous chevaucherez à mes côtés. » 

Ser  Ilyn  Payne  se  fraya  passage  pour  le  rejoindre,  aussi 

incongru  d’aspect  qu’un  mendiant  dans  un  bal  mondain.  Sous 

sa  chaîne  de  mailles,  vétusté  et  rouillée,  transparaissait  un 

justaucorps  de  cuir  bouilli  crasseux.  Ni  son  cheval  ni  lui  ne 

s’étaient  souciés  d’héraldique,  et  son  bouclier  montrait  tant  de 

plaies et de bosses qu’il aurait fallu des yeux très perçants pour 

dire  de  quelle  couleur  il  avait  bien  pu  être  initialement  peint. 

Avec  sa  figure  sinistre  et  les  orbites  caverneuses  qui  lui 

avalaient les yeux, il aurait  pu passer  pour l’incarnation même 

de la mort... de la mort qu’il avait du reste incarnée des années 

durant. 

 Terminé, cela.  Ser Ilyn avait été la moitié du prix exigé par 

Jaime  pour  avaler  docilement,  comme  un  bon  petit  lord 

Commandant,  les  ordres  de  son  roitelet  de  « neveu ».  L’autre 

moitié  n’étant  autre  que  ser  Addam  Marpheux.  « Il  me  les 

faut »,  avait-il  déclaré  à  Cersei,  et  elle  s’était  rendue  sans 

combat.  Probable  qu’elle  est  enchantée  de  se  voir  débarrassée 

 d’eux.   Ser  Addam  était  un  ami  d’adolescence  à  lui,  et  le 

bourreau muet avait été la chasse gardée de leur père, s’il avait 

jamais  été  la  chasse  gardée  de  qui  que  ce  soit.  Payne  était 

capitaine  de  la  garde  de  la  Main  quand  il  s’était  laissé  aller  à 

fanfaronner  que  c’était  lord  Tywin  qui  gouvernait  les  Sept 

Couronnes et qui dictait au roi ce qu’il avait à faire ou pas. Aerys 

Targaryen le lui avait fait payer de sa langue. 

« Ouvrez les portes », ordonna  Jaime, et le Sanglier répéta 

de sa voix de stentor : «  OUVREZ LES PORTES ! » 

Lorsque Mace Tyrell s’était dirigé vers la porte de la Gadoue 

au  son  des  tambours  et  des  crincrins,  des  milliers  de  badauds 

bordaient les rues et l’acclamaient. Des gamins s’étaient joints à 

cette  marche  triomphale,  allongeant  tant  bien  que  mal  le  pas, 
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tête haute, pour l’accorder sur celui des soldats Tyrell, pendant 

que leurs sœurs faisaient pleuvoir par les fenêtres des flopées de 

baisers sur le défilé. 

Rien de tel aujourd’hui. Quelques putains leur braillèrent au 

passage  des  propositions,  un  marchand  de  tourtes  à  la  viande 

cria  ses  denrées.  Sur  la  place  Crépin,  deux  moineaux  râpés 

haranguaient  plusieurs  centaines  de  petites  gens,  appelant  la 

foudre sur la tête de tous les impies comme des  adorateurs du 

démon.  Tout  ce  joli  monde  s’écarta  pour  laisser  passer  la 

colonne mais en la regardant unanimement d’un air torve. « Ils 

aiment  bien  le  parfum  des  roses,  mais  ils  ne  raffolent  pas  des 

lions, observa Jaime. Ma sœur serait sage d’en prendre note. » 

Ser  Ilyn  ne  répondit  rien.    Le  compagnon  de  route  idéal  pour 

 une longue trotte. Je vais me délecter de sa conversation.  

La  majeure  partie  des  troupes  placées  sous  ses  ordres 

l’attendait au-delà des remparts de la ville ; ser Addam avec ses 

patrouilleurs, ser Steffon Swyft avec le convoi du train, les cent 

de  l’Escadron  Sacré  du  vieux  ser  Bonifer  le  Généreux,  les 

archers montés de Sarschamp, mestre Gulian avec quatre cages 

pleines  de  corbeaux,  deux  cents  hommes  de  cavalerie  lourde 

commandés  par  ser  Flement  Brax.  Tout  sauf  des  forces 

formidables,  en  définitive ;  moins  d’un  millier  d’hommes  au 

total. Mais le nombre était la dernière chose dont on eût besoin 

devant Vivesaigues. Le château se trouvait déjà investi par une 

armée  Lannister  et  par  une  armée  Frey  plus  conséquente 

encore ; le dernier oiseau qui était parvenu à Port-Réal laissait 

entendre  que  les  assiégeants  éprouvaient  des  difficultés  à 

s’approvisionner  en  vivres.  Avant  de  se  replier  derrière  ses 

murailles,  Brynden  Tully  avait  en  effet  tout  ratiboisé  dans  la 

région. 

 Tout ratiboiser n’a pas dû le fatiguer beaucoup.  D’après ce 

que Jaime avait vu du Conflans, c’était tout juste s’il y restait un 

champ  non  brûlé,  une  agglomération  non  saccagée,  une  vierge 

non  dépucelée.    Et  maintenant,  voici  que  ma  tendre  sœur 

 m’envoie terminer la besogne entamée par Amory Lorch et par 

 Gregor Clegane.  Il trouvait décidément la pilule amère. 

A si peu de distance de Port-Réal, la route Royale était aussi 

sûre  que  pouvait  l’être  n’importe  quelle  autre  en  des  temps 
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pareils,  mais  Jaime  n’en  chargea  pas  moins  Marpheux  et  ses 

patrouilleurs  d’éclairer  la  marche.  « Je  me  suis  laissé  avoir  à 

l’improviste par Robb Stark dans le Bois-aux-Murmures, dit-il. 

Pas question que ça se reproduise. 

ŕ Ma parole que non. » Marpheux était manifestement bien 

aise  de  se  retrouver  à  cheval  et  d’avoir  troqué  le  manteau  d’or 

du  Guet  contre  le  manteau  gris  fumée  de  sa  propre  maison. 

« S’il  advenait  que  le  moindre  ennemi  pointe  son  nez  dans  un 

rayon de douze lieues, tu en seras prévenu sur-le-champ. » 

Jaime avait donné la consigne sévère à ses subordonnés de 

ne  pas  tolérer  que  quiconque  s’écarte  de  la  colonne  sans  son 

autorisation expresse. Il lui aurait autrement fallu supporter de 

voir,  il  ne  le  savait  que  trop,  de  nobles  damoiseaux  faire  la 

course  à  travers  la  campagne  en  éparpillant  le  bétail  et  en 

piétinant  les  récoltes.  Aux  abords  de  la  ville,  on  voyait  encore 

des vaches et des moutons ; il y avait des pommes aux arbres et 

des baies dans les taillis, des plantations d’orge, d’avoine et de 

blé  d’hiver ;  des  charrettes  et des  chars à bœufs  sillonnaient la 

route. Plus loin, les choses seraient moins roses. 

Chevaucher  à  la  tête  de  ses  troupes  avec  pour  voisin  le 

silencieux Payne finit par lui mettre un peu de baume au cœur. 

Le  soleil  lui  chauffait  le  dos,  et  le  vent  feuilletait  ses  cheveux 

comme des doigts de femme. Lorsque Petit-Lou Piper survint au 

galop  pour  lui  présenter  un  heaume  plein  de  mûres,  il  en 

mangea une poignée puis dit au gamin de partager le reste avec 

ses collègues écuyers et avec ser Ilyn. 

Ce  dernier  paraissait  tout  aussi  à  l’aise  dans  son  mutisme 

que dans ses cuirs bouillis et sa chaîne de mailles rouillées. Le 

cliquetis  des  sabots  de  son  hongre  et  le  ferraillement  de  son 

épée  dans  le  fourreau  quand  il  modifiait  son  assiette  en  selle 

étaient les seuls sons qu’il émît. Sa figure grêlée de petite vérole 

avait  beau  demeurer  lugubre  et  son  regard  aussi  froid  que  la 

glace d’un lac hivernal, Jaime eut l’impression qu’il était content 

de  venir.    Je  lui  ai  laissé  le  choix,  se  rappela-t-il.    Il  aurait  pu 

 refuser mon offre et rester la Justice du Roi.  

Censée  compenser  la  perte  de  sa  langue  au  service  de  la 

maison Lannister, sa nomination à ce poste avait été un présent 

de  noces  fait  à  son  beau-père  par  Robert  Baratheon.  Payne 
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s’était  révélé  un  bourreau  splendide.  Ses  exécutions  avaient 

toujours  été  proprement  exemplaires,  et  rarissimes  celles  où  il 

avait  dû  s’y  reprendre  à  deux  fois.  En  outre,  il  y  avait  dans  sa 

taciturnité même quelque chose de terrifiant. Une adéquation si 

parfaite aux fonctions de Justice du Roi méritait de passer pour 

exceptionnelle dans les annales. 

Une  fois  décidé  à  l’emmener,  Jaime  était  allé  le  dénicher 

dans la tanière qu’il occupait, tout au bout de la promenade du 

Traître. L’étage supérieur de la grosse tour semi-circulaire était 

divisé en cellules assez confortables destinées à des prisonniers 

privilégiés, tels que chevaliers ou que menus seigneurs soumis à 

rançon  ou  susceptibles  d’un  échange.  L’accès  aux  cachots 

proprement  dits  se  situait  au  rez-de-chaussée,  derrière  une 

porte de fer martelé puis une seconde en bois gris fissuré. Dans 

les  étages  intermédiaires  se  trouvaient  des  pièces  réservées  à 

l’usage  personnel  du  geôlier-chef,  du  lord  Confesseur  et  de  la 

Justice  du  Roi.  La  Justice  était  l’exécuteur  des  hautes  œuvres, 

mais  la  tradition  voulait  qu’il  eût  aussi  sous  sa  responsabilité 

tout le système carcéral ainsi que l’ensemble des personnels qui 

en assuraient la surveillance et le fonctionnement. 

Or,  ser  Ilyn  était  singulièrement  inapte  à  tenir  ce  dernier 

emploi.  Comme  il  ne  savait  ni  lire  ni  écrire  et  ne  pouvait  pas 

parler,  il  avait  abandonné  la  gestion  des  cachots  à  ses 

subalternes, quels qu’ils fussent et tels qu’ils étaient. 

En l’occurrence, le royaume n’avait plus de lord Confesseur 

depuis  Dareon  II.  Quant  au  dernier  geôlier-chef  en  date,  un 

marchand de tissu, il avait acheté son office à Littlefinger sous le 

règne  de  Robert ;  après  en  avoir  sans  doute  fait  son  beurre 

durant  quelques  années,  il  avait  commis  la  gaffe  de  conspirer 

avec  quelques  riches  andouilles  de  son  acabit  pour  conférer  le 

Trône  de  Fer  à  Stannis ;  « les  Epois »  étant  le  nom  qu’ils 

s’étaient eux-mêmes finement décerné, Joffrey les avait pris au 

mot en leur faisant clouer des andouillers sur le crâne avant de 

les faire catapulter par-dessus les murs de la ville. 

Et  c’est  ainsi  qu’était  finalement  échu  au  sieur  Rennifer 

Longzeaux, le sous-geôlier-chef bossu qui se targuait à longueur 

d’ennui  d’avoir  « une  goutte  de  sang  du  dragon »,  l’insigne 

honneur  de  déverrouiller  les  portes  d’accès  aux  cachots  pour 
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Jaime  puis  celui  de  lui  faire  grimper  l’étroit  escalier  pratiqué 

dans  l’épaisseur  du  mur  pour  le  conduire  à  ce  qui  tenait  lieu 

d’intérieur à ser Ilyn Payne depuis quinze ans. 

Une odeur pestilentielle de nourriture avariée régnait dans 

les  pièces,  et  la  jonchée  grouillait  de  vermine.  A  son  entrée, 

Jaime  faillit  trébucher  sur  un  rat.  La  grande  épée  de  Payne 

reposait  sur  une  table  à  tréteaux,  en  compagnie  d’une  pierre  à 

aiguiser  et  d’un  chiffon  graisseux.  La  lame  était  immaculée,  le 

tranchant  bleuté  de  l’acier  miroitait  dans  la  lumière  chiche, 

mais  des  monceaux  de  vêtements  sales  traînaient  par  terre  au 

petit bonheur, et les pièces de mailles et d’armure éparpillées çà 

et là étaient rougies de rouille. Vanité enfin que de prétendre à 

un  inventaire  exhaustif  des  pichets  de  pinard  brisés.    Le  lascar 

 se  fout  de  tout  sauf  de  tuer,   songea-t-il  tandis  que  ser  Ilyn 

émergeait  d’une  chambre  à  coucher  d’où  affluaient  des  relents 

de  tinettes  pis  qu’à  ras  bords.  « Sa  Majesté  m’ordonne  de 

reconquérir  son  Conflans,  lui  avait  annoncé  Jaime.  Je 

souhaiterais  vous  avoir  avec  moi...  S’il  ne  vous  est  toutefois 

point trop odieux de renoncer à votre mode d’existence. » 

Pour  toute  réponse,  mutisme  total  et  un  long  regard  fixe, 

impassible.  Mais,  juste  au  moment  où  Jaime  s’apprêtait  à 

tourner  les  talons  pour  se  retirer,  Payne  avait  fini  par  lui 

condescendre un hochement de tête en guise d’assentiment. 

 ... Et le voici.  Il lui décocha un coup d’œil furtif.   Peut-être y 

 a-t-il encore une lueur d’espoir pour nous deux.  

Ils  établirent  leur  camp,  ce  soir-là,  sous  la  colline  que 

couronnait  le  château  des  Fengué.  Pendant  que  le  soleil 

menaçait de sombrer, une centaine de tentes poussèrent au pied 

du versant et sur les berges du ruisseau qui coulait à proximité. 

Jaime  disposa lui-même les  sentinelles. Il ne pensait pas avoir 

d’ennuis, si près de Port-Réal, mais son oncle Stafford ne s’était-

il  pas  lui-même  cru  à  l’abri  de  toute  surprise,  à  Croixbœuf ? 

Tant valait ne prendre aucun risque. 

En recevant du gouverneur du château de lady Fengué une 

invitation à souper, il décida d’emmener ser Ilyn, ainsi que ser 

Addam  Marpheux,  ser  Bonifer  Hastif,  le  Sanglier,  Ronnet 

Connington  le  Rouge  et  une  douzaine  d’autres  chevaliers  et 
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nobliaux.  « Je  suppose  que  je  devrais  m’affubler  de  la  main », 

dit-il à Becq avant d’entreprendre l’ascension. 

Le gamin s’empressa d’aller la lui quérir. Exécutée en or et 

imitée fort artistement, elle avait des ongles en nacre, les doigts 

et  le  pouce  à  demi  reployés  de  manière  à  se  glisser  autour  du 

pied d’une coupe.   Je ne saurais me battre, mais je puis boire,  se 

fit-il la réflexion, pendant que le jeune écuyer serrait les lanières 

qui ajustaient la prothèse au moignon. « A partir d’aujourd’hui, 

les  gens  vont  vous  appeler  Main  d’Or,  messire »,  avait  affirmé 

l’armurier en la lui arrimant au poignet pour la première fois.   Il 

 se gourait. Je serai le Régicide jusqu’à ma mort.  

La  main  d’or  suscita  mille  et  un  commentaires  émerveillés 

tout  le  long  du  repas,  du  moins  jusqu’au  moment  où  Jaime 

envoya  valdinguer  son  gobelet  de  vin.  Le  surcroît  de  mauvaise 

humeur qu’il en conçut lui permit de donner le meilleur de lui-

même.  « Si  ce  putain  de  truc  vous  inspire  tant  d’admiration, 

coupez  donc  votre  propre  main  d’épée  tout  de  suite,  et  il  est  à 

vous »,  assena-t-il  à  Flement  Brax.  Il  ne  fut  plus  dès  lors 

question  de  la  chose,  ce  qui  lui  permit  désormais,  à  défaut  de 

mieux, de biberonner en toute tranquillité. 

Lannister  de  par  son  mariage,  la  dame  de  céans,  lady 

Ermesande,  n’était  qu’un  bambin  grassouillet.  Elle  avait  un  an 

lorsqu’on  l’avait  donnée  pour  épouse  au  cousin  Tyrek.  On  la 

soumit à leur extase en la leur faisant trottiner sous le nez, toute 

troussée  dans  une  robe  minuscule  de  brocart  d’argent  sur 

laquelle  d’imperceptibles  perles  de  jade  représentaient  les 

entrelacs de cotices vert sombre et les ondulations vert clair des 

armoiries  Fengué.  Mais  elle  ne  tarda  guère  à  se  mettre  à 

brailler, et sa nourrice ne fut pas plus longue à l’évacuer pour la 

mettre au lit. 

« Auriez-vous  eu  des  nouvelles  de  notre  lord  Tyrek, 

messire ? interrogea le gouverneur pendant que l’on servait une 

platée de truites. 

ŕ Aucune. »  Tyrek  Lannister  s’était  littéralement  volatilisé 

pendant  les  émeutes  de  Port-Réal,  alors  que  Jaime  croupissait 

encore  dans  les  geôles  de  Vivesaigues.  A  supposer  qu’il  fût 

toujours vivant, il devait avoir à présent quatorze ans révolus. 
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« Les  investigations  que  j’ai  dirigées  personnellement,  sur 

ordre de lord Tywin, précisa ser Addam tout en dépiautant son 

poisson, n’ont rien apporté de plus que les précédentes, menées 

par Prédeaux. Lorsqu’on l’a vu pour la dernière fois, le garçon se 

trouvait  à  cheval,  et  la  haie  des  manteaux  d’or  cédait  sous  la 

poussée  de  la  populace.  Par  la  suite...,  eh  bien,  son  palefroi  a 

certes  été  retrouvé,  mais  lui  non.  Le  plus  probable  semblerait 

qu’il ait été jeté à terre et massacré mais, dans ce cas, qu’est-il 

advenu  de  son  corps ?  La  foule  avait  abandonné  sur  place  les 

autres cadavres, pourquoi pas le sien ? 

ŕ Il  avait  plus  de  valeur  en  vie...,  suggéra  le  Sanglier.  Un 

Lannister, ça se rançonne gros. 

ŕ Assurément,  convint  Marpheux,  mais  aucune  demande 

de  rançon  n’a  jamais  été  formulée.  Le  petit  gars  s’est  tout 

bonnement fait la malle. 

ŕ Le  petit  gars  est  mort. »  Jaime  avait  descendu  trois 

coupes de vin, et sa main d’or lui faisait maintenant l’effet d’être 

en  train  de  devenir  tout  à  la  fois  plus  lourde  et  plus 

encombrante. 

 Un crochet ferait aussi bien l’affaire.  « Si les meurtriers ont 

compris qui était leur victime, sans doute l’ont-ils flanqué dans 

la  rivière  pour  se  soustraire  à  la  vindicte  de  mon  père.  On  en 

connaît  le  goût,  à  Port-Réal.  Lord  Tywin  payait  toujours  ses 

dettes. 

ŕ Toujours », acquiesça le Sanglier, et le sujet fut clos. 

A ceci près qu’ensuite, une fois seul dans la chambre de tour 

qu’on  lui  avait  offerte  pour  la  nuit,  Jaime  se  surprit  à  le 

remâcher. Tyrek avait servi le roi Robert en qualité d’écuyer, de 

conserve  avec  Lancel.  La  connaissance  pouvait  être  plus 

précieuse que l’or et plus mortelle qu’un poignard. En se disant 

cela,  c’était  à  Varys  qu’il  pensait,  à  ses  petites  risettes  et  à  ses 

relents  de  lavande.  Avec  tous  les  mouchards  et  tous  les  agents 

dont il disposait dans le moindre coin de la ville, ç’aurait été un 

jeu d’enfant pour l’eunuque que de manigancer le rapt de Tyrek 

à  la  faveur  de  la  confusion...  Pourvu  toutefois  qu’il  sût  par 

avance que la populace risquait de se soulever.   Et Varys savait 

 tout,  ou  du  moins  tenait-il  à  nous  le  faire  accroire.  Toujours 

 est-il  qu’il  n’avait  pas  adressé  l’ombre  d’une  mise  en  garde  à 
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 Cersei  concernant  cette  émeute.  Et  qu’il  n’était  pas  non  plus 

 descendu au port pour assister au départ de Myrcella...  

Il  ouvrit  les  volets.  Le  froid  de  la  nuit  s’avivait,  et  un 

croissant cornu de lune cavalait au ciel. Sa main luisait dans la 

pénombre de manière assez peu joviale.   Bonne à rien pour vous 

 étrangler  de  l’eunuque,  mais  suffisamment  lourde  pour 

 métamorphoser  ce  gluant  sourire  en  une  bouillie  du  rouge  le 

 plus galant.  L’envie le démangeait de cogner quelqu’un. 

Il  trouva  ser  Ilyn  en  train  d’affûter  sa  lame.  « C’est  le 

moment »,  lui  dit-il.  Le  bourreau  se  leva  et  lui  emboîta  le  pas. 

Ses bottes de cuir craquelé crissaient sur les marches de pierre 

abruptes  pendant  qu’ils  descendaient.  Une  petite  cour  ouvrait 

sur  l’armurerie.  Jaime  dénicha  dans  la  pièce  deux  boucliers, 

deux  demi-heaumes  et  une  paire  d’épées  de  tournoi 

mouchetées. Il en offrit une à Payne, saisit l’autre dans sa main 

gauche tout en faufilant la droite dans les courroies du bouclier. 

Les  doigts  d’or  étaient  suffisamment  recourbés  pour  les 

crocheter, mais comme ils ne pouvaient se refermer dessus, son 

emprise sur le bouclier demeurait fatalement lâche. « Vous avez 

été  chevalier  jadis,  ser,  déclara-t-il.  Moi  aussi.  Voyons  ce  que 

nous sommes à présent. » 

Ser  Ilyn  leva  sa  lame  en  guise  de  réponse,  et  Jaime  se  rua 

aussitôt  à  l’attaque.  Payne  était  aussi  rouillé  que  sa  chaîne  de 

mailles et moins monstrueusement costaud que Brienne, mais il 

para  chacun  des  coups,  soit  avec  son  propre  fer,  soit  avec  son 

bouclier.  Ils  dansaient  sous  la  lune  cornue  tout  en  faisant 

chanter  la  chanson  de  l’acier  à  leurs  fleurets  inoffensifs.  Après 

s’être contenté pendant un bon moment de laisser Jaime mener 

le  bal,  le  chevalier  silencieux  se  mit  finalement  à  rendre  coup 

pour  coup.  Puis  il  opta  pour  l’offensive  et,  dès  lors,  il  atteignit 

successivement  Jaime  à  la  cuisse,  à  l’épaule  et  à  l’avant-bras. 

Par  trois  fois,  il  lui  fit  sonner  le  crâne  en  taillant  au  heaume. 

D’un  revers,  il  lui  arracha  son  bouclier,  ce  qui  manqua  faire 

péter les lanières qui maintenaient la main d’or en place sur le 

moignon.  Tant  et  si  bien  que,  lorsque,  en  fin  de  compte,  ils 

abaissèrent leurs épées, Jaime se retrouva moulu et couvert de 

bleus,  mais  les  vapeurs  du  vin  s’étaient  dissipées,  et  il  avait  la 

tête claire. « Nous remettrons ça, promit-il à ser Ilyn. Demain, 
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et après-demain. Nous redanserons chaque jour jusqu’à ce que 

je  sois  aussi  habile  avec  ma  main  gauche  que  je  l’ai  jamais  été 

avec la droite. » 

Ser  Ilyn  ouvrit  la  bouche  et  produisit  une  espèce  de 

clappement.    Un  rire,   comprit  subitement  Jaime.  Et  quelque 

chose se tordit dans ses tripes. 

Le  matin  venu,  aucun  des  autres  n’eut  la  hardiesse  ne 

serait-ce que de piper mot de ses ecchymoses. A croire que pas 

un  d’entre  eux  n’avait  entendu  le  chant  nocturne  des  épées. 

Toutefois,  pendant  qu’on  redescendait  vers  le  camp,  Petit-Lou 

Piper  proféra  la  question  que  chevaliers  et  nobliaux  n’osaient 

pas  poser. Jaime lui fit un  grand  sourire.  « Ils t’ont des garces 

d’un goulu, ces sacrés Fengué ! Ce que tu vois là, mon gars, ce 

sont des morsures amoureuses. » 

A  une  nouvelle  journée  magnifique,  ébouriffante  de 

bourrasques,  succédèrent  une  journée  nuageuse  puis  trois 

journées  de  pluie.  Averses  et  vent,  ce  fut  égal.  La  colonne 

maintenait  son  allure,  droit  au  nord  sur  la  route  Royale,  et, 

chaque  nuit,  Jaime  se  débrouillait  pour  découvrir  un  coin 

discret  où  s’offrir  son  petit  supplément  personnel  de  morsures 

amoureuses.  Ser  Ilyn  et  lui  se  battirent  dans  une  écurie  sous 

l’œil  d’une  mule  borgne,  puis  dans  le  cellier  d’une  auberge, 

environnés de futailles de bière et de vin. Ils se battirent dans la 

coquille calcinée d’une vaste grange de pierre, sur une île boisée 

tapie au creux d’un ruisseau, puis au beau milieu d’un champ nu 

comme  la  main  et  où  la  pluie  crépitait  doucement  sur  leurs 

demi-heaumes et leurs boucliers. 

Jaime  avait  beau  multiplier  les  prétextes  pour  justifier  ses 

escapades  nocturnes,  il  ne  poussait  pas  la  candeur  jusqu’à  se 

figurer qu’on le croyait sur parole. Son vieux copain Marpheux 

savait  de  quoi  il  retournait,  sûrement,  et  quelques-uns  de  ses 

autres  capitaines  devaient  plus  ou  moins  s’en  douter.  Mais 

personne  ne  s’aventurait  à  en  parler  quand  il  se  trouvait  à 

portée  d’oreille...  et  comme  l’unique  témoin  n’avait  pas  de 

langue,  au  moins  pouvait-il  se  dispenser  de  craindre  que 

quiconque  apprenne  quel  pitoyable  homme  d’épée  le  Régicide 

était devenu. 
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Les symptômes de la guerre furent bientôt visibles de toutes 

parts. Hautes à enfouir un cheval jusqu’aux oreilles, les ronces, 

les folles herbes et les broussailles poussaient dans des champs 

où  les  blés  d’automne  auraient  dû  être  en  train  de  mûrir,  les 

voyageurs  avaient  totalement  déserté  la  route  Royale,  et  des 

loups  régnaient  sans  partage  du  crépuscule  à  l’aube  sur  le 

monde  accablé.  La  plupart  d’entre  eux  demeuraient  assez 

circonspects  pour  garder  leurs  distances,  mais  l’un  des 

patrouilleurs de ser Addam avait eu sa monture prise en chasse 

et  massacrée  le  temps  de  mettre  pied  à  terre  pour  pisser  un 

coup. « Aucune bête sauvage n’aurait un pareil culot », déclara 

ser Bonifer le Généreux, dont l’austère et triste physionomie en 

faisait tout sauf un plaisantin. « Il s’agit là de démons déguisés 

en loups et crachés par l’enfer en châtiment de nos péchés. 

ŕ Ce  bourrin  devait  être  alors  un  pécheur  de  première 

bourre »,  dit  Jaime,  planté  devant  ce  qui  restait  du  pauvre 

animal. Il ordonna de découper les vestiges de la carcasse et de 

les  saler ;  on  aurait  peut-être  besoin  de  viande,  un  jour  ou 

l’autre. 

Dans  un  bled  appelé  Cornetruie,  ils  déterrèrent  un  certain 

ser Roger Verraz, vieux dur-à-cuire de chevalier qui s’opiniâtrait 

à  croupir  dans  sa  tour  avec  six  hommes  d’armes,  quatre 

arbalétriers  et  une  vingtaine  de  paysans.  Il  était  aussi  gros  et 

couvert  de  soies  rêches  que  son  patronyme,  et  ser  Kennos 

suggéra qu’il pourrait bien être un rejeton perdu des Crakehall, 

eu égard au fait que leur emblème était un sanglier tacheté. Le 

Sanglier  parut  trouver  la  chose  crédible  et  passa  une  bonne 

heure à questionner leur hôte sur ses ancêtres. 

Jaime  se  montra  plus  intéressé  par  ce  que  Verraz  avait  à 

dire  à  propos  des  loups.  « On  a  eu  des  emmerdes  avec  une 

bande  d’eux,  des  loups  qu’avaient  l’étoile  blanche,  lui  confia  le 

vieux  chevalier.  Les  voilà  qui  se  pointent  dans  le  coin,  flairant 

après vous, messire, mais on les a virés vite fait bien fait, même 

qu’y en a trois d’ensevelis pas loin des navets. Avant, ç’avait été 

un  paquet  de  lions,  sauf  votre  respect.  Même  que  celui  qui  les 

conduisait, il avait une manticore sur son bouclier. 

ŕ Ser  Amory  Lorch,  lui  précisa  Jaime.  Le  seigneur  mon 

père l’avait chargé de ravager le Conflans. 
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ŕ Qu’on  en  fait  pas  partie,  nous,  protesta  vigoureusement 

ser Roger Verraz. Je dois ma féauté à la maison Fengué, et lady 

Ermesande  ploie  son  petit  genou  à  Port-Réal,  ou  bien  le  fera 

quand elle sera assez vieille pour savoir marcher. J’y ai bien dit, 

à  Lorch,  mais  écouter,  c’était  pas  son  fort.  Il  m’a  massacré  la 

moitié  des  moutons  et  trois  bonnes  chèvres  laitières,  et  même 

qu’il  a  essayé  de  me  rôtir  dans  ma  tour.  Seulement,  mes  murs 

sont  en  pierre  massive,  et  ils  ont  huit  pieds  d’épaisseur,  alors, 

quand son feu a été consumé, ça l’a barbé, et il a décampé. Les 

loups sont venus plus tard, ceux sur quatre pattes. Et ils m’ont 

bouffé  les  moutons  que  la  manticore  m’avait  pas  tués.  Je  me 

suis pris  quelques  bonnes  fourrures  pour le  dommage,  mais la 

fourrure, ça vous remplit pas le ventre. Qu’est-ce qu’il faudrait 

faire, messire ? 

ŕ Semer,  répondit  Jaime,  et  prier  pour  une  dernière 

moisson. » Cette réponse n’avait rien de très réconfortant, mais 

c’était la seule qu’il eût. 

Le  lendemain,  la  colonne  franchit  le  cours  d’eau  qui 

marquait  la  frontière  entre  les  terres  qui  reconnaissaient 

l’autorité de Port-Réal et celles qui dépendaient de Vivesaigues. 

Après avoir consulté une carte, mestre Gulian annonça que les 

collines qu’on avait devant soi étaient tenues par les deux frères 

Guède,  chevaliers  fieffés  vassaux  d’Harrenhal...  Mais   leurs 

demeures n’ayant été bâties que de torchis et de colombages, il 

n’en  restait  en  tout  et  pour  tout  qu’un  fouillis  de  poutres 

carbonisées. 

Aucun des Guède ne se montra, pas plus que le moindre de 

leurs  humbles  ressortissants,  mais,  sous  le  manoir  du  second 

frère,  le  cellier  à  betteraves  se  révéla  abriter  une  poignée  de 

hors-la-loi.  L’un  d’entre  eux  portait  un  manteau  écarlate  en 

haillons,  mais  Jaime  le  fit  pendre  comme  ses  compères.  Il  en 

éprouva une véritable satisfaction. Ça, c’était de la justice.   Fais-

 en  ton  habitude,  Lannister,  et  il  se  pourrait  qu’un  jour  on 

 t’appelle Main d’Or, en définitive. Main d’Or le Juste.  

Au  fur  et  à  mesure  qu’ils  se  rapprochaient  d’Harrenhal,  le 

monde devenait de plus en plus gris. Ils chevauchaient sous des 

ciels  d’ardoise,  ils  longeaient  des  eaux  dont  les  miroitements 

étaient aussi ternes et froids qu’une vieille plaque d’acier battu. 
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Jaime  se  surprit  à  se  demander  si  Brienne  avait  emprunté  ce 

même itinéraire avant lui.   Si elle a pensé que Sansa s’était fixé 

 Vivesaigues  pour  destination...   On  aurait  croisé  d’autres 

voyageurs  qu’il  aurait  pu  les  arrêter  pour  apprendre  si 

d’aventure  ils  n’avaient  pas  vu  une  jolie  jouvencelle  à  cheveux 

auburn ou une grande bringue moche à faire cailler le lait. Mais 

il  n’y  avait  pas  âme  qui  vive  à  courir  les  routes,  en  dehors  des 

loups, et leurs hurlements ne contenaient pas de réponses. 

Par-delà les eaux anthracite du lac se distinguèrent enfin les 

tours de l’extravagante forteresse édifiée par Harren le Noir, tels 

cinq doigts difformes et tordus de pierre noire griffant les nues. 

On  avait  eu  beau  l’affubler  du  titre  de  sire  d’Harrenhal, 

Littlefinger ne semblait pas du tout pressé de venir occuper sa 

nouvelle résidence et, du coup, c’était à Jaime Lannister qu’était 

incombée  la  corvée  d’y  « faire  le  ménage »  en  se  rendant  à 

Vivesaigues, puisqu’il passait par là. 

Que  ce  ménage-là  fût  indispensable,  il  n’en  doutait  certes 

pas. Avant que  Cersei ne le rappelle  d’urgence à Port-Réal, ser 

Gregor  Clegane  avait  arraché  le  monstrueux  château  lugubre 

aux  Pitres  Sanglants.  Ses  sbires  devaient  encore  mener  un 

sabbat d’enfer là-dedans comme autant de pois secs à l’intérieur 

d’une  armure  de  plates,  mais  ils  n’étaient  pas  forcément 

pourvus des vertus idéales pour restaurer la paix du roi dans le 

Trident. L’unique paix dont la clique de la Montagne eût jamais 

fait présent à quiconque était la paix du tombeau. 

Conformément  au  rapport  fait  par  les  éclaireurs  de  ser 

Addam, les portes d’Harrenhal étaient closes et barrées. Jaime 

mena  sa  troupe  devant  elles  et  donna  l’ordre  à  ser  Kennos  de 

Kayce de sonner la Trompe de Sarocq, tout en méandres noirs 

et cerclée de vieil or. 

Une  troisième  sommation  venait  de  rebondir  contre  les 

remparts  quand  leur  parvint  le  grincement  de  gonds  de  fer,  et 

les battants s’ouvrirent avec lenteur. Les murailles de la « folie » 

d’Harren  le  Noir  étaient  d’une  telle  épaisseur  que  Jaime  passa 

sous  une  douzaine  d’assommoirs  avant  d’émerger  subitement 

en  pleine  lumière  dans  la  cour  où  il  avait  fait  ses  adieux  aux 

Pitres Sanglants, il n’y avait pas si longtemps que cela, somme 

toute... Tout durci qu’il était, le sol de terre battue était envahi 
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de  mauvaises  herbes,  et  des  mouches  bourdonnaient  sur  la 

charogne d’un cheval. 

Une poignée des gens de ser Gregor sortirent des tours pour 

le  regarder  démonter ;  des  types  aux  yeux  durs,  à  la  bouche 

dure,  tous  tant  qu’ils  étaient.    Durs,  ils  avaient  intérêt  à  l’être, 

 pour  chevaucher  avec  la  Montagne.   A  la  rigueur,  le  meilleur 

compliment  qu’on  pouvait  décerner  aux  acolytes  de  Clegane, 

c’est qu’ils n’étaient pas un ramassis de canailles tout à fait aussi 

viles et aussi barbares que les Braves Compaings. « ’culez-moi, 

merde... Jaime Lannister ! lâcha un homme d’armes verdâtre et 

grisonnant.  C’est  le  putain  de  Régicide  qu’on  a  la  visite,  les 

mecs, ’culez-moi, merde, avec une pique ! 

ŕ Et tu serais qui, toi ? 

ŕ Ser m’appelait Bouche-à-merde, si qu’ça plaît m’sire. » Il 

cracha dans ses mains puis s’en torcha les joues, comme si cela 

risquait de le rendre plus présentable. 

« Charmant. C’est toi qui commandes ici ? 

ŕ Moi ?  Merde  non.  M’sire.  Foutez-me-la,  la  foutue  pique 

au  cul ! »  Bouche-à-merde  avait  la  barbe  assez  crottée  pour 

nourrir  toute  la  garnison.  Jaime  ne  put  s’empêcher  d’en  rire. 

L’autre  prit  cela  pour  un  encouragement.  « Foutez-me-la,  la 

foutue pique au cul ! répéta-t-il en se mettant à rire aussi. 

ŕ Vous l’avez entendu, dit Jaime à Payne. Trouvez-moi une 

belle pique bien longue, et enfoncez-la-lui jusqu’au fin fond du 

cul. » 

Ser Ilyn n’avait pas de pique, mais Jon Bettley l’Imberbe se 

fit  un  plaisir  de  lui  en  lancer  une.  Du  coup,  le  rire  soûl  de 

Bouche-à-merde  s’arrêta  court.  « T’approches  pas  de  moi  ce 

putain d’machin... 

ŕ Décide-toi,  lui  intima  Jaime.  Qui  est-ce  qui  commande 

ici ? Ser Gregor a désigné un gouverneur ? 

ŕ Polliver, répondit un autre lascar. Seulement, le Limier l’a 

tué,  m’sire.  Lui  et  le  Titilleur,  tous  les  deux,  plus  ce  petit 

Sarschamp. » 

 Encore le Limier.  « Vous êtes sûrs que c’était Sandor ? Vous 

l’avez vu ? 

ŕ Pas nous, m’sire. C’est l’aubergiste qui nous a dit. 
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ŕ Cela s’est passé à l’auberge du carrefour, messire. » Celui 

qui  venait  de  prendre  la  parole  était  un  homme  plus  jeune 

pourvu  d’une  crinière  blond-roux.  Il  s’était  adjugé  le  collier  de 

pièces qui avait appartenu à Varshé Hèvre, dans le temps ; des 

pièces originaires d’une centaine de cités lointaines, des pièces 

d’or, d’argent,  de cuivre et de  bronze, des  pièces  rondes  et  des 

pièces carrées, des triangulaires, des pièces en forme d’anneau, 

des  pièces  faites  d’un  morceau  d’os.  « L’aubergiste  a  juré  ses 

grands dieux que l’homme avait tout un côté de la figure brûlé. 

Ses  putes  ont  raconté  la  même  chose.  Sandor  avait  un  mioche 

avec lui, une espèce de petit rustaud dépenaillé. Après avoir mis 

en  pièces  Polly  et  le  Titilleur,  une  vraie  boucherie,  là,  ils  sont 

remontés  à  cheval  et  partis  vers  l’aval  du  Trident,  à  ce  qu’on 

nous a dit. 

ŕ Vous avez envoyé des hommes à leur poursuite ? » 

Bouche-à-merde  grimaça  comme  s’il  lui  était  pénible  d’y 

repenser. « Non, m’sire. Enculez-nous tous, on l’a jamais fait. 

ŕ Lorsqu’un chien devient dingue, on lui tranche la gorge. 

ŕ Ben..., dit l’autre en se frottant la bouche, j’ai jamais bien 

aimé Polly, c’te merde, et puis quoi, le chien, il était le frangin à 

Ser, alors... 

ŕ On  est  des  minables,  messire,  l’interrompit  l’homme  au 

collier de pièces, mais il faudrait être complètement cinglé pour 

affronter le Limier. » 

Jaime  l’examina.    Plus  hardi  que  les  autres,  et  moins  ivre 

 que Bouche-à-merde.  « Vous avez eu peur de lui. 

ŕ Je  ne  dirais  pas   peur,   messire.  Je  dirais  qu’on  l’a  laissé 

pour plus fortiche que nous autres. Pour quelqu’un comme Ser. 

Ou comme vous. » 

 Moi,  quand  j’avais  deux  mains.   Il  ne  se  faisait  aucune 

illusion.  Désormais,  Sandor  lui  ferait  la  peau  le  temps  de  dire 

ouf. « Tu as un nom ? 

ŕ Rafford, si l’on veut. La plupart m’appellent Raff. 

ŕ Raff, tu me rassembles la garnison dans la salle aux Cent 

Cheminées. Vos prisonniers également. Je vais avoir besoin de 

les voir. Ces putains du carrefour aussi. Oh, puis Hèvre, encore. 

La  nouvelle  de  sa  disparition  m’a  bouleversé.  J’aimerais 

contempler sa tête. » 
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Quand  on  la  lui  apporta,  il  s’aperçut  que  les  lèvres  avaient 

été découpées, ainsi que les oreilles et la plus grande partie du 

nez. Les corbeaux s’étaient repus des yeux. La Chèvre de Qohor 

n’en  demeurait  pas  moins  identifiable.  Jaime  aurait  reconnu 

n’importe où sa barbe entre mille ; un absurde filament de poils 

long de deux pieds qui pendouillait au bout d’un menton pointu. 

A cela près, le crâne n’était plus paré que de quelques bribes de 

bidoche racornies. « Où se trouve le reste ? » interrogea Jaime. 

La question fit manifestement renâcler tout le monde. A la 

fin, Bouche-à-merde marmonna, les yeux baissés : « Pourri, ser. 

Et bouffé. 

ŕ Vu qu’un des prisonniers n’arrêtait pas de réclamer de la 

nourriture,  admit  Rafford,  alors,  Ser  a  dit  de  lui  donner  de  la 

chèvre  rôtie.  Mais,  il  faut  le  reconnaître,  Varshé  n’avait  pas 

beaucoup  de  viande  sur  lui.  Ser  a  pris  les  mains  et  les  pieds, 

pour commencer, puis les bras et les jambes. 

ŕ C’est  c’t  enculé  de  gros  lard  qu’a  eu  le  plus  gros,  m’sire, 

ajouta  Bouche-à-merde,  mais  Ser,  il  a  dit  que  les  autres 

prisonniers  fallaient  avoir  aussi  le  goût.  Et  le  Hèvre  aussi,  de 

son lui à lui. C’fils de pute, c’qu’y bavait, quand on l’f’sait becter, 

sans parler qu’y s’foutait du jus plein ses trois poils de barbe. » 

 Père,   songea  Jaime,    vos  chiens  sont  devenus  tous  les  deux 

 déments.  Le souvenir l’assaillit brusquement des histoires dont 

on avait bercé son enfance, à Castral Roc, et d’après lesquelles 

lady  Lothston,  atteinte  de  folie  furieuse,  prenait  des  bains  de 

sang et présidait à des festins de chair humaine à l’intérieur de 

ces mêmes murs d’Harrenhal. 

Allez  savoir  comment,  la  vengeance  avait  désormais  perdu 

sa  saveur.  « Emporte-moi  ça,  et  va  le  flanquer  dans  le  lac. »  Il 

jeta la tête de Hèvre à Becq et se détourna pour s’adresser à la 

garnison. « A dater de ce jour et jusqu’à ce que lord Petyr vienne 

faire  valoir  ses  droits,  ser  Bonifer  Hastif  tiendra  Harrenhal  au 

nom  de  la  Couronne.  Libre  à  ceux  d’entre  vous  qui  le 

souhaiteraient  de  s’enrôler  dans  ses  rangs,  sous  réserve  qu’il 

consente  à  les  prendre.  Les  autres  m’accompagneront  à 

Vivesaigues. » 
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Les hommes de la Montagne s’entre-regardèrent. « On nous 

doit, fit l’un d’eux. Ser nous a promis. Des riches récompenses, 

il a dit. 

ŕ Ses  prop’es  mots,  abonda  Bouche-à-merde.    "Des  riches 

 récompenses  pour  ceusses  qui  marchent  avec  ma  pomme." » 

Une  douzaine  de  ses  compères  se  mirent  à  maugréer  leur 

assentiment. 

Ser  Bonifer  brandit  une  main  gantée.  « Tout  homme  qui 

reste avec moi aura un lopin de terre à travailler, un deuxième 

lopin quand il se mariera, et un troisième à la naissance de son 

premier gosse. 

ŕ D’  la  terre,  ser ? »  Bouche-à-merde  cracha.  « Mon  cul, 

ouais.  Si  qu’on  avait  eu  envie  de  s’  faire  chier  à  gratter  c’te 

putain  d’gadoue,  ben  merde  alors,  on  avait  foutredieux  qu’à 

rester  à  la  maison,  mes  esscuses,  ser.    Des  riches  récompenses, 

qu’il a dit, Ser. Que ça voulait dire de l’or, quoi. 

ŕ Si vous vous estimez lésés, allez à Port-Réal faire part de 

vos doléances à ma chère sœur. » Jaime se tourna vers Rafford. 

« Je vais voir ces prisonniers, maintenant. A commencer par ser 

Wylis Manderly. 

ŕ Le gros lard, c’est ça ? demanda Rafford. 

ŕ Je  l’espère  de  tout  mon  cœur.  Et  ne  va  me  déballer  des 

détails navrants pour me faire avaler sa mort, ou c’est vous qui 

serez navrés, tous tant que vous êtes. » 

Tous  les  espoirs  qu’il  avait  pu  nourrir  de  découvrir  Zollo, 

Pyg  ou  Huppé  le  Louf  en  train  de  croupir  dans  les  cachots 

furent,  hélas,  désappointés.  Les  Braves  Compaings  avaient 

abandonné  Varshé  Hèvre  comme  un  seul  homme, 

apparemment. Des gens de lady Whent, il en restait seulement 

trois Ŕ le  cuistot  qui  avait  ouvert  la  porte  de  la  poterne  à  ser 

Gregor, un armurier cassé en deux nommé Ben Poucenoir, et la 

fille  appelée  Pia  qui  était  loin  d’être  aussi  mignonne  que  la 

dernière  fois  où  Jaime  l’avait  vue.  Quelqu’un  lui  avait  cassé  le 

nez et massacré la moitié des dents. Dès qu’elle aperçut Jaime, 

elle se jeta à ses pieds, sanglotante, et lui étreignit la jambe avec 

une  force  hystérique  jusqu’à  ce  que  le  Sanglier  l’arrache  de  là. 

« Plus  personne  ne  te  brutalisera »,  lui  affirma-t-il,  mais  sans 
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que cette assurance ait d’autre résultat que de la faire sangloter 

encore plus violemment. 

Les  autres  prisonniers  avaient  été  mieux  traités.  Ser  Wylis 

Manderly  se  trouvait  des  leurs,  ainsi  que  plusieurs  autres 

Nordiens de haute naissance capturés par la Montagne au cours 

des  combats  sur  les  gués  du  Trident.  De  précieux  otages,  et 

susceptibles de rapporter une grasse rançon. Ils étaient tous en 

haillons,  hirsutes  et  crasseux,  et  certains  avaient  des 

ecchymoses  toutes  fraîches,  des  dents  brisées,  des  doigts  en 

moins, mais leurs blessures avaient été nettoyées et pansées, et 

aucun  d’entre  eux  n’avait  crevé  de  faim.  Quitte  à  se  demander 

s’ils avaient la plus petite idée de ce qu’on leur avait fait manger, 

Jaime trouva inopportun de les cuisiner sur ce point. 

Leur belle arrogance les avait quittés. Ser Wylis surtout, qui, 

l’œil  morne  et  cireux,  ressemblait  à  un  tonneau  de  suif 

surmonté d’une face broussailleuse tout en bajoues flasques. En 

apprenant de la bouche de Jaime qu’on allait l’escorter jusqu’à 

Viergétang puis l’y embarquer pour Blancport, il s’affala comme 

une  chiffe  molle  et  se  mit  à  sangloter  plus  fort  et  longuement 

que ne l’avait fait Pia. Il fallut  quatre hommes pour le rehisser 

sur ses pieds.  Trop de chèvre rôtie,  songea Jaime.   Bons dieux, 

 ce que je peux haïr ce putain de château !  En ses trois cents ans 

d’existence,  Harrenhal  avait  été  le  témoin  de  plus 

d’abominations que Castral Roc en trois mille. 

Il  ordonna  d’allumer  des  feux  dans  la  salle  aux  Cent 

Cheminées et renvoya le cuistot clopin-clopant à ses fourneaux 

préparer  un  repas  chaud  pour  les  hommes  de  sa  colonne. 

« N’importe quoi, sauf de la chèvre. » 

Pour sa part, il soupa dans la salle du Veneur en compagnie 

de ser Bonifer Hastif qui, non content de sa dégaine solennelle 

de  cigogne,  se  complaisait  à  assaisonner  ses  discours 

d’invocations  aux  Sept.  « Je  ne  veux  aucun  des  affidés  de  ser 

Gregor »,  déclara-t-il  tout  en  découpant  une  poire  aussi 

parcheminée que lui-même, et ce avec autant de circonspection 

que si l’absence totale de jus risquait de tacher son impeccable 

doublet  violet  sur  lequel  était  brodée  la  cotice  blanche  de  sa 

maison. « Je ne tolérerai pas d’avoir à mon service des pécheurs 

pareils. 
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ŕ Mon septon disait volontiers que tous les hommes étaient 

des pécheurs. 

ŕ Il  n’avait  pas  tort,  concéda  ser  Bonifer,  mais  il  est  tels 

péchés  qui  sont  plus  noirs  que  tels  autres  et  plus  fétides  aux 

narines des Sept. » 

 Et  vous  n’avez  pas  plus  de  nez  que  mon  petit  frère,  parce 

 que  le  parfum  de  mes  péchés  personnels  devrait  vous  faire 

 dégobiller sur votre poire.  « Très bien. Je vous débarrasserai de 

la bougraille de Gregor. » Il ne serait jamais en peine de trouver 

à  utiliser  des  combattants.  Ne  serait-ce  qu’en  les  envoyant  les 

premiers  grimper  aux  échelles,  s’il  se  voyait  finalement 

contraint à prendre d’assaut les murailles de Vivesaigues. 

« Emmenez  la  putain  par  la  même  occasion,  le  pressa  le 

cagot. Vous voyez qui je veux dire... La fille des cachots. 

ŕ Pia. »  Lors  de  son  dernier  séjour  ici,  Qyburn  s’était 

imaginé  lui  faire  plaisir  en  la  lui  fourrant  dans  son  lit.  Mais  la 

Pia qu’on avait remontée des geôles n’avait plus rien à voir avec 

la  créature  douce  et  rieuse  qui  s’était  glissée  sans  chichis  sous 

ses couvertures. Elle avait commis la gaffe de papoter quand ser 

Gregor voulait qu’on se taise, et le poing maillé du colosse avait 

fusé  démolir  le  minois,  bousillant  tout,  quenottes  et  petit  nez 

mignon.  Il  aurait  fait  pire  ensuite,  sans  doute,  si  Cersei  ne  lui 

avait enjoint de revenir à Port-Réal pour affronter le dard de la 

Vipère Rouge. Jaime n’allait pas le pleurer. « Pia est née dans ce 

château,  dit-il  à  son  vis-à-vis.  C’est  le  seul  chez  soi  qu’elle  ait 

jamais connu. 

ŕ Elle  est  une  source  de  corruption,  s’entêta  l’autre.  Je  ne 

souffrirai  pas  qu’elle  rôde  autour  de  mes  hommes,  à  exhiber 

son... ses parties intimes. 

ŕ Je crains que son temps d’exhiber ne soit révolu, répondit 

Jaime,  mais  si  vous  la  trouvez  tellement  scandaleuse,  je  la 

prendrai. » Il pourrait la consacrer à la lessive, supposa-t-il. Ses 

écuyers  ne  voyaient  aucun  inconvénient  à  dresser  sa  tente,  à 

soigner son cheval, à fourbir son armure, mais s’occuper de ses 

vêtements  les  offusquait  comme  une  tâche  peu  virile.  « Vous 

est-il possible de tenir Harrenhal uniquement avec vos Cent de 

l’Escadron Sacré ? » reprit-il. On aurait plutôt dû les appeler les 

Quatre-Vingt-Six,  puisqu’ils  avaient  perdu  quatorze  des  leurs 

-274- 



sur  la  Néra,  mais  ser  Bonifer  ne  manquerait  sûrement  pas  de 

reconstituer  son  contingent  dès  qu’il  aurait  mis  la  main  sur  le 

nombre requis de pieuses recrues. 

« Je  n’y  prévois  pas  de  difficulté.  L’Aïeule  éclairera  nos 

voies, et le Guerrier donnera vigueur à nos bras. » 

 A moins que l’Etranger ne se pointe pour toute votre sacrée 

 clique.  Jaime ne savait pas au juste qui diable avait convaincu sa 

sœur  de  l’opportunité  de  nommer  ser  Bonifer  gouverneur 

d’Harrenhal,  mais  il  subodorait  qu’il  s’agissait  d’Orton 

Merryweather.  Il  lui  semblait  bien  se  rappeler  vaguement 

qu’Hastif avait autrefois servi le grand-père de ce dernier. Et le 

justicier à cheveux carotte était exactement le genre de bouffon 

débile  capable  de  se  figurer  que  quelqu’un  surnommé  « le 

Généreux » serait la potion idéale à faire absorber au Conflans 

pour qu’il parvienne à se remettre des blessures infligées par les 

Roose Bolton, Varshé Hèvre et Gregor Clegane. 

 Il  n’a  peut-être  pas  tort,  au  fond.   Etant  issu  des  terres  de 

l’Orage, Hastif n’avait pas plus d’amis que d’ennemis le long du 

Trident,  pas  de  querelle  ancestrale  à  vider,  pas  de  dettes  à 

payer, pas de copinages à récompenser. Il était sobre, équitable 

et  scrupuleux,  et  ses  Sacrés  Quatre-Vingt-Six,  tout  en  se 

montrant  aussi  disciplinés  que  n’importe  quelle  autre  troupe 

des  Sept  Couronnes,  offraient  un  ravissant  spectacle  lorsqu’ils 

se pavanaient et faisaient la roue sur leurs hongres gris. Quant à 

leur réputation, elle était tellement sans tache que ce railleur de 

Littlefinger  avait  une  fois  suspecté  ser  Bonifer  de  les  avoir 

châtrés comme leurs canassons. 

Néanmoins,  des  soldats  plus  illustres  pour  leurs  adorables 

montures  que  pour  les  adversaires  qu’ils  avaient  abattus 

laissaient Jaime  quelque peu  perplexe.   Ils prient  avec ferveur, 

 je  présume,  mais  sont-ils  capables  de  se  battre ?   A  sa 

connaissance, ils ne s’étaient pas déshonorés sur la Néra, mais 

ils ne s’y étaient pas distingués non plus. Dans sa jeunesse, ser 

Bonifer  avait  été  pour  sa  part  ce  qui  s’appelle  un  chevalier 

prometteur, mais il lui était arrivé quelque chose, une défaite ou 

un incident honteux, voire le simple fait d’avoir été frôlé par la 

mort d’un tout petit peu trop près... Quelque chose à la suite de 
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quoi  il  avait  décidé  que  les  joutes  étaient  de  la  vanité  pure  et 

raccroché sa lance une fois pour toutes. 

 Harrenhal  doit  être  tenu  coûte  que  coûte,  n’empêche,  et 

 c’est  sur  le  Baelor  Troudeballe  que  voici  que  Cersei  a  jeté  son 

 dévolu  pour  ce  faire. « Ce  château  jouit  d’une  réputation 

exécrable,  l’avisa-t-il,  et  parfaitement  méritée.  Les  fantômes 

embrasés  d’Harren  et  de  ses  fils  passent  pour  en  arpenter 

toujours  les  salles,  la  nuit.  Ceux  qui  posent  les  yeux  sur  eux 

s’enflamment à leur tour. 

ŕ Nulle  ombre  ne  saurait  m’effrayer,  messire.  Il  est  écrit 

dans  L’Etoile à Sept Branches que les esprits, les spectres et les 

revenants ne peuvent faire le moindre mal à un homme pieux, 

dans la mesure où sa foi lui tient lieu d’armure. 

ŕ Dans ce cas, armez-vous de votre foi, mais, à toutes fins 

utiles, portez tout de même aussi plates et cotte de mailles. Tout 

détenteur  de  ce  château  semble  voué  à  un  sort  funeste.  La 

Montagne, la Chèvre, mon père lui-même... 

ŕ Si  vous  voulez  bien  me  pardonner  de  m’exprimer  de  la 

sorte,  ils  n’étaient  pas  des  hommes  religieux  comme  nous  le 

sommes.  Le  Guerrier  nous  protège,  et  des  secours  se  trouvent 

en permanence à notre portée, s’il devait advenir qu’un ennemi 

formidable  nous  menace.  Mestre  Gulian  et  ses  corbeaux  vont 

rester,  lord  Lancel  est  à  Darry,  dans  le  voisinage,  avec  sa 

garnison,  et  lord  Randyll  tient  Viergétang.  A  nous  trois,  nous 

saurons traquer de conserve et détruire tous les hors-la-loi qui 

hantent ces parages. Une fois cela terminé, les Sept serviront de 

guides  aux  braves  gens  pour  leur  permettre  de  regagner  leurs 

villages et de labourer, semer, reconstruire. » 

 Ceux  du  moins  que  les  carnages  de  la  Chèvre  auront 

 épargnés.   Les  doigts  d’or  de  Jaime  entourèrent  le  pied  de  son 

gobelet  de  vin.  « Si  n’importe  lequel  des  Braves  Compaings  de 

Hèvre 

tombe 

entre 

vos 

mains, 

vous 

m’avertissez 

immédiatement. »  L’Etranger  pouvait  bien  avoir  réglé  son 

compte  à  la  Chèvre  avant  que  lui-même  ne  se  soit  trouvé  en 

mesure  de  s’en  charger,  le  gros  Zollo  n’en  courait  pas  moins 

encore,  ainsi  que  Rorge,  Huppé  le  Louf,  Loyal  Urswyck  et 

consorts. 

-276- 



« Pour vous offrir la possibilité de les soumettre à la torture 

et de les tuer ? 

ŕ Je suppose que vous leur pardonneriez, à ma place ? 

ŕ S’ils se repentaient sincèrement de leurs péchés... Oui, je 

les serrerais dans mes bras comme des frères, et je prierais avec 

eux  avant  de  les  envoyer  au  billot.  Les  péchés  peuvent  être 

pardonnés. Les crimes exigent un châtiment. » Hastif joignit ses 

mains  devant  lui,  paume  contre  paume,  en  un  geste  d’oraison 

qui  mit  Jaime  très  mal  à  l’aise  en  lui  rappelant  son  père.  « Si 

c’est Sandor Clegane que nous rencontrons, le cas échéant, que 

souhaiteriez-vous me voir faire ? » 

 Prier  de  toutes  vos  forces,   songea  Jaime,    et  détaler.  

« Dépêchez-le rejoindre son frère adoré, et réjouissez-vous que 

les dieux aient créé sept enfers. Un seul ne suffirait jamais pour 

contenir  les  deux  Clegane  à  la  fois. »  Il  se  leva  pesamment. 

« Tout autre est le cas de Béric Dondarrion. S’il vous arrive de 

l’attraper, vous le gardez jusqu’à mon retour. Je me propose de 

le ramener à Port-Réal, la corde au cou, et de l’y faire raccourcir 

par ser Ilyn sous les yeux de la moitié du royaume. 

ŕ Et ce prêtre de Myr qui vadrouille avec lui ? Il paraît qu’il 

propage partout sa fausse religion. 

ŕ Tuez-le, embrassez-le ou priez avec lui, ne suivez en cela 

que votre propre guise. 

ŕ Je n’ai aucune envie d’embrasser cet individu, messire. 

ŕ Il  dirait  pareil  de  vous,  je  gage. »  Son  sourire  se 

transforma  en  un  bâillement.  « Mes  excuses.  Je  vais  prendre 

congé de vous, si vous n’y voyez pas d’objections. 

ŕ Aucune, messire », répondit Hastif. Il devait être affamé 

de patenôtres. 

Jaime  l’était  de  se  battre,  lui.  Il  dévala  l’escalier  quatre  à 

quatre et se rua dehors. La nuit était d’un froid piquant. Dans la 

cour éclairée par des torches, ser Flement Brax et le Sanglier se 

livraient  des  assauts,  sous  les  acclamations  d’un  cercle 

d’hommes d’armes.   C’est ser Lyle qui va emporter le morceau, 

comprit-il.   A moi ser Ilyn, maintenant.  Il avait les doigts qui le 

démangeaient  à  nouveau.  Ses  pas  l’entraînèrent  à  l’écart  du 

tapage et de la lumière. Il passa sous le pont couvert et traversa 
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la  cour  aux  Laves  avant  de  se  rendre  compte  de  l’endroit  vers 

lequel il se dirigeait. 

En  approchant  de  la  fosse  à  l’ours,  il  discerna  la  lueur 

hivernale d’une lanterne dont le halo blafard balayait les gradins 

de  pierre  escarpés.    Quelqu’un  m’a  pris  de  vitesse,  j’ai 

 l’impression.  La fosse ferait une belle piste de danse ; peut-être 

était-ce ser Ilyn qui l’avait devancé ? 

Mais non, le chevalier qui se dressait au-dessus de la fosse 

était  plus  grand ;  un  barbu,  balèze,  en  surcot  rouge  et  blanc 

rehaussé  de  griffons.    Connington.  Qu’est-ce  qu’il  fiche  ici ?   En 

bas,  le  cadavre  de  l’ours  se  trouvait  encore  étalé  dans  l’arène, 

mais réduit à des os parsemés de touffes de fourrure et à demi 

submergés par le sable.   Au moins est-il mort au combat.  « Ser 

Ronnet, lança-t-il, seriez-vous égaré ? Le château est vaste, je le 

reconnais. » 

Ronnet  le  Rouge  éleva  sa  lanterne.  « Je  souhaitais  voir  les 

lieux où l’ours avait dansé avec la vierge pas-si-belle. » Dans la 

lumière, sa barbe avait l’air en flammes. Son haleine empestait 

le vin. « C’est vrai qu’elle se battait toute nue ? 

ŕ Toute nue ? Non. » Comment cette couillonnade était-elle 

venue  agrémenter  l’histoire ?  « Les  Pitres  l’avaient  affublée 

d’une  robe  de  soie  rose  avant  de  lui  fourguer  une  épée  de 

tournoi.  La  Chèvre  voulait  que  sa  mort  soit   amusante.  

Autrement... 

ŕ ...la  vue  terrifiante  de  sa  nudité  aurait  risqué  de 

provoquer  la  fuite  éperdue  de  l’ours. »  Connington  se  mit  à 

rigoler. 

Pas  Jaime.  « Vous  en  parlez  comme  si  vous  connaissiez  la 

dame en question. 

ŕ J’ai été son fiancé. » 

La  réponse  le  prit  complètement  au  dépourvu.  Brienne 

n’avait jamais  évoqué de fiançailles avec  qui que ce  soit. « Son 

père lui avait trouvé un parti... 

ŕ Trois,  fit  Connington.  J’ai  été  le  deuxième.  Une  idée  de 

mon père à moi. J’avais ouï dire qu’elle était moche, et je lui en 

ai fait part, mais il m’a répondu  que toutes les femmes étaient 

identiques, une fois qu’on avait soufflé la chandelle. 
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ŕ Votre  père. »  Jaime  lorgna  furtivement  le  surcot  de 

Ronnet le Rouge. Deux griffons s’y affrontaient sur champ rouge 

et blanc. « Feu notre Main... Son frère, c’est bien ça ? 

ŕ Cousin. Lord Jon n’avait pas de frères. 

ŕ En  effet. »  Tout  lui  était  revenu  d’un  coup.  Jon 

Connington avait été l’ami du prince Rhaegar. Comme l’héritier 

du trône était demeuré introuvable, une fois que Merryweather 

eut échoué de la manière la plus piteuse à réprimer la Rébellion 

de  Robert,  Aerys  s’était  tourné  vers  ce  qu’il  y  avait  de  mieux 

après  son  propre  fils  et  avait  élevé  Connington  à  la  dignité  de 

Main.  Mais  le  Roi  Fol  avait  l’incurable  manie  de  s’amputer  de 

toutes  ses  Mains.  Il  s’était  donc  amputé  de  lord  Jon  après  la 

Bataille  des  Cloches  et,  non  content  de  le  dépouiller  de 

l’intégralité  de  ses  titres,  terres  et  fortune,  l’avait  expédié 

comme un paquet de l’autre côté de la mer crever en exil, ce que 

le malheureux n’avait pas tardé à faire à force  de  se  soûler.  Le 

cousin, lui Ŕ le père de Ronnet Ŕ, s’était rallié à l’insurrection et 

en avait été récompensé, après le Trident, par l’attribution de La 

Griffonnière.  Il  n’avait  eu  que  le  château,  toutefois ;  Robert 

s’était réservé l’or, tout en distribuant la plus grande partie des 

domaines Connington à des partisans plus fervents. 

Ainsi  ser  Ronnet  était-il  un  chevalier  fieffé,  pas  plus.  En 

vérité, pour des gens comme lui, la Pucelle de Torth devait faire 

figure de prune plutôt pulpeuse à cueillir. « Comment se fait-il 

que vous ne l’ayez pas épousée ? le questionna Jaime. 

ŕ Ma  foi,  je  suis  allé  à  Torth  et  j’ai  vu  la  donzelle.  J’avais 

beau avoir six ans de plus qu’elle, ce machin-là pouvait déjà me 

regarder droit dans les yeux. C’était une truie boudinée de soie, 

sauf  que  la  plupart  des  truies  ont  des  tétines  plus  copieuses. 

Quand  elle  a  tâché  de  dire  quelque  chose,  sa  langue  a  failli 

l’étouffer.  Je  lui  ai  offert  une  rose  et  l’ai  prévenue  que  c’était 

tout ce qu’elle aurait jamais de moi. » Il jeta un coup d’œil dans 

la fosse. « L’ours était moins velu que cette monstruosité, je... » 

La main d’or de Jaime lui écrasa la bouche avec tant de rage 

que  le  chevalier  dégringola  en  titubant  le  long  des  gradins.  Il 

lâcha sa lanterne qui se fracassa par terre au milieu d’une flaque 

d’huile  en  feu.  « Vous  parlez  d’une  dame  de  haute  naissance, 

ser. Appelez-la par son nom. Appelez-la Brienne. » 
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Connington  s’écarta  vivement  des  flammes  qui  se 

propageaient sur ses mains et sur ses genoux. « Brienne. Si tel 

est votre bon plaisir, messire. » Il cracha un caillot de sang vers 

les 

pieds 

de 

Jaime. 

« Brienne 

la 

Belle. »
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CERSEI 

On  ne  parvenait  au  sommet  de  la  colline  de  Visenya  qu’au 

terme d’une longue et pénible ascension. Tandis que les chevaux 

gravissaient  la  pente  en  ahanant,  Cersei  se  radossa 

confortablement  dans  ses  coussins  rouges.  De  l’extérieur  lui 

parvenaient  les  injonctions  d’Osmund  Potaunoir :   « Place ! 

 Dégagez la rue ! Place à Sa Grâce la reine ! » 

« Oui, Margaery tient une Cour  vraiment très animée, disait 

au même instant lady Merryweather. Nous avons des jongleurs, 

des mimes, des poètes, des montreurs de marionnettes... 

ŕ Des chanteurs ? lui souffla Cersei. 

ŕ Plus  qu’à  foison,  Votre  Grâce.  Hamish  le  Harpiste  vient 

jouer tout exprès pour elle une fois tous les quinze jours, et, de 

temps à autre, Alaric d’Eysen nous consacre une soirée entière, 

mais c’est au Barde Bleu que va sa prédilection. » 

Cersei  se  souvint  d’avoir  vu  ce  dernier  aux  noces  de 

Tommen.  Jeune et pas du tout désagréable à l’œil. Pourrait-il y 

 avoir  anguille  sous  roche  de  ce  côté-là ?   « Elle  reçoit  aussi 

d’autres  hommes,  à  ce  que  j’entends.  Des  chevaliers  et  des 

courtisans.  Des  admirateurs.  Parlez-moi  franchement,  ma 

dame. Vous la croyez toujours vierge, vous ? 

ŕ Elle affirme l’être, Votre Grâce. 

ŕ Elle l’affirme, en effet. Et à votre avis ? » 

Les  prunelles  noires  de  Taena  pétillèrent  d’espièglerie. 

« Lorsque lord Renly l’a épousée, à Hautjardin, j’ai contribué à 

le dévêtir en vue du coucher. Sa Seigneurie était un homme fort 

bien fait de sa personne et gaillard. J’en ai eu la preuve sous les 

yeux quand nous l’avons culbuté dans la couche nuptiale où son 
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épousée  l’attendait,  rougissante  à  ravir  et  tout  aussi  nue  qu’au 

jour de sa naissance sous les courtepointes. C’est dans les bras 

de ser Loras lui-même qu’elle avait monté l’escalier. Elle a beau 

prétendre  que  le  mariage  ne  fut  jamais  consommé,  que  lord 

Renly  avait  abusé  du  vin  pendant  le  festin  des  noces,  je  vous 

garantis, moi, que l’engin qu’il avait entre les jambes était tout 

sauf alangui quand je le contemplai pour la dernière fois. 

ŕ Avez-vous  eu  l’opportunité  de  voir  leur  lit,  le  lendemain 

matin ? insista Cersei. Elle avait saigné ? 

ŕ Aucun drap ne fut montré, Votre Grâce. » 

 Dommage.  Au demeurant, l’absence de drap ensanglanté ne 

signifiait pas grand-chose, en soi. Des petites paysannes de rien 

du tout saignaient comme des porcs pendant leur nuit de noces, 

à ce qu’on rapportait, mais c’était moins vrai de jouvencelles de 

haut  parage  comme  Margaery  Tyrell.  Les  filles  de  lords 

couraient  plus  de  risque  de  donner  leur  pucelage  à  un  cheval 

qu’à un époux, d’après les on-dit, et celle de Mace montait sans 

discontinuer depuis qu’elle avait eu l’âge de savoir marcher. « Il 

m’est  revenu  que  notre  petite  reine  avait  de  nombreux 

adulateurs  parmi  les  chevaliers  de  notre  maisonnée.  Les 

jumeaux  Redwyne,  ser  Tallad...  Qui  d’autre  encore,  je  vous 

prie ? » 

Lady  Merryweather  haussa  vaguement  les  épaules.  « Ser 

Lambert... Mais si, le toqué qui s’éborgne avec un bandeau pour 

épater  la  galerie.  Bayard  Norcroix.  Courtenay  Vermont.  Les 

frères Le Charpentier, parfois Portifer et souvent Lucantin. Ah, 

puis le Grand Mestre Pycelle, un assidu, lui. 

ŕ Pycelle ? Vraiment ? » Cette vieille larve branlante avait-

elle lâché le lion pour la rose ?   Si c’est le cas, il s’en mordra les 

 doigts. « Qui d’autre ? 

ŕ L’indigène  des  Iles  d’Eté,  avec  son  manteau  en  plumes. 

Comment  ai-je  pu  l’omettre,  avec  sa  peau  noire  comme  de 

l’encre ?  Il  y  en  a  aussi  qui  viennent  pour  faire  leur  cour  aux 

cousines. Elinor est promise au petit Ambrose, mais elle adore 

fleureter,  et  Megga  change  de  soupirant  tous  les  quinze  jours. 

Une fois, elle a embrassé un fouille-au-pot dans les cuisines. J’ai 

entendu  parler  de  son  mariage  avec  le  frère  de  lady  Bulwer, 
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mais  si  le  choix  ne  dépendait  que  d’elle,  c’est  Mark  Mullendor 

qu’elle prendrait plutôt, ça, j’en suis certaine. » 

Cersei se mit à rire. « Le  chevalier au papillon qui a perdu 

un bras sur la Néra ? La belle affaire qu’une moitié d’homme ! 

ŕ Elle le trouve  chou.  Elle a prié lady Margaery de l’aider à 

dénicher un singe pour lui. 

ŕ Un singe... » La reine en était pantoise.   Des singes et des 

 moineaux.  Le  royaume  est  décidément  en  train  de  devenir 

 cinglé.   « Et  notre  brave  ser  Loras ?  Est-ce  qu’il  vient 

fréquemment chez sa sœur ? 

ŕ Plus  que  quiconque. »  Taena  fronça  les  sourcils,  et  un 

minuscule  sillon  se  creusa  entre  ses  yeux  sombres.  « Chaque 

matin et chaque soir, il lui rend visite, à moins que ses fonctions 

ne s’y opposent. Ils sont on ne peut plus attachés l’un à l’autre, 

ils partagent tout, absolument tout, tout et le... oh !... » Pendant 

un moment, la Myrienne eut l’air presque scandalisée. Puis un 

sourire  se  répandit  sur  ses  traits.  « J’ai  eu  une  pensée  très 

 perverse,  Votre Grâce. 

ŕ Autant la garder pour vous-même. La colline est bourrée 

de  moineaux,  et  nous  savons  tous  à  quel  point  les  moineaux 

abhorrent la perversité. 

ŕ Il  paraît  qu’ils  abhorrent  aussi  ardemment  l’eau  et  le 

savon, Votre Grâce. 

ŕ Peut-être  l’excès  de  prières  entraîne-t-il  la  perte  de 

l’odorat. Il va falloir que je n’oublie pas de solliciter les lumières 

de Sa Sainteté Suprême sur cette question. » 

En  se  balançant  d’arrière  en  avant,  les  tentures  de  soie 

suscitaient  des  remous  de  lueurs  écarlates  à  l’intérieur  de  la 

litière. « Orton m’a raconté que le Grand Septon n’avait pas de 

nom,  reprit  lady  Taena.  Est-il  possible  que  cela  soit  vrai ?  A 

Myr, tout le monde en a un... 

ŕ Oh,  il  en  a  eu  un,    autrefois.   Ils  font  tous  ça. »  La  reine 

balaya  l’air  d’un  geste  dédaigneux.  « Même  les  septons  nés  de 

sang  noble  renoncent  à  leur  patronyme  pour  porter  seulement 

leur prénom dès qu’ils ont prononcé leurs vœux. Mais, pour peu 

que  l’un  d’eux  se  voie  élever  à  la  dignité  de   Grand  Septon,  il 

résigne  jusqu’à  son  prénom.  La  Foi  vous  expliquera  qu’il  n’a 
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plus  que  faire  des  appellations  bassement  humaines,  car  il  est 

désormais l’incarnation des dieux. 

ŕ Comment  distinguez-vous  alors  tel  ou  tel  Grand  Septon 

de tel ou tel autre ? 

ŕ Tant bien que mal. Vous êtes obligé de dire "le gros lard" 

ou  "le  prédécesseur  du  gros  lard"  ou  "le  vieux  qui  est  mort 

pendant  son  sommeil".  Vous  pouvez  toujours  vous  débrouiller 

pour déterrer leur nom de naissance, si ça vous chante, mais, en 

procédant  de  la  sorte,  vous  êtes  sûre  de  les  offenser.  Cela  leur 

remémore  qu’ils  sont  issus  du  commun  des  mortels,  et  ils 

n’apprécient pas du tout. 

ŕ Messire  mon  époux  m’a  protesté  que  le  nouvel  élu  avait 

de la saleté sous les ongles à sa naissance. 

ŕ Je  l’en  soupçonne  également.  En  règle  générale,  Leurs 

Saintetés  choisissent  l’un  des  leurs,  mais  il  y  a  eu  des 

exceptions. »  Le  Grand  Mestre  Pycelle  l’avait  mortellement 

barbée avec cette interminable chronique. « Sous le règne du roi 

Baelor  le  Bienheureux  fut  désigné  comme  Grand  Septon  un 

simple tailleur de pierre. Il la travaillait si magnifiquement que 

Baelor  décida  qu’il  était  le  Ferrant  rené  dans  de  la  chair 

mortelle. Il ne savait ni lire ni écrire, et il n’était pas davantage 

capable  de  se  rappeler  les  paroles  des  prières  les  plus 

rudimentaires. »  D’aucuns  affirmaient  encore  que  la  Main  du 

Roi  l’avait  fait  empoisonner  pour  débarrasser  le  royaume  d’un 

pareil opprobre. « Après la mort de celui-là fut désigné, sur les 

instances, une fois de plus, du roi Baelor, un gamin de huit ans. 

Il  faisait  des  miracles,  déclara  Sa  Majesté,  que  les  menottes 

guérisseuses  elles-mêmes  furent  néanmoins  incapables  de 

sauver lors de son dernier jeûne. » 

Lady Merryweather émit un gloussement. « Huit ans ? Mon 

fils  pourrait  bien  avoir  une  chance  d’être  Grand  Septon.  Il  a 

presque sept ans. 

ŕ Est-ce qu’il prie beaucoup ? demanda la reine. 

ŕ Il préfère jouer avec des épées. 

ŕ Un  vrai  garçon,  alors.  Est-il  capable  de  nommer  chacun 

des sept dieux ? 

ŕ Je le pense. 
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ŕ Je  vais  devoir  examiner  sérieusement  son  cas. »  Elle  ne 

doutait pas qu’il n’y eût des quantités de marmots qui feraient 

plus d’honneur à la couronne de cristal que le misérable auquel 

Leurs Saintetés avaient eu la fantaisie de l’attribuer.   Voilà ce qui 

 arrive  lorsqu’on  laisse  des  imbéciles  et  des  couards  se 

 gouverner  eux-mêmes.  La  prochaine  fois,  c’est  moi  qui  leur 

 choisirai leur maître.  Et la prochaine fois ne serait pas longue à 

venir,  si  le  nouveau  Grand  Septon  continuait  à  lui  casser  les 

pieds. En ce qui concernait de telles matières, Cersei Lannister 

se flattait de n’avoir pas grand-chose à apprendre de la Main de 

Baelor. 

 « Libérez  le  passage ! »  tonitruait  ser  Osmund  Potaunoir.   

 « Place à Sa Grâce la reine ! » 

L’allure  de  la  litière  commença  à  se  ralentir  davantage 

encore, ce qui signifiait forcément que l’on approchait enfin du 

sommet de la colline. « Vous devriez amener votre fils à la Cour, 

conseilla  Cersei  à  lady  Merryweather.  Six  ans  n’est  pas  un  âge 

trop tendre. Tommen a besoin de compagnons. Pourquoi votre 

petit garçon n’en ferait-il pas partie ? » Joffrey n’avait jamais eu 

d’ami  intime  de  sa  propre  génération,  se  ressouvint-elle.    Le 

 pauvre  enfant  était  toujours  seul.  Quand  j’étais  toute  jeune, 

 moi,  j’avais  Jaime,  ainsi  que  Melara,  jusqu’à  ce  qu’elle  tombe 

 dans  le  puits.   Joff  aimait  beaucoup  le  Limier,  certes,  mais 

l’affection  qu’il  lui  vouait  n’était  pas  de  l’amitié.  Il  cherchait 

auprès  de  lui  le  père  qu’il  n’avait  jamais  trouvé  en  Robert.    Un 

 petit  frère  adoptif  serait  exactement  ce  qu’il  faut  à  Tommen 

 pour le détourner de Margaery et de ses volailles.  A la longue, 

ils pourraient devenir aussi proches l’un de l’autre que l’avaient 

été  Robert  et  son  camarade  de  jeu  Ned  Stark.    Un  crétin,  mais 

 un crétin loyal. Tommen aura grand besoin d’amis loyaux qui 

 veillent sur ses arrières.  

« Votre  Grâce  est  trop  aimable,  mais  Russell  n’a  jamais 

connu d’autre chez soi que Longuetable. Je craindrais qu’il ne se 

sente complètement perdu dans l’immensité de cette ville. 

ŕ Au  début,  concéda  la  reine,  mais  il  aura  tôt  fait  de  s’y 

accoutumer, croyez-en ma propre expérience. En apprenant que 

mon père me mandait à la  Cour, je fondis en larmes, et Jaime 

entra dans une rage folle, et puis ma tante m’entraîna m’asseoir 

-285- 



dans  le  Jardin  de  Pierre  et,  là,  m’expliqua  posément  que  je 

n’avais  rien  à  redouter  de  quiconque  à  Port-Réal.  "Tu  es  une 

lionne, avait-elle dit, et c’est toi qui feras peur à toutes les bêtes 

de moindre grandeur." Votre fils prendra lui aussi son courage à 

deux  mains.  Assurément,  vous  préféreriez  vous-même  l’avoir 

tout près, ce qui vous permettrait de le voir chaque jour, non ? 

Vous n’avez que lui comme enfant, n’est-ce pas ? 

ŕ Pour  l’instant.  Messire  mon  époux  n’a  de  cesse  de  prier 

les dieux de consentir à nous accorder un autre fils, au cas où... 

ŕ Je  comprends. »  L’image  de  Joffrey  se  lacérant  la  gorge 

revint  la  hanter.  Face  à  l’appel  désespéré  qu’elle  avait  lu  dans 

son  regard  alors  qu’il  vivait  ses  derniers  instants,  son  cœur 

s’était  arrêté  de  battre,  brusquement  frappé  par  un  nouveau 

ressouvenir ; celui d’une goutte de sang cramoisi qui crépitait au 

contact  de  la  flamme  d’une  chandelle,  tandis  qu’une  voix 

coassante parlait de couronnes et de linceuls, de mort à la merci 

du  valonqar.  

Dehors,  ser  Osmund  hurlait  quelque  chose,  et  quelqu’un 

ripostait au même diapason. Un soubresaut secoua la litière, et 

elle  fit  halte.  « Vous  êtes  sourds,  ou  quoi ?  rugit  Potaunoir. 

 Dégagez de là, bordel ! » 

La reine repoussa un coin des tentures et adressa un signe à 

ser Meryn Trant. « Que se passe-t-il ? 

ŕ Les  moineaux,  Votre  Grâce. »  Il  portait  une  blanche 

armure  en  écailles  sous  son  manteau.  Son  heaume  et  son 

bouclier étaient suspendus à sa selle. « Ils campent dans la rue. 

Nous allons les en déloger. 

ŕ Faites,  mais  en  douceur.  Je  ne  tiens  pas  à  me  retrouver 

prise  au  piège  d’une  autre  émeute. »  Elle  laissa  retomber  la 

tenture. « Ceci est absurde. 

ŕ Absurde,  Votre  Grâce,  abonda  lady  Merryweather.  Le 

Grand Septon aurait dû venir au-devant de vous. Et ces maudits 

moineaux... 

ŕ Il les nourrit, les dorlote, les  bénit.  Alors qu’il se refuse à 

bénir  le  roi... ! »  Ladite  bénédiction  n’était  qu’un  rituel  creux, 

elle le savait, mais les rituels et les cérémonies possédaient des 

pouvoirs, aux yeux des ignares. Aegon le Conquérant lui-même 

avait  daté  le  début  de  son  règne  du  jour  où  le  Grand  Septon 
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l’avait  oint  à  Villevieille.  « Ce  maudit  prêtre  va  obéir,  sinon,  il 

apprendra  que  son  état  ne  l’a  toujours  pas  préservé  des 

faiblesses humaines. 

ŕ Orton  dit  qu’en  réalité,  c’est  de  l’or  qu’il  veut.  Qu’il  a 

l’intention de différer sa bénédiction jusqu’à ce que la Couronne 

ait repris ses paiements. 

ŕ La  Foi  aura  son  or  aussitôt  que  nous  aurons  la  paix. » 

Septon  Torbert  et  Septon  Raynard  s’étaient  montrés  des  plus 

compréhensifs,  face  à  sa  détresse...  Contrairement  au  maudit 

Braavien,  qui  avait  si  impitoyablement  harcelé  le  malheureux 

lord  Gyles  qu’il  l’avait  contraint  à  s’aliter,  crachant  le  sang  à 

pleine toux.   Il nous fallait coûte que coûte ces bateaux.  Pour sa 

flotte, elle ne pouvait pas se mettre à la remorque de La Treille ; 

les  Redwyne  étaient  par  trop  liés  avec  les  Tyrell.  Elle  était 

obligée  d’avoir  des  forces  navales  qui  lui  appartiennent  en 

propre. 

Les  dromons  qui  se  construisaient  sur  la  rivière  allaient 

justement  les  lui  procurer.  Son  navire  amiral  plongerait  deux 

fois  plus  de  rames  que   Le  Roi  Robert  n’en  avait  eu.  Aurane 

Waters  lui  avait  demandé  la  permission  de  baptiser  la 

quadrirème  Lord Tywin,  permission qu’elle s’était fait un plaisir 

d’accorder. Il lui tardait d’entendre les gens accoutrer son père 

d’un « elle » et d’un « la ». Un autre vaisseau s’appellerait  Chère 

 Cersei  et  serait  orné  d’une  figure  de  proue  dorée  sculptée  à  sa 

propre  effigie,  coiffée  d’un  heaume  léonin,  vêtue  de  mailles  et 

lance  au  poing.    Brave  Joffrey,  Lady  Joanna  et   Lionne  la 

suivraient en mer, ainsi que  Reine Margaery, Rose d’Or, Lord 

 Renly,  Lady  Olenna  et   Princesse  Myrcella.   Elle  avait  eu  la 

sottise  d’autoriser  Tommen  à  choisir  les  noms  de  ces  cinq 

derniers.  Or,  il  s’était  avisé  de  vouloir  baptiser  l’un  d’eux  

 Lunarion.   Il  avait  fallu  qu’Aurane  insinue  que  certains  ne 

consentiraient peut-être pas à servir à bord d’un navire équipé 

d’un  nom  de  bouffon  pour  qu’il  accepte,  non  sans  rechigner, 

d’honorer plutôt sa sœur à la place. 

« Si  ce  loqueteux  de  septon  se  figure  me  faire   acheter  la 

bénédiction de mon fils, il verra ce qu’il verra », dit-elle à Taena. 

Elle  n’allait  sûrement  pas  s’aplatir  comme  une  punaise  devant 

un ramassis de calotins. 
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La  litière  s’immobilisa  derechef,  mais  d’une  manière  si 

subite  que  Cersei  sursauta.  « Oh,  c’est  horripilant ! »  Elle  se 

pencha  au-dehors  une  nouvelle  fois  et  s’aperçut  qu’on  avait 

finalement atteint le sommet de la colline de Visenya. Devant se 

dressait la masse colossale du Grand Septuaire de Baelor, avec 

son dôme somptueux et ses sept tours étincelantes, mais entre 

la  reine  et  les  degrés  de  marbre  du  perron  s’étendait  une  mer 

houleuse et brune de haillons crasseux.   Des moineaux,  songea-

t-elle  à  la  reniflée,  malgré  le  fait  qu’aucun  moineau  n’avait 

jamais dégagé d’effluves aussi pestilentiels. 

Elle  fut  horrifiée.  Qyburn  avait  eu  beau  lui  rapporter 

maintes  fois  qu’ils  pullulaient,  entendre  parler  d’eux  était  une 

chose,  les  voir  en  était  une  autre.  Ils  étaient  des  centaines  à 

bivouaquer  sur  l’esplanade,  des  centaines  d’autres  dans  les 

jardins.  La  puanteur  et  la  fumée  de  leurs  feux  de  camp 

rendaient  l’atmosphère  irrespirable.  Des  tentes  de  bure  et  des 

cahutes  misérables  faites  de  terre  et  de  bouts  de  bois 

déshonoraient la blancheur immaculée du parvis de marbre. Il 

s’en  était  agglutiné  jusque  sur  les  marches,  au-dessous  des 

portes majestueuses du Grand Septuaire. 

Ser Osmund revint vers elle au trot. A ses côtés chevauchait 

ser  Osfryd,  monté  sur  un  étalon  aussi  doré  que  son  manteau. 

Deuxième né des trois Potaunoir, Osfryd était plus taciturne que 

ses  frères  et  moins  doué  pour  les  sourires  que  pour  les  mines 

renfrognées.    Et  plus  cruel  aussi,  s’il  faut  en  croire  les 

 commérages. J’aurais peut-être dû l’expédier au Mur.  

Le Grand Mestre Pycelle aurait voulu que l’on place à la tête 

des  manteaux  d’or  quelqu’un  d’âge  plus  rassis,  quelqu’un  de 

« plus  aguerri,  militairement  parlant »,  et  plusieurs  des 

membres du Conseil avaient abondé dans son sens. « Ser Osfryd 

est  bien  assez  aguerri »,  avait-elle  décrété,  mais  sans  réussir 

pour  autant  à  leur  clouer  le  bec.    Ils  me  jappent  aux  fesses 

 comme une meute de roquets collants.  Avec Pycelle, sa patience 

était  plus  qu’à  bout.  Il  avait  même  poussé  la  témérité  jusqu’à 

trouver à redire à ce qu’elle envoie chercher un maître d’armes à 

Dorne, arguant qu’elle risquait par là d’offenser les Tyrell. « Et 

dans  quel  but  vous  imaginez-vous  que  je  le   fais ?   lui  avait-elle 

répliqué de son ton le plus méprisant. 
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ŕ Je  vous  demande  pardon,  Votre  Grâce,  dit  ser  Osmund. 

Mon  frère  est  en  train  de  faire  arriver  des  manteaux  d’or 

supplémentaires. On va déblayer un chemin, n’ayez crainte. 

ŕ Je n’ai pas le temps. Je vais continuer à pied. 

ŕ Par  pitié,  Votre  Grâce,  non... »  La  main  de  Taena  se 

crispa  sur  son  bras.  « Ils  me  font  une  peur  affreuse.  Ils  sont 

innombrables, et tellement sales ! » 

Cersei  l’embrassa  sur  la  joue.  « Le  lion  ne  redoute  pas  le 

moineau... Mais c’est gentil à vous de vous inquiéter. Je sais que 

vous  m’aimez  de  tout  votre  cœur,  ma  dame.  Ser  Osmund, 

veuillez m’aider à descendre. » 

 Si j’avais su que j’aurais à marcher, je me serais habillée en 

 conséquence.  Elle portait une robe blanche à crevés de brocart 

d’or,  suggestive  mais  sage  et  modeste.  Cela  faisait  des  années 

qu’elle ne l’avait pas mise, et elle s’y sentait un peu à l’étroit du 

côté  de  la  taille.  « Ser  Osmund,  ser  Meryn,  vous  allez 

m’accompagner.  Ser  Osfryd,  veillez  à  ce  qu’on  n’endommage 

pas ma litière. » Certains des moineaux avaient l’œil assez creux 

et des mines assez faméliques pour lui dévorer ses chevaux. 

Pendant  qu’elle  se  frayait  passage  à  travers  la  cohue 

pouilleuse,  entre  leurs  feux  de  camp,  leurs  charrettes  et  leurs 

abris  rudimentaires,  la  reine  fut  assaillie  par  le  souvenir  d’une 

tout  autre  foule  qui  s’était  une  fois  massée  sur  la  même 

esplanade. Le jour de  son mariage avec  Robert  Baratheon,  des 

milliers de gens s’étaient déplacés pour les acclamer. Toutes les 

femmes  portaient  ce  qu’elles  possédaient  de  mieux,  la  moitié 

des hommes avaient des gosses sur leurs épaules. A sa sortie du 

septuaire,  main  dans  la  main  avec  le  jeune  roi,  des  ovations  si 

délirantes les avaient accueillis qu’on devait les entendre jusqu’à 

Port-Lannis.  « On  vous  aime  bien,  ma  dame,  lui  avait  soufflé 

Robert  à  l’oreille.  Voyez  ces  sourires  sur  tous  les  visages. » 

Pendant cet unique et bref instant, elle s’était sentie au comble 

du bonheur comme épouse... Et puis son regard était tombé par 

hasard  sur  Jaime.    Non,   se  souvenait-elle  avoir  pensé,    non, 

 messire, pas sur tous.  

Plus  personne  ne  souriait,  à  présent.  Les  regards  que  les 

moineaux  fixaient  sur  elle  étaient  sombres,  revêches,  hostiles. 

 S’ils  étaient  de  véritables  moineaux,  un  simple  cri  les  ferait 
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 s’envoler. Une centaine de manteaux d’or armés de bâtons, de 

 masses  et  d’épées  suffiraient  à  les  disperser  en  l’espace  de 

 quelques secondes.  C’est ce que lord Tywin n’aurait pas manqué 

de  faire.    Il  leur  serait  passé  sur  le  ventre  au  galop  au  lieu  de 

 fendre leur presse à pied.  

Lorsqu’elle  constata  qu’ils  avaient  fini  par  atteindre  le 

piédestal  de  Baelor  le  Bien-Aimé,  la  reine  eut  quelque  lieu  de 

déplorer  son  exquise  sensibilité.  La  gigantesque  statue  de 

marbre qui souriait avec tant de sérénité sur l’esplanade depuis 

cent  ans  se  trouvait  enfouie  maintenant  jusqu’à  mi-corps  dans 

un  monceau  de  crânes  et  d’ossements.  Certains  des  crânes 

arboraient  encore  des  lambeaux  de  chair.  Un  corbeau,  perché 

sur  l’un  d’eux,  dégustait  allègrement  sa  lichette  parcheminée. 

« Que  signifie  ceci ?  lança  Cersei  à  la  bougraille.  Auriez-vous 

l’intention  d’ensevelir  le  Bienheureux  Baelor  sous  une 

montagne d’immondices ? » 

Un  individu  qui  n’avait  qu’une  jambe  s’avança  cahin-caha, 

appuyé  sur  une  béquille  de  bois.  « Votre  Grâce,  ce  sont  les 

reliques de saints hommes et de saintes femmes assassinés pour 

leur  foi.  Septons,  septas,  frères  bruns  et  beiges  et  verts,  sœurs 

blanches et grises et  bleues.  Certains ont péri  pendus, d’autres 

éviscérés. Des septuaires ont été pillés, des vierges et des mères 

violées par des êtres impies et des adeptes du démon. Même des 

sœurs silencieuses ont été violentées. La Mère d’En Haut pousse 

des cris d’angoisse. C’est de tous les coins du royaume que nous 

avons apporté leurs restes jusqu’ici pour porter témoignage des 

affres de la Sainte Foi. » 

Cersei  sentait  tous  les  regards  s’appesantir  sur  elle.  « Sa 

Majesté  sera  informée  de  ces  atrocités,  décréta-t-elle  d’un  ton 

solennel.  Tommen  partagera  votre  indignation.  Ceci  est 

l’ouvrage  de  Stannis  et  de  sa  sorcière  rouge,  ainsi  que  des 

barbares nordiens qui idolâtrent des arbres et des loups. » Elle 

éleva la voix. «  Bonnes gens, vos morts seront vengés ! » 

Quelques  cris  d’assentiment  fusèrent,  mais  seulement 

quelques-uns.  « Ce  que  nous  réclamons,  dit  l’unijambiste,  ce 

n’est  pas  vengeance  pour  nos  morts  mais  uniquement 

protection  pour  les  vivants.  Pour  les  septuaires  et  les  lieux 

sacrés. 
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ŕ Le  Trône  de  Fer  a  le  devoir  de  défendre  la  Foi,  gronda 

une  brute  énorme  dont  le  front  était  barbouillé  d’une  étoile  à 

sept branches. Un roi qui ne protège pas son peuple n’est qu’un 

roi de pacotille. » Des grognements d’approbation parcoururent 

son entourage immédiat. Un homme eut l’impudence d’agripper 

le poignet de ser Meryn et de déclarer : « L’heure a sonné pour 

les chevaliers oints de laisser tomber leurs maîtres mondains et 

de  défendre  notre  Sainte  Foi.  Rangez-vous  à  nos  côtés,  ser,  si 

vous aimez les Sept ! 

ŕ Lâchez-moi,  lui  intima  ser  Meryn  en  se  dégageant  sans 

ménagement. 

ŕ Je vous ai entendus, dit Cersei. Mon fils est jeune, mais il 

aime  les  Sept  de  tout  son  cœur.  Vous  pouvez  compter  sur  sa 

protection comme sur la mienne. » 

L’homme au front barbouillé de l’étoile ne se rasséréna pas 

pour si peu. « C’est le Guerrier qui nous défendra, protesta-t-il, 

pas ce roitelet rondouillard. » 

Ser  Meryn  Trant  porta  la  main  à  son  épée,  mais  la  reine 

interrompit son geste avant qu’il n’ait pu dégainer. Elle n’avait 

sous  la  main  que  deux  chevaliers,  et  un  océan  de  moineaux  la 

cernait.  Elle  aperçut  des  bâtons  et  des  faux,  des  triques  et  des 

gourdins,  plusieurs  haches.  « Je  ne  tolérerai  pas  la  moindre 

effusion de sang dans ce lieu sacré, ser. »  Pourquoi les hommes 

 sont-ils  si  puérils ?  Qu’il  abatte  celui-ci,  et  les  autres  nous 

 déchiquettent  morceau  par  morceau.   « Nous  sommes  tous  les 

enfants de la Mère. Venez, Sa Sainteté Suprême nous attend. » 

Mais,  comme  elle  s’aventurait  à  travers  la  foule  vers  le  perron 

du septuaire, un troupeau d’hommes en armes surgit de sous le 

portique pour bloquer les portes. Ils étaient vêtus de mailles et 

de  cuir  bouilli,  avec  de-ci  de-là  une  pièce  de  plates  cabossée. 

Certains  brandissaient  des  piques,  certains  avaient  des  épées. 

Davantage  avaient  privilégié  la  hache  et  s’étaient  cousu  une 

étoile rouge sur leur surcot blanchi. Deux eurent l’insolence de 

croiser leurs piques pour lui barrer le passage. 

« Est-ce ainsi que vous recevez votre reine ? les interpella-t-

elle.  Où  sont,  je  vous  prie,  Raynard  et  Torbert ? »  Ceux-là 

n’étaient pas du genre à rater une seule occasion de la régaler de 
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courbettes.  Torbert  en  faisait  toujours  tout  un  numéro,  de  se 

prosterner à genoux pour lui lécher les pieds. 

« Je  ne  connais  pas  les  gens  dont  vous  parlez,  dit  l’un  des 

hommes  à  surcot  rehaussé  d’une  étoile  rouge,  mais,  s’ils 

appartiennent  à  la  Foi,  sans  doute  que  les  Sept  avaient  besoin 

de leurs services. 

ŕ Septon  Raynard  et  Septon  Torbert  sont  deux  de   Leurs 

 Saintetés,   rétorqua-t-elle,  et  ils  seront  furieux  d’apprendre 

comment  vous  vous  comportez  envers  moi.  Prétendriez-vous 

m’interdire de pénétrer dans le saint septuaire de Baelor ? 

ŕ Votre  Grâce,  intervint  une  barbe  grise  aux  épaules 

voûtées.  Vous  êtes  ici  la  bienvenue,  mais  vos  hommes  doivent 

déposer leurs baudriers. Aucune arme n’est admise à l’intérieur, 

par ordre du Grand Septon. 

ŕ Les  chevaliers  de  la  Garde  Royale  ne  se  défont  pas  de 

leurs épées, pas même en présence du roi. 

ŕ Dans  la  demeure  du  roi,  la  loi  du  roi  doit  tenir  lieu  de 

règle, répliqua le vieil homme, mais ces lieux-ci se trouvent être 

la demeure des dieux. » 

Le rouge lui monta aux joues. Elle n’avait qu’un mot à dire à 

Meryn  Trant,  et  la  barbe  grise  voûtée  rejoignait  ses  dieux  plus 

tôt  qu’à  son  gré.    Mais  pas  ici.  Pas  maintenant.   « Attendez-

moi »,  dit-elle  sèchement  aux  gardes  royaux.  Elle  gravit  les 

marches  sans  escorte.  Les  piques  se  décroisèrent  devant  elle. 

Deux  autres  des  hommes  armés  poussèrent  de  tout  leur  poids 

sur  les  vantaux  des  portes  qui  s’entrouvrirent  avec  un  boucan 

du diable. 

Dans  la  salle  aux  Lampes,  Cersei  tomba  sur  une  vingtaine 

de septons agenouillés, mais qui n’étaient pas en prière. Equipés 

de  seaux  d’eau  savonneuse,  ils  étaient  en  train  de  récurer  le 

dallage.  Leurs  robes  de  bure  grossière  et  leurs  sandales 

l’incitèrent à les prendre pour des moineaux jusqu’à ce que l’un 

d’eux  relève  la  tête.  Il  avait  la  figure  aussi  violacée  qu’une 

betterave,  et  des  ampoules  éclatées  lui  ensanglantaient  les 

mains. « Votre Grâce. 

ŕ Septon Raynard ? » Elle avait du mal à en croire ses yeux. 

« Que faites-vous là, dans cette posture ? 
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ŕ Il  nettoie  le  sol. »  L’homme  qui  venait  de  prendre  la 

parole  était  aussi  décharné  qu’un  manche  à  balai.  « Le  travail 

est une forme de prière il ne se peut plus agréable au Ferrant. » 

Il  se  leva,  sans  lâcher  la  brosse  de  chiendent  qu’il  tenait  à  la 

main.  Il  avait  plusieurs  pouces  de  moins  que  la  reine.  « Votre 

Grâce. Nous vous attendions avec impatience. » 

Sa  barbe  grise  et  brune  était  taillée  de  près,  ses  cheveux 

étaient  noués  sur  la  nuque  en  un  sévère  petit  chignon.  Elles 

avaient  beau  être  propres,  ses  robes  étaient  non  seulement 

râpées  mais  rapetassées  de  partout.  Il  avait  retroussé  ses 

manches  jusqu’aux  coudes  pour  s’adonner  à  sa  besogne,  mais, 

en  dessous  des  genoux,  le  tissu  était  trempé  et  cochonné.  Le 

visage était anguleux, pointu, l’œil profondément enfoncé dans 

l’orbite et brun comme de la crotte.   Il a les pieds nus,  s’aperçut-

elle, en plein désarroi. Ils étaient hideux, au surplus, ses pieds, 

des machins durs comme de la corne, calleux, difformes. « C’est 

vous, Sa Sainteté Suprême ? 

ŕ C’est nous. » 

 Père,  donnez-moi  la  force.   La  reine  savait  qu’elle  devait 

s’agenouiller, mais le dallage était mouillé, mousseux de savon, 

sillonné d’eau sale, et elle n’avait aucune envie d’abîmer sa robe. 

Elle  jeta  un  coup  d’œil  sur  les  vieillards  qui  se  vautraient  par 

terre. « Je ne vois pas mon ami Septon Torbert. 

ŕ Septon  Torbert  a  été  consigné  dans  une  cellule  de 

pénitence  au  pain  et  à  l’eau.  C’est  pécher,  quel  qu’on  soit,  que 

d’être  aussi  gras  lorsque  la  moitié  du  royaume  se  meurt  de 

faim. » 

Cersei  en  avait  enduré  plus  qu’à  suffisance  pour  une  seule 

journée.  Elle  laissa  transparaître  sa  colère.  « Est-ce  ainsi  que 

vous  m’accueillez ?  Une  brosse  de  ménage  à  la  main,  toute 

dégoulinante ? Savez-vous qui je suis ? 

ŕ Votre Grâce est la reine Régente des Sept Couronnes, lui 

répondit-il, mais il est écrit dans  L’Etoile à Sept Branches que, 

de  même  que  les  vassaux  s’inclinent  devant  leurs  seigneurs  et 

les  seigneurs  devant  leurs  rois,  de  même  les  rois  et  les  reines 

doivent s’incliner devant les Sept Qui Sont Un. » 

 Prétend-il exiger par là que je m’agenouille ?  Dans ce cas, il 

la connaissait plutôt mal. « En principe, vous auriez dû venir à 

-293- 



ma  rencontre  sur  le  perron,  vêtu  de  vos  plus  belles  robes  et  le 

chef coiffé de la couronne de cristal. 

ŕ Nous ne possédons pas de couronne, Votre Grâce. » 

Le froncement de ses sourcils s’accentua. « Le seigneur mon 

père  a  offert  à  votre  prédécesseur  une  couronne  d’une  beauté 

rare, en cristal serti de fil d’or. 

ŕ Et pour cette offrande nous l’honorons dans nos prières, 

répliqua le Grand Septon, mais les pauvres ont un plus pressant 

besoin de nourriture dans leur ventre que notre chef d’or et de 

cristal. Cette couronne a été vendue. Tout comme l’ont été celles 

que  nous  conservions  dans  nos  cryptes  et  toutes  nos  bagues, 

ainsi  que  nos  robes  de  brocart  d’or  et  de  brocart  d’argent.  La 

laine  tient  aussi  bien  son  homme  au  chaud.  C’est  dans  ce  but 

que les Sept nous ont fait présent des moutons. » 

 Il est complètement dément.  Leurs Saintetés devaient l’être 

elles  aussi  pour  avoir  promu  cet  énergumène...  Déments  ou 

terrifiés par la vue des mendigots qui assiégeaient leurs portes. 

D’après  les  chuchoteurs  de  Qyburn,  il  ne  manquait  plus  que 

neuf suffrages à Septon Luceon pour se voir élever à la dignité 

suprême  lorsque  ces  mêmes  portes  avaient  cédé,  et  que  les 

moineaux  s’étaient  déversés  dans  le  Grand  Septuaire  avec  leur 

meneur sur les épaules et des haches au poing. 

Elle attacha sur le petit homme un regard de glace. « Existe-

t-il un endroit quelconque où nous puissions avoir un entretien 

plus confidentiel, Votre Sainteté ? » 

Le  Grand  Septon  remit  sa  brosse  de  chiendent  à  l’un  des 

dignitaires qui l’avaient élu. « Si Votre Grâce veut bien daigner 

nous suivre ? » 

Il lui fit franchir les portes intérieures qui donnaient dans le 

septuaire  proprement  dit.  Leurs  pas  firent  résonner  le  dallage 

de  marbre.  Des  grains  de  poussière  virevoltaient  dans  les  flots 

de lumière multicolores que déversaient les verrières à résille de 

plomb  de  l’immense  coupole.  L’air  était  parfumé  d’encens,  et 

des  cierges  scintillaient  comme  des  étoiles  auprès  des  sept 

autels.  Il  en  clignotait  des  myriades  en  faveur  de  la  Mère  et 

presque  autant  en  faveur  de  la  Jouvencelle,  mais  l’on  avait 

largement plus qu’assez de ses dix doigts pour dénombrer ceux 

qui rendaient hommage à l’effigie de l’Etranger. 
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L’invasion  des  moineaux  n’avait  même  pas  épargné  le 

temple.  Une  douzaine  de  chevaliers  errants  déguenillés  se 

tenaient agenouillés devant le Guerrier, le conjurant de bénir les 

épées qu’ils avaient entassées à ses pieds. A l’autel de la Mère, 

un septon dirigeait les prières d’une centaine de moineaux dont 

les voix lointaines rappelaient le flux et le reflux des vagues sur 

le  rivage.  Le  Grand  Septon  conduisit  Cersei  vers  le  coin  dans 

lequel l’Aïeule brandissait sa lanterne. Lorsqu’il se mit à genoux 

devant  l’autel,  force  fut  à  la  reine  de  s’agenouiller  à  ses  côtés. 

Par  bonheur,  ce  Grand  Septon-ci  ne  se  montrait  pas  aussi 

verbeux que l’avait été le gros lard d’avant.   Je devrais savoir au 

 moins gré de cela, je suppose.  

Sa  Sainteté  Suprême  n’esquissa  même  pas  le  geste  de  se 

relever,  sa  prière  achevée.  Apparemment,  il  allait  falloir  subir 

que  tout  l’entretien  se  déroule  à  genoux.    Un  stratagème 

 d’homme petit, songea-t-elle, amusée. « Sainteté  Suprême, dit-

elle, ces moineaux terrorisent la ville. Je veux qu’ils s’en aillent. 

ŕ Où devraient-ils aller. Votre Grâce ? » 

 Il y a sept enfers, n’importe lequel leur ira comme un gant.  

« Là d’où ils sont venus, j’imagine. 

ŕ Ils sont venus de partout. De même que le moineau est le 

plus  humble et le plus  commun  des oiseaux, de  même  sont-ils 

les plus humbles et les plus communs des êtres humains. » 

 Pour  être  communs,  ils  le  sont,  nous  sommes  d’accord  au 

 moins sur ce point.  « Avez-vous vu ce qu’ils ont fait à la statue 

du  Bienheureux  Baelor ?  Ils  souillent  l’esplanade  avec  leurs 

chèvres et leurs porcs et leurs excréments. 

ŕ Les excréments sont plus faciles à laver que le sang, Votre 

Grâce.  Si  l’esplanade  a  été  souillée,  elle  a  dû  sa  souillure  à 

l’exécution que l’on y a faite. » 

 Il  ose  me  jeter  Ned  Stark  à  la  figure ?   « Nous  en  sommes 

tous  marris.  Emporté  par  la  fougue  de  sa  jeunesse,  Joffrey  ne 

mesurait  pas  bien  la  portée  de  ses  actes.  Lord  Stark  aurait  dû 

être décapité ailleurs, par respect pour le Bienheureux Baelor... 

Mais il  était  un traître, ne l’oublions pas. 

ŕ Le roi Baelor accorda son pardon à ceux qui conspiraient 

contre sa personne. » 
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 Le roi Baelor emprisonna ses propres sœurs, dont l’unique 

 crime était d’être belles.  La première fois qu’elle avait entendu 

raconter cette histoire, elle s’était rendue dans la chambre de ce 

petit  monstre  de  Tyrion,  tout  bébé  encore,  et  l’avait  pincé 

jusqu’à ce qu’il se mette à hurler.   C’est son nez que j’aurais dû 

 pincer, tout en lui bourrant la bouche avec ma chaussette.  Elle 

se  força  à  sourire.  « Le  roi  Tommen  accordera  lui  aussi  son 

pardon aux moineaux, dès l’instant où ils seront retournés chez 

eux. 

ŕ La  plupart  n’ont  plus  de  chez  eux.  La  souffrance  sévit 

partout,  et  le  chagrin,  la  mort.  Avant  de  venir  à  Port-Réal,  je 

m’occupais  d’une  cinquantaine  de  bourgades  et  de  hameaux 

trop minuscules pour posséder un septon à eux. J’allais de l’un à 

l’autre  pour  célébrer  des  mariages,  absoudre  les  pécheurs  de 

leurs  péchés,  donner  un  nom  aux  nouveau-nés.  Ces  bourgades 

et  hameaux  n’existent  plus,  Votre  Grâce.  Les  herbes  et  les 

ronces ont submergé les lieux où des jardins florissaient jadis, et 

des ossements jonchent le bord des chemins. 

ŕ La guerre est une chose épouvantable. Ces atrocités sont 

l’ouvrage des Nordiens, de lord Stannis et de ses adorateurs du 

démon. 

ŕ Certains  de  mes  moineaux  assurent  avoir  été  pillés  par 

des bandes de lions. Ils parlent aussi du Limier, qui était l’un de 

vos hommes liges. A Salins, il a tué un septon d’âge vénérable et 

violenté une fillette de douze ans, une enfant innocente promise 

à la Foi. Il portait son armure quand il l’a violée, et sa cotte de 

mailles  de  fer  s’est  incrustée  dans  la  chair  tendre  de  la 

malheureuse et l’a déchiquetée. Son forfait perpétré, il l’a livrée 

à ses hommes qui lui ont tranché les tétons et le nez. 

ŕ Le  roi  ne  saurait  être  tenu  pour  responsable  des  crimes 

commis  par  chacun  des  gens  qui  ont  plus  ou  moins  servi  la 

maison  Lannister.  Sandor  Clegane  est  un  traître  doublé  d’une 

sombre  brute.  Pour  quelle  raison  pensez-vous  que  je  l’aie 

renvoyé  de  notre  service ?  Il  se  bat  maintenant  pour  ce  bandit 

de Béric Dondarrion, pas pour Sa Majesté Tommen. 

ŕ Soit. Encore convient-il de se poser la question suivante : 

où  donc  se  trouvaient  les  chevaliers  du  roi  pendant  que  se 

passaient  ces  abominations ?  Jaehaerys  le  Conciliateur  n’a-t-il 
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pas  juré  sur  le  Trône  de  Fer  lui-même  que  la  Couronne 

protégerait et défendrait toujours la Foi ? » 

Cersei  n’avait  pas  la  moindre  idée  de  ce  que  Jaehaerys  le 

Conciliateur  pouvait  avoir  juré.  « Si  fait,  convint-elle,  et  le 

Grand  Septon  le  bénit  et  lui  conféra  l’onction  royale.  Il  est  de 

tradition  que  chaque  nouveau  Grand  Septon  donne  au  roi  sa 

bénédiction, et cependant vous persistez à refuser d’accorder la 

vôtre à Sa Majesté Tommen. 

ŕ Votre Grâce fait erreur. Nous n’avons jamais refusé. 

ŕ Vous n’êtes pas venu. 

ŕ C’est la saison qui ne l’est pas encore. » 

 Qu’est-ce  que  vous  êtes,  un  prêtre  ou  un  marchand  de 

 quatre  saisons ?   « Et  que  pourrais-je  faire  pour  la...  hâter ? »  

 S’il  a  le  culot  de  mentionner  l’or,  je  lui  réglerai  son  affaire 

 comme  au  précédent,  et  je  couronnerai  de  cristal  un  pieux 

 octogénaire de ma façon.  

« Le  royaume  foisonne  de  rois.  Pour  que  la  Foi  puisse  se 

permettre  d’en  exalter  un  par-dessus  tous  autres,  notre  devoir 

est  d’acquérir  des  certitudes.  Voilà  trois  cents  ans,  lorsque 

Aegon le Conquérant atterrit au bas de cette même colline-ci, le 

Grand  Septon  se  claquemura  dans  le  septuaire  Etoilé  de 

Villevieille et pria sept jours et sept nuits durant, sans prendre 

aucun  autre  aliment  que  du  pain  et  de  l’eau.  A  sa  sortie,  il 

annonça  que  la  Foi  ne  s’opposerait  pas  au  Targaryen  et  à  ses 

sœurs, car l’Aïeule avait élevé sa lampe pour lui révéler l’avenir. 

Si  Villevieille  prenait  les  armes  contre  le  Dragon,  le  feu 

s’abattrait sur Villevieille, et la Grand-Tour comme la Citadelle 

et  le  septuaire  Etoilé  seraient  ravagés  et  détruits.  Lord 

Hightower  était  un  homme  pieux.  Eu  égard  à  la  prophétie,  il 

laissa ses forces dans leurs foyers et ouvrit les portes de la ville 

lorsque  Aegon  survint.  Et  Sa  Sainteté  Suprême  oignit  celui-ci 

des  sept  huiles.  A  nous,  son  successeur,  d’en  agir  de  même.  A 

nous de prier et jeûner. 

ŕ Sept jours et sept nuits durant ? 

ŕ Autant de temps qu’il sera nécessaire. » 

Cersei  fut  démangée  de  souffleter  le  solennel  visage  du 

bigot.  Je  pourrais  t’aider  à  jeûner,  songea-t-elle.    Je  pourrais 

 t’enfermer  dans  une  tour  et  veiller  à  ce  que  personne  ne 
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 t’apporte  de  nourriture  jusqu’à  ce  que  les  dieux  se  soient 

 prononcés.  « Ces faux rois ont épousé la cause de faux dieux, lui 

rappela-t-elle. Le roi Tommen est le seul à défendre celle de la 

Foi Sacrée. 

ŕ Et des septuaires sont néanmoins mis à sac et incendiés 

partout.  Des  sœurs  silencieuses  ont  même  été  violées,  criant 

leur  détresse  au  ciel.  Votre  Grâce  a  vu  les  crânes  et  les 

ossements de nos saints défunts ? 

ŕ Oui,  reconnut-elle  à  contrecœur.  Accordez  à  Tommen 

votre bénédiction, et il mettra fin à ces indignités. 

ŕ Et  comment  fera-t-il  cela,  Votre  Grâce ?  Enverra-t-il  un 

chevalier  parcourir  les  routes  avec  chaque  frère  mendiant ? 

Nous  donnera-t-il  des  hommes  pour  préserver  nos  septas  des 

loups et des lions ? 

 Je  ferai comme  si tu  n’avais pas mentionné les lions.  « Le 

royaume  est  en  guerre.  Sa  Majesté  a  besoin  de  chaque 

homme. »  Elle  n’allait  sûrement  pas  gaspiller  les  forces  de 

Tommen  en  leur  faisant  jouer  les  nourrices  à  moineaux  ou 

garder  les  cons  racornis  d’un  millier  de  laissées-pour-compte 

acariâtres.    La  moitié  d’entre  elles  prie  sans  doute  dans 

 l’espérance  d’un  ramonage  bien  orchestré.   « Vos  moineaux 

sont  bardés  de  haches  et  de  gourdins.  Qu’ils  se  défendent  par 

eux-mêmes. 

ŕ Les lois du roi Maegor le leur interdisent, ainsi que Votre 

Grâce doit le savoir. Ce fut suite à un décret de lui que la Foi dut 

déposer l’épée. 

ŕ Aujourd’hui,  c’est  Tommen  qui  règne,  et  non  Maegor. » 

Si elle s’en fichait, de ce que Maegor le Cruel avait décrété trois 

cents  ans  plus  tôt !    Au  lieu  de  désarmer  les  fidèles,  il  aurait 

 mieux  fait de les utiliser tels quels pour aboutir  à ses propres 

 fins.  Elle pointa  l’index vers l’autel de  marbre  rouge au-dessus 

duquel se dressait le Guerrier. « Qu’est-ce qu’il tient ? 

ŕ Une épée. 

ŕ A-t-il oublié comment on s’en sert ? 

ŕ Les lois de Maegor... 

ŕ ...pourraient  être  abrogées. »  Elle  laissa  l’appât  en 

suspens,  dans  l’attente  que  le  Grand  Moineau  morde  à 

l’hameçon. 
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Il ne la dépita point. « La Foi Militante ressuscitée... Voilà la 

réponse  qui  exaucerait  trois  cents  années  de  prières,  Votre 

Grâce. Le Guerrier brandirait à nouveau sa lame étincelante et 

purifierait  ce  royaume  adonné  au  péché  de  tous  ses  mauvais 

penchants.  Si  Sa  Majesté  devait  me  permettre  de  restaurer  les 

anciens ordres bénis de l’Etoile et de l’Epée, chacune des âmes 

pieuses  des  Sept  Couronnes  reconnaîtrait  en  Elle  son 

authentique et légitime seigneur et maître. » 

C’était  du  baume,  d’entendre  cela,  mais  Cersei  se  garda  de 

manifester un excès d’ardeur. « Votre Sainteté Suprême a parlé 

tout  à  l’heure  de  rémission.  En  ces  temps  troublés,  le  roi 

Tommen vous aurait une gratitude infinie s’il vous était possible 

de trouver le moyen de remettre la dette de la Couronne. Il me 

semble  me  rappeler  que  nous  sommes  redevables  à  la  Foi 

d’environ neuf cent mille dragons. 

ŕ Neuf  cent  mille  six  cent  soixante-quatorze  dragons.  De 

l’or  qui  permettrait  de  nourrir  les  affamés  et  de  reconstruire 

mille septuaires. 

ŕ Est-ce de l’or que vous voulez ? demanda-t-elle. Ou bien 

la mise au rancart de cette législation poussiéreuse de Maegor le 

Cruel ? » 

Le Grand Septon s’accorda le temps de la réflexion. « Qu’il 

en  soit  selon  vos  désirs.  Cette  dette  sera  remise,  et  le  roi 

Tommen  obtiendra  sa  bénédiction.  Les  Fils  du  Guerrier 

m’escorteront jusqu’auprès de lui, dans la gloire éblouissante de 

leur  foi,  pendant  que,  renés  en  Pauvres  Compagnons  comme 

dans l’ancien temps, mes moineaux partiront défendre les doux 

et les humbles des campagnes. » 

La  reine  se  releva  et  lissa  ses  jupes.  « Je  ferai  rédiger  les 

documents,  et  Sa  Majesté  y  apposera  sa  signature  et  le  sceau 

royal. »  S’il  y  avait  quelque  chose  que  Tommen  adorait  dans 

l’exercice de la royauté, c’était de jouer avec son sceau. 

« Puissent  les  Sept  sauvegarder  Sa  Majesté.  Puisse-t-Elle 

régner  longtemps. »  Le  Grand  Septon  joignit  ses  mains  en 

posture orante  et leva les  yeux vers les  cieux.  « Et puissent  les 

méchants trembler dorénavant ! » 

 Entendez-vous ça, lord Stannis ?  Cersei ne put s’empêcher 

de  sourire.  Messire  son  père  en  personne  n’aurait  su  mieux 
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mener  sa  barque.  D’un  seul  coup,  d’un  seul,  elle  venait  de 

débarrasser  Port-Réal  du  fléau  des  moineaux,  de  décrocher  la 

bénédiction  de  Tommen  et  de  réduire  l’endettement  de  la 

Couronne  de  près  d’un  million  de  dragons.  Son  cœur  nageait 

dans une telle allégresse qu’elle eut la complaisance de se laisser 

reconduire à la salle aux Lampes par le Grand Septon. 

Tout  en  partageant  son  ravissement,  lady  Merryweather 

confessa  n’avoir  jamais  entendu  parler  jusque-là  des  Fils  du 

Guerrier  ni  des  Pauvres  Compagnons.  « Leur  existence  est 

antérieure à la Conquête d’Aegon, lui expliqua la reine. Les Fils 

du  Guerrier  étaient  un  ordre  de  chevaliers  qui,  après  s’être 

volontairement  dépouillés  de  leurs  terres  et  de  leur  fortune, 

vouaient leurs épées au service de Sa Sainteté Suprême. Quant 

aux  Pauvres  Compagnons,  d’origine  plus  humble,  mais 

infiniment  plus  nombreux,  c’étaient  des  espèces  de  frères 

mendiants, sauf qu’au lieu de sébiles ils portaient des haches. Ils 

sillonnaient  les  routes  et  tenaient  lieu  d’escorte  aux  voyageurs 

de  septuaire  en  septuaire  et  de  ville  en  ville.  Attendu  que  leur 

emblème était l’étoile à sept branches, rouge sur fond blanc, le 

petit  peuple  les  désignait  sous  le  nom  d’Etoiles.  Les  Fils  du 

Guerrier portaient des manteaux arc-en-ciel et, par-dessus leurs 

haires,  des  armures  niellées  d’argent.  Un  cristal  en  forme 

d’étoile était enchâssé sur le pommeau de leurs flamberges. On 

les appelait communément les Epées. Qualifiés tantôt de saints 

hommes  ou  d’ascètes,  et  tantôt  de  fanatiques,  de  sorciers,  de 

tueurs  de  dragons,  de  chasseurs  de  démons,  il  courait  mille 

histoires contradictoires sur leur compte. Mais elles s’accordent 

unanimement  sur  le  fait  qu’ils  poursuivaient  d’une  haine 

implacable tous les ennemis de la Sainte Foi. » 

Lady  Merryweather  comprit  instantanément.  « Des 

ennemis tels que lord Stannis et sa sorcière rouge, peut-être ? 

ŕ Eh  bien,  oui,  comme  par  hasard,  répondit  Cersei  en 

pouffant  comme  une  gamine.  Que  diriez-vous  d’entamer  un 

flacon  d’hypocras  et  de  boire  à  la  ferveur  des  Fils  du  Guerrier 

pendant que nous rentrons chez nous ? 

ŕ A  la  ferveur  des  Fils  du  Guerrier  et  au  génie  de  la  reine 

Régente. A Cersei, première du nom ! » 
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Celle-ci trouva l’hypocras aussi gouleyant et goûteux que sa 

jubilation  triomphale,  et  elle  eut  presque  l’impression  de 

retraverser  la  ville  à  bord  d’une  litière  en  lévitation.  Mais,  au 

pied  de  la  grande  colline  d’Aegon,  son  cortège  tomba  sur 

Margaery  Tyrell  qui  rentrait  avec  ses  cousines  d’une  balade  à 

cheval.    Où  que  j’aille,  elle  me  colle  aux  talons !   songea-t-elle, 

hérissée, quand elle aperçut la petite reine. 

Dans  le  sillage  de  Margaery  froufroutait  une  longue  traîne 

de  courtisans,  de  gardes  et  de  serviteurs,  nombre  d’entre  eux 

chargés  de  corbeilles  de  fleurs  toutes  fraîches.  Chacune  des 

cousines  avait  harponné  un  sigisbée ;  Alyn  Ambrose,  le  grand 

échalas  d’écuyer  auquel  elle  était  fiancée,  chevauchait  avec 

Elinor,  ser  Tallad  avec  cette  mijaurée  d’Alla,  le  manchot  Mark 

Mullendor  avec  les  fous  rires  et  les  bourrelets  de  Megga.  Les 

jumeaux  Redwyne  équipaient  deux  des  dames  de  Margaery, 

Meredith Crane et Janna Fossovoie. Toutes les femmes avaient 

des fleurs dans les cheveux. Jalabhar Xho s’était mis lui aussi de 

la partie, tout comme ser Lambert Tournebaie, avec son ridicule 

bandeau  sur  l’œil,  ainsi  que  le  beau  chanteur  qui  se  faisait 

appeler le Barde Bleu. 

 Et, comme il va de soi qu’un chevalier de la Garde Royale 

 doit accompagner la reinette, il va de soi que c’est le Chevalier 

 des  Fleurs.  Et  s’il  resplendissait,  ser  Loras,  dans  sa  blanche 

armure d’écailles niellée d’or ! Il avait beau ne plus prétendre à 

l’entraînement  de  Tommen,  celui-ci  passait  encore  beaucoup 

trop  de  temps  en  sa  société.  Chaque  fois  qu’il  rentrait  d’un 

après-midi  perdu  dans  les  jupons  de  sa  petite  épouse,  il  avait 

invariablement  quelque  nouveau  conte  à  débiter  sur  tel  ou  tel 

truc que ser Loras avait dit ou fait. 

Margaery les héla quand les deux colonnes se rejoignirent et 

vint se porter à la hauteur de la litière de la reine. Elle avait les 

joues  toutes  roses,  et  les  boucles  brunes  annelées  qui 

cascadaient  librement  jusqu’à  ses  épaules  oscillaient  au 

moindre  zéphyr.  « Nous  sommes  allés  cueillir  des  fleurs 

d’automne au Bois-du-Roi », susurra-t-elle. 

 Je  sais  bien  où  tu  te  trouvais,   songea  Cersei.  Elle  n’avait 

qu’à  se  louer  de  ses  informateurs.  Ils  ne  lui  laissaient  rien 

ignorer  des  mouvements  de  Margaery.    Est-elle  agitée,  notre 
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 petite  reine !   Il  s’écoulait  rarement  plus  de  trois  jours  sans 

qu’elle parte cavaler. 

Parfois, c’était sur la route de Rosby, avec à la clef recherche 

de  coquillages et pique-nique au  bord  de la mer.  D’autres fois, 

c’était  pour  un  après-midi  de  chasse  au  faucon  sur  l’autre  rive 

de  la  Néra.  Elle  adorait  aussi  les  promenades  en  bateau  sur  la 

rivière qu’elle remontait et redescendait sans but particulier. Se 

sentait-elle d’humeur dévote, et la voilà qui délaissait le château 

pour  courir  au  Grand  Septuaire  de  Baelor.  Elle  avait  donné  sa 

pratique  à  une  douzaine  de  couturières  différentes,  jouissait 

d’une  espèce  de  célébrité  chez  les  orfèvres  de  la  ville  et  s’était 

même singularisée par des visites au marché au poisson, près de 

la porte de la  Gadoue, sous  couleur de jeter un  coup d’œil aux 

prises du jour. En  quelque  endroit qu’elle se  rendît, les petites 

gens  frétillaient  d’extase,  et  dame  Margaery  se  ruinait  en  frais 

d’amabilité  pour  attiser  leurs  bonnes  grâces.  Elle  était 

constamment  en  train  d’acheter  des  tourtes  chaudes  aux 

marchands  ambulants,  de  prodiguer  des  aumônes  aux  pauvres 

et  d’immobiliser  sa  monture  pour  jacasser  avec  de  vulgaires 

artisans. 

N’eût été que d’elle, Tommen se serait également jeté dans 

le  tourbillon.  Elle  l’invitait  sans  relâche  à  se  joindre  à  elle  et  à 

ses volailles pour ces escapades, et lui, sans relâche, harcelait sa 

mère  pour  obtenir  l’autorisation  de  les  suivre.  La  reine  avait 

accordé son consentement de loin en loin, ne serait-ce que pour 

offrir  à  ser  Osney  le  loisir  de  passer  quelques  heures 

supplémentaires  en  compagnie  de  Margaery.    Pour  ce  que  ça  a 

 donné... Il m’a cruellement déçue jusqu’ici.  « Te souviens-tu du 

jour où ta sœur s’est embarquée pour Dorne ? avait-elle une fois 

demandé à son fils. Te souviens-tu des hurlements que poussait 

la populace sur notre passage pendant que nous retournions au 

château ? Des pierres qu’elle jetait, de ses imprécations ? » 

Mais il était resté sourd à tout argument de bon sens, grâce 

à  sa  petite  reine.  « Si  nous  nous  mêlons  à  eux,  les  gens  du 

commun nous aimeront mieux. 

ŕ La  populace  aimait  si  bien  le  Grand  Septon  gros  lard 

qu’elle l’a mis en pièces, tout saint homme qu’il était », lui avait-

elle  rappelé.  Ce  sans  autre  résultat  que  d’essuyer  sa 
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maussaderie.  Exactement  ce  que  souhaite  Margaery,  je  parie. 

 Chaque jour et par tous les moyens, elle travaille à me le voler.  

Joffrey aurait percé à jour ses agaceries d’intrigante, et il aurait 

su la remettre à sa place, mais Tommen était d’une inénarrable 

crédulité.    Elle  a  pigé  que  Joff  était  trop  fort  pour  elle,  songea 

Cersei en  repensant à la pièce d’or dénichée par  Qyburn.    Pour 

 que  la  maison  Tyrell  puisse  se  flatter  de  gouverner,  il  fallait 

 qu’il  soit  supprimé.   Il  lui  revint  brusquement  à  l’esprit  que 

Margaery  et  sa  mégère  de  grand-mère  avaient  autrefois 

conspiré de marier Sansa Stark à l’estropié de la famille, Willos. 

Lord  Tywin  avait  déjoué  leur  manège  en  les  devançant  d’une 

tête  au  profit  de  Tyrion,  mais  elle  tenait  enfin  là  le  maillon 

manquant.    Ils  ont  tous  trempé  dans  le  coup,  saisit-elle  en 

sursaut.    Les  Tyrell  ont  graissé  la  patte  aux  geôliers  pour 

 délivrer  Tyrion,  puis  ils  l’ont  fait  filer  par  la  route  de  la  Rose 

 pour qu’il rejoigne son infâme épouse. A présent, tous les deux 

 se  trouvent  en  sécurité,  cachés  à  Hautjardin  derrière  un  mur 

 de roses.  

« Votre Grâce aurait dû venir avec nous, continua de pépier 

la petite fourbe tandis que l’on se mettait à gravir le versant de 

la grande  colline d’Aegon. Cela  nous aurait permis de partager 

des  heures  si  merveilleuses !  Les  arbres  sont  tout  atourés  d’or, 

d’orange  et  de  rouge,  et  il  y  a  des  fleurs  à  foison  partout.  Des 

châtaignes aussi. Nous en avons fait griller quelques-unes sur le 

chemin du retour. 

ŕ Je n’ai pas de temps pour me promener dans les bois et 

pour  ramasser  des  fleurs,  riposta  Cersei.  J’ai  un  royaume  à 

gouverner, moi. 

ŕ Rien  qu’un,  Votre  Grâce ?  Qui  gouverne  donc  les  six 

autres ? »  Margaery  gazouilla  un  joli  petit  rire  joyeux.  « Vous 

voudrez bien me pardonner ma plaisanterie, j’espère. Je conçois 

de quel fardeau vous êtes accablée. Vous devriez me permettre 

de vous en soulager un peu. Il doit bien y avoir des choses que je 

pourrais faire pour vous aider. Cela ferait taire tous ces caquets 

sur notre prétendue rivalité dans le cœur du roi. 

ŕ On prétend cela ? » Cersei sourit. « Quelle idiotie. Jamais 

je  ne  vous  ai  considérée  comme  une  rivale,  ne  serait-ce  qu’un 

seul instant. 
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ŕ Vous ne sauriez imaginer quel plaisir vous me faites là. » 

Elle  n’avait  apparemment  pas  perçu  la  rosserie.  « Il  faut 

absolument  que  vous  nous  accompagniez,  vous  et  Tommen,  la 

prochaine  fois.  Sa  Majesté  adorerait  cela,  je  le  sais.  Le  Barde 

Bleu a joué pour nous, et ser Tallad nous a montré comment on 

se  sert  d’un  bâton  pour  se  battre,  à  la  manière  des  gens  du 

commun. Et les bois sont d’une telle beauté, en automne... 

ŕ La forêt était aussi la passion de feu mon époux. » Dans 

les premières années de leur mariage, Robert n’arrêtait pas de la 

supplier de le suivre à la chasse, mais elle trouvait toujours une 

excuse  pour  se  dérober.  Le  temps  qu’il  consacrait  à  courir 

derrière le gibier la laissait libre de retrouver Jaime.   Jours d’or 

 et  nuits  d’argent.   C’était  une  danse  périlleuse  qu’ils  avaient 

dansée  là,  sans  conteste.  Il  y  avait  des  yeux  et  des  oreilles 

partout, dans le Donjon Rouge, et l’on ne pouvait jamais savoir 

avec certitude à quel moment reviendrait Robert. Mais, dans un 

sens, le péril n’avait rendu que plus excitantes leurs récréations. 

« N’empêche, il arrive parfois à la beauté de masquer un danger 

mortel, avertit-elle la petite reine. C’est dans les bois que Robert 

a perdu la vie. » 

Margaery sourit à ser Loras ; un sourire délicieux de sœur, 

pourri  de  tendresse.  « Votre  Grâce  est  trop  bonne  de  craindre 

pour  moi,  mais  je  puis  aveuglément  me  reposer  sur  la 

protection de mon frère. » 

 Pars  pour  la  chasse,   avait  enjoint  Cersei  plutôt  deux  fois 

qu’une  à  Robert.    Je  puis  aveuglément  me  reposer  sur  la 

 protection de mon frère.  Elle se ressouvint de ce que Taena lui 

avait susurré, tout à l’heure, et un grand éclat de rire s’échappa 

de ses lèvres. 

« Votre  Grâce  rit  à  ravir... »  Lady  Margaery  lui  adressa  un 

sourire interrogatif. « Nous serait-il permis d’avoir notre part de 

ce qui lui paraît si drôle ? 

ŕ Vous l’aurez, répondit la reine. Je vous promets que vous 

l’aurez. »
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LE RAVISSEUR 

Les tambours battaient un rythme belliqueux lorsque  Le Fer 

 vainqueur  bondit  à  l’assaut,  fendant  de  son  éperon  les  eaux 

vertes  écumantes. Devant, plus  bas  sur l’eau, le navire adverse 

virait  de  bord au même instant, flagellant  la  mer  de toutes ses 

rames. Des roses flottaient sur ses pavillons ; une rose blanche 

frappait un écusson rouge à la proue comme à la poupe et, tout 

en haut du mât, une rose d’or s’épanouissait sur un champ vert 

gazon.    Le  Fer  vainqueur  en  érafla  si  durement  le  flanc  que  la 

moitié de l’équipage perdit pied. Les rames craquèrent, brisées 

net, volèrent en éclats, musique suave aux oreilles du capitaine 

des pirates. 

Il  sauta  par-dessus  le  bastingage  et,  son  manteau  d’or 

tourbillonnant  derrière  lui,  atterrit  sur  le  pont.  Les  roses 

blanches  battirent  en  retraite,  comme  tout  le  monde  le  faisait 

toujours  à  la  seule  vue  de  Victarion  Greyjoy  en  armure  et  en 

armes, le visage retranché derrière son heaume à la seiche. Elles 

avaient  des  épées,  des  piques  et  des  haches,  mais  les  neuf 

dixièmes  d’entre  elles  ne  portaient  pas  d’armure,  et  le  dixième 

restant  n’était  revêtu  que  d’une  chemise  d’écaillés  cousues.    Ce 

 ne sont pas là des Fer-nés,  songea Victarion.   Ils ont encore peur 

 de se noyer.  

« Descendez-le ! gueula un type. Il est seul ! 

 — VENEZ !   rugit-il  en  retour.    Venez  me  tuer,  si  vous  le 

 pouvez ! » 

Les guerriers à la rose convergèrent de toutes parts, l’acier 

gris au poing et la terreur au fond des yeux. Si mûre était leur 

peur  que  Victarion  en  perçut  toute  la  saveur.  Un  moulinet  de 
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droite  et  de  gauche  lui  permit  de  sectionner  le  bras  de  son 

premier adversaire à la hauteur du coude  et de fendre en deux 

l’épaule du deuxième. Le troisième eut la sottise d’enfouir le fer 

de sa hache dans le pin tendre du bouclier de Victarion, qui le 

lui assena en pleine figure, l’expédia par terre et le tua quand il 

essaya de se relever. Pendant qu’il se démenait pour dégager sa 

hache de la cage thoracique du mort, une pique se planta entre 

ses omoplates. Cela lui fit l’effet qu’on venait de lui administrer 

une tape dans le dos. Il pivota et abattit sa hache sur la tête de 

l’agresseur et ressentit dans son bras la formidable progression 

de  l’acier  ravageant  le  heaume,  le  cuir  chevelu  et  le  crâne. 

L’homme  tituba  le  temps  d’un  clin  d’œil,  soit  tout  juste  celui 

qu’il fallut  au capitaine pour délivrer sa hache avant d’envoyer 

le cadavre s’affaler en trébuchant comme une chiffe sur le pont, 

plus semblable à un ivrogne qu’à un mort. 

Entre-temps,  ses  Fer-nés  avaient  à  leur  tour  déferlé  sur  le 

navire  avarié.  Il  entendit  Wulfe-qu’une-oreille  s’atteler  à  la 

besogne en poussant un hurlement, il entrevit Ragnor Pyk dans 

sa  maille  rouillée,  vit  Nutt  le  Barbier  lancer  une  hache  dont  la 

course  virevoltante  finit  par  aboutir  dans  une  poitrine.  Lui-

même tua un homme de plus, puis encore un autre. Il en aurait 

encore tué un troisième, n’était que Ragnor l’avait déjà devancé. 

« Beau coup ! » lui aboya-t-il. 

Comme  il  se  retournait  en  quête  d’une  prochaine  victime 

pour  sa  hache,  il  repéra  le  capitaine  ennemi  de  l’autre  côté  du 

pont.  Tout  maculé  d’éclaboussures  et  de  traînées  de  sang 

qu’était son surcot blanc, les armoiries s’y discernaient toujours, 

la  rose  blanche  dans  l’écusson  rouge.  Son  bouclier  portait  le 

même  emblème,  sur  champ  blanc  clos  par  une  bordure  rouge.   

 « Hé, toi !  cria Victarion par-dessus le carnage.   Toi de la rose ! 

 Es-tu le sire de Bouclier du Sud ? » 

L’interpellé  releva  sa  visière,  révélant  un  visage  imberbe. 

« Son fils et héritier. Ser Talbert Serry. Et toi, la seiche, qui es-

tu ? 

ŕ Ta mort. » Victarion se rua vers lui. 

Serry bondit à sa rencontre. Sa flamberge était de bel et bon 

acier forgé château, et le jeune chevalier se mit à la faire chanter 

sur-le-champ.  Sa  première  botte  fut  basse,  et  la  hache  de 
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Victarion  la  fit  dévier.  Sa  deuxième  porta  de  plein  fouet  sur  le 

heaume  avant  que  le  capitaine  de  fer  n’ait  eu  le  temps  de 

brandir  son  bouclier.  Il  répliqua  par  un  revers  de  hache.  Le 

bouclier  de  Serry  barra  le  passage.  Des  échardes  de  bois 

volèrent, et la rose blanche se fissura tout du long en émettant 

un léger crissement pointu. L’épée du jouvenceau sut l’atteindre 

à  la  cuisse  une  fois,  deux  fois,  trois  fois  successives,  en 

glapissant  contre  l’acier.    Ce  mioche  est  rapide,   s’avisa-t-il.  En 

lui  flanquant  son  bouclier  dans  la  figure,  il  le  fit  reculer  en 

titubant jusqu’au bastingage, leva sa hache et mit tout son poids 

derrière le coup, de manière à ouvrir Serry de l’encolure à l’aine, 

mais celui-ci trouva moyen de s’esquiver. Le fer de la hache fit 

voler des nuées d’échardes en s’enfonçant si profondément dans 

la rambarde que tous les  efforts  de Victarion pour l’en déloger 

furent inutiles. Le pont remua sous ses pieds, et il s’affaissa sur 

un genou. 

Ser Talbert rejeta son bouclier brisé, et son épée fondit sur 

Victarion  qui,  en  perdant  l’équilibre,  avait  fait  faire  un  demi-

tour  à  son  bouclier  personnel,  de  sorte  qu’il  n’eut  pas  d’autre 

ressource que de cueillir la lame au creux de sa poigne. L’acier à 

l’écrevisse  grinça  salement,  mais,  malgré  la  douleur  lancinante 

qui le fit grogner, Victarion ne lâcha pas prise. « Je suis rapide 

moi  aussi,  mon  gars »,  déclara-t-il  en  lui  arrachant  l’épée  des 

mains pour la balancer aussi sec dans la mer. 

La stupéfaction fit s’écarquiller ser Talbert. « Mon épée... » 

Victarion le saisit à la gorge avec son poing sanglant. « Va la 

chercher »,  dit-il  en  le  faisant  basculer  par-dessus  le  plat-bord 

dans les flots rougis. 

Cela  lui  valut  un  peu  de  répit  pour  libérer  sa  hache.  Les 

roses  blanches  se  débandaient  devant  la  marée  des  Fer-nés. 

Certaines essayèrent de se réfugier dans les cales, pendant que 

d’autres  demandaient  quartier.  Victarion  sentait  la  chaleur  du 

sang qui ruisselait de ses doigts sous la maille, le cuir et la plate 

à l’écrevisse, mais il s’en moquait comme d’une guigne. Autour 

du mât continuaient à se battre, formés en cercle, épaule contre 

épaule, un groupe compact d’ennemis.   Ces quelques-là sont des 

 hommes,  au  moins.  Ils  aimeraient  mieux  périr  que  de  se 
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 rendre.   Il  allait  exaucer  leur  vœu.  Il  fit  sonner  le  plat  de  sa 

hache contre son bouclier et se précipita sur eux. 

Le dieu Noyé n’avait pas façonné Victarion Greyjoy pour lui 

permettre de s’adonner aux joutes verbales d’états généraux de 

la  royauté,  pas  plus  que  pour  affronter  de  vagues  adversaires 

furtifs dans les marécages. C’était pour  ceci qu’il l’avait fait venir 

au  monde,  pour  se  dresser  de  toute  sa  stature,  revêtu  d’acier, 

une hache  rouge et dégouttante  au poing, et pour prodiguer la 

mort à chaque coup porté. 

Les épées le taillèrent de face et de dos, mais elles auraient 

pu être tout aussi bien des badines de saule, pour le mal qu’elles 

lui  infligeaient.  Aucune  d’elles  n’était  capable  de  traverser  la 

plate massive de Victarion Greyjoy, et il ne leur accorda pas le 

loisir d’en trouver le point faible, aux articulations, où il n’était 

protégé  que  par  de  la  maille  et  du  cuir.  Ses  assaillants  eurent 

beau  s’y  mettre  à  trois,  s’y  mettre  à  quatre,  s’y  mettre  à  cinq, 

cela  compta  pour  du  beurre.  Il  les  tua  chacun  à  son  tour,  trop 

sûr  que  son  armure  saurait  le  garantir  des  autres.  Au  fur  et  à 

mesure qu’il en déquillait un, il passait sa rage sur le suivant. 

Le  dernier  qu’il  eut  à  affronter  avait  dû  être  forgeron ;  il 

avait des épaules de taureau, plus musculeuses l’une que l’autre. 

Son  armure  se  composait  d’une  coiffe  de  cuir  bouilli  et  d’une 

brigandine cloutée. Le seul de ses coups qui porta paracheva la 

démolition  du  bouclier  de  Victarion,  mais  celui  qui  l’en 

récompensa lui fendit le crâne en deux.   Un jeu d’enfant. Que ne 

 puis-je aussi facilement régler son compte à l’Œil-de-Choucas ! 

Lorsqu’il  récupéra  sa  hache  d’une  saccade,  la  tête  du  forgeron 

explosa  littéralement.  Un  geyser  de  sang,  d’os  et  de  cervelle 

s’éparpilla de tous côtés, le cadavre s’effondra à plat ventre dans 

les  jambes  du  capitaine.    Trop  tard  pour  demander  quartier, 

 mon  vieux,  songea-t-il  en  se  dépêtrant  de  son  embarrassante 

victime. 

Pour  lors,  le  pont  était  tout  visqueux  sous  ses  pieds,  les 

morts  et  les  mourants  gisaient  amoncelés  au  petit  bonheur.  Il 

envoya  baller  son  bouclier  et  se  gorgea  d’air.  « Seigneur 

capitaine,  entendit-il  le  Barbier  déclarer  près  de  lui,  à  nous  la 

journée. » 
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Tout  autour,  la  mer  était  encombrée  de  bateaux.  Certains 

brûlaient, d’autres sombraient, quelques-uns surnageaient, plus 

ou  moins  en  miettes.  Entre  les  coques,  l’eau  faisait  l’effet  d’un 

ragoût  pâteux,  cloquée  de  cadavres,  de  débris  de  rames  et 

d’épaves  auxquels  se  cramponnaient  des  survivants.  Au  loin, 

une douzaine de vaisseaux sudiens déguerpissaient rembouquer 

au plus tôt la Mander.   Laissons-les se tailler,  songea Victarion, 

 laissons-les  propager  le  récit  de  nos  exploits.   Un  homme  qui 

s’enfuyait  la  queue  entre  les  jambes  en  abandonnant  le  champ 

de bataille cessait d’être un homme. 

La  sueur  qui  avait  dégouliné  de  son  front  tout  au  long  des 

combats  lui  piquait  les  yeux.  Après  que  deux  de  ses  rameurs 

l’eurent  aidé  à  délacer  son  heaume  à  la  seiche  pour  lui 

permettre de s’en décoiffer, il s’épongea la figure. « Ce chevalier, 

maugréa-t-il,  le  chevalier  à  la  rose  blanche.  Est-ce  que  l’un 

d’entre  vous  l’a  repêché ? »  Un  fils  de  lord  rapporterait  une 

rançon copieuse ; payée par son père, si lord Serry lui-même en 

avait  aujourd’hui  réchappé ;  par  son  suzerain  de  Hautjardin, 

dans le cas contraire. 

Mais  aucun  d’eux  ne  savait  ce  qu’il  était  advenu  de  ser 

Talbert après son largage par-dessus bord. Il s’était noyé, selon 

toute probabilité. « Puisse-t-il festoyer comme il s’est battu dans 

les  demeures  liquides  du  dieu  Noyé. »  Les  habitants  des  îles 

Bouclier  avaient  beau  se  qualifier  de  marins,  la  mer  leur 

inspirait  une  telle  trouille  qu’ils  ne  s’aventuraient  au  combat 

qu’armés  à  la  légère  pour  ne  pas  risquer  de  se  noyer.  Le  petit 

Serry  s’était  révélé  tout  autre.    Un  brave,   songea  Victarion. 

 Presque digne d’être un Fer-né.  

Après  avoir  donné  le  bateau  capturé  à  Ragnor  Pyk  et 

désigné  une  douzaine  d’hommes  pour  lui  servir  d’équipage,  il 

regrimpa  à  bord  de  son   Fer  vainqueur.   « Fais  dépouiller  les 

prisonniers  de  leurs  armes  et  de  leurs  armures  et  panser  leurs 

plaies,  commanda-t-il  à  Nutt  le  Barbier.  Les  mourants,  tu  les 

largues à la baille. S’il en est qui implorent miséricorde, tu leur 

tranches d’abord la gorge. » Il n’éprouvait que mépris pour ceux 

de cet acabit ; mieux valait se noyer dans l’eau de mer que dans 

son  propre  sang.  « Je  veux  le  compte  des  bateaux  que  nous 

avons  conquis  et  de  tous  les  chevaliers  et  nobliaux  que  nous 
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détenons. Je veux aussi leurs pavillons. » Un de ces jours, il les 

suspendrait  dans  sa  grande  salle,  de  manière  à  ce  qu’ils  lui 

remémorent, quand il serait devenu un vieillard débile, chacun 

des ennemis qu’il avait tués lorsqu’il était jeune et vigoureux. 

« Ce sera fait. » Nutt s’épanouit. « Une victoire magnifique 

qu’on vient de remporter là. » 

 Ouais,   songea-t-il,    une  victoire  magnifique  pour  l’Œil-de-

 Choucas  et  ses  magiciens.   C’était  de  nouveau  le  nom  de  son 

frère que les autres capitaines allaient braire quand la nouvelle 

parviendrait  à  Bouclier  de  Chêne.  Euron  les  avait  embobelinés 

avec  sa  langue  pateline  et  son  œil  enjôleur,  et  il  les  avait 

attachés  à  sa  cause  avec  le  butin  de  cinquante  contrées 

lointaines ; or et argent, armures somptueuses, sabres courbes à 

pommeau  doré,  poignards  en  acier  valyrien,  peaux  de  tigre 

rayées  et  peaux  de  chat  mouchetées,  manticores  en  jade  et 

sphinx antiques  de Valyria, coffres de noix muscades,  de clous 

de  girofle  et  de  safran,  défenses  d’ivoire  et  dents  de  licorne, 

plumes  vertes  et  orange  et  jaunes  des  Iles  d’Eté,  ballots  de 

soieries  fines  et  de  samits  moirés...  Mais  qu’était-ce  pourtant 

que tout cela ? Babioles, fariboles ! comparé à ce qui venait juste 

d’avoir lieu.   Et, maintenant qu’il les enivre de conquête, ils sont 

 à  lui  pour  tout  de  bon,  songea-t-il.  Il  jugeait  quand  même  la 

pilule  un  peu  amère  à  avaler...    Cette  victoire-ci  m’est  due  tout 

 entière, à moi, pas à lui. Où se trouvait-il, je vous prie, lui ? A 

 Bouclier de Chêne, à se prélasser dans un château. Il m’a déjà 

 volé  mon épouse, il m’a déjà volé mon trône,  et voilà qu’il me 

 vole à présent ma gloire.  

L’obéissance, Victarion Greyjoy en avait acquis le sens tout 

naturellement ;  il  était  né  dedans.  Ayant  grandi  jusqu’à  l’âge 

adulte à l’ombre de ses frères, il s’était fait un devoir de s’aligner 

sur chacun des faits et gestes de Balon. Lorsque celui-ci avait eu 

des  fils,  par  la  suite,  il  s’était  tout  doucement  habitué  à  l’idée 

qu’il lui faudrait un jour également ployer le genou devant celui 

d’entre  eux  qui  succéderait  à  son  père  sur  le  Trône  de  Grès. 

Seulement,  voilà,  le  dieu  Noyé  s’était  plu  depuis  lors  à 

convoquer Balon et ses fils au sein de ses demeures liquides, et 

il  était  impossible  à  Victarion  d’accoler  à  Euron  le  terme  de 

« roi » sans avoir dans la gorge un relent de bile. 
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Le vent fraîchissait, et il avait une soif atroce. La bataille lui 

donnait  toujours  ce  désir  de  vin.  Une  fois  Nutt  mis  en 

possession des soins du pont, il descendit dans sa cabine exiguë 

de la poupe et y trouva la noiraude mouillée et d’attaque ; peut-

être qu’elle aussi, les combats lui avaient échauffé le sang. Il la 

prit à deux reprises, presque coup sur coup. Quand ils en eurent 

terminé,  elle  avait  les  seins,  les  cuisses  et  le  ventre  barbouillés 

de  sang,  mais  c’était  de  son  sang  à  lui,  du  sang  de  sa  paume 

blessée. Aussi entreprit-elle immédiatement de nettoyer la plaie 

avec du vinaigre bouilli. 

« Le  plan  était  bon,  ça,  je  le  lui  accorde,  dit-il  pendant 

qu’elle  s’agenouillait  près  de  lui.  La  Mander  nous  est  ouverte, 

désormais,  comme  elle  l’était  autrefois. »  C’était  une  rivière 

paresseuse, large et lente et traîtresse, parsemée d’écueils et de 

bancs  de  sable.  La  plupart  des  bâtiments  de  navigation 

hauturière  n’osaient  pas  s’y  aventurer  par-delà  Hautjardin, 

mais,  vu  leur  faible  tirant  d’eau,  les  boutres,  eux,  pouvaient  se 

permettre de la remonter jusqu’à Pont-l’Amer. Dans les anciens 

temps,  les  Fer-nés  n’avaient  pas  craint  de  la  sillonner  pour  en 

piller les rives, ainsi que celles de ses affluents... Jusqu’à ce que 

les  rois  à  la  main  verte  se  mêlent  d’armer  les  pêcheurs  des 

quatre  petites  îles  plantées  au  large  de  son  embouchure  et  les 

baptisent ses boucliers. 

Deux mille ans avaient eu beau s’écouler depuis, des barbes 

grises  continuaient  à  monter  leur  veille  immémoriale  dans  les 

tours  de  guet  plantées  tout  le  long  de  leurs  côtes  escarpées.  A 

peine  l’un  de  ces  vieillards  entr’apercevait-il  des  boutres  qu’il 

allumait  aussitôt  son  feu  d’alarme  et  que  l’appel  bondissait  de 

colline  en  colline  et  d’île  en  île :   Gare !  Ennemis !  Pillards ! 

 Pillards !  Et  il  suffisait  aux  populations  de  voir  s’élever  les 

flammes sur les hauteurs pour abandonner sur-le-champ qui sa 

charrue,  qui  ses  filets  de  pêche  et  pour  empoigner  haches  et 

épées, pendant que chacun de leurs seigneurs et maîtres sortait 

en  trombe  de  son  château,  suivi  de  ses  hommes  d’armes  et  de 

ses  chevaliers.  Les  cors  de  guerre  se  faisaient  écho  par-dessus 

les flots, de Bouclier Vert à Bouclier Gris, de Bouclier de Chêne 

à  Bouclier  du  Sud,  et,  tout  le  long  des  grèves,  les  bateaux 

dévalaient les plans inclinés moussus de leurs remises de pierre 
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et,  toutes  rames  déployées,  fonçaient  par  les  détroits,  tel  un 

essaim de guêpes, verrouiller la nasse de la Mander et harceler 

vers  l’amont,  traquer  les  flibustiers  jusqu’à  ce  que  mort 

s’ensuive. 

Sur  l’ordre  d’Euron,  Torwold  Dent-brune  et  le  Rameur 

Rouge  s’étaient  engagés  dans  la  rivière  avec  une  douzaine  de 

boutres  de  course,  à  seule  fin  que  les  divers  seigneurs  des 

Boucliers  se  lancent  en  force  à  leurs  trousses.  Tant  et  si  bien 

que,  lorsque  le  gros  de  sa  flotte  était  survenu,  les  îles  elles-

mêmes  n’étaient  plus  défendues  que  par  quelques  poignées  de 

combattants.  Les Fer-nés avaient  mis à profit la marée du soir 

pour surgir, de manière à ce que les barbes grises, éblouies par 

l’embrasement  du  crépuscule,  ne  les  repèrent  que  lorsqu’il 

serait  trop  tard.  Ils  avaient  le  vent  en  poupe,  comme  ils 

n’avaient pas cessé de l’avoir Ŕ phénomène des plus singuliers Ŕ

,  depuis  leur  appareillage  de  Vieux  Wyk.  Il  se  chuchotait 

d’ailleurs à bord de tous les bateaux que les magiciens d’Euron y 

étaient un peu beaucoup pour quelque chose, et que le Choucas 

apaisait le dieu des Tornades par des sacrifices sanglants. Sans 

cela,  comment  aurait-il  eu  l’audace,  dites,  de  pousser  si  avant 

vers l’ouest, au lieu de longer la ligne des côtes, ainsi que cela se 

pratiquait toujours ? 

Après avoir échoué leurs boutres sur les plages de galets, les 

Fer-nés  s’étaient  éparpillés  dans  les  ombres  violettes  du 

crépuscule, l’acier miroitant au poing. A cette heure, les feux de 

vigie  flambaient  de  toutes  parts  sur  les  hauteurs,  mais  sans 

rallier  grand  monde,  et  pour  cause.  La  chute  de  Bouclier  Gris, 

de Bouclier Vert et de Bouclier du Sud avait précédé le lever du 

soleil.  Bouclier  de  Chêne  avait  tenu  une  demi-journée  de  plus. 

Et,  lorsque  les  insulaires  avaient  finalement  renoncé  à 

pourchasser Torwold et le Rameur Rouge vers l’amont et viré de 

bord pour rentrer chez eux, qu’est-ce qui les attendait, stupeur, 

à l’embouchure de la Mander ? La flotte de Fer tout entière... 

« Tout  s’est  passé  comme  il  l’avait  prédit,  confessa 

Victarion,  tandis  que  la  noiraude  lui  bandait  la  main.  Ses 

magiciens devaient l’avoir vu. » Il s’en trouvait trois, à bord du  

 Silence,  lui  avait,  tout  bas,  soufflé  Quellon  Humble.  Des  types 

étranges  et  formidables,  que  c’était,  mais  que  le  Choucas  n’en 
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avait  pas  moins  réduits  en  esclavage.  « Ça  ne  l’empêche  pas 

d’avoir encore besoin de moi pour livrer ses batailles, spécifia-t-

il.  Les  magiciens,  c’est  bien  joli  et  tout  et  tout,  peut-être,  mais 

les batailles, ça se gagne avec du sang et de l’acier. » Le vinaigre 

sur sa blessure rendait la douleur plus lancinante que jamais. Il 

repoussa  la  femme  et  serra  son  poing  d’un  air  menaçant. 

« Apporte-moi du vin. » 

Il but dans le noir, tout en ruminant sa rancœur.   Si ce n’est 

 pas de ma propre main que je porte le coup fatal, suis-je quand 

 même  un  fratricide ?   Il  n’avait  peur  de  personne  au  monde, 

mais  encourir  la  malédiction  du  dieu  Noyé,  cela  méritait 

réflexion.   Si c’est un autre qui le frappe sur mon  ordre, est-ce 

 que son sang me souillera quand même les mains ?  Aeron Tifs-

Trempes  aurait  su  répondre,  mais  il  se  trouvait  quelque  part 

dans les Iles de Fer, espérant toujours soulever ses compatriotes 

contre  leur  nouveau-couronné  de  roi.    La  hache  de  Nutt  le 

 Barbier peut raser un homme à  vingt pas de distance. Et pas 

 un seul des bâtards de métis d’Euron ne serait capable de tenir 

 tête à Wulfe-qu’une-oreille ou à Andrik l’Insouriant. N’importe 

 lequel des trois pourrait faire ça.  Mais il ne le savait que trop, 

ce  que   peut  faire  un  homme  et  ce  qu’il   veut   faire  sont  deux 

choses distinctes. 

« C’est  sur  nous  tous  que  les  blasphèmes  d’Euron  vont 

attirer  la  colère  du  dieu  Noyé,  avait  prophétisé  Aeron,  à  Vieux 

Wyk.  Nous  devons  lui  barrer  la  route,  frère.  Nous  sommes 

toujours le sang de Balon, n’est-ce pas ? 

ŕ Lui  aussi,  avait  objecté  Victarion.  Bien  que  cela  ne  me 

plaise  pas  plus  qu’à  toi,  le  roi,  c’est  lui.  Ce  sont  tes  états 

généraux de la royauté qui l’ont fait tel, et c’est toi-même qui as 

posé sur sa tête la couronne de bois flotté ! 

ŕ Si  j’ai  posé  moi-même  la  couronne  sur  sa  tête,  avait 

riposté  le  prêtre,  les  cheveux  dégouttants  de  varech,  c’est  avec 

joie que je la lui arracherai pour t’en couronner à sa place. Nul 

autre que toi n’est assez fort pour le combattre. 

ŕ C’est  au  dieu  Noyé  qu’il  a  dû  son  élévation,  s’était  alors 

plaint Victarion. Que le dieu Noyé se charge de le jeter bas. » 

Cette  réponse  lui  avait  valu  un  regard  torve  d’Aeron,  le 

fameux  regard  qui  rendait  l’eau  des  puits  saumâtre  et  les 
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femmes stériles. « Ce n’est pas le dieu qui s’est exprimé là. Il est 

notoire  que  des  sorciers  putrides  et  des  magiciens  se  trouvent 

sous la coupe  d’Euron, à bord  de ce  bateau  rouge qu’il a. C’est 

eux qui nous ont empêchés d’écouter la mer en tramant dans le 

sein des nôtres une diablerie de leur façon. Les capitaines et les 

rois s’étaient laissé soûler par tous ces babillages de dragons. 

ŕ Soûler, c’est le mot. Et épouvanter, en plus, par ce maudit 

cor.  Tu  as  entendu  le  son  qu’il  produisait.  Mais  tout  cela  ne 

change rien. Euron est notre roi. 

ŕ Pas  le  mien,  déclara  le  prêtre.  Le  dieu  Noyé  seconde  les 

intrépides,  pas  les  peureux  qui  courent  se  tapir  à  fond  de  cale 

aussitôt  que  la  tempête  commence  à  menacer.  Si  tu  ne  veux 

bouger  ni  pied  ni  patte,  toi,  pour  chasser  l’Œil-de-Choucas  du 

Trône de Grès, alors, c’est moi qui me verrai forcé d’assumer ce 

devoir moi-même. 

ŕ Comment ? Tu n’as ni bateaux ni épées... 

ŕ J’ai ma voix, répliqua Tifs-Trempes, et j’ai le dieu de mon 

côté.  Mienne est la puissance de  la mer, et une puissance telle 

que  le  Choucas  ne  saurait  se  flatter  de  lui  tenir  tête.  La  houle 

peut  bien  se  briser  contre  une  montagne,  elle  n’en  vient  pas 

moins,  lame  après  lame,  l’assaillir  et,  finalement,  là  où  se 

dressait autrefois la montagne, il ne subsiste plus que des galets. 

Et bientôt, les galets eux-mêmes sont balayés et vont tapisser le 

fond de la mer pour l’éternité. 

ŕ Des  galets ?  grommela  Victarion.  Tu  es  fou,  si  tu  te 

figures entraîner la chute du Choucas par des prêchi-prêcha de 

vagues et de galets. 

ŕ Les vagues seront les Fer-nés, annonça le prêtre. Pas les 

grands et la noblaille, mais les gens simples, pêcheurs de la mer 

et cultivateurs de la terre.  Ce  sont les  capitaines  et les rois  qui 

ont hissé Euron sur le trône, mais ce sont les gens du commun 

qui l’en précipiteront. J’irai à Grand Wyk, à Harloi, à Orkmont, 

à  Pyk  même.  Dans  chaque  ville  et  dans  chaque  village 

retentiront  mes  paroles.    Aucun  impie  ne  siégera  jamais  sur  le 

 Trône  de  Grès. »  Et,  là-dessus,  il  avait  secoué  sa  tignasse  en 

signe de véhémente dénégation puis s’était enfoncé dans la nuit. 

Au  lever  du  soleil,  le  lendemain,  Aeron  Greyjoy  s’était  déjà 

volatilisé de Vieux Wyk. Ses noyés  eux-mêmes ignoraient où il 
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était  passé.  Aussitôt  informé  de  cette  disparition,  l’Œil-de-

Choucas n’avait, d’après la rumeur, fait qu’en rire. 

Seulement,  le  prêtre  avait  eu  beau  quitter  la  place, 

n’importe, ses sinistres avertissements planaient toujours dans 

l’air. Victarion se surprit à remâcher aussi les paroles de Baelor 

Noirmarées.    « Balon  était  fou,  Aeron  est  encore  plus  fou,  et 

 Euron  est  le  plus  fou  de  tous. »  Bien  résolu  à  refuser  de 

reconnaître Euron pour son souverain, le jeune lord avait essayé 

de prendre le large après les états généraux de la royauté pour 

retourner  chez  lui,  mais  la  flotte  de  Fer  bloquait  toujours  la 

sortie  de  la  baie,  tant  était  profondément  enracinée  l’habitude 

de l’obéissance en Victarion Greyjoy, si révulsé qu’il fut de voir 

le Choucas porter la couronne de bois flotté. Son  Oiseau de nuit 

saisi, Noirmarées avait été enchaîné, livré au roi, qui l’avait fait 

débiter par les muets et les métis du  Silence en sept morceaux, 

ce  pour  repaître  équitablement  chacun  des  dieux  des  contrées 

vertes qu’il idolâtrait. 

En  récompense  d’un  service  aussi  loyal,  son  royal  frère 

l’avait gratifié, lui, de la noiraude, enlevée à quelque négrier en 

route  pour  Lys.  « Je  n’ai  pas  envie  de  tes  restes »,  s’était 

dédaigneusement  rebiffé  Victarion,  quitte  à  céder  devant 

l’assurance  qu’on  la  tuerait  s’il  ne  la  prenait  pas.  Mis  à  part  le 

fait  qu’on  lui  avait  arraché  la  langue,  elle  était  intacte,  et  belle 

par-dessus le marché. Quoique aussi brune de peau que du teck 

huilé,  elle  lui  rappelait  brusquement  parfois,  quand  il  la 

regardait,  la  première  femme  que  son  frère  lui  avait  donnée 

pour faire de lui un homme. 

Il voulut se servir d’elle une nouvelle fois, mais  s’en révéla 

incapable.  « Va  me  chercher  une  autre  gourde  de  vin,  lui 

ordonna-t-il, et puis ouste. » Lorsqu’elle reparut avec du rouge 

aigrelet, il rafla la gourde et préféra, tout compte fait, remonter 

sur le pont respirer l’air salubre de la mer. Après avoir descendu 

la  moitié  du  vin,  il  en  versa  l’autre  moitié  dans  les  flots  pour 

tous les morts de la journée. 

 Le Fer vainqueur s’attarda des heures devant l’embouchure 

de  la  Mander.  Tandis  que  la  plus  grande  partie  de  la  flotte  de 

Fer appareillait pour Bouclier de Chêne, Victarion conservait à 

proximité comme arrière-garde  Le Chagrin, le  Lord Dagon, La 
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 Bise  de  Fer  et   La  Terreur  des  vierges.   Tout  en  repêchant  des 

survivants,  ils  regardèrent  lentement  couler   La  Poigne, 

entraînée  vers  le  fond  par  l’épave  qu’elle  avait  éperonnée.  Elle 

venait  finalement  de  s’engloutir  quand  le  capitaine  reçut  le 

rapport qu’il avait réclamé. Le chiffre de ses pertes s’élevait à six 

bâtiments, celui de ses prisonniers à quatre-vingt-six. « Parfait, 

dit-il à Nutt. Aux rames. Nous rentrons à Houëttlord. » 

Ses  rameurs  s’attelèrent  à  la  nage  pour  gagner  Bouclier  de 

Chêne, et lui-même redescendit dans l’entrepont. « Je pourrais 

le tuer, confia-t-il à la noiraude. Seulement, c’est un abominable 

péché que de tuer son roi, et un plus abominable encore que de 

tuer son frère. » Il se renfrogna. « Asha aurait dû me donner sa 

voix. » Par quelle aberration avait-elle pu se bercer si peu que ce 

soit qu’elle gagnerait à sa cause les capitaines et les rois, elle et 

ses galets, ses navets et ses pignes de pin ?   Le sang de Balon a 

 beau  couler  dans  ses  veines,  elle  n’est  jamais  qu’une  femme. 

Elle s’était enfuie, après les états généraux de la royauté. La nuit 

même  où  l’on  avait  placé  la  couronne  de  bois  flotté  sur  la  tête 

d’Euron,  elle  et  son  équipage  s’étaient  évaporés.  Dans  le 

tréfonds  de Victarion, quelque  chose se réjouissait malgré tout 

qu’elle  l’ait  fait.    Si  elle  garde  un  semblant  de  jugeote,  elle 

 épousera quelque seigneur du Nord et vivra avec lui dans son 

 château, loin de la mer et de l’Œil-de-Choucas.  

« Houëttlord, messire capitaine ! » cria l’un de ses hommes 

d’équipage. 

Il  se  leva.  Le  vin  avait  émoussé  la  douleur  de  sa  main.  En 

définitive,  il  aurait  peut-être  laissé  le  mestre  de  lord  Houëtt 

visiter la plaie, si le bonhomme n’avait été tué. Lorsqu’il regagna 

le pont,  Le Fer vainqueur était  en  train  de  contourner un  cap. 

La  vue  du  château,  carré  en  surplomb  de  la  rade,  lui  rappela 

Lordsport,  sauf  que  la  ville  était  ici  deux  fois  plus  importante. 

Une vingtaine de boutres croisaient au large, et sur leurs voiles, 

au gré du vent, se tortillait la seiche d’or. Des centaines d’autres 

étaient échoués sur la plage ou amarrés aux appontements qui 

bordaient le havre. A la queue-leu-leu contre un quai de pierre 

s’alignaient trois gros cargos et une douzaine de plus petits sur 

lesquels on était en train d’embarquer vivres et butin. Victarion 
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commanda  de  mouiller  l’ancre.  « Faites  apprêter  une 

chaloupe. » 

Ce  qu’il  y  avait  de  plus  étrange,  à  l’approche  de  la  ville, 

c’était  sa  quiétude.  La  plupart  des  boutiques  et  des  maisons 

avaient  été  pillées,  comme  l’attestaient  leurs  portes  défoncées, 

leurs volets fracassés, mais on n’avait incendié que le septuaire. 

Les  rues  étaient  jonchées  de  cadavres,  chacun  desservi  par  sa 

menue volée de corbeaux  charognards. Une bande de  rescapés 

s’affairait là-dedans, d’un air morne, à chasser les oiseaux noirs 

et  à  jeter  les  morts  à  l’arrière  d’une  charrette  en  vue  de  leur 

enterrement.  Cette  perspective  emplit  Victarion  de  dégoût. 

Aucun fils authentique de la mer n’avait envie de pourrir dans la 

glaise.  Car  comment,  dès  lors,  retrouver  jamais  les  demeures 

liquides du dieu Noyé pour boire et festoyer éternellement ? 

 Le  Silence  se  trouvait  parmi  les  navires  qu’ils  dépassèrent. 

Le  regard  de  Victarion  fut  attiré  par  sa  figure  de  proue,  la 

jouvencelle en  fer dépourvue de  bouche, échevelée par le  vent, 

qui  tendait  le  bras.  Ses  yeux  de  nacre  lui  firent  l’effet  de  le 

suivre.  Elle  avait  une  bouche,  comme  n’importe  quelle  autre 

 femme, jusqu’à ce que l’Œil-de-Choucas la lui ait cousue.  

Ils étaient  sur  le point d’accoster lorsqu’il  avisa une file de 

femmes  et  d’enfants  que  l’on  faisait  monter  sur  l’un  des  gros 

cargos.  Certains  avaient  les  mains  ligotées  derrière  le  dos,  et 

tous avaient un nœud coulant de chanvre autour du cou. « Qui 

sont ces gens-là ?  demanda-t-il  aux hommes  qui les  aidèrent à 

arrimer la chaloupe. 

ŕ Des  veuves  et  des  orphelins.  Ils  doivent  être  vendus 

comme esclaves. 

ŕ Vendus ? » Il n’y avait pas d’esclaves, dans les Iles de Fer, 

uniquement des serfs. Un serf était certes voué à la domesticité, 

mais  il  n’avait  rien  d’un  bien-fonds.  Ses  enfants  naissaient 

libres, à condition d’être donnés au dieu Noyé. Et il ne pouvait 

pas plus être question de l’acheter que de le vendre à prix d’or. 

Ou bien l’on payait les serfs au fer-prix, ou bien l’on n’en avait 

aucun. « Ils devraient être serfs, ou bien femmes-sel, protesta-t-

il. 

ŕ C’est par décret du roi, reprit leur informateur. 
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ŕ Les forts ont toujours pris aux faibles, fit Nutt le Barbier. 

Esclaves ou serfs, qu’est-ce que ça peut foutre ? Leurs hommes 

n’ont  pas  été  capables  de  les  défendre,  alors,  ils  sont  à  nous, 

maintenant, pour en faire ce qu’on voudra. » 

 C’est  contraire  à  l’Antique  Voie,   lui  aurait-il  été  facile  de 

répliquer,  mais  il  n’en  eut  pas  le  temps.  Sa  victoire  l’avait 

précédé,  et  l’on  s’agglutinait  autour  de  lui  pour  le  couvrir  de 

félicitations.  Il  se  laissa  flagorner  jusqu’à  ce  que  quelqu’un  se 

mette à vanter l’audace d’Euron. « C’est une fameuse audace, en 

effet, que de naviguer hors de la vue des terres, afin d’éviter que 

la  nouvelle  de  notre  arrivée  n’atteigne  ces  îles  avant  nous, 

grommela-t-il,  mais  traverser  la  moitié  du  monde  pour  aller 

chercher  des  dragons,  ça,  c’est  quelque  chose  d’autre. »  Sans 

attendre qu’on lui réponde, il fendit la presse à coups d’épaules 

et monta tout de suite au fort. 

Le  château  de  lord  Houëtt  était  petit  mais  solide,  avec  des 

murailles  épaisses  et  des  portes  de  chêne  cloutées  qui 

évoquaient  les  armes  ancestrales  de  sa  maison,  un  écusson  de 

chêne  clouté  de  fer  sur  un  champ  d’ondoiements  bleus  et 

blancs.  Mais  c’était  la  seiche  de  la  maison  Greyjoy  qui  flottait 

désormais  sur  les  tours  à  toiture  verte,  et  ils  trouvèrent  les 

grandes portes ravagées par les flammes et démantibulées. Les 

chemins  de  ronde  étaient  arpentés  par  des  Fer-nés  munis  de 

piques  et  de  haches,  ainsi  que  par  quelques-uns  des  métis 

d’Euron. 

Dans  la  cour,  Victarion  tomba  sur  Gorold  Bonfrère  et  le 

vieux  Timbal  en  train  de  discuter  à  voix  basse  avec  Rodrik 

Harloi.  A  leur  vue,  Nutt  le  Barbier  lâcha  un  ululement. 

« Bouquineur,  apostropha-t-il  ce  dernier,  d’où  vous  vient  cette 

mine si longue ? Du vent, vos appréhensions, des clous ! A nous 

la journée, à nous le gros lot ! » 

La  bouche  de  lord  Rodrik  se  pinça.  « Ces  cailloux,  tu  veux 

dire ? Mets-les tous les quatre dans le même sac, et tu n’as pas 

l’équivalent  d’Harloi.  Nous  avons  gagné  de  la  pierraille, 

quelques arbres et l’hostilité de la maison Tyrell. 

ŕ Les  roses ? »  Nutt  éclata  de  rire.  « Quelle  rose  peut 

mettre  à  mal  les  seiches  des  abysses ?  Nous  leur  avons  piqué 
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leurs  boucliers,  nous  les  leur  avons  réduits  en  charpie.  Qui  va 

les protéger, dorénavant, hein ? 

ŕ Hautjardin,  répliqua  le  Bouquineur.  Le  Bief  ne  va  pas 

tarder  à  se  rassembler  comme  un  seul  homme  contre  nous, 

Barbier, et alors tu risques d’apprendre que certaines roses ont 

des épines d’acier. » 

Timbal  acquiesça  d’un  hochement,  la  main  posée  sur  la 

poignée de sa Pluie Pourpre. « Lord Tarly porte la prestigieuse 

Corvenin,  forgée  en  acier  valyrien,  et  on  le  trouve  toujours  à 

l’avant-garde de lord Tyrell. » 

La  convoitise  embrasa  Victarion.  « Qu’il  vienne.  Je 

m’adjugerai son épée, comme ton propre aïeul s’est adjugé Pluie 

Pourpre.  Qu’ils  viennent  tous,  et  qu’ils  amènent  aussi  les 

Lannister. Un lion peut se montrer quelque peu dangereux sur 

le  plancher  des  vaches,  mais  c’est  la  seiche  qui  règne  sans 

partage, en mer. » Il donnerait volontiers la moitié de ses dents 

pour avoir l’occasion d’éprouver sa hache face au Régicide ou au 

Chevalier  des  Fleurs.  Ça,  c’était  le  genre  de  bataille  auquel  il 

s’entendait.  Si  le  meurtrier  d’un  membre  de  sa  famille  faisait 

figure  de  maudit  aux  yeux  des  dieux  comme  des  hommes,  le 

guerrier, lui, ne s’attirait jamais qu’honneur et vénération. 

« N’ayez  crainte,  lord  Capitaine,  affirma  le  Bouquineur.  Ils 

viendront.  Sa  Majesté  le  souhaite.  Sans  cela,  pourquoi  nous 

aurait-Elle  commandé  de  laisser  s’envoler  les  corbeaux 

d’Houëtt ? 

ŕ Vous  bouquinez  trop,  et  vous  vous  battez  trop  peu,  fit 

Nutt. Votre sang, c’est que du lait. » 

Le Bouquineur affecta de n’avoir pas entendu. 

On  banquetait  déjà  avec  entrain  lorsque  Victarion  pénétra 

dans la grande salle. Les tables étaient bondées de Fer-nés qui 

buvaient,  gueulaient,  se  flanquaient  des  bourrades  en 

fanfaronnant à qui mieux mieux sur la quantité d’ennemis qu’ils 

avaient liquidés, sur les prouesses qu’ils avaient accomplies, sur 

les  prises  qu’ils  avaient  réalisées.  Beaucoup  s’étaient  parés  des 

fruits  de  leurs  pillages.  Lucas  Morru  Main-gauche  et  Quellon 

Humble  avaient  déchiré  les  tapisseries  suspendues  aux  murs 

pour  s’en  goupiller  des  manteaux.  Germund  Botley  portait  un 

collier de perles et de grenats sur son corselet de plates dorées 

-319- 



Lannister.  Andrik  l’Insouriant  tituba  dans  le  coin,  une  femme 

sous chaque bras ; tout en persistant à ne pas sourire, il avait les 

doigts  surchargés  de  bagues.  Au  lieu  de  plonger  leurs  pattes 

dans des tranchoirs creux de pain plus que rassis, c’était devant 

des plats d’argent massif que s’empiffraient les capitaines. 

Nutt  le  Barbier  se  rembrunit,  rageur,  en  promenant  son 

regard  à  la  ronde.  « Pendant  que  messire  Euron  nous  bazarde 

affronter  la  flotte  ennemie,  sa  fine  équipe  personnelle  se  farcit 

les châteaux, les villages et s’agriffe toutes les femmes et tout le 

butin. Et nous, il nous laisse quoi ? 

ŕ La gloire. 

ŕ C’est  bien  bon,  la  gloire,  riposta  Nutt,  mais  l’or,  c’est 

meilleur. » 

Victarion  haussa  les  épaules.  « L’Œil-de-Choucas  jure  que 

nous  aurons  tout  Westeros  à  nous.  La  Treille,  Villevieille, 

Hautjardin... C’est là que tu le trouveras, ton or. Mais trêve de 

bavardages. J’ai faim, moi. » 

Il aurait pu invoquer le droit de son sang pour réclamer un 

siège  sur  l’estrade,  mais  il  ne  se  souciait  pas  de  souper  en 

compagnie  d’Euron  et  de  ses  créatures.  Aussi  préféra-t-il  jeter 

son  dévolu  sur  une  place  libre  aux  côtés  de  Ralf  le  Boiteux, 

capitaine  du   Lord  Quellon.   « Une  formidable  victoire,  lord 

Capitaine,  dit  celui-ci.  Une  victoire  qui  mérite  une  seigneurie. 

Qu’elle devrait vous valoir une île. » 

 Lord  Victarion.  Mouais...  Pourquoi  non ?   A  défaut  du 

Trône de Grès, ce serait toujours quelque chose. 

Hotho Harloi se trouvait de l’autre côté de la table, en train 

de  s’acharner  sur  un  os.  Il  le  rejeta,  se  pencha  en  avant. 

« Bouclier  Gris  doit  être  attribué  au  Chevalier.  Mon  cousin. 

Vous étiez au courant ? 

ŕ Non. » Son regard se porta vers le bord opposé de la salle, 

où  ser  Harras  Harloi  sirotait  du  vin  dans  une  coupe  d’or ;  un 

grand  pendard  à  longue  figure  austère.  « Pourquoi  diantre 

Euron lui donnerait-il une île, à lui justement ? » 

Hotho  tendit  sa  coupe  vide,  et  une  jeune  femme  livide  en 

robe  de  velours  bleu  rehaussée  de  dentelle  d’or  la  lui  remplit. 

« Le  Chevalier  s’est  emparé  de  Grimston  tout  seul.  Il  a  planté 

son étendard au pied du château et défié les Grimm en duel. Un 
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s’est  présenté,  puis  un  autre,  et  encore  un  autre.  Il  les  a  tous 

tués...  Enfin,  presque,  il  y  en  a  deux  qui  ont  demandé  grâce. 

Après  la  déconfiture  du  septième  homme,  le  septon  de  lord 

Grimm a décidé que les dieux s’étaient prononcés, et il a rendu 

la place. » Hotho se mit à rire. « Il sera le seigneur et maître de 

Bouclier  Gris,  et  grand  bien  lui  fasse.  Maintenant  qu’il  a 

débarrassé le plancher, l’héritier du Bouquineur, c’est moi. » Il 

se  frappa  la  poitrine  avec  sa  coupe.  « Hotho  le  Bossu,  sire  de 

Harloi. 

ŕ Sept,  vous  dites... ? »  Victarion  se  demanda  comment  se 

comporterait  Crépuscule  en  face  de  sa  propre  hache.  Il  n’avait 

jamais affronté d’acier valyrien, mais il avait à plus d’une reprise 

écrasé Harras Harloi du temps où ils étaient des jeunots tous les 

deux. A cette époque-là, l’autre était intimement lié avec le fils 

aîné  de  Balon,  Rodrik,  qui  avait  trouvé  la  mort  sous  les 

murailles de Salvemer. 

La  chère  était  succulente,  le  vin  de  derrière  les  fagots.  Il  y 

eut du bœuf rôti, saignant, d’un goût rare, ainsi que des canards 

farcis  et  de  pleines  corbeilles  de  crabes  tout  frais.  Le  capitaine 

ne  se  fit  pas  faute  de  remarquer  que  les  bonnes  femmes  qui 

assuraient  le  service  étaient  vêtues  de  fins  lainages  et  de 

luxueux  velours.  Il  les  prit  pour  des  souillons  nippées  avec  les 

frusques de lady Houëtt et de ses dames jusqu’à ce qu’Hotho le 

détrompe :   c’étaient  lady  Houëtt  et  ses  dames.  Le  Choucas 

trouvait  ça  marrant,  de  leur  faire  jouer  les  boniches  et  les 

échansons. Elles étaient huit en tout : belle encore, même si la 

maturité  l’avait  dotée  d’un  peu  trop  d’embonpoint,  Sa 

Seigneurie elle-même, et le restant plus jeune, âgé de vingt-cinq 

à dix ans, ses sept filles et belles-filles. 

Quant  à  lord  Houëtt,  il  occupait  sa  place  habituelle  sur 

l’estrade, affublé de ses plus beaux atours armoriés. On lui avait 

attaché  les  bras  et  les  jambes  à  son  fauteuil  et  fourré  dans  la 

bouche  un  plantureux  radis  blanc  pour  l’empêcher  de  piper 

mot,  mais  ce  sans  qu’il  risque  de  perdre  une  miette  ni  du 

spectacle  ni  des  conversations.  Euron  s’était  arrogé  la  place 

d’honneur  à  la  droite  du  maître  de  céans.  Sur  ses  genoux  se 

trouvait une jolie greluche potelée de dix-sept à dix-huit ans qui, 

pieds  nus,  passablement  dépoitraillée,  lui  avait  mis  les  bras 
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autour du cou. « Et ça, c’est qui ? » s’enquit Victarion auprès de 

ses voisins. 

« La fille bâtarde de milord ! s’esclaffa Hotho. Avant que le 

Choucas s’empare du château, son rôle était de passer les plats 

aux autres, et elle prenait ses repas avec la domesticité. » 

Euron pressa  ses lèvres bleues  sur la gorge  de  sa  conquête 

qui se mit à glousser puis lui chuchota quelque chose à l’oreille. 

Avec un  sourire, il lui embrassa  de nouveau la gorge. Tous ses 

baisers avaient laissé des marques rouges sur la blancheur de la 

peau ; elles formaient comme une guirlande de roses autour des 

épaules et du col. Un nouveau chuchotage à l’oreille le fit cette 

fois  carrément  éclater  de  rire,  puis  il  martela  la  table  avec  sa 

coupe  pour  réclamer  le  silence.  « Gentes  dames,  cria-t-il  à  ses 

aristocratiques servantes, Falia s’inquiète pour vos belles robes. 

Elle ne voudrait pas qu’elles soient maculées de vin, de graisse 

et d’empreintes crasseuses de doigts baladeurs, puisque je lui ai 

promis de la laisser choisir sa garde-robe personnelle parmi les 

vôtres  après  le  festin.  Aussi  feriez-vous  mieux  de  vous 

déshabiller. » 

La grande salle fut balayée par des rugissements hilares, et 

le visage de lord Houëtt s’empourpra si fort que Victarion crut 

qu’il  allait  avoir  une  attaque  d’apoplexie.  Quant  aux 

interpellées,  que  pouvaient-elles  faire  d’autre  qu’obtempérer ? 

La plus jeune versa quelques larmes, mais sa mère la réconforta 

et l’aida à se délacer dans le dos. Après quoi, elles continuèrent 

à  se  déplacer  le  long  des  tables  avec  des  flacons  de  vin  pour 

remplir chacune des coupes vides qui se tendaient, bref à servir 

comme auparavant, sauf qu’elles le faisaient désormais à poil. 

 Il  humilie  Houëtt  comme  il  m’a  moi-même  humilié  jadis,  

songea le capitaine en se remémorant les sanglots éperdus de sa 

femme pendant qu’il la rossait à mort. Les insulaires des quatre 

Boucliers  se  mariaient  souvent  en  circuit  fermé,  savait-il, 

exactement  comme  le  faisaient  les  Fer-nés.  L’une  de  ces 

servantes  à  poil  se  trouvait  peut-être  bien  être  l’épouse  de  ser 

Talbert  Serry.  C’était  une  chose  que  de  tuer  un  ennemi,  c’en 

était  une  autre  que  de  le  déshonorer.  Victarion  serra 

violemment  le  poing.  Le  sang  qui  imbibait  le  bandage  de  sa 

blessure lui suinta entre les doigts. 
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Là-bas,  sur  l’estrade,  Euron  repoussa  la  petite  garce  pour 

grimper sur la table. Les capitaines se mirent à marteler la leur 

avec leurs coupes et à taper des pieds. «  EU-RON !  hurlaient-ils 

en  cadence,    EU-RON !  EU-RON !  EU-RON !  »  C’était  une 

récidive des états généraux de la royauté. 

« J’ai  juré  de  vous  donner  Westeros,  dit  l’Œil-de-Choucas 

lorsque le tapage se fut éteint, et vous en avez un premier avant-

goût  ici.  Une  bouchée,  pas  plus...  Mais,  avant  la  tombée  de  la 

nuit, nous nous en mettrons jusque-là ! » Le long des murs, les 

torches flamboyaient, et il flamboyait lui aussi, les lèvres bleues, 

l’œil bleu, et tout et tout. « Ce que la seiche attrape, la seiche ne 

le  lâche  pas.  Ces  îles  nous  appartenaient,  jadis,  et  elles  nous 

appartiennent à nouveau, maintenant. Mais nous avons besoin 

d’hommes  solides  pour  les  tenir.  Aussi,  levez-vous,  ser  Harras 

Harloi, sire de Bouclier Gris. » Le Chevalier se mit debout, une 

main sur le pommeau en pierre de lune de Crépuscule. « Levez-

vous, Andrik l’Insouriant,  sire  de Bouclier  du Sud. » Andrik  se 

débarrassa  de  ses  femmes  et  bondit  sur  ses  pieds,  telle  une 

montagne  surgissant  soudain  de  la  mer.  « Levez-vous,  Maron 

Volmark, sire de Bouclier Vert. » Imberbe puceau de seize ans, 

Volmark s’exécuta d’un air hésitant, l’air tout craché du sire des 

lapins.  « Et  levez-vous,  Nutt  le  Barbier,  sire  de  Bouclier  de 

Chêne. » 

Les  yeux  de  Nutt  prirent  une  expression  méfiante,  comme 

s’il redoutait d’être en butte à quelque cruelle plaisanterie. « Un 

sire ? » croassa-t-il. 

Victarion  s’était  attendu  à  ce  que  l’Œil-de-Choucas  lordifie 

ses  propres  créatures,  Maindepierre  et  le  Rameur  Rouge  et 

Lucas  Morru  Main-gauche.    L’intérêt  bien  compris  d’un  roi  est 

 de  se  montrer  libéral,   essaya-t-il  de  se  persuader,  mais  une 

autre  voix  susurra :   les  cadeaux  d’Euron  sont  empoisonnés.   Il 

retourna la chose dans sa tête, et l’évidence lui creva les yeux.   Le 

 Chevalier  était  l’héritier  désigné  du  Bouquineur,  et  Andrik 

 l’Insouriant  le  vigoureux  bras  droit  de  Dunstan  Timbal. 

 Volmark n’est encore qu’un petit pataud, mais il a par sa mère 

 du sang d’Harren le Noir. Et pour ce qui est du Barbier...  

Il lui empoigna l’avant-bras. « Refuse-lui ! » 
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Nutt  le  dévisagea  comme  s’il  était  devenu  fou.  « Lui 

refuser ? Des terres et une seigneurie ? C’est  vous qui me ferez 

lord ? » Il se dégagea d’une saccade et se dressa, enivré par les 

ovations. 

 Et  maintenant,  ce  sont  mes  hommes  qu’il  me  vole,   songea 

Victarion. 

Le  roi  Euron  héla  lady  Houëtt  pour  se  faire  verser  une 

nouvelle  coupe  de  vin  qu’il  brandit  ensuite  vers  le  ciel. 

« Capitaines et rois, levez vos coupes en l’honneur des seigneurs 

et maîtres des quatre Boucliers ! » Victarion but comme le reste 

de l’assistance.   Il n’est pas de vin plus exquis que le vin pris à 

 l’ennemi.  Quelqu’un lui avait dit cela, une fois. Son père, ou bien 

son  frère  Balon.    Un  jour,  c’est  ton  vin  à  toi  que  je  boirai, 

 Choucas, et je te prendrai tout ce qui te tient le plus à cœur.  Si 

tant  était  qu’il  y  eût  au  monde  quoi  que  ce  fût  qui  lui  tînt  à 

cœur... 

« Dès  demain,  nous  nous  apprêtons  pour  un  nouvel 

appareillage,  disait  cependant  Euron.  Remplissez  nos  barils 

d’eau  de  source  fraîche,  emportez  chaque  tonneau  de  bœuf  et 

chaque  sac  de  grain  disponibles  et  autant  de  chèvres  et  de 

moutons qu’il nous est possible d’en embarquer. Les blessés qui 

sont  encore  assez  en  forme  pour  ramer  rameront.  Les  autres 

resteront  ici,  pour  aider  leurs  nouveaux  seigneurs  à  tenir  ces 

îles. Torwold et le Rameur Rouge seront bientôt de retour avec 

des vivres supplémentaires. Nos ponts pueront la porcherie et le 

poulailler durant notre voyage vers l’est, mais nous reviendrons 

avec des dragons. 

 — Quand ça ? » La voix était celle de lord Rodrik. « Quand 

reviendrons-nous,  sire ?  Dans  un  an ?  Dans  trois  ans ?  Dans 

cinq ?  Vos  dragons  se  trouvent  à  un  monde  d’ici,  et  l’automne 

est  sur  nous. »  Le  Bouquineur  s’avança,  sondant  tous  les 

hasards de l’aventure. « Des galères gardent la passe Redwyne. 

Les côtes de Dorne sont sèches et désolées, quatre cents lieues 

de  tourbillons,  de  falaises  et  de  hauts-fonds  sournois,  et  pour 

ainsi  dire  pas  de  point  d’accostage  sûr  nulle  part.  Au-delà,  les 

Degrés de Pierre pour perspective, avec leurs tempêtes et leurs 

nids  de  pirates  lysiens  et  myriens.  Qu’un  millier  de  navires 

mettent à la voile, et il se peut que trois centaines atteignent la 
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rive  opposée  du  détroit...  Et  puis  après ?  Lys  ne  va  pas  nous 

accueillir  à  bras  ouverts,  et  Volantis  pas  davantage.  Où 

trouverez-vous  des  vivres  et  de  l’eau  pour  vous 

réapprovisionner ? La première tornade venue nous éparpillera 

aux quatre coins de l’univers. » 

Un  sourire  se  dessina  sur  les  lèvres  bleues  d’Euron.  « La 

tornade,  c’est   moi,   messire.  La  première  venue  comme  la 

dernière.    Le  Silence  a  connu  sous  ma  conduite  de  plus  longs 

périples  que  celui-ci,  et  d’infiniment  plus  hasardeux.  L’auriez-

vous oublié ? J’ai sillonné la mer Fumeuse et vu Valyria. » 

Chacun des hommes présents savait que le Fléau gouvernait 

toujours  Valyria.  La  mer  elle-même  y  bouillait  et  fumait,  et  la 

terre  ferme  grouillait  de  démons.  On  disait  qu’il  suffisait  à  un 

navigateur de ne serait-ce qu’entr’apercevoir les épouvantables 

montagnes de Valyria se lever au-dessus des vagues pour goûter 

aussitôt une mort terrible, et cependant l’Œil-de-Choucas s’était 

rendu là-bas, et il en était revenu. 

« Vraiment ? »  lui  demanda  le  Bouquineur  avec  une 

inénarrable suavité. 

Le sourire bleu d’Euron se dissipa. « Bouquineur, laissa-t-il 

tomber  au  milieu  du  silence,  vous  feriez  bien  de  garder  votre 

nez dans vos livres. » 

Le  malaise  de  l’auditoire  était  si  palpable  que  Victarion  se 

jucha sur ses pieds. « Frère, tonna-t-il, vous n’avez pas répondu 

aux questions d’Harloi. » 

Euron haussa les épaules. « Le prix des esclaves est en train 

de  grimper.  Nous  vendrons  les  nôtres  à  Lys  et  à  Volantis.  Ça, 

plus  le  butin  que  nous  avons  fait  ici,  nous  procurera 

suffisamment d’or pour acheter des provisions. 

ŕ Serions-nous  des  négriers,  maintenant ?  s’enquit  le 

Bouquineur. Et à quelles fins ? Des dragons que personne ici n’a 

jamais  vus ?  Irons-nous  jusqu’aux  extrémités  de  l’univers 

traquer la chimère de va savoir quel matelot soûl ? » 

Ses  paroles  suscitèrent  des  grommellements  approbateurs. 

« La baie des Serfs est trop loin ! cria Ralf le Boiteux. 

ŕ Et trop près de Valyria ! hurla Quellon Humble. 
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ŕ On  est  aux  portes  de  Hautjardin,  reprit  Fralegg  le  Fort. 

Moi,  les  dragons,  je  dis  qu’on  a  qu’à  se  les  chercher  ici.  Des 

ceusses en or ! » 

Alvyn Aigu l’appuya : « Pour quoi faire qu’on irait courir le 

monde, quand on a la Mander juste sous le nez ? » 

Ralf le Rouge de Maisonpierre se dressa d’un bond. 

« Villevieille  est  plus  riche,  et  La  Treille  encore  plus  riche. 

La  flotte  de  Redwyne  est  partie  au  diable.  Nous  n’avons  qu’à 

tendre la main pour cueillir le fruit le plus pulpeux de Westeros. 

ŕ Un  fruit ? »  L’œil  du  roi  paraissait  à  présent  plutôt  noir 

que bleu. « Il n’y a qu’un pleutre pour dérober un fruit quand il 

lui serait possible de s’emparer du verger. 

ŕ C’est  La  Treille  que  nous  voulons ! »  riposta  Ralf  le 

Rouge, et d’autres reprirent son cri. L’Œil-de-Choucas laissa les 

vociférations  déferler  sur  lui,  puis  il  sauta  à  bas  de  la  table, 

empoigna  le  bras  de  sa  gaupe  et,  l’entraînant  à  sa  suite,  quitta 

les lieux. 

 Détalé  comme  un  clébard.   L’emprise  d’Euron  sur  le  Trône 

de  Grès  paraissait  tout  à  coup  moins  inébranlable  que  trois 

minutes avant.   Ils ne le suivront pas à la baie des Serfs. Ils ne 

 sont  peut-être  pas  aussi  chiens  couchants  et  cinglés  que  je 

 l’avais  redouté.  Le  lord  Capitaine  en  éprouva  une  telle 

jubilation qu’il se sentit le besoin de l’écluser. Il vida une coupe 

avec le Barbier, manière de lui montrer qu’il ne lui gardait pas 

rancune  pour  sa  seigneurie,  même  s’il  la  devait  à  la  générosité 

du Choucas. 

A l’extérieur, le soleil se coucha, les ténèbres s’appesantirent 

sur  les  remparts  mais,  dedans,  la  flamme  rougeoyante  des 

torches  faisait  régner  un  demi-jour  orange,  et  leur  fumée  qui 

s’amoncelait sous les poutres formait comme un nuage gris. Des 

hommes soûls comme des grives se mirent à danser la danse du 

doigt.  Vint  un  moment  où  Lucas  Morru  Main-gauche  décida 

qu’il avait envie de s’envoyer l’une des filles de lord Houëtt, et il 

la  prit  sur  une  table  pendant  que  ses  sœurs  sanglotaient,  en 

larmes. 

Victarion  sentit  une  main  lui  tapoter  l’épaule.  L’un  des 

bâtards  métis d’Euron se  tenait  derrière lui, un  mouflet  de  dix 
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ans, le cheveu laineux, la peau couleur de bourbier. « Mon père 

veut paroles avec vous. » 

Victarion se leva en chancelant. Il avait beau être un colosse 

et  pouvoir  se  permettre  sa  contenance  de  pinard,  n’empêche 

qu’il avait trop bu.   Je l’ai rossée à mort de mes propres mains, 

songea-t-il,   mais c’est l’Œil-de-Choucas qui l’a tuée quand il se 

 l’est  farcie.  Je  n’avais  pas  le  choix.   Il  sortit  de  la  salle  sur  les 

talons  du négrillon et gravit à sa suite un  escalier  de  pierre  en 

colimaçon.  Au  fur  et  à  mesure  qu’ils  montaient,  le  vacarme  de 

viol et de ribouldingue se faisait moins assourdissant, puis plus 

rien  d’autre  ne  s’entendit  que  le  crissement  des  bottes  sur  les 

marches. 

L’Œil-de-Choucas  avait  fait  main  basse  sur  la  chambre  à 

coucher  de  lord  Houëtt  comme  sur  sa  fille  naturelle.  Quand  le 

capitaine entra, la petite gueuse était recroquevillée sur le pieu, 

complètement à poil, et ronflotait tout bas. Euron se tenait près 

de la fenêtre, une coupe d’argent à la main. Il portait le manteau 

de zibeline qu’il avait fauché à Noirmarées, son bandeau de cuir 

rouge  sur  l’œil  et  rien  d’autre.  « Quand  j’étais  gamin,  j’ai  rêvé 

que  je  savais  voler,  fit-il  tout  de  go.  A  mon  réveil,  j’en  étais 

incapable... à ce que prétendit du moins le mestre. Mais s’il en 

avait menti ? » 

La pièce empestait le vin, le sang et le foutre, mais Victarion 

perçut  tout  de  même  le  parfum  de  la  mer  qui  pénétrait  par  la 

fenêtre ouverte. L’air froid et chargé de sel l’aida à se clarifier les 

idées. « Qu’est-ce que tu veux dire ? » 

Euron  se  retourna  pour  lui  faire  face,  ses  lèvres  d’un  bleu 

d’ecchymose  retroussées  en  un  demi-sourire.  « Peut-être  que 

nous  pouvons  voler.  Tous  tant  que  nous  sommes.  Comment  le 

saurions-nous jamais avec certitude, à moins de nous précipiter 

dans  le  vide,  du  haut  d’une  tour ? »  Une  brusque  bourrasque 

entrée  par  la  fenêtre  agita  son  manteau  de  zibeline.  Il  y  avait 

quelque chose d’obscène et de maléfique dans sa nudité. « Nul 

ne  peut  savoir  de  quoi  il  est  véritablement  capable,  à  moins 

d’oser se précipiter dans le vide. 

ŕ Il  y  a  une  fenêtre.  Saute. »  Victarion  n’avait  pas  de 

patience  pour  ces  foutaises.  Sa  main  blessée  le  tourmentait. 

« Qu’est-ce que tu veux ? 
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ŕ Le monde. » La lueur du feu scintilla dans l’œil d’Euron. 

 Son œil enjoué.  « Que te dirait de prendre une coupe du vin de 

lord Houëtt ? Il n’est pas de vin plus exquis que le vin pris à un 

ennemi battu. 

ŕ Non. » Victarion détourna son regard. « Couvre-toi. » 

Euron s’assit puis, d’un geste sec, tira sur son manteau pour 

camoufler ses parties intimes. « J’avais oublié combien ils sont 

tapageurs  et  mesquins,  mes  Fer-nés.  Je  souhaiterais  leur 

apporter des dragons, et qu’est-ce qu’ils me réclament à cor et à 

cri ? Des raisins ! 

ŕ Les  raisins,  ça  existe  en  vrai.  On  peut  se  goberger  de 

raisins.  Leur  jus  est  sucré,  et  ils  font  du  vin.  Qu’est-ce  que  ça 

fait, les dragons ? 

ŕ Mal. »  L’Œil-de-Choucas  se  mit  à  siroter  sa  coupe 

d’argent.  « Un  jour,  il  m’est  arrivé  de  tenir  un  œuf  de  dragon 

dans  cette  même  main-ci,  frère.  Un  magicien  de  Myr  me  jura 

ses grands dieux qu’il le ferait éclore si je lui laissais un an et lui 

donnais  tout  l’or  qu’il  exigeait.  Quand  j’en  ai  eu  marre  de  ses 

subterfuges, je l’ai zigouillé. Pendant qu’il regardait ses tripes lui 

glisser entre les doigts, il a dit : "  Mais ça ne fait pas un an." » Il 

éclata de rire. « Cragorn est mort, tu sais. 

ŕ Qui ça ? 

ŕ Le  type  qui  a  sonné  ma  trompe  de  dragon.  Quand  le 

mestre l’a ouvert, il avait les  poumons tout carbonisés et noirs 

comme de la suie. » 

Victarion frissonna. « Montre-moi cet œuf de dragon. 

ŕ Je l’ai balancé à la mer, dans un de mes accès d’humeur 

noire. » Euron haussa les épaules. « L’idée me vient, au fait, que 

le Bouquineur ne se trompait pas. Une flotte trop importante ne 

réussirait  jamais  à  rester  groupée  sur  une  pareille  distance.  Le 

voyage est trop long, trop périlleux. Il n’y a que la fine fleur de 

nos  navires  et  de  nos  équipages  qui  puisse  espérer  cingler 

jusqu’à la baie des Serfs et revenir. La flotte de Fer. » 

 La  flotte  de  Fer  est  à  moi,  songea  Victarion,  mais  il  ne  dit 

rien. 

Le Choucas emplit deux coupes d’un vin noir bizarre et qui 

coulait  gluant  comme  du  miel.  « Bois  avec  moi,  frère.  Goûte-

moi ça. » Il lui tendit l’une des coupes. 
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Le capitaine prit celle qu’Euron ne lui avait pas offerte et en 

flaira  le  contenu  d’un  air  soupçonneux.  Vu  de  près,  le  liquide 

était plutôt bleu que noir. Il était épais et huileux, et il exhalait 

une odeur semblable à celle de la chair putréfiée. Victarion tâta 

d’une 

menue 

gorgée 

qu’il 

recracha 

immédiatement. 

« Dégueulasse. Tu cherches à m’empoisonner ? 

ŕ Je  cherche  à  t’ouvrir  les  yeux. »  Euron  avala  une  bonne 

lampée  de  sa  propre  coupe  et  sourit.  «  Ombre-du-soir,   le  vin 

des conjurateurs. J’en ai découvert un baril après la capture de 

certaine  galéasse  de  Qarth  à  bord  de  laquelle  se  trouvaient 

également du girofle et de la muscade, quarante ballots de soie 

verte et quatre conjurateurs qui racontaient une histoire plutôt 

curieuse.  L’un  d’eux  s’étant  permis  de  me  menacer,  je  l’ai  tué 

puis  l’ai  fait  bouffer  aux  trois  autres.  Ils  refusèrent  d’abord  de 

toucher  à  la  bidoche  de  leur  petit  pote  mais,  quand  ils  eurent 

suffisamment faim, leur cœur se ravisa. Les hommes sont de la 

viande. » 

 Balon  était  fou,  Aeron  est  encore  plus  fou,  et  Euron  est  le 

 plus  fou  de  tous.   Victarion  tournait  les  talons  pour  se  retirer 

quand  Euron  reprit :  « Un  roi  doit  avoir  une  épouse  qui  lui 

donne des héritiers. Frère, j’ai besoin de toi. Consens-tu à partir 

pour la baie des Serfs et à m’en ramener ma bien-aimée ? » 

 Une  bien-aimée,  j’en  ai  eu  une,  autrefois,  moi  aussi.   Les 

poings de Victarion se crispèrent, et une goutte de sang s’aplatit 

par  terre  avec  un   flop  presque  imperceptible.    Je  devrais  te 

 réduire  en  chair  à  pâté  et  te  fourguer  à  bouffer  aux  crabes, 

 comme elle, pareil !  « Tu as déjà des fils, répliqua-t-il. 

ŕ Des  bâtards  métis  de  bas  étage,  nés  de  putains  et  de 

pleurnicheuses. 

ŕ Ils sont issus de ton propre corps. 

ŕ Le  contenu  de  mon  pot  de  chambre  l’est  tout  autant. 

Aucun  d’eux  n’est  propre  à  occuper  le  Trône  de  Grès,  moins 

encore le Trône de Fer. Non, pour faire un héritier qui soit digne 

de  lui,  ce  qu’il  me  faut,  c’est  une  femme  toute  différente. 

Lorsque  la  seiche  épousera  le  dragon,  frère,  le  monde  entier 

aura tout intérêt à faire gaffe. 

ŕ Quel  dragon ?  questionna  Victarion  en  fronçant  les 

sourcils. 
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ŕ La  dernière  de  sa  lignée.  On  dit  qu’elle  est  la  plus  belle 

femme de l’univers. Elle a des cheveux d’argent doré, et ses yeux 

sont  des  améthystes...  Mais  rien  ne  t’oblige  à  m’en  croire  sur 

parole,  frère.  Pars  pour  la  baie  des  Serfs,  contemple  cette 

beauté, et ramène-la-moi. 

ŕ Pourquoi  me  faudrait-il  faire  une  chose  pareille ? 

demanda Victarion. 

ŕ Par  amour.  Par  devoir.  Parce  que  ton  roi  l’ordonne. » 

Euron se mit à glousser. « Et pour le Trône de Grès. Il sera tien, 

sitôt que j’aurai fait valoir mes droits sur le Trône de Fer. Tu m’y 

succéderas  comme  j’y  ai  succédé  à  Balon...  Et  comme  tes 

propres fils légitimes t’y succéderont un jour. » 

 Mes propres fils...  Mais, pour avoir un fils légitime, il fallait 

d’abord avoir une épouse. Et Victarion n’avait pas de veine avec 

les épouses.   Les cadeaux d’Euron sont empoisonnés,  se rappela-

t-il,   mais, tout compte fait...  

« A toi de choisir, frère. Vis serf ou meurs roi. As-tu l’audace 

de voler ? A moins de te précipiter dans le vide, tu ne le sauras 

jamais. » 

L’œil enjoué d’Euron étincela de goguenardise. « Mais peut-

être est-ce trop te demander ? C’est une chose épouvantable que 

de courir les mers par-delà Valyria. 

ŕ Je  pourrais  mener  la  flotte  de  Fer  jusqu’en  enfer,  si 

besoin était. » Quand Victarion rouvrit sa main, la paume était 

toute  rouge  de  sang.  « J’irai  à  la  baie  des  Serfs,  ouais.  Je 

trouverai  cette  femme  dragon,  et  je  la  ramènerai. »   Mais  pas 

 pour  toi.  Puisque  tu  m’as  volé  ma  femme  et  me  l’as  dévastée, 

 c’est moi qui aurai la tienne. La plus belle femme de l’univers... 

 pour 

 moi ! 
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JAIME 

On  avait  recommencé  à  cultiver  la  campagne,  dans  les 

environs  de  Darry.  La  charrue  avait  retourné  les  champs 

incendiés, et les patrouilleurs de ser Addam rapportaient avoir 

vu  des  femmes  arracher  la  mauvaise  herbe  dans  les  sillons, 

tandis qu’un attelage de bœufs défrichait une nouvelle pièce de 

terre  à  la  lisière  d’un  bois  voisin.  Une  douzaine  d’hommes 

barbus munis de haches montaient la garde auprès de ceux qui 

travaillaient. 

Quand  Jaime  et  sa  colonne  atteignirent  le  château,  tout  ce 

petit  monde  avait  filé  se  réfugier  à  l’intérieur  des  murs.  Ils  s’y 

heurtèrent à des portes closes, exactement comme à Harrenhal. 

 Un accueil plutôt frais, de la part de mon propre sang...  

« Sonnez  du  cor »,  commanda-t-il.  Ser  Kennos  de  Kayce 

décrocha  la  Trompe  de  Sarocq  et  la  fit  retentir.  Tout  en 

attendant  qu’on  réponde  à  l’appel,  Jaime  examina  la  bannière 

écarlate  et  brun  qui  flottait  sur  la  barbacane  de  son  cousin. 

D’évidence,  Lancel  s’était  payé  la  fantaisie  d’écarteler  le  lion 

Lannister  avec  le  laboureur  Darry.  Jaime  vit  du  reste  en  cela 

comme  dans  le  choix  de  l’épouse  la  main  de  son  oncle.  La 

maison Darry gouvernait le coin  depuis l’époque où les Andals 

avaient triomphé des Premiers Hommes. Ser Kevan s’était sans 

doute  avisé  que  son  fils  aurait  moins  de  mal  à  s’imposer  si  les 

paysans voyaient en lui le continuateur de l’ancienne lignée par 

le biais légitime de son mariage plutôt que par l’arbitraire d’un 

décret  royal.    Kevan  devrait  être  la  Main  de  Tommen.  Harys 

 Swyft  n’est  qu’un  crapaud,  et  ma  sœur  qu’une  gourde,  si  telle 

 n’est son opinion.  
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Les  portes  s’ouvrirent  avec  lenteur.  « Mon  jeune  cousin 

n’aura  pas  assez  de  place  pour  héberger  un  millier  d’hommes, 

dit Jaime au Sanglier. Nous établirons notre campement sous le 

rempart  ouest.  Je  veux  des  fossés  et  des  pieux  à  la  périphérie. 

Des bandes de hors-la-loi rôdent encore dans ces parages. 

ŕ Il faudrait être dingue pour s’attaquer à une troupe aussi 

imposante que la nôtre. 

ŕ Dingue  ou  affamé. »  Aussi  longtemps  qu’il  ne  serait  pas 

mieux fixé sur le compte et les forces réelles de ces malandrins, 

il n’allait sûrement pas s’amuser à négliger ses défenses. « Des 

fossés  et  des  pieux »,  répéta-t-il,  avant  d’éperonner  Honneur 

pour  franchir  la  porte.  A  ses  côtés  chevauchaient  ser  Dermot, 

avec la bannière cerf-et-lion du roi, et ser Hugo Vance, avec la 

blanche bannière de la Garde Royale. Il avait confié à Ronnet le 

Rouge la mission d’escorter Wylis Manderly jusqu’à Viergétang 

puis  de  veiller  à  l’embarquer  pour  Blancport,  mission  qui  lui 

épargnait désormais le désagrément de sa vue. 

Pia  chevauchait  derrière,  en  compagnie  de  ses  écuyers, 

montée  sur  le  hongre  que  Becq  avait  déniché  pour  elle.  « Il  a 

l’air  d’un  jouet,  ce  château »,  l’entendit-il  s’étonner.    Elle  n’a 

 jamais  connu  d’autre  demeure  qu’Harrenhal,   se  rappela-t-il.   

 Tous  les  autres  châteaux  du  royaume  lui  feront  fatalement 

 l’effet de n’être que des miniatures, à l’exception du Roc.  

Josmyn  Dombecq  était  en  train  de  dire  la  même  chose. 

« Vous devez vous garder d’en juger d’après Harrenhal. Harren 

le  Noir  avait  la  folie  des  grandeurs. »  Pia  reçut  la  leçon  avec 

autant de solennité qu’une loupiotte de cinq ans morigénée par 

sa septa.   C’est tout ce qu’elle est, une petite fille dans un corps 

 de  femme,  apeurée,  ravagée.   Becq  s’était  entiché  d’elle, 

cependant.  Jaime  subodorait  qu’il  n’avait  jamais  pratiqué  de 

femme,  et  Pia  demeurait  encore  assez  mignonne,  en  tout  cas 

tant qu’elle n’ouvrait pas la bouche.   Il n’y aurait pas de mal à ce 

 qu’il couche avec elle, je suppose, dans la mesure où elle serait 

 consentante.  

L’un des hommes de la Montagne avait tenté de la violer, à 

Harrenhal,  et  il  avait  eu  l’air  honnêtement  suffoqué  quand 

Jaime  avait  donné  l’ordre  à  ser  Ilyn  Payne  de  le  raccourcir. 

« Mais je me la suis déjà envoyée avant, et pas qu’un coup, dix ! 
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s’acharnait-il  à  rouspéter  pendant  qu’on  le  forçait  à 

s’agenouiller.  Dix  coups,  m’sire !  Tous,  même,  qu’on  se  l’est 

envoyée  tout  plein ! »  Quand  le  bourreau  lui  avait  présenté  la 

tête, Pia n’en avait pas moins souri de toutes ses dents brisées. 

Darry avait à maintes reprises changé de mains pendant les 

combats, et son château avait été incendié une fois et mis à sac 

au moins deux, mais Lancel n’avait manifestement pas lambiné 

beaucoup  pour  remettre  les  choses  en  ordre.  Replacées  depuis 

peu  sur  leurs  gonds,  les  portes  du  château  étaient  faites  en 

planches  de  chêne  brut  renforcées  de  clous  de  fer.  On  était  en 

train  de  construire  des  écuries  neuves  à  l’emplacement  des 

anciennes,  envolées  en  fumée.  Les  marches  d’accès  au  donjon 

avaient  été  renouvelées,  ainsi  que  les  volets  de  pas  mal  de 

fenêtres.  Des  pierres  noircies  signalaient  encore  les  endroits 

qu’avaient  léchés  les  flammes,  mais  le  temps  et  la  pluie 

finiraient à la longue par estomper ces traces elles-mêmes. 

A  l’intérieur  de  l’enceinte,  des  arbalétriers  arpentaient  les 

chemins de ronde, certains vêtus du manteau écarlate et coiffés 

du  heaume  au  lion,  d’autres  aux  couleurs,  bleu  et  gris,  de  la 

maison Frey. Pendant que Jaime traversait la cour au petit trot, 

des  poulets  détalèrent  devant  les  sabots  d’Honneur,  des 

moutons  se  mirent  à  bêler,  des  paysans  le  considérèrent  d’un 

œil  rechigné.    Des  paysans  armés,  ne  manqua-t-il  pas  de 

remarquer.  Certains  avaient  des  faux,  certains  des  bâtons, 

certains des houes cruellement affûtées en pointe. Il y avait des 

haches  aussi,  bien  ostensibles,  et  il  repéra  plusieurs  individus 

barbus  qui  arboraient,  cousue  sur  leur  tunique  crasseuse  et 

mitée, une étoile rouge à sept branches.   Encore des putains de 

 moineaux. D’où peuvent-ils bien venir ?  

De son oncle Kevan, il ne vit pas trace. Ni de Lancel. Seul un 

mestre sortit pour l’accueillir, mollets maigres fouettés par une 

robe  grise.  « Lord  Commandant,  c’est  bien  de  l’honneur  pour 

Darry  que  cette...  cette  visite  inopinée.  Vous  devrez  pardonner 

notre surprise. On nous avait donné à entendre que vous aviez 

Vivesaigues pour destination. 

ŕ Darry  se  trouvait  sur  ma  route »,  mentit  Jaime.   

 Vivesaigues  tiendra  le  coup.   Et  s’il  advenait  que  le  siège  soit 

terminé avant qu’il n’arrive devant la place, eh bien, tant mieux, 
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cela le dispenserait d’avoir à prendre les armes contre la maison 

Tully. 

Il  mit  pied  à  terre  et  remit  Honneur  entre  les  mains  d’un 

petit palefrenier. « Je trouverai mon oncle ici ? » Il ne se donna 

pas la peine de le nommer. Ser Kevan était le seul oncle qui lui 

restât, le dernier fils encore en vie de Tytos Lannister. 

« Non,  messire.  Ser  Kevan  a  pris  congé  de  nous  après  le 

mariage. »  Le  mestre  tirailla  sur  sa  chaîne  comme  si  elle  était 

devenue  brusquement  trop  étroite  pour  son  cou.  « Je  sais  que 

lord Lancel se fera un plaisir de vous voir, vous et... et tous vos 

preux chevaliers. Encore que, je le confesse avec chagrin, Darry 

ne soit pas en mesure d’en nourrir autant. 

ŕ Nous avons nos provisions. Vous êtes... ? 

ŕ Mestre  Ottomore,  s’il  plaît  à  Votre  Seigneurie.  Lady 

Amerei  désirait  vous  accueillir  en  personne,  mais  elle  est  en 

train de veiller à ce que l’on apprête un festin en votre honneur. 

Son  espoir  est  que  vous-même  et  vos  principaux  chevaliers  et 

officiers daigniez vous joindre à nous ce soir. 

ŕ Un  repas  chaud  serait  le  très  bien  venu.  Ces  derniers 

jours ont été froids et humides. » Un coup d’œil  lui suffit pour 

passer en revue la cour et les moineaux barbus.   Il y en a trop. Et 

 trop de Frey aussi.  « Où trouverai-je Durepierre ? 

ŕ On  nous  a  signalé  la  présence  de  hors-la-loi  au-delà  du 

Trident. Ser Harwyn a pris cinq chevaliers et vingt archers pour 

aller leur régler leur compte. 

ŕ Et lord Lancel ? 

ŕ Il est en train de prier. Sa Seigneurie nous a donné l’ordre 

de ne jamais le déranger pendant ses prières. » 

 Ser Bonifer et lui s’entendraient à merveille.  « Très bien. » 

Il aurait largement le temps de causer plus tard avec son cousin. 

« Conduisez-moi  à  mes  appartements,  puis  faites-m’y  monter 

de quoi prendre un bain. 

ŕ S’il  plaît  à  messire,  nous  vous  avons  installé  dans  le 

manoir du Laboureur. Je vais vous y mener. 

ŕ Je connais le chemin. » Les lieux ne lui étaient nullement 

étrangers.  Il  y  avait  déjà  été  hébergé  deux  fois  avec  Cersei,  la 

première  en  se  rendant  à  Winterfell  à  la  suite  de  Robert,  et  la 

seconde lors de leur retour à Port-Réal. Malgré ses dimensions 
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modestes  de  château  ordinaire,  la  demeure  était  plus  vaste 

qu’une auberge, et elle se prêtait à de bonnes parties de chasse 

le  long  de  la  rivière.  Robert  Baratheon  ne  s’était  jamais  fait 

scrupule d’abuser de l’hospitalité de ses sujets. 

Le manoir était à peu près tel que dans ses souvenirs. « Les 

murs sont encore nus, fît-il observer pendant que le mestre lui 

faisait emprunter une galerie. 

ŕ Lord  Lancel  espère  les  orner  un  jour  de  tapisseries, 

répondit Ottomore. Des scènes de piété et de dévotion. » 

 Piété et dévotion.  Il parvint de justesse à réprimer son envie 

de  rire.  Les  murs  étaient  déjà  nus,  lors  de  sa  première  visite. 

Tyrion  avait  attiré  son  attention  sur  les  carrés  de  pierre  plus 

sombre qui trahissaient la suppression de tentures installées là 

depuis une éternité. Il avait été aussi facile à ser Raymun de les 

faire décrocher dare-dare qu’impossible d’effacer les indices de 

leur présence antérieure. En glissant une poignée de cerfs à l’un 

des domestiques, le Lutin avait fini par se procurer la clef de la 

cave  où  les  disparues  avaient  été  planquées.  Et  de  quel  air 

épanoui  il  les  avait  montrées  à  Jaime  à  la  lumière  d’une 

chandelle !  C’étaient  les  portraits  tissés  de  la  dynastie 

Targaryen,  depuis  le  premier  Aegon  jusqu’au  deuxième  Aenys. 

« Si  j’en  jase  à  Robert,  c’est   moi  qu’il  fera  sire  de  Darry,  peut-

être », s’était gondolé le nain. 

Mestre Ottomore emmena Jaime au dernier étage. « Je me 

plais à penser que vous serez bien ici, messire. Il y a là des lieux 

d’aisances, quand la nature le réclame. Votre fenêtre donne sur 

le  bois  sacré.  La  chambre  à  coucher  n’est  séparée  de  celle  de 

notre dame que par un cabinet de service. 

ŕ C’étaient les appartements personnels de lord Darry. 

ŕ En effet, messire. 

ŕ Mon  cousin  est  trop  aimable.  Il  n’entrait  pas  dans  mes 

intentions de l’expulser de chez lui. 

ŕ Lord Lancel ne couche qu’au septuaire. » 

 Coucher avec la Mère et la Jouvencelle, alors qu’il n’a qu’à 

 passer la porte pour rejoindre sa chaufferette ?  Jaime ne savait 

trop s’il fallait en rire ou en pleurer.   Peut-être prie-t-il d’arriver 

 à  bander ?  A  Port-Réal,  le  bruit  avait  couru  que  ses  blessures 

l’avaient rendu impuissant.   N’empêche, il devrait avoir assez de 
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 bon  sens  pour  tenter  le  coup.   La  mainmise  du  cousin  sur  ses 

nouveaux  domaines  resterait  précaire  aussi  longtemps  qu’il 

n’aurait  pas  fricoté  un  fils  à  sa  demi-Darry  d’épouse.  Jaime 

commençait  à  se  repentir  de  la  foucade  qui  l’avait  poussé  à 

venir.  Il  remercia  Ottomore  de  son  obligeance,  lui  rafraîchit  la 

mémoire à propos du bain et le fit reconduire par Becq. 

La  chambre  à  coucher  seigneuriale  avait  changé  depuis  sa 

dernière  visite,  et  pas  à  son  avantage.  Les  beaux  tapis  de  Myr 

qui l’ornaient jadis étaient désormais supplantés par une vieille 

jonchée moisie, et tout le mobilier était neuf et de facture pour 

le  moins  rustique.  Du  temps  de  ser  Raymun  Darry,  le  lit  était 

assez  vaste  pour  dormir  à  six,  il  avait  des  draperies  de  velours 

brun et des montants en bois de chêne sculptés de pampres et 

de  feuillages ;  celui  de  Lancel  se  réduisait  à  une  méchante 

paillasse  bouchonnée  que  l’on  avait  eu  l’idée  saugrenue  de 

placer sous la fenêtre, de sorte que la première lueur du jour ne 

manquerait  assurément  pas  de  le  réveiller.  L’autre  avait  été 

brûlé, sans doute, ou démoli, voire volé, mais tout de même... 

Quand  survint  la  baignoire,  Petit-Lou  Piper  débotta  Jaime 

et l’aida à ôter sa main d’or. Becq et Garrett charrièrent l’eau, et 

Pia  lui  trouva  quelque  chose  de  propre  à  se  mettre  pour  le 

souper. Tout en secouant son doublet, elle lui décocha un coup 

d’œil timide. Sa robe de bure brune ne laissait que trop deviner 

la courbe de ses hanches et la rondeur de sa poitrine, et Jaime 

en  fut  gêné.  Il  se  rappela  ce  qu’elle  lui  avait  chuchoté  à 

Harrenhal, la nuit où Qyburn l’avait envoyée se glisser dans son 

lit.   Y a des fois qu’avec certains types, avait-elle dit,   je ferme les 

 yeux pour me figurer que c’est toi que j’ai, dessus moi.  

Il  éprouva  un  véritable  soulagement  lorsqu’il  y  eut 

suffisamment  d’eau  dans  la  baignoire  pour  lui  permettre  de 

dissimuler  son  érection.  Pendant  qu’il  s’allongeait  dans  l’eau 

fumante, le souvenir lui revint d’un autre bain, celui qu’il avait 

pris  avec  Brienne.  Fiévreux  et  affaibli  comme  il  l’était  par 

l’hémorragie, la chaleur lui avait si fort tourné la tête qu’il s’était 

surpris à dire des choses qu’il aurait mieux fait de garder pour 

lui. Maintenant, il ne pouvait plus invoquer une pareille excuse.   

 Souviens-toi de tes vœux. Pia convient mieux au pieu de Tyrion 
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 qu’au tien.  « Va me chercher du savon et une brosse bien dure, 

dit-il à Becq. Pia, tu peux nous laisser. 

ŕ Ouais, m’sire. Merci, m’sire. » Elle avait parlé derrière sa 

main, de manière à cacher sa bouche édentée. 

« Tu as envie d’elle ? » demanda Jaime à Becq après qu’elle 

fut sortie. 

L’écuyer devint rouge comme une betterave. 

« Si  elle  veut  de  toi,  prends-la.  Elle  t’enseignera  quelques 

petits  trucs  dont  tu  découvriras  l’utilité  pendant  ta  nuit  de 

noces, j’en suis convaincu, et tu ne cours pas grand risque d’en 

avoir  un  bâtard. »  Elle  avait  ouvert  ses  cuisses  à  la  moitié  de 

l’armée de Père sans jamais se faire engrosser ; elle était stérile, 

selon toute probabilité. « Mais, si tu couches avec elle, montre-

toi gentil. 

ŕ Gentil, messire ? Comment... Comment est-ce que je... ? 

ŕ Des  mots  tendres.  Des  attouchements  délicats.  Tu  ne 

comptes évidemment pas l’épouser, mais tant que vous êtes au 

lit, traite-la comme tu traiterais ta femme. » 

Le  gamin  hocha  la  tête.  « Messire,  je...  Où  est-ce  que  je  la 

prendrais ? Il n’y a jamais un endroit pour... pour... 

ŕ Pour  être  seuls ? »  Jaime  lui  adressa  un  grand  sourire. 

« Le  souper  va  durer  des  heures.  La  paille  a  l’air  bouchonnée, 

mais ça devrait aller. » 

Becq ouvrit  des  yeux larges comme des  soucoupes. « Le lit 

de Sa Seigneurie ? 

ŕ Tu  te  sentiras  lord  toi-même,  après  coup,  si  Pia  connaît 

son affaire. »  Et il faut bien que cette misérable paillasse serve 

 tout de même à quelqu’un.  

Lorsqu’il descendit festoyer, le soir, Jaime Lannister portait 

un doublet de velours rouge à crevés de brocart, et une chaîne 

d’or constellée de diamants noirs. Il s’était également équipé de 

sa  main  d’or,  fourbie  et  lustrée  à  vous  éblouir.  Ses  blancs 

auraient  été  déplacés  dans  cette  maison.  Si  ses  devoirs 

l’appelaient  à  Vivesaigues,  c’était  une  nécessité  beaucoup  plus 

obscure qui justifiait sa présence ici. 

C’était  par  pure  courtoisie  qu’on  qualifiait  de   grande  la 

grande  salle  de  Darry.  Des  tables  à  tréteaux  la  bondaient  d’un 

mur  à  l’autre,  et  les  poutres  de  la  charpente  étaient  noires  de 
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fumée.  On  avait  installé  Jaime  sur  l’estrade,  à  la  droite  du 

fauteuil  vacant  de  Lancel.  « Mon  cousin  ne  soupera  pas  avec 

nous ? demanda-t-il en s’asseyant. 

ŕ Mon  seigneur  et  maître  préfère  jeûner,  répondit  lady 

Amerei.  La  disparition  du  Grand  Septon  l’a  rendu  malade  de 

chagrin. » Avec ses jambes longues et son sein girond, c’était un 

morceau friand d’à peu près dix-huit ans, qui semblait péter la 

santé ;  toutefois,  son  museau  pincé,  dépourvu  de  menton, 

rappela à Jaime celui de feu son impleurable cousin Cleos, qui 

avait toujours eu plus ou moins la mine d’une fouine. 

 En train de jeûner ? Il est encore plus maboul que je ne le 

 soupçonnais.  Au lieu de se faire crever de faim, Lancel aurait été 

mieux  inspiré  de  bourrer  à  mort  sa  petite  veuve  pour  tâcher 

d’engendrer un héritier à faciès fouinard. Jaime se demanda ce 

que  ser  Kevan  aurait  trouvé  à  dire  de  cette  frénésie  de  ferveur 

toute neuve. Se pouvait-il que tel eût été le motif de son départ 

brusqué ? 

Tout  en  se  gorgeant  de  soupe  de  haricots  au  lard,  lady 

Amerei  lui  conta  que  son  premier  mari  avait  été  tué  par  ser 

Gregor  Clegane,  alors  que  les  Frey  se  battaient  encore  pour 

Robb  Stark.  « Je  l’ai  supplié  de  ne  pas  partir,  mais  mon  Pat 

était,  oh !  tellement Ŕ  mais  tellement Ŕ brave,  et  il  a  juré  qu’il 

n’y avait que lui qui puisse tuer ce monstre. Il voulait se faire un 

nom prestigieux. » 

 Comme  nous  tous.   « Du  temps  où  j’étais  écuyer,  je  me 

promettais d’être celui qui tuerait le Chevalier Badin. 

ŕ Le Chevalier Badin ? » Elle était paumée, manifestement. 

« C’était qui ? » 

 La  Montagne  de  mes  vertes  années  personnelles.  Moitié 

 moins colossal mais deux fois plus fou.  

« Un  hors-la-loi,  mort  depuis  longtemps.  Personne  dont 

Votre Seigneurie ait à s’inquiéter. » 

Les  lèvres  d’Amerei  se  mirent  à  trembler.  Des  larmes 

s’échappèrent de ses yeux marron. 

« Il faut pardonner à ma fille », intervint une femme mûre. 

Lady  Amerei  avait  amené  à  Darry  une  vingtaine  de  Frey ;  une 

sœur, un oncle, un demi-oncle, divers cousins... et sa mère, née 

Darry. « Elle pleure encore son père. 
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ŕ Des  hors-la-loi  l’ont   assassiné !  hoqueta  lady  Amerei. 

Père était seulement allé payer la rançon de Petyr Boutonneux. 

Il leur a apporté l’or qu’ils réclamaient, mais ils l’ont suspendu 

tout de même. 

 — Pendu,  Ami.  Ton  père  n’était  pas  une  tapisserie. »  Lady 

Mariya s’adressa de nouveau à Jaime. « Je crois savoir que vous 

l’avez connu, ser. 

ŕ Nous  avons  été  écuyers  ensemble,  à  Crakehall,  dans  le 

temps. »  Il  n’était  pas  tenté  d’aller  jusqu’à  prétendre  qu’ils  s’y 

étaient  liés  d’amitié.  Quand  Jaime  était  arrivé  au  château, 

Merrett  Frey  en  était  la  sale  petite  brute  et  toisait  de  son  haut 

tous  les  garçons  plus  jeunes.    Et  puis  il  a  tenté  de  m’en  faire 

 baver. « Il  était...  très  costaud. »  C’était  l’unique  éloge  que  le 

défunt  fût  susceptible  de  lui  inspirer.  Il  était  lent,  balourd, 

stupide, mais costaud, ça, il l’était, indubitablement. 

« Vous avez combattu côte à côte la Fraternité Bois-du-Roi, 

renifla lady Amerei. Père me racontait des tas d’anecdotes. » 

 Votre  père  était  un  vantard  et  un  menteur  fieffé,  vous 

 voulez dire. « Oui. » Les contributions majeures de Merrett à la 

lutte avaient consisté à se faire filer la vérole par une traînée de 

camp puis à se faire capturer par Wenda Faonblanc, la reine des 

bandits,  qui  lui  avait  brûlé  le  cul  de  son  emblème  personnel 

avant de le restituer contre rançon à Sumner Crakehall. Il avait 

été hors d’état de s’asseoir pendant une quinzaine, mais Jaime 

doutait que l’application du fer rouge lui eût autant cuit que les 

potées  de  merde  que  lui  avaient  fait  avaler  à  son  retour  ses 

petits copains écuyers.   Il n’est pas de créatures plus cruelles au 

 monde que les gamins.  Il glissa sa main d’or autour du pied de 

sa coupe et  la leva. « A la  mémoire  de  Merrett », dit-il. Il  était 

moins ardu de boire à ce fantoche que de parler de lui. 

Après  le  toast,  lady  Amerei  s’arrêta  de  pleurer,  et  la 

conversation  de  table  dévia  vers  les  loups,  ceux  de  l’espèce  à 

quatre  pattes.  Ser  Danwell  Frey  affirma  que  même  son  grand-

père  ne  se  souvenait  pas  d’en  avoir  jamais  vu  autant  pulluler 

dans  la  région.  « Ils  n’ont  plus  aucune  peur  des  hommes.  Des 

meutes  entières  se  sont  attaquées  à  notre  train  de  bagages 

pendant  que  nous  descendions  des  Jumeaux  ici.  Il  a  fallu  que 

nos archers en emplument une douzaine avant que les autres ne 
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prennent  la  fuite. »  Ser  Addam  Marpheux  confessa  que  leur 

propre  colonne  s’était  trouvée  confrontée  à  des  incidents 

similaires en remontant, elle, de Port-Réal. 

Jaime  concentra  son  attention  sur  les  mets  placés  devant 

lui,  tout  en  déchiquetant  des  morceaux  de  pain  avec  sa  main 

gauche  et  en  tâtonnant  de  la  droite  pour  attraper  son  vin.  Il 

observa ser Addam faire du charme à sa jeune voisine, regarda 

Steffon Swyft relivrer la bataille de Port-Réal avec du pain, des 

carottes  et  des  noix.  Ser  Kennos  attira  une  servante  sur  ses 

genoux  et  la  pressa  de  caresser  sa  trompe,  pendant  que  ser 

Dermot  régalait  quelques  écuyers  d’histoires  de  chevaliers 

errants  dans  le  Bois-la-Pluie.  Plus  loin  vers  le  bas  de  la  table, 

Hugo  Vance  avait  fermé  les  yeux.    En  train  de  remâcher  les 

 mystères  de  l’existence,   songea  Jaime.    Ou  de  piquer  un 

 roupillon  entre  deux  plats.   Il  se  tourna  finalement  vers  lady 

Mariya.  « Les  hors-la-loi  qui  ont  assassiné  votre  époux,  ils 

appartenaient à la clique de lord Béric ? 

ŕ C’est ce que nous avons pensé, tout d’abord. » Malgré ses 

cheveux grisonnants, elle était encore une belle femme. « A leur 

départ  de  Vieilles-Pierres,  les  meurtriers  se  sont  séparés.  Lord 

Vyprin a suivi la piste d’une bande jusqu’à La Halle-au-foin puis 

a  perdu  ses  traces.  Avec  des  veneurs  et  des  limiers,  Walder  le 

Noir  est  entré  dans  Sorcefangier  derrière  la  seconde.  Les 

manants  ont  commencé  par  nier  l’avoir  vue  passer,  mais  un 

interrogatoire  sévère  leur  a  finalement  fait  chanter  une  autre 

chanson.  Ils  ont  parlé  d’un  borgne  et  d’un  individu  vêtu  d’un 

manteau  jaune,  ainsi  que  d’une  femme,  emmitouflée  dans  une 

pèlerine dont le capuchon dissimulait ses traits. 

ŕ Une  femme ? »  Il  se  serait  attendu  à  ce  que  sa 

mésaventure avec la Faonblanc ait appris à Merrett à garder ses 

distances avec les hors-la-loi femelles. « Il y en avait une, aussi, 

dans la Fraternité Bois-du-Roi. 

ŕ Je  sais. »   Comment  ne  saurais-je  pas,  suggérait 

l’intonation,  quand elle avait imprimé sa marque indélébile sur 

 mon  mari ?   « La  Faonblanc  était  jeune  et  belle,  à  ce  que  l’on 

assure. Cette femme encapuchonnée n’est ni l’un ni l’autre. Les 

manants se sont figurés nous faire accroire qu’elle avait le visage 
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lacéré et couturé de cicatrices, et que son regard était terrifiant. 

Ils affirment que c’était elle, le chef des hors-la-loi. 

ŕ Leur  chef ? »  Jaime  trouvait  cela  dur  à  gober.  « Béric 

Dondarrion et le prêtre rouge... 

ŕ ... n’ont pas été vus. » Elle venait d’en parler comme d’un 

fait irréfutable. 

« Dondarrion  est  mort,  intervint  le  Sanglier.  La  Montagne 

lui a planté un poignard dans l’œil, nous avons parmi nous des 

témoins de première main. 

ŕ Ce  n’est  que  l’une  des  versions  de  l’histoire,  objecta  ser 

Addam  Marpheux.  D’aucuns  vous  assureront  qu’il  est 

impossible de tuer lord Béric. 

ŕ Ser  Harwyn  dit  que  tout  ça,  c’est  des  menteries. »  Lady 

Amerei enroula l’une de ses tresses autour de son doigt. « Il m’a 

promis  la  tête  de  lord  Béric.  Il  est  extrêmement  galant. »  Elle 

rougissait sous ses larmes. 

Jaime repensa à la tête qu’il avait offerte à Pia. Ce fut tout 

juste s’il n’entendit pas pouffer son petit frère.   Qu’est-ce qu’il en 

 est  jamais  sorti,  d’offrir  des  fleurs  à  une  femme ?   aurait  pu 

demander Tyrion. En tout cas, pour rendre pleinement justice à 

Harwyn Quetsch, Jaime n’aurait pas eu non plus l’embarras du 

choix  des  qualificatifs,  mais   galant  n’aurait  pas  fait  partie  du 

lot.  Les  frères  de  Quetsch  étaient  de  grands  gaillards  bien  en 

chair, à nuque épaisse et face rougeaude ; exubérants, robustes, 

prompts  à  rigoler,  prompts  à  la  colère,  prompts  à  pardonner. 

Harwyn était une tout autre variété de Quetsch, lui : taciturne et 

l’œil dur, vindicatif à mort... et mortel, avec sa masse au poing. 

Un  type  à  qui  donner  le  commandement  d’une  garnison,  mais 

sûrement pas un type à aimer.   Quoique.. . Jaime lorgna du côté 

de lady Amerei. 

Les serviteurs apportaient le plat de poisson, un brochet de 

rivière  cuit  à  l’étouffée  dans  une  croûte  de  fines  herbes  et  de 

noix  pilées.  La  gente  dame  de  Lancel  y  goûta,  approuva  puis 

donna  l’ordre  de  servir  Jaime  en  premier.  Tandis  que  l’on 

déposait sa portion devant lui, elle se pencha par-dessus le vide 

marital pour toucher sa main d’or. «  Vous,  vous réussiriez à tuer 

lord Béric, ser Jaime. Vous avez bien tué le Chevalier Blondin... 

De  grâce,  messire,  je  vous  en  conjure,  restez,  et  aidez-nous  à 
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nous débarrasser de lord Béric et du Limier. » Ses doigts pâles 

lui caressaient ses doigts d’or. 

 Elle s’imagine que je le sens ?  « C’est l’Epée du Matin qui a 

tué le Chevalier  Badin,  rectifia-t-il, ma dame. Ser Arthur Dayne, 

un  bien  meilleur  chevalier  que  moi. »  Jaime  retira  ses  doigts 

d’or  et  s’adressa  une  fois  de  plus  à  lady  Mariya.  « Jusqu’où 

Walder  le  Noir  a-t-il  suivi  la  piste  de  cette  femme 

encapuchonnée et de ses hommes ? 

ŕ Ses  limiers  les  ont  à  nouveau  flairés  au  nord  de 

Sorcefangier,  répondit-elle.  Il  jure  qu’il  n’avait  pas  plus  d’une 

demi-journée de retard sur eux quand ils se sont évaporés dans 

le Neck. 

ŕ Laissons-les y pourrir, déclara allègrement ser Kennos. Si 

les  dieux  daignent  avoir  quelque  bienveillance,  ils  iront 

s’embourber dans des sables mouvants ou se feront déglutir par 

des lézards-lions. 

ŕ A  moins  qu’ils  ne  soient  recueillis  par  des  mange-

grenouilles, dit ser Danwell Frey. Je serais  étonné que ça gêne 

les gens des paluds, d’abriter des hors-la-loi. 

ŕ Que  ne  sont-ils  les  seuls !  soupira  lady  Mariya.  Certains 

des  seigneurs  riverains  sont  eux  aussi  cul  et  chemise  avec  les 

hommes de lord Béric. 

ŕ Les gens du peuple également, renifla sa fille. Ser Harwyn 

dit  qu’ils  les  cachent  et  les  nourrissent,  et  que,  quand  lui  leur 

demande  où  ils  sont  allés,  ils  lui  répondent  par  des  menteries. 

Ils osent  mentir à leurs propres lords ! 

ŕ Faites-leur arracher la langue, préconisa le Sanglier. 

ŕ Bonne  chance,  alors,  pour  en  obtenir  des  réponses,  fit 

Jaime. Si vous souhaitez qu’ils vous épaulent, il faut vous faire 

aimer d’eux. C’est de cette manière qu’Arthur Dayne a procédé, 

lorsque nous nous battions  contre la Fraternité Bois-du-Roi. Il 

payait  aux  petites  gens  les  vivres  que  nous  mangions,  il 

transmettait  leurs  doléances  au  roi  Aerys,  il  développait  les 

pâturages  autour  des  villages,  il  obtint  même  en  leur  faveur  le 

droit  de  couper  un  certain  nombre  d’arbres  chaque  année  et 

d’abattre en automne quelques-uns des daims royaux. Alors que 

les  habitants  de  la  forêt  avaient  compté  sur  Tignac  pour  les 

défendre, ser Arthur fit plus pour eux que la Fraternité n’aurait 
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jamais  pu  se  flatter  de  faire,  et  il  nous  les  rallia.  Après  cela,  le 

reste alla tout seul. 

ŕ Le lord Commandant vient de faire entendre la voix de la 

sagesse, dit lady Mariya. Nous ne serons jamais débarrassés de 

ces  hors-la-loi  tant  que  les  petites  gens  n’en  viendront  pas  à 

chérir Lancel autant qu’ils chérissaient par le passé mon père et 

mon grand-père. » 

Jaime  posa  les  yeux  sur  la  place  vide  de  son  cousin.    Reste 

 que ce n’est pas en priant que Lancel s’attirera leur affection.  

Lady Amerei fit une moue. « Ser Jaime, je vous en supplie, 

ne  nous  abandonnez  pas.  Mon  seigneur  et  maître  a  besoin  de 

vous, et moi de même. Nous vivons des temps si abominables ! 

Il  y  a  des  nuits  où  j’ai  tellement  peur  que  c’est  à  peine  si  je 

parviens à fermer un œil. 

ŕ Ma place est auprès du roi, ma dame. 

ŕ C’est moi qui viendrai, proposa le Sanglier. Dès que nous 

en  aurons  terminé  avec  Vivesaigues.  Je  vais  avoir  des 

démangeaisons  de  nouveaux  combats.  Non  que  Béric 

Dondarrion  soit  susceptible  de  m’en  fournir  un  de  sérieux.  Je 

garde de lui des souvenirs de tournoi. Un beau garçon avec un 

joli manteau, c’était. Frivole et malhabile. 

ŕ C’est  qu’il  n’était  pas  encore  mort,  signala  le  jeune  ser 

Arbois  Frey.  La  mort  l’a  métamorphosé,  s’il  faut  en  croire  le 

petit  peuple.  Il  est  possible  de  le  tuer,  mais  il  ne  restera  pas 

mort. Comment faire pour affronter un homme pareil ? Et il y a 

aussi le Limier. Il a tué vingt hommes à Salins. » 

Le Sanglier s’esclaffa. « Vingt aubergistes gras à lard, peut-

être ! Vingt loufiats qui compissaient leurs braies ! Vingt frères 

mendigots armés de leurs sébiles ! Pas vingt chevaliers, de toute 

façon. Pas  moi.  

ŕ Il  y  a  un  chevalier,  à  Salins,  maintint  ser  Arbois.  Il  est 

resté planqué derrière ses remparts pendant que Clegane et ses 

chiens enragés dévastaient sa ville. Vous n’avez pas vu ce qu’ils y 

ont fait, ser. Moi si. Quand la nouvelle est arrivée aux Jumeaux, 

on  s’est  dépêché  de  descendre,  moi  et  Harys  Foin  et  son  frère 

Donnel,  escortés  par  une  cinquantaine  d’hommes  d’armes  et 

d’archers.  Nous  pensions  que  c’était  un  coup  de  lord  Béric,  et 

nous espérions retrouver sa piste. Tout ce qui subsiste de Salins, 
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c’est le château, et le vieux ser Quincy, tellement terrifié qu’il n’a 

pas  voulu  nous  ouvrir  ses  portes  et  ne  nous  a  répondu  qu’en 

gueulant  du  haut  de  ses  fortifications.  Rien  d’autre,  à  part  ça, 

que  des  os  et  des  cendres.  Le  Limier  a  passé  les  maisons  à  la 

torche et la population au fil de l’épée puis s’est tiré en rigolant. 

Les  femmes...  Vous  ne  croiriez  pas  ce  qu’il  a  fait  subir  à 

certaines des femmes. Je n’en parlerai pas à table. Moi, ça m’a 

rendu malade, de voir ça. 

ŕ J’ai pleuré, quand je l’ai appris », dit lady Amerei. 

Jaime sirota son vin. « Qu’est-ce qui vous permet d’affirmer 

que c’était le limier ? » Ce qu’on décrivait ressemblait plus à la 

manière de Gregor qu’à celle de Sandor. Sandor était la dureté, 

la brutalité mêmes, oui, mais le véritable monstre de la maison 

Clegane, c’était son colosse de frère. 

« Il a été vu, répondit ser Arbois. Ce heaume qu’il a n’est pas 

facile à confondre ni à oublier, et il y a eu  quelques survivants 

pour raconter les choses. La petite qu’il a violée, des gamins qui 

s’étaient  cachés,  une  femme  que  nous  avons  retrouvée  coincée 

sous  une  poutre  calcinée,  les  pêcheurs  qui,  de  leurs  barques, 

avaient assisté à la boucherie... 

ŕ Ne traite pas cela de boucherie, le reprit doucement lady 

Mariya.  C’est  faire  insulte  aux  honnêtes  bouchers  de  partout. 

Les  horreurs  de  Salins  ont  été  l’ouvrage  de  bêtes  fauves 

déguisées en êtres humains. » 

 Cette époque est propice aux bêtes,  réfléchit Jaime,   lions et 

 loups, chiens furieux, corbeaux et charognards.  

« De  la  méchante  ouvrage. »  Le  Sanglier  remplit  sa  coupe 

derechef. « Lady Mariya, lady Amerei, sachez-le, votre détresse 

me  bouleverse.  Vous  avez  ma  parole  qu’une  fois  tombé 

Vivesaigues  je  reviendrai  traquer  le  Limier,  et  que  je  le  tuerai 

pour vous. Les chiens ne me font pas peur. » 

 Celui-ci  devrait  te  faire  peur.   Les  deux  adversaires 

éventuels  pouvaient  bien  être  de  taille  et  de  puissance 

analogues,  Sandor  Clegane  était  beaucoup  plus  rapide,  et  il  se 

battait avec une férocité qui ne laisserait à ce matamore de Lyle 

Crakehall aucune chance de succès... 
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Lady Amerei n’en fut pas moins transportée. « Vous êtes un 

authentique chevalier, ser Lyle, que de secourir une dame dans 

la détresse. » 

 Au  moins  ne  s’est-elle  pas  donné  du  « damoiselle ».   Jaime 

tendit la main vers  sa  coupe et la renversa. La nappe  de lin  se 

gorgea  de  vin.  Tandis  que  la  tache  rouge  s’élargissait,  les 

convives  affectèrent  avec  un  bel  ensemble  ne  s’être  avisés  de 

rien.    Courtoisie  de  table  haute,   se  dit-il,  mais  sans  lui  trouver 

qu’un arrière-goût de pitié. Il se leva brusquement. « Ma dame. 

Veuillez m’excuser. » 

Lady  Amerei  prit  un  air  affligé.  « Vous  nous  quitteriez ? 

Mais on  doit  encore  servir  de la  venaison,  et  puis des chapons 

farcis de poireaux et de champignons... 

ŕ Succulents,  sans  doute,  mais  je  ne  saurais  avaler  une 

bouchée  de  plus.  Il  me  faut  absolument  voir  mon  cousin. »  Il 

s’inclina et les abandonna à leur gourmandise. 

On  mangeait  aussi  dans  la  cour.  Frigorifiés  par  la  nuit 

tombante,  les  moineaux  s’étaient  amassés  autour  d’une 

douzaine de feux pour se chauffer les mains, tout en regardant 

de  dodues  saucisses  crachoter  et  grésiller  sur  les  flammes.  Ils 

devaient  être  une  centaine.    Des  bouches  inutiles.   Jaime  se 

demanda  de  quelles  réserves  de  saucisses  disposait  Lancel  et 

comment  il  comptait  s’y  prendre  pour  nourrir  les  moineaux 

quand elles seraient épuisées.   Ils en seront réduits à bouffer des 

 rats,  cet  hiver,  à  moins  qu’il  ne  leur  soit  possible  d’engranger 

 encore une récolte.  Mais, si tard en automne, les chances d’une 

nouvelle récolte étaient plutôt minces... 

Il  découvrit  le  septuaire  au  fond  du  poste  intérieur  du 

château ;  un  édifice  aveugle,  heptagonal,  à  moitié  en  planches, 

couvert d’un toit de tuiles et muni de portes de bois sculpté. Sur 

ses  marches  étaient  accroupis  trois  moineaux.  Ils  se  levèrent  à 

l’approche de Jaime. « Ousque v’s allez, m’sire ? » demanda l’un 

d’eux. C’était le plus petit, mais sa barbe était la plus grande. 

« Dedans. 

ŕ Sa Seigneurie est à ses prières. 

ŕ Sa Seigneurie est mon cousin. 
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ŕ Ben, alors, m’sire, dit l’un des autres, un chauve énorme 

avec  une  étoile  à  sept  branches  peinte  au-dessus  d’un  œil,  ça 

vous f’ra peine, ennuyer vot’ cousin p’ant qu’y prie. 

ŕ Lord Lancel est en train de demander au Père d’En Haut 

de  guider  ses  pas »,  déclara  le  troisième,  imberbe,  lui.  Jaime 

l’aurait  pris  pour  un  garçon,  si  sa  voix  n’avait  été  celle  d’une 

femme,  vêtue  de  hardes  informes  et  d’une  chemise  de  mailles 

rouillées.  « Il  est  en  train  de  prier  pour  les  âmes  du  Grand 

Septon et de tous les autres qui sont morts. 

ŕ Ils seront toujours morts demain, lui rétorqua Jaime. Le 

Père d’En Haut a plus de temps devant lui que moi. Vous savez 

qui je suis ? 

ŕ Quèqu’ lord, dit le grand diable à l’œil étoilé. 

ŕ Quèqu’ manchot, dit le petit à la longue barbe. 

ŕ Le Régicide, dit la femme, mais nous ne sommes pas des 

rois, seulement des Pauvres Compagnons, et vous ne pouvez pas 

entrer,  sauf  si  Sa  Seigneurie  vous  en  donne  en  personne 

l’autorisation. »  Sans  s’émouvoir,  elle  fit  mine  de  soupeser  un 

épieu, et le petit leva une hache. 

Les  portes  s’ouvrirent  derrière  eux.  « Laissez  paisiblement 

passer mon cousin, amis, ordonna Lancel d’une voix douce. Je 

m’attendais à sa visite. » 

Les moineaux s’écartèrent. 

Lancel  semblait  avoir  encore  maigri  depuis  Port-Réal.  Il 

allait  pieds  nus  et  portait  une  tunique  unie  de  lainage  brut  et 

grossier  qui  lui  donnait  la  dégaine  d’un  mendiant  plutôt  que 

d’un lord. Il s’était fait raser tout le sommet du crâne comme un 

œuf,  mais  sa  barbe  avait  un  peu  poussé.  Parler  de  duvet  de 

pêche  aurait  été  injurieux  pour  la  pêche.  Ses  vagues  picots 

clairsemés  formaient  un  contraste  bizarroïde  avec  les  cheveux 

blancs qui lui entouraient les oreilles. 

« Cousin, l’interpella Jaime quand ils se retrouvèrent seul à 

seul dans le septuaire, aurais-tu perdu ton putain d’esprit ? 

ŕ Je préfère dire que j’ai trouvé ma foi. 

ŕ Où est ton père ? 

ŕ Parti. Nous nous sommes disputés. » Lancel s’agenouilla 

devant  l’autel  de  son  autre  père.  « Consentirais-tu  à  prier  avec 

moi, Jaime ? 
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ŕ Si je prie gentiment, est-ce que le Père me procurera une 

nouvelle main ? 

ŕ Non. Mais le Guerrier te donnera du courage, le Ferrant 

te prêtera des forces, et l’Aïeule te dotera de sagesse. 

ŕ C’est  d’une  main  que  j’ai  besoin. »  Les  sept  dieux  se 

dressaient  au-dessus  des  autels  sculptés,  la  lueur  des  cierges 

faisait  miroiter  le  bois  sombre.  Un  vague  parfum  flottait  dans 

l’atmosphère. « Tu couches ici ? 

ŕ Je fais mon lit chaque nuit au pied d’un autel différent, et 

les Sept m’envoient des visions. » 

Des  visions,  Baelor  le  Bienheureux  en  avait  eu  lui  aussi, 

jadis.  Surtout pendant qu’il jeûnait.  « Depuis combien de temps 

n’as-tu pas mangé ? 

ŕ Ma foi est tout l’aliment qu’il me faut. 

ŕ La  foi  est  comme  la  bouillie  d’avoine.  Meilleure  avec  du 

lait et du miel. 

ŕ J’ai rêvé que tu allais venir. Dans mon rêve, tu savais ce 

que j’avais fait. En quoi consistait mon péché. Tu me tuais pour 

m’en punir. 

ŕ Tu  es  mieux  parti  pour  te  tuer  toi-même  avec  tout  ce 

jeûne.  Baelor  le  Bienheureux  ne  se  complaisait-il  pas  à  jeûner 

sur un cercueil ? 

ŕ Nos  vies  ne  sont  que  flammes  de  chandelle,  est-il  écrit 

dans   L’Etoile  à Sept Branches.   La mort n’est jamais loin  en ce 

bas  monde,  et  sept  enfers  attendent  les  pécheurs  qui  ne  se 

repentent pas de leurs péchés. Prie avec moi, Jaime. 

ŕ Si  je  le  fais,  accepteras-tu  de  manger  une  écuellée  de 

bouillie d’avoine ? » N’ayant pas obtenu de réponse, il soupira. 

« Tu devrais dormir avec ta femme, pas avec la Jouvencelle. Il te 

faut  un  fils  avec  du  sang  Darry  dans  les  veines  si  tu  veux 

conserver ce château. 

ŕ Un  ramassis  de  pierres  froides.  Je  ne  l’ai  jamais 

demandé.  Je  n’en  ai  jamais  eu  envie.  Je  n’ai  jamais  eu  qu’une 

envie... »  Lancel  frissonna.  « Les  dieux  m’aient  en  leur  sainte 

garde, mais j’ai eu envie d’être toi. » 

Jaime  ne  put  s’empêcher  de  rire.  « Mieux  vaut  moi  que  le 

Bienheureux  Baelor !  Darry  a  besoin  d’un  lion,  cousinet.  Et  ta 

petite Frey tout autant. Elle mouille chaque fois que quelqu’un 
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mentionne  Durepierre.  Si  elle  n’a  pas  encore  couché  avec  lui, 

elle le fera bientôt. 

ŕ Si elle l’aime, je leur souhaite joie l’un de l’autre. 

ŕ Un  lion  ne  devrait  pas  porter  des  cornes.  Tu  as  pris  la 

petite pour épouse. 

ŕ J’ai prononcé des phrases, et je lui ai donné un manteau 

rouge, mais dans le seul et unique but de complaire à Père. Le 

mariage  requiert  une  consommation.  Le  roi  Baelor  se  vit  dans 

l’obligation  d’épouser  sa  sœur  Daena,  mais  ils  ne  vécurent 

jamais comme mari et femme, et il l’écarta de sa personne, sitôt 

couronné. 

ŕ Le royaume aurait été mieux servi s’il avait fermé les yeux 

et l’avait baisée. Je connais assez d’histoire pour savoir cela. De 

toute  manière,  tu  ne  cours  pas  grand  risque  d’être  jamais  pris 

pour Baelor le Bienheureux. 

ŕ Non,  concéda  Lancel.  C’était  une  âme  rare,  pure, 

valeureuse  et  innocente,  intouchée  par  les  innombrables 

malignités du monde. Moi, je suis un pécheur, avec tant et plus 

à expier. » 

Jaime lui posa sa main valide sur l’épaule. « Que sais-tu du 

péché, cousinet ? J’ai tué mon roi. 

ŕ Le preux tue avec une épée, le pleutre avec une gourde de 

vin. Nous sommes tous deux des régicides, ser. 

ŕ Robert  n’était  pas  un  roi  digne  de  ce  nom.  D’aucuns 

pourraient  même  dire  qu’un  cerf  est  la  proie  naturelle  d’un 

lion. »  Il  sentait  les  os  pointer  sous  la  peau  de  Lancel...  et 

quelque  chose  de  plus.  Il  y  avait  une  haire  sous  la  tunique. 

« Quel  autre  crime  as-tu  donc  perpétré,  qui  requière  tellement 

d’expiation ? Dis-moi. » 

Son cousin baissa la tête, les joues ruisselantes de larmes. 

Ces  larmes  étaient  à  elles  seules  la  réponse  dont  Jaime 

ressentait la nécessité. « Tu as tué le roi, articula-t-il, et puis tu 

as baisé la reine. 

ŕ Je n’ai jamais... 

ŕ ... couché avec ma sœur bien-aimée ? »  Dis-le. Dis-le !  

« Jamais répandu ma semence en... dans son... 

ŕ ... con ? suggéra Jaime. 
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ŕ ... sein, termina Lancel. Il n’y a félonie que si l’on termine 

à  l’intérieur.  Je  l’ai  réconfortée,  après  la  mort  du  roi.  Tu  étais 

prisonnier, ton père en campagne, et ton frère... elle avait peur 

de lui, et à juste titre. Il m’a obligé à la trahir. 

ŕ Ah  bon ? »   Lancel  et  ser  Osmund  et  combien  d’autres 

 encore ? Pour ce qui est de Lunarion, ne s’agissait-il vraiment 

 que d’une raillerie ?  « Est-ce que tu l’as prise de force ? 

 — Non !  Je l’aimais. Je voulais la protéger. » 

 Tu  avais  envie  d’être  moi.   Ses  doigts  fantômes  le 

démangeaient.  Le  jour  où  sa  sœur  était  venue  à  la  tour  de  la 

Blanche Epée l’adjurer de renoncer à ses vœux, elle s’était mise 

à rire après avoir essuyé son refus et s’était vantée de lui avoir 

menti  mille  fois.  Il  n’avait  vu  là  qu’une  tentative  maladroite 

pour le blesser comme lui-même venait de la blesser.   Peut-être 

 est-ce la seule chose véridique qu’elle m’ait jamais dite.  

« Ne  pense  pas  de  mal  de  la  reine,  plaida  Lancel.  Toute 

chair  est  faible,  Jaime.  De  notre  péché  n’est  résulté  aucun 

dommage. Aucun... aucun bâtard. 

ŕ Non.  Les  bâtards  se  font  rarement  sur  la  peau  du 

ventre. »  Il  se  demanda  quelle  serait  la  réaction  de  son  cousin 

s’il s’amusait à lui confesser ses propres péchés, les trois félonies 

que Cersei avait baptisées Joffrey, Tommen et Myrcella. 

« J’en ai beaucoup voulu à Sa Grâce après la bataille, mais le 

Grand Septon m’a dit que je devais lui pardonner. 

ŕ Parce  que  tu  as  confessé  tes  péchés  à  Sa  Sainteté 

Suprême, hein ? 

ŕ Il a prié pour moi quand j’ai été blessé. C’était un homme 

de bien. » 

 Et c’est un homme mort. Les cloches ont sonné pour lui.  Il 

se demanda si Lancel avait la moindre idée du résultat que ses 

confidences  avaient  entraîné.  « Lancel,  tu  es  un  putain  de 

dément. 

ŕ Vous  n’avez  pas  tort,  ser,  répondit  Lancel,  mais  ma 

démence est désormais derrière moi. J’ai demandé au Père d’En 

Haut de me montrer la route, et il l’a fait. Je vais renoncer à ma 

seigneurie et à mon épouse. Durepierre est le bienvenu pour les 

deux,  s’il  lui  plaît.  Demain,  je  retournerai  à  Port-Réal,  et  je 

consacrerai  solennellement  mon  épée  au  service  du  Grand 
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Septon et des Sept. Je suis résolu à prononcer mes vœux et à me 

joindre aux Fils du Guerrier. » 

Il délirait... « Les Fils du Guerrier ont été abolis voilà trois 

cents ans. 

ŕ Le nouveau Grand Septon vient de les rétablir. Il a lancé 

un  appel  aux  chevaliers  dignes  de  ce  nom  pour  qu’ils  vouent 

leur  existence  et  leur  épée  au  service  des  Sept.  Les  Pauvres 

Compagnons doivent être eux aussi restaurés. 

ŕ Pourquoi le Trône de Fer autoriserait-il cela ? » L’un des 

rois Targaryen du début de la dynastie s’était battu des années 

durant pour supprimer les deux ordres militaires, se rappelait-

il,  mais  il  ne  savait  plus  lequel.  Maegor,  peut-être,  ou  bien  le 

premier Jaehaerys.   Tyrion l’aurait su.  

« Sa Sainteté Suprême écrit que le roi Tommen a donné son 

assentiment. Je te montrerai la lettre, si tu le souhaites. 

ŕ Même si c’est vrai... Tu es un lion du Roc, un  lord.  Tu as 

une  épouse,  un  château,  des  domaines  à  défendre,  des 

populations à protéger. Si les dieux se révèlent bienveillants, tu 

auras  des  fils  de  ton  propre  sang  pour  te  succéder.  Pourquoi 

rejetterais-tu tout cela pour... pour je ne sais quels vœux ? 

ŕ Pourquoi  l’as-tu  fait,  toi ? »  lui  demanda  Lancel  d’une 

voix douce. 

 Pour  l’honneur,  aurait  pu  répondre  Jaime.    Pour  la  gloire.  

Mais ç’aurait été mentir. L’honneur et la gloire avaient bien joué 

un  rôle,  là-dedans,  mais  c’est  essentiellement  pour  Cersei  qu’il 

l’avait  fait.  Un  rire  s’échappa  de  ses  lèvres.  « C’est  le  Grand 

Septon  que  tu  files  rejoindre,  ou  ma  sœur  bien-aimée ?  Prie 

pour elle, cousinet. Prie  dur.  

ŕ Prieras-tu avec moi, Jaime ? » 

Il promena son regard à la ronde sur le septuaire et regarda 

les dieux. La Mère, source inépuisable de miséricorde. Le Père, 

sévère  dans  ses  jugements.  Le  Guerrier,  la  main  sur  son  épée. 

L’Etranger,  plongé  dans  l’ombre,  sa  figure  à  demi  humaine 

enfouie sous la coule d’une pèlerine.   Je m’étais toujours figuré 

 que  j’étais  le  Guerrier  et  que  Cersei  était  la  Jouvencelle,  mais 

 elle a été tout du long l’Etranger, me dérobant son vrai visage 

 en le dissimulant.  « Prie à ma place, si ça te chante. J’ai oublié 

toutes les paroles. » 
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Les  moineaux  voletaient  toujours  sur  les  marches  lorsqu’il 

ressortit dans la nuit. « Merci, leur dit-il. Je me sens tellement 

plus saint, maintenant. » 

Puis  il  partit  à  la  recherche  de  ser  Ilyn  et  d’une  paire 

d’épées. 

La cour du château foisonnait d’yeux et d’oreilles. Pour leur 

échapper,  ils  se  réfugièrent  dans  le  bois  sacré  de  Darry.  Il  n’y 

avait  pas  de  moineaux,  là,  rien  que  des  arbres  dépouillés, 

lugubres,  avec  leurs  branches  noires  qui  griffaient  le  ciel.  Un 

tapis de feuilles mortes crissait sous leurs pieds. 

« Vous voyez cette fenêtre, ser ? » Jaime se servit d’une épée 

pour  la  désigner.  « C’était  la  chambre  à  coucher  de  Raymun 

Darry.  Celle  qu’a  occupée  le  roi  Robert,  à  notre  retour  de 

Winterfell. La fille de Ned Stark s’était enfuie, après l’agression 

de sa louve contre Joff, vous vous souvenez sûrement. Ma sœur 

voulait  qu’on  lui  tranche  une  main.  Le  vieux  châtiment  pour 

avoir frappé une personne de sang royal. Robert lui a dit qu’elle 

était  cruelle  et  folle.  Ils  se  sont  bagarrés  la  moitié  de  la  nuit... 

Enfin,  Cersei  se  bagarrait,  et  Robert  picolait.  Il  était  minuit 

passé  quand la  reine  m’a  fait  mander  dans l’appartement. Ivre 

mort, le roi ronflait, vautré sur les tapis de Myr. J’ai demandé à 

ma sœur si elle voulait que je le foute au pieu. Elle m’a dit que 

c’était elle que je devrais y foutre, et elle s’est débarrassée de sa 

robe d’un simple haussement d’épaules. Je l’ai baisée là, sur le 

lit de Raymun Darry, après avoir enjambé Sa Royale Majesté. Si 

Robert  s’était  réveillé,  je  l’aurais  tué  sur-le-champ.  Il  n’aurait 

pas  été  le  premier  roi  à  périr  sous  mon  épée...  Mais  vous 

connaissez  cette  histoire-là,  n’est-ce  pas ? »  Il  cingla  une 

branche  d’arbre  et  la  brisa  net.  « Pendant  que  je  la  tringlais, 

Cersei s’est mise à crier : "Je  veux !"  Je me suis figuré que c’était 

de moi qu’elle parlait, mais c’était la petite Stark qu’elle voulait, 

morte  ou  mutilée. »   Ce  que  me  fait  faire  l’amour,  quand 

 même...  « C’est uniquement par hasard que les propres gens de 

Stark ont retrouvé la gosse avant moi. Si j’étais tombé sur elle le 

premier... » 

A la lumière de la torche, les marques laissées par la petite 

vérole  sur  le  visage  de  ser  Ilyn  se  creusaient  comme  autant  de 
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trous noirs, aussi ténébreux que l’âme de Jaime. Le bourreau fit 

entendre son espèce de clapotement sec. 

 C’est de moi qu’il rigole, saisit subitement Jaime Lannister. 

« D’après ce que je comprends, ma sœur, hein ? toi aussi, tu te 

l’es farcie, bougre de tronche vérolée, cracha-t-il. Eh bien, ferme 

ta  putain  de  gueule  et  tue-moi,  si  tu  peux ! »
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bonne humeur et son indulgence. 

Merci  également  à  mes  lecteurs,  pour  la  gentillesse 

réconfortante  de  tous  leurs  e-mails.  Un  cimier  de  heaume 

spécial  pour  Lodey  des  Trois  Poings,  pour  Pod  le  Lapin 

démoniaque,  pour  les  Rois  Futiles  Trebla  et  Daj,  pour  la 

délicieuse Caresse du Mur, pour Lannister le Tueur d’écureuils, 

et pour tous les autres membres de la Fraternité sans Bannières, 

cette  compagnie  d’ivrognes  à  moitié  cinglés  qui,  constituée  de 

preux  chevaliers  et  d’aimables  dames,  donnent  les  meilleures 

réceptions  que  connaisse  la  Worldcon[3], année  après  année 

après  année.  Et  qu’il  me  soit  permis  de  faire  aussi  sonner  une 

fanfare  en  l’honneur  d’Elio  et  de  Linda  qui  semblent  mieux 

connaître  que  moi  les  Sept  Couronnes  et  qui  m’aident  à 

poursuivre  mon  chemin  tout  droit  sans  discontinuer.  Leur  site 

web  Westeros  et  tout  ce  qui  s’y  raccorde  m’émerveillent  en 

faisant ma joie. 

Et merci à Walter Jon Williams de me piloter au travers de 

nouvelles  mers  salées,  à  Sage  Walker  pour  les  sangsues,  les 
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fièvres et les os brisés, à Pati Nagle pour HTML et les boucliers 

qu’on y voit tournoyer, ainsi que pour sa promptitude à mettre 

mes  nouvelles  à  jour,  à  Melinda  Snodgrass  et  Daniel  Abraham 

pour  les  services  qu’ils  me  rendent  et  qui,  véritablement,  font 

mieux  que  surpasser  et  que  dépasser  les  obligations  de  leur 

tâche. C’est grâce au coup de pouce de mes amis que je me tire 

de la mienne. 

Il n’y a pas de mots pour rendre pleine justice à Parris, qui 

s’est trouvée là, les bons comme les mauvais jours, pendant que 

je m’échinais sur mes garces de pages. La seule chose à dire est 

que, sans elle, je serais dans l’incapacité de chanter ma Chanson 

de la Glace et du Feu. 







[1]  Swift veut dit rapide, en anglais.   (N.d.  77) 

[2]  Dont  Les Sables de Dorne est le deuxième volume en français (NdE). 

[3]   Abréviation  pour  World  [Science  Fiction]  Consentions],  rencontre(s) annuelle(s) de la World Science Fiction Society, société/club littéraire indépendante 

qui décerne les prix « Hugo ». C’est aussi l’occasion pour les fans du monde entier de 

se rencontrer (NdT). 
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