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LIVRE PREMIER 



Je chante les armes et le héros qui, premier entre tous, 

chassé par le destin des bords de Troie, vint en Italie, aux 

rivages où s’élevait Lavinium. Longtemps, et sur terre et sur 

mer, la puissance des Dieux d’En Haut se joua de lui, à cause du 

ressentiment de la cruelle Junon ; et longtemps aussi la guerre 

l’éprouva en attendant qu’il eût fondé sa ville et transporté ses 

dieux dans le Latium : ce fut là l’origine de la race latine, des 

Albains nos pères, et, sur les hauteurs, des remparts de Rome. 



Muse, rappelle-moi les causes 

; dis-moi pour quelle 

atteinte à ses droits sacrés, pour quelle blessure, la reine des 

dieux précipita un homme d’une insigne piété dans un tel 

enchaînement de malheurs et devant de si rudes épreuves. 

Entre-t-il tant de colère dans les âmes divines ? 



Jadis une ville occupée par des colons tyriens, Carthage, 

regardait de loin l’Italie et les bouches du Tibre, opulente et 

passionnément âpre à la guerre. Junon la préférait, dit-on, à 

tout autre séjour, même à Samos. Là étaient ses armes ; là était 

son char. Si les destins ne s’y opposent pas, elle rêve et s’efforce 

déjà d’en faire la reine des nations. Mais elle avait ouï dire que 

du sang troyen naissait une race qui renverserait un jour cette 

citadelle tyrienne et qu’un peuple, roi partout et superbe dans la 

guerre, en sortirait pour la ruine de la Libye : tel est le sort filé 

par les Parques. C’est sa crainte ; et le souvenir des anciennes 

batailles qu’elle a livrées devant Troie, au premier rang, pour sa 

chère Argos, n’est pas encore sorti de l’esprit de la Saturnienne, 

non plus que la cause de sa haine et ses farouches 

ressentiments : au fond de son cœur vivent toujours le jugement 

de Paris, le mépris injurieux de sa beauté, une race odieuse, 
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l’enlèvement et les honneurs de Ganymède. Elle en brûlait 

encore et repoussait loin du Latium, ballotté sur l’étendue des 

mers, ce qui restait de Troyens échappés aux Grecs et à 

l’implacable Achille. Depuis de longues années, ils erraient, 

poussés par les destins, de rivage en rivage. Tant c’était une 

lourde masse à émouvoir que de fonder la nation romaine ! 



À peine, hors de la vue des côtes siciliennes, les vaisseaux 

troyens faisaient voile vers la haute mer et soulevaient de leur 

proue d’airain l’écume salée, que Junon, son éternelle blessure 

au cœur, se dit à elle-même : « Moi, vaincue, renoncer à mon 

entreprise et m’avouer incapable d’écarter de l’Italie le roi des 

Troyens ! Assurément les destins me le défendent. Mais Pallas 

n’a-t-elle pu brûler la flotte des Grecs et les engloutir eux-

mêmes pour la faute et la folie du seul Ajax, fils d’Oïlée ? Elle a 

lancé du haut des nuages la foudre rapide de Jupiter, dispersé 

les navires, bouleversé les flots au souffle des vents ; elle a saisi 

dans un tourbillon le malheureux, qui transpercé vomissait des 

flammes, et l’a cloué à la pointe d’un roc : et moi qui marche la 

reine des dieux, moi la sœur et l’épouse de Jupiter, j’en suis 

depuis tant d’années à guerroyer contre un seul peuple ! Qui, 

après cela, peut adorer la puissance de Junon ou viendra en 

suppliant apporter des offrandes à ses autels ? » 



Ainsi s’agitait son cœur enflammé : elle arrive en Éolie, 

patrie des orages, terre grosse des autans furieux. Là, dans une 

vaste caverne, le roi Éole fait peser son empire sur les vents 

rebelles et les tempêtes sonores ; il les tient emprisonnés et 

enchaînés ; mais eux s’indignent, remplissent la montagne de 

leurs grondements et frémissent autour de leurs barrières. Assis 

sur le roc le plus élevé, Éole, le sceptre à la main, amollit leurs 

âmes et tempère leur courroux. Sinon, la mer, la terre, les 

profondeurs du ciel seraient certainement emportées dans leur 

course et balayées à travers l’espace. Mais, craignant cela, le 

Père tout-puissant les a enfermés dans des antres noirs sous 

l’entassement et la masse de hautes montagnes et leur a donné 
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un roi qui, d’après un pacte immuable et selon ses ordres, sût 

les retenir ou leur lâcher les rênes. 

C’est à lui que Junon s’adresse suppliante : « Éole, toi qui 

tiens du père des dieux et du roi des hommes le pouvoir 

d’apaiser et de soulever les flots au gré des vents, une race, mon 

ennemie, navigue sur la mer tyrrhénienne. Elle porte en Italie 

Ilion et ses Pénates vaincus. Déchaîne les vents, submerge la 

flotte de ces Troyens, abîme-la, ou disperse-les et sème la mer 

de leurs cadavres. J’ai quatorze Nymphes de formes admirables, 

et Déiopée en est la plus belle. Je l’unirai à toi d’un lien 

indissoluble et je te la donnerai pour toujours. Ce sera la 

récompense de tes services, qu’elle te consacre toute sa vie et 

qu’elle te fasse le père de beaux enfants. » 



Éole lui répond : « C’est à toi, reine, de bien savoir ce que 

tu désires ; pour moi, mon devoir est de prendre tes ordres. Je 

te dois tout ce que j’ai de royauté, mon sceptre, la faveur de 

Jupiter, le lit où je m’étends au banquet des dieux, ma puissance 

sur les orages et les tempêtes. » 



À ces mots, du fer de sa lance, il a frappé violemment sur le 

flanc de la montagne creuse. Les vents, comme formés en 

colonne, se ruent par la porte qui s’ouvre, et la terre n’est plus 

qu’un tourbillon. Ils se sont jetés sur la mer ; l’Eurus, le Notus, 

l’Africus chargé d’ouragans, se conjurent, l’arrachent tout 

entière de ses profonds abîmes et roulent sur les rivages des 

lames énormes. Les clameurs des hommes se mêlent au cri 

strident des câbles. Les nuages dérobent subitement aux yeux 

des Troyens le ciel et le jour. Une nuit ténébreuse se couche sur 

les eaux. Les cieux tonnent ; l’air s’illumine criblé d’éclairs. Les 

hommes ne voient autour d’eux que la présence de la mort. 

Énée sent tout à coup ses membres glacés. Il gémit et, les 

paumes de ses mains tendues vers les astres : « Trois et quatre 

fois heureux, s’écrie-t-il, ceux qui, sous les yeux de leurs 

parents, devant les hauts murs de  Troie,  eurent  la  chance  de 
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trouver la mort ! Ô fils de Tydée, le plus courageux de la race 

des Grecs, que n’ai-je pu tomber dans la plaine d’Ilion et rendre 

l’âme sous tes coups, là où le fer de l’Æacide étendit le farouche 

Hector, là où fut terrassé l’énorme Sarpédon, là où le Simoïs a 

saisi et roulé dans son onde tant de boucliers, de casques et de 

robustes corps ! » 



Comme il jetait ces mots, la tempête, où l’Aquilon siffle, 

frappe en plein sa voile et soulève les flots jusqu’au ciel. Les 

rames se brisent ; la proue vire et découvre aux vagues le flanc 

du vaisseau ; et aussitôt arrive avec toute sa masse une abrupte 

montagne d’eau. Les uns restent suspendus à la cime ; les autres 

au fond du gouffre béant aperçoivent la terre ; l’eau et le sable 

bouillonnent furieusement. Le Notus fait tournoyer trois navires 

et les jette sur des rocs cachés (ces rocs que les Italiens 

nomment  Autels,  et  qui,  au  milieu  de  la  mer,  en  affleurent  la 

surface comme un dos monstrueux). L’Eurus en précipite trois 

autres de la haute mer sur des bas fonds, des Syrtes, pitoyable 

spectacle ! et les broie contre les écueils ou les enlise dans les 

sables. Celui qui portait les Lyciens et le loyal Oronte, sous les 

yeux  même  d’Énée,  reçoit  un  énorme  paquet  de  mer  qui  de 

toute sa hauteur s’abat sur la poupe. Le pilote est arraché et 

roulé la tête en avant. Trois fois, sous la poussée du flot et sans 

changer de place, le navire tourne sur lui-même ; et le rapace 

tourbillon le dévore. Sur le gouffre immense de rares nageurs 

apparaissent, et des armes et des planches et les trésors de 

Troie. Déjà, ni le solide vaisseau d’Ilionée, ni celui du courageux 

Achate, ni ceux que montaient Abas et le vieil Alétès, n’ont 

résisté à la tempête. Leurs flancs disjoints laissent passer l’onde 

ennemie : ils se fendent et s’entr’ouvrent. 



Cependant Neptune a entendu les convulsions 

tumultueuses de l’Océan et l’ouragan déchaîné ; et les nappes 

d’eau qui refluent des profondeurs l’ont gravement irrité. Il a 

levé sa tête calme au-dessus des vagues et promène au loin ses 

regards. Il voit la flotte d’Énée disséminée sur toute la mer, les 
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Troyens écrasés sous les flots et sous l’écroulement du ciel. Le 

frère de Junon reconnaît les artifices et les colères de sa sœur. Il 

appelle à lui l’Eurus et le Zéphyr. « Est-ce de votre origine, leur 

dit-il, que vous tenez tant d’audace ? Vous bouleversez le ciel et 

la terre sans mon ordre, vous les Vents, et vous osez soulever 

ces énormes masses ! Je vous… Mais il vaut mieux apaiser 

l’agitation des flots. Une autre fois vous n’en serez pas quittes à 

si bon compte. Hâtez-vous de fuir et dites ceci à votre roi : ce 

n’est pas à lui que le sort a donné l’empire de la mer et le 

terrible trident ; c’est à moi. Il possède, lui, les rochers sauvages, 

vos demeures, Eurus, et sa cour. Qu’Éole s’y pavane et qu’il 

règne dans la prison des vents bien close. » 



Il dit et, plus rapidement encore, il calme les flots gonflés, 

met en fuite le rassemblement des nuages et ramène le soleil. 

Tous deux, Cymothoé et Triton, pesant sur les navires, les 

détachent de la pointe des rocs. Le dieu lui-même les soulève de 

son trident, leur ouvre les vastes Syrtes, et aplanit les eaux dont 

il rase de ses roues légères la surface ondoyante. Il arrive 

souvent dans un grand peuple qu’une sédition éclate et que 

l’ignoble plèbe entre en fureur. Déjà les torches volent et les 

pierres ; la folie fait arme de tout. Mais alors, si un homme 

paraît que ses services et sa piété rendent vénérable, les furieux 

s’arrêtent, se taisent, dressent l’oreille : sa parole maîtrise les 

esprits et adoucit les cœurs. Ainsi tout le fracas de la mer est 

tombé, du moment que le dieu, la surveillant du regard, lance 

ses chevaux sous un ciel redevenu serein ; il leur lâche les rênes, 

et son char glisse et vole. 



Épuisés, les compagnons d’Énée essaient de gagner les 

rivages les plus proches et se détournent vers les côtes de la 

Libye. Là, s’ouvre une baie profonde et retirée : le port est formé 

par une île dont les flancs s’opposent aux flots du large qui se 

brisent, se séparent et se replient en longues ondulations. Des 

deux côtés, de vastes rochers et deux pics jumeaux menacent le 

ciel. Sous leur escarpement s’élargit une eau tranquille et 
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silencieuse. Au-dessus, comme un mur de fond, des bosquets 

frémissants, et un bois noir qui domine du mystère de son 

ombre.  En  face  de  l’île,  sous  des rocs qui le surplombent, se 

creuse un antre avec des eaux douces et des sièges dans la pierre 

vive, une demeure de Nymphes. Là aucune amarre n’enchaîne 

les navires fatigués et l’ancre ne les retient pas de son croc 

mordant. C’est là qu’Énée rassemble et fait entrer les sept 

derniers vaisseaux qui lui restent. Dans leur impatience de 

toucher terre, les Troyens s’élancent, s’emparent de ce sable 

tant désiré et s’étendent sur la grève tout ruisselants d’eau salée. 

Achate commence par frapper un caillou et en tirer une 

étincelle ; il la recueille sur des feuilles sèches, l’entoure et la 

nourrit de brindilles, et d’un mouvement rapide fait jaillir la 

flamme dans ce foyer. Puis, accablés de besoin, ils retirent de 

leurs navires les provisions de Cérès que l’eau de mer a gâtées, 

et les instruments de Cérès ; et ce grain sauvé du naufrage, ils 

s’apprêtent à le griller au feu et à le broyer sous la pierre. 



Énée cependant escalade un rocher d’où il a une vue 

immense sur la mer. Son regard voudrait y découvrir, ballottés 

par les vents, quelques-uns de ses compagnons comme Anthée, 

et les birèmes phrygiennes, Capys ou la haute poupe et les 

armes de Caïcus. Aucun vaisseau à l’horizon. Mais il aperçoit 

trois cerfs errant sur le rivage et, derrière eux, un troupeau tout 

entier qui paît en longue file à travers la vallée. Il s’arrête, saisit 

dans les mains du fidèle Achate son arc et ses flèches rapides ; et 

d’abord les trois chefs, qui portaient haut leur tête aux longues 

ramures, sont abattus. Il poursuit de ses traits le reste de la 

troupe qui détale confusément sous la frondaison des bois, et il 

n’abandonne sa chasse victorieuse qu’après avoir étendu à terre 

sept énormes bêtes, autant qu’il a de vaisseaux. Il regagne le 

port, les distribue à ses compagnons et leur partage les 

amphores que le bon Aceste sur le rivage de Sicile avait remplies 

de  vin  et  que  ce  héros  leur  avait  données  au  départ.  Puis  il 

console leurs cœurs affligés. 
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« Ô mes compagnons, leur dit-il, ce n’est pas d’aujourd’hui 

que nous connaissons le malheur : vous avez souffert de pires 

maux, et la Divinité mettra encore un terme à ceux-ci. Vous avez 

vu de près la rage de Scylla et ses écueils mugissants ; vous avez 

éprouvé ce que sont les rochers des Cyclopes. Rappelez votre 

courage ; congédiez la tristesse et la crainte. Peut-être un jour 

aurez-vous plaisir à vous souvenir même de ces épreuves. Un 

long chemin de hasards et de périls nous conduit vers le Latium 

où les destins nous montrent de tranquilles foyers. Là ils nous 

permettront de ressusciter le royaume de Troie. Tenez bon, et 

conservez-vous pour cet heureux avenir. » 



C’est ainsi qu’il leur parle : tourmenté d’énormes soucis, il 

se fait un visage plein d’espérance et refoule sa douleur au plus 

profond de son âme. Les Troyens se mettent en devoir de 

préparer les bêtes abattues pour le repas qui vient. Ils les 

écorchent, les dépècent, en dénudent les chairs. Les uns 

découpent et embrochent ces chairs palpitantes. Les autres sur 

le rivage attisent la flamme autour des vases de bronze. La 

nourriture les ranime ; étendus sur l’herbe, ils se rassasient d’un 

vieux Bacchus et d’une grasse venaison. La faim satisfaite et le 

service enlevé, ils s’entretiennent longuement de leurs 

compagnons perdus, flottant de l’espoir à la crainte. Vivent-ils 

encore ? ou ont-ils rendu le dernier soupir et n’entendent-ils 

plus l’appel de leur nom ? Surtout le pieux Énée pleure en lui-

même  la  perte  du  vaillant  Oronte  et  d’Amycus,  et  les  cruels 

destins de Lycus, et le fort Gyas et le fort Cloanthe. 



Ils avaient fini, quand, du haut de la voûte éthérée, Jupiter, 

tenant sous ses yeux la mer semée de voiles et l’étendue des 

terres et les rivages et les peuples qui les habitent au loin, 

s’arrêta au sommet du ciel et fixa ses regards sur le royaume de 

Libye. Et comme cette vue occupait sa pensée, triste, les yeux 

brillants à travers ses larmes, Vénus lui dit : « Toi qui gouvernes 

sous des lois éternelles l’empire des hommes et des dieux, et qui 

les épouvantes de ta foudre, quel crime mon Énée a-t-il commis 
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envers toi, qu’ont pu faire les Troyens pour qu’après avoir subi 

tant de funérailles, leur désir de l’Italie leur ferme l’univers ? 

C’est d’eux pourtant qu’au cours des siècles devaient naître les 

Romains ; c’est du sang ranimé de Teucer que devaient sortir 

ces maîtres qui tiendraient en pleine souveraineté toutes les 

terres et l’océan : tu l’avais promis. Qui t’a fait changer, mon 

père ? Cette pensée me consolait de l’écroulement de Troie et de 

ses lamentables ruines : aux destins contraires j’opposais des 

destins réparateurs. Maintenant la même fortune poursuit ces 

hommes de malheur en malheur. Roi tout-puissant, quand 

finiront leurs épreuves ? Vois Anténor : échappé du milieu des 

Achéens, il a pu, sans danger, pénétrer dans le golfe d’Illyrie 

jusqu’au cœur même du royaume des Liburnes et franchir les 

sources d’où le Timave, par neuf bouches, au vaste grondement 

des montagnes, s’en va avec la violence d’une mer, et presse les 

campagnes de ses flots retentissants. Là pourtant il a fondé la 

ville de Padoue, il a établi ses Troyens, donné un nom à son 

peuple, suspendu les armes de Troie 

; et il se repose 

aujourd’hui, tranquille, dans une paix profonde. Mais nous, tes 

enfants, à qui tu consens l’entrée des hautes demeures du ciel, il 

faut qu’abandonnés à la haine d’une seule divinité, ô douleur, 

nous perdions nos vaisseaux, et que nous soyons rejetés loin de 

la rive italienne ! Est-ce là le prix de la piété ? Est-ce ainsi que tu 

nous rends notre sceptre ? » 



Le Père des hommes et des dieux, avec un sourire et ce 

visage qui rassérène le ciel orageux, effleura d’un baiser les 

lèvres de sa fille et lui répondit : « Rassure-toi, Cythérée. La 

destinée de tes Troyens reste immuable. Tu verras la ville et les 

murs promis de Lavinium, et tu emporteras dans l’espace 

jusqu’aux astres du ciel le magnanime Énée. Rien ne m’a fait 

changer. Je veux bien, puisque cette inquiétude te ronge, 

dérouler sous tes yeux toute la succession des secrets du destin : 

ton Énée soutiendra en Italie une terrible guerre ; il domptera 

des peuples farouches et donnera à ses hommes des lois et des 

remparts, jusqu’au moment où le troisième été l’aura vu régner 

– 10 – 

au Latium et où le troisième hiver aura passé sur la soumission 

des Rutules. Mais l’enfant qui porte aujourd’hui le surnom 

d’Iule (il s’appelait Ilus tant que la fortune d’Ilion fut debout et 

son royaume), Ascagne, remplira de son règne le long 

déroulement des mois durant trente années, et, de Lavinium, il 

transférera le siège de sa royauté derrière les remparts d’une 

ville nouvelle, la puissante Albe la Longue. Là, pendant trois 

siècles pleins, régnera la race d’Hector, jusqu’au jour où une 

prêtresse de la famille royale, Ilia, grosse des œuvres de Mars, 

enfantera des jumeaux. Romulus, gorgé de lait à l’ombre fauve 

de sa nourrice la louve, continuera la race d’Énée, fondera la 

ville de Mars et nommera les Romains de son nom. Je n’assigne 

de borne ni à leur puissance ni à leur durée : je leur ai donné un 

empire sans fin. Mieux encore : l’âpre Junon, qui fatigue 

aujourd’hui de sa crainte et la mer et la terre et le ciel, reviendra 

à des sentiments meilleurs et protégera comme moi, le peuple 

qui portera la toge, les Romains maîtres du monde. Telle est ma 

volonté. Un jour, dans la suite des âges, la maison d’Assaracus 

pressera du joug de la servitude Phtie et la fameuse Mycènes et 

dominera sur Argos vaincue. De cette belle race naîtra le Troyen 

César dont l’Océan seul bornera l’empire et les astres, la 

renommée : son nom de Jules viendra du grand nom d’Iule. Un 

jour, chargé des dépouilles de l’Orient, tu le recevras au ciel en 

toute tranquillité ; et à lui aussi les hommes adresseront leurs 

prières. Alors les durs siècles renonceront aux guerres et 

s’adouciront. La Bonne Foi aux cheveux blancs et Vesta, 

Quirinus, de concert avec son frère Rémus, donneront des lois. 

Étroitement barrées de fer, les terribles portes de la Guerre se 

fermeront. À l’intérieur, la Fureur sacrilège, assise sur un 

sauvage monceau d’armes, les mains enchaînées derrière le dos 

par cent nœuds d’airain, frémira, hérissée et la bouche 

sanglante. » 



Il dit et du haut des cieux il envoie le fils de Maia pour que 

l’hospitalité ouvre aux Troyens la terre et la ville nouvelle de 

Carthage, car il craignait que Didon, ignorante du destin, ne les 
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repoussât de ses frontières. Le dieu vole et rame de ses ailes à 

travers l’immensité et touche en un instant aux bords de la 

Libye. Il accomplit les ordres donnés : sous la volonté divine, les 

Carthaginois déposent leur farouche humeur, et surtout la reine 

conçoit à l’égard des Troyens des sentiments de paix et de 

bonté. 



Le pieux Énée, dont la nuit s’était passée à réfléchir, se lève 

et sort au premier rayon de la bonne lumière. Il veut explorer 

ces lieux inconnus, savoir sur quelles rives le vent l’a poussé, si 

ces terres, qu’il voit incultes, sont habitées par des hommes ou 

des bêtes sauvages, et rapporter à ses compagnons les 

précisions de son enquête. Sa flotte est bien cachée dans un 

enfoncement des bois sous une voûte de rochers, tout 

enveloppée d’arbres et d’ombre mystérieuse. Le seul Achate 

l’accompagne, balançant à la main deux javelots au large fer. Au 

milieu de la forêt sa mère s’avança à sa rencontre ; elle avait pris 

le visage et l’attitude d’une jeune fille : telle, une vierge de 

Sparte avec ses armes, ou telle la Thrace Harpalyce qui fatigue 

ses chevaux et devance à la course le vol de l’Eurus. Elle portait 

suspendu à son épaule l’arc flexible, comme une chasseresse, et 

elle avait abandonné sa chevelure au caprice du vent, la jambe 

nue jusqu’au genou et les plis ondoyants de sa robe relevés par 

un nœud. – « Hé, jeunes gens, fit-elle la première, dites-moi si 

par hasard vous n’avez pas vu une de mes sœurs, armée d’un 

carquois et couverte d’une peau de lynx tachetée, qui errait ou 

qui chassait à grands cris un sanglier écumant ? » Ainsi parle 

Vénus et le fils de Vénus répond : « Je n’ai vu ni entendu aucune 

de tes sœurs, ô jeune fille que je ne sais comment nommer. Tu 

n’as pas le visage d’une mortelle et l’on ne sent pas la mortelle 

au son de ta voix. Déesse certainement, (sœur de Phébus peut-

être, ou vierge du sang des Nymphes ?) sois-nous propice, et, 

qui que tu sois, allège notre lourde tâche. Sous quel ciel enfin, 

sur quelles rives sommes-nous jetés ? Fais-le-nous savoir. Nous 

ignorons tout, les hommes, les lieux, et nous errons poussés ici 
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par le vent et les vastes flots. Plus d’une victime tombera sous 

notre main au pied de tes autels. » 

– « Je ne suis pas digne d’un tel honneur, répondit Vénus. 

La mode des jeunes filles tyriennes est de porter le carquois et 

de  chausser  haut  le  cothurne  de  pourpre.  Tu  vois  le  royaume 

punique,  un  État  des  Tyriens  et  d’Agénor ;  mais  tu  es  dans  le 

pays des Libyens, race intraitable et guerrière. Le pouvoir 

appartient à Didon qui s’est sauvée de Tyr pour fuir son frère. 

L’injustice qu’elle a soufferte serait longue à raconter et longues 

les péripéties : je n’en effleurerai que les plus saillantes. Son 

mari Sychée était le plus riche seigneur de la Phénicie, et la 

malheureuse l’aimait d’un grand amour. Son père la lui avait 

donnée vierge et l’avait mariée sous les auspices d’un premier 

hymen. Mais son frère, qui possédait le royaume de Tyr, 

Pygmalion, était le plus abominable des scélérats. Une furieuse 

haine se mit entre les deux beaux-frères. Pygmalion, aveuglé par 

la passion de l’or, surprend et tue Sychée en secret devant l’autel 

domestique, le sacrilège, sans pitié pour l’amour de sa sœur. Le 

forfait demeura longtemps caché ; et ce misérable, à force 

d’impostures, trompait d’un vain espoir la douleur de l’amante. 

Mais elle vit dans son sommeil l’image de son mari privé de 

sépulture, le visage effroyablement pâle : il lui montrait l’autel 

ensanglanté, sa poitrine traversée d’une lame, et il lui découvrit 

tout le mystérieux crime de sa maison. Puis il lui conseille une 

fuite rapide et l’exil, et, pour l’aider dans sa route, il lui révèle 

d’anciens trésors enfouis dans la terre, une masse ignorée 

d’argent et d’or. Bouleversée, Didon préparait sa fuite et se 

cherchait des compagnons. Tous ceux à qui le tyran inspirait 

une haine violente ou une âpre crainte se joignent à elle. Ils 

s’emparent de vaisseaux qui, par hasard, allaient appareiller et 

les chargent d’or. Les richesses que Pygmalion avait convoitées 

sont confiées à la mer : une femme a tout conduit. Ils arrivèrent 

dans ce pays où tu verras aujourd’hui surgir d’énormes 

remparts et la citadelle d’une nouvelle ville, Carthage. Ils 

achetèrent tout le sol qu’on pouvait entourer avec la peau d’un 
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taureau, d’où son nom de Byrsa. Mais vous enfin, qui êtes-

vous ? D’où venez-vous ? Où allez-vous ? » À ces questions il 

soupire et répond d’une voix profonde : 



– « Ô déesse, s’il me fallait remonter à la première origine 

de nos malheurs et si tu avais le  loisir  d’en  entendre  le  récit 

année par année, Vesper, avant que j’eusse fini, fermerait les 

yeux du jour dans le sombre Olympe. Nous venons de l’antique 

Troie, dont le nom est peut-être arrivé à tes oreilles ; nous avons 

été traînés de mer en mer, et les hasards de la tempête nous ont 

jetés sur les côtes de la Libye. Je suis le pieux Énée qui emporte 

dans ses vaisseaux ses Pénates arrachés à l’ennemi, et que la 

renommée a fait connaître jusqu’au ciel. Je cherche l’Italie, ma 

patrie, et le berceau de ma race issue du souverain Jupiter. Je 

me suis embarqué sur la mer Phrygienne avec vingt navires ; la 

déesse ma mère m’indiquait la route et je suivais les oracles. 

C’est à peine s’il m’en reste sept désemparés par les flots et 

l’Eurus. Moi-même, inconnu, dénué de tout, j’erre dans les 

déserts libyens, chassé d’Europe et d’Asie. » Vénus n’en 

supporta pas davantage et interrompit ces plaintes 

douloureuses. 



– « Qui que tu sois, non, je le crois, les dieux ne t’envient 

point le jour que tu respires, puisque tu es arrivé à la ville 

tyrienne. Poursuis donc et va d’ici jusqu’au seuil de la reine. Je 

t’annonce que tes compagnons et ta flotte sont revenus et qu’un 

heureux changement des Aquilons les a menés en lieu sûr, si 

toutefois la science des augures où mes parents m’ont instruite 

ne m’abuse pas. Vois ces douze cygnes heureux de s’être 

reformés en bataillon. L’oiseau de Jupiter, fondant des plaines 

éthérées, les avait dispersés dans le libre espace : maintenant en 

longue file ils atterrissent ou choisissent du regard la place où 

atterrir. Ils fêtent leur retour du battement strident de leurs 

ailes ; leur troupe a tournoyé dans le ciel et a chanté à pleine 

voix. Ainsi tes vaisseaux et tes jeunes équipages sont déjà au 
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port ou y entrent à voiles déployées. Poursuis donc : ce chemin 

te conduit ; suis-le. » 

Elle se détourne à ces mots, et son cou brille de l’éclat 

d’une rose 

; du haut de sa tête ses cheveux parfumés 

d’ambroisie exhalent une odeur divine ; les plis de sa robe 

coulent jusqu’à ses pieds, et sa démarche a révélé la déesse. 

Énée a reconnu sa mère, et ses paroles courent après elle. 

« Pourquoi abuser si souvent ton fils de fausses apparences ? Tu 

es  cruelle,  toi  aussi.  Pourquoi  ne  m’est-il  pas  donné  de  te 

presser la main, de t’entendre et de te répondre sans feinte ? » 

Tout en lui adressant ces reproches, il se dirige vers la ville. 

Mais sa mère a enveloppé leur marche d’un obscur brouillard ; 

la déesse épaissit autour d’eux ce voile de nuages pour que 

personne ne puisse les voir ni les toucher, ni les retarder, ni leur 

demander la cause de leur venue. Puis elle s’élève dans les airs 

et s’en retourne à Paphos ; elle aime à revoir ce séjour où les 

cent autels de son temple fument de l’encens sabéen et 

embaument les fraîches guirlandes. 



Cependant ils avaient pris vivement le sentier qui leur était 

indiqué, et ils gravissaient la colline qui de toute sa hauteur 

domine la ville et en face regarde les remparts. Énée admire la 

cité monumentale, jadis un amas de gourbis ; il admire les 

portes, le bruissement de la foule, le pavé des rues. Les Tyriens 

travaillent ardemment 

: les uns prolongent les murs, 

construisent la citadelle, roulent de bas en haut des blocs de 

pierre ; les autres se choisissent l’emplacement d’une demeure 

et l’entourent d’un sillon. Ils élisent des juges, des magistrats, 

un sénat auguste. Ici on creuse des ports ; là, on bâtit un théâtre 

sur de larges assises, et d’énormes colonnes sortent de la pierre, 

hautes décorations de la scène future. Ainsi, au retour de l’été, 

par les champs en fleurs, les abeilles en plein soleil s’évertuent 

sans trêve : elles font sortir les essaims déjà adultes ou elles 

condensent la liqueur du miel et gonflent leurs cellules d’un 

doux nectar, ou elles reçoivent la charge de celles qui rentrent, 
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ou, en bataillon serré, elles repoussent de la ruche la troupe 

paresseuse des frelons. C’est un bouillonnement de travail, et 

des rayons odorants sort un parfum de thym. « Heureux, ceux 

qui voient déjà s’élever leurs murailles ! » dit Énée, et il regarde 

les hautains monuments de la ville. Ô merveille, enveloppé d’un 

nuage il marche dans la foule, se mêle aux hommes et n’est vu 

d’aucun d’eux. 

Il y avait au centre de la ville un bois sacré riche d’ombre 

où les Carthaginois, ballottés par les flots et la tempête, 

déterrèrent dès leur arrivée le présage que leur avait annoncé la 

royale Junon : une tête de cheval fougueux, signe pour leur 

nation de victoires guerrières et de vie abondante à travers les 

siècles. Didon la Sidonienne y édifiait à Junon un vaste temple 

aussi considérable par les offrandes des hommes que par la 

puissance de la déesse. Des degrés s’élevaient à son parvis 

d’airain ; les linteaux de la porte étaient fixés par des attaches 

d’airain, et sur les gonds criaient des portes d’airain. Dans ce 

bois une chose inattendue et rassurante s’offrit pour la première 

fois aux regards d’Énée. Pour la première fois il osa espérer le 

salut et concevoir dans sa misère un meilleur Avenir. Comme, 

au pied du temple immense, il en parcourait les détails en 

attendant la reine et qu’il admirait la fortune de cette ville, 

l’émulation des artistes, leur travail et leur œuvre, il voit 

représentées dans leur ordre les batailles d’Ilion, toute cette 

guerre dont la renommée s’est répandue à travers le monde 

entier, les Atrides et Priam et Achille cruel pour les uns comme 

pour l’autre. Il s’arrête et verse des larmes : « Quel pays, Achate, 

quel canton de l’univers ne sont pas remplis de nos malheurs ? 

Voici Priam ! Ici même, les belles actions ont leur récompense ; 

il y a des larmes pour l’infortune, et les choses humaines 

touchent les cœurs. Ne crains plus : cette renommée, n’en doute 

pas, nous apportera quelque chance de salut. » Et il se repaît 

l’âme de ces vaines peintures, tout gémissant et le visage inondé 

d’un torrent de larmes. Il avait devant les yeux, se battant 

autour de Pergame, d’un côte les Grecs qui fuyaient pressés par 
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la jeunesse de Troie, de l’autre les Phrygiens en fuite devant le 

char et l’aigrette d’Achille. Tout près, il reconnaît en pleurant les 

tentes de Rhésus d’une blancheur de neige : la trahison les a 

livrées dans le premier sommeil ; le fils de Tydée sanglant y 

promène le saccage et le massacre, et tourne vers son camp les 

chevaux ardents du Thrace avant qu’ils aient pu goûter les 

pâturages de Troie et boire aux eaux du Xanthe. Plus loin 

Troïlus a perdu ses armes et fuit, infortuné jeune homme, inégal 

adversaire d’Achille ; ses chevaux l’emportent tombé en arrière, 

attaché à son char vide et tenant encore les rênes ; sa tête et sa 

chevelure sont traînées sur le sol et sa lance renversée trace un 

sillon dans la poussière. Plus loin, les femmes d’Ilion montaient 

vers le temple de l’hostile Pallas. Les cheveux épars, elles lui 

apportaient le péplos, tristes suppliantes, et se frappaient la 

poitrine ; mais la déesse, les yeux fixés à terre, détournait la 

tête. Trois fois autour des murs d’Ilion Achille avait traîné 

Hector, et maintenant, à prix d’or, il vendait son cadavre. Alors 

Énée pousse du fond de sa poitrine un immense gémissement 

lorsqu’il aperçoit les dépouilles, le char, le corps de son ami et 

Priam qui tend ses mains désarmées. Lui-même il se reconnaît 

aux prises dans le combat avec les chefs Achéens, et il reconnaît 

les bataillons venus de l’Orient et les armes du noir Memnon. La 

furieuse Penthésilée conduit ses troupes d’Amazones avec leurs 

boucliers en forme de croissant ; et toute à son ardeur au milieu 

de ses milliers de combattantes, le baudrier d’or noué sous son 

sein  nu,  cette  vierge  de  la  guerre  ne  craint  pas  d’affronter  les 

hommes. 



Pendant que le Dardanien Énée admire, stupéfait, 

immobile, absorbé dans sa contemplation, la reine Didon, 

éclatante de beauté, s’est avancée vers le temple avec un 

nombreux cortège de jeunes Tyriens. Lorsqu’aux rives de 

l’Eurotas ou sur les jougs du Cynthe, Diane conduit ses chœurs, 

suivie de mille Oréades rassemblées  de  tous  les  points  de  la 

montagne, elle porte un carquois à l’épaule et en marchant 

dépasse de la tête ses compagnes divines ; et le cœur de Latone 
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tressaille d’une joie silencieuse. C’était ainsi qu’apparaissait 

Didon ; ainsi qu’elle s’avançait rayonnante au milieu des siens, 

hâtant les travaux et la croissance de son royaume. Devant les 

portes du sanctuaire, sous la voûte du temple, entourée 

d’hommes en armes, elle s’assied sur un trône très élevé. Elle 

était en train de rendre la justice, d’édicter des lois, de 

distribuer équitablement l’œuvre à faire ou de la tirer au sort, 

quand, tout à coup, dans un grand mouvement de foule, Énée 

voit s’approcher Anthée et Sergeste et le fort Cloanthe et 

d’autres Troyens que le noir tourbillon avait dispersés sur la 

mer et entraînés très loin de lui vers d’autres rivages. Il demeure 

étonné et Achate est, comme lui, frappé de joie et de crainte. Ils 

désireraient ardemment leur presser les mains ; mais il y a là 

des choses qu’ils ignorent et qui les troublent. Ils se 

contiennent, et, en observation sous leur manteau de nuée, ils 

attendent de savoir quel a été le sort de leurs compagnons, où 

ils ont laissé leur flotte, ce qu’ils viennent faire, car, choisis dans 

tous les vaisseaux, ils allaient implorant la bienveillance royale 

et se dirigeaient vers le temple au milieu des clameurs. 



Lorsqu’ils y furent entrés et qu’on leur eut permis de parler 

devant la reine, le plus âgé, Ilionée, commença tranquillement : 

« Ô reine, à qui Jupiter donna de fonder une ville nouvelle et de 

mettre le frein de la justice à des nations superbes, écoute la 

prière de malheureux Troyens que les vents ont traînés sur 

toutes les mers : écarte de nos vaisseaux un abominable 

incendie ; épargne une race pieuse ; examine ce que nous 

sommes. Nous ne venons point ravager avec le fer les pénates 

libyens ni piller vos richesses et les emporter vers le rivage. Nos 

cœurs n’ont pas une telle audace ni des vaincus une telle 

insolence. Il est un pays que les Grecs appellent Hespérie, terre 

vénérable, puissante par les armes et par la fécondité de la 

glèbe. Les Œnotriens l’ont habité : on dit qu’aujourd’hui leurs 

descendants ont nommé leur nation Italie du nom de leur roi. 

C’était là notre but. Mais soudain, se levant avec les flots, 

l’orageux Orion nous a entraînés sur des bas-fonds invisibles et, 
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dans le déchaînement des Austers, à travers des vagues qui nous 

passaient par-dessus la tête, et à travers des rochers 

inextricables, il nous a dispersés. Peu d’entre nous ont abordé à 

vos rives. Mais quelle est cette race d’hommes ? Quelle patrie 

assez barbare souffre de pareilles mœurs ? On nous refuse 

l’hospitalité du rivage. On pousse des cris de guerre ; on nous 

défend de mettre le pied sur une bande de sable. Si vous 

méprisez le genre humain et les armes des mortels, comptez du 

moins que les dieux ont la mémoire de leurs lois obéies ou 

violées. Énée était notre roi : nul n’a jamais été plus juste, ni 

plus grand par la piété, ni plus grand dans la guerre. Si les 

destins nous ont conservé ce héros, s’il respire encore l’air du 

ciel, s’il n’est pas couché dans les cruelles ombres, sois-en 

certaine, tu n’auras pas à te repentir de l’avoir prévenu en 

générosité. Nous avons aussi dans les régions de la Sicile des 

villes, des armes et l’illustre Aceste de sang troyen. Permets-

nous de tirer sur le rivage notre flotte maltraitée par les vents, 

de tailler des planches et d’émonder des rames dans les arbres 

de tes forêts, pour que nous puissions, si nos compagnons et 

notre roi nous sont rendus et, avec eux, la route de l’Italie, 

gagner joyeusement cette Italie et le Latium, et – s’il n’y a plus 

de salut, si les flots Libyens, ô père bienfaisant des Troyens, se 

sont refermés sur toi, s’il ne nous reste même pas Iule, notre 

espoir, – pour que du moins nous regagnions la mer sicilienne, 

les demeures toutes préparées, d’où nous sommes venus 

jusqu’ici, et le roi Aceste. » Les Troyens approuvent d’un long 

murmure ces paroles d’Ilionée. 



Alors Didon, les yeux baissés, répondit brièvement : 

« Rassurez-vous, Troyens : bannissez vos alarmes. De dures 

circonstances et la nouveauté de mon empire m’imposent ces 

rigueurs et m’obligent à garder ainsi toutes mes frontières. Qui 

ne connaîtrait la race des gens d’Énée, et la ville de Troie, ses 

vertus, ses héros, cette guerre et son vaste incendie ? Nous 

autres, Carthaginois, nous n’avons pas l’esprit si grossier, et le 

Soleil n’attelle pas ses chevaux si loin de notre ville tyrienne. 
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Que vous choisissiez la grande Hespérie et les champs 

saturniens ou la terre d’Éryx et le roi Aceste, vous pouvez 

compter sur mon appui pour vous y rendre, et je vous aiderai de 

mes ressources. Vous plairait-il de vous fixer avec des droits 

égaux dans mon royaume ? La ville que j’élève est la vôtre. Tirez 

vos vaisseaux sur le rivage. Je ne ferai aucune différence entre 

les Troyens et les Tyriens. Et plût au ciel que votre roi, poussé 

par le même Notus, plût au ciel qu’Énée fût ici ! Pour moi, 

j’enverrai le long des côtes des hommes sûrs avec ordre de 

s’enquérir jusqu’à l’extrémité de la Libye si le naufrage ne l’a pas 

jeté errant dans quelque ville ou dans quelque forêt. » 



Réconfortés par ces mots, le courageux Achate et le divin 

Énée brûlaient depuis longtemps de s’élancer hors de leur 

nuage. Le premier, Achate prend la parole : « Fils d’une déesse, 

dit-il à Énée, que décides-tu maintenant ? Tout est sauvé, tu le 

vois : tu as retrouvé ta flotte et tes compagnons. Le seul qui 

manque, nous l’avons vu sous nos yeux s’abîmer dans les flots : 

pour le reste, les prédictions de ta mère se réalisent. » Il 

achevait à peine que soudain le nuage qui les enveloppait se 

déchire et se change en un air pur et transparent. Debout, Énée 

resplendit d’une vive lumière avec le visage et les épaules d’un 

dieu. D’un souffle sa mère lui avait donné la beauté de la 

chevelure, l’éclat de pourpre de la jeunesse et la séduction du 

regard. Ainsi l’artiste ajoute la grâce à l’ivoire et entoure d’or 

blond l’argent ou le marbre de Paros. 



Alors, sous tous les yeux étonnés de la subite apparition, il 

s’adresse à la reine : « Me voici, dit-il : je suis celui que vous 

cherchez, le Troyen Énée échappé aux flots de la Libye. Ô toi, 

qui seule as eu pitié des indicibles souffrances de Troie, toi qui 

accueilles dans ta ville et dans ton palais, comme des alliés, ce 

qui reste du massacre des Grecs, ces malheureux épuisés par les 

hasards de la terre et de la mer, dénués de tout, il n’est pas en 

notre pouvoir de reconnaître dignement tes bienfaits, Didon, ni 

au pouvoir des survivants de la nation dardanienne, dispersés 
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dans le vaste monde. Que les dieux, – si la piété trouve au ciel 

des témoins puissants qui la protègent, si quelque part la justice 

et la conscience du bien valent encore quelque chose, – que les 

dieux te récompensent comme tu le mérites. Ô temps heureux 

qui t’ont vue naître ! Quels admirables parents ont donné le jour 

à une telle fille ? Tant que les fleuves courront à la mer, tant que 

l’ombre glissera dans le repli des montagnes, tant que l’air du 

ciel nourrira le feu des astres, ta gloire, ton nom, tes louanges 

vivront sur toutes les terres où le sort m’appellera. » Il dit et 

tend la main droite à son ami Ilionée, la gauche à Séreste, puis 

aux autres, au fort Gyas et au fort Cloanthe. 



Sa vue d’abord, et, aussitôt après, l’idée d’une si grande 

infortune avaient frappé de stupeur la Sidonienne Didon : « Fils 

d’une déesse, lui répondit-elle, comment nommer le sort qui te 

poursuit à travers tant de périls ? Quelle volonté furieuse t’a jeté 

sur ces côtes sauvages ? Est-ce toi cet Énée que la puissante 

Vénus a conçu du Dardanien Anchise en Phrygie, au bord du 

Simoïs ? Pour moi, il me souvient que Teucer vint à Sidon, 

chassé de sa patrie et cherchant, avec l’aide de Bélus, un 

nouveau royaume. Bélus, mon père, avait alors ravagé 

l’opulente Chypre et, vainqueur, la tenait sous sa domination. 

C’est depuis ce temps que je connais la chute de Troie et ton 

nom et les rois des Grecs. Bien que leur ennemi, Teucer faisait 

un grand éloge des Troyens et se flattait même de descendre 

comme vous de l’antique souche des Teucriens. Venez donc, 

jeunes gens ; entrez dans nos demeures. Moi aussi, j’ai traversé 

de longues épreuves ; la fortune, qui m’a enfin fixée sur cette 

terre, me ballotta comme vous ; et l’expérience du malheur 

m’apprit à secourir les malheureux. » 



Elle dit, et elle conduit Énée sous son toit royal en même 

temps qu’elle ordonne des actions de grâces dans les temples 

des dieux. Elle envoie sur le rivage à ses compagnons vingt 

taureaux, cent porcs énormes au dos hérissé et cent agneaux 

bien gras avec leurs mères, présents d’un jour de fête. On décore 
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l’intérieur du palais qui resplendit d’un luxe régalien ; et au 

centre le banquet se prépare : des tapis artistement travaillés et 

d’une pourpre superbe ; sur les tables, une lourde argenterie et, 

ciselés dans l’or, les hauts faits des ancêtres de la reine, toute 

une longue suite de gloire déroulée parmi tant de héros depuis 

l’origine de cette vieille nation. 



Énée, car l’amour paternel ne permet pas de repos à son 

cœur, dépêche Achate vers ses navires : il annoncera ces 

nouvelles à Ascagne et l’amènera dans la ville : Ascagne, tout le 

souci, toute la tendresse de son père. De plus, il apportera des 

présents arrachés aux ruines d’Ilion, une robe que raidissent des 

figures brodées dans l’or, et un voile à la bordure d’acanthe 

couleur de safran : l’Argienne Hélène avait emporté, lorsqu’elle 

quittait Mycènes pour son coupable hymen de Pergame, ces 

parures dont sa mère Léda lui avait fait le don merveilleux. Il y 

ajoutera le sceptre qui appartenait jadis à l’aînée des filles de 

Priam, Ilioné, et son collier de perles et sa couronne 

doublement enrichie de gemmes et d’or. Empressé d’obéir, 

Achate se hâtait vers les vaisseaux. 



De son côté, Vénus combine de nouveaux artifices, de 

nouveaux desseins : Cupidon changera de forme et de visage et 

viendra sous les traits du doux Ascagne ; de ses présents il 

embrasera la reine et fera couler dans ses veines la folie 

d’amour. Ce palais, en effet, lui demeure suspect ; elle craint 

l’homme de Tyr aux deux paroles ; et les noirceurs de Junon la 

brûlent d’une angoisse qui redouble avec la nuit. Elle s’adresse 

au dieu qui porte des ailes, à l’Amour. « Mon fils, lui dit-elle, toi 

qui es ma force et ma grande puissance, mon fils, toi qui seul 

dédaignes les traits dont le Père souverain a frappé Typhon, j’ai 

recours à toi et je fais appel en suppliante à ton pouvoir divin. 

Tu sais comment la haine de l’âpre Junon a ballotté ton frère 

Énée de rivage en rivage, et tu t’es souvent affligé de ma 

douleur. Aujourd’hui la Phénicienne Didon le retient et l’arrête 

de sa voix caressante : j’ignore ce qu’il adviendra de cette 
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hospitalité junonienne, mais j’ai peur. Junon ne se relâchera pas 

dans une circonstance aussi décisive. C’est pourquoi je médite 

de la prévenir, de prendre la reine à mon piège et de 

l’enflammer si bien qu’aucune influence divine ne la change et 

qu’un grand amour l’attache, comme moi-même, à ton frère 

Énée. Voici comment tu pourrais le faire : écoute. À l’appel de 

son père, l’enfant royal, mon plus cher souci, va se rendre à 

Carthage : il porte des présents qu’ont épargnés les mers et 

l’incendie de Troie. Je l’endormirai et le déposerai dans mon 

enceinte sacrée sur les hauteurs de Cythère ou d’Idalie, de façon 

qu’il ignore mes ruses et ne puisse se jeter au travers. Toi, pour 

le temps d’une seule nuit, déguise-toi, prends sa forme, et, 

enfant, revêts ce visage d’enfant qui t’est si connu. Lorsque 

Didon, toute à la joie, te recevra sur ses genoux au milieu du 

festin royal et des libations de Bacchus, lorsqu’elle t’embrassera 

et te couvrira de doux baisers, souffle sur elle un feu secret et, 

sans qu’elle s’en aperçoive, verse-lui ton poison. » 



L’Amour obéit à sa mère chérie ; il se dépouille de ses ailes, 

et c’est un plaisir pour lui d’imiter la démarche d’Iule. Vénus, 

elle, répand un tranquille sommeil dans les membres d’Ascagne 

et l’emporte, pressé contre son sein, sur les hauteurs d’Idalie, 

dans un bois sacré où la marjolaine l’enveloppe mollement de 

son ombre douce, de ses fleurs et de son parfum. 



Et déjà Cupidon, obéissant à sa mère, s’en allait tout 

heureux sous la conduite d’Achate et portait aux Tyriens les 

présents royaux. Lorsqu’il arrive, la reine est déjà couchée sur 

un lit de parade tout doré, aux tentures magnifiques, occupant 

le  centre  du  banquet.  Le  divin  Énée  et  la  jeunesse  troyenne 

entrent et se placent sur des lits de pourpre. Les esclaves leur 

donnent de l’eau pour les mains, distribuent le pain des 

corbeilles et apportent des serviettes aux fins tissus. Dans 

l’intérieur du palais cinquante servantes sont là, dont le soin est 

de déposer les plats en longue file et de brûler des parfums à 

l’autel des Pénates. Il y en a cent autres et autant de serviteurs 
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du même âge pour charger les tables de mets et y poser les 

coupes. Les Tyriens en grand nombre franchissent à leur tour le 

seuil de la fête, invités à prendre place sur des lits brodés. On 

admire les présents d’Énée ; on admire Iule, les yeux étincelants 

du dieu, ses paroles feintes, et la robe et le voile brodé d’un 

acanthe couleur de safran. Et surtout la malheureuse 

Phénicienne, vouée au fléau qui la perdra, ne peut assouvir son 

cœur ; elle se consume à regarder Iule, aussi émue par l’enfant 

que par les présents. Lui, il embrasse Énée ; il se suspend à son 

cou, et, lorsqu’il a rassasié le grand amour du père abusé, il 

court à la reine. Elle s’attache à lui de tous ses regards, de toute 

son âme ; parfois elle le presse contre son sein, l’infortunée 

Didon qui ne sait pas quel puissant dieu s’assied sur ses 

genoux ! Mais, docile à la leçon de sa mère l’Acidalienne, il 

commence à effacer peu à peu l’image de Sychée et il s’applique 

à surprendre et à bouleverser d’un vivant amour cette âme 

depuis longtemps paisible, ce cœur déshabitué d’aimer. 



Le repas fini et les plateaux enlevés, on place devant les 

convives de larges cratères remplis de vin et couronnés de 

guirlandes. Le bruit des voix résonne dans le palais et se répand 

à travers le vaste atrium. Des lustres resplendissent suspendus à 

des chaînes dorées, et le feu des torches est vainqueur de la nuit. 

Alors la reine demande et remplit de vin la patère lourde de 

gemmes et d’or dont se servaient en pareille occurrence Bélus et 

tous les descendants de Bélus. Et au milieu du grand silence qui 

se fit dans le palais : « Jupiter, prononça-t-elle, – car c’est à toi 

que nous devons les lois de l’hospitalité, – veuille que ce jour 

soit un jour de fête pour les Tyriens et pour les hommes partis 

de Troie et qu’il reste dans la mémoire de nos arrière-neveux ! 

Que Bacchus donneur de joie et que la bonne Junon nous 

assistent ! Et vous, Tyriens, pressez-vous à ce banquet d’un 

cœur favorable ! » Elle dit et verse sur la table la libation aux 

dieux ; et, la première, cette libation faite, elle effleure sa coupe 

du bout des lèvres ; puis elle la tend à Bitias qu’elle provoque à 

boire. Bitias sans hésiter a vidé la patère écumeuse et s’est 
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baigné le visage dans l’or. Après lui les autres chefs. Iopas à la 

longue chevelure fait hautement sonner la cithare d’or suivant 

les leçons du grand Atlas. Son chant dit la lune errante, les 

éclipses du soleil, l’origine des hommes et des bêtes, la cause 

des pluies et des éclairs, et l’Arcture et les pluvieuses Hyades et 

les deux Ourses, pourquoi les soleils d’hiver vont avec tant de 

hâte se plonger dans l’Océan et ce qui retarde les nuits d’été 

lentes à venir. Les Tyriens l’applaudissent et l’applaudissent 

encore et les Troyens font comme eux. La malheureuse Didon 

prolongeait dans la nuit et variait ses entretiens avec Énée et 

buvait l’amour à longs traits : elle avait tant de questions à poser 

sur Priam et tant sur Hector ! Et quelles armes portait le fils de 

l’Aurore ? Et ce qu’étaient les chevaux de Diomède ? Et le grand 

Achille, comment était-il ? « Fais mieux, mon hôte, dit-elle, et 

raconte-nous depuis l’origine les embûches des Grecs, les 

malheurs de ton peuple et tes voyages, car voici le septième été 

que tu erres dans tous les pays et sur tous les flots. » 
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LIVRE II 



Tous se turent, attentifs, les yeux fixés sur Énée et de son 

lit élevé le héros commença en ces termes : 



« C’est une indicible douleur, ô reine, que tu m’ordonnes 

de renouveler en me demandant comment les Grecs ont abattu 

la puissance de Troie et son royaume à jamais lamentable. Ces 

pires misères, je les ai vues, j’en ai eu ma part, et grande. Qui, à 

ce récit, des Myrmidons ou des Dolopes ou des soldats du cruel 

Ulysse, retiendrait ses larmes ? Et puis déjà, l’humide vapeur de 

la nuit s’éloigne rapidement du ciel et les astres qui déclinent 

nous conseillent de dormir. Mais si tu éprouves un tel désir de 

connaître nos malheurs et d’entendre raconter brièvement 

l’agonie de Troie, bien que ces souvenirs me fassent horreur et 

que mon âme en ait toujours fui les funèbres images, je 

commence. 



« Brisés par la guerre, repoussés par les destins, les chefs 

des Grecs, après tant d’années écoulées, construisent, sous la 

divine inspiration de Pallas, un cheval haut comme une 

montagne, dont ils forment les côtes de sapins entrelacés. C’est, 

prétendent-ils, une offrande à la déesse pour un retour 

heureux ; et le bruit s’en répand. Une élite de guerriers tirés au 

sort s’enferme furtivement dans ces flancs ténébreux ; et le 

ventre du monstre jusqu’au fond de ses énormes cavernes se 

remplit de soldats armés. 



« Du rivage troyen on aperçoit Ténédos, une île très 

fameuse et qui fut opulente tant que subsista le royaume de 

Priam : elle n’est plus maintenant qu’une simple baie et pour les 

vaisseaux un peu fidèle abri. C’est là sur un rivage solitaire que 
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les Grecs se retirent et se cachent. Nous pensions qu’ils étaient 

partis et que le vent les reconduisait à Mycènes. Toute la Troade 

se libère de la longue et lugubre oppression : on ouvre les 

portes ; c’est une joie de sortir, de visiter le camp des Grecs, son 

emplacement désert, le rivage abandonné. Ici campaient les 

Dolopes ; là le cruel Achille avait sa tente ; c’était là qu’ils 

avaient tiré leurs navires ; c’était là qu’on avait coutume de 

s’affronter en bataille rangée. Beaucoup, stupéfaits devant 

l’offrande à la Vierge Minerve, qui devait être si désastreuse 

pour nous, s’étonnent de l’énormité du cheval. Le premier, 

Thymétès nous exhorte à l’introduire dans nos murs et à le 

placer dans la citadelle. Était-ce perfidie de sa part ou déjà les 

destins de Troie le voulaient-ils ainsi ? Mais Capys et ceux dont 

l’esprit est plus clairvoyant nous pressent de jeter à la mer ce 

douteux présent des Grecs, sans doute un piège, ou de le brûler 

en  allumant  dessous  un  grand  feu,  ou  d’en  percer  les  flancs  et 

d’en explorer les secrètes profondeurs. La foule incertaine se 

partage en avis contraires. 



Mais voici qu’à la tête d’une troupe nombreuse, Laocoon, 

furieux, accourt du haut de la citadelle, et de loin 

: 

« Malheureux citoyens, s’écrie-t-il, quelle est votre démence ? 

Croyez-vous les ennemis partis ? Pensez-vous qu’il puisse y 

avoir une offrande des Grecs sans quelque traîtrise ? Est-ce 

ainsi que vous connaissez Ulysse ? Ou des Achéens se sont 

enfermés et cachés dans ce bois, ou c’est une machine fabriquée 

contre nos murs pour observer nos maisons et pour être 

poussée d’en haut sur notre ville, ou elle recèle quelque autre 

piège. Ne vous fiez pas à ce cheval, Troyens. Quoi qu’il en soit, je 

crains les Grecs, même dans leurs offrandes aux dieux ! » À ces 

mots, de toute sa force, il a lancé une énorme javeline sur le 

flanc de l’animal et sur son ventre aux ais bombés. Elle s’y est 

fixée en vibrant : sous ce coup le ventre a résonné et ses 

profondes cavités ont rendu un gémissement. Sans les arrêts 

des dieux, sans notre aveuglement, il nous eût poussés à porter 

le fer dans ces repaires d’Argiens. Troie serait aujourd’hui 
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debout ; et tu te dresserais encore de toute ta hauteur, citadelle 

de Priam ! 

« Voici cependant que des pâtres troyens traînent à grands 

cris vers le roi un jeune homme, les mains liées derrière le dos, 

un inconnu qui s’était présenté volontairement à eux pour cette 

machination et pour ouvrir aux Grecs les portes de Troie, sûr de 

lui et préparé aussi bien à soutenir son rôle de traître qu’à 

tomber sous une mort certaine. Le désir de le voir fait de tous 

côtés accourir autour de lui la jeunesse troyenne, et c’est à qui 

insultera le captif. Écoutez maintenant les embûches des Grecs, 

et, d’après ce seul homme que j’accuse, apprenez à les connaître 

tous. Confondu, désarmé, dès qu’il fut là sous nos regards et que 

ses yeux eurent fait le tour des rassemblements phrygiens : 

« Hélas ! dit-il, quelle est la terre, quels sont les flots qui 

peuvent me recevoir ? Que me reste-t-il enfin dans ma misère, à 

moi qui n’ai plus nulle part de place chez les Grecs et dont les 

Dardaniens irrités veulent le supplice et le sang ? » Cette plainte 

a retourné les âmes 

; l’emportement est tombé. Nous 

l’encourageons à parler. Quelle est sa race ? Que nous apporte-t-

il ? De quelle révélation peut-il espérer le salut, maintenant qu’il 

est pris ? 



« [Son épouvante l’a quitté ; il répond] : « Je t’avouerai 

tout, ô roi, quoi qu’il en puisse advenir ; je ne te dissimulerai 

rien. Et d’abord je suis Grec : je ne le nie pas. Si la Fortune a fait 

de Sinon un malheureux, elle ne  fera  pas  de  lui,  dans  son 

acharnement, un menteur et un fourbe. Peut-être le nom d’un 

homme qui se nommait Palamède, descendant de Bélus, sa 

gloire et sa renommée sont-ils venus à tes oreilles, ce Palamède 

coupable seulement d’avoir voulu la paix et que, sur une fausse 

accusation de trahison, sur des dénonciations abominables, les 

Grecs envoyèrent à la mort : ils le pleurent aujourd’hui qu’il est 

privé de la lumière. C’est à lui que mon père, qui était pauvre, 

me donna comme compagnon, uni d’ailleurs par les liens du 

sang, lorsqu’il m’envoya combattre ici dès les premières années 
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de la guerre. Tant que son autorité fut intacte et que l’on 

comptait avec lui dans les assemblées des rois, nous aussi nous 

eûmes du renom et de l’honneur. Mais depuis que par la haine 

du perfide Ulysse, – tout ce que je dis est bien connu, – il a 

quitté  la  terre,  je  traînais  ma  vie  déchue  dans  l’obscurité  et  le 

deuil ; et je m’indignais en moi-même du malheur de mon ami 

qui était innocent. Fou que j’étais, je ne sus pas me taire : si 

l’occasion s’en présentait, si jamais je revenais vainqueur dans 

Argos ma patrie, je promis que je serais son vengeur ; et mes 

paroles me suscitèrent d’âpres haines. Ce fut le commencement 

de  ma  ruine.  De  ce  moment,  Ulysse  ne  cessa  de  m’épouvanter 

par de nouvelles accusations ; il semait dans la foule des paroles 

ambiguës ; conscient de son crime, il cherchait des armes contre 

moi. Il n’eut pas de repos que son ministre Calchas… Mais à 

quoi bon revenir sur ces choses sans intérêt pour vous ? C’est 

inutile. Et pourquoi vous retarder ? Si vous mettez tous les 

Grecs sur le même rang, s’il vous suffit d’entendre ce nom, 

n’hésitez pas : ordonnez mon supplice. Voilà ce que voudrait 

l’homme d’Ithaque et ce que les Atrides vous paieraient cher. » 



« Mais alors nous brûlons de l’interroger et d’éclaircir les 

choses, ignorant tous les artifices, toute la scélératesse des 

Grecs. Il poursuit en tremblant et l’hypocrite nous dit : « Plus 

d’une fois les Grecs ont eu le désir de préparer leur fuite, 

d’abandonner Troie, de renoncer à une longue guerre qui les 

épuisait. Plût aux dieux qu’ils l’eussent fait ! Mais au moment 

où ils se disposaient à partir, l’âpre tempête leur fermait les flots 

et l’Auster les épouvantait. Surtout, lorsque ce cheval fait de 

poutres d’érable se dressa, les nuages grondèrent dans tout le 

ciel. Anxieux, nous envoyons Eurypyle consulter l’oracle de 

Phébus, et il nous rapporte du sanctuaire ces tristes paroles : 

« Le sang d’une vierge égorgée apaisa les vents lorsque vous 

vîntes pour la première fois, ô Grecs, sur les rivages d’Ilion. 

Vous n’obtiendrez le retour qu’avec du sang : vous devez offrir 

aux dieux une vie argienne. » Lorsque ces mots arrivèrent aux 

oreilles de la foule, les cœurs furent consternés et le froid de la 
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terreur courut dans toutes les moelles : à qui les destins 

réservent-ils ce sort ? quel est celui qu’Apollon réclame ? Alors 

l’homme d’Ithaque traîne au milieu de nous le devin Calchas et 

le somme de nous révéler la volonté des dieux. Déjà beaucoup 

me prophétisaient le crime atroce du fourbe, et ceux qui se 

taisaient le voyaient venir. Calchas, durant dix jours, garde le 

silence ; impénétrable, il refuse le mot qui va livrer un homme 

et le donner à la mort. Enfin, comme à regret, forcé par les cris 

redoublés de l’homme d’Ithaque et d’accord avec lui, il laisse 

échapper sa réponse et me voue à l’autel. Tous approuvèrent, et 

le coup que chacun d’eux redoutait pour soi, ils le virent sans 

peine se détourner et tomber sur un malheureux. Et déjà le jour 

abominable était arrivé : on me prépare les objets sacrés, la 

farine, le sel, les bandelettes autour des tempes. Je l’avoue : je 

me suis soustrait à la mort ; j’ai rompu mes liens. Dans un lac 

fangeux,  pendant  la  nuit,  comme  une  ombre,  je  me  suis  caché 

au milieu des roseaux en attendant qu’ils missent à la voile, si 

par hasard ils s’y décidaient. Il ne me reste plus aucune 

espérance de revoir ma vieille patrie, ni mes doux enfants ni 

mon père que je désirais tant retrouver : peut-être leur feront-ils 

payer ma fuite et laveront-ils ma faute dans le sang de ces 

infortunés. C’est pourquoi, par les dieux d’En Haut, par les 

Puissances divines qui savent la vérité, par ce qu’il y a encore 

chez les mortels de justice inviolée, je t’en supplie, aie pitié de si 

grandes épreuves, aie pitié d’un cœur qui ne les méritait pas ! » 



« À ces larmes, nous lui donnons la vie ; nous lui donnons 

même  de  la  pitié.  Le  premier,  Priam  ordonne  de  détacher  ses 

mains étroitement enchaînées, et il lui dit amicalement : « Qui 

que tu sois, de ce moment oublie les Grecs ; ils sont perdus pour 

toi. Tu seras des nôtres ; mais réponds-moi la vérité : dans 

quelle intention ont-ils construit ce cheval énorme et 

monstrueux ? Qui l’a conseillé ? Qu’en attendent-ils ? Est-ce un 

vœu ? Est-ce une machine de guerre ? » À ces mots, le jeune 

homme, tout armé de ruse et d’artifice grec, leva vers le ciel les 

paumes de ses mains désenchaînées : « Je vous prends à 
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témoin, dit-il, feux éternels, vous et votre inviolable puissance ; 

je vous prends à témoin, autels et glaives de mort que j’ai fuis, 

bandelettes des dieux que j’ai portées comme victime, les lois 

divines m’autorisent à rompre mes engagements sacrés avec les 

Grecs ; elles m’autorisent à haïr ces hommes et à produire au 

grand jour tout ce qu’ils cachent. Je ne suis tenu par aucune loi 

de mon pays. Toi seulement, ville de Troie, sois fidèle à tes 

promesses et, gardée par moi, garde-moi ta parole si je te dis la 

vérité et si je m’acquitte envers toi grandement. Tout l’espoir 

des Grecs, toute leur confiance dans leur entreprise guerrière se 

sont toujours appuyés sur le secours de Pallas. Mais du jour où 

le fils impie de Tydée et cet inventeur de crimes, Ulysse, ont 

entrepris d’arracher du temple consacré le fatal Palladium, où, 

après avoir égorgé les gardiens de la haute citadelle, ils ont saisi 

la sainte image, où de leurs mains sanglantes ils ont osé toucher 

les bandelettes virginales de la déesse, de ce jour l’espérance des 

Grecs s’en allait, s’effondrait ; leurs forces étaient brisées et 

l’esprit de la déesse se détournait d’eux. Ils ne pouvaient se 

tromper aux prodiges significatifs que leur donna la 

Tritonienne. À peine sa statue fut-elle placée dans le camp que 

de ses yeux grands ouverts et fixes jaillirent des étincelles et des 

flammes ; ses membres se couvrirent d’une acre sueur, et trois 

fois du sol, chose merveilleuse, elle bondit elle-même avec son 

bouclier et sa lance frémissante. Aussitôt Calchas vaticine qu’il 

faut s’embarquer et fuir, que Pergame ne peut être anéanti sous 

les coups des Argiens s’ils ne retournent à Argos chercher des 

auspices et s’ils n’en ramènent la  faveur  divine  que,  dans  leur 

première traversée, ils avaient apportée avec eux sur leurs 

navires recourbés. Maintenant ils n’ont, au souffle des vents, 

regagné Mycènes leur patrie qu’afin d’y préparer des armes et 

des dieux qui les accompagnent ; ils repasseront la mer et vous 

les reverrez à l’improviste. C’est ainsi que Calchas interprète les 

présages. Sur son conseil, comme expiation de leur triste 

sacrilège, pour remplacer le Palladium, pour réparer l’outrage à 

la divinité, ils ont construit cette effigie. Calchas a voulu qu’ils 

en fissent une énorme masse et que cette charpente s’élevât 
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jusqu’au ciel, et qu’ainsi elle ne pût entrer par vos portes ni être 

introduite dans vos murs ni replacer le peuple de Troie sous la 

protection de son ancien culte. Si vos mains profanaient cette 

offrande à Minerve, – que les dieux tournent plutôt ce présage 

contre Calchas lui-même ! – alors ce serait une immense ruine 

pour l’empire de Priam et pour les Phrygiens. Mais si, de vos 

propres mains, vous la faisiez monter dans votre ville, 

l’offensive d’une grande guerre conduirait l’Asie jusque sous les 

murs de Pélops : tels sont les destins qui attendent nos 

descendants. » 

« Ces paroles insidieuses, cet art de se parjurer nous firent 

croire ce que disait Sinon ; et ainsi se laissèrent prendre à des 

ruses et à des larmes feintes ceux que n’avaient pu dompter ni le 

fils de Tydée, ni Achille de Larissa, ni dix ans de guerre, ni mille 

vaisseaux. 



« À ce moment un prodige plus grand encore et beaucoup 

plus terrible se présente à nos regards infortunés et bouleverse 

nos cœurs qui ne s’attendaient à rien de pareil. Laocoon, que le 

sort avait désigné comme prêtre de Neptune, immolait à l’autel 

des sacrifices solennels un énorme taureau. Voici que, de 

Ténédos, par les eaux tranquilles et profondes, – je le raconte 

avec horreur, – deux serpents aux immenses anneaux 

s’allongent pesamment sur la mer et de front s’avancent vers le 

rivage. Leur poitrine se dresse au milieu des flots et leurs crêtes 

couleur de sang dominent les vagues. Le reste de leurs corps 

glissait lentement sur la surface de l’eau et leur énorme croupe 

traînait ses replis tortueux. Là où ils passent, la mer écume et 

bruit. Ils touchaient déjà la terre, et, les yeux ardents injectés de 

sang et de feu, ils léchaient de leur langue vibrante leur gueule 

sifflante. À les voir le sang se retire de nos veines ; nous nous 

enfuyons. Mais eux, sachant où aller, se dirigent sur Laocoon ; 

et d’abord les deux serpents entourent et enlacent les corps de 

ses deux jeunes enfants en se repaissant de leurs malheureux 

membres. Puis, comme le père se porte à leur secours les armes 
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à la main, ils le saisissent et le ligotent de leurs énormes nœuds. 

Ils ont déjà enroulé deux fois leur croupe écailleuse autour de sa 

ceinture, deux fois autour de son cou, et ils le surmontent de 

toute leur tête et de leur haute encolure. Lui, il s’efforce avec ses 

mains d’écarter leurs replis ; ses bandelettes sont arrosées de 

bave et de noir venin ; et il pousse vers le ciel d’horribles 

clameurs. Ainsi mugit le taureau blessé quand il s’échappe de 

l’autel et secoue de sa nuque la hache mal assurée. Mais les deux 

dragons fuient en glissant vers les hauteurs où sont les temples ; 

ils gagnent le sanctuaire de la cruelle Tritonienne et se cachent 

aux pieds de la déesse sous l’orbe de son bouclier. 



Pour le coup nous tremblons et une peur inouïe pénètre 

dans tous les cœurs : on se dit que Laocoon a été justement puni 

de son sacrilège, lui qui d’un fer acéré a profané ce bois consacré 

à la déesse et qui a brandi contre ses flancs un javelot criminel. 

On crie qu’il faut introduire le cheval dans le temple de Minerve 

et supplier la puissante divinité. Nous faisons une brèche à nos 

remparts ; nous ouvrons l’enceinte de la ville. Tous s’attellent à 

l’ouvrage. On met sous les pieds du colosse des roues 

glissantes ; on tend à son cou des cordes de chanvre. La fatale 

machine franchit nos murs, grosse d’hommes et d’armes. À 

l’entour, jeunes garçons et jeunes filles chantent des hymnes 

sacrés, joyeux de toucher au câble qui la traîne. Elle s’avance, 

elle glisse menaçante jusqu’au cœur de la ville. Ô patrie, ô Ilion, 

demeure des dieux, remparts dardaniens illustrés par la guerre ! 

Quatre fois le cheval heurta le seuil de la porte, et quatre fois 

son ventre rendit un bruit d’armes. Cependant nous continuons, 

sans nous y arrêter, aveuglés par notre folie, et nous plaçons 

dans le haut sanctuaire ce monstre de malheur. Même alors la 

catastrophe qui venait s’annonça par la bouche de Cassandre ; 

mais un dieu avait défendu aux Troyens de jamais croire 

Cassandre ; et, malheureux pour qui le dernier jour avait lui, 

nous ornons par toute la ville les temples des dieux d’un 

feuillage de fête. 
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« Cependant le ciel tourne et la nuit s’élance de l’Océan, 

enveloppant de sa grande ombre la terre, le ciel et les ruses des 

Myrmidons. Répandus dans l’enceinte de leurs murailles, les 

Troyens se sont tus et le sommeil presse leurs membres las. Et 

déjà de Ténédos, la phalange argienne s’avançait dans ses 

navires rangés en bon ordre sous le silence ami de la lune voilée, 

gagnant un rivage bien connu, quand, au signal d’une flamme 

s’élevant de la poupe royale, Sinon, que l’hostilité des dieux et 

des destins avait protégé, se faufile près du monstre où les Grecs 

étaient enfermés et abaisse les trappes de sapin. Le cheval qui 

s’ouvre les rend à l’air libre, et de ses cavernes de bois sortent 

allègrement, en se laissant glisser le long d’une corde, avant 

tous les autres, les chefs Thessandrus et Sthénélus, le féroce 

Ulysse, Acamas et Thoas, le petit-fils de Pelée Néoptolème, 

Machaon et Ménélas et l’inventeur de cette embûche, Epéus. Ils 

envahissent la ville ensevelie dans le sommeil et le vin : les 

sentinelles sont égorgées ; les portes, ouvertes ; ils y reçoivent 

leurs compagnons et rassemblent les troupes complices. 



« C’était le moment où le premier sommeil commence pour 

les hommes aux durs soucis et, par un bienfait divin, insinue en 

eux son extrême douceur. Voici qu’en songe il me sembla que 

j’avais près de moi, sous mes yeux, désolé, Hector : il répandait 

des flots de larmes ; il était comme naguère lorsque le char le 

traînait tout souillé d’une poussière sanglante, les pieds 

traversés de courroies et gonflés. Misère de moi, dans quel état ! 

Comme il était différent de cet Hector que je vois encore revenir 

revêtu des dépouilles d’Achille, ou, la flamme phrygienne au 

poing, incendier les vaisseaux grecs ! La barbe hideuse, les 

cheveux collés par le sang, il portait toutes les blessures dont il 

avait été criblé autour des murs de sa patrie. Alors, pleurant 

moi-même, et avant qu’il parlât, il me sembla que je l’appelais et 

lui disais ces paroles de douleur : « Ô lumière de la Dardanie, le 

plus ferme espoir des Troyens, pourquoi nous as-tu fait si 

longtemps attendre ? Hector tant désiré, de quelles rives viens-

tu ? Comme nous te revoyons, après tant de funérailles de tes 
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compagnons et toutes les épreuves subies par ton peuple et ta 

ville, et si fatigués ! Quels indignes outrages ont souillé ton 

tranquille et beau visage ? Et pourquoi ces blessures que 

j’aperçois ? » Il ne me répond rien ; il ne s’attarde pas à ces 

vaines  questions.  Mais,  tirant  du  fond  de  sa  poitrine  un  sourd 

gémissement : « Hélas, fuis, me dit-il, fils d’une déesse, sauve-

toi de cet incendie. L’ennemi tient nos murs ; Troie s’écroule de 

toute sa hauteur. On a fait assez pour la patrie et pour Priam. Si 

un bras pouvait défendre Pergame, certes le mien l’eût défendu. 

Troie te confie les objets de son culte et ses Pénates. Fais-en les 

compagnons de tes destins, et cherche-leur des remparts, de 

puissants remparts, que tu fonderas enfin après avoir couru les 

mers. » Il dit et des profondeurs du sanctuaire il apporte dans 

ses mains la puissante Vesta, ses bandelettes et son éternel feu. 



« Cependant de tous les points de la ville se confondaient 

des cris de détresse ; et, bien que la maison de mon père 

Anchise fût reculée, solitaire, entourée d’arbres, les bruits 

deviennent de plus en plus distincts, et l’horrible tourmente des 

armes se rapproche. Réveillé en sursaut, je monte au plus haut 

de la terrasse et je m’y tiens l’oreille au guet. Ainsi, quand au 

souffle furieux des Austers le feu se met dans la moisson ou 

lorsque le torrent, grossi des eaux de la montagne, ravage les 

champs, ravage les grasses récoltes et les travaux des bœufs, 

arrache et entraîne les forêts, le pâtre, de la cime d’un roc, 

écoute ce fracas, dont il ne sait pas la cause, et demeure interdit. 

Mais alors la vérité éclate, les embûches des Grecs se 

découvrent. Déjà la vaste maison de Déiphobe s’effondre sous 

les flammes ; et déjà tout près celle d’Ucalégon prend feu ; les 

flots lointains du cap Sigée reflètent l’incendie. Les clameurs des 

hommes retentissent, mêlées à l’appel éclatant des trompettes. 

Hors de moi, je saisis mes armes ; je ne sais pas à quoi elles me 

serviront ; mais je brûle de rassembler une poignée d’hommes 

et avec mes compagnons de courir à la citadelle. La colère et la 

fureur précipitent ma résolution, et je songe qu’il est beau de 

mourir sous les armes. 
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« Et voici que Panthus, échappé aux traits des Achéens, 

Panthus, fils d’Othrys et prêtre d’Apollon au temple de la 

citadelle, chargé des objets sacrés et de nos dieux vaincus, et 

traînant par la main un enfant, son petit-fils, accourt éperdu 

vers notre maison : « Où en est notre salut, Panthus ? En quel 

état vais-je trouver la citadelle ? » J’avais à peine prononcé ces 

mots qu’il me répondit en gémissant : « C’est le dernier jour de 

la Dardanie, c’est l’heure inéluctable. Il n’y a plus de Troyens ; il 

n’y a plus d’Ilion ; l’immense gloire de Troie a vécu. Jupiter sans 

pitié a tout transporté à Argos. Les Grecs sont les maîtres de la 

ville en flammes. Le monstrueux cheval debout au milieu de nos 

murs vomit des hommes armés, et Sinon vainqueur nous insulte 

et répand l’incendie. Par nos portes ouvertes à deux battants il 

en vient autant de milliers qu’il en est venu jadis de la grande 

Mycènes. D’autres occupent en armes les rues étroites et nous y 

opposent une barrière de fer hérissée de pointes étincelantes 

prêtes à donner la mort. C’est à peine si les premières 

sentinelles des portes risquent le combat et résistent dans les 

ténèbres. » Ces paroles du fils d’Othrys et la volonté des dieux 

m’emportent au milieu des flammes et des armes, là où 

m’appellent la sauvage Érynnie et le tumulte et les clameurs qui 

montent jusqu’au ciel. Rhipée, Épytus, si grand à la guerre, 

Hypanis et Dymas, que la clarté de la lune offre à mes yeux, se 

joignent à moi, se groupent à mon côté, et aussi le jeune Corèbe, 

fils de Mygdon. Il était venu, par hasard, tout récemment à 

Troie, enflammé d’un fol amour pour Cassandre, et, gendre 

futur, il apportait des secours à Priam et aux Phrygiens : le 

malheureux qui ne sut pas entendre les inspirations 

prophétiques de sa fiancée ! 



« Quand je les vois réunis, malgré toute leur ardeur pour le 

combat, je leur adresse ces mots : « Jeunes gens, cœurs 

vainement héroïques, si vous avez le ferme désir de me suivre, 

moi qui suis décidé à tout, vous voyez l’état où la fortune nous 

réduit. Nos temples et nos autels sont désertés par tous les 
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dieux qui maintenaient cet empire debout. Vous venez au 

secours d’une ville embrasée. Mourons ! Jetons-nous au milieu 

des armes. L’unique salut des vaincus est de n’espérer aucun 

salut. » C’est ainsi que l’ardeur de ces jeunes hommes se 

changea en fureur. Alors, – comme des loups ravisseurs dans 

l’ombre noire, quand l’insatiable rage de leur ventre les chasse 

en aveugles et que leurs petits laissés au gîte attendent, la 

gueule sèche, – à travers les traits, à travers les ennemis nous 

marchons à une mort certaine et nous suivons le chemin qui 

mène au cœur de la ville. La nuit noire vole autour de nous et 

nous enveloppe de son ombre. 



« Quelles paroles pourraient dépeindre cette nuit de 

massacre et ces funérailles ? Quelles larmes répondraient à nos 

malheurs ? Une ville antique s’écroule dont l’empire avait duré 

tant d’années ; des milliers de cadavres jonchent ses rues, ses 

demeures, les saints parvis des dieux. Ce ne sont pas seulement 

les Troyens qui tombent payant de leur sang leur résistance ; 

parfois aussi le courage rentre au cœur des vaincus, et les Grecs 

vainqueurs sont abattus. Partout la cruelle désolation, partout 

l’épouvante et toutes les faces de la mort. 



« Le premier, escorté d’une foule de Grecs, Androgée 

s’offre à nous : dans son ignorance il nous prend pour une 

troupe alliée et spontanément nous interpelle en ami 

: 

« Dépêchez-vous, les hommes ! Qu’avez-vous à être si paresseux 

et si lents ? Les autres saccagent et pillent Pergame incendié, et 

vous ne faites encore que de débarquer des hauts navires ! » Il 

dit, et aussitôt, à notre réponse équivoque, il s’aperçoit qu’il est 

tombé au milieu d’ennemis. Frappé de stupeur, il retient ses pas 

et sa voix. Lorsque, dans les âpres buissons, un homme de tout 

son poids a pressé sur la terre un serpent imprévu, tout à coup il 

frissonne et se jette en arrière devant le long cou bleuâtre qui 

dresse sa colère et se gonfle. Ainsi, tremblant à notre vue, 

Androgée fuyait. Nous nous ruons sur sa troupe ; nous nous 

répandons autour d’elle en cercle de fer. Perdus dans ces lieux 
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qu’ils ignorent et pris de terreur, ça et là, nous les massacrons. 

La fortune sourit à nos premiers coups ; alors Corèbe, dont le 

succès exalte le courage, s’écrie : « Compagnons, la fortune pour 

la  première  fois  nous  déclare  sa  faveur  et  nous  montre  le 

chemin du salut : suivons-la. Changeons de boucliers ; armons-

nous de tout ce qui distingue les Grecs. Ruse ou courage, 

qu’importe contre l’ennemi ? Il nous fournira lui-même des 

armes. » À ces mots, il se coiffe du casque chevelu d’Androgée, 

s’empare de son bouclier aux belles ciselures et suspend à son 

côté l’épée d’Argos. Rhipée fait de même, et Dymas, et toute la 

jeunesse avec joie. Chacun s’arme de ces fraîches dépouilles. 

Nous marchons mêlés aux ennemis, mais sans l’assentiment des 

dieux. À travers l’aveugle nuit nous livrons un grand nombre de 

batailles et nous envoyons un grand nombre de Grecs au séjour 

d’Orcus. Les uns se sauvent vers leurs navires et gagnent à la 

course un rivage sûr ; d’autres, sous le coup d’une honteuse 

frayeur, escaladent de nouveau l’énorme cheval et se cachent 

dans son ventre qu’ils ont appris à connaître. 



« Hélas, il est interdit à l’homme de compter sur rien, 

contre la volonté des dieux. Voici que les cheveux épars, hors du 

temple  et  du  sanctuaire  de  Minerve,  la  fille  de  Priam, 

Cassandre, était traînée : inutilement elle levait au ciel ses yeux 

ardents, ses yeux, car ses tendres mains étaient retenues par des 

chaînes. Corèbe, enivré de fureur, ne peut soutenir ce spectacle : 

il se jette, prêt à mourir, parmi ceux qui l’entraînent. Nous le 

suivons tous, et nous courons au plus épais des ennemis. Mais 

des sommets du temple les nôtres commencent par nous 

accabler de projectiles : la forme de nos armes et nos panaches 

grecs qui les trompent sont la cause du plus déplorable 

massacre. Puis les Grecs, indignés et furieux de se voir enlever 

la jeune fille, se rassemblent de toutes parts et nous attaquent, 

le violent Ajax, et les deux Atrides, et toute l’armée des Dolopes. 

Ainsi, parfois, lorsque leur tourbillon se déchaîne, les vents se 

heurtent et s’affrontent, le Zéphyr, le Notus, l’Eurus fier de ses 

chevaux d’Orient : les forêts hurlent ; Nérée blanc d’écume fait 
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rage avec son trident et soulève les eaux du fond des abîmes. Et 

ceux qu’à la faveur des ombres de la nuit notre ruse avait mis en 

déroute et pourchassés dans toute la ville, reparaissent. Les 

premiers, ils comprennent le mensonge de nos boucliers et de 

nos armes et nous reconnaissent à la différence de notre accent. 

Aussitôt nous sommes écrasés par le nombre. C’est d’abord 

Corèbe qui, sous le bras de Pénélée, succombe devant l’autel de 

la déesse aux armes puissantes. Puis Rhipée tombe, l’homme le 

plus juste qui fût parmi les Troyens et le plus exact serviteur de 

l’équité. Les dieux en jugèrent autrement ! Hypanis et Dymas 

périssent sous les traits de leurs compagnons. Et toi, Panthus, ni 

ta profonde piété ni la tiare d’Apollon ne te protégèrent du coup 

mortel. Cendres d’Ilion, bûcher funèbre des miens, je vous 

prends à témoin que, dans vos ruines,  ni  de  loin  ni  de  près  je 

n’évitai les chances du combat et que, si les destins l’avaient 

permis, j’en avais assez fait pour périr de la main des Grecs. 

Nous nous arrachons de là, Iphitus et Pélias avec moi, Iphitus 

déjà appesanti par les ans ; Pélias qui se traîne blessé par 

Ulysse. Et tout à coup des clameurs nous appellent au palais de 

Priam. Le combat y était si terrible qu’il ne semblait pas qu’on 

se battît ailleurs et que personne mourût dans le reste de la ville. 

Mars sévissait indomptable ; nous voyons les Grecs se ruer 

contre le palais et en assiéger le seuil sous une tortue. Ils 

appliquent des échelles aux murs ; ils y montent devant les 

portes même, opposant de la main gauche le bouclier à tout ce 

qu’on leur lance et saisissant de la main droite les saillies du 

toit. De leur côté, les Troyens démolissent les tours, arrachent 

les tuiles : puisque tout est perdu, c’est avec ces traits qu’ils 

veulent se défendre jusque dans la mort ; ils font tomber une 

avalanche de poutres dorées, toutes les hautes parures des 

demeures ancestrales. D’autres, l’épée nue, occupent le bas des 

portes et les gardent en rangs serrés. Nous nous refaisons du 

courage pour secourir le palais du roi, soutenir ses défenseurs et 

rendre de la force aux vaincus. 
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« Il y avait derrière le palais une entrée, une porte dérobée, 

un passage qui reliait entre elles les demeures de Priam, et 

qu’on avait négligé. C’était par là que souvent l’infortunée 

Andromaque, tant que le royaume subsistait, avait coutume de 

se rendre près de ses beaux-parents sans être accompagnée, et 

d’amener par la main à son grand-père le petit Astyanax. J’y 

pénètre et j’atteins le plus haut sommet du toit d’où les 

malheureux Troyens lançaient leurs projectiles impuissants. 

Une tour s’y dressait à pic, et, du faîte de l’édifice, montait vers 

le ciel. On en découvrait toute la ville de Troie, la flotte grecque 

et le camp des Achéens. Nous l’entourons et l’attaquons avec le 

fer sur la haute plate-forme où ses attaches pouvaient être 

ébranlées ; nous l’arrachons de ces fières assises et nous la 

poussons en avant : elle vacille, et soudain, s’écroulant avec 

fracas, elle tombe au loin sur les bataillons grecs. Mais d’autres 

prennent leur place ; et cependant ni les pierres ni les 

projectiles de tout genre ne cessent de pleuvoir. 



« Devant la cour d’entrée, sur le seuil de la première porte, 

Pyrrhus exultant d’audace resplendit sous ses armes d’une 

lumière d’airain. Ainsi, quand reparaît à la lumière, gorgé 

d’herbes vénéneuses, le serpent que le froid hiver enfermait 

gonflé sous la terre : maintenant, hors de sa dépouille, brillant 

d’une jeunesse neuve, la poitrine haute, déroulant sa croupe 

luisante, il se dresse au soleil, et sa gueule darde une langue au 

triple aiguillon. En même temps l’énorme Périphas et le 

conducteur des chevaux d’Achille, l’écuyer Automédon, et avec 

eux toute la jeunesse de Scyros s’avancent au pied du palais et 

jettent des flammes sur les toits. Lui-même, au premier rang, 

Pyrrhus a saisi une hache à deux tranchants ; il s’efforce de 

briser les seuils épais de la porte et d’arracher de leurs pivots les 

montants d’airain. Déjà une poutre a été rompue, les durs 

battants de chêne éventrés ; et une énorme brèche ouvre son 

large orifice. On voit apparaître l’intérieur du palais et la longue 

suite des cours. On voit, jusqu’en ses profondeurs sacrées, la 
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demeure de Priam et de nos anciens rois, et des hommes en 

armes debout sur le premier seuil. 

« L’intérieur n’est que gémissements, tumulte et douleur. 

Toutes les cours hurlent du cri lamentable des femmes : la 

clameur va frapper les étoiles d’or. Les mères épouvantées 

errent ça et là dans les immenses galeries ; elles embrassent, 

elles étreignent les portes, elles y collent leurs lèvres. Pyrrhus, 

aussi fougueux que son père, presse l’attaque : ni barres de fer 

ni gardiens ne peuvent soutenir l’assaut. Les coups redoublés du 

bélier font éclater les portes et sauter les montants de leurs 

gonds. La violence se fraie la voie. Le torrent des Grecs force les 

entrées ; ils massacrent les premiers qu’ils rencontrent ; et les 

vastes demeures se remplissent de soldats. Quand, ses digues 

rompues, un fleuve écumant est sorti de son lit, et a surmonté 

de ses remous profonds les masses qui lui faisaient obstacle, 

c’est avec moins de fureur qu’il déverse sur les champs ses eaux 

amoncelées et qu’il entraîne par toute la campagne les grands 

troupeaux et leurs étables. J’ai vu de mes yeux, ivre de carnage, 

Néoptolème et sur le seuil les deux Atrides. J’ai vu Hécube et ses 

cent brus, et au pied des autels Priam dont le sang profanait les 

feux sacrés qu’il avait lui-même allumés. Ces cinquante 

chambres nuptiales, vaste espoir de postérité, leurs portes 

superbement chargées des dépouilles et de l’or des Barbares, 

tout s’est effondré. Les Grecs sont partout où n’est pas la 

flamme. 



« Tu me demanderas peut-être quel fut le sort de Priam. 

Lorsqu’il vit la prise et la chute de sa ville, les portes de sa 

demeure arrachées, l’ennemi au cœur même de son palais, le 

vieillard suspendit à ses épaules, que l’âge faisait trembler, une 

vaine cuirasse dont il n’avait plus l’habitude ; il se ceignit d’un 

fer inutile, et il allait chercher la mort dans les rangs serrés des 

ennemis.  Au  milieu  du  palais,  sous  le  ciel  nu,  il  y  avait  un 

immense autel et tout près un très vieux laurier dont les 

branches s’y inclinaient et enveloppaient les Pénates de leur 
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ombre. Là, vainement, autour de cet autel, Hécube et ses filles, 

comme un vol de colombes qui s’est abattu sous la noire 

tempête, étaient assises pressées les unes contre les autres et 

tenant embrassées les images des dieux. Lorsqu’elle vit Priam 

revêtu des armes de sa jeunesse :  « Quel  égarement,  mon 

malheureux époux, t’a poussé à t’armer ainsi ? lui dit-elle. Où 

cours-tu ? Ce n’est pas un pareil secours ni les armes que tu 

portes qui peuvent nous défendre à cette heure. Personne ne le 

pourrait, pas même mon Hector, s’il était là. Viens plutôt près 

de nous : cet autel nous protégera tous ou tu mourras avec 

nous. » Et, en parlant ainsi, elle attire le vieux roi auprès d’elle 

et le fait asseoir sur un siège sacré. 



« Et voici qu’échappé au massacreur Pyrrhus, Polîtes, un 

des fils de Priam, à travers les traits, à travers les ennemis, fuit 

sous les longs portiques et traverse les cours désertes, blessé. 

Pyrrhus ardent le poursuit du fer dont il veut l’achever ; déjà il 

l’atteint  et  le  frappe  de  sa  lance.  Le  jeune  homme  parvient 

encore à se sauver et va, devant ses parents, sous leurs yeux, 

tomber et rendre l’âme avec un flot de sang. Alors Priam, bien 

que la mort l’environne et déjà l’étreigne, ne se possède plus et 

ne retient ni sa voix ni sa colère : « Ah, s’écrie-t-il, cette audace, 

ce forfait, que les dieux, s’il en est un au ciel dont la justice 

prenne soin de nous venger, te les paient leur digne prix et qu’ils 

t’en récompensent comme tu le mérites, toi qui as fait d’un père 

le témoin du meurtre de son fils et qui as souillé mes regards de 

son cadavre ! Non, tu mens quand tu te dis le fils d’Achille. Ce 

n’est pas ainsi qu’il s’est montré avec son ennemi Priam. Il eût 

rougi d’outrager les droits et la confiance d’un suppliant. Il m’a 

rendu pour l’ensevelir le corps inanimé d’Hector et m’a renvoyé 

dans mon palais. » Sur ces mots, le vieillard lança de sa main 

débile un trait sans force qu’aussitôt le bronze repoussa d’un 

son rauque et qui resta vainement suspendu à la pointe du 

bouclier : « Eh bien donc, repartit Pyrrhus, tu seras mon 

messager  et  tu  iras  porter  cette  nouvelle  au  fils  de  Pelée,  mon 

père. N’oublie pas de lui raconter les tristes exploits de ce 
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Néoptolème qui dégénère. Pour l’instant, meurs. » Il dit ; il 

traîne devant l’autel le vieillard tremblant dont les pieds 

glissaient dans le sang de son fils, et, de la main gauche, le 

saisissant aux cheveux, il tire  de  sa  main  droite  son  épée 

flamboyante qu’il lui enfonce dans le côté jusqu’à la garde. Ainsi 

finit Priam ; ce fut ainsi que, sous la volonté des destins, il sortit 

de la vie, les yeux remplis des flammes de Troie et des ruines de 

Pergame, lui dont naguère ses peuples et ses terres 

innombrables faisaient le superbe dominateur de l’Asie. Il gît 

sur le rivage, tronc énorme, la tête arrachée des épaules, 

cadavre sans nom. 



« Mais alors pour la première fois je me sentis enveloppé 

d’une sauvage horreur. J’étais atterré. La chère image de mon 

père s’offrit à ma pensée lorsque je vis le vieux roi, qui avait son 

âge, expirer sous l’horrible blessure, et aussi l’image de Créuse 

abandonnée, ma maison ouverte au pillage, et les dangers de 

mon petit Iule. Je me retourne ; je cherche des yeux ce qui me 

reste de mes compagnons. Tous m’ont quitté à bout de forces : 

ils se sont précipités sur le sol désespérés ou se sont jetés dans 

les flammes. 



« J’étais donc resté seul, quand, à l’entrée du temple de 

Vesta, silencieuse, assise dans un coin et se cachant, j’aperçois 

la  fille  de  Tyndare.  Comme  j’errais  et  que  je  regardais  ça  et  là 

autour de moi, les reflets de l’incendie me l’éclairèrent. Le fer 

irrité des Troyens devant les ruines de Pergame, le châtiment 

des Grecs, la colère du mari délaissé, elle avait tout à craindre ; 

et cette Érynnie de sa propre patrie aussi bien que de Troie se 

dissimulait assise sur les marches de l’autel, l’odieuse femme ! 

Mon cœur brûla de colère ; j’éprouvai un violent désir de venger 

la chute de ma patrie et de châtier la scélérate : « Ainsi donc, 

elle vivra, elle reverra Sparte et Mycènes sa patrie ; elle y 

rentrera reine et triomphatrice ! Elle retrouvera son mari, la 

maison de son père, ses enfants, suivie d’une foule de Troyennes 

et d’esclaves phrygiens ! Et Priam aura péri par le fer ! Et Troie 
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aura été dévorée par les flammes ! Et tant de fois le rivage 

dardanien aura sué du sang ! Non, ce ne sera pas. Bien qu’il n’y 

ait aucun titre de gloire à châtier une femme et qu’une telle 

victoire n’apporte aucun honneur, je serai loué d’avoir supprimé 

cette abomination et d’avoir fait payer son crime à la criminelle. 

Et quelle jouissance pour moi d’assouvir mon âme des feux de la 

vengeance et d’en rassasier les cendres des miens ! » 

« Ainsi j’éclatais et je me laissais emporter par ma fureur 

quand devant moi, plus brillante que mes yeux ne l’avaient 

jamais vue, en pleine lumière, splendeur au milieu de la nuit, 

ma puissante mère s’offrit à mes regards, sans voiler sa divinité, 

dans toute la beauté et dans toute la majesté où elle se montre 

d’ordinaire aux habitants du ciel. Elle me prit le bras, me retint 

et me dit de ses lèvres couleur de rose : « Mon fils, quel est donc 

le ressentiment qui excite ton indomptable colère ? Pourquoi 

cette fureur ? Et qu’est devenue ton affection pour nous ? Quoi, 

tu ne cherches pas à savoir d’abord où tu as laissé ton père 

Anchise, un vieillard, si ta femme Créuse vit encore, et ton fils 

Ascagne ? De tous côtés autour d’eux rôdent des Grecs en 

armes ; et si je n’étais pas là pour veiller sur eux, les flammes les 

auraient  déjà  dévorés  ou  le  glaive  de  l’ennemi  aurait  bu  leur 

sang.  Ce  n’est  pas,  comme  tu  le  crois,  l’odieuse  beauté  de  la 

Lacédémonienne, fille de Tyndare, ni la faute reprochée à Paris, 

c’est la rigueur des dieux, oui des dieux, qui jette à bas toute 

cette opulence et renverse Troie du faîte de sa grandeur. Ouvre 

les yeux : je vais dissiper le nuage qui maintenant émousse tes 

regards mortels et qui t’enveloppe d’une épaisse obscurité. Ne 

crains pas d’obéir aux ordres de ta mère et ne refuse pas de 

suivre ses conseils. Ici où tu vois cette dispersion de blocs 

énormes, ces rocs arrachés aux rocs, ces ondes de fumée mêlées 

de poussière, c’est Neptune dont le large trident secoue les 

murs, en ébranle les fondements, fait sauter la ville entière de 

ses profondes assises. Là, au premier rang, la cruelle Junon 

occupe les Portes Scées et furieuse, le glaive à la ceinture, 

appelle de leurs vaisseaux la troupe de ses alliés. Tourne la tête : 
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sur le haut de la citadelle la Tritonienne Pallas s’est posée, 

splendide dans son nuage et farouche avec sa Gorgone. Le Père 

des dieux anime lui-même l’ardeur et les forces victorieuses des 

Grecs 

; il lance lui-même les dieux contre les armes 

dardaniennes. Hâte-toi de fuir, mon fils, arrête là tes efforts. Je 

ne t’abandonnerai pas et je te conduirai en sûreté au seuil de ton 

père. » Ces mots achevés, les ombres épaisses de la nuit se 

refermèrent sur elle. Et les grandes faces terribles 

m’apparurent, les puissances divines conjurées contre Troie. 



« Alors il me sembla voir tout Ilion s’abîmer dans les 

flammes et la ville de Neptune bouleversée de fond en comble. 

Lorsque, sur les hautes montagnes, les bûcherons attaquent 

avec la hache un orne antique, redoublent leurs coups et, 

rivalisant d’ardeur, travaillent à l’abattre, l’arbre menace 

longtemps et, tremblant à chaque secousse, incline sa tête 

chevelue jusqu’à ce que, vaincu peu à peu par ses blessures, il 

pousse un suprême gémissement et, arraché du sommet, fait 

une traînée de ruine. Je descends, et sous la conduite divine, je 

passe entre les flammes et les ennemis : les traits me cèdent la 

place et les flammes se retirent. 



« Dès que je fus arrivé à la maison paternelle, à notre vieille 

demeure, ma première idée était de transporter mon père sur 

les hauteurs, et ce fut lui que je vins tout d’abord trouver. Mais il 

refuse de survivre à la ruine de Troie et d’affronter l’exil : 

« Vous, dit-il, dont le sang est encore jeune et pur et dont la 

pleine vigueur se soutient par elle-même, préparez-vous à fuir. 

Si les habitants du ciel avaient voulu que je vécusse plus 

longtemps, ils m’auraient conservé ma demeure. C’est assez, 

c’est trop, d’avoir, une fois déjà, vu la destruction de ma ville et 

d’avoir survécu à sa captivité. Tel qu’il est, oui tel, mon corps est 

prêt pour le bûcher : faites l’adieu funèbre et partez. Je 

trouverai la mort en combattant. L’ennemi me la donnera par 

pitié et par convoitise de mes dépouilles. On se passe facilement 

de sépulture. Voici longtemps que, haï des dieux, je traîne 
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inutilement ma vie, depuis que le Père des dieux et le roi des 

hommes m’a effleuré du vent de la foudre et touché de son 

feu. » 



« Il persistait ainsi et demeurait inébranlable. Mais nous, 

les yeux noyés de larmes, ma femme Créuse, Ascagne, la maison 

tout entière, nous le supplions de ne pas vouloir tout perdre 

avec lui et de ne pas peser encore sur le destin qui nous écrasait. 

Il refuse et reste attaché à sa demeure et à sa résolution. Je me 

sens de nouveau entraîné au combat et, dans l’excès de mon 

malheur, je souhaite la mort. En effet, que faire ? Quel retour de 

fortune attendre ? « Moi, m’enfuir, et te laisser, mon père : l’as-

tu donc espéré ? Ce conseil sacrilège est-il tombé d’une bouche 

paternelle ? S’il plaît aux dieux qu’il ne reste plus rien d’une telle 

ville, si ta résolution est bien arrêtée, s’il te convient d’ajouter à 

la perte de Troie la tienne et celle des tiens, voici la porte 

ouverte à la mort que tu désires. Pyrrhus va bientôt accourir des 

flots du sang de Priam, lui qui égorge le fils aux yeux du père et 

le père à l’autel. C’était donc pour cela, ma divine mère, que tu 

m’arrachais aux traits et aux flammes, c’était pour que je visse 

l’ennemi à l’intérieur de ma maison, et Ascagne et mon père, 

Créuse avec eux, tomber immolés dans le sang l’un de l’autre ! 

Aux armes, les hommes, aux armes ! L’heure suprême appelle 

les vaincus. Rendez-moi aux Grecs ; laissez-moi reprendre et 

continuer la bataille. Non, aujourd’hui nous ne mourrons pas 

tous sans vengeance ! » 



« De nouveau je me ceins de mon épée ; je passai ma main 

gauche dans la poignée du bouclier, et je m’élançai au dehors. 

Mais sur le seuil ma femme embrassait mes genoux, s’attachait 

à moi, tendait le petit Iule à son père. « Si tu vas à la mort, 

emporte-nous aussi, et mourons avec  toi.  Et  si  tu  as  quelque 

raison d’espérer dans les armes que tu prends, commence par 

défendre ton foyer. À qui abandonnes-tu le petit Iule et ton 

père, et moi, celle que tu nommais ta femme ? » Ses cris et ses 

gémissements remplissaient toute la maison, quand il se 
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produit soudain un merveilleux prodige. Dans nos bras, entre 

nous, sous nos yeux désespérés, voici  que  du  haut  de  la  tête 

d’Iule une légère aigrette de feu s’allume dont la flamme 

inoffensive lèche mollement sa chevelure et grandit autour de 

ses tempes. Saisis d’effroi, nous nous empressons ; nous 

secouons ses cheveux enflammés ; nous éteignons avec de l’eau 

ce feu sacré. Mais mon père Anchise a levé vers les astres des 

regards de joie et, les mains tendues, il s’écrie : « Jupiter tout-

puissant, s’il y a des prières qui te fléchissent, jette les yeux sur 

nous : c’est tout ce que je te demande ; et, si notre piété le 

mérite, accorde-nous enfin ton assistance et confirme ce 

présage. » 



« À peine le vieillard avait-il parlé, qu’un coup de tonnerre 

soudain éclata à notre gauche et que, tombée du firmament à 

travers l’ombre, une étoile fit dans sa course une traînée de 

lumière. Elle glisse au-dessus du faîte de notre maison, et nous 

la voyons toute brillante se plonger dans les forêts de l’Ida où 

elle marque sa route. Son sillage traverse la nuit d’une longue 

raie lumineuse, et tout autour se répand au loin une fumée de 

soufre. Alors seulement vaincu par ces présages, mon père se 

soulève pour regarder le ciel, invoque les dieux et adore la sainte 

étoile : « Plus de retard ! Je te suis, et, où vous me conduisez, je 

vais, Dieux paternels ; protégez ma maison ; protégez mon 

petit-fils. Ce présage vient de vous ; Troie est encore sous votre 

garde. Oui, je cède ; je ne me refuse plus, ô mon fils, à être ton 

compagnon. » 



« Il dit : et déjà nous entendons plus distinctement à 

travers la ville la crépitation du feu, et l’incendie roule plus près 

de nous ses vagues bouillonnantes : « Eh bien donc, cher père, 

place-toi sur mon cou ; mes épaules te porteront, et cette charge 

ne me sera point lourde. Quoi qu’il puisse nous advenir, les 

dangers nous seront communs à l’un et à l’autre, et le salut 

aussi. Que mon petit Iule m’accompagne et que ma femme nous 

suive à quelque distance sans nous perdre de vue. Vous, mes 
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serviteurs, retenez bien ce que je vais vous dire. Quand on sort 

de la ville, on trouve une hauteur et un vieux temple de Cérès 

isolé, et, à côté, un antique cyprès que depuis de longues années 

a protégé le culte de nos pères. C’est à cet endroit que par des 

routes différentes nous nous réunirons. Toi, mon père, prends 

dans tes mains les objets sacrés et les Pénates de la patrie. Pour 

moi qui sors à peine de ces rudes batailles et de ce carnage, il 

m’est interdit de les toucher avant de m’être purifié d’une eau 

vive. » 



« À ces mots, j’étends sur mes larges épaules et sur mon 

cou baissé une couverture, une peau de lion fauve : et je me 

courbe sous mon fardeau. Le petit Iule a mis sa main dans la 

mienne et suit son père d’un pas inégal. Ma femme vient 

derrière. Nous nous avançons dans un clair obscur ; et moi qui 

tout à l’heure n’étais ému ni par la grêle des traits ni par les 

rangs serrés des Grecs en front de bataille, maintenant tous les 

souffles d’air m’épouvantent, le moindre bruit m’angoisse, 

suspend mes pas, me fait trembler également pour mon 

compagnon et pour mon fardeau. 



« J’approchais déjà des portes, et il me semblait que j’étais 

au bout de ma route, quand tout à coup nous crûmes entendre 

près  de  nous  un  bruit  de  pas  multipliés,  et  mon  père  qui 

regardait à travers l’ombre s’écrie : « Fuis, mon fils, fuis ! Ils 

approchent. Je vois les lueurs des boucliers et l’airain qui 

étincelle. » Je ne sais alors quelle divinité ennemie, profitant de 

mes craintes, acheva la déroute de mon esprit : je précipite mes 

pas, je me détourne de mon chemin, je m’engage dans une 

direction nouvelle. Hélas, Créuse, que me ravit un malheureux 

destin, s’est-elle arrêtée ? S’est-elle trompée de route ? Est-elle 

tombée de lassitude ? Je l’ignore ; mais elle n’a plus été rendue à 

mes regards. Je ne cherchai des yeux la disparue, je ne songeai à 

la chercher qu’une fois arrivé sur la hauteur de l’antique Cérès, 

près du temple sacré. Nous étions rassemblés tous : elle seule 

manquait et trompait l’attente de ses compagnons, de son fils, 
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de son mari. Quel homme, quel dieu, dans mon désespoir, n’ai-

je pas accusé 

! Qu’avais-je vu de plus cruel dans le 

bouleversement de ma ville ? Je confie à mes compagnons 

Ascagne, mon père Anchise, les Pénates troyens, et je les cache 

dans  le  creux  d’un  vallon.  Puis  je  me  ceins  de  mes  armes 

brillantes  et  je  retourne  à  Troie.  Je  suis  décidé  à  renouveler 

toutes mes courses hasardeuses, à traverser toute la ville, à 

offrir encore une fois ma tête à tous les dangers. 



« Je regagne d’abord les remparts et le seuil obscur de la 

porte par où j’étais sorti, et, revenant sur mes pas, je cherche 

des yeux et j’essaie de relever dans la nuit les traces de notre 

passage. Partout l’horreur est sur mon âme, et le silence même 

me  terrifie.  De  là  je  me  dirige vers ma maison dans le cas où, 

par hasard, elle y fût revenue. Les Grecs y avaient fait irruption 

et l’occupaient toute. À l’instant même le feu dévorateur, activé 

par le vent, déferlait sur le haut des combles. Les flammes la 

surmontent et furieuses tourbillonnent dans les airs. Je vais 

plus loin : je revois le palais de Priam et la citadelle. Déjà, sous 

des portiques déserts, dans le temple asile de Junon, Phœnix et 

l’exécrable Ulysse, préposés à la garde du butin, surveillaient 

leur proie. Là, de toutes parts, on était venu entasser les trésors 

de Troie arrachés à l’incendie des sanctuaires, les tables des 

dieux, les cratères d’or massif, les pillages d’étoffes précieuses. À 

l’entour et debout, la longue file des enfants et des mères 

épouvantées. J’osai même jeter des cris dans l’ombre, je remplis 

les rues de mes clameurs ; désespéré, je les redoublai vainement 

et j’appelai Créuse et encore Créuse. Comme je la cherchais et 

que je me précipitais sans fin à travers toute la ville, un triste 

fantôme, l’ombre de Créuse elle-même, apparut à mes yeux : 

c’était bien elle, mais plus grande que je ne la connaissais. Je 

demeurai interdit ; mes cheveux se dressèrent, et ma voix 

s’arrêta dans ma gorge. Elle me dit alors ces paroles qui 

devaient apaiser mes soucis : « Pourquoi t’abandonner ainsi à 

une folle douleur, mon cher mari ? Rien n’arrive sans la volonté 

des dieux. Ni le destin ni celui qui règne sur le céleste Olympe 
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ne te permettent d’emmener Créuse avec toi. Tu as devant toi 

un long exil et les vastes plaines de la mer à labourer. Tu 

aborderas enfin en Hespérie là où le Tibre lydien coule et 

pousse ses eaux lentes à travers de riches cultures. Une fortune 

prospère, un royaume et une épouse royale t’y sont réservés. 

Essuie les larmes que tu versais sur cette Créuse qui te fut chère. 

Je ne verrai pas les demeures superbes des Myrmidons ni des 

Dolopes ; je n’irai pas servir les femmes grecques, moi la 

descendante de Dardanus et la belle-fille de la divine Vénus. 

Mais la puissante Mère des dieux me retient sur ces rivages. 

Adieu donc ; garde ta tendresse à l’enfant de notre union. » 



« Elle me parla ainsi et je voulais lui répondre longuement 

à travers mes larmes ; mais elle m’abandonna et s’évanouit dans 

les airs impalpables. Trois fois, là même, j’essayai d’entourer 

son cou de mes bras ; trois fois son image échappa à ma vaine 

étreinte, pareille au léger souffle de la brise et toute semblable à 

un songe qui s’envole. La nuit était consommée 

: alors 

seulement je retournai vers mes compagnons. 



« J’eus la surprise de trouver leurs rangs grossis d’un 

nombre immense de nouvelles recrues : des femmes, des 

hommes, un peuple rassemblé pour l’exil, une foule misérable. 

Ils étaient venus de partout, munis de courage et de ce qu’il 

fallait pour s’embarquer et aller sur la mer coloniser le pays que 

je voudrais. Déjà l’Étoile du matin se levait au-dessus des jougs 

du  haut  Ida,  et  le  jour  la  suivait. Les Grecs tenaient assiégées 

toutes les issues de la ville. Il ne nous restait aucune espérance 

de rien pouvoir. Je cédai à la fortune, et, mon père sur mes 

épaules, je gagnai les montagnes. » 
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LIVRE III 



« Lorsqu’il eut paru bon à Ceux d’En Haut, contre toute 

justice, de renverser l’empire d’Asie et la nation de Priam, et que 

la superbe Ilion fut tombée, et que tout ce qui avait été Troie 

bâtie par Neptune ne fut plus qu’un sol fumant, les signes que 

nous donnèrent les dieux nous poussèrent à chercher de 

lointains exils dans un monde désert. Au pied des hauteurs 

d’Antandre et des montagnes de l’Ida phrygien, nous 

construisons une flotte sans savoir où nous porteront les destins 

ni sur quel point il nous sera permis de nous fixer ; et nous 

rassemblons les hommes. L’été avait à peine commencé, que 

mon père Anchise nous ordonnait de tendre les voiles à la 

destinée. Je quitte alors en pleurant le rivage de la patrie, le port 

et la plaine où fut Troie. Exilé, je suis emporté vers la haute mer 

avec mes compagnons, mon fils, nos Pénates, les Grands Dieux. 



« À quelque distance la terre de Mars, que labourent les 

Thraces, étend ses vastes plaines où régna jadis l’âpre Lycurgue. 

Une ancienne hospitalité et l’alliance de nos Pénates l’unirent à 

Troie tant que la fortune fut pour nous. J’y suis conduit ; au 

fond d’une baie, où de mauvais destins me font aborder, je jette 

les premiers fondements d’une ville, que de mon nom je nomme 

la ville des Énéades. 



« J’offrais un sacrifice à ma mère la Dionéenne et aux dieux 

dont nos murs naissants sollicitaient les auspices, et sur le 

rivage j’immolais un taureau éclatant de blancheur au souverain 

roi des habitants du ciel. Il y avait, par hasard, tout près un 

tertre et, sur le sommet, un cornouiller et un myrte dru hérissé 

de tiges comme des hampes. Je m’en approchai, et, lorsque 

j’essayai d’arracher du sol ces branches vertes pour couvrir 
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l’autel de rameaux feuillus, je vis un incroyable, un horrible 

prodige. La première branche que j’arrache en brisant ses 

racines laisse égoutter un sang noir et corrompu qui souille la 

terre. Une froide horreur secoue mes membres, et, d’épouvante, 

mon sang se fige, glacé. Je recommence ; je veux arracher une 

autre branche flexible et pénétrer les causes de ce mystère. Un 

sang noir s’échappe encore de cette autre écorce. L’âme 

bouleversée, je suppliais les Nymphes agrestes et le vénérable 

Mars Gradivus, qui protège les champs des Gètes, de rendre, 

comme ils le peuvent, ce prodige favorable et d’en conjurer la 

signification. Mais lorsqu’une troisième fois, d’un plus grand 

effort, je m’attaquai aux tiges de l’arbrisseau, agenouillé et 

luttant contre le sol, faut-il le dire ou le taire ? – j’entendis des 

entrailles du tertre un gémissement lamentable, et une voix 

monta vers moi : « Énée, pourquoi déchirer un malheureux ? 

Cesse ; épargne un homme enterré ; garde tes mains pieuses 

d’un sacrilège. Troyen, je ne suis pas un étranger pour toi, et ce 

sang ne coule pas du bois d’un arbre. Hélas, fuis ces terres 

cruelles ; fuis ce rivage de l’avarice. C’est moi Polydore : la 

moisson de fer, dont les traits ici même m’ont percé et 

recouvert, a pris racine et grandit en javelots aigus. » Et moi, 

j’étais là hésitant d’effroi, frappé de stupeur, les cheveux 

hérissés, la voix arrêtée dans la gorge. 



« Ce Polydore accompagné d’un lourd poids d’or avait été 

secrètement confié aux soins du roi Thrace par l’infortuné 

Priam, lorsqu’il commençait à perdre confiance dans les armes 

dardaniennes et qu’il voyait se resserrer le siège de sa ville. Dès 

que la Fortune se retira de nous et que notre puissance fut 

brisée, le Thrace se rallia au parti d’Agamemnon et de ses armes 

victorieuses : il viole toutes les lois divines, décapite Polydore et 

fait main basse sur ses richesses. À quoi ne contrains-tu pas le 

cœur des hommes, exécrable appétit de l’or ! Quand la terreur 

m’eut quitté, je rapportai ce divin prodige aux chefs du peuple, 

et d’abord à mon père, et je demandai les avis. Ils sont 

unanimes : quitter cette terre scélérate, abandonner ce pays où 
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l’hospitalité a été profanée et rendre à nos vaisseaux le souffle 

des vents. Nous célébrons donc les funérailles de Polydore : sur 

le tertre on amoncelle un énorme tombeau de terre ; on dresse 

des autels aux Mânes, décorés des bandelettes de deuil et du 

noir cyprès. Les femmes d’Ilion se rangent autour, les cheveux 

épars, selon la coutume. Nous apportons l’offrande funèbre des 

vases où écume un lait tiède et des patères remplies du sang des 

victimes ; nous enfermons l’âme dans son sépulcre et une 

dernière fois nous l’appelons à voix haute. 



« Dès que la mer nous inspire confiance et que les vents 

nous donnent des flots calmés, au léger frisson de l’Auster qui 

nous appelle au large, mes compagnons tirent leurs vaisseaux et 

couvrent le rivage. Nous sortons du port ; la terre et la ville 

disparaissent. Au milieu des flots s’élève une terre sacrée, très 

chère à la mère des Néréides et à Neptune l’Égéen. Comme elle 

errait le long des côtes et des rivages, le divin Archer, 

reconnaissant, l’attacha à la montagneuse Mycone et à Gyaros : 

il lui donna l’immobilité, un peuple et le mépris des vents. C’est 

là  que  je  suis  conduit :  elle  nous  reçoit  fatigués  dans  ses  eaux 

sûres et tranquilles. À peine descendus, nous saluons 

pieusement la ville d’Apollon. Le roi Anius, qui est à la fois un 

roi et un prêtre de Phébus, les tempes ceintes de bandelettes et 

du laurier sacré, s’avance à notre rencontre. Il reconnaît son 

vieil ami Anchise. Nous nous serrons les mains en vertu des 

liens de l’hospitalité, et nous entrons sous son toit. 



« J’invoquais le dieu devant son vieux temple de pierre. 

« Ô Dieu de Thymbra, donne-moi une demeure assurée ; 

donne-nous, après tant de fatigues, des murs, une postérité, une 

ville durable ; protège le second Pergame troyen, les restes du 

massacre des Grecs et du farouche Achille. Quel sera notre 

guide ? Où veux-tu que nous allions ? Où nous ordonnes-tu de 

nous fixer ? Père, donne-nous un signe de ta volonté et descend 

dans nos cœurs. » 
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« J’avais à peine prononcé ces mots que soudain tout me 

sembla trembler et le parvis et le laurier du dieu ; la montagne 

entière s’ébranle ; le sanctuaire s’ouvre et le trépied mugit. 

Prosternés, nous embrassons la terre et nous entendons la voix. 

« Durs descendants de Dardanus, la terre qui la première vous a 

portés dès l’origine de vos ancêtres vous attend et vous recevra 

dans son heureuse fécondité : cherchez cette mère antique. La 

maison d’Énée y dominera sur tous les pays, et les fils de ses fils 

et ceux qui naîtront d’eux. » Ainsi parle Phébus : ces paroles 

causent une agitation d’où naît une immense joie ; et tous se 

demandent quels sont ces murs où Phébus appelle les exilés et 

leur commande de revenir. 



« Alors mon père, déroulant dans sa mémoire les traditions 

des hommes d’autrefois, nous dit 

: « 

Chefs, écoutez et 

connaissez votre espérance. C’est au milieu des mers dans l’île 

du grand Jupiter, dans la Crète où s’élève le mont Ida, que se 

trouve le berceau de notre race. Elle est peuplée de cent villes 

puissantes qui sont autant de riches États. Si je me rappelle 

exactement ce que j’ai entendu, le premier de nos ancêtres, 

Teucer, en était parti lorsqu’il aborda au cap Rhétée et choisit la 

Troade pour y fonder son royaume. Ilion ni la citadelle Pergame 

n’étaient encore debout ; on habitait le fond des vallées. De la 

Crète nous vinrent la Mère, la déesse du mont Cybèle, et l’airain 

des Corybantes et le nom d’Ida donné à nos forêts. De la Crête 

nous vinrent le silence assuré aux Mystères et le char de la 

Souveraine traîné par un attelage de lions. Donc, en avant, et 

suivons le chemin où la parole des dieux nous guide. Apaisons 

les vents et gagnons les royaumes de Gnosse. Nous n’en 

sommes pas très loin : que Jupiter seulement nous assiste, et, à 

la troisième aurore, notre flotte touchera les rives de la Crête. » 

Il nous parla ainsi et au pied des autels il immola, – honneurs 

qui leur sont dus, – un taureau à Neptune, un taureau pour toi, 

ô bel Apollon, une brebis noire à la Tempête, une brebis blanche 

aux favorables Zéphyrs. 
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« Le bruit court que le roi Idoménée est parti, chassé de 

son royaume paternel, et que les rivages de la Crète sont 

déserts. Nos ennemis ont quitté le pays 

; les maisons 

abandonnées nous attendent. Nous nous éloignons du port 

d’Ortygie et nous volons sur les flots. Nous rasons les collines de 

Naxos où vont criant les Bacchantes, et la verte Donuse, Oléare, 

la blanche Paros et les Cyclades éparses sur la mer et les détroits 

resserrés de tous ces archipels. Mes matelots rivalisent d’ardeur, 

et crient et s’encouragent : Gagnons la Crète et le pays de nos 

pères ! Un vent de poupe s’élève et nous pousse ; et enfin nous 

abordons aux antiques rivages des Curètes. Je m’empresse donc 

de construire les murs de la ville désirée ; je la nomme 

Pergamée, et j’exhorte mon peuple, que ce nom met en 

allégresse, à chérir ses foyers et à élever pour leur protection 

une haute citadelle. 



« Juste au moment où les vaisseaux étaient à sec sur le 

rivage, où les mariages et les défrichements occupaient la 

jeunesse, où je donnais des lois et des demeures, tout à coup, 

dans la corruption de l’air, une déplorable contagion vint 

infecter les membres, attaquer les arbres, les moissons, et 

apporter la mort. Les hommes perdaient la douce lumière de la 

vie ou se traînaient douloureusement. Sirius brûlait les champs 

stérilisés, l’herbe se desséchait ; les récoltes flétries nous 

refusaient la nourriture. Mon père nous exhorte à repasser la 

mer, à retourner vers l’oracle d’Ortygie et à implorer la 

bienveillance de Phébus : qu’il nous dise quand finiront nos 

épreuves, d’où il nous ordonne d’attendre un soulagement à nos 

maux, de quel côté tourner notre course. 



« C’était la nuit : tous les êtres animés dormaient sur la 

terre. Les images sacrées des dieux et les Pénates phrygiens, que 

j’avais emportés de Troie au milieu de la ville en flammes, 

m’apparurent dans mon sommeil devant le lit où j’étais couché. 

Ils resplendissaient des clartés de la pleine lune qui se 

répandaient par les ouvertures des murailles. Alors ils me 
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parlèrent et m’enlevèrent ainsi mon angoisse : « Ce que te dirait 

Apollon si tu retournais à Ortygie, il te l’annonce ici : et c’est lui-

même  qui  nous  envoie  vers  ta  demeure.  Nous  qui,  Troie 

incendiée, avons suivi tes armes et qui, sous ta conduite, dans 

tes vaisseaux, avons traversé les mers orageuses, nous aussi 

nous porterons jusqu’aux astres tes futurs petits-neveux et nous 

donnerons à leur ville l’empire. Il t’appartient à toi de préparer 

à cette grandeur de grandes murailles et ne point te dérober aux 

longs travaux de l’exil. Tu dois changer de séjour. Ce ne sont pas 

ces rivages que le Dieu de Délos t’a conseillés ; ce n’est pas en 

Crète qu’Apollon t’a donné l’ordre de te fixer. Il est un pays que 

les Grecs appellent Hespérie, vieille terre puissante par les 

armes et par la fécondité de sa glèbe. Les Œnotriens l’ont 

habitée ; on dit qu’aujourd’hui leurs descendants l’ont nommée 

Italie du nom de leur roi. C’est la notre vraie demeure ; c’est de 

là que sont sortis Dardanus et le vénérable Iasius, première 

source de notre race. Allons, debout, et rapporte, joyeux, à ton 

vieux père ces paroles dont nul ne peut douter. Qu’il cherche 

Corythe et la terre Ausonienne : Jupiter te refuse les champs 

Dictéens. » 



Étonné de cette apparition et de la voix des dieux, – car ce 

n’était  pas  un  songe,  mais  là,  devant  moi,  il  me  semblait  bien 

reconnaître leurs traits, leur chevelure voilée de bandelettes, 

leur visage qui m’était si présent ; et une sueur froide me coulait 

sur tout le corps, – je m’élance hors de mon lit, j’élève vers le 

ciel mes mains et ma prière, et j’arrose mon foyer d’une libation 

de vin pur. Heureux d’avoir accompli ces rites, j’avertis Anchise 

et je lui expose point par point ce que j’ai entendu. Il convient 

de cette double origine, de ces deux ancêtres, et que, s’étant 

mépris, il s’est de nouveau abusé sur notre antique patrie. Alors 

il me dit : « Mon fils, toi que les destins d’Ilion mettent à 

l’épreuve, seule Cassandre m’annonçait bien ces événements. Je 

me le rappelle maintenant : elle assurait que cet avenir était 

promis à notre race. Elle parlait souvent d’Hespérie, souvent de 

royaume italien. Mais qui pouvait croire que les Troyens iraient 
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en Hespérie ? Et qui alors se fût laissé émouvoir par les oracles 

de Cassandre ? Cédons à Phébus, et, en hommes avertis, 

suivons une meilleure route. » Nous applaudissons tous à ces 

paroles et nous lui obéissons. Nous quittons ce séjour où nous 

laissons quelques-uns des nôtres, et, les voiles au vent, nous 

courons dans nos nefs profondes sur la vaste mer. 



« 

Lorsque nous fûmes au large, que la terre eut 

entièrement disparu et que nous ne vîmes plus partout que le 

ciel et l’eau, un sombre nuage s’arrêta au-dessus de nos têtes, 

chargé de nuit et d’orage ; et les flots se hérissèrent ténébreux. 

Aussitôt les vents roulent et dressent d’énormes vagues ; et nous 

voici ballottés, dispersés sur l’immense gouffre. Les nuages 

recouvrent la lumière du jour, et la pluie, comme une nuit, nous 

dérobe le ciel ; des feux redoublés fendent les nues. Jetés hors 

de notre route, nous errons sur des flots que nous ne 

distinguons plus. Lui-même, Palinure, déclare qu’il ne peut 

discerner au ciel le jour de la nuit ni reconnaître son chemin au 

milieu de cette mer. Trois jours incertains, dans une obscurité 

aveuglante, nous avons été perdus sur les eaux, et trois nuits 

sans étoiles. Le quatrième jour enfin la terre se leva à l’horizon ; 

nous découvrons au loin des montagnes et des spirales de 

fumée. On replie les voiles ; les matelots se courbent sur les 

rames, et, sans reprendre haleine, de toute leur force, ils font 

jaillir l’écume et balaient l’eau sombre. Sauvé de la tempête, ce 

fut le rivage des Strophades qui me reçut tout d’abord. Les 

Grecs ont nommé Strophades les îles qui se dressent dans la 

grande mer Ionienne et qu’habitent l’exécrable Céléno et les 

autres Harpyes, depuis que la maison de Phinée leur fut fermée 

et que la crainte les chassa de leurs premières tables. Aucun 

monstre plus lugubre, aucun fléau plus cruel, enfanté par la 

colère des dieux, n’a émergé des eaux du Styx : un visage de fille 

et des ailes, un ventre qui lâche des immondices, des griffes aux 

doigts, et toujours la pâleur de la faim. 
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« À peine étions-nous entrés au port où nous avait poussés 

l’orage, voici que nous apercevons ça et là dans la plaine des 

troupeaux florissants de bœufs et une troupe de chèvres, sans 

gardien, au milieu des herbages. Nous fonçons sur eux le fer à la 

main, en invitant les dieux et Jupiter lui-même au partage du 

butin. Puis au fond de la baie nous dressons des lits de verdure 

et nous nous régalons de ces chairs succulentes. Mais tout à 

coup de la montagne, glissement horrible dans l’air, les Harpyes 

s’abattent près de nous et secouent leurs ailes à grands cris ; 

elles arrachent nos mets, souillent tout de leur contact 

immonde ; et de plus leur voix est sinistre à travers leurs fétides 

odeurs. Retirés dans un long enfoncement sous une roche 

creuse [tout autour une clôture d’arbres et le mystère de leur 

ombre], nous réinstallons nos tables, nous replaçons le feu sur 

l’autel : aussitôt, d’un autre point du ciel et de ses retraites 

obscures, leur horde revient en tumulte ; elles volent autour de 

leur proie, les pieds crochus, et leur bouche infecte nos plats. Je 

commande alors à mes compagnons de prendre les armes et de 

faire la guerre à l’infernale engeance. Ils obéissent à mes 

ordres : ils posent en les dissimulant leurs épées dans les herbes 

et y cachent leurs boucliers. Dès que le vol des Harpyes retentit 

dans les sinuosités du rivage, Misène, du haut de son 

observatoire, donne le signal en sonnant de la trompette. Mes 

compagnons s’élancent, et, dans ce combat d’un nouveau genre, 

essaient de blesser ces sinistres oiseaux de la mer. Mais les 

coups se perdent dans leurs plumes, et leur dos est 

invulnérable. D’une fuite rapide, elles filent vers le ciel, nous 

laissant des mets à demi rongés et les traces de leurs déjections. 



« Une seule est restée, posée sur le haut de la roche, 

Céléno, prophétesse de mauvais augure : « C’est donc la 

guerre ? nous crie-t-elle. C’est donc que, pour avoir massacré 

nos bœufs, abattu nos jeunes taureaux, vous voulez encore, race 

de Laomédon, nous apporter la guerre et chasser de leur 

royaume paternel les Harpyes qui ne vous ont rien fait ? Eh 

bien, écoutez et retenez ce que je vais vous dire. Moi, l’aînée des 
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Furies, je vous révèle des choses qui ont été prédites à Phébus 

par le Père tout-puissant, à moi par Phébus Apollon. Vous 

cherchez à gagner l’Italie en appelant sur votre course la faveur 

des vents : vous irez en Italie, et il vous sera permis d’entrer 

dans les ports. Mais vous ne ceindrez pas de ses remparts la 

ville qui vous est destinée avant que l’exécrable faim n’ait puni 

votre attentat contre nous en vous réduisant à broyer dans vos 

mâchoires et à dévorer vos tables. » Elle dit et d’un coup d’aile 

s’enfuit dans la forêt. Le sang de mes compagnons, glacé de 

terreur, s’est subitement arrêté dans leurs veines ; leur courage 

est tombé. Plus d’armes : ils ne veulent que des vœux et des 

prières pour obtenir la paix, qu’elles soient des déesses ou 

d’impurs et sinistres oiseaux. Et du rivage, mon père Anchise, 

les paumes tournées vers le ciel, invoque les grandes Puissances 

divines et leur promet de justes sacrifices : « Dieux, écartez ces 

menaces ! Dieux, détournez de nous ce malheur ! Soyez-nous 

favorables et préservez ceux qui vous vénèrent. » Puis il nous 

ordonne d’arracher les amarres et de dénouer les cordages en 

les secouant. Le Notus tend nos voiles ; nous fuyons et nous 

fendons les flots qui écument sous le souffle des vents et sous la 

main du pilote. Déjà nous apparaissent au milieu de la mer les 

bois de Zacynthe, Dulichium, Samé et les rocs abrupts de 

Néritos. Nous évitons les écueils d’Ithaque, royaume de Laerte, 

et nous vouons à l’exécration la terre qui nourrit le féroce 

Ulysse. Bientôt la cime nuageuse du promontoire Leucate et le 

temple d’Apollon si redouté des matelots se découvrent à nos 

yeux. Nous le gagnons épuisés de fatigue et nous arrivons sous 

les murs d’une petite ville. Les ancres tombent de nos proues et 

nos poupes s’alignent sur le rivage. Heureux d’avoir enfin pris 

terre contre tout espoir, nous nous purifions en l’honneur de 

Jupiter, nous brûlons sur les autels les offrandes promises et 

nous célébrons par des jeux troyens le rivage d’Actium. Nus et 

l’huile coulant sur leurs membres, mes compagnons s’exercent à 

la palestre comme dans leur patrie. Ils se félicitent d’avoir 

échappé à tant de villes grecques et de s’être frayé la fuite à 

travers tant d’ennemis. Cependant le soleil achève le grand cycle 
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de l’année et les Aquilons du glacial hiver hérissent les flots. Je 

suspends à l’entrée du temple le bouclier d’airain qu’avait porté 

l’illustre Abas et j’y inscris ce vers :  Énée aux Grecs vainqueurs 

 arracha cette armure. Puis j’ordonne que l’on quitte le port et 

que les rameurs prennent leurs places. Mes compagnons à l’envi 

frappent la mer et balaient les vagues. Très vite, nous voyons 

disparaître derrière nous les murailles aériennes des Phéaciens ; 

nous longeons les côtes de l’Épire et, entrés dans le port de 

Chaonie, nous nous dirigeons vers la haute ville de Buthrote. 



« Là un bruit incroyable nous arrive aux oreilles : le 

Priamide Hélénus régnerait sur des villes grecques, maître de la 

femme et du sceptre de l’Éacide Pyrrhus ; une seconde fois 

Andromaque serait échue en partage à un homme de son pays. 

Je fus stupéfait, et un merveilleux désir me brûla le cœur 

d’interroger l’homme et d’apprendre une telle aventure. Je 

m’éloigne du port où je laisse mes vaisseaux sur le rivage. À ce 

moment, aux portes de la ville, dans un bois sacré, sur les bords 

d’un cours d’eau qui imitait le Simoïs, Andromaque offrait à la 

cendre d’Hector les mets accoutumés et les présents funèbres, et 

elle invoquait les Mânes devant un cénotaphe de vert gazon et 

deux autels consacrés pour le pleurer toujours. Dès qu’elle 

m’aperçut et qu’elle vit autour de moi les armes troyennes, 

égarée, épouvantée de ce prodige, elle demeura le regard fixe et 

la chaleur abandonna ses os. Elle s’évanouit, et ce n’est qu’après 

une longue défaillance qu’elle peut enfin murmurer : « Es-tu 

vraiment ce que je vois ? Es-tu vraiment ce que tu annonces, fils 

d’une déesse ? Es-tu vivant ? Mais si la douce lumière t’a quitté, 

où est Hector ? » À ces mots elle fond en larmes et remplit tout 

l’endroit de ses gémissements. Je ne sais que répondre à cette 

âme de douleur et, dans mon trouble, je lui dis d’une voix 

entrecoupée : « Je suis bien vivant et je traîne ma vie dans les 

pires infortunes. N’aie aucun doute : ce que tu vois est réel. 

Hélas, quel sort as-tu subi, une fois dépossédée d’un si grand 

époux ? Et quelle fortune, qui ne fût pas indigne d’elle, a visité 
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l’Andromaque d’Hector 

? Es-tu toujours la femme de 

Pyrrhus ? » 

« Elle baisse les yeux et la voix et me dit : « Heureuse avant 

toutes la fille de Priam condamnée à mourir sur le tombeau 

d’un ennemi, devant les hauts murs de Troie : elle n’a pas eu à 

subir le tirage au sort et n’a pas touché, en captive, le lit d’un 

vainqueur et d’un maître. Nous, des cendres de notre patrie 

traînées sur toutes les mers, nous avons enduré l’orgueil du fils 

d’Achille et son insolente jeunesse et nous avons enfanté dans la 

servitude. Puis, lorsqu’il a suivi la petite-fille de Léda, 

Hermione, et qu’il a rêvé d’un hymen lacédémonien, il m’a 

passée moi son esclave à son esclave Hélénus, comme une 

chose. Mais, enflammé d’amour pour la femme qui lui était 

ravie et harcelé par les Furies de son parricide, Oreste le 

surprend devant l’autel d’Achille et l’égorge à l’improviste. 

Néoptolème mort, une partie de son royaume revint à Hélénus 

qui nomma la contrée Chaonienne et toute la Chaonie du nom 

de Chaon le Troyen et qui, de plus, éleva sur la hauteur une 

autre citadelle d’Ilion, un autre Pergame. Mais quels vents, 

quels destins ont conduit ta course ? Quel dieu t’a fait aborder, 

sans rien savoir, à nos rivages ? Que devient le petit Ascagne ? 

Vit-il, respire-t-il encore ? Quand il te fut donné, déjà Troie… 

Tout enfant qu’il est, sent-il qu’il a perdu sa mère ? Se prépare-

t-il à imiter l’antique vertu et le mâle courage de son père Énée 

et de son oncle Hector ? » Elle pleurait en parlant et continuait 

de pousser de longs gémissements, quand le fils de Priam, le 

héros Hélénus, accompagné d’une nombreuse escorte, s’avance 

hors des remparts : il reconnaît ses concitoyens et heureux les 

conduit à son palais ; et chacune de ses paroles était mouillée de 

larmes. Sur mon chemin, je retrouve une petite Troie, un 

Pergame qui reproduit le grand, un ruisseau desséché qui porte 

le nom de Xanthe ; et je baise le seuil de la porte Scée. Comme 

moi, les Troyens jouissent de cette ville amie. Ils étaient reçus 

par le roi sous d’amples portiques ; dans la cour intérieure ils 
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faisaient des libations de vin, devant les mets servis sur des 

plats d’or, la coupe à la main. 

« Un jour puis un jour se passèrent ; déjà les souffles du 

ciel invitent nos voiles et l’Auster gonfle la toile de lin. Je 

m’adresse au roi devin et je lui dis : « Fils de Troie, interprète 

des dieux, écho des volontés de Phébus, du trépied prophétique, 

du laurier de Claros, de ce que disent les étoiles et les oiseaux et 

leur vol en avant, parle-moi, je t’en prie, car des oracles 

favorables m’ont tracé toute ma route, et tous les dieux se sont 

manifestés à moi pour me persuader de gagner l’Italie et de 

tenter cette terre lointaine. Seule, la Harpye Céléno nous 

annonce un prodige d’une nouvelle espèce, une chose indicible, 

et nous menace d’une lugubre vengeance des dieux et d’une 

faim sinistre. Quels périls dois-je d’abord éviter ? Par quels 

moyens surmonterai-je de si grandes épreuves 

? 

» Alors 

Hélénus commence par immoler, selon l’usage, de jeunes 

taureaux en implorant la bienveillance des dieux : puis il 

détache les bandelettes de sa tête sacrée et m’introduit par la 

main dans ton sanctuaire, Phébus, dont la majesté divine me 

remplit de trouble ; et enfin de ses lèvres que tu inspires ton 

prêtre me rend ces oracles : « Fils d’une déesse, oui, c’est bien 

sous les auspices du plus grand des dieux que tu parcours 

l’océan, il y en a une preuve manifeste dans la manière dont le 

roi des dieux dispose les destins et en déroule les vicissitudes et 

dans l’ordre où les événements se succèdent. Je ne te révélerai 

que quelques-unes de ces nombreuses choses ; mais elles 

t’épargneront des dangers sur les mers qui doivent te recevoir et 

te faciliteront l’accès d’un port d’Ausonie. Le reste, les Parques 

en interdisent la connaissance à Hélénus, et la Saturnienne 

Junon défend qu’on en parle. D’abord cette Italie que tu crois 

très proche et dont tu t’apprêtes, dans ton ignorance, à gagner 

les ports voisins, une longue route déroutante et des terres qui 

s’allongent nous en séparent. Tes rames devront se ployer sous 

les flots trinacriens, tu devras passer par la mer d’Ausonie, les 

lacs infernaux, Ééa, l’île de Circé, avant de pouvoir organiser ta 
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ville dans un pays sûr. Le signe que je vais te donner, tiens-le 

gravé dans ta mémoire. Lorsque, rempli d’inquiétude, au bord 

d’un fleuve solitaire, sous les chênes de la rive, tu trouveras 

étendue une énorme truie avec trente nouveau-nés, toute 

blanche, couchée sur le sol, et ses petits tout blancs autour de 

ses mamelles, là sera l’emplacement de ta ville ; là, le terme 

certain de tes épreuves. Quant aux tables où vous devez 

enfoncer les dents, n’en conçois aucune horreur : les destins 

trouveront un moyen de s’accomplir, et Apollon invoqué par toi 

ne t’abandonnera pas. Mais ces terres, cette bordure du rivage 

italien, si proches de nous et que baignent les flots houleux de 

notre mer, fuis-les : toutes les villes en sont habitées par de 

mauvais Grecs. Ici les Locriens de Naryx ont bâti leurs 

remparts, et le Crétois Idoménée a couvert de ses soldats la 

plaine de Salente ; là, le chef Mélibéen, Philoctète, a entouré 

d’une forte muraille la petite ville de Petilia. Surtout, lorsque ta 

flotte aura traversé la mer et se sera arrêtée et que tu 

t’acquitteras de tes vœux à des autels dressés sur le rivage, 

couvre-toi la tête d’un voile de pourpre, de peur qu’à travers les 

saintes flammes allumées en l’honneur des dieux, ton regard ne 

rencontre une figure ennemie et que les présages n’en soient 

troublés. Que tes compagnons observent ce rite des sacrifices ; 

observe-le toi-même, et que, pour se préserver de toute 

souillure, tes petits-neveux en gardent la religion. Mais, à ta 

sortie de ce pays, lorsque le vent t’aura porté aux rives de Sicile, 

et que le cap Pélore qui semble fermer le détroit fuira devant toi, 

prends à gauche et par un long circuit gagne à gauche la terre et 

la mer : à ta droite, fuis le rivage et le flot. Ces lieux, dans de 

violentes convulsions et de vastes effondrements, se sont jadis 

séparés, dit-on, – tant la durée des âges peut changer la face du 

monde ! Les deux terres ininterrompues n’en faisaient qu’une ; 

l’océan déchaîné vint au travers, coupa l’Hespérie de la Sicile ; et 

les eaux resserrées et bouillonnantes baignent les champs et les 

villes sur un double rivage. Scylla garde le côté droit ; 

l’implacable Charybde le côté gauche, et trois fois tour à tour 

elle abîme ses vastes flots au fond de son gouffre béant et les 
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revomit dans les airs jusqu’à en fouetter les astres. Mais Scylla 

cachée sous une caverne ténébreuse avance  la  tête  et  attire  les 

vaisseaux sur les rocs. Elle a le haut du corps d’un être humain, 

le sein d’une belle fille ; mais, passée la ceinture, c’est un 

monstrueux dragon avec un ventre de loup et des queues de 

dauphin. Il vaut mieux, sans te presser, doubler le promontoire 

sicilien de Pachynum et ne pas craindre un long détour, que de 

voir une seule fois l’informe Scylla sous son antre immense et 

ses écueils qui retentissent des aboiements de ses chiens 

glauques. De plus, si Hélénus a quelque science, si l’on peut se 

fier à son inspiration, si Apollon lui remplit l’âme de vérités, je 

te donne un avis, ô fils d’une déesse, qui à lui seul vaudrait tous 

les autres et je te le répète et te le répéterai : prie avant tout et 

adore la puissante divinité de Junon ; adresse de bon cœur à 

Junon les formules sacrées ; triomphe de cette dominatrice par 

tes offrandes de suppliant : c’est ainsi que, tes vœux exaucés et 

la Sicile derrière toi, tu auras la route libre vers la terre 

italienne. Dès que tu y seras porté et que tu approcheras de 

Cumes et des lacs sacrés de l’Averne aux forêts bruissantes, tu 

verras la prêtresse inspirée qui, sous sa roche profonde, chante 

les destinées et qui sur des feuilles d’arbres inscrit des lettres et 

des mots. Tous les vers prophétiques que la vierge a tracés sur 

ces feuilles sont disposés en ordre et restent enfermés dans son 

antre. Ils y demeurent immobiles, et l’ordre n’en est jamais 

troublé. Mais que la porte tourne sur ses gonds et que du seuil 

un souffle d’air chasse et disperse cette légère frondaison, elle 

les  laisse  voltiger  dans  sa  caverne  et  ne  se  soucie  point  de  les 

reprendre, de les ranger, d’en réunir les vers épars. On s’en va 

sans réponse et l’on maudit la retraite de la Sibylle. Même si tes 

compagnons s’impatientaient, même si le vent impérieux 

appelait au large tes navires et te promettait d’enfler leurs 

voiles, n’attache pas à la perte de temps un tel prix que tu 

n’ailles pas trouver la prêtresse et implorer ses oracles. Il faut 

qu’elle-même te les chante ; il faut qu’elle consente à desserrer 

les lèvres et à te répondre. Elle te dira les peuples d’Italie, les 

guerres à venir, comment éviter ou supporter toutes les 
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épreuves ; elle te donnera, vénérée par toi, une route heureuse. 

Telles sont les choses qu’il m’est permis de te prescrire. Va 

maintenant, et que tes hauts faits élèvent jusqu’au ciel la 

grandeur de Troie. » 

« Lorsque le roi devin m’eut ainsi parlé comme un ami, il 

commande qu’on porte à mes vaisseaux de lourds présents d’or 

et d’ivoire ; il y fait déposer toute une charge d’argent travaillé, 

des bassins de Dodone, une cuirasse en mailles tressées de trois 

fils d’or, un casque à l’éclatant cimier et à l’aigrette retombante, 

armure de Néoptolème. Il y ajoute des présents qui conviennent 

à mon père. Il nous donne des chevaux ; il nous donne des 

pilotes ; il complète nos équipages de rameurs ; il fournit des 

armes à mes compagnons. 



« Cependant Anchise nous pressait d’appareiller pour 

profiter sans retard de la faveur du vent. L’interprète de Phébus 

lui dit avec une profonde déférence : « Anchise, toi qui fus jugé 

digne du superbe hymen de Vénus, noble souci des dieux, deux 

fois sauvé des ruines de Troie, voici devant toi la terre 

d’Ausonie : cours la saisir à pleines voiles. Cependant tu ne dois 

encore qu’en longer les rivages. La contrée de l’Ausonie que 

t’ouvre Apollon est plus loin. Va, père heureux de la piété de ton 

fils. Pourquoi en dire davantage et faire attendre l’Auster qui se 

lève ? » Andromaque à son tour, pour qui ce départ et ces 

adieux sont un deuil, apporte à Ascagne des vêtements brodés 

aux trames d’or et une chlamyde en point de Phrygie ; ses 

présents sont dignes de lui ; et elle le comble de précieux tissus : 

« Prends, lui dit-elle : que toutes ces choses te soient des 

souvenirs de mes mains, cher petit, et des témoignages de la 

longue tendresse d’Andromaque, femme d’Hector. Prends-les : 

ce sont les derniers présents que tu recevras de ta famille, ô 

seule image qui me reste de mon Astyanax ! Il avait tes yeux, tes 

mains, les traits de ton visage ; il aurait ton âge et serait un 

adolescent comme toi. » Et moi je leur disais en m’éloignant, les 

yeux remplis de larmes : « Vivez heureux : votre fortune à vous 
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a terminé son cours. Nous, les destins nous appellent d’épreuves 

en épreuves. Vous, le repos vous est acquis. Vous n’avez pas à 

labourer les plaines de la mer ni à chercher une terre d’Ausonie 

toujours fuyante. Vos yeux contemplent l’image du Xanthe et 

une Troie que vous avez élevée de vos mains, sous de meilleurs 

auspices, je le souhaite, et qui laisseront moins de prise aux 

Grecs. Si jamais j’entre dans le Tibre et dans les champs voisins 

du Tibre, si je vois les murs promis à ma race, je veux que de ces 

villes unies par le sang, de ces peuples frères, de l’Épire et de 

l’Hespérie, qui ont le même ancêtre Dardanus et qui connurent 

les mêmes revers, enfin de ces deux Troie nous fassions par le 

cœur une seule patrie : puissent nos arrière-neveux en garder la 

mémoire ! » 

« La mer nous emporte le long des monts Cérauniens tout 

proches d’où la traversée est la plus courte pour atteindre 

l’Italie. Cependant le soleil tombe et les montagnes se couvrent 

d’une ombre épaisse. Nous tirons au sort les gardiens des 

vaisseaux et, couchés près des flots sur le sein de la terre tant 

désirée, ça et là dans le sable du rivage nous nous reposons ; et 

le sommeil se répand dans nos membres las. La Nuit, traînée 

par les Heures, n’avait pas encore atteint la moitié de son cercle. 

Palinure, l’esprit toujours en éveil, se lève de sa couche ; il 

interroge les vents ; son oreille recueille les souffles de l’air ; il 

observe tous les astres qui cheminent en silence, l’Arcture et les 

pluvieuses Hyades et les deux Ourses ; et ses yeux qui font le 

tour du ciel aperçoivent Orion armé d’or. Lorsqu’il voit que tout 

respire l’ordre et la tranquillité dans le ciel serein, il donne du 

haut de sa poupe un appel clair : nous levons le camp et nous 

reprenons notre route sous l’aile déployée de nos voiles. 



« Déjà dans la fuite des étoiles l’Aurore rougissait, lorsque 

nous distinguons au loin d’obscures collines et une terre basse, 

l’Italie. « 

Italie 

! 

» s’écrie, le premier, Achate. « 

Italie 

! 

» 

répètent mes compagnons en la saluant de leurs clameurs. Alors 

mon père Anchise couronna un large cratère, le remplit de vin, 
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et, debout sur la haute poupe, invoqua les dieux : « Dieux 

puissants, seigneurs de la mer et de la terre, des beaux jours et 

des tempêtes, rendez-nous la route facile et que vos souffles 

nous accompagnent ! » Les brises désirées redoublent ; l’entrée 

du port s’élargit et se rapproche, et le temple de Minerve nous 

apparaît sur la hauteur. Mes compagnons carguent les voiles et 

tournent leurs proues vers le rivage. Du côté où les flots sont 

chassés par l’Eurus le port a la courbure d’un arc. Une avant-

garde de rochers arrosés d’écume amère nous en cache 

l’intérieur ; car ces rocs en forme de tours, l’enserrent de leurs 

bras comme d’une double muraille, et le temple à nos yeux 

s’éloigne du rivage. Premier présage : je vois quatre chevaux 

d’une blancheur de neige, qui paissent le gazon dans une vaste 

plaine ; et mon père Anchise s’écrie : « Ô terre qui nous reçois, 

tu nous annonces la guerre : c’est pour la guerre qu’on arme les 

chevaux, c’est de la guerre que nous menacent ces bêtes 

puissantes. Mais parfois on les habitue à s’atteler à un char et à 

se mettre d’accord sous le joug qu’on leur impose. Il y a donc 

aussi espoir de paix. » Alors nous prions la sainte divinité de 

Pallas aux armes sonores qui, la première, nous accueillit dans 

notre joie triomphante, et, devant les autels, la tête couverte du 

voile phrygien selon les prescriptions qu’Hélénus nous avait 

données comme étant les plus graves, nous brûlons rituellement 

les offrandes ordonnées en l’honneur de l’Argienne Junon. 



« Sans retard, nos vœux exactement accomplis, nous 

tournons vers la mer les pointes de nos vergues chargées de 

voiles et nous quittons ce séjour des Grecs et cette terre 

suspecte. De là, nous apercevons le golfe où, s’il faut en croire la 

tradition, Hercule fonda Tarente. En face s’élèvent à nos yeux le 

sanctuaire de Junon Lacinia et les murs de Caulon et Scyllacée 

la naufrageuse. Puis au delà du rivage nous distinguons l’Etna 

Trinacrien, et nous entendons de loin l’immense gémissement 

de la mer, ses grands coups sur les rocs et les voix des flots qui 

se brisent contre la côte ; les eaux jaillissent et bouillonnent 

mêlées de sable. « Voici certainement cette fameuse Charybde, 

– 67 – 

dit mon père Anchise ; voici ces écueils, ces horribles rochers 

que nous annonçait Hélénus. Tirez-nous de là, compagnons, et 

pesez avec ensemble sur vos rames. » Ils s’empressent d’obéir. 

Le premier, Palinure tourne à gauche sa proue qui en grince ; et 

toute la flotte file à gauche sous l’effort des rames et du vent. Le 

gouffre qui s’enfle nous soulève jusqu’au ciel, et ses eaux qui se 

retirent nous laissent plongés jusqu’aux Mânes des Enfers. Trois 

fois dans leurs profondes crevasses les rocs ont poussé leurs 

clameurs ; trois fois nous avons vu l’écume jaillir et sa rosée 

retomber du ciel. Cependant avec le soleil le vent nous a quittés 

recrus de fatigue ; et incertains de notre route nous abordons 

aux rivages des Cyclopes. 



« Le port, à l’écart des vents, est lui même immense et très 

calme ; mais tout près l’Etna, dans le tonnerre d’épouvantables 

écroulements, tantôt lance vers le ciel un sombre nuage où 

tournoient des fumées de bitume et des cendres blanches, et ses 

tourbillons de flammes vont lécher les astres ; tantôt il rejette et 

vomit des rocs et les entrailles arrachées à la montagne ; il 

amoncelle dans les airs des laves mugissantes et bouillonne 

jusqu’au fond de son gouffre. On dit que le corps à demi 

foudroyé d’Encelade est pressé sous cette masse et que l’énorme 

Etna pesant sur lui laisse passer par les fissures de ses 

fournaises les flammes qu’il respire. Chaque fois que, fatigué, il 

se met sur l’autre flanc, la Sicile tremble et gronde et le ciel se 

couvre de fumée. Toute cette nuit-là, sous les abris des bois, 

nous endurons le monstrueux prodige sans voir la cause du 

fracas : les feux des astres ne se montraient pas ; le ciel n’avait 

point de clarté là où brillent les étoiles ; mais l’obscurité était 

chargée  de  vapeurs,  et  la  plus  profonde  nuit  tenait  la  lune 

ensevelie dans un nuage. 

« Le  lendemain,  au  lever  de  l’Étoile  du  matin,  comme 

l’Aurore avait chassé du ciel l’humide vapeur de l’ombre, tout à 

coup, venant de la forêt, effroyablement maigre, une forme 

humaine, un inconnu d’un étrange aspect dont toute la 
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personne criait misère, s’avance et tend vers le rivage ses mains 

suppliantes. Nous le regardons : une saleté sauvage, une barbe 

pendant sur la poitrine, des vêtements rattachés par des épines ; 

pour le reste, un Grec, un de ceux que leur patrie arma et 

envoya contre Troie. Dès qu’à notre extérieur il reconnut des 

Dardaniens et qu’il aperçut de loin les armes troyennes, 

épouvanté, il hésita un instant et s’arrêta ; mais bientôt il se 

précipita vers le rivage, et pleurant et priant : « Je vous en 

supplie, s’écrie-t-il, par les astres, par les dieux d’En Haut, par 

cette lumière du ciel que nous respirons, enlevez-moi d’ici, 

Troyens ! Emmenez-moi où vous voudrez ! C’est tout ce que je 

demande. Je le sais et je l’avoue, je suis de ceux qui, descendus 

des vaisseaux grecs, firent la guerre aux Pénates d’Ilion. Pour ce 

crime, si rien ne peut en effacer l’injure, dispersez mes membres 

à travers les flots, engloutissez-moi dans la vaste mer. Que je 

périsse, soit ! Mais qu’au moins je périsse de la main des 

hommes ! » Et aussitôt il embrassa nos genoux ; et il se roulait 

et s’attachait à nos genoux. Qui est-il ? De quel sang est-il né ? 

Quelle mauvaise fortune le poursuit ? Nous l’engageons à 

parler, à tout nous dire. Mon père Anchise lui-même, sans plus 

attendre, donne la main droite à ce jeune homme, et la valeur de 

ce gage le rassure. Dès qu’il eut enfin déposé sa terreur : 

« Ithaque est ma patrie, nous dit-il : j’ai accompagné le 

malheureux Ulysse ; je me nomme Achéménide. Mon père 

Adamaste était pauvre, et je partis pour Troie : plût au ciel que 

mon humble condition m’eût suffi ! Au moment où ils fuyaient 

en tremblant ces lieux barbares, mes compagnons m’oublièrent 

et me laissèrent ici dans la vaste caverne du Cyclope. Un repaire 

de sang corrompu et de mets sanglants, profondément 

ténébreux et immense. Lui, un colosse :  il  frappe  de  la  tête  les 

hautes étoiles. Ô dieux, délivrez la terre d’un pareil fléau ! 

Personne n’ose ni le regarder ni lui parler. Il se repaît des 

entrailles et du sang noir de ses victimes. Je l’ai vu, couché sur 

le dos au milieu de son antre, saisir de sa grande main deux 

d’entre nous et les écraser contre le roc : son seuil éclaboussé au 

loin nageait dans cette infection. Je l’ai vu manger leurs 
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membres qui ruisselaient d’un liquide noir ; et les chairs encore 

tièdes palpitaient sous sa dent. Mais il en fut puni. Ulysse ne 

supporta pas ces horreurs et, dans un si grand péril, l’homme 

d’Ithaque se souvint de lui-même. Comme le monstre, gorgé de 

nourriture et enseveli dans le vin, avait reposé sa tête 

appesantie et gisait à travers son antre, corps immense, 

vomissant en plein sommeil de la sanie et un mélange de chairs, 

de vin et de sang, nous, après avoir prié les puissances divines et 

tiré au sort chacun notre rôle, tous ensemble et de tous côtés 

nous fondons sur lui, nous l’entourons et d’un pieu aiguisé nous 

crevons son œil énorme, l’œil unique qui se cachait sous les plis 

farouches de son front, cet œil pareil à un bouclier d’Argos ou à 

l’orbe du soleil : enfin nous vengeons avec joie les ombres de 

nos compagnons. Mais fuyez, malheureux, fuyez, rompez vos 

amarres ! Aussi sauvage, aussi gigantesque que ce Polyphème, 

qui dans le creux de son antre enferme ses brebis laineuses et 

presse leurs mamelles, cent autres monstrueux Cyclopes 

habitent ça et là dans les sinuosités du rivage et errent dans les 

hautes montagnes. Trois fois les cornes de la lune se sont 

remplies de lumière depuis que je traîne ma vie dans les forêts 

parmi les retraites solitaires et les tanières des bêtes sauvages, 

et que je vois ces vastes Cyclopes sortir de leurs rochers et que je 

tremble au bruit de leur pas et de leur voix. Les branches des 

arbres me donnent une misérable nourriture de baies et de 

cornouilles dures comme des pierres, et je mange des racines 

que j’arrache. Promenant partout mes regards, j’ai vu pour la 

première fois des vaisseaux, les vôtres, s’approcher du rivage. 

Qui que vous fussiez, je me suis livré à vous. C’était assez 

d’échapper à cette abominable race. Voici ma vie : prenez-la ; 

n’importe quelle mort vaut mieux. » 



« À peine avait-il parlé que nous le voyons sur le haut de la 

montagne, lui, le pasteur Polyphème, dont la lourde masse se 

meut au milieu d’un troupeau de brebis ; il descend vers la rive 

familière, monstre horrible, informe, énorme, à qui la lumière 

est ravie. Un pin ébranché qu’il tient dans sa main dirige et 
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assure ses pas. Ses brebis laineuses l’accompagnent : c’est son 

dernier plaisir, l’unique soulagement de son malheur. Lorsqu’il 

entre dans la mer et qu’il atteint les flots profonds, il prend de 

l’eau et lave le sang, qui coule de son œil crevé, avec des 

gémissements et des grincements de dents, et il s’avance au 

large sans que la vague mouille encore ses flancs gigantesques. 

Mais nous, effrayés, nous hâtons notre fuite : nous recevons à 

bord le suppliant qui l’avait bien mérité ; sans bruit nous 

coupons les amarres ; et couchés sur les rames, luttant d’efforts, 

nous fendons les eaux. Il l’a senti, et il a tourné ses pas au bruit 

des rameurs. Mais comme il ne peut étendre la main jusqu’à 

nous ni égaler à la course les vagues ioniennes, il pousse une 

immense clameur qui ébranle tous les flots de l’Océan, 

épouvante au loin la terre de l’Italie et se répercute en 

mugissements dans les antres de l’Etna. Et voici qu’à cet appel, 

des forêts et des hautes montagnes, la race des Cyclopes dévale 

vers le port : ils couvrent le rivage. Nous les voyons debout, 

fixant sur nous leur œil vainement formidable, ces frères 

Etnéens qui portent jusqu’au ciel leur tête altière, épouvantable 

rassemblement : ainsi sur la cime des monts les chênes aériens 

et les cyprès aux longs fruits se dressent, haute forêt de Jupiter 

ou bois sacré de Diane. 



« Sans savoir où nous allons, sous l’âpre crainte qui nous 

harcèle, nous déroulons nos cordages en les secouant et nous 

tendons nos voiles au vent qui favorise notre fuite. Par contre, 

les ordres d’Hélénus avertissent nos pilotes de ne pas cingler 

vers Charybde et Scylla, [le risque de mort, par l’une et l’autre 

route, étant à peu près égal.] Nous décidons de revenir en 

arrière. Heureusement du détroit resserré de Pélore Borée 

accourt : je double les roches vives de l’embouchure du 

Pantagias, le golfe de Mégare et les terres basses de Thapsus. 

Telles étaient les côtes que nous montrait, pour les avoir déjà 

parcourues, le compagnon du malheureux Ulysse. 
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À l’entrée du golfe Sicanien, vis-à-vis du cap de Plémyre 

battu par les flots, s’étend une île que ses premiers habitants 

nommèrent Ortygie. C’est là, dit-on que le fleuve d’Élide Alphée 

s’est creusé sous la mer un chemin mystérieux, et maintenant, 

Aréthuse, mêle par ta source ses ondes aux ondes de Sicile. 

Nous adorons, selon l’ordre donné, les puissantes divinités de ce 

lieu. De là, je dépasse les terres qu’engraisse le stagnant Hélore. 

Puis nous côtoyons les hauts rochers et les récifs avancés de 

Pachynum. De loin nous apparaît Camarine que les destins ont 

enchaînée pour toujours ; puis la plaine de Gela et Gela qui a 

pris le nom de son fleuve sauvage. Agrigente escarpée nous 

découvre au loin ses puissantes murailles, nourricière jadis de 

chevaux magnanimes. Et je te laisse, emporté par les vents, 

Sélinonte, ville des palmes. Je longe les écueils que Lilybée 

cache traîtreusement sous ses eaux. De là, le port de Drépane 

me reçoit sur son triste rivage. C’est là qu’après tant de 

traversées et d’orages, hélas, je perdis mon père Anchise, mon 

unique soutien dans la peine et le malheur. C’est là, ô le meilleur 

des pères, que tu m’as abandonné à mes fatigues, hélas, toi qui 

avais vainement échappé à de si grands périls. Ni le devin 

Hélénus, dans toutes les horreurs qu’il m’annonçait, ne m’avait 

prédit ce deuil ni l’exécrable Céléno. Là fut ma dernière 

épreuve ; là fut le terme de mes longs voyages. J’en partis et un 

dieu me fit aborder à vos rivages. » 



Ainsi le divin Énée, que seul tous écoutaient en silence, 

redisait les destins arrêtés par les dieux et racontait ses courses 

errantes. Enfin il se tut, et, son récit fini, reprit sa tranquille 

attitude. 
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LIVRE IV 



Mais la reine, déjà gravement atteinte du mal d’amour 

nourrit sa blessure du sang de ses veines et se consume d’un feu 

secret. Le courage de cet homme tant de fois éprouvé, et la 

splendeur de sa race ne cessent de la hanter. Ses traits, ses 

paroles lui restent fixés au cœur, et le mal d’aimer ne lui laisse 

ni calme ni repos. 

Le lendemain, l’Aurore éclairait à peine la terre du 

flambeau de Phébus et avait à peine dissipé l’humide vapeur de 

l’ombre que, l’esprit frappé, elle s’adresse à sa sœur, la moitié de 

son âme 

: « 

Anna, ma sœur, quelles visions nocturnes 

m’épouvantent et m’angoissent ! Quel hôte extraordinaire est 

entré dans notre maison ! Quelle prestance ! Quel courage ! 

Quels exploits ! Ah certes, je crois bien, – et l’on ne peut s’y 

tromper, – qu’il est de la race des dieux. La peur est la marque 

d’une basse naissance. Hélas, quels destins se sont joués de lui ! 

Que d’épreuves guerrières supportées jusqu’au bout ! Quelle 

épopée ! Si je n’avais pas pris la résolution ferme et définitive de 

ne jamais consentir à m’enchaîner par le mariage depuis que la 

mort a trompé et trahi mon premier amour, si je n’avais pas 

conçu l’horreur de la couche et des torches nuptiales, peut-être 

eût-il été, lui seul, la faiblesse à laquelle j’aurais pu succomber. 

Anna, je te l’avouerai, depuis le jour où mon malheureux époux 

Sychée a péri, où mon frère a éclaboussé mes Pénates de son 

crime sanglant, cet homme est le seul qui ait touché mes sens et 

qui m’ait fait chanceler : je reconnais en moi les traces du feu 

dont j’ai brûlé. Mais que la terre s’ouvre et m’engloutisse dans 

ses abîmes, que le Père tout-puissant d’un trait de sa foudre me 

précipite chez les ombres, les pâles ombres de l’Érèbe et dans 

les profondes ténèbres, avant que je te viole, ô Pudeur, et que je 
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rompe mes serments. Le premier qui m’unit à lui a emporté tout 

mon amour : qu’il l’ait et le garde avec lui dans son tombeau ! » 

Et sur ces mots elle inonda de ses larmes les plis de sa robe. 

Anna lui répond : « Ô toi que ta sœur chérit plus que la lumière, 

toute ta jeunesse se consumera-t-elle dans le deuil du veuvage ? 

Ne connaîtras-tu pas la douceur d’être mère et les joies de 

Vénus ? Crois-tu que les cendres des morts et que les Mânes 

ensevelis dans la tombe se soucient de notre fidélité ? Qu’aucun 

prétendant n’ait fléchi ta douleur en Libye ou d’abord à Tyr : 

soit. Tu as refusé Iarbas et d’autres chefs que nourrit la terre 

d’Afrique riche en triomphes. Vas-tu combattre maintenant un 

amour qui t’es cher ? Ne songes-tu pas chez quels peuples tu es 

venue t’établir ? Tu es entourée d’un côté par la race guerrière et 

indomptable des Gétules, par les Numides, cavaliers sans frein, 

et par la Syrte inhospitalière ; de l’autre, par une contrée dont la 

soif fait un désert et par les Barcéens dont la fureur déborde au 

loin. Ai-je besoin de te rappeler les levées d’armes de Tyr et les 

menaces de ton frère ? Oui, je le crois, c’est sous les auspices des 

dieux et par la faveur de Junon que les vents ont ici poussé les 

navires troyens. Quelle ville, ma sœur, deviendra ta Carthage et 

quel royaume tu verras grandir avec un tel mari ! Accompagnée 

des armes de Troie, jusqu’où ne porteras-tu pas la gloire 

punique ? Demande seulement l’indulgence des dieux, et, 

d’heureux sacrifices accomplis, donne-toi tout entière à 

l’hospitalité ; trouve chaque jour des prétextes pour retarder le 

départ de tes hôtes : la tempête qui sévit sur la mer, le pluvieux 

Orion, leurs vaisseaux désemparés, le ciel intraitable. » 



Ces paroles attisent le feu qui brûlait le cœur de Didon ; 

elles rendent l’espoir à son âme anxieuse et délient sa pudeur. 

D’abord elles vont dans les temples et d’autel en autel cherchent 

la paix. Elles choisissent et immolent, selon l’usage, des brebis à 

Cérès législatrice, à Phébus, au divin Bacchus et, avant tous, à 

Junon qui veille aux liens du mariage. Didon, dans toute sa 

beauté, la patère à la main, verse elle-même le vin entre les 

cornes d’une blanche génisse, ou devant les images des dieux 
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fait d’un pas grave le tour de l’autel humide de sang. Elle 

renouvelle ses sacrifices comme si le jour recommençait et 

penchée, les lèvres béantes, sur les flancs ouverts des victimes, 

elle consulte leurs entrailles palpitantes. Hélas, que les 

haruspices sont ignorants ! Que servent à une âme passionnée 

les vœux et les temples ? La flamme dévore ses tendres moelles 

et la silencieuse blessure se creuse dans son cœur. La 

malheureuse Didon brûle et va, errante, égarée, à travers toute 

la ville. Ainsi la biche atteinte à l’improviste d’une flèche que, de 

loin, dans les bois de la Crète, le pâtre qui la poursuivait a 

lancée : elle emporte avec elle, sans qu’il le sache, le fer ailé, et 

elle fuit, elle parcourt les forêts et les fourrés dictéens ; mais le 

mortel roseau demeure attaché à son flanc. Tantôt la reine 

conduit Énée au milieu de la ville ; elle lui montre avec orgueil 

les ressources de Sidon et de la cité prête à le recevoir. Elle 

commence une phrase et tout à coup s’arrête. Tantôt, à la 

tombée du jour, elle veut retrouver le même banquet que la 

veille et dans son délire redemande au Troyen le récit des 

malheurs d’Ilion et de nouveau reste suspendue à ses lèvres. 

Lorsqu’on se sépare, lorsqu’à son tour la lune pâlissante amortit 

son éclat et que le déclin des astres conseille de dormir, seule et 

triste dans sa maison déserte elle se jette sur le lit qu’il a quitté. 

Absente, absent, elle le voit, elle l’entend, ou elle retient dans 

ses bras Ascagne, séduite par sa ressemblance avec son père, 

pour essayer de tromper son indicible amour. Les tours 

commencées ne s’élèvent plus ; la jeunesse ne s’exerce plus aux 

armes ; le port et les ouvrages de défense sont abandonnés ; 

tous les travaux s’interrompent, demeurent suspendus, et les 

énormes menaces des remparts et les échafaudages qui 

atteignaient les cieux. 



Dès que la chère épouse de Jupiter, la Saturnienne, vit de 

quelle peste Didon était possédée et que le souci de sa gloire 

n’entravait pas sa fureur d’aimer, elle se tourna vers Vénus et lui 

dit : « En vérité, voilà un grand honneur et un beau trophée 

pour toi et ton jeune garçon 

! Quel titre imposant et 
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mémorable : une femme sans défense vaincue par la ruse de 

deux divinités ! Certes, il ne m’échappe pas que tu redoutes nos 

murs et que la ville altière de Carthage t’est suspecte. Mais 

quand cesseront nos querelles ? Jusqu’où ira une telle rivalité ? 

Que ne faisons-nous plutôt une paix éternelle et un hymen qui 

en soit le gage ? Tu as ce que tu désirais de toute ton âme. Didon 

brûle d’amour, et la passion court dans ses veines. Réunissons 

nos peuples, gouvernons-les sous des auspices égaux : laissons 

Didon obéir à un mari Phrygien et mettre sous ta main les sujets 

de Tyr qu’elle lui apportera en dot. » 

Vénus comprit la feinte et que Junon ne cherchait qu’à 

détourner sur la terre libyenne l’empire promis à l’Italie ; elle lui 

répondit : « Qui serait assez insensé pour refuser et pour 

préférer la guerre contre toi ? Encore faut-il que la fortune 

approuve ce que tu proposes. Les destins m’inquiètent : je me 

demande si Jupiter veut ne faire qu’une ville des Tyriens et des 

hommes partis de Troie, s’il consent que ces deux peuples se 

mêlent ou s’allient. Tu es sa femme : tu as le droit d’essayer sur 

lui l’effet de tes prières. Va ; je te suivrai. » La royale Junon 

reprit : « Ce soin me regarde. Pour l’instant, écoute-moi, je te 

dirai en peu de mots comment aller au plus pressé. Énée et avec 

lui la malheureuse Didon se préparent à chasser dans la forêt 

demain, dès que le Soleil se lèvera et que ses rayons dégageront 

l’univers de son voile d’ombre. Pendant que les piqueurs se 

hâteront de tendre les filets autour des taillis, je ferai crever sur 

leur  tête  un  sombre  nuage  chargé  de  grêle,  et  le  tonnerre 

ébranlera tout le ciel. Leur entourage prendra la fuite et sera 

recouvert d’une nuit épaisse. Didon et le chef Troyen arriveront 

sous la même grotte. Je serai là, et, si je puis compter sur toi, je 

les unirai par les lois du mariage et la lui donnerai pour 

toujours : l’Hymen sera présent. » Cythérée se garde bien de 

s’opposer à ce désir : elle l’approuve et sourit de la ruse 

imaginée. 
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Cependant l’Aurore s’est levée et a quitté l’Océan. Dès les 

premiers feux du soleil, les jeunes gens qui ont été choisis 

sortent des portes. Filets aux grandes mailles, panneaux, épieux 

au large fer ; galop des cavaliers Massyliens, et la meute qui 

flaire le vent. Au seuil du palais, les grands de Carthage 

attendent la reine qui s’attarde dans sa chambre ; son cheval 

caparaçonné de pourpre et d’or est là qui frappe du pied et mord 

fièrement son frein blanc d’écume. Enfin la voici au milieu d’un 

nombreux cortège. Elle est enveloppée d’une chlamyde 

sidonienne à la frange brodée. Son carquois est d’or ; ses 

cheveux sont noués d’un nœud d’or ; sa robe de pourpre, relevée 

d’une agrafe d’or. En même temps les Phrygiens qui doivent 

l’accompagner et le joyeux Iule s’avancent, et, le plus beau entre 

tous, Énée se place à ses côtés, et  joint  sa  troupe  à  celle  de  la 

reine. Lorsqu’Apollon abandonne l’hiver de Lycie et les flots du 

Xanthe, lorsqu’il vient revoir la maternelle Délos et y renouer 

les chœurs, et qu’autour de ses autels Crétois, Dryopes, 

Agathyrses au corps peint se mêlent et bondissent, le dieu 

marche sur les jougs du Cynthe, la chevelure ondoyante 

mollement pressée de feuillage et ceinte d’un diadème d’or ; et 

ses flèches bruissent à son épaule. Énée marchait d’un pas aussi 

alerte, et la même beauté rayonnait de son noble visage. 



Quand on fut arrivé dans les hautes montagnes et dans les 

retraites où tous les chemins cessent, voici que les chèvres 

sauvages, se jetant du haut de leurs escarpements, dévalent sur 

la pente des sommets ; d’autre part les cerfs traversent au galop 

l’étendue des plaines 

: ils abandonnent les monts, se 

rassemblent en troupe et fuient dans des nuages de poussière. 

Mais Ascagne au milieu de la vallée presse joyeusement sa vive 

monture, tour à tour les gagne de vitesse et fait des vœux pour 

qu’au milieu de ce lâche bétail surgisse un sanglier baveux ou 

descende de la montagne un lion fauve. 



Cependant le ciel commence à se remplir d’un lourd 

grondement, suivi d’une pluie mêlée de grêle. L’escorte 
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tyrienne, la jeunesse de Troie, le petit-fils dardanien de Vénus 

courent au hasard et, effrayés, cherchent ça et là des abris dans 

la campagne. Des torrents se précipitent du haut des monts. 

Didon et le chef troyen arrivent sous la même grotte. La Terre et 


Junon l’Hyménéenne donnèrent le premier signal. Des feux 

brillèrent dans le ciel complice de ces noces, et sur le haut des 

montagnes les Nymphes hurlèrent le chant nuptial. Ce fut le 

premier jour des malheurs de Didon, la première cause de sa 

mort. Ni les convenances ni le souci de sa gloire ne l’émurent : 

ce n’est plus un amour clandestin qu’elle couve dans son cœur ; 

elle l’appelle un mariage, et ce mot lui couvre sa faute. 



Soudain la Renommée parcourt les grandes villes de Libye, 

la Renommée plus rapide qu’aucun autre fléau. Le mouvement 

est sa vie et la marche accroît ses forces. Humble et craintive à 

sa naissance, elle s’élève bientôt dans les airs ; ses pieds sont sur 

le sol et sa tête se cache au milieu des nues. On dit qu’elle est 

fille de la Terre qui, furieuse d’une fureur contre les dieux, 

enfanta cette dernière sœur de Céus et d’Encelade, aux pieds 

rapides, aux ailes promptes, monstre horrible, énorme, qui a 

autant d’yeux perçants que de plumes sur le corps, et, sous ces 

plumes, ô prodige, autant de langues, et de bouches sonores et 

d’oreilles dressées. La nuit, elle vole entre ciel et terre, dans 

l’ombre, stridente ; et jamais le doux sommeil n’abaisse ses 

paupières. Le jour, elle demeure en observation assise sur le 

faîte des maisons ou sur les tours des palais, et elle épouvante 

les vastes cités, messagère aussi attachée au mensonge et à la 

calomnie qu’à la vérité. Sa joie était alors de remplir l’esprit des 

peuples de mille bruits où elle annonçait également ce qui était 

arrivé et ce qui ne l’était pas : Énée, issu du sang troyen, était 

venu et la belle Didon ne dédaignait pas de s’unir à cet homme. 

Maintenant ils se choyaient dans les délices toute la longueur de 

l’hiver, oublieux de leurs royaumes, captifs d’une honteuse 

passion. Voilà ce que l’orde déesse faisait ça et là courir sur la 

bouche des hommes. Elle se détourne et vole jusque chez le roi 
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Iarbas dont ses rumeurs enflamment l’esprit et amassent la 

colère. 

C’était le fils d’Hammon et de Garamantis, une nymphe 

enlevée par le dieu. Il avait élevé à Jupiter dans son vaste 

royaume  cent  énormes  temples,  cent  autels  où  un  feu  sacré 

brûlait éternellement en l’honneur des dieux ; la terre était 

grasse du sang des troupeaux ; les parvis, diaprés de guirlandes 

et de fleurs. Hors de lui, embrasé de fureur à ces nouvelles 

amères, on dit qu’au pied des autels, parmi les statues des 

dieux, tendant au ciel ses mains suppliantes, il pria longuement 

Jupiter : « Tout-puissant Jupiter, toi en l’honneur de qui les 

Maures, couchés sur des lits brodés, versent aujourd’hui dans 

leurs festins des libations lénéennes, vois-tu ce qui se passe ? 

Ou, quand tu brandis ta foudre, mon père, n’est-ce pour rien 

que nous en éprouvons de l’horreur ? Sont-ce des feux aveugles 

qui traversent les nuages et terrifient nos âmes ? Tout leur 

fracas n’est-il qu’un bruit vain ? Une femme, une vagabonde 

venue sur notre terre acheter à prix d’argent l’emplacement 

d’une misérable petite ville et qui a reçu de nous, en subissant 

nos lois, un morceau de rivage à labourer, m’a rejeté comme 

mari et accueille dans son royaume Énée comme un maître ! Et 

maintenant ce Paris, avec un cortège d’eunuques, son menton et 

sa chevelure tout humide de parfums soutenus par la mître de 

Méonie, jouit de sa prise : c’est pour cela sans doute que nous 

apportons des offrandes à tes autels, et que nous rendons 

hommage à ta prétendue puissance. » 



Le Tout-Puissant a entendu ces prières ; il l’a vu embrasser 

son autel ; il a tourné ses yeux vers les murs de la reine et vers 

les deux amants oublieux d’une plus haute renommée. Alors il 

s’adresse à Mercure et lui donne ces ordres : « Va, mon fils, 

appelle les Zéphirs et descends à tire-d’aile. Le chef Dardanien 

s’attarde chez les Tyriens à Carthage et ne songe plus à la ville 

que lui accordent les destins. Parle-lui et sur les souffles rapides 

porte-lui mon message. Il n’est pas l’homme que sa mère, la 
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plus belle des déesses, nous avait promis et que, pour cette 

raison, elle a sauvé deux fois des armes grecques : l’homme qui 

gouvernerait l’Italie frémissant et guerrière et grosse d’une 

moisson d’empires, l’homme qui propagerait la race issue du 

noble sang de Teucer et qui mettrait sous ses lois l’univers tout 

entier. Si l’honneur de ces grandes choses n’a plus rien qui 

l’enflamme, s’il ne veut plus se donner delà peine et travailler 

pour sa gloire, le père refusera-t-il à son fils Ascagne les 

hauteurs de Rome ? À quoi pense-t-il ? Quel espoir le retient 

chez un peuple, son ennemi 

? Oublie-t-il sa postérité 

ausonienne et les champs de Lavinium ? Qu’il reprenne la mer. 

C’est mon dernier mot. Dis-le-lui de ma part. » 



Il avait à peine parlé que Mercure se préparait à obéir aux 

ordres de son souverain père. Il attache à ses pieds ses sandales 

d’or dont les ailes, aussi rapides que le vent, le portent dans les 

airs au-dessus des eaux et de la terre. Puis il prend sa baguette : 

c’est avec elle qu’il évoque du fond de l’Orcus les pâles Ombres 

et qu’il en conduit d’autres dans le triste Tartare, qu’il donne et 

enlève le sommeil et qu’il rouvre les yeux fermés par la mort. 

Armé de cette baguette, il excite les vents et nage dans l’air 

trouble  des  nuées.  Il  vole  et  aperçoit  déjà  la  cime  et  les  flancs 

escarpés du robuste Atlas qui soutient le ciel sur son front, 

d’Atlas dont la tête couronnée de pins et de sombres nuages, est 

continuellement battue par les pluies et les vents. Des tombées 

de neige couvrent ses épaules ; des torrents se précipitent de 

son menton et des glaces hérissent la barbe raidie du vieillard. 

Soutenu par ses ailes grandes ouvertes le Cyllénien s’est posé 

d’abord sur lui ; puis de tout son élan il plonge vers la mer, 

comme l’oiseau qui, le long des rivages et autour des roches 

poissonneuses, rase la surface des eaux Ainsi l’enfant du mont 

Cyllène, quittant son aïeul maternel, volait entre la terre et le 

ciel vers les grèves de la Libye et coupait les vents. 



Dès qu’il eut touché de ses pieds ailés les gourbis de 

Carthage, il aperçut Énée occupé aux fondations des remparts et 
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des nouveaux édifices. Et voilà qu’il portait une épée constellée 

de jaspe fauve ; et, tombant de ses épaules, un manteau de 

pourpre tyrienne flamboyait. La riche Didon lui avait fait ces 

présents et elle-même avait brodé d’or le tissu. Le dieu l’aborde 

aussitôt : « Te voici donc en train de fonder l’altière Carthage et, 

pour plaire à ton épouse, de lui bâtir une belle ville. Hélas, c’est 

ainsi que tu oublies ton royaume et ta destinée ! Le roi des dieux 

lui-même, dont la volonté dirige le ciel et la terre, m’envoie vers 

toi du haut de l’Olympe lumineux. Il m’a lui-même ordonné de 

t’apporter son message sur les souffles rapides. À quoi penses-

tu ? Dans quelle espérance perds-tu tes jours sur les rives 

libyennes ? Si l’honneur des grandes choses n’a plus rien qui 

t’enflamme, [si tu ne veux plus te donner de la peine et travailler 

pour ta gloire,] regarde Ascagne qui grandit, songe à l’héritage 

de cet enfant à qui sont dus le royaume d’Italie et la terre 

romaine. » Le Cyllénien n’a pas encore achevé ces paroles qu’il 

échappe aux regards humains et s’évanouit loin des yeux en 

légère vapeur. 



Énée,  lui,  s’est  tu,  jeté  hors  de  lui-même  par  cette 

apparition. Ses cheveux se sont dressés d’horreur ; sa voix s’est 

arrêtée dans sa gorge. Il brûle de fuir, de quitter cette terre trop 

douce, frappé, comme de la foudre, par un tel avertissement et 

un tel ordre des dieux-, Hélas, que faire ? De quelles paroles 

osera-t-il circonvenir une reine passionnée 

? Comment 

l’aborder ? Les plans les plus divers se partagent rapidement 

son  esprit  et  l’entraînent  tour  à  tour  et  le  laissent  bouleversé. 

Las d’hésiter, il s’arrête à ce parti qui lui semble le meilleur : il 

appelle Mnesthée, Sergeste et le fort Sereste : qu’ils arment la 

flotte en secret, qu’ils réunissent leurs compagnons sur le 

rivage, qu’ils se tiennent prêts à appareiller et qu’ils dissimulent 

la cause de ces nouveaux préparatifs. Pour lui cependant, du 

moment que la généreuse Didon ne sait rien et ne s’attend point 

à la rupture d’un si grand amour, il choisira, pour tenter les 

approches de cette âme, les occasions les plus favorables, la 
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manière la plus adroite. Tous ses compagnons s’empressent 

joyeux d’obéir et accomplissent ses ordres. 

Mais qui peut tromper une femme amoureuse ? La reine 

est la première à pressentir la ruse et à surprendre les 

mouvements qui se préparent, elle qui craint même quand tout 

est sûr. Puis, la même Renommée impitoyable allume sa fureur 

en lui apportant la nouvelle que la flotte s’arme et s’apprête au 

départ. Elle ne se possède plus, elle se déchaîne, et, le cœur 

enflammé, court dans toute la ville comme une bacchante : elle 

est pareille à la Thyiade qu’excite le passage des objets sacrés, 

quand l’orgie triennale l’aiguillonne aux cris d’Évohé Bacchus et 

que le nocturne Cythéron l’appelle de ses clameurs, Enfin elle 

prend les devants et interpelle Énée. « Espérais-tu encore, 

perfide, pouvoir dissimuler un tel sacrilège et, à mon insu, 

quitter ma terre ? Donc, rien ne t’arrête, ni notre amour, ni tes 

serments d’hier, ni la cruelle mort dont mourra Didon ? Te voici 

même, sous les constellations de l’hiver, réparant tes vaisseaux 

et, au plus fort des Aquilons, impatient de gagner le large, 

cruel ! Quoi, si tu n’étais point en quête de champs étrangers et 

de demeures inconnues, si l’antique Troie était encore debout, 

irais-tu la chercher, cette Troie, à travers les mers orageuses ? 

Est-ce donc moi que tu fuis ? Je t’en supplie, par mes larmes, 

par cette main, la tienne, – puisque dans ma misère je ne me 

suis rien laissé que la prière et les larmes, – par notre union, par 

les prémices de notre hymen, si jamais je t’ai fait quelque bien, 

si  jamais  tu  m’as  dû  quelque  douceur, prends pitié de mon 

palais qui va crouler et, si tu es encore accessible à la prière, 

rejette ton odieux dessein ! Pour toi j’ai affronté la haine des 

peuples de la Libye, des tyrans numides et l’hostilité des 

Tyriens.  Pour  toi,  toujours  pour  toi,  j’ai  étouffé  ma  pudeur  et 

cette renommée qui naguère suffisait à m’élever jusqu’au ciel. À 

qui abandonnes-tu celle qui va mourir, mon hôte, puisque, de 

l’époux, ce nom seul me reste ? Pourquoi m’attarder à vivre ? 

Pour que mon frère Pygmalion vienne renverser mes murailles 

ou le Gétule Iarbas m’emmener en captivité ? Si du moins, avant 
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ta fuite, j’avais mis au monde un enfant de toi, si je voyais jouer 

dans ma cour un Énée, un petit être qui me représenterait au 

moins les traits de ton visage, non, en vérité, je ne me sentirais 

pas tout à fait délaissée et trahie. » 

Elle avait achevé. Lui, sous le coup des avertissements de 

Jupiter, tenait ses yeux fixes et s’efforçait de maîtriser le 

tourment de son cœur. Il lui répond enfin brièvement : « Moi te 

renier ! Tu peux énumérer tout ce que je te dois : jamais, reine, 

je ne le désavouerai. Jamais Élissa ne sortira de ma mémoire, 

tant qu’il me souviendra de moi-même, tant qu’un souffle de vie 

animera mes membres. Ma défense sera brève. Ne t’imagine pas 

que j’aie espéré te cacher ma fuite en rusant ; je ne t’ai jamais 

promis les flambeaux de l’hymen, je n’ai jamais contracté de 

pareil engagement. Si les destins m’avaient permis d’ordonner 

les choses à mon gré, de conduire ma vie sous mes propres 

auspices, j’habiterais avant tout la ville de Troie, honorant mes 

chers morts. Le haut palais de Priam se fût redressé et ma main 

aurait fait pour les vaincus un autre Pergame. Mais maintenant 

c’est la grande Italie qu’Apollon de Grynia et les oracles Lyciens 

m’ont ordonné d’atteindre : l’Italie, c’est là que sont mes 

amours, là qu’est ma patrie. Si les murs de Carthage, si la ville 

de Libye, que tu as sous les yeux, te retiennent, toi qui viens de 

Phénicie, pourquoi envierais-tu à ceux qui viennent de Troie le 

séjour de la terre ausonienne ? Les dieux nous permettent à 

nous aussi d’aller en quête d’un royaume étranger. Chaque fois 

que la nuit recouvre la terre de son humide vapeur, chaque fois 

que les astres de feu se lèvent, l’image soucieuse de mon père 

Anchise m’admoneste dans mon sommeil et m’épouvante. Et je 

pense au jeune Ascagne et au tort que je fais à une tête si chère 

en le frustrant du royaume d’Italie et des terres qui lui sont 

prédestinées. Aujourd’hui encore le messager des dieux, envoyé 

par Jupiter lui-même, j’en atteste nos deux têtes, est venu sur 

des souffles rapides me transmettre ses ordres. J’ai vu, de mes 

yeux, avec l’éclat lumineux qui le révèle, le dieu entrer dans tes 

murs, et j’ai de mes oreilles entendu sa voix. Cesse donc et pour 
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toi et pour moi ces plaintes irritantes. Ce n’est pas de mon plein 

gré que je poursuis le rivage italien. » 

Pendant qu’il parle ainsi, depuis longtemps déjà Didon lui 

lance des regards obliques ; puis ses yeux, qui roulaient ça et là, 

le parcourent des pieds à la tête, en silence, et, toute brûlante de 

colère, elle s’écrie : « Non, une déesse n’est pas ta mère ; 

Dardanus n’est pas l’auteur de ta race, perfide ! Mais le Caucase 

t’a engendré dans les durs rochers qui le hérissent, et les 

tigresses d’Hyrcanie t’ont donné le sein. Qu’ai-je à dissimuler ? 

Quels outrages plus grands puis-je encore attendre ? A-t-il gémi 

de ma douleur ? A-t-il tourné les yeux vers moi ? Lui ai-je 

arraché des larmes ? A-t-il eu pitié de son amante ? Qu’imaginer 

de pire ? Et pas plus la puissante Junon que le Saturnien père 

des dieux n’ont pour ce qui m’arrive un regard de compassion. 

On ne peut se fier à rien. Il n’était qu’une épave ; il manquait de 

tout : je l’ai recueilli. Dans ma démence j’ai partagé mon trône 

avec lui. Sa flotte, ses compagnons étaient perdus : je les ai 

sauvés de la mort. Hélas, la fureur m’embrase et m’emporte ! 

Aujourd’hui ce sont les augures d’Apollon ; aujourd’hui ce sont 

les oracles de Lycie ; aujourd’hui c’est encore le messager des 

dieux, envoyé par Jupiter lui-même, qui lui apporte à travers les 

airs ces ordres abominables. Beau travail pour les dieux d’En 

Haut,  soucis  bien  dignes  de  troubler  leur  quiétude !  Je  ne  te 

retiens plus ; je n’ai rien à te répondre. Va, poursuis l’Italie sous 

le souffle des vents ; gagne ton royaume à travers les flots. Pour 

moi, j’espère que, si les justes divinités ont quelque pouvoir, tu 

épuiseras tous les supplices au milieu des écueils en répétant le 

nom de Didon. Absente, je te suivrai armée de mes torches 

funèbres, et, lorsque la froide mort aura séparé mon âme de 

mes membres, partout où tu iras mon ombre sera là. Misérable, 

tu  paieras  ton  crime.  Je  le  saurai,  et  la  nouvelle  en  viendra 

jusqu’à moi dans l’abîme des Mânes ! » À ces mots, elle s’arrête 

brusquement. Épuisée, elle fuit la lumière ; elle se dérobe, elle 

s’arrache aux yeux d’Énée, qui se préparait à lui répondre 

longuement, et le laisse plein de crainte et d’hésitation. Ses 
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femmes la reçoivent, la portent défaillante dans sa chambre de 

marbre et la déposent sur son lit. 

Mais, bien qu’il désire adoucir sa douleur, la consoler, 

écarter d’elle les idées torturantes, Énée, tout gémissant et l’âme 

ébranlée d’un grand amour, n’en obéit pas moins pieusement 

aux ordres des dieux et retourne à ses vaisseaux. Alors les 

Troyens s’attellent au travail : de tout le rivage ils tirent les 

hautes nefs à la mer. Les carènes enduites de poix sont mises à 

flot. Ils apportent de la forêt des rames encore feuillues et des 

troncs encore bruts, le cœur tout à la fuite. Vous les verriez, 

désertant la ville, accourir de tous les points ; et vous croiriez 

voir des fourmis lorsqu’elles dévalisent un monceau de blé et 

qu’en prévision de l’hiver elles l’emportent dans leur trou. Elles 

vont à travers la plaine, noir bataillon, et charrient leur butin 

parmi les herbes sur d’étroits sentiers ; les unes, de toute la 

force des épaules, poussent d’énormes grains ; les autres rallient 

les troupes et harcèlent les retardataires : toute la route n’est 

qu’agitation et travail. 



Mais toi qui voyais cela, que pensais-tu, Didon ? Quels 

gémissements lorsque, des hauteurs de ton palais, tu apercevais 

au loin cette agitation du rivage et que, sous tes yeux, toute la 

mer retentissait confusément de ces clameurs ! À quoi ne 

réduis-tu pas les cœurs humains, ô dur amour ! La voici réduite 

à revenir aux larmes, à essayer encore de la prière, à courber 

sous l’amour sa fierté suppliante : il faut qu’elle ait tout tenté 

pour s’épargner une mort inutile : « Anna, tu vois quelle hâte 

sur tout le rivage ? De partout ils sont rassemblés. Déjà la voile 

appelle les vents, et joyeux les marins ont couronné leurs 

poupes. Si j’ai pu m’attendre à une si grande douleur, je pourrai 

aussi la supporter jusqu’au bout. Rends-moi pourtant ce service 

dans ma misère, Anna : tu étais la seule que ce perfide aimait à 

voir, la seule confidente de ses pensées secrètes ; tu étais seule à 

connaître les accès faciles de son cœur et les moments 

favorables. Va, ma sœur, parle suppliante à ce fier étranger. Je 
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n’étais pas à Aulis, je n’ai pas juré avec les Grecs la ruine de la 

nation troyenne ; je n’ai pas envoyé de vaisseaux contre 

Pergame ; je n’ai pas violé la cendre et les mânes de son père 

Anchise. Pourquoi ferme-t-il à mes paroles ses oreilles 

impitoyables ? Où court-il ? Sa malheureuse amante n’implore 

de lui qu’une grâce, la dernière : qu’il attende pour fuir, une 

saison plus heureuse et des vents qui le porteront. Je n’invoque 

plus l’hymen d’hier qu’il a trahi ; je ne veux pas qu’il soit privé 

de son beau Latium ni qu’il renonce à son royaume. Je lui 

demande si peu de chose, un délai, une trêve, le temps de me 

calmer et de faire que la fortune qui m’a vaincue m’apprenne à 

souffrir. C’est la grâce suprême que j’implore. Aie pitié de ta 

sœur ! S’il me l’accorde, ma mort l’en récompensera avec 

usure. » 



Elle priait ainsi, et sa malheureuse sœur porte et reporte à 

Énée ses gémissements. Mais aucune larme ne l’émeut ; aucune 

parole ne le fléchit. Les destins s’y opposent, et un dieu ferme 

ses oreilles à la pitié. Lorsque les Borées des Alpes luttent entre 

eux à déraciner un chêne dont les ans ont durci le tronc et qu’ils 

l’enveloppent de leurs assauts, dans l’air strident, sous les coups 

qui le frappent, ses feuilles couvrent la terre d’une épaisse 

jonchée ; mais lui reste attaché aux rocs, la tête dans le ciel, les 

racines plongées jusqu’au Tartare. Ainsi le héros est assailli par 

cet ouragan de plaintes et son grand cœur en éprouve des 

déchirements ; mais sa raison demeure inébranlée, et c’est en 

vain que roulent ses larmes. 



Alors l’infortunée Didon, épouvantée de son destin, 

invoque la mort : le dégoût la prend de voir au-dessus de sa tête 

la voûte du ciel. Tout l’affermit dans son dessein d’abandonner 

la vie : devant ses yeux, sur les autels chargés d’encens où elle 

portait ses offrandes, – chose horrible ! – l’eau sacrée est 

devenue toute noire et, par un sinistre présage, le vin répandu 

s’est changé en sang. Elle seule l’a vu et ne l’a pas dit à sa sœur. 

De plus, il y avait dans son palais, consacrée à son premier mari, 
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une chapelle de marbre qu’elle honorait d’un culte particulier, la 

décorant de blanches bandelettes et de feuillage sacré. Quand 

l’obscurité de la nuit enveloppe la terre, il lui semble que la voix 

de Sychée en sort et l’appelle. Souvent sur le faîte du palais le 

hibou solitaire a poussé son chant de mort et traîné ses cris en 

longs gémissements. D’anciennes et nombreuses prophéties 

l’épouvantent aussi par leurs terribles avertissements. Dans ses 

songes, le farouche Énée lui-même  la  chasse  devant  lui 

désespérée : toujours seule, abandonnée à elle-même, sans 

personne à ses côtés, elle se voit marchant sur une longue route 

et cherchant ses Tyriens dans le désert. Elle est pareille à 

Penthée en délire qui voit apparaître des troupes d’Euménides, 

deux soleils et deux Thèbes ; elle est comme l’Agamemnonien 

Oreste poursuivi sur la scène, qui fuit sa mère armée de torches 

et de serpents noirs et qu’attendent sur le seuil du dieu les 

Furies vengeresses. 



Quand, vaincue par la douleur, elle a perdu la raison, 

quand elle a décidé de mourir, elle en fixe dans la solitude de sa 

pensée l’heure et la manière, puis elle vient trouver sa sœur que 

le chagrin accable, composant son visage, masquant sa 

résolution et le front éclairé d’espoir : « Félicite-moi, ma sœur, 

lui dit-elle : j’ai enfin le moyen de le ramener à moi ou de 

m’affranchir de mon amour. Vers les confins de l’Océan, là où 

tombe le soleil, s’étend la contrée des Éthiopiens ; tout au fond, 

le puissant Atlas fait tourner sur son épaule la voûte constellée 

du feu des astres. On m’a signalé, venue de là, une prêtresse de 

la race Massylienne, la gardienne du temple des Hespérides, 

celle qui veillait sur les rameaux de l’arbre sacré et donnait à 

manger au dragon en répandant devant lui du miel liquide et 

des pavots endormeurs. Elle assure que ses enchantements 

peuvent à son gré délier les cœurs, faire passer leurs durs soucis 

dans d’autres cœurs, arrêter l’eau des fleuves et forcer les étoiles 

à rebrousser chemin. La nuit, elle évoque les Mânes ; tu 

entendras mugir la terre sous ses pieds et tu verras à sa voix les 

ornes descendre des montagnes. J’en atteste les dieux, ma chère 
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sœur, et toi-même et ta douce tête, c’est malgré moi que je 

m’apprête à recourir aux arts magiques. Fais élever en secret un 

bûcher très haut dans la cour intérieure, et que dessus on mette 

les armes qu’il a laissées suspendues aux murs de sa chambre, 

l’impie, et tous ses vêtements et la couche où nous nous sommes 

unis pour ma perte. Il me plaît d’abolir tous les souvenirs de cet 

homme exécrable, et la prêtresse me l’ordonne. À ces mots elle 

se tait et son visage se couvre de pâleur. Anna pourtant n’a pas 

l’idée que cet étrange sacrifice cache des funérailles ; elle ne se 

figure pas jusqu’où va la violente passion de sa sœur ; elle ne 

craint rien de plus grave qu’à la mort de Sychée. Elle accomplit 

donc ces ordres. 



Dès qu’au fond du palais s’érige dans les airs un énorme 

bûcher de bois résineux et de chêne coupé, la reine tapisse la 

cour de guirlandes et suspend partout des couronnes de 

feuillage funéraire ; sur le faîte elle place le lit avec les 

vêtements du Troyen, l’épée qu’il a laissée et son image, sachant 

bien ce qu’elle va faire. À l’entour se dressent des autels : les 

cheveux flottants, la prêtresse trois fois d’une voix de tonnerre 

invoque les cent dieux, l’Érèbe, le Chaos, la triple Hécate, les 

trois visages de la vierge Diane. Elle avait commencé par 

répandre une eau qui figurait celle de l’Averne. Maintenant elle 

prend des herbes duvetées qu’une faulx d’airain a moissonnées 

au clair de lune et dont le suc laiteux est un noir poison. Elle 

prend aussi l’aphrodisiaque arraché du front d’un poulain 

nouveau-né, et soustrait aux dents de la mère. Didon elle-

même, le gâteau du sacrifice dans ses mains purifiées, près de 

l’autel, un pied débarrassé de sa chaussure, la ceinture de sa 

robe dénouée, atteste, sur le point de mourir, les dieux et les 

astres témoins de sa triste destinée ; et, si quelque puissance 

divine a, dans sa justice et sa mémoire, le souci des amants qui 

ne sont point payés de retour, elle la supplie. 



Il faisait nuit, et par toute la terre les corps fatigués 

goûtaient la paix du sommeil ; les forêts et les plaines farouches 
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de la mer avaient trouvé le repos ; c’était l’heure où les astres 

qui  roulent  au  ciel  sont  au  milieu  de  leur  course,  où  toute  la 

campagne se tait, les bêtes et les oiseaux à l’éclatant plumage, et 

ceux qui hantent au loin les eaux des lacs et ceux qui hantent les 

buissons des âpres landes, tous immobiles de sommeil sous la 

nuit silencieuse… [Ils allégeaient leurs soucis et oubliaient les 

peines du jour]. Tout repose ; mais non le cœur infortuné de la 

Phénicienne : elle ne connaît plus la détente du sommeil ; il n’y 

a plus de nuit pour ses yeux ni pour son âme. Au contraire, ses 

douleurs redoublent ; son amour se redresse et s’exaspère et 

flotte sur des remous de fureur. Elle s’absorbe dans une pensée, 

et la tourne et la retourne en elle-même. 



« Eh bien, que fais-je ? Irai-je, objet de risée, rechercher 

mes anciens prétendants et mendier un mari Numide, moi qui 

ai tant de fois dédaigné leur hymen ? Suivrai-je les vaisseaux 

d’Ilion et me soumettrai-je, en esclave, aux ordres des Troyens ? 

Ne sont-ils pas, en effet, très reconnaissants de mon aide, et ne 

gardent-ils pas intact dans leur mémoire le souvenir de mes 

anciens bienfaits ? Mais, en admettant que je le veuille, qui me 

le permettra, qui acceptera une femme odieuse sur leurs 

superbes navires ? Hélas, ne connais-tu pas, pauvre femme, 

n’as-tu pas encore senti la force de parjure des descendants de 

Laomédon ? Et alors ? Accompagnerai-je seule et fugitive ces 

matelots triomphants ? M’élancerai-je avec mes Tyriens et 

toutes mes forces à leu ? poursuite, et ces hommes que j’ai à 

grand’peine arracha de Sidon, les pousserai-je de nouveau sur la 

mer et leur ordonnerai-je de mettre encore à la voile ? Meurs 

plutôt comme tu las mérité, et que le fer te sauve de la 

douleur !… Ô ma sœur, c’est toi qui, vaincue par mes larmes, 

c’est toi qui, la première, as chargé mon âme passionnée de tous 

ces maux et m’as livrée à l’ennemi. Il ne m’était pas permis de 

mener, comme les bêtes sauvages, une vie sans reproche en 

dehors du mariage, ni, sans crime, de connaître une telle 

passion ! Je n’ai pas gardé la foi promise aux cendres de 
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Sychée. » Telles étaient les plaintes qu’exhalait son cœur 

déchiré. 

Énée, sur la haute poupe, bien décidé à partir, dormait : 

tous les préparatifs avaient été exécutés de point ce en point. 

Dans son sommeil l’image du dieu revenu sous les mêmes traits 

s’est offerte à ses yeux et semble l’avertir encore. C’était bien 

Mercure : il avait sa voix, son teint, ses cheveux blonds, la 

beauté de la jeunesse : « Fils d’une déesse, peux-tu donc dormir 

sous de si grands risques ? Ne vois-tu pas quels dangers vont 

enfin se dresser autour de toi ? Insensé, n’entends-tu pas le 

souffle favorable des Zéphyrs ? Cette femme, décidée à mourir, 

médite des ruses et un crime abominable, et son âme bouillonne 

dans des remous de colère. Pourquoi ne prends-tu pas la fuite 

en toute hâte pendant que tu peux encore te hâter ? Tu verras 

d’ici peu la mer écumer sous les navires et briller des torches 

cruelles et tout le rivage en feu, si l’Aurore te retrouve attardé 

sur ces rives. Va, pars, plus de délai ! La femme est toujours 

chose variable et changeante. » À ces mots il s’est confondu avec 

les ténèbres de la nuit. 



Épouvanté de cette subite apparition, Énée s’arrache au 

sommeil : il presse et harcèle ses compagnons : « Hommes, 

éveillez-vous 

! Saisissez les rames 

; déployez les voiles, 

rapidement. Voici qu’un dieu, envoyé du ciel, pour la seconde 

fois, m’excite à précipiter notre fuite et à trancher nos amarres. 

Nous te suivons, sainte divinité, qui que tu sois, nous obéissons 

pour la seconde fois à ton commandement, avec allégresse. 

Assiste-nous. Sois-nous bienveillante et fais luire au ciel des 

étoiles qui nous préservent ! » Sur ces mots, il dégaine son épée 

de foudre et frappe de sa lame le câble qui retenait le vaisseau. 

La même ardeur s’empare de tous : c’est une hâte fiévreuse, une 

ruée. Le rivage est loin ; la mer disparaît sous les voiles. De 

toutes leurs forces, les rameurs font jaillir l’écume et balaient les 

eaux glauques. 
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Déjà l’Aurore, quittant la couche empourprée de Tithon, 

commençait à baigner la terre de sa lumière nouvelle. Du haut 

de son palais la reine vit à la fois le matin blanchir et s’éloigner 

les vaisseaux, tous du même coup d’aile : le rivage était désert et 

le port sans rameur. Alors trois et quatre fois elle frappa de sa 

main sa belle poitrine et arracha ses blonds cheveux : « Ô 

Jupiter, s’écrie-t-elle, il s’en ira donc ? L’étranger se sera joué de 

notre royauté ? On ne courra pas aux armes ; on ne le 

poursuivra pas de toute la ville, on ne lancera pas derrière lui 

tous les vaisseaux de mes chantiers ? Allez, apportez vite des 

flammes, donnez des traits, faites force de rames !… Que dis-je ? 

Où suis-je ? Quelle folie m’égare ? Infortunée Didon, ce que 

peut faire cet impie te touche-t-il donc maintenant ? C’était bon 

lorsque tu lui donnais ton sceptre ! Voilà les serments et la 

bonne foi de l’homme qui porte avec lui, dit-on, les Pénates de 

sa patrie et qui chargea sur ses épaules son père accablé par 

l’âge ! Et je n’ai pu le saisir, déchirer ses membres, les disperser 

sur les flots ? Je n’ai pas égorgé ses compagnons, égorgé son 

Ascagne pour le lui donner à manger sur la table paternelle ? 

Mais dans cette lutte la fortune eût été douteuse. Et quand elle 

l’eût été ? Que craint-on lorsqu’on va mourir ? J’aurais porté les 

torches dans son camp, j’aurais incendié ses tillacs ; le père et le 

fils et toute leur race, je les aurais abîmés dans les flammes et je 

m’y serais jetée après eux. Ô Soleil, dont les feux éclairent tous 

les travaux du monde, et toi Junon, médiatrice de mon union et 

témoin de mes douleurs, et toi Hécate, qu’on invoque en hurlant 

la nuit aux carrefours des villes, et vous, divinités vengeresses, 

Furies et dieux de la mourante Élissa, écoutez ceci, je mérite que 

votre volonté divine se tourne vers mes maux : exaucez mes 

prières. Si la nécessité veut que cet homme exécrable atteigne le 

port et aborde au rivage, si les destins de Jupiter l’exigent, si 

l’arrêt en est immuable, que, du moins, assailli dans la guerre 

par les armes d’un peuple audacieux, chassé de ses frontières, 

arraché des bras de son Iule, il soit réduit à mendier des secours 

et voie les indignes funérailles de ceux qui le suivront ; et 

qu’après avoir subi les lois d’une paix honteuse, il ne puisse 
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jouir ni de sa royauté ni de la douce lumière, mais qu’il tombe 

avant le temps et qu’au milieu des sables son cadavre gise privé 

de sépulture. Voilà mes prières ; voilà le dernier vœu qui 

s’échappera de mon cœur avec mon sang. Et vous, Tyriens, 

harcelez de votre haine toute sa race tout ce qui sortira de lui, et 

offrez à mes cendres ce présent funèbre : qu’aucune amitié, 

qu’aucune alliance n’existe entre nos peuples. Et toi, qui que tu 

sois, né de mes ossements, ô mon vengeur, par le fer, par le feu, 

poursuis ces envahisseurs Dardaniens, maintenant et plus tard 

et chaque fois que tu en auras la force. Rivages contre rivages, 

mer contre mer, armes contre armes, entendez mes 

imprécations : que nos peuples combattent, eux et leurs 

descendants ! » 

Elle dit et son âme flottante et bouleversée cherche à en 

finir le plus vite avec l’odieuse lumière. Alors elle s’adresse 

brièvement à Barcé, la nourrice de Sychée, car la cendre funèbre 

de la sienne était restée dans la vieille patrie : « Chère nourrice, 

va chercher ma sœur Anna : dis-lui qu’elle se hâte de verser sur 

elle l’eau lustrale et qu’elle amène les victimes avec les offrandes 

expiatoires qui me sont prescrites. Qu’elle vienne ; et toi-même 

ceins ton front d’une pieuse bandelette. Je veux achever le 

sacrifice à Jupiter Stygien, dont j’ai commencé les apprêts selon 

les rites, et mettre un terme à mes chagrins en livrant aux 

flammes le bûcher du Dardanien. » À ces mots, la nourrice 

s’empresse ; et elle hâtait son pas de vieille femme. 



Aussitôt, frémissante, farouche de sa terrible résolution, 

Didon, des lueurs sanglantes dans les yeux, les joues 

tremblantes et marbrées, pâle de sa mort prochaine, se précipite 

à l’intérieur de son palais, gravit d’un élan désespéré les hauts 

degrés du bûcher et tire l’épée du Dardanien. Ah, ce n’était pas 

pour cet usage qu’il lui en avait fait présent ! Elle a regardé les 

vêtements d’Ilion et la couche si familière ; elle a donné un 

instant aux larmes et au rêve ; puis elle s’est jetée sur le lit et elle 

prononce ces dernières paroles : « Vêtements qui me furent 
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chers tant que les destins et la divinité le permirent, recevez 

mon âme et libérez-moi de mes souffrances. J’ai fini de vivre ; 

j’ai accompli la route que m’avait tracée la fortune. C’est une 

grande ombre qui maintenant va descendre sous la terre. J’ai 

fondé une ville magnifique ; j’ai vu mes remparts ; j’ai vengé 

mon mari et puni le crime de mon frère. Heureuse, hélas, trop 

heureuse si seulement les vaisseaux dardaniens n’avaient jamais 

touché nos rivages ! » Elle dit, et collant ses lèvres sur le lit : 

« Je mourrai sans vengeance ; mais mourons. Il m’est doux 

d’aller ainsi, oui même ainsi, chez les Ombres. Que de la haute 

mer le cruel Dardanien repaisse ses yeux des flammes de mon 

bûcher et qu’il emporte avec lui le mauvais présage de ma 

mort. » 

Elle parlait encore que ses femmes voient l’infortunée 

s’affaisser sous le fer mortel et le sang écumer sur l’épée et ses 

mains en être éclaboussées. Un cri monte sous des voûtes du 

palais ; et la Renommée fait la bacchante dans la ville frappée de 

terreur. Toutes les maisons retentissent de lamentations, de 

gémissements et du hurlement des femmes. L’air résonne de 

clameurs aussi lugubres que si tout Carthage ou l’antique ville 

de Tyr s’écroulait sous l’irruption des ennemis et que si les 

flammes furieuses déferlaient sur les toits des hommes et des 

dieux. 



Sa sœur a entendu : pâle comme une morte, épouvantée, se 

meurtrissant le visage de ses ongles, la poitrine de ses poings, 

elle se jette éperdue à travers la foule et appelle la mourante et 

crie son nom : « Voilà donc ce que tu méditais, ma sœur ! Et 

c’était moi que tu trompais ! Et c’était cela que me préparaient 

ce bûcher que tu voulais, ces feux, ces autels ! De quoi me 

plaindre d’abord, moi que tu as abandonnée ? Est-ce par mépris 

que tu as refusé à ta sœur de t’accompagner dans la mort ? Que 

ne m’appelais-tu à partager ton destin ? La même blessure, la 

même heure nous eût emportées toutes les deux. J’ai donc 

dressé ce bûcher de mes mains, j’ai invoqué de ma voix les dieux 
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de la patrie, pour que la cruelle que je suis fût absente au 

moment où tu t’y serais placée ? Ô ma sœur, tu nous as frappés 

du même coup mortel toi et moi, ton peuple et ton sénat 

sidonien et ta ville. Donnez-moi de l’eau, je veux laver sa plaie, 

et, si quelque souffle flotte, encore sur ses lèvres, le recueillir 

dans un baiser. » Elle avait, en parlant ainsi, gravi les hauts 

degrés ; elle pressait dans ses bras sa sœur expirante, la 

réchauffait et gémissait et avec sa robe étanchait les sombres 

flots de sang. Didon essaya de soulever ses lourdes paupières et 

de nouveau s’évanouit : on entend au fond de sa poitrine siffler 

sa blessure. Trois fois elle s’est redressée et s’est appuyée à son 

coude ; trois fois elle est retombée sur son lit. De ses yeux 

errants elle a cherché là-haut la lumière du ciel et elle a gémi de 

l’avoir retrouvée. 



Alors la toute-puissante Junon, ayant pitié de sa longue 

souffrance et de sa pénible agonie, a dépêché Iris du haut de 

l’Olympe pour qu’elle déliât cette âme qui se débattait dans les 

liens de ses membres. Comme sa mort n’était due ni à la 

nécessité  ni  à  un  châtiment,  mais  que  la  malheureuse 

succombait avant le temps aux accès d’une fureur soudaine, 

Proserpine n’avait pas encore arraché de sa tête blonde le 

cheveu fatal ni consacré son front à l’Orcus Stygien. Iris, dont 

les ailes de safran étincellent de rosée et qui traîne par le ciel 

mille reflets divers sous les rayons adverses du soleil, descend et 

s’arrête au-dessus de la mourante. « J’ai reçu l’ordre d’apporter 

au dieu des Enfers son tribut sacré et je te délie de ton corps, 

dit-elle. » De sa main droite elle coupe le cheveu. Aussitôt toute 

la chaleur de Didon se dissipe et sa vie s’exhale dans les airs. 
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LIVRE V 



Déjà cependant Énée, allant droit à son but, atteignait avec 

sa flotte la haute mer et fendait les flots, noirs du souffle de 

l’Aquilon, les yeux tournés vers les murs de Carthage 

qu’enflammait le bûcher de la malheureuse Élissa. On ignore la 

cause de cet embrasement ; mais on sait la souffrance d’un 

grand amour profané et tout ce que peut faire une femme en 

délire ; et le cœur des Troyens en conçoit de funèbres 

pressentiments. Dès que leurs vaisseaux eurent atteint le large 

et qu’on ne vit plus la terre, mais partout la mer, partout le ciel, 

un nuage sombre s’arrêta sur leur tête, les flancs chargés de nuit 

et d’orage ; et l’eau se hérissa dans les ténèbres. Et le pilote 

Palinure lui-même du haut de la poupe s’écria : « Hélas, 

pourquoi le ciel s’est-il enveloppé de nuages si lourds ? Que 

nous prépares-tu, Père Neptune ? » Il ordonne aussitôt de faire 

force de rames et de serrer les voiles, et il en présente les plis de 

côté au souffle des vents. « Magnanime Énée, dit-il, non, même 

si Jupiter s’en portait garant, je n’espérerais pas toucher l’Italie 

avec un ciel comme celui-ci. Les vents qui ont tourné mugissent 

sur nos flancs et accourent des brumes noires de l’Occident. 

L’air s’épaissit en nuage. Nous ne sommes pas de force à résister 

et à lutter comme il faudrait. Puisque la fortune l’emporte, 

obéissons-lui et tournons-nous du côté où elle nous appelle. 

Nous ne sommes pas loin des rivages amis et fraternels d’Éryx 

et des ports de Sicile, du moins je le présume, si ma mémoire ne 

me trompe pas sur la position des astres que j’avais exactement 

observés. » Le pieux Énée lui répond : « Oui, c’est bien ce que 

veulent les vents et je vois depuis quelque temps déjà tes vains 

efforts à leur résister. Change la direction de tes voiles. Aucune 

terre peut-elle m’être plus chère, aucune peut-elle offrir un 

refuge plus enviable à mes vaisseaux fatigués que celle où je 
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retrouverai le Dardanien Aceste, et qui s’est refermée sur les os 

de mon père Anchise ? » À ces mots, ils se dirigent vers le port 

et les Zéphyrs qui les suivent gonflent leurs voiles ; la flotte est 

emportée rapidement sur le gouffre ; et, joyeux, ils abordent 

enfin à un rivage qui leur est bien connu. 



Mais là-bas du sommet de la montagne, étonné de l’arrivée 

des vaisseaux amis, Aceste accourt hérissé sous ses javelots et 

sous la peau d’une ourse libyenne. Il était le fils d’une femme de 

Troie qui l’avait conçu du fleuve Crinisus ; et, comme il n’avait 

jamais perdu la mémoire de ses ancêtres, il félicite les Troyens 

de leur retour et leur offre avec joie ses richesses agrestes : les 

ressources de son amitié les restaurent de leur fatigue. 

Le lendemain, dès qu’à l’orient la première clarté du jour 

eut mis en fuite les étoiles, Énée rassemble ses compagnons de 

tous  les  points  du  rivage  et  du  haut  d’un  tertre  leur  dit : 

« Nobles descendants de Dardanus, issus du sang des grands 

dieux, les mois ont accompli le cercle de l’année depuis que 

nous avons déposé sous la terre les restes et les ossements de 

mon père divin et que nous lui avons consacré des autels de 

deuil. Voici revenu, si je ne me trompe, le jour qui me sera 

douloureux à jamais et qu’à jamais j’honorerai de pieux 

sacrifices. Ainsi vous l’avez voulu, ô dieux ! Même exilé dans les 

Syrtes de Gétulie, ou surpris sur les mers d’Argos et captif à 

Mycènes, j’accomplirais chaque année mes vœux et, comme il 

convient, les processions solennelles, et je chargerais ses autels 

des présents qui leur sont dus. Mais aujourd’hui, – et ce n’est 

pas sans l’intention, sans la volonté des dieux, je le pense, – 

nous sommes près de ses cendres et de ses ossements, et les 

flots nous ont ramenés dans un port ami. Venez donc, et 

rendons-lui de riches honneurs ; demandons-lui des vents 

favorables, et puisse-t-il accorder que chaque année, quand 

j’aurai fondé ma ville, je lui fasse, dans des temples qui lui 

seront dédiés, de pareils sacrifices. Aceste, ce fils de Troie, vous 

donne deux taureaux par chaque navire ; appelez à ce banquet 
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les Pénates de notre patrie et les Pénates que notre hôte honore. 

De plus, lorsque la neuvième aurore rendra aux hommes la 

bienfaisante lumière du jour et que ses rayons dégageront 

l’univers de son voile d’ombre, je proposerai d’abord pour les 

Troyens une joute des navires ; puis, que les bons coureurs, que 

ceux qui ont confiance dans leurs forces, lanceurs de javelots et 

tireurs de flèches rapides ou, s’il en est, lutteurs qui ne craignent 

pas de lutter avec le ceste en peau crue, se présentent et aspirent 

aux récompenses de la victoire ! Gardez tous un religieux silence 

et ceignez vos tempes de feuillage. » 

Ayant ainsi parlé, il se voile les tempes du myrte maternel. 

Hélymus le fait aussi, et le vieil Aceste et le jeune Ascagne ; et 

toute la jeunesse l’imite. Du lieu de l’assemblée, Énée avec ses 

milliers d’hommes se rend au tombeau, entouré d’un immense 

cortège. Là, selon le rite des libations, il répand sur la terre deux 

coupes d’un vin pur, deux coupes d’un lait fraîchement trait, 

deux  coupes  de  sang  sacré,  et  il  jette  des  fleurs  éclatantes  en 

disant : « Pour la seconde fois, salut à toi, mon divin père ; salut 

aux cendres qui me sont vainement rendues, à l’âme et à 

l’ombre paternelles. Il ne m’a pas été donné de chercher avec toi 

le rivage italien, les champs que les destins me promettent et, 

quoiqu’il soit, le Tibre d’Ausonie ! » 



Il achevait ces mots quand, sorti des saintes profondeurs 

du sépulcre, un reptile luisant, qui traînait immense sept 

anneaux, sept replis, enlaça tranquillement la tombe et se laissa 

glisser au milieu des autels. Son dos est moucheté de taches 

bleues, et ses écailles flamboient d’un éclat d’or. Tel, un arc-en-

ciel dans les nuages jette sous les rayons adverses du soleil mille 

reflets divers. À cette vue Énée est frappé de stupeur. Enfin le 

reptile se déroule en rampant à travers les patères et les coupes 

brillantes ; il goûte aux mets sacrés et rentre, inoffensif, au fond 

du tombeau, abandonnant les autels où les offrandes sont 

consumées. Énée reprend avec plus d’ardeur le sacrifice 

commencé, car il se demande s’il vient de voir le génie du lieu 
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ou le serviteur de son père. Il immole alors, suivant la coutume, 

deux brebis de deux ans, autant  de  porcs,  autant  de  jeunes 

taureaux,  au  dos  noir ;  et  il  répandait  le  vin  de  la  patère,  et  il 

invoquait l’âme du grand Anchise et ses mânes remontés de 

l’Achéron. Et ses compagnons, chacun selon ce qu’il peut, 

s’empressent d’apporter des présents ; ils en chargent les autels 

et immolent de jeunes taureaux. D’autres disposent en ordre les 

vases de bronze, et agenouillés dans l’herbe attisent la braise 

ardente sous les broches et font rôtir les chairs. 



Le jour attendu était arrivé ; les chevaux de Phaéton 

ramenaient la neuvième Aurore dans la sérénité de sa lumière. 

La nouvelle des jeux et le nom célèbre d’Aceste avaient attiré les 

peuples voisins. Ils emplissaient le rivage de leur joyeux 

rassemblement ; les uns, curieux de voir les compagnons 

d’Énée ; les autres, prêts à disputer les prix. Et d’abord on place 

bien en vue au milieu de l’enceinte les trépieds sacrés, les vertes 

couronnes et les palmes, les armes, les vêtements de pourpre, 

un talent d’argent et un talent d’or, tous les prix des vainqueurs. 

Puis, du haut d’un tertre, la trompette annonça l’ouverture des 

jeux. 



Quatre galères choisies dans toute la flotte, d’une égale 

vitesse, commencent la lutte avec leurs lourdes rames. 

Mnesthée conduit la rapide  Baleine à l’ardente équipe, 

Mnesthée, bientôt italien et qui donnera son nom aux 

Memmius ; Gyas, l’énorme  Chimère à l’énorme masse, ville 

flottante que poussent sur les eaux trois rangs de matelots 

dardaniens dont les rames se lèvent sur trois étages. Le vaste 

 Centaure est monté par Sergeste dont la famille Sergia tire son 

nom ; et la  Scylla couleur de mer, par Cloanthe de qui tu 

descends, ô Romain Cluentius. 



Il y avait à quelque distance dans la mer, en face du rivage 

écumeux, un rocher que les flots battaient et recouvraient 

parfois quand les bises d’hiver cachent les astres : silencieux en 
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temps calme, il élève au-dessus des flots immobiles une plate-

forme où les plongeons aiment à se sécher au soleil. Le divin 

Énée y fait dresser, comme une borne, un chêne verdoyant et 

feuillu : c’est le but d’où les matelots devront revenir quand ils 

l’auront tourné par un large circuit. Le sort a désigné les rangs ; 

et debout sur les poupes les capitaines resplendissent au loin de 

pourpre et d’or ; les jeunes équipages se sont couronnés de 

peuplier, et les épaules nues brillent baignées d’huile. Ils ont 

pris place sur les bancs de rameurs et tiennent les avirons à bras 

tendus. Attentifs, ils guettent le signal. Les cœurs bondissent et 

semblent se vider de leur sang sous la crainte qui les étreint et 

sous l’aiguillon passionné de la gloire. Dès que la trompette a 

lancé ses notes claires, tous, d’un même bond, se sont élancés 

de leur ligne de départ, et le cri des marins frappe le ciel. Les 

eaux retournées blanchissent au rythme des bras ramenés en 

arrière. Ils creusent sur la plaine de la mer des sillons égaux, la 

fendent et la déchirent de leurs rames et de leurs éperons à trois 

dents. Les chevaux ne sont pas plus rapides accouplés dans la 

course des chars, quand ils se précipitent hors des carcères et 

qu’ils dévorent l’espace, ni les cochers plus ardents, quand, 

leurs attelages lancés, ils secouent les rênes flottantes et se 

penchent, tout le corps en avant, pour les en fouetter. Les 

applaudissements, les cris des spectateurs, les vœux des partis 

enthousiastes se répercutent dans toute la forêt, roulent par 

toute l’enceinte du rivage, et les collines en renvoient les échos. 



Gyas a pris les devants ; le premier, il rase les eaux devant 

une foule qui se bouscule et l’acclame. Cloanthe le suit avec de 

meilleures rames ; mais le poids de son navire le ralentit. 

Derrière, à une égale distance, la  Baleine et le  Centaure 

s’efforcent de se dépasser : tantôt la  Baleine y arrive ; tantôt 

l’énorme  Centaure passe devant elle ; tantôt ils courent tous les 

deux bord à bord ; et leur carène effilée sillonne les eaux 

amères. 
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Ils approchaient déjà du rocher et touchaient au but, quand 

Gyas qui tient la tête et se sent vainqueur pour la moitié de cette 

course sur l’abîme, interpelle son pilote Ménœtès de toute sa 

voix :  « Où  me  mènes-tu  si  loin  à  droite ?  Tourne  de  ce  côté. 

Rase le bord et laisse à gauche la rame effleurer le récif. Aux 

autres la haute mer ! » Mais dans la crainte des écueils 

invisibles, Ménœtès tourne sa proue vers le large. « Où vas-tu, 

Ménœtès ? Pourquoi ce détour î Gagne le rocher ! » s’écrie de 

nouveau Gyas, et il le rappelait à grands cris. Et voici qu’en se 

retournant il aperçoit Cloanthe qui le presse à son arrière et qui 

déjà l’atteint. Cloanthe glisse à gauche entre le navire de Gyas et 

les rochers sonores, dépasse tout à coup le vainqueur, laisse la 

borne derrière lui et court maintenant sur la mer libre. Une 

violente irritation s’est allumée dans les veines du jeune 

homme ; des larmes ruissellent sur ses joues. Oublieux de sa 

dignité et du salut de ses compagnons, il saisit l’indolent 

Ménœtès et, du haut de la poupe, le précipite dans les flots. Il 

s’empare du gouvernail, se fait lui-même son pilote, encourage 

les rameurs et tourne la barre du côté de la terre. Cependant, 

remonté non sans peine du fond de l’abîme, alourdi par son âge 

et par ses vêtements trempés et ruisselants, Ménœtès escalade 

le rocher et s’assied sur la pierre sèche. Les Troyens ont ri en le 

voyant  tomber  et  se  débattre ;  ils rient en le voyant vomir son 

eau salée. 



Alors les deux derniers, Sergeste et Mnesthée, 

s’enflamment du joyeux espoir de devancer Gyas ainsi retardé, 

Sergeste prend la tête et s’approche du rocher ; mais il ne peut 

dépasser son rival de toute une longueur ; il ne le dépasse qu’à 

demi ; l’éperon de la  Baleine presse son flanc d’arrière, et, 

marchant à grands pas au milieu de son navire et de ses 

rameurs, Mnesthée les exhorte : « Allons, forcez de rames, 

compagnons d’Hector qu’au jour suprême de Troie j’ai choisis 

pour les miens. C’est le moment de déployer vos forces, le 

moment de montrer le même courage que naguère dans les 

Syrtes de Gétulie, la mer Ionienne et les flots pressants du cap 
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Malée. Mnesthée ne demande plus le premier rang ; je ne lutte 

plus pour vaincre. Si pourtant… ! Mais qu’ils emportent la 

palme, ceux à qui tu l’as donnée, Neptune ! Du moins n’ayons 

pas à rougir d’arriver les derniers : remportez au moins, 

compagnons, cette victoire de nous épargner la honte ! » Les 

rameurs, dans une suprême émulation, se couchent sur les 

rames. La poupe d’airain tremble et la mer se dérobe sous leurs 

larges coups. Leur souffle haletant secoue leurs membres, 

dessèche leur bouche ; et leur sueur coule en ruisseaux. Le seul 

hasard leur apporta l’honneur qu’ils convoitaient. Comme 

Sergeste entraîné par son ardeur poussait peu à peu sa proue 

vers le rocher et s’engageait dans le passage trop étroit que lui 

laissait Mnesthée, le malheureux vint se clouer sur les pointes 

du roc. Le récif est ébranlé ; les rames éclatent contre ses saillies 

aiguës ; la proue fracassée y reste suspendue. Les marins 

s’arrêtent et se dressent avec un grand cri : ils saisissent des 

crocs et des gaffes garnies de fer et repêchent du gouffre leurs 

rames brisées. Mais l’heureux Mnesthée, dont le succès double 

l’ardeur, grâce à son équipe d’agiles rameurs et aux vents qu’il 

invoque, gagne la mer libre et glisse rapidement sur le plan 

incliné des eaux. Quand, chassée tout à coup de la grotte où 

dans la pierre aux cavités sombres elle a fait sa demeure et sa 

douce nichée, la colombe prend son vol vers la plaine, d’abord 

épouvantée elle quitte son abri avec un très fort battement 

d’ailes : mais bientôt, glissant sur l’air calme, elle file dans la 

limpidité du ciel et n’agite même plus ses ailes rapides. Ainsi 

Mnesthée, ainsi la  Baleine elle-même fend les dernières vagues 

de sa course ; ainsi, emportée par son élan, elle accomplit son 

vol. Elle laisse d’abord derrière elle Sergeste aux prises avec le 

haut rocher : engravé dans les bas-fonds, il appelle vainement 

au secours et s’apprend à marcher, les rames rompues. Puis elle 

atteint Gyas et l’énorme  Chimère qui lui cède la place, privée de 

son pilote. 



Il ne reste plus à devancer que Cloanthe qui touche presque 

au terme. Mnesthée cherche à l’atteindre et, donnant toutes ses 
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forces, il le presse. Les cris redoublent ; l’enthousiasme des 

spectateurs anime encore la poursuite ; l’air retentit de leurs 

clameurs. Cloanthe et ses matelots s’indignent à l’idée de perdre 

une gloire qui leur appartient déjà, un honneur qu’ils ont 

conquis. Ils achèteraient la victoire de leur vie. Quant aux 

autres, le succès nourrit leur audace : ils peuvent, parce qu’ils 

croient pouvoir. Et peut-être les deux vaisseaux sur la même 

ligne eussent-ils remporté le prix, si Cloanthe, les deux mains 

tendues vers la mer, ne se fût répandu en prières et n’eût 

invoqué les dieux en leur promettant des offrandes : « Dieux, 

qui possédez l’empire de cette mer dont je parcours les flots, je 

ne demande qu’à sacrifier à vos autels un taureau blanc sur le 

rivage, si vous faites de moi votre heureux débiteur. J’en 

lancerai les entrailles aux eaux salées et je leur verserai des 

libations de vin ! » Il dit et, sous les flots profonds, tout le chœur 

des Néréides et de Phorcus et la vierge Panopée l’ont entendu, 

et  le  divin  Portunus  de  sa  main  puissante  pousse  lui-même  le 

navire. Plus rapide que le Notus et que la flèche ailée, le navire 

fuit vers la terre et a pénétré jusqu’au fond du port. 



Alors le fils d’Anchise, ayant selon la coutume appelé tous 

les rivaux, proclame par la grande voix du héraut Cloanthe 

vainqueur, et couronne ses tempes d’un laurier verdoyant. 

Chaque équipage reçoit sa récompense : trois jeunes taureaux à 

choisir, du vin et un grand talent d’argent. Il ajoute comme 

présents d’honneur aux capitaines : pour le vainqueur, une 

chlamyde brodée d’or autour de laquelle la pourpre de Mélibée 

court  en  double  méandre.  On  y  avait  tissé  l’image  de  l’enfant 

royal qui, sous les forêts de l’Ida, fatigue de son javelot et de sa 

course les cerfs rapides, ardent et comme hors d’haleine : 

soudain l’oiseau qui porte les armes de Jupiter fond sur lui du 

haut de l’Ida, l’emporte et l’enlève au milieu des airs dans ses 

serres crochues. Ses vieux gardiens tendent vainement les 

mains vers les astres, et l’aboiement furieux des chiens le 

poursuit à travers les airs. Celui qui par sa valeur a obtenu le 

second rang reçoit, à la fois comme une parure et comme une 

– 102 – 

défense dans les combats, une cuirasse de mailles polies à triple 

fil d’or. Énée vainqueur l’avait arrachée lui-même à Démoléos, 

près du rapide Simoïs sous les hauts murs de Troie. C’est à 

peine si, réunissant leurs forces, les deux serviteurs, Phégée et 

Sagaris, pouvaient porter sur leurs épaules ces innombrables 

mailles, et pourtant Démoléos en était revêtu lorsqu’il courait et 

chassait devant lui les Troyens dispersés. Au troisième Énée 

donne deux bassins d’airain et des coupes d’argent ciselées en 

relief. 



Tous s’en allaient déjà, fiers de ces riches trophées, le front 

ceint de rubans couleur de pourpre, lorsque dégagé fort 

adroitement, mais non sans peine, de son cruel rocher, des 

rames perdues et mutilé de tout un rang de rameurs, Sergeste 

ramène son vaisseau, sans honneur, au milieu des risées. 

Souvent quand un serpent dans sa marche oblique a été surpris 

sur la chaussée de la route et foulé par une roue d’airain ou 

qu’un passant l’a laissé meurtri d’un violent coup de pierre et à 

demi mort, c’est en vain que, dans son désir de fuir, il se tord et 

veut s’allonger : toute une partie de lui-même reste encore 

féroce ; ses yeux brûlent ; son cou qui siffle se redresse 

âprement ; mais le reste de son corps estropié par la blessure le 

retient en arrière ; il s’efforce inutilement de s’appuyer à ses 

nœuds et de se replier sur lui-même. Ainsi la lente galère se 

traînait avec son attirail de rames brisées. Mais elle hisse ses 

voiles et, à voiles déployées, rentre au port. Énée, heureux que 

son navire soit sauvé et que ses compagnons lui soient rendus, 

accorde à Sergeste la récompense promise. Il lui fait don d’une 

esclave experte aux travaux de Minerve, une Crétoise, Pholoé, 

qui nourrit deux jumeaux. 



Cette joute terminée, le pieux Énée se dirige vers une 

plaine de gazon, que des forêts entourent sur une couronne de 

collines. Le milieu du vallon forme l’arène de cet amphithéâtre. 

Le héros, escorté d’une foule innombrable, prend place au 

centre et s’assied sur une estrade. Là, il excite l’ardeur de ceux 
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qui voudraient lutter de vitesse à la course par la vue des prix 

qu’il expose. De toutes parts accourent, confondus, Troyens et 

Siciliens, et les premiers de tous, Nisus et Euryale : Euryale 

remarquable par sa beauté et sa verte jeunesse ; Nisus, par son 

tendre amour pour l’adolescent. Derrière eux, le royal Diorès de 

l’auguste race de Priam, puis Salius ainsi que Patron, l’un 

Acarnanien, l’autre du sang Arcadien d’une famille de Tégée ; 

puis deux jeunes Siciliens, Hélymus et Panopès, qui 

connaissaient bien les forêts, compagnons du vieil Aceste, et 

beaucoup d’autres encore que l’oubli a recouverts de son ombre. 

Énée les réunit autour de lui et leur dit : « Écoutez mes paroles 

et prêtez-moi une joyeuse attention : nul d’entre vous ne s’en ira 

sans un présent de ma main. À chacun je donnerai deux javelots 

de Gnosse au fer lisse et brillant et une hache à deux tranchants 

et à la monture d’argent ciselé. Tous auront cette commune 

récompense. Les trois premiers recevront d’autres prix et 

couronneront leur tête du blond feuillage de l’olivier. Le 

vainqueur aura donc un cheval richement harnaché ; le second, 

un carquois d’Amazone, rempli de flèches thraces, avec le large 

baudrier d’or qui l’entoure et que fixe par-dessous une agrafe de 

gemme  polie ;  le  troisième  se  contentera  de  ce  casque  venu 

d’Argos. » Dès qu’il a parlé, ils prennent leur place et soudain, le 

signal donné, ils quittent la barrière, dévorent l’espace, se 

répandent comme un nuage, tous, les yeux fixés sur le but. 

Nisus, le premier, se détache du groupe, et, loin devant tous ces 

coureurs nus, étincelle, plus rapide que les vents et que l’aile de 

la foudre. Le plus proche de lui, mais à un long intervalle, Salius 

le suit, puis à quelque distance vient Euryale, le troisième. 

Hélymus suit Euryale ; et derrière voici Diorès qui court sur les 

talons d’Hélymus et se penche sur son épaule. S’il leur restait 

plus d’espace à franchir, il le dépasserait d’un bond ou laisserait 

la victoire incertaine. Déjà presque à l’extrémité de la piste, 

épuisés, ils arrivaient au but lorsque Nisus glisse et tombe, le 

malheureux, là où le sang de taureaux égorgés avait trempé le 

sol et l’herbe verte. Le jeune homme, déjà vainqueur et 

triomphant, ne put affermir sur le sol ses pas qui chancelaient ; 
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et, la tête en avant, il s’abat dans la fange impure et le sang des 

sacrifices. Mais il n’oublie pas Euryale, il n’oublie pas ses 

amours. Il s’est redressé au milieu de ces flaques glissantes et 

s’est mis en travers de Salius. Salius tourna sur lui-même et fut 

par terre dans le sable gluant. Euryale s’élance, et, vainqueur 

grâce à son ami, il prend la tête et vole au bruit des 

applaudissements et des acclamations. Hélymus vient ensuite et 

la troisième palme appartient à Diorès. Alors Salius remplit de 

ses clameurs tout l’immense amphithéâtre ; il en appelle aux 

chefs qui occupent les premiers rangs et réclame un honneur 

qui lui a été arraché par la ruse. Mais Euryale a pour lui la 

faveur publique, ses larmes qui le rendent plus charmant et sa 

valeur si puissante sur les cœurs quand elle s’offre dans la 

beauté du corps. Diorès le seconde et l’appuie de sa forte voix, 

lui qui n’a fait qu’approcher de la victoire et qui prétendrait 

vainement au dernier prix si on rendait à Salius l’honneur du 

premier rang. Alors le divin Énée leur dit : « Vos prix vous 

demeurent assurés, jeunes gens ; et personne ne changera 

l’ordre des récompenses. Mais qu’il me soit permis de compatir 

à la disgrâce d’un ami qui ne l’avait pas méritée. » Sur ces mots 

il donne à Salius la dépouille monstrueuse d’un lion Gétule, 

chargée d’une lourde crinière et de griffes d’or. Mais Nisus 

s’écrie : « Si telles sont les récompenses des vaincus, si tu as 

pitié de ceux qui sont tombés, quels présents dignes de lui 

réserves-tu à Nisus dont la valeur eût mérité la première 

couronne, n’eût été le mauvais tour que la fortune m’a joué, 

comme à Salius ? » Et il montrait en parlant sa figure et ses 

membres souillés de boue grasse. Le paternel Énée lui sourit : il 

envoie chercher un bouclier, chef-d’œuvre de Didymaon, 

détaché par les Grecs des portes sacrées de Neptune et il fait ce 

présent magnifique au noble jeune homme. 

La course finie, les prix distribués : « Maintenant, dit-il, si 

quelqu’un se sent dans la poitrine du courage et du cœur, qu’il 

avance et qu’il lève au bout de ses bras des mains bandées de 

cuir ! » Et il propose deux prix pour le combat du ceste : un 
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jeune taureau au front voilé de bandelettes d’or récompensera le 

vainqueur ; une épée et un casque remarquable consoleront le 

vaincu. Point de retard. Darès se montre aussitôt dans tout 

l’étalage  de  sa  force :  il  se  lève  au  milieu  d’un  murmure 

d’admiration. C’était le seul qui eût l’habitude de se mesurer à 

Paris ; c’était encore lui qui, près du tombeau où repose le grand 

Hector, renversa Butés jusque-là victorieux, le gigantesque 

Butés si fier de descendre de la maison royale du Bébryce 

Amycus, et retendit mourant sur la fauve arène. C’est ce Darès 

qui le premier dresse pour le combat sa tête altière. Il expose ses 

larges épaules, déploie et lance ses bras l’un après l’autre et 

frappe l’air de ses coups. On lui cherche un adversaire ; mais 

personne de l’immense assemblée n’ose affronter l’homme ni 

s’armer les mains du ceste. Alors plein d’allégresse, convaincu 

que tous renoncent à lui disputer le prix, il s’est arrêté aux pieds 

d’Énée, et, sans plus attendre, il saisit de la main gauche la 

corne du taureau : « Fils d’une déesse, dit-il, si personne n’ose 

engager la bataille, qu’ai-je à me tenir là plus longtemps ? 

Jusques à quand sied-il que j’attende ? Donne l’ordre que 

j’emmène mon présent. » Un murmure d’approbation s’élevait 

et tous les Dardaniens demandaient qu’on lui remît la 

récompense promise. 



Alors Aceste gourmande rudement Entelle qui se trouvait 

par hasard assis tout près de lui sur un lit de gazon verdoyant : 

« Entelle, n’est-ce donc pour rien que tu as été naguère le plus 

courageux des héros et peux-tu souffrir qu’on enlève sans 

combat d’aussi belles récompenses ? Qu’avons-nous fait de 

notre dieu, de cet Éryx que tu proclames vainement ton maître ? 

Où  sont  cette  renommée  répandue  par  toute  la  Sicile  et  ces 

trophées qui pendent sous ton toit ? » – « Non, répond Entelle, 

la crainte n’a point chassé de mon cœur l’amour de l’éloge et le 

souci de la gloire. Mais la pesante vieillesse engourdit et 

refroidit mon sang et les forces épuisées se glacent dans mes 

membres. Ah, si j’avais aujourd’hui ma jeunesse d’autrefois, 

cette jeunesse qui exalte la confiance de cet insolent, certes ce 
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n’eût pas été le prix ni le beau taureau qui m’eût fait descendre 

dans l’arène : je ne me souci pas des récompenses. » Il dit et 

jette  ensuite  au  milieu  du  cirque  deux  cestes  d’un  poids 

monstrueux dont le vaillant Éryx, lorsqu’il s’armait pour la 

lutte, avait accoutumé d’attacher autour de ses bras les dures 

lanières de cuir. La foule est frappée de stupeur devant 

l’énormité de ces lanières formées de sept cuirs, toutes cousues 

et hérissées de fer et de plomb. La stupeur de Darès passe 

encore celle des autres : il repousse violemment ces gantelets. 

Le magnanime fils d’Anchise en tourne et retourne la masse et 

en déroule les liens immenses. Alors le vieil athlète reprit : 

« Que serait-ce donc si vous aviez vu le ceste dont s’armait 

Hercule lui-même et la funeste bataille qu’il livra sur ce rivage ? 

Ton frère Éryx portait jadis ces armes : regarde, elles sont 

encore souillées de sang et d’éclats de cervelle. Ce fut avec elles 

qu’il tint contre le grand Alcide ; c’est avec elles que j’avais 

coutume de combattre quand un sang meilleur me donnait des 

forces et que l’envieuse vieillesse n’avait pas encore parsemé 

mes tempes de cheveux blancs. Mais si le Troyen Darès refuse 

ces armes, les nôtres, si telle est la volonté du pieux Énée, si 

Aceste qui m’invite au combat l’approuve, égalisons les chances. 

Je te fais grâce des cestes d’Éryx ; cesse de craindre ; et toi, 

dépouille-toi de tes cestes troyens. » À ces mots il a rejeté de ses 

épaules son manteau à la double épaisseur ; il découvre ses 

vastes membres, ses bras, sa puissante ossature et s’arrête, 

immense, au milieu de l’arène. Alors le divin fils d’Anchise a 

pris deux cestes égaux et les a passés aux mains des deux rivaux 

également armés. 



Tous deux immobiles, dressés soudain sur la pointe des 

pieds, lèvent sans peur leurs bras vers le ciel ; ils ont rejeté en 

arrière leur tête haute pour éviter les coups ; puis leurs mains 

s’entrelacent et le combat s’engage. L’un a le pied plus léger et 

se fie à sa jeunesse ; l’autre est fort de ses muscles et de sa 

masse ; mais ses genoux pesants fléchissent et tremblent ; et un 

souffle pénible secoue ses vastes membres. Les deux athlètes se 
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portent sans s’atteindre de nombreux coups ; de nombreux 

coups tombent sur leurs flancs creux, et leur poitrine en résonne 

profondément. Leurs mains passent et repassent sans relâche 

autour de leurs tempes et de leurs oreilles ; et leur mâchoire 

craque sous les dures blessures. Entelle, affermi par sa masse, 

se tient immobile, arc-bouté sur le sol. L’œil attentif, il esquive 

les coups par une simple inclinaison du corps. Quant à l’autre, 

comme celui qui bat avec des machines de guerre les hauts murs 

d’une ville ou qui assiège en armes une redoute assise sur un 

mont, il tente un accès, puis un autre, court adroitement autour 

de la place et la presse d’assauts aussi variés qu’impuissants. 

Entelle se dresse, tend le bras et le lève très haut ; mais l’agile 

Darès a vu venir le coup suspendu sur sa tête et l’évite d’un 

rapide écart. Toute la force d’Entelle se perd dans l’air et, 

entraîné par son vaste poids, le lourd combattant s’abat 

lourdement sur la terre, comme parfois s’abat aux flancs de 

l’Érymanthe ou du grand Ida un pin creusé par les ans et 

déraciné. Les Troyens et la jeunesse sicilienne sont debout 

agités par des passions contraires. Une clameur monte vers le 

ciel et, le premier, Aceste accourt et relève en le plaignant son 

vieil ami. Mais sa chute n’arrête ni n’effraie le héros qui revient 

plus ardent au combat et que la colère stimule. L’humiliation et 

la  conscience  de  sa  valeur  attisent ses forces ; il fait fuir Darès 

précipitamment à travers toute l’arène, redoublant ses coups 

tantôt de la main droite, tantôt de la main gauche. Ni trêve, ni 

repos : le nuage chargé de grêle ne crépite pas davantage sur 

nos toits : de ses deux poings, à coups pressés, le héros, qui se 

multiplie, frappe et culbute Darès. 



Mais le paternel Énée n’admet pas que la colère aille plus 

loin ni qu’Entelle s’emporte jusqu’à la rage et la cruauté. Il a mis 

fin au combat et en a tiré Darès accablé qu’il console de ces 

mots : « Malheureux, de quelle démence ton âme a-t-elle été 

saisie ? Ne sens-tu pas que tes forces ne sont plus les mêmes et 

que les dieux se sont retournés contre toi ? Il faut céder à la 

divinité. » Il dit ; sa voix a séparé les combattants. Des amis 
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fidèles ramènent aux vaisseaux Darès qui se traîne, les genoux 

douloureux, la tête ballotante, et qui vomit un sang noir et ses 

dents avec le sang ; mais Énée les rappelle, et ils reçoivent le 

casque et l’épée, laissant à Entelle la palme et le taureau. Le 

vainqueur, gonflé de sa victoire et fier de son taureau, s’écrie : 

« Fils d’une déesse, et vous, Troyens, regardez-moi : sachez 

quelle force j’ai eue dans ma jeunesse et de quelle mort vous 

avez rappelé et sauvé Darès. » À ces mots, il s’est planté debout 

devant le mufle de la bête, devant le prix de sa victoire qui était 

là ; le poing droit ramené en arrière, de toute sa hauteur, il lui 

asséna un coup de ceste entre les cornes et de son crâne brisé fit 

jaillir la cervelle. Le bœuf s’abat et tombe palpitant sur le sol. Et 

Entelle ajoute ces mots : « Éryx, je t’offre au lieu de Darès cette 

victime qui te sera plus agréable ; et, vainqueur, je dépose ici 

mon ceste et mon art. » 



Aussitôt Énée convie à la lutte ceux qui veulent lancer la 

flèche rapide et propose des récompenses. De sa puissante main 

il dresse le mât du vaisseau de Séreste, et, comme cible, il y 

suspend tout en haut, à un nœud, une colombe qui bat des ailes. 

Les rivaux se rassemblent ; un casque d’airain reçoit les noms ; 

le premier qui sort, accueilli d’une flatteuse rumeur, est celui de 

l’Hyrtacide Hippocoon ; le second, de Mnesthée qui vient de 

triompher dans les régates, Mnesthée, couronné d’olivier 

verdoyant. Le troisième est Eurytion, ton frère, illustre 

Pandarus, toi qui, sur l’ordre que te donna la déesse de violer le 

traité, as jadis, le premier, lancé un trait au milieu des Achéens. 

Le nom d’Aceste est resté le dernier au fond du casque : il ne 

craint pas de tenter cet exercice de la jeunesse. Alors les 

concurrents bandent leurs arcs flexibles, chacun de toute la 

force qu’il peut, et tirent les traits de leur carquois. La première 

flèche que le nerf strident lance à travers le ciel et dont le vol 

fend les airs, celle du jeune Hyrtacide, arrive au but et s’enfonce 

dans le bois du mât. Le mât a tremblé ; les plumes de l’oiseau 

s’agitent d’épouvante et tout l’air résonne du fort battement de 

ses ailes. C’est le tour de l’ardent Mnesthée qui, le pied ferme, 

– 109 – 

l’arc bien tendu, vise haut, l’œil et la flèche également fixés sur 

la cible. Mais le malheureux n’a pas réussi à toucher la 

colombe : la pointe de fer a seulement coupé le nœud et 

l’attache de lin où, la patte retenue, elle pendait à l’extrémité du 

mât. Elle s’envole et fuit dans les vents et vers les sombres nues. 

Alors, rapide, Eurytion, qui tenait déjà sa flèche prête sur son 

arc bandé, invoqua son frère et lui fit un vœu. Il l’a suivie des 

yeux tout heureuse de battre des ailes dans l’air libre et il 

l’atteint sous la nuée sombre. La colombe tombe inanimée ; elle 

a laissé sa vie dans les étoiles de l’éther et rapporte en tombant 

le trait qui l’a percée. 



Aceste restait seul : le prix était perdu pour lui. Il n’en lance 

pas moins sa flèche dans les airs pour montrer qu’il sait encore 

tendre son arc et le faire retentir. Mais voici qu’à tous les 

regards s’offre un prodige qui devait être d’un grave augure : un 

événement considérable le prouva plus tard, et la voix 

terrifiante des devins ne l’interpréta qu’après coup. La flèche 

qui volait dans la nuée transparente s’enflamma ; elle marqua sa 

route d’un sillon de feu et s’évanouit consumée dans les airs 

subtils, comme souvent les étoiles détachées du ciel traversent 

l’espace et traînent en volant une longue chevelure. Les esprits 

frappés d’étonnement hésitèrent 

; Troyens et Siciliens se 

tournèrent suppliant vers les dieux. Mais le grand Énée, loin de 

repousser ce présage, embrasse l’heureux Aceste et le comble de 

riches présents : « Prends, mon père, lui dit-il : par ces auspices 

le puissant roi de l’Olympe marque sa volonté de te voir honoré 

en dépit du sort. Tu auras ce présent qui vient du vieil Anchise 

lui-même, cette coupe ornée de figures en relief que jadis le 

Thrace Cissée, par grande faveur, avait donnée à mon père 

Anchise pour qu’il l’emportât en souvenir de lui et comme gage 

de son amitié. » À ces mots, il lui ceint le front d’un laurier vert 

et proclame Aceste le premier vainqueur avant tous les autres, 

et le bon Eurytion ne lui envie point l’honneur de cette 

préférence bien que lui seul ait abattu l’oiseau du haut des airs. 
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Celui qui a coupé la corde vient chercher le troisième prix ; le 

dernier est pour celui qui a fixé dans le mât sa flèche légère. 

Mais le divin Énée, avant même la fin de la lutte, appelle 

près de lui Épytidès, gouverneur et compagnon du jeune Iule, et 

lui murmure à l’oreille confidemment : « Va vite, et dis à 

Ascagne que, si sa troupe d’enfants est prête, s’il a tout disposé 

pour les jeux équestres, il amène ses pelotons de cavaliers en 

l’honneur de son aïeul et se présente sous les armes. » Il fait lui-

même écarter la foule, qui s’était répandue dans toute la 

longueur du cirque, et ordonne qu’on laisse le champ libre. Les 

enfants s’avancent, et en files symétriques, sous les yeux de 

leurs parents, resplendissent sur leurs chevaux dociles au frein. 

Toute  la  jeunesse  de  Sicile  et  de  Troie  frémit  d’admiration 

devant leur défilé. Ils portent tous sur leur chevelure une 

couronne taillée selon l’usage ; ils tiennent deux javelots de 

cornouiller à la pointe de fer ; quelques-uns ont à l’épaule un 

brillant carquois. Un souple collier d’or tordu leur descend du 

cou sur le haut de la poitrine. Ils forment trois pelotons en tout, 

commandés par trois chefs. Chacun d’eux est suivi de douze 

jeunes gens qui étincellent sur deux files entre deux écuyers. Le 

premier peloton s’enorgueillit de marcher sous les ordres du 

jeune Priam, qui portait le nom de son aïeul, ton fils, Politès, 

dont la race ajoutera à la gloire de l’Italie ; il monte un cheval 

thrace, au poil de deux couleurs, tacheté de blanc, la pointe des 

pieds blanche et le front superbe éclatant de blancheur. Le 

second chef est Atys, dont les Atius du Latium tirent leur 

origine, le petit Atys enfant cher à l’enfant Iule. Le dernier, qui 

l’emporte sur tous les autres par la beauté, c’est Iule : il s’avance 

sur un cheval sidonien que la radieuse Didon lui avait donné en 

souvenir d’elle et comme un gage de sa tendresse. Les chevaux 

trinacriens du vieil Aceste portent les autres enfants. Les 

Troyens applaudissent les jeunes cavaliers intimidés et se 

réjouissent en les regardant de reconnaître sur leur visage les 

traits de leurs ancêtres. Lorsqu’ils eurent fait à cheval le tour de 

la piste, heureux de défiler sous ces regards amis, Épytidès leur 
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donna de loin le signal : un cri et un claquement de fouet. Les 

trois pelotons au galop se dédoublent et forment des troupes 

séparées ; à un nouveau commandement, ils opèrent une 

conversion et courent les uns sur les autres la lance en arrêt. 

Puis ce sont d’autres évolutions en avant et en arrière, toujours 

se faisant face mais à distance, et des cercles enchevêtrés, et, 

avec leurs armes, les simulacres d’une bataille. Tantôt ils fuient 

et découvrent leur dos ; tantôt ils chargent, les javelots 

menaçants ; tantôt c’est la paix et ils marchent en files 

parallèles. Jadis, dans la Crète montagneuse, le labyrinthe, dit-

on, déroulait entre ses murs aveugles les entrelacements de ses 

chemins et la ruse de ses mille détours, si bien qu’aucun signe 

ne permettait à l’égaré de reconnaître son erreur ni de revenir 

sur ses pas. Ainsi les fils des Troyens entrecroisent leurs traces 

et entremêlent dans leurs jeux la fuite et la bataille, pareils aux 

dauphins qui fendent en nageant les mers de Carpathos et de 

Libye [et se jouent parmi les vagues.] La tradition de cette 

course, ces jeux publics, Ascagne le premier, lorsqu’il entoura de 

murs Albe la Longue, les renouvela et apprit aux anciens Latins 

à les célébrer comme il l’avait fait enfant et comme l’avait fait 

avec lui la jeunesse troyenne. Les Albains les enseignèrent à 

leurs fils, et ce fut d’eux que, dans la suite des temps, les reçut la 

puissante Rome qui conserva cette tradition des ancêtres. Le jeu 

porte le nom de Troie, et les enfants, celui de troupe troyenne. 

Ainsi se terminèrent les fêtes célébrées à la mémoire sacrée d’un 

père. 



Alors la Fortune commence à renouveler ses perfidies. 

Pendant que les Troyens, en variant leurs jeux, rendent au 

tombeau les honneurs solennels, la Saturnienne Junon a envoyé 

du  ciel  Iris  vers  la  flotte  troyenne  et  fait  souffler  des  vents 

favorables à sa messagère. L’esprit toujours en travail, elle n’a 

pas encore rassasié son ancien ressentiment. La vierge ailée se 

hâte sur l’arc aux mille couleurs et, sans être vue, descend par 

un chemin rapide. Elle aperçoit l’immense assemblée, parcourt 

la côte, trouve le port désert, la flotte abandonnée. Mais à 
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l’écart, sur un coin solitaire du rivage, les Troyennes s’étaient 

retirées et pleuraient la perte d’Anchise, et toutes regardaient en 

pleurant la mer profonde : « Hélas, nous sommes si fatiguées et 

il nous reste encore à traverser tant d’écueils et tant d’eau ! » 

Elles n’ont toutes que ces mots à la bouche. Lasses de supporter 

les travaux de la mer, elles implorent une ville. Iris, qui n’ignore 

pas l’art de nuire, se jette au milieu d’elles. La déesse a déposé 

son visage et son vêtement : elle est maintenant Béroé, la vieille 

épouse de Doryclus le Tmarien, qui eut jadis un rang, un nom, 

des enfants. C’est ainsi qu’elle se mêle aux femmes des 

Dardaniens : « Ô malheureuses, dit-elle, celles que la main des 

Grecs n’a pas traînées à la mort sous les murs de la patrie ! Ô 

race infortunée ! Quelle fin misérable la fortune te réserve-t-

elle ? Voici le septième été qui s’achève depuis la chute de 

Troie ; et que de mers, que de terres on nous a fait parcourir, 

que de rochers sauvages et sous combien de ciels orageux, 

toujours ballottées sur les flots et poursuivant à travers l’Océan 

une Italie qui recule devant nous ! Mais ici, c’est le pays 

fraternel d’Éryx et l’hospitalité d’Aceste : qui empêche Énée d’y 

élever des murailles et de donner une ville à ses concitoyens ? Ô 

patrie, ô Pénates vainement arrachés à l’ennemi ! Aucune cité 

ne portera-t-elle plus le nom de Troie ? Ne reverrai-je nulle part 

les fleuves d’Hector, le Xanthe et le Simoïs ? Allons, venez, 

brûlez avec moi ces navires de malheur : l’image de la 

prophétesse Cassandre m’est apparue en songe et m’a tendu des 

torches ardentes : « C’est ici votre Troie, m’a-t-elle dit, c’est ici 

votre demeure. » Le temps d’agir est venu. On ne tarde pas 

après un tel prodige. Voyez ces quatre autels élevés à Neptune : 

le dieu nous donne lui-même le courage et les torches. » 



À ces mots, la première, elle saisit violemment un feu plein 

de colère ; le bras levé, elle le brandit de toute sa force et le 

lance. Les femmes d’Ilion, le cœur saisi, la regardent stupéfaites. 

Une d’elles, la plus vieille, Pyrgo, la nourrice royale de tant 

d’enfants de Priam, s’écrie : « Non, ce n’est pas votre Béroé, la 

Rhœtéienne, ce n’est pas l’épouse de Doryclus, ô femmes : 
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reconnaissez l’éclat qui révèle la divinité ; voyez ces yeux 

étincelants, cette fierté, ces traits, le timbre de cette voix, cette 

démarche ! Il n’y a qu’un instant, j’ai quitté Béroé malade et 

désolée d’être la seule à ne pouvoir s’associer au sacrifice et 

rendre à Anchise les honneurs qui lui sont dus. » Elle parle 

ainsi, et les femmes d’abord incertaines et les yeux mauvais 

regardent les vaisseaux, partagées entre leur malheureux amour 

de la terre qu’elles foulent et le royaume où les destins les 

appellent, quand tout à coup la déesse, les ailes toutes grandes, 

s’élève vers le ciel et, dans sa rapide ascension, découpe sous les 

nues un arc immense. Alors, étonnées de ce prodige et poussées 

par la fureur, elles unissent leurs clameurs, et mettent au pillage 

les foyers allumés dans les sanctuaires ; d’autres dépouillent les 

autels et font voler sur les vaisseaux le feuillage, les branches, et 

les torches. Le feu déchaîné fait rage à travers les bancs et les 

rames et les peintures des poupes de sapin. 



Eumélus apporte au tombeau d’Anchise et aux spectateurs 

de l’amphithéâtre la nouvelle que les vaisseaux brûlent, et, de 

leurs propres yeux, les Troyens voient en se retournant un 

nuage de fumée noire et des tourbillons de cendres. Le premier, 

Ascagne, tel qu’il était, dans son costume de fête, conduisant les 

jeux équestres, presse sa monture et atteint au galop le camp 

bouleversé : ses écuyers hors d’haleine ne peuvent le retenir : 

« Quelle est votre étrange folie ? s’écrie-t-il. Que faites-vous ? 

Que prétendez-vous faire, malheureuses Troyennes ? Ce n’est 

pas l’ennemi, ce n’est pas le camp détesté des Argiens, ce sont 

tous vos espoirs que vous brûlez ! Me voici, moi, votre 

Ascagne ! » Et il jette à leurs pieds le casque de parade sous 

lequel il menait dans les jeux le simulacre de la guerre. Énée 

accourt en même temps, suivi de la foule des Troyens. Mais les 

femmes, dispersées par terreur, s’enfuient de tous côtés à 

travers le rivage et gagnent en se cachant les bois et les creux 

des rochers qu’elles rencontrent. Elles ne peuvent plus voir ni 

leur œuvre ni la lumière. Revenues à elles-mêmes, elles 
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reconnaissent les leurs et elles ont chassé Junon de leur 

poitrine. 

Mais les flammes incendiaires n’arrêtent pas pour cela leur 

marche indomptable. Sous le bois qu’on arrose, l’étoupe 

continue de brûler en vomissant une lourde fumée. L’épaisse et 

ardente vapeur dévore les carènes, et déjà le fléau descend dans 

toute la membrure. Les efforts des chefs, l’eau répandue à flots 

n’y font rien. Alors le pieux Énée arrache de ses épaules et 

déchire ses vêtements ; il appelle les dieux à son secours et tend 

vers eux des mains suppliantes : « Jupiter tout-puissant, si tu ne 

hais pas encore les Troyens jusqu’au dernier, si ta pitié 

d’autrefois jette encore un regard sur les misères humaines, 

donne à notre flotte d’échapper maintenant aux flammes, ô 

Père, et sauve de la destruction les faibles ressources des 

Troyens, ou, si je le mérite, que ta foudre anéantisse ce qui reste 

de nos vaisseaux et engloutis-les de ta main ! » Il avait à peine 

prononcé ces mots que, la pluie tombant à verse, un ténébreux 

orage éclate avec une force extraordinaire. Les hauteurs et la 

plaine tremblent aux coups du tonnerre. De tout le ciel s’écroule 

l’eau violente des sombres nuages, amoncelés par les vents. Elle 

submerge les poupes ; elle noie le feu dans le chêne à demi 

consumé. L’incendie finit par s’éteindre, et, sauf quelques 

vaisseaux perdus, la flotte est préservée du désastre. 



Mais le divin Énée, que ce cruel malheur ébranle, tournait 

et retournait dans son âme les plus graves soucis. Restera-t-il 

sur la terre sicilienne, oublieux des destins ? Essaiera-t-il encore 

d’atteindre les rivages de l’Italie ? Alors, le vieux Nautès, que la 

Tritonienne Pallas enseigna et rendit entre tous fameux et 

habile dans son art, – c’est elle qui lui inspirait ses réponses, lui 

soufflant ce que présageait la terrible colère des dieux et ce que 

voulait l’ordre des destinées, – console Énée en lui parlant 

ainsi : « Fils d’une déesse, poursuivons la route où nous 

poussent et nous repoussent les destins. Quoi qu’il advienne de 

ce prodige, on peut toujours triompher de la fortune à force de 
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constance. Tu as près de toi le Dardanien Aceste, issu des dieux. 

Associe-le à tes desseins ; unissez-vous : il ne demande pas 

mieux. Remets-lui les compagnons que tu as en trop par suite 

de tes navires perdus, et ceux que rebutent tes hautes 

entreprises et ta destinée. Choisis les vieillards accablés par les 

ans, les femmes fatiguées par la mer, tout ce qui autour de toi 

manque de vigueur et craint le danger. Laisse-les se bâtir des 

murs sur cette terre, puisqu’ils sont las. Ils appelleront leur ville 

Acesta, si tu le veux bien. » 



Animé par les paroles de son vieil ami, c’est alors que le 

cœur  d’Énée  se  partage  entre  mille  soucis.  Déjà  la  Nuit  noire, 

traînée dans son char à deux chevaux, parcourait la voûte 

céleste. L’image de son père Anchise lui sembla tout à coup 

descendre du ciel et prononça ces paroles : « Mon fils qui, tant 

que je vécus, me fus plus cher que la vie, mon fils que les destins 

de Troie ont durement éprouvé, je viens ici sur l’ordre de 

Jupiter qui a chassé l’incendie de tes vaisseaux et qui du haut 

des cieux a pris enfin pitié de toi. Suis les conseils que t’a 

donnés le vieux Nautès : ce sont les meilleurs. Ne transporte en 

Italie que l’élite de ta jeunesse et les cœurs les plus courageux. 

Une race dure et sauvage que tu devras vaincre t’attend au 

Latium. Mais avant, pénètre dans les demeures infernales de 

Pluton et, par le gouffre profond de l’Averne, viens t’entretenir 

avec moi, mon fils. Ce n’est pas le Tartare impie ni les tristes 

ombres qui me possèdent : j’habite les doux Champs Élysées où 

les hommes pieux se rencontrent. C’est là que te conduira la 

chaste Sibylle, quand tu auras abondamment versé le sang des 

noires victimes. Tu connaîtras alors toute ta postérité et quels 

remparts te sont promis. Adieu. La nuit humide atteint la moitié 

de sa course, et je sens sur moi le souffle haletant des chevaux 

de l’Aurore implacable. » Il dit et s’évanouit dans l’air subtil, 

comme une fumée : « Où cours-tu si vite ? s’écrie Énée. Où 

t’élances-tu ? Est-ce moi que tu fuis ? Ou qui t’arrache à nos 

embrassements ? » À ces mots il ranime le feu endormi sous la 

cendre ; puis il se prosterne devant le dieu Lare de Pergame et le 
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sanctuaire de la Vesta aux cheveux blancs et les honore avec de 

la farine sacrée et sa boîte à encens toute pleine. 

Il mande aussitôt ses compagnons et le premier de tous 

Aceste : il leur fait part du commandement de Jupiter, des 

avertissements de son père bien-aimé et de la résolution où son 

esprit s’arrête. Rien ne retarde ses desseins ; Aceste ne refuse 

pas de s’y prêter. On inscrit les femmes pour la nouvelle ville. 

On s’y défait de tous ceux qui le désirent, de tous les cœurs qui 

ne sentent nullement le besoin d’un grand titre de gloire. Les 

autres réparent les bancs des rameurs, remplacent le chêne des 

vaisseaux que les flammes ont rongé, disposent les rames et les 

cordages. Ils sont peu nombreux, mais ils respirent l’ardeur 

guerrière. Cependant Énée trace avec la charrue l’enceinte de la 

ville et tire au sort l’emplacement des demeures. « Ceci, dit-il, 

sera Ilion, et ces lieux seront Troie. » Le Troyen Aceste se 

réjouit d’en être le roi : il fixe les jours des tribunaux et donne 

les règles du droit aux sénateurs convoqués. Puis on fonde en 

l’honneur de Vénus Malienne sur le sommet du mont Éryx un 

temple voisin des étoiles ; et désormais le tombeau d’Anchise 

aura son prêtre et son vaste bois sacré. 



Déjà pendant neuf jours tout le peuple avait célébré les 

repas funèbres ; et les sacrifices sur les autels étaient accomplis. 

Les vents bénins ont fait la mer unie ; et de nouveau le souffle 

incessant de l’Auster appelle au large. Un immense 

gémissement s’élève sur toute la courbe du rivage 

; les 

embrassements se prolongent jour et nuit. Les femmes elles-

mêmes, et ceux-là même pour qui la mer avait eu une face 

terrible et qu’en épouvantait la puissance divine, voudraient 

partir et endurer jusqu’au bout toutes les épreuves du voyage. 

Le bon Énée les console amicalement et les recommande en 

pleurant au roi Aceste du même sang que lui. Il ordonne ensuite 

d’immoler trois jeunes taureaux à Éryx, une brebis aux 

Tempêtes et de détacher les amarres l’une après l’autre. Lui-

même, la tête ceinte de feuilles d’olivier taillées en couronne, 
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debout à la proue, une patère dans la main, lance aux flots salés 

les entrailles des victimes et y répand des libations de vin. Le 

vent, qui s’élève de la poupe, accompagne leur départ, et les 

compagnons à l’envi frappent la mer et balaient les eaux. 

Cependant, de son côté, Vénus, toujours inquiète, s’adresse 

à Neptune et son âme tourmentée s’épanche ainsi : « Junon, 

avec sa violente colère et son cœur que rien ne rassasie, me 

force, Neptune, de descendre à toutes les prières. Ni le temps ni 

aucun témoignage de piété ne l’adoucit. Les ordres de Jupiter, 

les arrêts des destins ont beau briser ses efforts : elle ne se tient 

pas tranquille. Ce n’est pas assez que du milieu de la nation 

phrygienne, son indicible haine ait effacé, dévoré Troie et en ait 

traîné les restes par tous les supplices : elle s’acharne sur les 

cendres et les os de cette morte. Elle sait probablement les 

causes d’une telle fureur ! Toi-même tu m’en es témoin : tu as 

vu naguère de quelles énormes masses elle a subitement soulevé 

les flots de Libye ; mer et ciel, elle a tout bouleversé, forte, mais 

en vain, des tempêtes d’Éole ; et, cela, elle l’a osé dans ton 

empire !… Voici maintenant que, poussant au crime les femmes 

troyennes, elle a honteusement brûlé nos vaisseaux, et, la flotte 

perdue, nous oblige à laisser des compagnons sur une terre 

inconnue. Que nos derniers navires, je t’en supplie, puissent 

sans danger déployer leurs voiles à travers les ondes, et 

atteindre le Tibre des Laurentes, si je ne demande que ce qui 

nous est accordé, si c’est bien là que les Parques nous ont 

promis des remparts. » Alors le Saturnien, dompteur des mers 

profondes, lui répondit : « Tu as tous les droits, Cythérée, de te 

fier à mon royaume dont tu es sortie. J’ai aussi mérité ta 

confiance : souvent j’ai réprimé les fureurs et la rage effroyable 

du ciel et de la mer. Sur la terre même, j’en atteste le Xanthe et 

le Simoïs, je n’ai pas pris moins à cœur le salut de ton Énée. 

Quand Achille, poursuivant les bandes terrifiées des Troyens, 

les refoulait dans leurs murs et les livrait par milliers à la mort, 

quand les fleuves gémissaient sous leur charge de cadavres, et 

que le Xanthe ne pouvait retrouver sa route et rouler vers la 
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mer, j’ai enlevé au sein d’un nuage Énée que les dieux et ses 

forces rendaient inégal dans son combat contre le robuste fils de 

Pelée, moi qui cependant ne désirais que détruire de fond en 

comble l’ouvrage de mes mains, les remparts de Troie la 

parjure ! Je suis aujourd’hui dans les mêmes sentiments ; 

chasse tes craintes ; il abordera en toute sûreté au port de 

l’Averne que tu souhaites pour lui. Tu n’auras à regretter qu’un 

seul  homme  abîmé  dans  les  flots.  Un  seul  paiera  de  sa  tête  le 

salut de beaucoup d’autres. »Dès qu’il eut ainsi apaisé et dilaté 

le cœur de la déesse, le père des eaux attelle ses chevaux à son 

joug d’or, met à leur bouche des freins écumants et leur lâche 

toutes les rênes. Le char couleur de mer effleure d’un vol léger la 

crête des vagues. Les flots s’inclinent et sous le grondement de 

l’essieu leur surface gonflée s’aplanit ; les nuages s’enfuient du 

vaste éther. Le dieu est accompagné de figures étrangement 

diverses : les monstrueuses baleines, Glaucus et son chœur de 

vieillards, Palæmon, fils d’Ino, les Tritons rapides et toute 

l’armée de Phorcus ; à sa gauche, Thétis et Mélité, la vierge 

Panopée, Nisée, Spio, Thalie et Cymodocé. 



Alors une joie très douce émeut à son tour l’âme si 

longtemps incertaine du divin Énée ; il fait à l’instant dresser 

tous les mâts et déployer les voiles sur les bras des vergues. 

Tous ensemble allongent les écoutes et larguent les ris tantôt à 

droite, tantôt à gauche ; tous ensemble tournent et détournent 

les cornes des antennes. La flotte est emportée par le vent qui 

lui convient. Le premier avant tous, Palinure dirige la file serrée 

des vaisseaux ; c’est sur lui que les autres doivent régler leur 

marche. 



Déjà  la  Nuit  humide  avait  dans  le  cirque  du  ciel  touché 

presque au milieu de sa course ; les marins couchés à la dure le 

long des bancs et sous leurs rames détendaient leurs membres 

dans une paix profonde, quand, descendu des astres de l’éther, 

le Sommeil léger écarta le voile des ténèbres et repoussa les 

ombres. C’est toi qu’il cherche, Palinure, c’est à toi qu’il apporte 
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de funestes visions, ô victime innocente. Le dieu s’est assis tout 

au haut de la poupe, sous les traits de Phorbas et laisse tomber 

ces mots : « Fils d’Iasos, Palinure, la mer elle-même conduit ta 

flotte. Les vents d’arrière nous portent d’un souffle égal. L’heure 

est au repos. Appuie ta tête et dérobe à la tâche tes yeux qui sont 

las. Je te remplacerai moi-même quelque temps à ton 

gouvernail. » Palinure lève à peine les yeux et lui dit : « Est-ce à 

moi que tu conseilles d’oublier ce que peuvent cacher la face 

paisible de la mer et les flots tranquilles ? Tu veux que je me fie 

à ce calme prodigieux ? J’irais, n’est-ce pas ? confier Énée aux 

souffles trompeurs du ciel, quand j’ai tant de fois été la dupe de 

sa fausse sérénité ? » Et tout en parlant, attaché à la barre, il 

l’étreignait et resserrait son étreinte, les yeux fixés sur les 

étoiles. Et voici que le dieu secoue au-dessus de ses tempes une 

branche humide des eaux du Léthé et endormeuse par la vertu 

du Styx ; il ferme les yeux noyés de songe du pilote qui lutte 

encore. À peine cette langueur imprévue avait-elle détendu ses 

membres que, s’appesantissant sur lui, le dieu le précipite dans 

les flots calmes avec une partie de la poupe arrachée et le 

gouvernail. Il tombe, la tête en avant, et jette plus d’un vain 

appel à ses compagnons. Et le dieu, comme un oiseau qui 

s’envole, s’est élevé déjà dans les airs limpides. La flotte n’en 

court pas moins sur la mer une route très sûre et vogue sans 

crainte selon les promesses du divin Neptune. Déjà elle 

approchait, jusqu’à les côtoyer, de l’écueil des Sirènes, jadis si 

dangereux et blanchi d’ossements, [sous le choc répété des flots 

résonnaient au loin les rochers rauques], quand Énée sentit que 

son vaisseau flottait à l’aventure, sans pilote, et prit lui-même le 

gouvernail sur les eaux nocturnes, tout gémissant, le cœur 

frappé du malheur de son ami. « Tu as eu trop de confiance 

dans la sérénité du ciel et de la mer, ô Palinure, et pour cela tu 

seras gisant, nu sur un sable ignoré. » 
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LIVRE VI 



Ainsi parle Énée en pleurant : il lâche les rênes à sa flotte et 

finit par aborder aux rives Eubéennes de Cumes. Les Troyens 

tournent leurs proues vers la mer ; et les navires, fixés par la 

dent tenace des ancres, bordent le rivage de leurs poupes 

recourbées. Une troupe ardente de jeunes gens s’élance sur la 

terre Hespérienne. Les uns cherchent les semences de feu 

cachées dans les veines du silex 

; les autres explorent 

rapidement la forêt, sombre asile des bêtes sauvages, et 

signalent les eaux courantes qu’ils ont découvertes. 

Mais le pieux Énée gagne à quelque distance sur le sommet 

de la montagne le temple où veille la haute statue d’Apollon, et 

la retraite solitaire de la Sibylle, cet antre énorme qu’elle remplit 

d’une horreur sacrée, quand le dieu prophétique de Délos fait 

passer en elle son âme et sa volonté, et lui découvre l’avenir. Les 

Troyens s’engagent déjà sous les bois sacrés d’Hécate et sous les 

voûtes du temple aux caissons d’or. 



On raconte que Dédale, fuyant le royaume de Minos et 

ayant osé se confier au ciel sur des ailes qui l’emportaient très 

haut, cingla par cette nouvelle route vers les Ourses glaciales et 

enfin se posa légèrement sur la hauteur chalcidienne. Là, rendu 

pour la première fois à la terre, il te consacra, Phébus, ses rames 

aériennes et bâtit un temple énorme. Sur les portes, le meurtre 

d’Androgée : d’un côté, les descendants de Cécrops étaient 

condamnés, ô misère, à payer leur crime en livrant chaque 

année sept de leurs enfants ; l’urne est là pour le tirage au sort. 

Sur le battant opposé, la terre de Gnosse s’élevait au-dessus de 

la mer. On y voit Pasiphaé, son amour d’un sauvage taureau, 

leur furtif accouplement, leur progéniture de sang mêlé, le 
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monstre à double forme, le Minotaure, monument d’une 

passion abominable. On y voit aussi le fameux édifice si 

laborieusement construit et ses chemins inextricables. Mais, 

dans sa pitié pour le grand amour d’une princesse, Dédale en 

débrouille lui-même les ruses et les détours, guidant avec un fil 

les pas aveugles de l’amant. Et toi aussi, tu occuperais une 

grande place en cet admirable travail, Icare, si la douleur l’avait 

permis : deux fois l’artiste essaya dans l’or de ciseler ta chute ; 

deux fois ce furent ses mains paternelles qui tombèrent. Les 

Troyens auraient continué de parcourir des yeux toutes ces 

sculptures, si Achate, envoyé en avant, n’était survenu 

accompagné de la prêtresse de Phébus et d’Hécate, Déiphobe, 

fille de Glaucus : « Ce n’est pas le moment, dit-elle au roi, de 

s’absorber dans ces spectacles. Il vaudrait mieux maintenant 

immoler sept jeunes taureaux d’un troupeau qui n’a pas subi le 

joug et autant de brebis choisies selon les rites. » Quand elle eut 

ainsi parlé à Énée, – et les Troyens accomplissent aussitôt les 

sacrifices qu’elle leur commande, – elle les appelle dans les 

profondeurs du temple. 



L’énorme flanc de la roche Eubéenne était taillé en forme 

d’antre où cent larges avenues conduisaient et cent portes : il en 

sortait autant de voix, réponses de la Sibylle. Ils en atteignaient 

l’entrée lorsque la vierge s’écria : « C’est le moment d’interroger 

les destins : le dieu, voici le dieu ! » Comme elle parlait ainsi 

devant les portes, soudain elle changea de visage, elle changea 

de couleur, ses cheveux s’échappèrent en désordre ; sa poitrine 

halète, son cœur farouche se gonfle de rage ; elle paraît plus 

grande, sa voix n’est plus humaine, quand le souffle puissant du 

dieu se rapproche et la touche. « Tu tardes à faire des vœux et 

des prières, Troyen Énée ! dit-elle. Tu tardes ! Mais elles ne 

s’ouvriront pas avant, les grandes portes de cette demeure 

frappée de stupeur. » À ces mots, elle se tut. Un frisson glacé 

parcourut les membres des rudes Troyens, et le roi tire ces 

prières du fond de son cœur : « Phébus, toi qui eus toujours 

pitié des lourdes épreuves de Troie, toi qui as dirigé la flèche 
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Dardanienne  et  la  main  de  Paris contre le corps de l’Éacide, 

c’est sous ta conduite que j’ai pénétré dans tant de mers qui 

baignent de vastes contrées et jusqu’au pays reculé de la nation 

Massylienne et jusqu’aux champs bordés par les Syrtes. 

Aujourd’hui enfin nous tenons les rivages de l’Italie qui fuyaient 

devant nous. Puisse la fortune de Troie ne pas nous 

accompagner plus loin ! Les destins vous permettent à vous 

aussi d’épargner la nation de Pergame, ô dieux et déesses, vous 

tous à qui portaient ombrage Ilion et l’immense gloire de la 

Dardanie. Et toi, très sainte prophétesse qui sais l’avenir, – je ne 

demande pas un royaume que ma destinée ne me doit pas, – dis 

aux Troyens qu’ils peuvent s’établir dans le Latium, eux et leurs 

dieux errants et les Pénates de Troie si longtemps ballottés. 

Alors j’élèverai un temple tout en marbre à Phébus et à Trivia, et 

j’instituerai des jours de fête au nom de Phébus. Pour toi, je te 

réserve un grand sanctuaire dans mon royaume, où je 

disposerai tes oracles et les secrets des destinées annoncées à 

mon peuple, et je te choisirai des prêtres et te les consacrerai, ô 

Bienfaisante. Seulement ne confie pas tes vers prophétiques à 

des feuilles qui peuvent s’envoler, en désordre, jouets des vents 

rapides : je t’en prie, chante-les toi-même. » Il s’arrêta sur ces 

mots. 



Mais la prophétesse qui résiste encore à l’étreinte du dieu, 

se débat dans son antre comme une sauvage bacchante et 

cherche à secouer de sa poitrine le dieu tout puissant. Il n’en 

fatigue que davantage sa bouche qui écume et, dompteur de son 

cœur farouche, il l’assouplit en la pressant. Et voici que les cent 

énormes portes du sanctuaire se sont ouvertes d’elles-mêmes et 

livrent passage dans les airs aux réponses de la prêtresse. « Ô 

toi qui es enfin libéré des durs périls de la mer, la terre t’en 

réserve de plus durs encore. Les descendants de Dardanus 

entreront au royaume de Lavinium : chasse ce souci de ton 

cœur ; mais ils regretteront aussi d’y être entrés. Je vois des 

guerres, toute l’horreur des guerres, et les flots du Tibre 

couverts d’une écume sanglante. Rien ne te manquera, ni le 
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Simoïs, ni le Xanthe, ni le camp dorien. Un second Achille a été 

enfanté pour le Latium, né, lui aussi, d’une déesse. Et tu 

retrouveras Junon acharnée contre les Troyens. Et toi, dans ta 

détresse, quelles nations italiennes, quelles villes n’iras-tu pas 

prier en suppliant ? Encore une fois une femme étrangère, 

encore une fois un hymen étranger seront la cause de grands 

malheurs pour les Troyens. Ne cède pas à l’adversité ; mais 

affronte-la avec plus de confiance que la fortune ne semblera te 

le permettre. La première voie de salut, – tu es loin de le penser, 

– partira d’une ville grecque. » 

Ainsi, de son sanctuaire, la Sibylle de Cumes répand 

l’horreur sacrée de ses oracles ambigus et mugit dans son antre 

où la vérité s’enveloppe d’ombre : tels sont les freins dont le 

dieu secoue sa fureur et les aiguillons qu’il retourne dans sa 

poitrine. Dès que son délire est tombé et que sa bouche 

écumeuse se calme, le héros Énée prend la parole : « Ô vierge, 

aucune épreuve ne se dresse devant moi avec une face nouvelle 

ou inattendue. J’ai tout prévu ; j’ai déjà tout vécu par la pensée. 

Je ne t’adresse qu’une prière : puisque c’est ici, dit-on, la porte 

du roi des Enfers et le ténébreux marais des débordements de 

l’Achéron, fais que j’aie le bonheur d’aller voir le cher visage de 

mon père : enseigne-moi la route et ouvre-moi les portes 

sacrées. C’est lui qu’à travers les flammes et sous une grêle de 

traits j’ai enlevé sur mes épaules et retiré du milieu des 

ennemis ; c’est lui mon compagnon de route, qui, infirme, a 

supporté toutes mes traversées, toutes les menaces du ciel et de 

la mer, au delà des forces et de a condition d’un vieillard. Enfin 

c’est encore lui qui m’a prié et ordonné de venir vers toi en 

suppliant et de franchir ton seuil. Je t’implore, ô Bienfaisante : 

aie pitié du fils et du père, – car tu peux tout et ce n’est pas en 

vain qu’Hécate t’a préposée à la garde des bois sacrés de 

l’Averne, – si Orphée a pu ramener les Mânes de sa femme, fort 

d’une lyre de Thrace aux cordes harmonieuses, si Pollux a 

racheté son frère de la mort en mourant à son tour et si tant de 
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fois il fait et refait cette route. Et Thésée ? Et le grand Alcide ? 

Moi aussi, je suis de la race du souverain Jupiter. » 

Il priait ainsi et mettait sa main sur l’autel. Alors la 

prêtresse lui répondit : « Troyen, fils d’Anchise, né du sang des 

dieux, il est facile de descendre à l’Averne. La porte du noir 

Pluton est ouverte nuit et jour. Mais revenir sur ses pas et 

remonter à la lumière d’en haut, c’est là le pénible effort, la dure 

épreuve. Quelques-uns seulement l’ont pu, fils des dieux que 

favorisa l’amitié de Jupiter ou que leur ardente vertu éleva 

jusqu’au ciel. Les forêts tiennent tout l’espace qui nous en 

sépare et les eaux du Cocyte l’entourent de leurs noirs replis. Si 

tu as un si grand désir, une telle avidité de traverser deux fois 

les flots Stygiens, de voir deux fois le sombre Tartare, et s’il te 

plaît d’entreprendre cette tâche insensée, écoute d’abord ce que 

tu dois faire. Un rameau, dont la souple baguette et les feuilles 

sont d’or, se cache dans un arbre touffu, consacré à la Junon 

infernale. Tout un bouquet de bois le protège, et l’obscur vallon 

l’enveloppe de son ombre. Mais il est impossible de pénétrer 

sous les profondeurs de la terre avant d’avoir détaché de l’arbre 

la branche au feuillage d’or. C’est le présent que Proserpine a 

établi qu’on apporterait à sa beauté. Le rameau arraché, il en 

pousse un autre, d’or comme le premier, et dont la baguette se 

couvre des mêmes feuilles de métal précieux. Ainsi lève les yeux 

et cherche. Quand tu l’auras trouvé, cueille-le, selon le rite, avec 

la main : il viendra facilement et de lui-même, si les destins 

t’appellent ; autrement, il n’y a point de force qui puisse le 

vaincre ni de fer l’arracher. Écoute encore, – tu ne le sais pas, 

hélas ! – le corps d’un de tes amis gît inanimé sur le rivage, et ce 

cadavre souille toute ta flotte, pendant que tu m’interroges, 

arrêté sur mon seuil. Commence par lui donner la demeure qui 

lui convient ; enferme-le dans un sépulcre. Conduis à l’autel des 

brebis noires : que ce soit là tes premières expiations. À cette 

seule condition, tu verras les bois du Styx et le royaume qui n’a 

pas de chemin pour les vivants. » Elle dit et, les lèvres serrées, 

se tait. 
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Énée le visage affligé, les yeux vers la terre, sort de l’antre 

et s’éloigne, agitant dans son cœur ces événements mystérieux. 

Le fidèle Achate l’accompagne et marche près de lui avec les 

mêmes soucis. Tous deux s’entretiennent longuement de ce 

qu’ils ont entendu et se demandent quel est ce compagnon 

inanimé, ce cadavre à ensevelir dont parlait la prêtresse. Et voici 

qu’en arrivant, ils aperçoivent à sec, sur le rivage, Misène frappé 

d’une mort qu’il ne méritait pas, Misène, fils d’Éole, sans égal 

pour appeler les guerriers aux sons de la trompette et pour 

enflammer de ses accents l’ardeur de Mars. Il avait été le 

compagnon du grand Hector : aux côtés d’Hector il affrontait les 

batailles, fameux par son clairon et par sa lance. Lorsque Achille 

vainqueur eut arraché la vie au héros, ce grand cœur était venu 

s’ajouter aux compagnons du Dardanien Énée, ne voulant pas 

déchoir. Mais justement alors, comme il frappait les eaux des 

sons retentissants de sa conque, l’insensé, et que par ses 

sonneries il défiait les dieux, Triton jaloux, – si toutefois on peut 

le croire, –l’avait saisie à l’improviste et abîmé au milieu des 

rocs sous les flots écumants. Ils étaient donc tous autour de lui 

se lamentant et poussant des cris, et surtout le pieux Énée. 

Point de retard : ils se hâtent en pleurant d’accomplir les ordres 

de la Sibylle et s’empressent à l’envi d’élever un bûcher 

funéraire en forme d’autel et de le dresser vers le ciel. On va 

dans la vieille forêt, dans ces profonds repaires des bêtes 

sauvages ; les pins tombent ; l’yeuse résonne sous les coups des 

haches ; les coins fendent et font éclater les troncs des frênes et 

des rouvres ; des ornes immenses roulent sur la pente des 

monts. 



Le premier au travail, Énée encourage ses compagnons et 

prend la hache comme eux. Mais en lui-même, dans son cœur 

triste, il songe, à la vue de la vaste forêt, et il exprime ce vœu : 

« Oh si maintenant l’arbre au rameau d’or se montrait à nous 

dans ces grands bois, car tout ce qu’a dit la Sibylle à ton sujet, 

Misène, n’était que trop vrai, hélas ! » Il avait à peine prononcé 
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ces mots que soudain deux colombes, sous ses yeux même, 

descendirent du ciel en volant et se posèrent sur le gazon. Alors 

le magnanime héros reconnaît les oiseaux de sa mère et joyeux 

leur adresse cette prière : « Oh, soyez mes guides, et, s’il y a 

quelque chemin, que votre vol dirige mes pas vers le bouquet 

d’arbres où le précieux rameau ombrage la terre féconde. Et toi, 

ma mère divine, ne m’abandonne pas dans mon incertitude. » 

Ayant ainsi parlé il s’arrêta, observant les signes que lui donnent 

et la direction que prennent les colombes. Elles volent devant 

lui picorant dans l’herbe et s’avancent jusqu’où le regard peut 

les suivre. Puis, arrivées aux gorges empestées de l’Averne, elles 

s’élèvent d’un coup d’aile et, glissant dans l’air limpide, elles se 

posent toutes deux à l’endroit rêvé, dans l’arbre où le reflet de 

l’or éclate et tranche sur le feuillage. Comme sous les brumes de 

l’hiver, au fond des bois, le gui, étranger aux arbres qui le 

portent, renaît avec ses nouvelles feuilles et entoure leurs troncs 

arrondis de ses fruits couleur de safran, la frondaison d’or 

apparaissait dans l’yeuse touffue, et ses feuilles brillantes 

crépitaient au vent léger. Aussitôt Énée attire à lui et arrache 

avidement le rameau trop lent à venir, et le porte sous le toit de 

la Sibylle. 



Cependant, rassemblés sur le rivage, les Troyens pleuraient 

Misène et rendaient les suprêmes honneurs à sa cendre 

insensible. Ils ont d’abord élevé un énorme bûcher de bois 

résineux et de chêne coupé ; ils en tapissent les côtés d’un 

feuillage sombre ; devant, ils dressent des cyprès funèbres, et ils 

en décorent le faîte d’armes étincelantes. Les uns font chauffer 

de l’eau dans des vases d’airain qui bouillonnent sur la flamme ; 

ils lavent le corps glacé et le baignent de parfums. On gémit. 

Puis le lit funéraire reçoit le cadavre sur lequel on a pleuré, et 

l’on jette dessus ses vêtements de pourpre, son costume 

familier. D’autres soulèvent l’énorme civière, triste devoir, et, 

détournant la tête, tiennent leur torche inclinée, selon le rite des 

aïeux. Tout ce qu’on entasse sur le bûcher est brûlé, les 

offrandes d’encens, les chairs des victimes, les cratères dont 
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l’huile a été répandue. Quand les cendres se sont affaissées et 

les flammes éteintes, on a lavé les restes du cadavre dans le vin, 

dont s’imprègne cette chaude poussière, et Corynée a enfermé 

dans une urne d’airain les os recueillis. Et trois fois le même 

Corynée a fait le tour de ses compagnons en les aspergeant 

d’eau lustrale avec une branche légère de romarin et un rameau 

d’olivier fertile ; il les a purifiés et a prononcé les dernières 

paroles. Mais le pieux Énée élève à son compagnon un énorme 

tombeau, où l’on pose ses armes, sa rame et sa trompette, au 

pied d’un mont aérien qui porte encore en son honneur le nom 

de Misène et qui le gardera éternellement. 



Cela  fait,  il  se  hâta  d’exécuter  les  recommandations  de  la 

Sibylle. Il y avait une caverne profonde qui s’ouvrait 

monstrueuse dans le rocher comme un vaste gouffre, défendue 

par un lac noir et par les ténèbres des bois. Aucun oiseau ne 

pouvait impunément traverser l’air au-dessus de cette sombre 

gorge, tant les émanations qui s’en dégageaient montaient vers 

la voûte du ciel. [Aussi les Grecs ont-ils nommé ce lieu Aornos]. 

La prêtresse y fait d’abord amener quatre jeunes taureaux au 

dos noir et verse sur leur front des libations de vin ; puis, entre 

leurs cornes, elle coupe le bout des poils et jette dans le feu 

sacré cette première offrande en appelant à haute voix Hécate 

qui règne au ciel et sur l’Érèbe. D’autres plongent le couteau 

dans le cou baissé des victimes et recueillent dans des patères le 

sang tiède. Énée frappe lui-même de son épée une brebis à la 

toison noire pour la mère des Euménides et sa puissante sœur, 

et pour toi, Proserpine, une vache stérile. Puis, dans l’ombre de 

la nuit, il dresse des autels au roi du Styx et livre à la flamme la 

chair entière des taureaux répandant une huile grasse sur les 

entrailles ardentes. Et voici qu’à la première apparition du soleil 

levant, la terre commença de mugir sous ses pieds, les cimes des 

forêts s’agitèrent, et l’ombre se remplit du hurlement des 

chiennes aux approches de la déesse : « Loin d’ici ! Loin d’ici, 

profanes ! crie la Sibylle ; retirez-vous de tout le bois sacré. Et 

toi, en avant, l’épée hors du fourreau : c’est le moment, Énée, 
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d’avoir du courage et un cœur ferme. » Sans en dire plus, d’un 

geste inspiré, elle s’est élancée dans la caverne béante ; et lui, 

sans peur, règle son pas sur le pas résolu de son guide. 



Dieux qui possédez l’empire des âmes, Ombres 

silencieuses, Chaos, Phlégéton [lieux qui vous étendez dans la 

nuit muette], que vos lois me permettent de redire ce que j’ai 

entendu, et que votre volonté m’accorde de dévoiler les choses 

ensevelies dans les profondeurs sombres de la terre. 



Ils allaient comme des ombres par la nuit déserte à travers 

l’obscurité et les vastes demeures de Pluton et son royaume de 

simulacres, ainsi que, sous la lune incertaine et sa clarté 

douteuse, des voyageurs dans la forêt quand Jupiter a couvert le 

ciel d’ombre et que la noirceur de la nuit a tout décoloré. Devant 

le vestibule même, à l’entrée des gorges étroites de l’Orcus, le 

Deuil et les Remords vengeurs ont fait leur lit ; les pâles 

Maladies y habitent et la triste Vieillesse et la Peur et la Faim 

mauvaise conseillère et la hideuse Pauvreté, apparitions 

terribles, et la Mort et la Souffrance et le Sommeil frère de la 

Mort, et les Joies coupables de l’âme, et, sur le seuil, en face, la 

Guerre tueuse d’hommes et les couches de fer des Euménides et 

la Discorde en délire avec sa chevelure de vipères nouée de 

bandelettes sanglantes. 



Au milieu du vestibule un orme touffu, immense, étend ses 

rameaux et ses bras séculaires : les vains Songes, dit-on, y 

nichent un peu partout, attachés à toutes les feuilles. Là se 

pressent des fantômes monstrueux et divers animaux sauvages : 

les Centaures parqués devant les portes, les Scylla à la double 

forme, Briarée aux cent bras, la bête féroce de Lerne qui siffle 

horriblement, la Chimère armée de flammes, les Gorgones, les 

Harpyes, l’Ombre au triple corps. Agité d’une soudaine 

épouvante, Énée saisit son épée et en tourne la pointe acérée 

contre toute cette engeance menaçante. Si sa compagne, qui 

sait, ne l’eût averti qu’il ne voyait voltiger que des âmes légères, 
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sans corps, sous la vide apparence de fantômes, il se fût rué sur 

elles et il eût vainement de son épée pourfendu des ombres. 

De là, part la route qui conduit, dans le Tartare, aux flots de 

l’Achéron. Ce sont des tourbillons de boue, un gouffre, un vaste 

abîme qui bouillonne et vomit tout son limon dans le Cocyte. Un 

horrible passeur garde ces eaux et ce fleuve, d’une saleté 

hideuse, Charon. Une longue barbe blanche inculte lui tombe du 

menton ; ses yeux sont des flammes immobiles ; un sordide 

morceau d’étoffe attaché par un nœud pend à son épaule. Seul, 

il  pousse  la  gaffe  et  manœuvre  les voiles de la barque, couleur 

de fer où il transporte des ombres de corps, très vieux déjà, mais 

de la solide et verte vieillesse d’un dieu. Toute une foule 

répandue se précipitait vers la rive : des mères, des époux, des 

héros magnanimes qui ont accompli leur vie, des enfants, des 

vierges, des jeunes gens qui furent placés sur le bûcher funèbre 

devant les yeux de leurs parents. Les premiers froids de 

l’automne ne font pas glisser et tomber en plus grand nombre 

les feuilles des bois ; les oiseaux qui viennent du large ne 

s’attroupent pas plus nombreux à l’intérieur des terres quand la 

saison glaciale les met en fuite à travers l’océan et les envoie à 

tire-d’aile aux pays du soleil. Tous debout suppliaient qu’on les 

fît passer les premiers et tendaient leurs mains dans leur grand 

désir de l’autre rive. Mais le dur nocher prend ceux-ci, puis 

ceux-là, et repousse loin du rivage ceux qu’il écarte. 



Énée, naturellement étonné et troublé par cette foule en 

désordre, se tourne vers la Sibylle : « Ô vierge, dis-moi ce que 

signifie une telle course au fleuve ? Que demandent ces âmes ? 

Et pourquoi cette différence entre elles, les unes éloignées de la 

rive, les autres emportées par des rames qui balaient des flots 

livides 

? 

» La prêtresse, chargée d’années, lui répondit 

brièvement : « Fils d’Anchise, toi qui es vraiment de la race des 

dieux,  tu  vois  les  eaux  stagnantes  et  profondes  du  Cocyte  et  le 

marécage du Styx dont les dieux craignent d’invoquer la 

puissance divine dans un faux serment. Toute cette foule que tu 
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aperçois a été dénuée d’assistance et privée de sépulture. Ce 

passeur est Charon. Ceux que les eaux emportent ont été 

ensevelis. Il ne lui est pas permis de faire traverser aux morts 

ces rives d’horreur et ces flots rauques avant que leurs 

ossements aient reposé dans un tombeau. Durant cent années, 

ils errent et voltigent sur ces bords. Alors seulement, reçus dans 

la barque, ils voient enfin les marécages si désirés. » Le fils 

d’Anchise s’est arrêté et demeure immobile, absorbé par ses 

pensées, l’âme pitoyable au sort de ces déshérités. Il reconnaît, 

frustrés des honneurs funèbres, et désolés, Leucaspis et le chef 

de la flotte Lycienne, Oronte, qui, partis de Troie avec lui sur les 

mers orageuses, furent assaillis par l’Auster et engloutis, eux, 

leur navire et leur équipage. 

Et voici que s’avançait vers lui le pilote Palinure qui, tout 

récemment, dans la traversée de Libye en Italie, pendant qu’il 

observait les astres, était tombé de sa poupe, jeté au sein des 

flots. À peine eut-il reconnu dans l’ombre épaisse ce fantôme 

triste, qu’il lui parla le premier : « Quel dieu, Palinure, t’a enlevé 

à nous et t’a plongé sous la mer ? Dis-le-moi. Apollon, dont je 

n’avais jamais encore trouvé un oracle trompeur, m’a une seule 

fois abusé quand il me répondit et m’annonça que tu n’avais 

rien à craindre de la mer, et que tu aborderais vivant au rivage 

d’Ausonie. Est-ce ainsi qu’il tient ses promesses ? » Palinure 

répondit : « Le trépied de Phébus ne t’a pas trompé, fils 

d’Anchise, notre chef. Je ne suis point mort englouti par un 

dieu, car ce gouvernail dont tu m’avais donné la garde, auquel je 

me cramponnais et qui dirigeait notre marche, a été d’aventure 

violemment arraché ; et, précipité dans les flots, je l’entraînai 

avec moi. J’en jure par les mers irritées : je n’ai pas tremblé 

pour moi autant que pour ton navire qui, dépouillé de sa barre 

et privé de son pilote, pourrait succomber sous l’assaut des 

grandes lames. Durant trois nuits de tempête, le Notus, qui 

fouettait impétueusement les eaux, me roula sur l’immense 

étendue. Le quatrième jour naissait à peine que du haut d’une 

vague, soulevé dans l’air, j’aperçus l’Italie. À force de nager 
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j’approchai de la terre ; je tenais déjà un endroit sûr, si, au 

moment où, sous le poids de mes vêtements trempés, je 

saisissais de mes mains crispées les âpres saillies d’un roc, des 

barbares armés ne m’avaient attaqué et dans leur ignorance 

n’avaient escompté de riches dépouilles. Maintenant 

j’appartiens au flot, et les vents me tournent et me retournent 

sur le rivage. Aussi, je t’en supplie par la douce lumière du ciel, 

par l’air que tu respires, par ton père, par l’espoir d’Iule qui 

grandit, ô héros invincible, tire-moi de cette misère : jette de la 

terre sur mon cadavre, tu le peux, tu n’as qu’à chercher le port 

de  Vélia.  Ou,  s’il  y  a  quelque  moyen,  si  ta  mère  divine  t’en 

indique un, – car ce n’est pas, je pense, sans la volonté des dieux 

que tu te prépares à traverser un  fleuve  pareil  et  le  marais 

Stygien, – tends la main à ton malheureux compagnon et 

emporte-moi sur ta barque au delà de ces ondes, pour qu’au 

moins je puisse trouver dans la mort un asile où reposer. » 



Il avait à peine parlé que la prophétesse s’écria : « D’où te 

vient, Palinure, un désir aussi insensé ? Toi qui n’as pas reçu de 

sépulture, tu verrais les eaux du Styx et le sombre fleuve des 

Euménides et, sans un ordre des dieux, tu aborderais à la rive 

opposée ? Cesse d’espérer que tes prières puissent fléchir les 

arrêts immuables des dieux. Mais garde dans ta mémoire ces 

paroles qui consoleront ton dur malheur : des prodiges célestes 

par toutes les villes forceront les peuples voisins de purifier tes 

os, de t’élever un tombeau et de rendre à ce tombeau des 

honneurs solennels ; et l’endroit portera éternellement le nom 

de Palinure. » Ces paroles pour un temps dissipent son chagrin 

et chassent le tourment de son triste cœur : il se réjouit qu’une 

terre porte son nom. 



Ils poursuivent donc leur route et s’approchent du fleuve. 

Aussitôt que, des eaux Stygiennes, le passeur les aperçut qui 

traversaient le bois silencieux et tournaient leurs pas vers la 

rive, sans attendre qu’ils aient ouvert la bouche, il les interpelle 

en grondant : « Qui que tu sois qui sous tes armes te diriges vers 
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notre fleuve, arrête et, de la place où tu es, dis-moi ce qui 

t’amène. C’est ici le séjour des Ombres, du Sommeil et de la 

Nuit endormeuse. Il m’est défendu de transporter dans ma 

barque des corps vivants. D’ailleurs mal m’en a pris d’avoir 

accepté sur ces eaux, lorsqu’ils vinrent ici, Alcide, Thésée, 

Pirithous, tout fils de dieux qu’ils étaient et guerriers 

invincibles. L’un de sa main enchaîna le gardien du Tartare qu’il 

avait arraché tout tremblant du trône même de Pluton ; les 

autres essayèrent d’enlever la reine des Enfers de la couche du 

roi. 

» La prêtresse du dieu d’Amphryse lui répondit 

brièvement : « Nous ne méditons pas de semblables perfidies ; 

cesse de t’émouvoir. Ces armes n’apportent pas la guerre. Nous 

laisserons l’énorme chien de garde dans son antre épouvanter 

de son éternel aboiement les ombres exsangues, et la chaste 

Proserpine pourra dormir tranquille dans le palais de son oncle. 

Le Troyen Énée, remarquable par sa piété et par ses armes, 

descend dans la nuit profonde de l’Érèbe pour y voir son père. Si 

l’idée d’une telle piété filiale ne te touche pas, reconnais du 

moins ce rameau. » Et elle lui montre le rameau qu’elle cachait 

sous ses voiles. Alors le cœur gonflé de colère du passeur 

s’apaisa. La Sibylle n’ajoute rien : il s’incline devant le présent 

vénéré, la branche fatale qu’il n’a pas vue depuis si longtemps, 

et, tournant sa sombre poupe, il l’approche du rivage. Il chasse 

les autres âmes assises le long des bancs, vide le tillac et reçoit 

dans sa coque le puissant Énée. La barque faite de pièces 

rapportées a gémi sous ce poids et par ses crevasses se remplit 

de l’eau marécageuse. Enfin on passe, et il dépose sans accident 

l’homme et la prophétesse sur un informe limon, dans des 

algues glauques. 



Là, l’énorme Cerbère de ses trois gueules aboyantes fait 

retentir le royaume des morts, monstre couché dans un antre en 

face du débarcadère. La Sibylle, voyant déjà les couleuvres se 

dresser sur son cou, lui jette un mélange assoupissant de 

graines préparées et de miel. L’animal, affamé et vorace, la 

triple gueule béante, avale ce qu’on lui jette et détend son dos 
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monstrueux, étalé par terre de tout son long sous l’antre qu’il 

remplit. Énée se hâte de franchir le seuil dont le gardien est 

enseveli dans le sommeil et d’un pas rapide s’éloigne des bords 

du fleuve qu’on ne passe point deux fois. 

Tout d’abord il entend des voix et un immense 

vagissement, les âmes des enfants qui pleurent, de ces petits 

êtres qui ne connurent pas la douceur de vivre, et qu’un jour de 

malheur arracha, au seuil même de l’existence, du sein de leur 

mère  pour  les  plonger  dans  la  nuit  précoce  du  tombeau.  Près 

d’eux, les innocents dont une fausse accusation entraîna la 

mort. Ces places n’ont point été assignées sans juge ni tribunal 

tiré au sort. Minos préside et agite son urne ; il convoque le 

conseil des Silencieux, s’enquiert de la vie et des fautes. Tout à 

côté, se tiennent, accablés de tristesse, ceux qui, n’étant souillés 

d’aucun crime, se sont de leur propre main donné la mort et, en 

haine de la lumière, ont rejeté la vie. Comme ils voudraient 

aujourd’hui remonter à l’air pur et supporter la pauvreté et les 

durs labeurs ! Le destin s’y oppose et l’odieux marais. [Son flot 

lugubre les enchaîne et les replis du Styx les enferment neuf 

fois.] 



Non  loin  de  là  s’étendent  de  tous  côtés  les  champs  des 

Pleurs : c’est ainsi qu’on les nomme. Ceux dont le dur amour a 

rongé le cœur de son poison impitoyable y trouvent à l’écart des 

sentiers cachés et l’ombre des forêts de myrtes : le mal d’aimer 

les accompagne jusque dans la mort. Énée y aperçoit Phèdre et 

Procris, Ériphyle désolée et saignante des blessures de son cruel 

fils, Évadné, Pasiphaé et près d’elles Laodamie et cette femme, 

Cénée, qui fut jadis jeune homme, et que les destins ont rendue 

à sa forme d’antan. Et parmi ces âmes, la Phénicienne Didon, sa 

blessure encore fraîche, errait dans les grands bois. Dès que le 

héros Troyen fut près d’elle et la reconnut dans l’obscurité, 

ombre pâle, comme aux premiers jours du mois on voit ou l’on 

croit voir se lever la lune à travers les nues, il se prit à pleurer et 

lui dit d’une douce voix d’amour : « Malheureuse Didon, on ne 
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m’avait donc pas trompé ; tu n’étais plus et, le fer à la main, tu 

avais été jusqu’au bout de ton désespoir. Hélas, ai-je donc été la 

cause de ta mort ? J’en jure par les astres, par les dieux d’En 

Haut, par tout ce qu’il y a de sacré dans ces profondeurs de la 

terre, reine, c’est malgré moi que je me suis éloigné de tes 

rivages. Les ordres de ces dieux, qui me forcent aujourd’hui 

d’aller à travers ces ombres et les hideux taillis et la nuit épaisse, 

m’y ont impérieusement poussé. Et je ne pouvais pas penser 

que tu ressentirais une si grande douleur de mon départ… 

Arrête ; ne te dérobe pas à mes yeux. Est-ce bien moi que tu 

fuis ? C’est la dernière fois que les destins me permettent de te 

parler. » Ainsi Énée essayait d’adoucir cette âme de colère aux 

farouches regards et de lui tirer des larmes. Mais elle, 

détournant la tête, attachait ses yeux sur le sol ; et ces paroles 

n’émeuvent pas plus son visage que si elle était un rocher ou un 

marbre de Paros. Enfin, d’un geste brusque, elle s’enfuit hostile 

sous la forêt ombreuse où son premier mari Sychée répond à 

son amour et partage sa tendresse. Et cependant Énée, frappé 

d’une si grande infortune, la suit longuement de ses yeux en 

pleurs et la voit qui s’éloigne, plein de pitié. 



Il continue péniblement la route qui lui est permise. Et déjà 

les deux voyageurs atteignaient l’extrémité de cette région, 

séjour écarté des guerriers illustres. Il y rencontre Tydée, 

Parthénopée célèbre par ses armes et l’image du pâle Adraste. 

Là se pressent les Dardaniens tombés dans les combats et 

longuement pleurés sur la terre. Il les voit tous en longue file et 

gémit : Glaucus, Médon, Thersilochus, les trois fils d’Anténor, 

Polybœtès, un prêtre de Cérès, Idéus qui tenait encore ses rênes, 

encore ses armes. Toutes ces âmes, à droite, à gauche, se 

rassemblent autour de lui. Elles ne se contentent pas de l’avoir 

regardé une fois 

; elles s’attachent à ses côtés, elles 

l’accompagnent ; elles voudraient savoir pourquoi il est venu. 

Mais les chefs grecs et les phalanges Agamemnoniennes, dès 

qu’ils aperçurent dans l’ombre le héros et l’éclat de ses armes, 

furent agités d’une immense terreur ; les uns tournent le dos 
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comme jadis lorsqu’ils fuyaient vers leurs navires ; les autres 

poussent un faible cri : la clameur commencée trahit leur 

bouche grande ouverte. 



Et voici que, tout le corps en lambeaux, il vit le Priamide 

Déiphobe, son visage cruellement déchiré, son visage et ses 

deux mains, ses tempes ravagées dont on arracha les oreilles, 

ses narines mutilées d’une hideuse blessure. Il ne l’avait qu’à 

peine reconnu tout tremblant et cherchant à dissimuler ces 

horribles stigmates, et il lui parla aussitôt le premier d’une voix 

familière : « Déiphobe, si brave sous les armes, issu du noble 

sang  de  Teucer,  qui  donc  a  eu  le  cœur  de  t’infliger  ces  cruels 

supplices ? À qui fut-il permis de te traiter aussi sauvagement ? 

J’avais entendu dire, dans la dernière nuit de Troie, qu’épuisé à 

force de massacrer les Grecs tu étais tombé sur un amas confus 

de cadavres. Alors de mes propres mains je t’élevai un 

cénotaphe au rivage du cap Rhétée et à haute voix j’appelai trois 

fois tes mânes : ton nom et un trophée d’armes consacrent le 

lieu ; mais toi, ami, je n’ai pu te retrouver, ni, avant mon départ, 

te déposer dans la terre de la patrie. » Le Priamide lui répondit : 

« Ami,  tu  n’as  rien  négligé ;  tu  as  rendu  tous  les  devoirs  à 

Déiphobe et à son ombre funèbre. Mais mon destin et le crime 

désastreux de la Lacédémonienne m’ont accablé de ces maux : 

voilà les souvenirs qu’elle m’a laissés. Tu sais dans quelles joies 

trompeuses nous avons passé cette nuit suprême. Et comment 

pourrions-nous l’oublier ? Lorsque, voulu par la fatalité, le 

cheval escalada les hauteurs de Pergame et y apporta ses flancs 

lourds de fantassins armés, cette femme, feignant de diriger un 

chœur, menait à la ronde les femmes Phrygiennes comme des 

Bacchantes et, au milieu d’elles, une immense torche à la main, 

elle faisait, du haut de la citadelle, des signaux aux Grecs. Pour 

moi, recru de fatigue, appesanti par le sommeil, j’étais étendu 

sur mon malheureux lit de noces, plongé dans un profond et 

doux repos, pareil au calme de la mort. Cependant mon 

excellente épouse, qui avait retiré de dessous ma tête l’épée 

fidèle, enlève toutes les armes de la maison ; puis elle appelle 
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Ménélas, elle lui ouvre la porte, espérant regagner par un si 

beau présent l’homme qui l’aimait et anéantir ainsi la mémoire 

de ses anciens crimes. Que te dirai-je ? Tous deux se précipitent 

sur ma couche, et, avec eux, l’homme de tous les forfaits, le 

petit-fils d’Éole, Ulysse. Dieux, renouvelez ces horreurs contre 

les Grecs, si c’est d’une bouche pieuse que je vous crie 

vengeance ! Mais toi, voyons, dis-moi à ton tour quels hasards 

t’ont conduit vivant ici. Est-ce ta course errante sur la mer qui 

t’y a amené ? Est-ce un ordre des dieux ? Ou de quelle autre 

fortune es-tu poursuivi pour venir dans ces tristes demeures 

sans soleil, dans ces lieux troubles ? » 



Pendant qu’ils causaient, le quadrige de l’Aurore à la rose 

lumière avait déjà dans sa course éthérée franchi le milieu du 

ciel ; et tout le temps consenti se fût peut-être écoulé dans de 

pareils entretiens, si la Sibylle n’avait averti son compagnon et 

ne lui avait dit brièvement : « La nuit tombe, Énée : et nous, 

nous passons les heures à parler. Voici l’endroit où la route 

bifurque : à droite, elle conduit sous les murs du grand Pluton ; 

c’est le chemin de l’Élysée, le nôtre. Mais à gauche, elle châtie 

les criminels et mène au Tartare impie. » Déiphobe reprit la 

parole : « Ne t’irrite pas, puissante prêtresse : je m’éloigne, je 

rejoins la foule des Ombres et je retourne aux ténèbres. Va, 

notre gloire, va ; et jouis d’une destinée plus heureuse. » Il n’en 

dit pas davantage et sur ces mots il se détourna. 



Tout à coup Énée regarde derrière lui et, à gauche, au pied 

d’un rocher, il voit une large enceinte fermée d’un triple mur, 

entourée des torrents de flammes d’un fleuve rapide, le 

Phlégéton du Tartare, qui roule des rocs retentissants. En face, 

une énorme porte et des montants d’acier massif tels qu’aucune 

force humaine, aucun engin de guerre, même aux mains des 

habitants du ciel, ne pourrait les enfoncer. Une tour de fer se 

dresse dans les airs. Tisiphone, sa robe sanglante relevée, assise 

et toujours en insomnie, garde l’entrée nuit et jour. Il en sort 

des gémissements, le cruel sifflement des verges, le bruit 
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strident du fer et des traînements de chaînes. Énée s’est arrêté 

et, saisi de terreur, il écoute attentivement ce fracas : « Quels 

sont les crimes qu’on châtie, vierge, dis-le-moi ? Et par quels 

supplices ? Quelles lamentations effrayantes viennent à mes 

oreilles ? » La prophétesse lui répondit : « Illustre chef des 

Troyens, les lois divines interdisent à l’homme pur de franchir 

ce seuil de scélératesse. Mais Hécate, lorsqu’elle me confia la 

garde des bois sacrés de l’Averne, m’instruisit des châtiments 

institués par les dieux et me conduisit partout. Le Gnossien 

Rhadamante exerce dans ces lieux un pouvoir impitoyable. Il 

met à la torture et interroge les auteurs de crimes cachés, et il 

les force d’avouer les forfaits qu’ils se réjouissaient vainement 

d’avoir dissimulés parmi les hommes et dont ils reculèrent 

l’expiation jusqu’au jour trop tardif de la mort. Aussitôt la 

vengeresse Tisiphone, armée d’un fouet, bondit sur les 

coupables, les flagelle et, de sa main gauche dirigeant sur eux 

ses farouches reptiles, elle appelle la troupe barbare de ses 

sœurs. Alors seulement les portes maudites crient et roulent sur 

leurs gonds avec un horrible fracas. Tu vois quelle est la garde 

assise à l’entrée, quelle terrible face occupe le seuil ? Dedans, 

plus cruelle encore, une Hydre monstrueuse se tient avec ses 

cinquante gueules béantes et noires. Alors c’est le Tartare qui 

s’ouvre en profondeur et s’enfonce dans les ténèbres deux fois 

autant que le regard mesure d’espace jusqu’à l’Olympe éthéré. 

Là, les vieux fils de la Terre, les Titans, renversés par la foudre, 

ont roulé au fond de l’abîme. Là, j’ai vu les deux fils d’Aloée, 

corps monstrueux, qui de leurs mains avaient voulu forcer les 

portes du vaste ciel et chasser Jupiter de son trône d’En Haut. 

J’ai vu aussi le cruel châtiment de Salmonée. Traîné par quatre 

chevaux et agitant sa torche, cet imitateur des éclairs de Jupiter 

et des tonnerres de l’Olympe, à travers les peuples de la Grèce, à 

travers sa ville du milieu de l’Élide, allait triomphant et 

réclamait pour lui déshonneurs divins, l’insensé, qui se flattait 

de contrefaire l’orage et la foudre inimitable avec des sabots de 

chevaux sur des ponts d’airain. Mais le Père tout-puissant lança 

entre ses amas de nuages un trait, – non des torches ni des 
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brandons aux lueurs fumeuses, – et l’abîma dans un énorme 

tourbillon. Je pouvais voir encore Tityos, le nourrisson de la 

terre, mère universelle : son corps recouvre sept arpents 

entiers ; un monstrueux vautour, qui, d’un bec crochu, ronge 

son foie immortel et ses entrailles fécondes en tourments, y 

fouille de quoi manger et loge dans sa profonde poitrine ; et 

aucun repos n’est donné à ses chairs renaissantes. Te parlerai-je 

des Lapithes, d’Ixion, de Pirithous ? Les uns roulent un énorme 

rocher ; d’autres pendent écartelés sur les rayons d’une roue. 

L’infortuné Thésée est cloué à son siège et y demeurera 

éternellement cloué. Phlégyas, le plus malheureux, les avertit 

tous de sa grande voix et les prend à témoin dans l’ombre : 

« Apprenez par mon exemple à respecter la justice et à ne pas 

mépriser les dieux. » Au-dessus de sa tête un noir rocher, qui 

glisse et qui semble prêt à tomber, le menace de sa chute. Sur de 

hauts lits de fête luisent des accoudoirs d’or, et des mets sont 

servis sous ses yeux avec un luxe royal. Mais l’aînée des Furies 

est couchée près de lui et, dès qu’il fait mine de toucher aux 

tables, elle l’en empêche, debout, la torche levée, et la voix 

tonnante. Là, ceux qui ont haï leur frère, leur vie durant, les fils 

qui ont frappé leur père, ceux qui ont ourdi des perfidies contre 

leur client, la foule innombrable des avares qui ont couvé des 

richesses amassées pour eux seuls et qui en ont frustré les leurs, 

et ceux qui ont été tués comme adultères et les séditieux aux 

armes impies qui ne craignirent pas de trahir la foi jurée à leurs 

maîtres : tous enfermés en ces lieux attendent le châtiment. Ne 

cherche pas à savoir quel est ce châtiment, ni quelle forme de 

crime et quelle destinée les y a plongés. L’un a vendu à prix d’or 

sa patrie et lui a imposé le joug d’un maître tyrannique. L’autre 

a tour à tour affiché et retiré des lois pour de l’argent. Un autre a 

envahi le lit de sa fille, dans un cruel hyménée. Tous ont osé des 

forfaits monstrueux et ont joui de  leur  audace.  Non,  même  si 

j’avais cent bouches, cent langues et une voix de fer, je 

n’arriverais pas à t’exprimer toutes les formes de crimes ni à 

t’énumérer tous les noms des supplices. » 
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Et la vieille prêtresse de Phébus ajouta : « Mais allons, 

poursuis ta route et achève ce que tu as entrepris avec le rameau 

d’or. Pressons le pas : j’aperçois les murs sortis de la forge des 

Cyclopes, et, en face de nous, la porte cintrée où il nous est 

prescrit de déposer cette offrande. » Comme elle parlait, tous 

deux, marchant du même pas dans le clair obscur, traversent 

rapidement l’espace intermédiaire et s’approchent de l’entrée. 

Énée prend les devants, se lave dans une eau fraîche et, devant 

lui, fixe au seuil le rameau. 



Ces ablutions accomplies, et l’offrande faite à la déesse, ils 

arrivent à une plaine riante, aux délicieuses pelouses, des bois 

fortunés, séjour des bienheureux. L’air pur y est plus large et 

revêt ces lieux d’une lumière de pourpre. Ils ont leur soleil et 

leurs astres. Parmi ces ombres, les unes sur le gazon s’exercent à 

la palestre, se mesurent dans leurs jeux et luttent sur un sable 

doré ; les autres, frappant la terre, forment des chœurs mêlés de 

chants. 



Le prêtre de Thrace en longue robe fait harmonieusement 

résonner les sept notes du chant et tour à tour frappe sa lyre de 

ses doigts et de son plectre d’ivoire. Là sont les descendants de 

l’antique Teucer, noble postérité, héros magnanimes nés en des 

temps meilleurs : Ilus, Assaracus et le fondateur de Troie, 

Dardanus. Énée admire près d’eux des armes et des chars 

fantômes. Leurs javelots sont fichés à terre ; et ça et là leurs 

chevaux dételés paissent dans la plaine : le plaisir des armes et 

des chars, que vivants ils goûtaient, et le soin qu’ils avaient de 

faire paître leurs chevaux à la robe brillante les suivent dans 

leur descente sous la terre. Et voici qu’à sa droite et à sa gauche 

il en aperçoit d’autres qui prenaient leur repas sur l’herbe et 

chantaient en chœur un joyeux Péan sous le bosquet de lauriers 

odorants d’où le puissant fleuve de l’Éridan, qui roule à travers 

la forêt, sort pour monter à la surface de la terre. Là, un groupe 

de héros qui souffrirent des blessures en combattant pour leur 

patrie ; les prêtres qui, toute leur vie, observèrent saintement les 
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rites ; les poètes pieux et dont la voix fut digne d’Apollon ; et 

ceux qui rendirent la vie plus belle par l’invention des arts et 

ceux  dont  les  bienfaits  leur  ont  valu  de  vivre  dans  la  mémoire 

d’autres hommes : et leurs tempes à tous sont ceintes d’une 

bandelette blanche comme la neige. La Sibylle s’adresse à ces 

Ombres répandues autour d’elle, et surtout à Musée, car elle le 

voyait  au  milieu  de  l’innombrable foule qu’il dépassait de ses 

hautes épaules : « Dites-moi, Ombres heureuses, et toi, le 

meilleur des poètes, quel est le séjour d’Anchise et l’endroit où il 

reste ? C’est pour lui que nous sommes venus et que nous avons 

traversé les grands fleuves de l’Érèbe. » Le héros lui répondit en 

peu de mots : « Nous n’avons point de lieu fixe ; nous habitons 

des bois ombreux ; nous nous couchons sur le gazon de ces 

rives, et nous vivons dans de fraîches prairies que des ruisseaux 

arrosent. Mais vous, si votre cœur le désire, franchissez cette 

colline et je vous mettrai sur un chemin facile. » Il dit, marche 

devant eux, et d’en haut leur montre une plaine brillante : ils 

descendent aussitôt de ce sommet. 



Or, le vénérable Anchise, au fond d’une vallée verdoyante, 

parcourait d’un regard tendre et pensif les âmes qui y étaient 

rassemblées et qui monteraient un jour à la lumière de la vie, et, 

en ce moment même, il passait en revue tous les siens, ses chers 

descendants, leurs destins, leur fortune, leur caractère, leurs 

exploits. Dès qu’il vit Énée qui s’avançait devant lui sur le gazon, 

il lui tendit ses deux mains, plein d’allégresse, et, les joues 

ruisselantes de larmes, il lui dit : « Enfin te voici : ta piété sur 

laquelle comptait ton père a triomphé de l’âpre route. Il m’est 

donné de voir ton visage, mon enfant, d’entendre ta voix chère 

et de te répondre ! Ah certes, je l’espérais ; je pensais bien que 

cela viendrait ; je comptais les jours. Mon attente inquiète ne 

m’a pas trompé. Que de terres tu as traversées, que de flots, 

avant de m’arriver 

! Combien de périls, mon enfant, 

t’éprouvèrent ! Comme j’ai eu peur du mal que pouvait te faire 

le royaume de Libye ! » Énée lui répondit : « C’est toi, mon père, 

c’est ta triste image, venue si souvent à moi, qui m’a décidé à 
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franchir le seuil de ces demeures. Ma flotte est à l’ancre dans les 

eaux Tyrrhéniennes. Donne-moi ta main, mon père ; donne-la-

moi que je la serre, et ne te dérobe pas à mes embrassements. » 

Et en parlant ainsi de larges pleurs coulaient sur son visage. 

Trois fois il essaya de lui entourer le cou de ses bras ; trois fois, 

vainement saisie, l’ombre lui coula entre les mains comme un 

souffle léger, comme un songe qui s’envole. 

Énée cependant voit, dans un vallon retiré, un bois 

solitaire, des halliers bruissants et le fleuve du Léthé qui arrose 

ce paisible séjour. Sur ses rives voltigeaient des nations et des 

peuples innombrables, comme dans les prairies, sous la lumière 

sereine de l’été, les abeilles se posent sur les fleurs diaprées et se 

déploient autour de la blancheur des lys ; et toute la plaine 

bourdonne de leur murmure. À cette vue soudaine, Énée est 

parcouru d’un frisson sacré et demande la cause de ce mystère. 

Quel est donc ce fleuve là-bas et quels sont les hommes dont la 

multitude en a couvert les rives ? Alors son père Anchise lui 

répondit : « Ce sont les âmes à qui les destins doivent une 

seconde incarnation et qui, le long du Léthé, boivent la paix et 

les longs oublis. Pour moi, depuis longtemps, je veux te dire et 

te montrer en face de nous et te dénombrer cette postérité qui 

sera  la  tienne,  afin  que  tu  te  réjouisses encore plus avec moi 

d’avoir trouvé l’Italie. » – « Ô mon père, faut-il donc penser 

qu’il y a des âmes qui remontent à l’air du ciel et qui aspirent de 

nouveau à rentrer dans les liens épais du corps ? D’où vient à 

ces malheureuses le désir insensé de la lumière ? » – « Je te le 

dirai, mon fils : je ne te tiendrai pas en suspens », lui répond 

Anchise ; et il lui expose successivement tous ces beaux secrets. 



« Et d’abord le ciel, la terre, les plaines liquides, le globe 

lumineux de la lune, l’astre Titanique du soleil, sont pénétrés et 

vivifiés par un principe spirituel : répandu dans les membres du 

monde, l’esprit en fait mouvoir la masse entière et transforme 

en s’y mêlant ce vaste corps. C’est de lui que naissent les races 

des hommes, des animaux, des oiseaux et de tous les monstres 
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que porte l’Océan sous sa surface brillante comme le marbre. 

Ces germes de vie ont une vigueur ignée qu’ils doivent à leur 

céleste origine, tant que les impuretés du corps ne les 

engourdissent pas et que nos ressorts terrestres et nos membres 

voués à la mort ne les ont pas émoussés. Dès lors les âmes 

connaissent les craintes, les désirs, les douleurs, les joies et ne 

distinguent plus clairement la lumière du ciel, emprisonnées 

dans leurs ténèbres et leur geôle aveugle. Et même, au jour 

suprême, lorsque la vie les a quittées, les malheureuses ne sont 

pas encore absolument débarrassées de tout le mal et de toutes 

les souillures du corps ; leurs vices, endurcis par les années, ont 

dû s’enraciner à une profondeur étonnante. Il faut donc les 

soumettre à des châtiments, et qu’elles expient dans des 

supplices ces maux invétérés. Les unes, suspendues dans l’air, 

sont exposées au souffle léger des vents ; d’autres, au fond d’un 

vaste abîme, lavent leur souillure ; d’autres s’épurent dans le 

feu. Chacun de nous subit ses Mânes. Nous sommes peu 

nombreux à passer ensuite dans le vaste Élysée, et à occuper à 

jamais ces riantes campagnes. Ce n’est qu’après de longs jours 

que le cours des temps enfin révolus a effacé les anciennes 

flétrissures, et laisse rendu à sa pureté le principe éthéré de 

l’âme, cette étincelle du feu céleste. Alors, toutes ces âmes que 

nous apercevons, lorsqu’elles ont vu tourner la roue de mille 

années, un dieu les appelle en longue file aux bords du Léthé, 

afin qu’ayant perdu tout souvenir elles puissent revoir encore la 

voûte du ciel et commencent à vouloir rentrer dans des corps. » 



Quand il eut ainsi parlé, Anchise entraîna son fils et la 

Sibylle au milieu des rassemblements et de la foule bruissante ; 

il se place sur une éminence d’où le héros puisse examiner en 

face de lui le long défilé et apprendre à connaître les visages à 

mesure qu’ils passeront : « Et maintenant, je vais te dire la 

gloire réservée à la postérité de Dardanus, les descendants que 

tu auras de race italienne et les âmes illustres qui porteront le 

nom de notre famille ; et je te révélerai tes destins. 
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« Ce jeune homme, tu le vois, qui s’appuie sur une lance 

sans fer, le sort l’a placé le plus proche de la lumière : il est le 

premier qui se dressera au séjour des hommes, avec du sang 

italien mêlé au nôtre : c’est Silvius, de race Albaine, le dernier 

enfant que ta femme Lavinia te donnera tardivement à la fin de 

ta vie et qu’elle élèvera dans une retraite sylvestre, roi et père de 

rois. Par lui notre famille dominera sur Albe-la-Longue. 

« Tout près de lui, c’est Procas, honneur de la nation 

Troyenne, et Capys et Numitor et celui qui fera revivre ton nom, 

Sylvius Æneas, et qu’illustreront également sa piété et ses 

armes, s’il peut jamais obtenir la royauté d’Albe. Quels jeunes 

hommes ! Regarde. Quelles forces ils déploient, et comme leurs 

tempes sont ombragées du chêne civique ! Tu vois en eux des 

fondateurs de villes, les uns de Nomentum, de Gabies, de 

Fidène ; les autres élèveront sur les montagnes la citadelle de 

Collatie, la cité des Pométiens, Castrum Inui, Bola, Cora. Tels 

seront les noms de ces terres aujourd’hui sans nom. 



« Mais voici celui qui assistera son aïeul, Romulus, le fils de 

Mars, qu’enfantera sa mère Ilia du sang d’Assaracus. Vois-tu les 

deux aigrettes qui se dressent sur son front, et comme son père, 

en lui donnant son propre insigne, le range déjà au nombre des 

dieux ? C’est sous ses auspices, mon enfant, que cette illustre 

Rome égalera son empire à l’univers, sa grande âme à l’Olympe 

et d’un seul rempart enfermera sept collines. Ô ville féconde en 

héros ! Ainsi la Mère du mont Bérécynte, couronnée de tours, 

est traînée dans un char à travers les cités Phrygiennes, 

heureuse d’avoir porté des dieux et d’embrasser cent petits-fils, 

tous habitants de l’Olympe, tous seigneurs des hauteurs du ciel. 



« Maintenant tourne les yeux : regarde cette nation, tes 

Romains. Voici César et toute la postérité d’Iule qui doit venir à 

la lumière sous l’immense voûte des cieux. Le voici, c’est lui, cet 

homme qui, tu le sais, t’a été si souvent promis, César Auguste, 

fils d’un dieu : il fera renaître l’âge d’or dans les champs du 
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Latium où jadis régna Saturne, il reculera les limites de son 

empire plus loin que le pays des Garamantes et des Indiens, 

jusqu’à ces contrées qui s’étendent au delà des signes du 

Zodiaque, au delà des routes de l’année et du soleil, là où Atlas, 

qui porte le ciel, fait tourner sur son épaule la voûte parsemée 

d’étoiles étincelantes. Et déjà, au bruit de sa venue, les réponses 

des dieux jettent une horreur sacrée dans les royaumes de la 

Caspienne et sur les bords du Palus Méotide ; et les sept 

embouchures du Nil s’agitent confusément et s’épouvantent. Ni 

Alcide n’a parcouru autant de pays, bien qu’il ait percé la biche 

aux pieds d’airain, pacifié la forêt d’Érymanthe et fait trembler 

de son arc les marécages de Lerne ; ni Bacchus vainqueur qui, 

des hauts sommets de Nysa, conduit son attelage de tigres et les 

rend dociles à ses rênes de pampre. Et nous hésiterions encore à 

déployer notre valeur ! La crainte nous empêcherait de nous 

fixer sur la terre d’Ausonie ! 



« Plus loin, quel est cet homme que distingue une 

couronne d’olivier et qui porte des objets sacrés ? Je reconnais 

la chevelure et la barbe blanches du roi Romain qui donnera à la 

ville naissante les fondements de la loi et à qui sa petite cité de 

Cures et sa terre pauvre commettront une puissante royauté. 

Celui qui viendra après lui, Tullius, rompra les jours calmes de 

sa patrie et appellera aux armes les hommes endormis dans la 

paix et leurs troupes désaccoutumées des triomphes. Ancus le 

suit de près, avec jactance, et déjà, ici même, trop sensible à la 

faveur populaire. Veux-tu voir les Tarquins, et l’âme fière du 

vengeur Brutus et les faisceaux reconquis ? Le premier, il 

recevra le pouvoir consulaire et les terribles haches, et, comme 

ses fils voudront rallumer les guerres, il les sacrifiera à la belle 

liberté. Malheureux, de quelque louange que les siècles futurs 

exaltent cet acte : l’amour de la patrie triomphera dans son 

cœur et aussi une immense passion pour la gloire. 



Mais plus loin, regarde les Décius, les Drusus, Torquatus et 

sa hache ensanglantée, et Camille qui revient avec les enseignes 
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reconquises. Ces deux âmes que tu vois resplendir sous une 

armure toute pareille, marchent d’accord aujourd’hui et tant 

que la nuit pèse sur elles : hélas, quels combats elles se 

livreront, si elles atteignent à la lumière de la vie ; que d’armées 

rangées en bataille, que de massacres : le beau-père descendant 

du rempart des Alpes et de la forteresse de Monœcus ; le gendre 

appuyé sur l’Orient qu’il lui oppose ! Ô mon fils, n’habituez pas 

vos cœurs à ces abominables guerres ; ne tournez pas vos forces 

vives contre les entrailles de la patrie ! Et toi, donne l’exemple 

de la modération, toi qui tires ton origine de l’Olympe ; rejette 

loin de toi ces armes, ô mon sang !… Celui-ci, vainqueur de 

Corinthe, montera au Capitole dans le char du triomphe, 

glorieux à jamais du massacre des Achéens. Celui-là jettera par 

terre  Argos  et  la  Mycène  d’Agamemnon  et  même  un  Éacide, 

descendant d’Achille puissant par les armes, ayant ainsi vengé 

les ancêtres Troyens et le temple profané de Minerve. Qui te 

passerait sous silence, ô grand Caton, et toi, Cossus ? Qui 

oublierait la famille des Gracques et les deux Scipions, ces deux 

foudres de guerre, ruine de la Libye, et Fabricius si puissant et, 

pourtant si pauvre, et toi, Serranus, semeur de tes sillons ? 

Fatigué, où m’entraînez-vous, ô race des Fabius ? Te voici, tu es 

ce Maximus qui, seul, par ta sagesse de temporiser, remettras 

nos affaires debout. 



« D’autres, je le crois, seront plus habiles à donner à 

l’airain le souffle de la vie et à faire sortir du marbre des figures 

vivantes ; d’autres plaideront mieux et sauront mieux mesurer 

au compas le mouvement des cieux et le cours des astres. À toi, 

Romain, qu’il te souvienne d’imposer aux peuples ton empire. 

Tes arts à toi sont d’édicter les lois de la paix entre les nations, 

d’épargner les vaincus, de dompter les superbes. » 

Ainsi parlait à ses deux compagnons émerveillés le 

vénérable Anchise, et il ajoute : « Vois comme Marcellus 

s’avance, fier de ses dépouilles opimes, et comme ce vainqueur 

dépasse tous les hommes de la tête ! Dans la perturbation d’une 
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grande guerre, il arrêtera sur sa pente ruineuse la puissance 

romaine, et, cavalier, couchera dans la poussière les 

Carthaginois et le Gaulois révolté ; et, lui troisième, il suspendra 

au temple du divin Quirinus l’armure d’un chef ennemi. » 

Et voici qu’Énée l’interrompt, car il voyait venir en même 

temps un jeune homme d’une grande beauté sous des armes 

resplendissantes ; mais la joie n’était guère sur son front, et il 

marchait les yeux baissés : « Ô mon père, quel est ce jeune 

homme qui accompagne ainsi les pas du héros ? Est-ce son fils ? 

Est-ce un rejeton de sa noble souche 

? Quelle rumeur 

d’acclamations chez ceux qui lui font cortège ! Quelle majesté ! 

Mais l’ombre triste d’une affreuse nuit vole autour de sa tête. » 

Le vénérable Anchise lui répondit en versant des larmes : « Ô 

mon enfant, ne cherche pas à connaître le deuil immense des 

tiens. Ce jeune homme, les destins le montreront seulement à la 

terre et n’accorderont rien de plus. Dieux, la nation romaine 

vous eût paru trop puissante, si ce présent eût été durable ! 

Quels gémissements du Champ de Mars iront frapper tous les 

échos de la grande ville de Mars ! Quelles funérailles tu verras, 

fleuve du Tibre, quand tes eaux passeront devant sa tombe 

récente ! Aucun fils de la race Troyenne ne portera plus loin 

l’espérance de ses aïeux Latins ; jamais la terre de Romulus 

n’aura été aussi fière d’un enfant nourri par elle. Hélas, piété, 

antique honneur, bras invincible à la guerre, hélas ! Personne ne 

se fût impunément porté contre ce jeune homme en armes, soit 

qu’il marchât de pied ferme à l’ennemi ou qu’il labourât de ses 

éperons les flancs d’un cheval écumeux. Hélas, enfant, cause de 

tant de larmes, puisses-tu rompre la rigueur des destins ! Tu 

seras Marcellus. Donnez des lis à pleines mains, que je répande 

des fleurs éblouissantes, que je prodigue au moins ces offrandes 

à l’âme de mon petit-fils, et lui rende ces vains hommages. » 

C’était ainsi qu’ils allaient ça et là, à travers l’Élysée, dans les 

larges plaines nébuleuses et qu’ils les parcouraient de leur 

regard. Lorsque Anchise eut promené son fils par toutes ces 

merveilles et eut ranimé dans son cœur l’amour de sa gloire 
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future, il lui parla des guerres qu’il aurait bientôt à soutenir, le 

renseigna sur le peuple des Laurentes, sur la ville de Latinus et 

sur les moyens d’éviter ou de supporter les épreuves. 



Il y a deux portes du Sommeil : l’une est de corne, dit-on, 

par où les ombres réelles sortent facilement ; l’autre, brillante et 

d’ivoire éclatant ; mais par cette porte les Mânes n’envoient vers 

le monde d’en haut que des fantômes illusoires. Anchise, tout en 

parlant ainsi, reconduit Énée et la Sibylle et les fait sortir par la 

porte d’ivoire. Le héros coupe au plus court vers sa flotte et 

retourne près de ses compagnons. Puis, sans s’éloigner des 

côtes, il gagne le port de Gaieté. Les proues jettent leurs ancres, 

et les poupes se dressent le long du rivage. 
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LIVRE VII 



Toi aussi, nourrice d’Énée, tu as donné par ta mort un 

éternel renom à nos rivages, ô Gaieté ; maintenant l’honneur 

qu’on te rend garde ta sépulture, et, si c’est une gloire, tes 

ossements immortalisent ton nom dans la grande Hespérie. 

Cependant le pieux Énée avait, selon les rites, achevé les 

funérailles et fait élever le tertre du tombeau ; et comme les 

eaux profondes sont apaisées, il met à la voile et quitte le port. 

Les vents soufflent avec la nuit ; la lune sereine ne refuse pas 

d’éclairer le voyage, et sa tremblante lumière met de la 

splendeur sur les flots. Les Troyens longent de très près les 

rivages de la terre circéenne où l’opulente fille du Soleil fait 

résonner de son chant assidu des bois inaccessibles. Sous son 

toit superbe elle éclaire ses nuits à la flamme du cèdre odorant, 

pendant que sa sonore navette court dans sa toile légère. On 

entendait, venant de là, les frémissements et la rage des lions 

qui secouaient leurs chaînes et rugissaient fort avant dans le 

soir. Des sangliers et des ours s’agitaient furieusement dans 

leurs cages ; et des formes de grands loups hurlaient. Tous 

avaient eu une face humaine, mais Circé, la cruelle déesse aux 

herbes puissantes, leur avait donné des figures et des croupes de 

bêtes sauvages. De peur que les pieux Troyens n’eussent à 

souffrir ces monstrueuses sorcelleries, s’ils étaient entraînés 

vers le port, et pour les écarter de ces sinistres rivages, Neptune 

remplit leurs voiles d’un vent favorable, accéléra leur fuite et les 

emporta au delà des remous et des bouillonnements. 



Déjà la mer rougissait des rayons du jour, et du haut de 

l’éther l’Aurore dans son char de rose brillait d’une teinte 

orangée, lorsque les vents expirèrent. Soudain il n’y eut plus 
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aucun souffle, et les rames peinèrent sur les ondes immobiles. 

Mais, des flots même, Énée aperçoit un bois immense. Le Tibre, 

qui le traverse de son flot riant, va, en tourbillons rapides et tout 

jaune du sable qu’il roule, se jeter dans la mer. Autour de ses 

eaux et au-dessus, mille oiseaux divers, accoutumés à ses rives 

et à son cours, charmaient les airs de leur chant et voltigeaient 

dans la forêt. Énée commande à ses compagnons de virer de 

bord, de tourner leurs proues vers la terre, et il entre 

allègrement dans les flots ombragés du fleuve. 



Et maintenant, Érato, quels étaient les rois, les 

circonstances, l’état de l’antique Latium lorsque la flotte des 

étrangers en armes aborda aux rivages ausoniens, je l’exposerai 

et je remettrai en mémoire l’origine de leurs premiers combats. 

À toi, déesse, à toi d’instruire ton poète. Je dirai les guerres et 

leur horreur ; je dirai les armées rangées en bataille, les rois 

poussés par leur ardeur aux luttes meurtrières, la troupe 

tyrrhénienne et l’Hespérie tout entière rassemblée sous les 

armes. Plus mon sujet s’élargit, plus grandit mon entreprise. 



Le roi Latinus, déjà vieux, gouvernait ses terres et ses cités 

endormies dans une longue paix. Il était né de Faunus et d’une 

Nymphe Laurentine, Marica, nous dit-on ; Faunus était fils de 

Picus, et Picus se flatte de t’avoir pour père, Saturne ; c’est toi la 

source de leur sang. Les dieux n’avaient pas voulu que Latinus 

eût une descendance mâle ; le fils qui lui était né avait été 

emporté dans sa prime jeunesse ; seule à son foyer, héritière de 

ce grand domaine, lui restait une fille, déjà mûre pour le 

mariage et pleinement nubile. Beaucoup la demandaient du 

grand Latium et de l’Ausonie tout entière. Turnus les passe tous 

en beauté, puissant par ses pères et par ses ancêtres ; et c’est lui 

que la royale épouse de Latinus désirait ardemment pour 

gendre. Mais la terreur de différents prodiges envoyés par les 

dieux y mettait des obstacles. 
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Il y avait au milieu du palais, entre les hauts murs de la 

cour intérieure, un laurier dont le feuillage était sacré. La 

crainte l’avait protégé de longues années : on rapportait que le 

pieux Latinus l’avait trouvé comme il jetait les premiers 

fondements de la citadelle, et l’avait consacré à Phébus. Ce 

laurier lui avait fait donner à son peuple le nom de Laurentes. 

Des abeilles en rangs serrés, – chose merveilleuse, – traversant 

l’air limpide avec un grand bruit strident, investirent la haute 

cime de l’arbre, et, les pattes entrelacées, suspendirent tout à 

coup leur essaim à un rameau vert. Aussitôt le devin s’écrie : 

« Nous voyons un étranger qui arrive ; et partie du même lieu 

que l’essaim, se dirigeant vers le même lieu, une troupe en 

marche vient établir sa domination dans la haute citadelle. » 

Autre prodige : pendant que Latinus allume d’une torche pure le 

feu de l’autel, et que la jeune Lavinia se tient à ses côtés, ô 

spectacle néfaste ! on vit la flamme saisir sa longue chevelure, 

consumer toute sa parure en crépitant, embraser son bandeau 

royal, embraser sa couronne constellée de pierres précieuses, et 

elle-même, enveloppée de fumée et de fauve lumière, répandre 

l’incendie par toute la maison. C’était, disait-on, le présage de 

choses étonnantes et terribles : la princesse serait un jour 

illustre par la gloire de son nom et sa destinée ; mais tout cela 

annonçait au peuple une grande guerre. 



De son côté, le roi, tourmenté par ces prodiges, va 

consulter les oracles de Faunus, son père le devin, et interroger 

le  bois  sacré,  au  pied  de  la  haute  Albunée,  la  grande  forêt  qui 

retentit de sa source sainte et, dans une ombre épaisse, exhale 

de sauvages vapeurs méphitiques. C’est là que les nations 

italiennes et toute la terre d’Œnotrie viennent demander des 

réponses à leurs incertitudes. C’est là, quand le prêtre a apporté 

ses offrandes, quand, dans la nuit silencieuse, il s’est couché sur 

les peaux étendues des brebis sacrifiées et s’est endormi, c’est là 

que de nombreux simulacres lui apparaissent volant d’une 

étrange manière et qu’il entend des voix diverses et qu’il jouit de 

l’entretien des dieux, et qu’il parle aux ombres de l’Achéron 

– 151 – 

dans les profondeurs des enfers. C’est là que le vénérable 

Latinus, en quête lui aussi d’une réponse, immolait alors, selon 

le  rite,  cent  brebis  couvertes  de  leur  toison  et  se  couchait  sur 

leurs dépouilles comme sur un lit. Tout à coup du fond de la 

forêt une voix lui parvint : « Ne songe pas pour ta fille à un 

hymen latin, mon fils ; n’aie pas confiance dans les noces qui se 

préparent. Un gendre viendra de l’étranger, dont le sang mêlé 

au nôtre portera notre nom jusqu’au ciel et dont les petits-

neveux verront tourner sous leurs pieds, soumis à leur pouvoir, 

tout ce que le Soleil regarde dans sa course de l’un à l’autre 

Océan. » Latinus n’étouffe pas sur ses lèvres la réponse de son 

père Faunus et cet avertissement reçu dans le silence de la nuit. 

Mais déjà la Renommée, qui vole de tous côtés, en avait semé la 

nouvelle dans les villes d’Ausonie, lorsque les fils de Laomédon 

vinrent attacher leur flotte aux talus gazonnés de la rive. 



Énée, les principaux chefs et le bel Iule se reposent sous la 

ramure d’un grand arbre. Ils se préparent à manger et, dans 

l’herbe, ils posent sous leurs plats des galettes de pur froment : 

l’idée leur en venait de Jupiter lui-même. Ils chargent de fruits 

sauvages ces plateaux de Cérès. Les autres mets consommés, 

comme ils avaient encore faim, ils s’attaquèrent à cette pâte 

légère ; de leur main et de leurs dents audacieuses ils 

profanèrent le gâteau voulu par les destins et n’en épargnèrent 

pas les larges quartiers. « Hé ! dit Iule en plaisantant, nous 

mangeons même nos tables ! » Il ne dit rien de plus. On 

l’entendit, et ce mot, pour la première fois, annonça la fin des 

malheurs. À peine prononcé, Énée le saisit sur les lèvres de son 

fils et l’y arrêta, stupéfait de la manifestation divine. Puis il 

s’écria : « Salut, terre que les destins me devaient ! Et vous, 

fidèles Pénates de Troie, salut ! Voici votre demeure ; voici votre 

patrie. Maintenant je me le rappelle, mon père m’a révélé ainsi 

le secret des destins. « Mon fils, m’a-t-il dit, lorsque sur le 

rivage inconnu où tu auras été porté, la faim te réduira à 

terminer ton repas en mangeant tes tables, alors souviens-toi 

d’espérer que ta fatigue a trouvé une demeure ; souviens-toi d’y 
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jeter les fondements d’une ville et d’en faire un camp 

retranché. » C’était bien là cette faim prédite : elle nous 

attendait au bout de notre course pour mettre un terme à nos 

infortunes. Aussi, courage ! Et joyeux, dès les premiers feux du 

jour, reconnaissons les lieux, les habitants, la ville, et partant du 

port répandons-nous de tous les côtés. Maintenant faites des 

libations à Jupiter ; priez et invoquez mon père Anchise, et 

rapportez le vin sur les tables. » 



Il parle ainsi, se couronne les tempes d’un rameau vert et 

prie le Génie du lieu et, avant tous les dieux, la Terre, puis les 

Nymphes, les Fleuves qu’il ne connaît pas encore, et 

successivement la Nuit, les étoiles naissantes de la Nuit, Jupiter 

adoré sur l’Ida, la Mère Phrygienne, et ses parents, Vénus et 

Anchise, l’une au ciel, l’autre dans l’Érèbe. Alors le Père tout-

puissant tonna trois fois du haut d’un ciel clair, et lui-même, de 

sa main, il déploya en l’agitant une nue éthérée ardente de 

lumière et de rayons d’or. Et subitement parmi les troupes 

troyennes le bruit circule que le jour est arrivé où l’on va fonder 

la ville promise. On s’empresse de recommencer le repas, et 

joyeux de ce grand présage, on dresse les cratères remplis de vin 

et couronnés de guirlandes. 



Le lendemain, comme le jour naissant éclairait la terre de 

ses premières lueurs, ils se dispersent pour aller reconnaître la 

ville, les frontières du pays, les côtes. Voici la source aux eaux 

dormantes du Numicus et le fleuve du Tibre et la contrée 

habitée par les rudes Latins. Le fils d’Anchise décide alors de 

choisir dans tous les rangs cent ambassadeurs et de les envoyer 

vers les murs sacrés du roi : ils seront voilés des rameaux de 

Pallas, lui apporteront des présents et lui demanderont la paix 

pour les Troyens. Aussitôt ceux qui en ont reçu l’ordre se hâtent 

et se mettent rapidement en route. Lui-même, il trace par un 

fossé peu profond l’emplacement des murs ; il bâtit les 

premières demeures, et il ceint d’un retranchement crénelé, à la 

façon d’un camp, la ville qui commence à s’élever sur la rive. 
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Déjà les jeunes hommes avaient parcouru la route, 

voyaient se dresser les tours et les toits des Latins et 

atteignaient les remparts. Devant la ville, des adolescents, toute 

une jeunesse en fleur, s’exercent à monter des chevaux et à 

maîtriser des chars dans la poussière, à tendre des arcs 

puissants, lancent d’un bras robuste les souples javelots, se 

provoquent à la course ou à la lutte. Un de ces cavaliers porte au 

vieux roi la nouvelle que des inconnus très imposants, 

étrangement vêtus, sont là. Le roi donne l’ordre de les amener 

au palais et, entouré des siens, s’assied sur le trône ancestral. 



Il y avait, au sommet de la ville, un auguste palais énorme 

et très haut, soutenu par cent colonnes. C’était la résidence 

royale du Laurente Picus, que les bois et la vénération héritée 

des ancêtres entouraient d’une horreur sacrée. Un usage 

solennel voulait que chaque nouveau roi y reçût le sceptre et fît 

porter devant lui les premiers faisceaux. Le sénat siégeait dans 


ce temple ; les festins sacrés s’y tenaient ; c’était là que, le bouc 

immolé, les sénateurs avaient accoutumé de s’asseoir à de 

longues tables. On y voyait même dans leur ordre les statues des 

ancêtres taillées en du vieux cèdre : Italus, et, avec une serpe 

recourbée gravée sur le socle, le vénérable Sabinus qui planta la 

vigne, et l’antique Saturne et Janus au double front ; ils se 

dressaient dans le vestibule, eux et les autres rois qui, depuis 

l’origine, avaient souffert des blessures de Mars en combattant 

pour la patrie. Et il y avait encore, trophées suspendus aux 

battants de la porte sacrée, des chars pris à l’ennemi, des haches 

recourbées, des panaches, des verrous énormes de villes 

conquises, des javelots, des boucliers, des rostres arrachés à des 

carènes. Picus, lui-même, était assis tenant le bâton augural, 

vêtu d’une courte trabée, le bouclier au bras gauche, Picus, 

dompteur de chevaux, que Circé sa femme, dans sa passion 

jalouse, frappa de sa baguette d’or et, par l’effet de ses 

breuvages, transforma en un oiseau dont les ailes sont teintes de 

diverses couleurs. Tel est l’intérieur du temple des dieux où 
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Latinus, sur le trône de ses aïeux, donne audience aux Troyens. 

Dès qu’ils sont introduits, il prend la parole et leur adresse ces 

mots pacifiques : 



« Dites, fils de Dardanus, – car nous n’ignorons ni votre 

ville ni votre race, et nous avons entendu parler de vous avant 

que votre course se fût tournée vers nos bords, – que 

demandez-vous ? Quelle raison, quelle nécessité a porté vos 

vaisseaux à travers tant de mers glauques jusqu’au rivage 

ausonien ? Que vous vous soyez trompés de route ou que la 

tempête vous ait forcés d’entrer dans notre fleuve et de relâcher 

dans notre port, comme elle éprouve si souvent les marins au 

large, acceptez notre hospitalité, et n’ignorez pas que les Latins, 

race de Saturne, pratiquent la justice, non par obligation ou par 

obéissance aux lois, mais d’eux-mêmes et pour suivre l’exemple 

du dieu des vieux âges. Du reste, il me souvient, – c’est une 

tradition que les années ont obscurcie, – qu’autrefois les 

Auronces racontaient comment, originaire de ce pays, Dardanus 

avait pénétré jusqu’aux villes idéennes de Phrygie et à Samos en 

Thrace qu’on nomme aujourd’hui Samothrace. Il était parti de 

la place tyrrhénienne de Corythe ; maintenant la cour royale du 

ciel aux astres d’or le voit assis sur un trône ; et ses autels 

augmentent le nombre des dieux. » 



Il dit, et Ilionée lui répondit ainsi : « Ô Roi, race illustre de 

Faunus, ni la noire tempête, nous chassant sur les flots, ne nous 

a contraints d’aborder à vos rivages, ni les étoiles ni les côtes ne 

nous ont trompés sur notre route. C’est délibérément, par notre 

volonté, que tous nous sommes venus en cette ville, expulsés du 

plus grand royaume que voyait jadis le soleil en partant des 

extrémités du ciel. Jupiter est à l’origine de notre race. Les 

descendants de Dardanus se réjouissent d’avoir Jupiter pour 

aïeul ; et il est lui-même de la suprême famille de Jupiter, le 

Troyen Énée, notre roi, qui nous a envoyés à ton seuil. Quelle 

tempête s’est déchaînée dans les plaines de l’Ida par la cruauté 

des Mycéniens ; quels destins ont poussé et jeté l’un contre 
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l’autre les deux mondes de l’Europe et de l’Asie, tous le savent, 

même celui qu’une terre lointaine, qui refoule l’Océan, sépare 

du reste de univers, même celui qu’isole, au milieu des quatre 

autres, la zone du soleil implacable. Au sortir de cette 

dévastation, traînés à travers tant d’immensités marines, nous 

demandons pour les dieux de notre patrie une petite place, un 

rivage qui ne lèse personne, l’eau et l’air qui sont le bien de tous. 

Nous ne serons pas sans apporter quelque honneur à votre 

royaume ; ce ne sera pas une légère gloire qui vous en 

reviendra ; le souvenir d’un aussi grand bienfait ne s’effacera 

point, et l’Ausonie n’aura pas à regretter d’avoir accueilli Troie 

dans son sein. Ne nous méprise pas parce que nos bras sont 

chargés de bandelettes et que nous parlons en suppliants. Je le 

jure par la destinée d’Énée et par sa droite puissante, qu’on l’ait 

éprouvée dans les traités ou dans les combats et à la guerre : 

beaucoup de peuples, beaucoup de nations ont sollicité notre 

alliance et nous ont demandé de nous joindre à eux. Mais c’est 

votre terre que la volonté des dieux nous a impérieusement 

commandé de rechercher. Dardanus en est sorti ; Apollon nous 

y rappelle, et ses ordres souverains nous pressent d’atteindre le 

Tibre tyrrhénien et l’onde sacrée de la source du Numicus. Énée 

t’offre aussi ces humbles présents, ces restes d’une ancienne 

fortune sauvés des flammes de Troie. Voici une coupe d’or dans 

laquelle son père Anchise faisait des libations devant les autels. 

Voici ce que portait Priam lorsque, suivant la coutume, il 

rendait la justice à ses peuples rassemblés, son sceptre, sa tiare 

sacrée et ses vêtements, œuvre des femmes d’Ilion. » 



À ces paroles d’Ilionée, Latinus, la tête baissée, regarde 

fixement la terre, immobile, roulant ses yeux d’un air pensif. Ni 

la pourpre brodée, ni le sceptre de Priam ne l’émeuvent : il ne 

songe qu’au mariage et aux noces de sa fille ; et il retourne dans 

son esprit l’oracle du vieux Faunus. C’est bien là le gendre 

prophétisé que les destins lui envoient d’une terre étrangère et 

qu’ils appellent à partager son trône sous les mêmes auspices, 

l’homme dont la race par sa valeur doit se mettre hors de pair, 
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et par sa force occuper le monde entier ! Enfin joyeux il répond : 

« Que les dieux secondent notre entreprise et leurs propres 

présages ! On t’accordera, Troyen, ce que tu désires ; je ne 

repousse pas tes présents. Tant que Latinus sera roi, ni les 

riches campagnes ni l’opulence de Troie ne vous manqueront. 

Qu’Énée lui-même, s’il éprouve un tel désir de nous connaître, 

s’il a hâte de s’attacher à nous par les liens de l’hospitalité et de 

se nommer notre allié, vienne et ne redoute pas des visages 

amis. Ce sera pour moi le traité à demi conclu que d’avoir serré 

la main de votre maître. Vous, de votre côté, portez-lui mon 

message : j’ai une fille que des oracles issus d’un sanctuaire 

paternel et de nombreux prodiges  célestes  ne  me  permettent 

pas de marier à un homme de notre nation. Ils m’ont annoncé 

qu’un gendre viendra des rives étrangères, – telle est la fortune 

du  Latium,  –  un  gendre  dont  le  sang  mêlé  au  nôtre  portera 

notre nom jusque dans les astres. Le voilà, cet homme 

prédestiné ; je le crois et, si mes pressentiments ne me trompent 

pas, cela répond à mes vœux. » 



Ayant ainsi parlé, le bon roi choisit des chevaux parmi tous 

ceux qui lui appartiennent. Il avait trois cents bêtes au poil 

brillant dans ses hautes étables. Aussitôt, sur son ordre, on 

amène à chacun des Troyens une de ces montures ailées sous 

son caparaçon de pourpre et de broderies. Des colliers d’or 

pendent et flottent sur leur poitrail ; couverts d’or ils mâchent 

entre leurs dents des freins d’or fauve. Énée, qui n’est pas là, 

recevra un char attelé de deux chevaux d’origine céleste ; leurs 

narines soufflent un feu ardent ; ils sont de la race bâtarde que 

l’artificieuse Circé obtint en accouplant furtivement sa cavale à 

un étalon de son père le Soleil. Les ambassadeurs d’Énée 

reviennent sur leurs hautes montures avec les présents et les 

paroles de Latinus et apportent la paix. 



Mais voici que la cruelle épouse de Jupiter revenait de 

l’Inachienne Argos ; son char traversait les airs, quand elle 

aperçut au loin, du haut des cieux,  jusque  du  promontoire 
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sicilien  de  Pachynum,  la  joie  d’Énée  et  la  flotte  dardanienne. 

Elle les voit construire déjà leurs maisons et, les flots 

abandonnés, se fier à la terre. Elle s’arrêta percée d’une vive 

douleur. Alors, secouant la tête, elle se répand en paroles 

irritées : « Ah, race odieuse ! Destins des Phrygiens si contraires 

aux nôtres ! Ont-ils succombé dans les champs de Sigée ? A-t-on 

pu tenir ces prisonniers en prison ? L’incendie de Troie a-t-il 

réduit en cendres ces guerriers ? Non : ils se sont frayé un 

passage à travers les armées et les flammes. Ah, sans doute, ou 

ma puissance divine tombe d’épuisement ou ma haine rassasiée 

s’est assoupie. Que dis-je ? je n’ai pas craint de poursuivre 

implacablement sur les mers ces gens chassés de leur patrie, et 

il n’en est pas une où ces fugitifs ne m’aient trouvée barrant leur 

route. J’ai épuisé contre les Troyens toutes les ressources du ciel 

et de l’océan. À quoi m’ont servi les Syrtes ou Scylla, à quoi le 

gouffre de Charybde ? Voici maintenant qu’ils sont cachés dans 

le lit même du Tibre tant désiré, sans souci de la mer ni de moi ! 

Mars a eu le pouvoir de ruiner la monstrueuse nation des 

Lapithes ; le père des dieux lui-même a abandonné l’antique 

Calydon au ressentiment de Diane. Cependant quel si grand 

crime avait mérité ce châtiment à Calydon et aux Lapithes ? 

Mais moi, l’auguste épouse de Jupiter, moi qui ai pu tout oser, 

tout tenter, malheureuse ! je suis vaincue par Énée ! Si mon 

pouvoir divin ne suffit plus, pourquoi hésiterais-je à implorer 

n’importe quel secours ? S’il m’est impossible de fléchir les 

dieux du ciel, je soulèverai l’Achéron. Je n’arriverai pas à 

empêcher Énée de régner sur les Latins, et l’arrêt inébranlable 

du destin lui réserve Lavinia pour épouse : soit ! Mais il m’est 

permis de faire traîner les choses et de retarder ces grands 

événements. Mais il m’est permis d’exterminer les peuples des 

deux rois. Que le gendre et le beau-père achètent leur union au 

prix de cette ruine. Le sang troyen et le sang rutule seront ta 

dot, ma fille ! et Bellone t’attend pour présidera tes noces. La 

fille de Cissée n’aura pas été la seule qui, grosse d’une torche, 

aura dans son lit nuptial accouché d’un incendie. Il en arrivera 
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autant à Vénus : elle aura enfanté un second Paris, un second 

flambeau de mort pour Troie renaissante. » 

Quand elle eut ainsi parlé, la terrible déesse descendit sur 

la terre. Elle appelle des ténèbres infernales et du séjour des 

divinités sinistres la faiseuse de deuils Allecto. Les tristes 

guerres, les fureurs, les embûches, les calomnies tiennent au 

cœur  de  cette  Furie.  Son  père  Pluton  lui-même  la  hait ;  ses 

sœurs tartaréennes haïssent un pareil monstre, tant elle prend 

de figures, tant son aspect est toujours sauvage, tant sa sombre 

tête fourmille de serpents. Junon lui parle et l’aiguillonne ainsi : 

« Vierge, fille de la Nuit, rends-moi un service personnel ; 

assiste-moi ; ne permets pas que mes honneurs, ma réputation 

fléchissent et périssent, que les gens d’Énée puissent 

circonvenir Latinus au sujet du mariage de sa fille et investir la 

terre italienne. Tu peux armer l’un contre l’autre les frères les 

plus unis, insuffler des haines qui bouleversent les familles ; tu 

peux y déchaîner les coups, y lancer les torches funèbres ; tu as 

mille moyens, mille talents de nuire. Secoue ton esprit fécond ; 

romps la paix conclue ; sème les mauvais motifs de guerre. Que 

la jeunesse veuille des armes, les réclame, les arrache ! » 



Aussitôt Allecto, chargée de poisons gorgoniens, 

commence  par  le  Latium  et  gagne  le  haut  palais  du  roi  des 

Laurentes. Elle s’assied sur le seuil silencieux d’Amata. L’arrivée 

des Troyens et l’hymen projeté avec Turnus brûlaient cette 

femme passionnée de soucis et de colère. La déesse détache un 

des serpents de sa chevelure azurée, le jette et le cache jusqu’au 

fond dans le sein de la reine afin de lui inspirer par ce prodige 

une fureur qui bouleverse tout le palais. Le reptile s’est glissé 

entre les vêtements et la douce poitrine : il se déroule sans la 

toucher, et à son insu lui souffle une haleine vipérine qui excite 

sa fureur. Le monstrueux serpent n’est plus qu’un collier d’or au 

cou d’Amata ; il n’est plus qu’une longue bandelette qui retient 

ses cheveux et coule sur ses membres. Tant que les premières 

atteintes du visqueux poison ont seulement commencé à 
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toucher ses sens, tant que le feu court dans ses os sans que, dans 

toute sa poitrine, la vie en ait encore été saisie, la reine parle 

doucement comme une mère et verse d’abondantes larmes sur 

l’hymen de sa fille et du Phrygien. 

« Est-ce donc à ces exilés, à ces Troyens que tu vas donner 

Lavinia en mariage, toi, son père ? Tu n’as donc aucune pitié de 

ta fille et de toi-même ? Aucune pitié de sa mère qu’au premier 

souffle de l’Aquilon ce perfide ravisseur abandonnera pour 

gagner la haute mer avec sa proie, notre enfant ? N’est-ce pas 

ainsi que le berger phrygien entra à Lacédémone et emporta la 

fille de Léda, Hélène, vers la ville de Troie ? Qu’as-tu fait de ta 

parole religieusement donnée ? Qu’as-tu fait de ton ancien 

amour  pour  les  tiens  et  de  ta  main  tant  de  fois  mise  dans  la 

main  de  Turnus  qui  est  de  notre  sang ?  S’il  te  faut  pour  les 

Latins un gendre d’une nation étrangère, si c’est bien cela que tu 

veux, si les commandements de ton père Faunus t’y obligent, 

tout pays libre et indépendant de nous est à mes yeux une terre 

étrangère, et c’est ainsi, je le crois, que l’entendent les dieux. Au 

surplus, si nous remontons aux origines de sa famille, les 

ancêtres de Turnus sont Inachus et Acrisius, et ils viennent du 

milieu de la Grèce, de Mycènes. » 



C’est ainsi qu’elle éprouve vainement Latinus qui reste 

inébranlable. Le venin du serpent, cette fièvre des Furies, court 

dans ses veines profondément et l’envahit tout entière. Alors 

l’infortunée, excitée par de monstrueuses visions, tombe dans le 

délire, ne connaît plus de règle, se jette égarée à travers la ville 

immense. Avez-vous vu voler sous les coups de fouet la toupie 

que les enfants en grand cercle, attentifs à leur jeu, font tourner 

autour de l’atrium désert ! Activée par la lanière, elle décrit des 

courbes rapides ; la troupe enfantine, immobile, émerveillée, se 

penche sans comprendre, admire le buis qui tourne et 

qu’animent les coups. C’est avec la même vitesse que la reine 

court  au  milieu  de  la  ville  et  de  son  ardente  population.  Bien 

plus, comme si elle était au pouvoir de Bacchus, en femme qui 
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ne craint pas de commettre un pire sacrilège, et sa fureur 

grandissant, elle s’enfuit vers les bois et cache sa fille dans la 

montagne verdoyante et touffue, pour l’arracher aux noces du 

Troyen et retarder les torches nuptiales. « Évohé, Bacchus ! » 

s’écrie-t-elle toute frémissante ; « seul, tu es digne de ma vierge. 

Vois : c’est pour toi qu’elle prend le thyrse flexible ; c’est autour 

de ton autel qu’elle mène la ronde ; c’est en ton honneur qu’elle 

laisse croître sa chevelure consacrée. » La Renommée prend son 

vol ; la même fureur enflamme le cœur de toutes les mères et les 

jette à la recherche de nouveaux foyers. Elles ont déserté leurs 

demeures, le cou et les cheveux livrés aux vents. D’autres, de 

leur côté, remplissent l’air de hurlements plaintifs et, ceintes de 

peaux, brandissent des javelots couverts de pampres. Au milieu 

d’elles, Amata, bouillante de rage, un brandon de pin à la main, 

chante l’hymen de sa fille et de Turnus. Elle roule des yeux 

sanglants et, soudain, elle lance ce cri farouche : « Io ! Femmes 

latines, qui êtes mères, en quelque lieu que vous soyez, écoutez-

moi. Si votre cœur pieux garde encore quelque tendre sentiment 

pour la malheureuse Amata, si le souci des droits maternels 

vous mord, dénouez les bandelettes de vos cheveux et célébrez 

avec moi les divines orgies. » Voilà comment, parmi les forêts et 

les déserts des bêtes sauvages, Allecto livre la reine aux 

aiguillons de Bacchus, et la harcèle. 



Quand il lui sembla qu’elle avait suffisamment aiguisé ces 

premières fureurs et renversé les projets et toute la maison de 

Latinus, aussitôt la sinistre déesse s’envole sur ses sombres ailes 

vers les remparts de l’audacieux Rutule, vers cette ville que 

Danaé, emportée par un violent Notus, fonda, dit-on, avec les 

colons de son père Acrisius. Les ancêtres la nommèrent jadis 

Ardée, et aujourd’hui ce grand nom lui demeure. Mais sa 

splendeur a passé. Là, dans son haut palais, Turnus goûtait un 

repos profond dans la nuit noire. Allecto dépouille son corps de 

Furie et sa face hideuse ; elle prend le visage d’une vieille 

femme ; elle laboure de rides son sinistre front ; elle se donne 

des cheveux blancs noués d’une bandelette, et les enlace d’un 
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rameau d’olivier. Elle est maintenant Calybé, la vieille prêtresse 

du  temple  de  Junon ;  et  elle  se  présente  aux  yeux  du  jeune 

homme en parlant ainsi : « Turnus, souffriras-tu que tant de 

travaux soient perdus et que le sceptre qui t’est dû passe aux 

colons dardaniens ? Le roi te refuse sa fille et la dot que tu avais 

achetée de ton sang et c’est un étranger qu’il va chercher pour 

faire de lui l’héritier de son trône. Va maintenant t’offrir aux 

périls et à l’ingratitude, dupe risible ! Va ! Renverse les 

bataillons tyrrhéniens ; étends la paix sur les Latins ! Voilà ce 

que m’a chargée de te dire ouvertement, pendant que tu te 

reposes dans la nuit tranquille, la toute-puissante fille de 

Saturne. Allons ! ordonne joyeusement à la jeunesse de prendre 

les armes ; que les portes s’ouvrent devant ses pas et qu’elle 

coure au combat, et que ces chefs phrygiens, qui ont campé aux 

bords du beau fleuve, et leurs carènes peintes soient livrés aux 

flammes. C’est l’ordre des puissances célestes. Le roi Latinus 

lui-même, s’il ne consent pas à te donner sa fille et à tenir sa 

promesse, devra sentir ta force et apprendre enfin à connaître 

Turnus en armes. » 



Le jeune homme alors se prit à rire de la prêtresse et lui 

répondit : « Ne t’imagine pas que l’annonce d’une flotte entrant 

dans les eaux du Tibre ait échappé à mes oreilles ni que j’en 

conçoive de telles alarmes : la royale Junon ne m’a point oublié. 

La décrépitude de la vieillesse et son impuissance à discerner la 

vérité, ô mère, t’assiège de vains soucis et, au milieu du bruit 

d’armes des rois, t’abuse de fausses terreurs. Ta fonction est de 

garder les images des dieux et le temple ; laisse aux hommes, 

dont c’est le métier de faire la guerre, le soin de faire la guerre 

ou la paix. » 



Ces paroles embrasèrent Allecto 

; et voici qu’un 

tremblement subit s’empare des membres de Turnus au 

moment où il parle : ses yeux sont devenus fixes, tant cette 

Érynnis fait siffler d’hydres, tant elle lui découvre sa hideuse 

figure. Alors roulant des regards enflammés, comme il hésitait 
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et s’efforçait d’en dire davantage, elle le repoussa, fit se dresser 

deux serpents sur sa tête et claquer son fouet, et, la bouche 

écumante, elle s’écrie : « Ah, je suis celle que la décrépitude de 

la vieillesse et son impuissance à discerner la vérité, au milieu 

du bruit d’armes des rois, abusent de fausses terreurs ! Regarde-

moi bien ; je viens du séjour des sinistres sœurs ; je porte dans 

ma main les guerres et la mort. » Elle jeta au jeune homme une 

torche et lui enfonça dans la poitrine des brandons fumants et 

leurs feux noirs. Un immense saisissement réveille Turnus en 

sursaut, et une sueur qui coule de tout son corps inonde ses 

membres et ses os. Hors de lui, il demande en frémissant ses 

armes ; il les cherche au chevet de son lit et dans toute la 

maison. L’amour du fer, la scélérate folie de la guerre sévissent 

en lui, et aussi la colère. Ainsi, lorsque le bois enflammé fait un 

grand bruit sous les flancs d’une chaudière d’airain et que l’eau 

se met à bouillonner, la masse liquide, furieuse et fumante, se 

gonfle et monte en écume ; le flot ne se contient plus ; une 

épaisse vapeur s’élance dans les airs. Il porte donc à la 

connaissance des chefs de son armée que, la paix ayant été 

violée, il faut marcher contre le roi Latinus ; il leur ordonne de 

s’armer, de défendre l’Italie, de chasser l’ennemi des frontières. 

Lui seul en face de ces deux adversaires, les Troyens et les 

Latins, et c’est assez. Cela dit, lorsqu’il eut invoqué les dieux à 

son aide, ce fut parmi les Rutules une émulation au combat. Les 

uns sont plus touchés par la beauté rare et la jeunesse de 

Turnus ; les autres, par son ascendance royale ; d’autres, par 

l’éclat de ses prouesses. 



Pendant que Turnus remplit d’audace le cœur des Rutules, 

Allecto, sur ses ailes stygiennes, vole vers les Troyens. Elle 

prépare une nouvelle perfidie, ayant vu l’endroit du rivage où le 

bel Iule donnait la chasse aux bêtes sauvages et les poussait 

dans ses filets. Là, la fille des Enfers souffle aux chiens une rage 

soudaine et touche leurs narines de l’odeur d’un cerf, de cette 

odeur qu’ils connaissent bien et qui excite leur ardeur à la 
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poursuite. Ce fut la première cause des malheurs, celle qui 

enflamma les âmes paysannes d’une passion guerrière. 

Il y avait un cerf d’une remarquable beauté et d’une 

immense ramure que les enfants de Tyrrhus et leur père avaient 

pris à la mamelle même de la mère et nourrissaient. Tyrrhus 

était le maître des troupeaux du roi et son pouvoir de 

surveillance s’étendait au loin dans la campagne. Sa fille Silvia 

prenait un grand soin à parer cet animal qui obéissait à sa voix ; 

elle enlaçait sa ramure de guirlandes flexibles ; elle peignait son 

poil sauvage et le baignait dans une eau pure. Il supportait la 

main, était accoutumé à la table du maître, et, errant dans les 

forêts, il revenait de lui-même au seuil familier, bien que la nuit 

tardive fût tombée. Les chiens furieux d’Iule en chasse le 

relancèrent comme il errait au loin, se laissait porter au cours 

du fleuve, et se reposait de la chaleur sur la rive verdoyante. 

Ascagne lui-même, enflammé du désir de se couvrir de gloire, a 

lancé une flèche de son arc recourbé. La divinité ne manqua pas 

de diriger le trait, et la flèche, avec un dur sifflement, se fixa 

dans le ventre et les entrailles de l’animal. Aussitôt, blessé, il 

s’est réfugié sous le toit qu’il connaît, et il est entré dans l’étable 

en gémissant 

; et ensanglanté, pareil à un suppliant, il 

remplissait toute la demeure de ses plaintes. Silvia, la première, 

se frappant les bras de ses mains, demande secours à ses frères 

et appelle à grands cris les rudes paysans. Ceux-ci arrivent bien 

plus tôt qu’on ne pouvait le prévoir, car la sauvage Furie se 

cachait dans le silence des bois : l’un est armé d’un gourdin 

durci au feu ; l’autre, d’un lourd bâton noueux. La colère fait 

une arme de tout ce qui leur tombe sous la main. Tyrrhus, qui 

était occupé d’aventure à fendre avec des coins un chêne en 

quatre, appelle sa troupe de bûcherons, et accourt la hache 

haute, respirant une sauvage fureur. 



De son côté, la cruelle déesse, qui de son observatoire a 

guetté  l’occasion  de  faire  du  mal,  gagne  le  toit  abrupt  d’une 

bergerie  et  de  la  pointe  du  faîte  donne  le  signal  qui  réunit  les 
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pâtres. Dans sa trompe recourbée elle enfle sa voix tartaréenne 

dont aussitôt tout le bois vibre et qui résonne dans les 

profondeurs de la forêt. Et là-bas le lac de Diane l’a aussi 

entendue ; le fleuve Nar aux blanches eaux sulfureuses l’a 

entendue, et les sources du Vélinus ; et tremblantes les mères 

ont pressé leurs enfants sur leur sein. À ce cri, à ce signal de la 

terrible trompette accourent rapides, avec des armes saisies de 

partout, les indomptables hommes des champs. Et la jeunesse 

troyenne se répand hors du camp pour porter secours à 

Ascagne. Les deux troupes se sont rangées en bataille. Il ne 

s’agit pas d’une mêlée rustique à coups de bâtons ou de pieux 

durcis au feu. On se bat avec le fer à deux tranchants. Les épées 

se hérissent au loin, affreuse moisson ; les airains jettent des 

feux sous les rayons du soleil et les renvoient aux nuages. Ainsi, 

lorsqu’au premier souffle du vent le flot commence à blanchir, 

la mer peu à peu se soulève et dresse plus haut ses vagues, puis 

du fond de l’abîme surgit jusqu’au ciel. Là, au premier rang, le 

jeune Almon, l’aîné des fils de Tyrrhus, est couché par terre sous 

une flèche stridente. La pointe cruelle est restée dans la gorge ; 

le sang a fermé l’humide chemin de la voix et arrêté le souffle de 

la vie. Autour de lui de nombreux hommes tombent, et le vieux 

Galésus au moment où il offrait sa pacifique médiation : il était 

le plus juste des Ausoniens et aucun d’eux n’était aussi riche en 

terres ; cinq troupeaux de brebis, cinq troupeaux de bœufs 

revenaient le soir dans ses étables ; et il retournait la terre avec 

cent charrues. 



Pendant qu’un combat aux chances égales se prolonge dans 

la plaine, la déesse, qui a tenu ce qu’elle avait promis, 

maintenant que la guerre est commencée par l’effusion du sang 

et que les premiers meurtres ont été commis sur le champ de 

bataille, quitte l’Hespérie et, s’en retournant à travers le ciel, 

adresse superbement à Junon ces paroles victorieuses : « La 

voici consommée dans une sinistre guerre, cette discorde que tu 

voulais ! Dis-leur de nouer une amitié et de conclure des 

traités ! Maintenant que j’ai éclaboussé les Troyens du sang de 
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l’Ausonie, je ferai mieux encore, si c’est ta volonté. Mes rumeurs 

entraîneront aux combats les villes voisines et j’enflammerai les 

cœurs de la folie de Mars, afin que de tous côtés on se porte au 

secours des Latins ; je sèmerai des armes à travers les champs. » 

Mais Junon lui répondit : « Assez de ruses et de terreurs. Nous 

tenons les causes de guerre ; les corps-à-corps ont commencé ; 

le sang a déjà coulé sur ces premières armes que le hasard leur a 

mises dans les mains. Que l’illustre fils de Vénus et que le roi 

Latinus lui-même célèbrent maintenant cette union, cet 

hyménée ! Mais que tu erres librement dans les régions 

éthérées, le père des dieux ne le supporterait pas, lui qui règne 

sur le sommet de l’Olympe. Retire-toi. S’il reste quelque chose à 

faire, moi, je m’en chargerai. » Ainsi parla la fille de Saturne. 

Allecto déploie ses ailes toutes sifflantes de serpents, et, quittant 

les régions supérieures, elle regagne le séjour du Cocyte. 



Il y a au centre de l’Italie, et au pied de hautes montagnes, 

un endroit bien connu et dont la renommée est grande sur de 

nombreux bords, la vallée d’Ampsanctus : des deux côtés le 

flanc noir de la forêt la presse de son feuillage épais, et, au 

milieu, un torrent fait sonner sur les pierres le fracas de son flot 

tourbillonnant. Là se montrent une caverne pleine d’horreur et 

les soupiraux du cruel Pluton ; et l’énorme gouffre de l’Achéron 

débordé ouvre sa gueule pestilentielle. La Furie s’y plonge, 

l’odieuse divinité, et délivre le ciel et la terre. 



La royale Saturnienne n’en met pas moins cependant la 

dernière main à la guerre. Toute la foule des pâtres se rue du 

champ de bataille dans la ville. Ils y apportent le corps du jeune 

Almon et le cadavre défiguré de Galésus ; ils implorent les 

dieux, ils supplient Latinus. Turnus est là : au milieu des 

protestations contre le meurtre et du feu des colères il redouble 

la  panique.  « On  appelle  un  Troyen  au  trône ;  on  s’unit  à  une 

famille phrygienne ; lui-même, il est chassé du palais. » Alors 

ceux dont les femmes égarées par Bacchus parcourent les bois 

écartés en dansant, – car l’influence d’Amata est forte, – se 
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réunissent de toutes parts et réclament Mars de leurs cris 

assourdissants. C’en est fait : contre les présages, contre les 

oracles, au mépris de la volonté divine, tous exigent l’exécrable 

guerre. Ils assiègent à l’envi la demeure du roi Latinus. Lui, 

comme un roc immobile au milieu des flots, il résiste, comme 

un roc de la mer qui, lorsque vient la houle à grand fracas, 

entouré de l’aboiement des innombrables vagues, tient par sa 

masse ; autour de lui les récifs et les roches écumantes 

mugissent, et l’algue se déchire sur ses flancs qui la refoulent. 

Mais comme nul n’aurait le pouvoir de surmonter cet aveugle 

entraînement et que tout va comme le veut la cruelle Junon, le 

vénérable Latinus prend plus d’une fois à témoin les dieux et le 

ciel insensible. « Hélas, dit-il, la fatalité nous accable et 

l’ouragan nous emporte. Vous expierez vous-mêmes de votre 

sang ce sacrilège, malheureux ! Turnus, Turnus, un terrible 

châtiment expiatoire t’attend, et il sera trop tard quand tu 

honoreras les dieux de tes prières. Pour moi, le repos m’est 

acquis ; je touche presque au port ; je ne suis spolié que d’une 

heureuse mort. » Il n’en dit pas davantage et s’enferma chez lui, 

abandonnant les rênes. 



Il existait au Latium hespérien une coutume que les villes 

albaines ont gardée religieusement sans interruption et 

qu’aujourd’hui Rome, la plus grande des choses, observe quand 

on commence à exciter Mars aux combats, soit qu’on se prépare 

à porter la guerre et les larmes chez les Gètes, les Hyrcaniens ou 

les Arabes, soit qu’on veuille marcher vers les Indiens, 

poursuivre l’Orient et redemander aux Parthes les aigles prises. 

Il y a deux portes de la Guerre, – c’est ainsi qu’on les nomme, – 

consacrées par la religion et par l’épouvante du cruel Mars. Cent 

verrous d’airain les ferment et des barres de fer indestructibles ; 

et Janus, qui en a la garde, ne s’en éloigne pas. Lorsque le sénat 

a décidé qu’on se battra, le consul en personne, qui se distingue 

par sa trabée quirinale et sa toge ceinte à la manière gabienne, 

ouvre ces portes stridentes : il annonce lui-même les combats ; 

toute la jeunesse le suit, et les clairons d’airain unissent leurs 
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rauques accords. Cet usage commandait à Latinus de déclarer la 

guerre aux compagnons d’Énée et d’ouvrir les portes sinistres. 

Mais le vieux roi s’abstint d’y toucher ; il se détourna de cet 

office qui lui répugnait, se retira loin de la lumière, dans 

l’ombre. Alors la reine des dieux, la Saturnienne, descendue du 

ciel, poussa elle-même de sa main les portes hésitantes, les fit 

rouler sur leurs gonds et rompit les battants de fer de la Guerre. 

L’Ausonie, qui était tranquille et qui ne bougeait pas 

s’enflamme. Les uns se préparent à marcher en fantassins dans 

la plaine ; les autres s’élancent dans des nuages de poussière, 

dressés sur leurs hautes montures. Tous cherchent des armes. 

Ceux-ci, avec une graisse onctueuse, polissent les boucliers et 

font briller les dards : ils aiguisent les haches sur la pierre. On se 

plait à déployer des étendards et à entendre le son des 

trompettes. De plus, cinq grandes villes forgent sur leurs 

enclumes de nouvelles armes, la puissante Atina, l’orgueilleuse 

Tibur, Ardée, Crustumerium et Antemnes couronnée de tours. 

Les uns creusent les armets qui protègent la tête et courbent 

l’osier des boucliers bombés. Les autres façonnent des cuirasses 

d’airain ou polissent des jambières en souple argent. C’est à cela 

qu’ont abouti les honneurs rendus au soc et à la faux et tout 

l’amour de la charrue. On retrempe à la flamme des forges les 

lames des aïeux. Déjà la trompette appelle au combat ; et déjà la 

tessère emporte de rang en rang le signe de ralliement. Celui-ci 

court chez lui et saisit son casque ; celui-là attelle ses chevaux 

frémissants, prend son écu, sa cotte de mailles aux triples 

mailles d’or et attache à son côté son épée fidèle. 



Maintenant, Muses divines, ouvrez-moi l’Hélicon, inspirez 

mes chants, dites quels rois se levèrent pour cette guerre et 

quelles armées à leur suite se déployèrent dans la plaine, et 

quels étaient alors les hommes dont se fleurissait la féconde 

Italie, et sous quelles armes elle fut en feu. Vous vous en 

souvenez, ô divines, et vous pouvez le raconter ; mais nous, à 

peine un faible bruit nous en est-il parvenu. 
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Le premier qui marche aux combats, terrible, issu des 

rivages tyrrhéniens, est le contempteur des dieux Mézence ; le 

premier il arme ses troupes, il a près de lui son fils Lausus, le 

plus beau des Ausoniens après le Laurente Turnus ; Lausus, 

dompteur de chevaux, chasseur de bêtes sauvages, conduit, 

mais en vain, mille guerriers qui l’ont suivi de la ville Agylline : 

il était digne d’être plus heureux sous les ordres paternels et 

d’avoir un autre père que Mézence. 



Derrière eux, dans un char orné d’une palme, traîné sur 

l’herbe par des chevaux victorieux, s’avance le fils du bel 

Hercule, le bel Aventinus : il porte sur son bouclier les armes de 

son Père, les cent reptiles dont l’hydre est ceinte. Ce fut dans la 

forêt de la colline Aventine que la prêtresse Rhéa le mit 

clandestinement au jour, femme unie à un dieu, quand le 

Tirynthien, vainqueur et meurtrier de Géryon, atteignit les 

champs laurentins et baigna les vaches ibériennes dans les eaux 

du Tibre. Ses hommes sont armés de javelots qu’ils tiennent à la 

main et de cruels épieux ; ils combattent avec une courte épée et 

la lance sabellienne. Leur chef lui-même, à pied, roule autour de 

son corps la peau monstrueuse, au poil sauvage et terrible, d’un 

lion dont le mufle et les dents blanches lui servent de coiffure. Il 

entrait ainsi au palais du roi, tout hérissé, les épaules 

recouvertes de ce vêtement herculéen. 



Puis voici les jumeaux qui ont quitté les remparts de Tibur, 

de ce Tibur qui a pris le nom de leur frère Tiburtus, Catillus et 

l’ardent Coras, d’origine argienne : ils se portent au premier 

rang de leur troupe, à travers les lances pressées. Ainsi deux 

Centaures, fils des Nues, lorsqu’ils descendent en courant du 

sommet  d’un  mont  et  quittent  les  neiges  de  l’Homole  ou  de 

l’Othrys : l’immense forêt s’ouvre devant eux et sur leur passage 

s’élève un fracas de branches brisées. 
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Le  fondateur  de  la  ville  de  Préneste  n’a  pas  manqué 

d’accourir, ce roi que tous les âges ont cru fils de Vulcain, né 

parmi les champs et les troupeaux et trouvé sur un foyer, 

Céculus. Une légion rustique s’élargit autour de lui : les hommes 

viennent, les uns des hauteurs de Préneste, les autres des 

champs de la Junon Gabienne, des bords du frais Anio, des 

roches berniques que des ruisseaux arrosent ; et d’autres des 

riches pâturages d’Anagnia et d’autres que tu envoies, vénérable 

fleuve Amasène. Ces hommes n’ont pas tous des armes ; ils ne 

font sonner ni boucliers ni chars. Ceux-ci, les plus nombreux, 

lancent des balles de plomb livide ; ceux-là tiennent à la main 

deux javelots ; ils se couvrent la tête de bonnets fauves en peau 

de loup. Ils vont le pied gauche nu, le pied droit chaussé de cuir 

brut. 

Mais Messape, le dompteur de chevaux, le fils de Neptune, 

divinement invulnérable au fer et au feu, a tout à coup appelé 

aux armes ses peuples depuis longtemps endormis, ses troupes 

déshabituées de la guerre, et de nouveau il a tiré l’épée. Voici 

l’armée de Fescennium, les Èques de Faléries, et ceux qui 

tiennent les cimes du Soracte, les champs Flavinians, le lac et le 

mont Ciminius, les bois sacrés de Capène. Ils allaient en rangs 

égaux et chantaient leur roi : ainsi, quelquefois, par un temps 

clair, les cygnes couleur de neige, qui reviennent de la pâture, 

poussent de leurs longs cous des chants mélodieux ; le fleuve en 

résonne  et  le  marais  asien  en  est  au  loin  frappé.  À  voir  cette 

multitude en marche, personne ne la prendrait pour des 

bataillons d’airain : on croirait plutôt à une nuée, dans l’air, 

d’oiseaux à la voix rauque qui de la haute mer se pressent vers le 

rivage. 



Maintenant c’est Clausus, du vieux sang des Sabins, qui 

conduit une armée considérable, et qui en vaut une aussi 

considérable à lui seul, père de la tribu et de la famille Claudia 

répandue encore aujourd’hui à travers le Latium, depuis que les 

Sabins furent admis à faire partie de Rome. Il commande une 
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immense cohorte d’Amiterne, les anciens habitants de Cures, 

toute la troupe d’Éretum et de Mutusca, féconde en oliviers, et 

les habitants de la ville de Nomentum, ceux des champs Rosiens 

du Vélinus, ceux des abrupts rochers du mont Tetricus et du 

mont Sévère, de Caspéria, de Foruli et du fleuve Himelle ; et 

ceux qui boivent au Tibre et au Fabaris, et ceux qu’a envoyés la 

froide Nursia, et les contingents d’Horta et le peuple latinien et 

ceux que sépare dans son cours l’Allia au nom sinistre : ils sont 

aussi nombreux que les flots roulés par la mer de Libye, quand 

le sauvage Orion se cache dans les eaux hivernales ; aussi 

pressés que, sous la nouvelle ardeur du soleil qui les mûrit, les 

épis des plaines de l’Hermus ou des campagnes blondissantes 

de Lycie. Les boucliers résonnent et la terre frémit d’épouvante 

sous le piétinement des guerriers. 



Puis l’Agamemnonien Halésus, l’ennemi du nom troyen, a 

attelé son char et, en faveur de Turnus, entraîne mille peuples 

fiers, ceux dont les boyaux retournent les champs massiques 

féconds en vins, les Auronces que leurs pères ont envoyés de 

leurs hautes collines, et leurs voisins qui ont quitté les plaines 

de Sidicinum et ceux qui viennent de Calès, les riverains des 

eaux limoneuses du Vulturne, et aussi les hommes rudes de 

Saticula et la troupe des Osques. Ils portent des massues 

arrondies, armes de jet ; mais ils ont coutume d’y attacher de 

souples lanières. Un petit bouclier couvre leur bras gauche ; et, 

pour combattre de près, ils se servent du cimeterre. 



Et je ne t’oublierai pas dans mes chants, Œbalus, né de 

Télon et de la nymphe Sébéthis, dit-on, lorsque, déjà d’un 

certain âge, Télon régnait à Caprée sur les Télébœns. Mais le fils 

ne s’était pas contenté du territoire paternel et avait réduit à son 

obéissance le peuple lointain des Sarrastes et les plaines que 

baigne le Sarnus et les peuples qui occupent Rufres, Batulum, 

Célemne, et ceux que regardent de haut les remparts d’Abella 

riche en pommiers. Ils sont accoutumés à lancer la javeline 

selon la mode teutonique ; ils se couvrent la tête d’un casque en 

– 171 – 

liège ; leurs rondaches garnies d’airain étincellent et étincelle 

leur glaive d’airain. 

La montagneuse Nersa t’a envoyé, toi aussi, aux combats, 

Ufens, illustre par ta renommée et par le bonheur de tes armes. 

Tu conduis surtout les Équicules, nation sauvage, rompue à la 

chasse dans les bois et au travail d’une terre dure. Ils labourent 

en armes ; leur joie est toujours de faire main basse sur une 

nouvelle proie et de vivre du vol. 



Et voici, venu sur l’ordre du roi Archippe, et le casque 

couronné d’un épais rameau d’olivier, le prêtre de la nation 

marruvienne, le très courageux Umbro. Il savait avec ses chants 

et sous la caresse de sa main endormir les vipères et les hydres à 

l’haleine empoisonnée ; il adoucissait leurs colères et guérissait 

leurs morsures. Mais il ne fut pas capable de trouver un remède 

au  coup  de  la  lance  dardanienne ; ni les chants endormeurs ni 

les herbes cueillies sur les monts des Marses ne purent refermer 

sa blessure. Umbro, le bois d’Angitia, l’eau cristalline du Fucin, 

les lacs limpides t’ont pleuré. 



Et  le  fils  d’Hippolyte,  un  très  beau  guerrier,  Virbius, 

s’avançait. Sa mère Aricie l’avait envoyé dans tout son éclat, 

élevé sous le bois sacré d’Égérie, près des rives humides où, 

arrosé du sang des sacrifices, se dresse l’autel secourable de 

Diane. On raconte en effet qu’Hippolyte, lorsque la perfidie de 

sa belle-mère l’eut tué et que, mis en pièces par ses chevaux 

épouvantés, il eut satisfait de son sang à la vengeance 

paternelle, revint au monde, revit les étoiles et le ciel éthéré, 

grâce aux herbes de Péon et à l’amour de Diane qui l’avaient 

rappelé à la vie. Alors le Père tout-puissant, indigné de voir un 

mortel sortir des ténèbres infernales et renaître à la clarté du 

jour, plongea lui-même, d’un coup de foudre, dans les eaux 

stygiennes Esculape, l’inventeur de ce remède, le découvreur de 

cet art. Mais, de son côté, la bonne Trivia cache Hippolyte dans 

un refuge secret et le confie aux bois et à la nymphe Égérie : là, 
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seul, il passerait sa vie dans la forêt italienne sans être connu, et 

son nom serait changé en celui de Virbius. Les chevaux aux 

pieds de corne ne peuvent approcher du temple de Trivia et de 

son bois sacré, parce que ce sont des chevaux qui, épouvantés 

par le monstre marin, ont renversé sur le rivage le jeune homme 

et son char. Son fils n’en conduisait pas moins un fougueux 

attelage dans la plaine, et c’était encore dans un char qu’il se 

ruait aux combats. 



Turnus, lui-même, au premier rang, s’avance dans sa noble 

prestance, les armes à la main, et surpassant de toute la tête 

ceux qui l’entourent. Son haut casque, orné d’une triple crinière, 

soutenait une chimère dont la gorge vomissait les feux de l’Etna. 

Plus  le  combat  s’exaspérait  et  devenait  sanglant,  plus  elle 

frémissait et plus croissait la fureur de ses sombres flammes. 

Quant à son bouclier poli, Io y était représentée dans l’or, les 

cornes levées, déjà couverte de poils, déjà génisse, étonnant 

sujet ; et l’on voyait Argus, le gardien de la jeune fille, et son 

père Inachus dont l’urne ciselée versait l’eau d’un fleuve. Une 

nuée orageuse de fantassins le suit ; toute la plaine est remplie 

de bataillons en marche aux boucliers pressés : la jeunesse 

d’Argos, les troupes des Auronces, les Rutules, les anciens 

Sicanes, l’armée sacranienne, les Labiées aux boucliers peints, 

et ceux qui labourent tes vallées, ô Tibre, et le rivage sacré du 

Numicus et dont le soc travaille les collines des Rutules, le joug 

des monts circéens, les champs auxquels président Jupiter 

Anxurus et Féronie, fière du feuillage de son bois sacré : c’est là 

que s’étend le sombre marais de Satura et que le froid Ufens 

cherche sa route à travers les vallées profondes et se cache dans 

la mer. 



Enfin, venue de la nation volsque, Camille poussait devant 

elle des escadrons d’airain étincelants comme une floraison, la 

guerrière ! Elle n’a point habitué ses mains de femme à la 

quenouille ni aux corbeilles de Minerve ; mais, vierge, elle est 

faite aux durs combats, et ses pieds devanceraient les vents à la 
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course. Elle volerait sur la cime d’une moisson de blé encore 

debout, et ne blesserait pas les tendres épis ; elle courrait, au 

milieu de la mer, sur la surface des flots soulevés, et elle ne 

mouillerait pas la plante de ses pieds rapides. La jeunesse 

accourt des maisons et des champs pour la voir, et la foule des 

mères l’admire et la regarde avec ébahissement s’avancer sous 

un voile de pourpre ; ah ! ce voile royal, qui recouvre ses belles 

épaules ; ah ! cette agrafe d’or qui resserre sa chevelure, et ce 

carquois de Lycie et ce myrte pastoral armé d’un fer de lance ! 
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LIVRE VIII 



Quand Turnus, de la citadelle des Laurentes, eut arboré 

l’étendard de la guerre et que le chant rauque des clairons eut 

retenti, quand il eut fouetté ses chevaux fringants et heurté ses 

armes, les esprits furent aussitôt bouleversés ; tout le Latium 

dans un branle-bas tumultueux se lève en masse ; et la jeunesse 

est déchaînée, furieuse. Les principaux chefs, Messape, Ufens, 

Mézence, le contempteur des dieux, rassemblent de toutes parts 

des forces de secours et dépeuplent les vastes campagnes de 

ceux qui les cultivaient. Vénulus est envoyé à la ville du grand 

Diomède pour lui demander son aide et pour lui annoncer que 

les Troyens sont campés au Latium, qu’Énée, arrivé avec sa 

flotte, y a débarqué ses Pénates vaincus et prétend que les 

destins l’appellent à y régner : beaucoup de nations se joignent à 

l’homme dardanien, et son nom se propage au loin dans le 

Latium. L’idée que cache cette entreprise, et, si la Fortune le 

favorise, l’usage qu’il entend faire de sa victoire apparaîtront 

plus clairement à Diomède qu’au roi Turnus ou au roi Latinus. 



Voilà pour le Latium. Le héros Troyen, à qui rien 

n’échappe, flotte sur des remous de soucis ; les projets se 

succèdent rapidement dans son esprit partagé ; une résolution 

l’attire, puis une autre ; et il s’agite en tous sens : ainsi, lorsque, 

dans un vase d’airain, la surface éclairée de l’eau réfléchit en 

tremblant le soleil ou l’image de la lune rayonnante, sa lumière 

vole au loin sur tout ce qui l’entoure, s’élève dans les airs et 

frappe les hauts lambris du plafond. C’était la nuit ; par toute la 

terre un profond sommeil possédait les êtres las, la race des 

oiseaux et celle des bêtes : le vénérable Énée s’étendit sur la 

rive, sous la froide voûte du ciel, le cœur troublé par cette triste 

guerre, et abandonna ses membres à un tardif repos. Le dieu de 
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l’endroit en personne, le Tibre au beau fleuve, vieillard dont la 

tête se levait entre les feuilles des peupliers, lui apparut. Le lin 

très fin d’une tunique glauque l’enveloppait ; et une couronne 

de roseaux ombrageait sa chevelure. Il prit la parole et dissipa 

ainsi les soucis d’Énée : « Ô fils des dieux, qui nous ramènes la 

ville de Troie sauvée de ses ennemis et qui nous conserves 

l’éternelle Pergame, toi qui étais attendu sur le sol des 

Laurentes et dans les champs latins, c’est bien ici ta demeure 

fixe, ne t’éloigne plus ; ce sont tes fixes Pénates. Ne te laisse pas 

effrayer par les menaces de la guerre. Toute la haine et la colère 

des dieux sont tombées. Pour que tu ne te croies pas le jouet 

d’un vain songe, sous les chênes de la rive, tu trouveras étendue 

une énorme truie avec trente nouveau-nés, toute blanche, 

couchée sur le sol, et ses petits tout blancs autour de ses 

mamelles : [là sera l’emplacement de la ville ; là le terme certain 

de tes épreuves] c’est le signe qu’au bout de trente années 

Ascagne fondera Albe au nom clair. Ce que je te prédis est sûr. 

Maintenant comment sortiras-tu vainqueur des dangers qui te 

menacent ? Écoute-moi ; je te l’apprendrai en peu de mots. Sur 

ces bords, des Arcadiens, race issue de Pallas, qui ont 

accompagné le roi Évandre et suivi ses enseignes, ont élu 

domicile et bâti sur des collines une ville que, du nom de Pallas 

leur ancêtre, ils ont nommée Pallantée. Ils sont continuellement 

en guerre avec la nation latine. Prends-les pour alliés de guerre 

et conclus un pacte. Je te conduirai moi-même entre mes rives, 

en ligne droite, afin que, porté sur mes eaux, tes rames t’en 

fassent remonter le cours. Lève-toi donc, fils d’une déesse ; le 

coucher des astres commence ; offre selon le rite tes prières à 

Junon, et que tes vœux de suppliant désarment sa colère et ses 

menaces. Quand tu seras vainqueur, tu me rendras l’hommage 

que tu me dois. C’est moi que tu vois couler à pleins bords, 

rasant mes rives et coupant de grasses cultures, moi le Tibre 

azuré, le fleuve le plus agréable au ciel. C’est ici que j’ai ma 

grande résidence ; là où sort ma source, s’élèvent de hautes 

cités. » 
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Il a dit et le dieu fluvial s’est plongé dans ses grandes eaux 

dont il gagne les profondeurs. La nuit et le sommeil ont quitté 

Énée. Il se lève, contemple la lumière naissante du soleil dans 

l’éther. Selon le rite, il puise de l’eau du fleuve dans le creux de 

sa main et élève ces paroles vers le ciel : « Nymphes, Nymphes 

des Laurentes, qui donnez naissance aux fleuves, et toi, ô Tibre, 

leur père, toi et ton fleuve sacré, recevez Énée, écartez enfin de 

lui les périls. Quelle que soit la  source  d’où  vienne  la  nappe 

d’eau où tu résides pitoyable à nos misères, quelle que soit la 

terre d’où tu jaillis dans toute ta beauté, je t’honorerai toujours, 

je te comblerai toujours de mes présents, fleuve aux cornes 

puissantes, toi qui règnes en maître sur toutes les eaux de 

l’Hespérie. Sois-moi seulement propice ; et confirme-moi tes 

volontés d’une manière plus sensible. » Il dit, choisit dans sa 

flotte deux birèmes. Il les fait garnir de rames et distribue en 

même temps des armes à ses compagnons. 



Et, – prodige subit et merveilleux à voir, – voici qu’à 

travers la forêt il aperçoit une laie toute blanche avec sa portée 

blanche comme elle, qui s’est couchée sur la verte rive. C’est à 

toi, puissante Junon, à toi que le pieux Énée en fait le sacrifice 

et qu’il les immole, elle et ses petits, devant ton autel. Pendant 

toute la durée de la nuit, le Tibre a calmé ses flots irrités ; et, 

dans un silencieux reflux de son cours, il s’est arrêté de façon 

que sa surface aplanie ressemblât à un étang paisible ou à un 

tranquille marais et que les rames n’eussent pas à lutter. Aussi 

les Troyens poursuivent-ils leur route en l’accélérant dans une 

rumeur de joie. Le sapin enduit de poix glisse sur le fleuve ; les 

eaux s’étonnent, le bois inaccoutumé s’étonne de ces hommes 

dont les boucliers resplendissent  au  loin  et  du  passage  des 

carènes peintes. Ils ont ramé nuit et jour ; ils franchissent les 

longs détours sous des arbres de toute essence qui les 

ombragent, et ils coupent sur les paisibles eaux le reflet des 

forêts vertes. Le soleil de feu avait atteint le milieu du ciel quand 

ils virent au loin les murs, la citadelle, quelques toits épars, que 

la puissance romaine égale maintenant au ciel : c’était alors le 
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pauvre royaume d’Évandre. Ils tournent rapidement les proues 

et s’approchent de la ville. 

Il se trouvait ce jour-là que le roi arcadien offrait un 

sacrifice solennel au grand fils d’Amphitryon et aux dieux 

devant la ville, dans un bois sacré. Son fils Pallas avec lui, toute 

l’élite de la jeunesse et son pauvre sénat faisaient brûler 

l’encens ; et un sang tiède fumait aux autels. Quand ils virent les 

hautes nefs glisser entre les rameaux ombreux des bois et des 

hommes silencieux courbés sur les rames, épouvantés par ce 

spectacle subit, ils se levèrent tous, abandonnant les tables. 

Avec décision Pallas leur défend d’interrompre le sacrifice et, 

ayant saisi un javelot, il vole seul au-devant des étrangers et de 

loin, du haut d’un tertre : « Jeunes gens, crie-t-il, quelle raison 

vous a poussés à tenter des routes inconnues ? Où vous dirigez-

vous ? Quelle est votre race ? De quelle patrie venez-vous ? 

Nous apportez-vous la paix ou le bruit des armes ? » Alors le 

héros Énée, de sa haute poupe, lui tendit de sa main un 

pacifique rameau d’olivier et lui dit : « Ce sont des Troyens que 

tu vois et des armes hostiles aux Latins, des exilés qu’ils ont 

repoussés dans une guerre impie. Nous venons trouver 

Évandre. Portez-lui ces paroles ; dites-lui que les principaux 

seigneurs dardaniens sont venus lui demander une alliance 

guerrière. » Un si grand nom frappa Pallas d’étonnement. 

« Descends, qui que tu sois, dit-il ; viens parler à mon père et 

entre dans nos pénates comme un hôte. » Il lui tendit la main et 

serra la sienne longuement. Et tous deux s’avançant pénètrent 

sous le bois sacré et quittent le fleuve. 



Alors Énée adresse au roi ces paroles amicales : « Ô le 

meilleur des Grecs, toi à qui la Fortune a voulu que je fisse une 

prière et que j’offrisse des rameaux noués de bandelettes, je n’ai 

pas redouté en toi le chef grec, ou l’Arcadien, ou l’homme uni 

par le sang aux deux Atrides. Mais la conscience de ce que je 

suis, les saints oracles des dieux, la parenté de nos ancêtres, ta 

renommée répandue par toute la terre, nous créaient des liens 
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et m’ont fait vouloir ce que voulaient les destins. Dardanus, le 

père  et  le  fondateur  de  la  ville  d’Ilion,  né,  comme  le  racontent 

les Grecs, de l’Atlantide Électre, aborda chez les Troyens : 

Électre était la fille du puissant Atlas qui soutient sur ses 

épaules les globes éthérés. Votre père à vous est Mercure, que la 

brillante Maïa conçut et mit au jour sur le froid sommet du 

Cyllène ; mais Maia, si nous en croyons la tradition, est la fille 

d’Atlas, du même Atlas qui supporte les constellations. Ainsi le 

même sang se partage en nos deux familles. Confiant dans ce 

passé, je n’ai eu recours ni aux ambassades ni aux artifices pour 

éprouver tes dispositions. C’est moi, c’est moi-même, c’est ma 

personne que je te présente ; et je suis venu à ton seuil en 

suppliant. La même nation Daunienne qui te poursuit nous fait 

une guerre cruelle. Si les Rutules nous chassent, ils se flattent de 

soumettre, sans aucune peine, à leur joug toute l’Hespérie 

jusqu’en ses profondeurs, et de tenir les mers qui la baignent en 

haut et en bas. Reçois ma foi et donne-moi la tienne. Nous 

avons des hommes de guerre solides, de grands courages, une 

jeunesse qui a fait ses preuves. » 



Énée avait dit ; pendant qu’il parlait, Évandre regardait son 

visage, ses yeux, parcourait tout son corps. Il lui répondit en peu 

de mots : « Quel bonheur de te recevoir, ô le plus courageux des 

Troyens ! Comme je reconnais avec joie et retrouve en toi la 

parole, la voix, le visage de ton père, le grand Anchise ! Je me 

rappelle en effet le voyage à Salamine du fils de Laomédon, 

Priam, lorsqu’il vint visiter le royaume de sa sœur Hésione : il 

voulut voir de là notre froide Arcadie. La jeunesse couvrait alors 

mes joues de sa première fleur ; j’admirais les seigneurs 

troyens ; j’admirais le fils de Laomédon lui-même ; mais 

Anchise s’avançait le plus grand de tous. Mon enthousiasme 

juvénile brûlait de parler à ce héros, de lui serrer la main : je 

l’approchai et je m’empressai de le conduire sous les remparts 

de Phénée. En partant il me donna un carquois splendide, des 

flèches lyciennes, une chlamyde aux entrelacs d’or, et deux 

freins d’or que possède encore mon Pallas. Aussi, l’alliance que 
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vous demandez est chose faite : aussitôt que la lumière de 

demain sera rendue à la terre, vous me quitterez heureux de 

mon secours et je vous aiderai de mes ressources. En attendant, 

puisque vous êtes venus ici en amis, célébrez d’un cœur 

favorable avec nous ce sacrifice annuel qu’il serait impie de 

différer ; et dès maintenant asseyez-vous aux tables de vos 

alliés. » Cela dit, il ordonne qu’on rapporte les plats et les 

coupes qui avaient été enlevés ; il place lui-même ses hôtes sur 

des sièges de gazon ; il prend Énée et, l’honorant d’un siège 

particulier recouvert de la peau velue d’un lion, il l’invite à 

s’asseoir sur un trône d’érable. Alors des jeunes gens choisis et 

le prêtre de l’autel s’empressent d’apporter les chairs rôties des 

taureaux et les corbeilles chargées des dons travaillés de Cérès ; 

et ils versent celui de Bacchus. Énée et la jeunesse troyenne 

mangent le dos d’un bœuf entier et les entrailles lustrales. 



Lorsqu’ils eurent satisfait leur faim et que leur appétit fut 

rassasié, le roi Évandre prit la parole : « Cette solennité, ce 

banquet traditionnel, cet autel élevé à une divinité considérable, 

ne nous ont pas été imposés par une vaine superstition et 

l’ignorance des anciens dieux. Nous avons été sauvés d’un 

affreux péril, mon hôte troyen, et rendant hommage à notre 

libérateur, nous instituons un nouveau culte. Regarde d’abord 

cette roche suspendue à des rocs ; tu vois cette dispersion des 

masses de pierre, cette maison debout et abandonnée au flanc 

de la montagne, et l’immense débâcle de ces rocs entraînés. Ce 

fut la caverne, au profond et vaste enfoncement, d’un monstre à 

demi homme, de l’infernal Cacus. Il la gardait inaccessible, sous 

son toit, aux rayons du soleil. Le sol en était toujours tiède de 

nouveaux meurtres, et, clouées à sa porte insolente, de pâles 

têtes d’hommes, au hideux sang noir, pendaient. Vulcain était le 

père de ce monstre. Cacus en vomissait les sombres feux, et 

passait, masse énorme. À nous aussi, le temps enfin apporta le 

secours qu’imploraient nos vœux ; un dieu vint. Le très puissant 

justicier, fier d’avoir tué et dépouillé le Géryon aux trois corps, 

Alcide, était ici. Ce vainqueur conduisait par nos champs ses 
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immenses taureaux ; et son troupeau s’était répandu dans la 

vallée et aux bords du fleuve. Mais Cacus dans ses accès de folie 

ne voulait pas qu’il y eût un crime, une ruse, que son audace 

n’eût pas tentés : il détourne de leurs pâturages quatre 

magnifiques taureaux et autant de superbes génisses et, pour 

qu’on ne puisse suivre leurs empreintes directes, il les traîne par 

la queue vers sa caverne ; ayant ainsi tourné en sens inverse 

leurs traces, il tenait ses prises cachées dans l’ombre de son 

rocher. On pouvait les chercher : aucun indice ne menait à la 

caverne. 

« Cependant, comme le fils d’Amphitryon rassemblait son 

troupeau rassasié et se préparait au départ, les bœufs en 

s’éloignant mugirent, remplirent tout le bois de leurs tristes 

meuglements et se plaignaient de quitter ces collines. Une 

génisse leur répondit, se mit à beugler dans l’antre vaste et 

trompa l’espoir de son geôlier Cacus. Le cœur d’Alcide s’était 

enflammé d’un furieux courroux et d’une amère douleur ; il 

saisit ses armes, sa massue lourde de nœuds, prend sa course et 

gagne les âpres sommets de la montagne. Alors, pour la 

première fois, les nôtres virent Cacus épouvanté, les yeux 

hagards ; aussitôt il fuit plus vite que l’Eurus et gagne son 

antre ; la terreur lui donne des ailes. Quand il s’y fut enfermé, 

quand, les chaînes rompues, il eut fait retomber le roc 

monstrueux qu’un ouvrage paternel en fer forgé tenait 

suspendu, et eut ainsi solidement obstrué l’entrée de sa caverne, 

voici que, la fureur dans l’âme, le Tirynthien était déjà là et 

cherchait partout un passage, portant çà et là ses regards et 

grinçant des dents. Trois fois, bouillant de colère, il parcourt le 

mont Aventin ; trois fois il s’évertue vainement à forcer la porte 

de pierre ; trois fois, tombant de fatigue, il s’assied dans la 

vallée. Debout, surgissant au dos de la caverne, se dressait, très 

haute à voir, une roche aiguë entourée de rocs à pic, séjour et 

nid commodes aux oiseaux de proie. Comme, inclinée à gauche, 

elle penchait vers le fleuve, Hercule, de toutes ses forces, 

l’ébranle du côté opposé, à droite, et finit par l’arracher de ses 

– 181 – 

racines ; puis il la pousse et, sous cette poussée, le ciel immense 

retentit comme d’un coup de tonnerre. Les berges tremblent ; le 

fleuve terrifié reflue. Alors, sans son toit, apparut la caverne, 

l’immense palais de Cacus, et on en découvrit les ténébreuses 

profondeurs. Ce fut comme si une violente secousse fendait 

profondément la terre, ouvrait les séjours infernaux, exposait à 

l’air les pâles royaumes haïs des dieux, et comme si on voyait 

d’en haut le monstrueux gouffre et sous ce jet de lumière courir 

ça et là les mânes. 



« Surpris par la clarté inattendue, enfermé au creux de son 

rocher, Cacus poussait d’étranges rugissements. D’en haut 

Alcide l’accable de projectiles ; tout devient une arme sous sa 

main ; il lui lance des troncs d’arbres et de grosses pierres. 

Cacus, voyant qu’il ne lui reste aucun moyen de fuir le péril, 

vomit par la bouche, ô merveille ! une immense fumée, 

enveloppe son repaire d’une obscurité aveuglante qui l’arrache 

aux regards ; il amasse sous son antre une nuit fumeuse où se 

mêlent des feux et des ténèbres. Alcide, dans sa rage, ne le 

supporta pas. D’un bond, la tête la première, il s’est jeté lui-

même  à  travers  le  feu,  là  où  la fumée roulait ses flots les plus 

épais et où l’immense caverne n’était qu’un bouillonnement de 

noires vapeurs. Cacus a beau vomir son incendie dans les 

ténèbres, Hercule le saisit, noue ses bras autour de lui, lui fait 

en le serrant saillir les yeux hors de la tête ; et sa gorge se 

dessèche de sang. Aussitôt la porte de la noire demeure est 

arrachée ; on l’ouvre ; les génisses soustraites, les rapines niées, 

se montrent au ciel ; et le hideux cadavre est traîné dehors par 

les pieds. On se remplit la vue insatiablement de ces terribles 

yeux, de ce visage, de cette poitrine velue, hérissée, d’une demi-

bête, de cette gorge aux feux éteints. 

« De ce jour date une fête en l’honneur du dieu Joyeux, les 

descendants en ont conservé l’anniversaire. Ce fut d’abord le 

fondateur Potitius, puis la famille des Pinarii, gardienne du 

sacrifice à Hercule. Le dieu avait dans ce bois sacré élevé cet 
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autel que nous nommerons toujours « Le plus grand autel » et 

qui le restera toujours. Et maintenant, jeunesse, pour le 

sacrifice en l’honneur d’une telle prouesse, ceignez vos cheveux 

de feuillage, levez vos coupes, invoquez le dieu qui est 

maintenant le vôtre comme le nôtre et répandez les libations de 

bon cœur. » Il dit ; le peuplier aux deux couleurs a voilé sa 

chevelure d’une ombre herculéenne en laissant pendre son 

feuillage ; et la coupe sacrée remplit sa main. Tous aussitôt 

allègrement font des libations sur la table et prient les dieux. 



Pendant ce temps, Vesper s’approche dans l’Olympe 

incliné. Déjà les prêtres et, le premier, Potitius s’avancent ceints 

de peaux, selon l’usage, des flambeaux à la main. On 

recommence à manger ; le second service apporte des mets 

agréables 

; et les autels se couvrent de bassins chargés 

d’offrandes. Alors les Saliens se rangent pour chanter autour 

des autels illuminés, les tempes couronnées de peuplier. D’un 

côté le chœur des jeunes gens, de l’autre celui des vieillards 

entonnent l’éloge d’Hercule et ses hauts faits : comment il 

étouffa de sa main ses premiers monstres, les deux serpents de 

sa marâtre ; comment le même héros renversa les villes 

guerrières de Troie et d’Œchalie ; comment il endura mille 

rudes épreuves sous le roi Eurysthée, par la volonté de l’injuste 

Junon : « Ô invaincu, tu immoles de ta main les fils de la Nue, à 

la fois hommes et chevaux, Hylée et Pholus, et le monstre de 

Crète, et le vaste lion de la roche Némée. C’est toi qui as fait 

trembler les marais du Styx, le portier de l’Orcus couché sur des 

os à demi rongés dans son antre sanglant ; et aucune race de 

monstre ne t’a effrayé, pas même Typhée qui brandit ses armes 

du haut de sa grande taille. Ta raison n’a pas failli quand 

l’Hydre de Lerne t’a entouré de son armée de têtes. Salut, vrai 

rejeton de Jupiter, une gloire de plus parmi les dieux. Sois-nous 

propice et, d’un pied favorable, viens à ce sacrifice en ton 

honneur ! » Ils célèbrent Hercule en chantant ainsi ; ils redisent 

surtout la caverne de Cacus et Cacus respirant du feu. Tout le 

bois en résonne et l’écho s’en répercute dans les collines. 
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Ensuite, la cérémonie achevée, tous retournent à la ville. Le 

roi, alourdi par l’âge, s’appuyait en marchant sur Énée et sur 

son fils ; et la variété de son entretien rendait la route légère. 

Énée promenait sur tout le paysage des regards complaisants ; il 

en admirait la beauté captivante ; il demandait et entendait avec 

joie l’histoire de ce qui restait du passé. Et le roi Évandre, 

fondateur de la citadelle romaine, lui disait : « Ces bois, les 

Faunes et les Nymphes indigènes les occupaient et une race 

humaine née du tronc dur des chênes : elle n’avait ni règles 

morales ni culture ; elle ne savait ni mettre sous le joug les 

taureaux, ni amasser des provisions, ni ménager les biens 

acquis. Mais ils se nourrissaient du fruit des arbres et d’une 

pénible chasse. Le premier, Saturne vint de l’Olympe éthéré, 

fuyant la victoire de Jupiter, exilé privé de son royaume. Il 

rassembla ces hommes indociles et dispersés sur les hautes 

montagnes, leur donna des lois et choisit le nom de Latium pour 

le pays où il s’était caché ( latuisset) en sûreté. On appelle âge 

d’or les siècles durant lesquels il fut roi : il gouvernait ainsi les 

peuples dans la tranquillité et la paix. Mais peu à peu à cet âge 

en succéda un autre, terne et de métal moins pur, avec la rage 

de la guerre et la fureur de posséder. Alors une troupe 

d’Ausonie, des peuples de Sicile survinrent ; et la terre de 

Saturne changea plusieurs fois de nom. Elle eut des rois et l’âpre 

Thybris à l’énorme corps, en mémoire de qui, plus tard, Italiens, 

nous avons appelé le fleuve Tibre : la vieille Albula perdit son 

vrai nom. Chassé de ma patrie, parcourant les mers lointaines, 

la toute-puissante Fortune et l’inéluctable destinée m’ont fixé ici 

où me poussaient les ordres redoutables de ma mère, la 

Nymphe Carmentis et le dieu qui l’inspirait, Apollon. » 



Il dit ; puis, en avançant, il montre l’autel et la porte que les 

Romains, en souvenir, ont nommée Carmentale, antique 

honneur rendu à la nymphe Carmentis, la prophétesse dont les 

prédictions annoncèrent, les premières, l’avenir des grands 

Énéades et la gloire de Pallantée ; puis il montre le vaste bois 
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sacré que l’impétueux Romulus appela Asyle, et sous la roche 

glacée le Lupercal ainsi nommé de Pan Lycéen, selon la mode 

arcadienne. Il leur montre encore le bois sacré d’Argilète, prend 

le lieu à témoin et raconte la mort ( letum) de son hôte, Argus. 

Puis il les conduit à la roche Tarpéienne et au Capitole, 

aujourd’hui étincelant d’or, jadis hérissé de ronces et de 

broussailles. Déjà les pâtres craintifs y éprouvaient une terreur 

superstitieuse ; déjà cette forêt et cette roche les faisaient 

trembler. « Ce bois, dit-il, cette colline à la verte crête sont 

habités par un dieu. Lequel ? On ne sait. Les Arcadiens croient y 

avoir vu Jupiter en personne, souvent, secouant de sa droite la 

noire égide et assemblant les nuages. Tu vois maintenant les 

ruines dispersées de ces deux fortifications : ce sont les restes de 

monuments d’autrefois. Celle-ci fut élevée par le divin Janus, 

celle-là par Saturne. La première s’appelait Janicule ; la 

seconde, Saturnie. » 



En parlant ainsi ils s’approchaient de la demeure du pauvre 

Évandre ; et ça et là, ils voyaient de grands troupeaux mugir sur 

le forum romain et dans le riche quartier des Carènes. Lorsqu’ils 

arrivèrent à la maison : « Alcide, après sa victoire, dit-il, a 

franchi ce seuil ; ce palais l’a reçu. Prends sur toi, mon hôte, de 

mépriser les richesses ; toi aussi montre-toi digne d’un dieu ; 

entre et sois indulgent à notre pauvreté. » Il dit, et dans son 

étroite demeure il introduisit le grand Énée et lui offrit pour se 

coucher un lit de feuillage et la peau d’une ourse de Libye. 



La nuit tombe et embrasse la terre de ses sombres ailes. 

Cependant Vénus, dont l’âme maternelle, justement effrayée, 

redoute les menaces des Laurentes, émue par l’âpre tumulte de 

la guerre, s’adresse à Vulcain et, sur la couche d’or de son mari, 

répand dans ses paroles un divin amour. « Aussi longtemps que 

les rois argiens ravageaient Pergame condamnée par les destins 

et des citadelles qui devaient s’écrouler dans les flammes 

ennemies, je ne t’ai demandé pour les malheureux Troyens ni 

secours ni armes, rien de toi, mon époux bien-aimé ; je n’ai pas 
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voulu te harceler ni te faire travailler en vain, bien que les fils de 

Priam eussent droit à ma reconnaissance et que les dures 

épreuves d’Énée m’eussent souvent tiré des larmes. Maintenant, 

mon fils s’est arrêté sur l’ordre de Jupiter au pays des Rutules ; 

et cette fois en suppliante, je viens demander à ta volonté divine 

qui m’est sacrée des armes ; mère, je t’implore pour mon fils. La 

fille  de  Nérée,  la  femme  de  Tithon,  ont  pu  te  fléchir  par  leurs 

larmes. Vois les peuples qui se liguent, les cités qui ont fermé 

leurs portes et aiguisent le fer contre moi, pour la perte des 

miens. » 

Elle dit, et comme il hésite, elle lui jette autour du cou ses 

bras de neige et l’enveloppe de sa tiède et molle étreinte. Il se 

sent tout à coup envahi de la flamme accoutumée ; un feu qu’il 

connaît bien a pénétré ses moelles et couru par ses membres 

pleins de langueur. Ainsi parfois, quand le tonnerre éclate, le 

sillon enflammé de l’éclair parcourt les nuages de son 

étincelante lumière. L’épouse s’en est bien aperçue, heureuse de 

son adresse, consciente de sa beauté. Alors le dieu, enchaîné par 

l’éternel amour, lui dit : « Pourquoi chercher si loin des 

raisons ? Ai-je perdu ta confiance, déesse ? Si jadis tu avais eu le 

même souci, il m’eût été permis, même alors, d’armer les 

Troyens. Ni le Père tout puissant ni les destins ne défendaient 

que Troie résistât et que Priam survécût encore dix ans. 

Maintenant  si  tu  prépares  la  guerre, si c’est là ton intention, 

tout ce que je puis promettre de travail dans mon art, tout ce 

que peut donner la fonte du fer et de l’électre, tout ce que mes 

forges et mes soufflets sont capables de produire, tu l’auras. 

Cesse de me prier : tu n’as pas à douter de ta force. » Ces mots 

prononcés, il lui donna les embrassements qu’elle désirait ; et, 

couché sur le sein de son épouse, il fut gagné par un tranquille 

sommeil qui se répandit dans tout son corps. 



Mais déjà la nuit s’en allait, ayant accompli la moitié de sa 

course, et, pour ceux qui reposaient, avait chassé le sommeil. 

C’était l’heure où la femme, qui n’a pour vivre que son fuseau et 
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de maigres travaux minerviens, ranime la cendre et la braise 

assoupie, et, ajoutant la nuit aux besognes du jour, active à la 

lumière ses servantes avec leurs longs écheveaux de laine, afin 

de conserver chaste le lit du mari et d’élever ses petits enfants : 

aussi vite qu’elle le dieu du feu, l’Ignipotent, se lève d’une 

couche voluptueuse pour aller à ses œuvres de forgeron. 



Une île se dresse entre le rivage de Sicile et l’Éolienne 

Lipari, abrupte, aux rocs fumants. Sous ces rocs, un antre et des 

cavernes que les foyers des Cyclopes ont rongées, toutes 

pareilles à celles de l’Etna, font un bruit de tonnerre ; on entend 

des coups rudes et le gémissement des enclumes, l’éclat strident 

et souterrain des masses de fer des Chalybes, le halètement du 

feu dans les fournaises : c’est la demeure de Vulcain, et la terre 

se nomme la Vulcanie. C’est là que l’Ignipotent descend alors 

des hauteurs du ciel. Dans un antre immense, les Cyclopes, 

Brontès et Stéropès et Pyracmon tout nu, travaillaient le fer. Ils 

avaient façonné et poli en partie un de ces foudres que le Père 

des dieux lance si souvent de tous les points du ciel sur la terre ; 

l’autre partie restait inachevée. Ils y avaient ajouté trois rayons 

de grêle, trois de pluie, trois de feu rutilant et trois de rapide 

Auster ; maintenant ils mêlaient à leur ouvrage les éclairs 

terrifiants, le fracas, l’épouvante et la colère aux flammes 

dévorantes. D’un autre côté, on se hâtait de forger pour Mars le 

char et les roues ailées dont le bruit réveille et excite les 

hommes et les villes. On s’empressait aussi de polir une 

horrifique égide, l’arme de Pallas en fureur, les écailles d’or des 

serpents, les reptiles entrelacés et, sur la poitrine de la déesse, la 

Gorgone elle-même tournant encore les yeux dans sa tête 

tranchée. « Enlevez tout, dit Vulcain ; emportez ces ouvrages 

commencés, Cyclopes de l’Etna, et écoutez-moi bien. Il faut 

faire des armes pour un fier guerrier. Maintenant on a besoin de 

vos forces, et de vos mains rapides, et de toute votre maîtrise : 

pas de retard. » Il ne leur en dit pas plus ; tous rapidement, ils 

se courbèrent sur les enclumes, chacun avec sa part égale de 

travail. L’airain et l’or ruissellent ; l’acier meurtrier se liquéfie 
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dans une vaste fournaise. Ils façonnent un énorme bouclier qui, 

à lui seul, protégerait de tous les traits des Latins. Ils y 

appliquent en les emboîtant sept lames circulaires. Les uns 

reçoivent et renvoient l’air avec des soufflets qui font le bruit 

des vents ; les autres trempent dans un bassin l’airain qui siffle. 

L’antre gémit sous le poids des enclumes. Les bras soulevés d’un 

puissant effort retombent en cadence et retournent la masse 

avec de mordantes tenailles. 



Pendant que le dieu de Lemnos hâte son ouvrage aux bords 

éoliens, la bonne lumière du jour et le chant matinal des oiseaux 

sous le toit de chaume appellent Évandre hors de son humble 

demeure. Le vieillard se lève, revêt sa tunique, entoure ses pieds 

des courroies tyrrhéniennes. Puis il suspend à son épaule et à 

son côté l’épée d’Arcadie, ramenant en arrière la peau de 

panthère qui tombait sur son bras gauche. Deux chiens de garde 

sortent les premiers du haut seuil et accompagnent les pas de 

leur maître. Il se dirigeait vers le logement isolé de son hôte 

troyen, car le héros n’oubliait pas leurs entretiens et le secours 

qu’il lui avait promis. Énée, aussi matinal, s’avançait vers lui. 

L’un venait avec son fils Pallas, l’autre avec Achate. Ils 

s’abordent, se serrent les mains et, assis dans la cour intérieure 

de la maison royale, ils goûtent enfin le plaisir de s’entretenir 

librement. Le roi prend la parole : « Grand chef des Troyens, –

jamais, toi vivant, je ne reconnaîtrai que Troie et son royaume 

ont été vaincus, – nos forces sont bien modestes pour le secours 

que tu attends de nous dans la guerre et pour un nom tel que le 

tien : d’un côté le fleuve toscan nous enferme ; de l’autre, le 

Rutule nous presse et entoure nos murs d’un bruit d’armes. 

Mais je me prépare à te rallier des peuples considérables et les 

camps d’un opulent royaume : un hasard inespéré t’offre le 

salut. C’est bien ici que te voulaient les destins. Non loin de 

nous, fondée sur un antique roc, est assise la ville d’Agylla où 

jadis la nation lydienne, illustre à la guerre, s’établit parmi les 

collines étrusques. Florissant durant de longues années, le roi 

Mézence la tint ensuite sous son insolente domination et sous 
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ses armes cruelles. Te raconterai-je ses monstrueuses tueries ? 

Ses actes sauvages de tyran ? Que les dieux les fassent retomber 

sur lui et sur sa race ! Il allait jusqu’à lier des vivants à des corps 

morts, mains contre mains, bouche contre bouche, et ces 

suppliciés d’un nouveau genre, ruisselant de sanie et de sang 

corrompu, dans ce misérable accouplement, mouraient 

lentement. Mais enfin, excédés de ces furieuses démences, les 

citoyens s’arment, l’assiègent lui et sa maison, massacrent ses 

compagnons, jettent l’incendie sur son toit. Lui, il échappe au 

carnage, se réfugie sur le territoire des Rutules ; et Turnus 

défend son hôte par les armes. Dans sa juste fureur l’Étrurie 

s’est dressée tout entière. Ses peuples, impatients d’être en 

guerre, réclament le roi et son supplice. C’est à ces milliers 

d’hommes, Énée, que je vais te donner comme chef. Leur flotte 

pressée tout le long du rivage frémit et exige le signal du départ. 

Un vieil aruspice les retient par cet oracle. « Ô élite de la 

jeunesse méonienne, fleur et vertu des hommes d’autrefois, 

qu’un juste ressentiment emporte contre l’ennemi et dont 

Mézence mérite la haine enflammée, il n’est permis à aucun 

Italien de tenir sous ses ordres une aussi grande nation que la 

vôtre. Élisez des chefs étrangers. » Alors l’armée étrusque s’est 

arrêtée dans cette plaine, effrayée par les avertissements des 

dieux. Tarchon lui-même m’a envoyé des ambassadeurs et la 

couronne avec le sceptre ; il me fait remettre les insignes 

royaux, me demandant de venir au camp et de prendre le 

commandement du peuple tyrrhénien. Mais engourdie par les 

glaces de l’âge, fatiguée par les années, ma vieillesse me refuse 

cette charge 

; et les hauts faits défient mes forces. J’y 

encouragerais mon fils, si d’un sang mêlé, né d’une mère 

sabellienne, par là il ne tenait à la patrie italienne. Toi, dont 

l’âge et la race répondent à la volonté des destins, toi que les 

puissances divines appellent, va donc, chef vaillant des Troyens 

et des Italiens. Je t’adjoindrai un compagnon, mon espoir et ma 

consolation, Pallas. Qu’il s’accoutume sous tes ordres au dur 

métier des armes et aux lourds travaux de Mars : qu’il voie tes 

exploits et que dès ses jeunes années il t’admire. Je lui donnerai 
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deux cents cavaliers arcadiens, toute la force et l’élite de notre 

jeunesse, et il t’en amènera autant en son nom. » 

Il avait ainsi parlé ; Énée, fils d’Anchise, et le fidèle Achate 

tenaient leurs yeux baissés, pensant dans leur cœur triste à 

beaucoup de choses dures ; mais Cythérée leur fit un signe dans 

le ciel découvert. Un éclair jaillit à l’improviste de l’éther avec 

un grand bruit ; soudain, tout parut s’écrouler ; une éclatante 

sonnerie de la trompette tyrrhénienne mugit dans les airs. Ils 

lèvent la tête : à deux reprises un énorme fracas d’armes 

retentit. Ils voient entre les nuages, dans une région sereine du 

ciel et dans un clair azur, des armes resplendir et s’entrechoquer 

comme un tonnerre. Évandre et Pallas étaient frappés de 

stupeur ; mais le héros troyen reconnut le bruit et les promesses 

de sa mère divine, et dit : « Ne cherche pas, mon hôte, de quel 

événement ce prodige porte l’annonce : sûrement, c’est moi que 

l’Olympe réclame. Ma divine mère m’a prédit qu’elle 

m’enverrait ce signal si la guerre commençait et qu’elle 

m’apporterait à travers les airs le secours d’armes forgées par 

Vulcain. Hélas, que de carnages attendent les malheureux 

Laurentes ! Quel châtiment tu recevras de ma main, Turnus ! 

Que de boucliers et de casques et de robustes corps tu rouleras 

dans tes eaux, ô Tibre, ô Père ! Qu’ils demandent des armées 

rangées en bataille et qu’ils rompent les traités ! » 



Cela dit, il descend de son trône élevé et commence par 

réveiller sur les autels assoupis les feux d’Hercule, et joyeux il 

aborde le dieu Lare et les humbles Pénates de la veille. Et tous 

immolent des brebis choisies selon l’usage, aussi bien Évandre 

que la jeunesse troyenne. Puis de là Énée retourne à ses navires, 

revoit ses compagnons et choisit parmi eux, pour le suivre à la 

guerre, les plus remarquables par leur courage. Les autres, 

portés par l’eau qui court, descendent sans ramer le cours du 

fleuve, chargés d’annoncer à Ascagne les nouvelles des 

événements et de son père. Les Troyens qui vont gagner le pays 

tyrrhénien reçoivent des chevaux ; on en amène un à Énée, qui 
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n’a pas été tiré au sort et que caparaçonne entièrement une 

fauve peau de lion brillante, aux ongles d’or. 

Le bruit court et se répand tout à coup parmi la petite ville : 

la cavalerie va rapidement partir vers les rivages du roi 

tyrrhénien. Les mères effrayées redoublent de prières ; leur 

crainte se rapproche du danger ; déjà l’image de Mars grandit à 

leurs yeux. Alors Évandre, saisissant la main de son fils qui s’en 

va, la presse et, sans pouvoir arrêter ses larmes, lui dit : « Oh ! si 

Jupiter me rendait mes années passées ! Si j’étais encore 

l’homme qui, sous Préneste même, pour la première fois, a taillé 

en pièces une armée, a brûlé, vainqueur, les amoncellements de 

boucliers et, de cette main, envoyé au Tartare le roi Érylus que 

sa mère Féronie avait à sa naissance gratifié de trois âmes 

(chose horrible) : il fallait culbuter trois armures, il fallait 

l’étendre mort trois fois ; et pourtant ce bras lui a arraché ses 

trois âmes et l’a dépouillé d’autant d’armures. Alors aucune 

violence ne m’enlèverait à tes doux embrassements, mon fils ; et 

jamais Mézence m’insultant, moi son voisin, n’eût fait avec son 

épée tant de cruelles funérailles et n’eût dépeuplé sa ville de 

tous ces citoyens. Mais vous, ô dieux, et toi, le grand maître des 

dieux, Jupiter, ayez pitié, je vous en prie, du roi des Arcadiens ; 

écoutez mes prières paternelles. Si votre volonté, si les destins 

doivent me rendre Pallas sain et sauf, si je dois le revoir, si nous 

devons nous retrouver réunis, accordez-moi de vivre ; j’accepte 

d’endurer n’importe quelle souffrance. Mais, ô Fortune, si tu me 

menaces de quelque accident indicible, maintenant – oui, 

maintenant – laisse se rompre une vie qui me serait trop 

cruelle, tandis que mes appréhensions hésitent, que l’attente de 

l’avenir est incertaine, que je te tiens dans mes bras, cher 

enfant, ma seule et tardive joie, avant qu’aucun message 

accablant ne vienne blesser mes oreilles. » Ce furent au départ 

les suprêmes adieux du père ; il s’évanouit, et ses serviteurs 

l’emportèrent chez lui. 
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Déjà, les portes ouvertes, la cavalerie était sortie ; Énée et 

le fidèle Achate s’avançaient au premier rang ; puis les autres 

seigneurs troyens. Pallas lui-même, au milieu de la colonne, se 

faisait remarquer par sa chlamyde et ses armes peintes. Ainsi, 

tout humide de l’Océan, Lucifer, que Vénus préfère à tous les 

autres feux du ciel, lève dans le firmament sa tête sacrée et 

dissipe les ténèbres. Debout, tremblantes, sur les murs les 

mères suivent des yeux le nuage de poussière et les 

scintillements des escadrons d’airain. Ils vont en armes par les 

raccourcis à travers les broussailles ; un cri part ; les rangs se 

forment ; les sabots des quadrupèdes martèlent le sol poudreux 

de la plaine. 



Il y a près du fleuve dont les fraîches eaux baignent Céré un 

bois immense, sanctifié au loin par la religion de nos pères. De 

tous côtés les collines l’enferment comme un vallon et lui font 

une ceinture de noirs sapins. On dit que les vieux Pélasges, qui 

jadis furent les premiers occupants du territoire latin, l’avaient 

consacré avec un jour de fête à Silvain, dieu des champs et des 

troupeaux. Non loin de là Tarchon et les Tyrrhéniens avaient 

assis leur camp que la position fortifiait ; et de la haute colline 

on pouvait voir toute leur levée de troupes et leurs tentes dans 

la vaste plaine. Énée et la jeune élite guerrière entrent sous ce 

bois et, fatigués, se reposent, eux et leurs montures. 



Vénus, cependant, qui avait traversé toute brillante les 

nuages éthérés, était là avec ses présents. Elle vit à l’écart, au 

fond de la vallée, son fils, séparé de ses compagnons, sur le frais 

rivage du fleuve et lui adressa ces mots en se montrant à lui : 

« Voici ce qu’a fait mon époux, l’œuvre d’un art que je t’avais 

promis ; n’hésite pas, mon fils, à défier bientôt au combat les 

superbes Laurentes et l’impétueux Turnus. » Ainsi parle la 

Cythérée et elle vient embrasser son fils et déposer en face de 

lui, sous un chêne, les armes flamboyantes. 
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Lui, heureux des présents de sa mère et d’une telle 

magnificence, n’en pouvait rassasier ses yeux ; il les parcourait 

l’un après l’autre ; il admirait et retournait dans ses mains, entre 

ses bras, la terrible aigrette et le casque aux flammes 

menaçantes ; l’épée chargée de mort ; l’épaisse cuirasse d’airain, 

d’un rouge de sang, énorme, pareille à la nuée d’azur embrasée 

d’un soleil dont elle projette au loin les rayons ; les cuissards 

polis, d’électre et d’or deux fois forgés ; et la lance et le bouclier 

à l’indescriptible contexture. 



Sur ce bouclier l’Ignipotent, qui n’ignorait pas les 

prophéties et qui savait l’avenir, avait gravé l’histoire de l’Italie 

et les triomphes romains. On y voyait toute la race des futurs 

descendants d’Ascagne et leurs guerres successives. Dans l’antre 

verdoyant  de  Mars,  la  louve,  qui  venait  de  mettre  bas,  y  était 

représentée ; les deux enfants jouaient pendus à ses mamelles et 

tétaient leur nourrice sans trembler. Elle, la tête mollement 

tournée vers eux, les caressait l’un après l’autre et façonnait 

leurs corps en les léchant. Non loin de là, c’était Rome et les 

Sabines indignement enlevées dans l’hémicycle, au milieu des 

Grands Jeux du Cirque ; puis la guerre tout à coup surgie entre 

les Romulides et le vieux Tatius, roi des austères Sabins de 

Cures ; puis, ayant mis fin à leurs luttes, les mêmes princes, 

debout en armes devant l’autel de Jupiter, tenaient une coupe et 

scellaient leur alliance dans le sang d’une truie. Tout près, de 

rapides quadriges en sens contraire écartelaient Mettus (que ne 

restais-tu fidèle à ta parole, Albain !) ; Tullus traînait les 

entrailles du perfide à travers la forêt, et les buissons arrosés 

dégouttaient de sang. Ailleurs Porsenna enjoignait aux Romains 

de recevoir Tarquin, qu’ils avaient chassé, et tenait la ville sous 

la pression d’une immense armée ; mais les descendants d’Énée 

se ruaient aux armes pour la liberté ; et vous auriez vu Porsenna 

pareil à celui qui s’indigne et qui menace, parce que Coclès osait 

rompre le pont et Clélie, brisant ses chaînes, traverser le fleuve à 

la nage. 
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Au sommet du bouclier, le gardien de la roche Tarpéienne, 

Manlius, debout devant le temple, occupait le haut du Capitole ; 

et la cabane royale de Romulus se hérissait d’un chaume qu’on 

venait de renouveler. Là, une oie d’argent, battant des ailes sous 

un portique d’or, annonçait la présence des Gaulois au seuil de 

la ville. Les Gaulois étaient là au milieu des broussailles et 

cherchaient à occuper la citadelle, protégés par les ténèbres à la 

faveur d’une nuit opaque. Leur chevelure était d’or et d’or leur 

vêtement ; leurs sayons, rayés de bandes luisantes. Leurs cous 

blancs comme du lait étaient cerclés d’or ; chacun d’eux fait 

miroiter à sa main deux javelots des Alpes ; et de longs boucliers 

protègent leur corps. Là encore, Vulcain avait figuré les danses 

bondissantes des Saliens, les Luperques nus et les aigrettes de 

laine et les anciles tombés du ciel ; les chastes matrones, dans 

leurs souples carrosses, conduisaient par la ville les images 

sacrées. Plus loin, c’est le séjour du Tartare, les profondeurs de 

Pluton, les châtiments des scélérats et toi, Catilina, que menace 

le rocher où tu es suspendu et que les Furies épouvantent. Les 

justes sont à part et Caton leur donne des lois. 



Au centre, la mer se gonflait à perte de vue, sur fond d’or ; 

mais les vagues, d’un bleu sombre, dressaient leur crête 

blanchissante d’écume. De clairs dauphins d’argent, qui 

nageaient en rond, balayaient de leurs queues la surface des 

eaux et fendaient les remous. Au milieu on pouvait voir les 

flottes d’airain, la bataille d’Actium, tout Leucate bouillonner 

sous ces armements de guerre, et les flots resplendir des reflets 

de l’or. D’un côté César Auguste entraîne au combat l’Italie avec 

le Sénat et le peuple, les Pénates et les Grands Dieux. Il est 

debout sur une haute poupe ; ses tempes heureuses lancent une 

double flamme ; l’astre paternel se découvre sur sa tête. Non 

loin, Agrippa, que les vents et les dieux secondent, conduit de 

haut son armée ; il porte un superbe insigne de guerre, une 

couronne navale ornée de rostres d’or. De l’autre côté, avec ses 

forces barbares et sa confusion d’armes, Antoine, revenu 

vainqueur des peuples de l’Aurore et des rivages de la mer 
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Rouge, traîne avec lui l’Égypte, les troupes de l’Orient, le fond 

de la Bactriane 

; ô honte 

! sa femme, l’Égyptienne, 

l’accompagne. Tous se ruent à la fois, et toute la mer déchirée 

écume sous l’effort des rames et sous les tridents des rostres. Ils 

gagnent le large ; on croirait que les Cyclades déracinées nagent 

sur les flots ou que des montagnes y heurtent de hautes 

montagnes, tant les poupes et leurs tours chargées d’hommes 

s’affrontent en lourdes masses. Les mains lancent l’étoupe 

enflammée ; les traits répandent le fer ailé ; les champs de 

Neptune rougissent sous ce nouveau carnage. La Reine, au 

milieu de sa flotte, appelle ses soldats aux sons du sistre 

égyptien et ne voit pas encore derrière elle les deux vipères. Les 

divinités monstrueuses du Nil et l’aboyeur Anubis combattent 

contre Neptune, Vénus, Minerve. La fureur de Mars au milieu 

de la mêlée est ciselée dans le fer, et les tristes Furies 

descendent du ciel. Joyeuse, la Discorde passe en robe déchirée, 

et Bellone la suit avec un fouet sanglant. D’en haut, Apollon 

d’Actium regarde et bande son arc. Saisis de terreur, tous, 

Égyptiens, Indiens, Arabes, Sabéens, tournaient le dos. On 

voyait la Reine elle-même invoquer les vents, déployer ses 

voiles, lâcher de plus en plus ses cordages. L’Ignipotent l’avait 

montrée, au milieu du massacre, emportée par les flots et 

l’Iapyx, toute pâle de sa mort prochaine. En face, douloureux, le 

Nil au grand corps, ouvrant les plis de sa robe déployée, appelait 

les vaincus dans son sein azuré et les retraites de ses eaux. 



César cependant, ramené dans les murs de Rome par un 

triple triomphe, consacrait aux dieux italiens, hommage 

immortel, trois cents grands temples dans toute la ville. Les rues 

bruissaient de joie, de jeux, d’applaudissements. Tous les 

sanctuaires ont un chœur de matrones ; tous, leurs autels ; et 

devant ces autels les jeunes taureaux immolés jonchent la terre. 

Auguste, assis sur le seuil de neige éblouissant du temple 

d’Apollon, reconnaît les présents des peuples et les fait 

suspendre aux opulents portiques. Les nations vaincues 

s’avancent en longue file, aussi diverses par les vêtements et les 
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armes que par le langage. Ici Vulcain avait sculpté les tribus des 

Nomades et les Africains à la robe flottante ; là, les Lélèges, les 

Carions et les Gelons porteurs de flèches ; l’Euphrate roulait des 

flots apaisés ; puis c’étaient les Morins de l’extrémité du monde, 

le Rhin aux deux cornes, les Scythes indomptés et l’Araxe que 

son pont indigne. 



Voilà ce que sur le bouclier de Vulcain, don de sa mère, 

Énée admire. Il ne connaît pas ces choses ; mais les images l’en 

réjouissent, et il charge sur ses épaules les destins et la gloire de 

sa postérité. 
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LIVRE IX 



Et pendant que ces choses se passaient dans une partie 

lointaine de l’Italie, la Saturnienne Junon envoya du ciel Iris à 

l’audacieux Turnus. Il se trouvait que Turnus se reposait alors 

dans un vallon sacré sous le bois de son ancêtre Pilumnus. La 

fille de Thaumas lui dit de ses lèvres de rose : « Turnus, ce 

qu’aucun des dieux n’eût osé promettre à tes vœux, le cours du 

temps te l’a de lui-même apporté. Énée a quitté sa ville, ses 

compagnons, sa flotte ; il a gagné le Palatin et la demeure du roi 

Évandre. Ce n’est pas tout : il a pénétré jusqu’aux villes de 

Gorythus les plus éloignées ; il réunit et il arme une poignée de 

Lydiens, des paysans. Qu’attends-tu ? Où sont tes coursiers ? Où 

est ton char ? Ne perds pas un instant ; bouleverse et enlève le 

camp Troyen. » 



Elle dit ; les ailes toutes grandes, elle s’élève vers le ciel, et, 

dans sa rapide ascension, découpe sous les nues un arc 

immense. Le jeune homme l’a reconnue ; il a levé ses deux 

mains vers les constellations et poursuit la fugitive de ces 

paroles : « Iris, charme du ciel, qui t’a envoyée du haut des nues 

et fait descendre pour moi sur la terre ? D’où vient subitement 

cette  clarté  sereine ?  Je  vois  le  milieu  du  ciel  s’ouvrir  et  les 

étoiles errer sous sa voûte. J’obéis à de si grands présages, qui 

que tu sois qui m’appelles aux armes. » Ayant ainsi parlé, il 

s’approcha du fleuve, puisa à la surface de l’eau profonde une 

libation en adressant aux dieux force prières et chargea l’air de 

ses vœux. 



Déjà dans la plaine ouverte s’avançait toute l’armée, riche 

en chevaux, riche en vêtements brodés et en or ; Messape 

conduit les premiers rangs ; les derniers marchent sous les 
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ordres des fils de Tyrrhus ; leur chef, Turnus, est au centre. [Il 

se présente les armes à la main et surpasse les autres de toute la 

tête.] Ainsi le profond Gange se gonfle silencieusement quand 

ses eaux sont grossies de sept paisibles rivières ; ainsi le Nil 

rappelle ses flots des campagnes qu’il engraisse et se renferme 

dans son lit. Alors soudain les Troyens aperçoivent un nuage de 

poussière noire qui s’amoncelle et des ténèbres qui s’étendent 

sur la plaine. Le premier, Caïcus, d’une tour qui fait face à 

l’ennemi, s’écrie : « Ô citoyens, quel est ce sombre, ce noir 

tourbillon qui roule vers nous ? Vite, des armes ! Des traits ! 

Montez aux remparts ! Voici l’ennemi, holà ! » Avec une 

immense clameur les Troyens rentrent par toutes les portes et 

garnissent les murs. Car, en partant, l’excellent homme de 

guerre, Énée, leur avait bien recommandé, quoi qu’il advînt en 

son absence, de ne pas risquer l’audace d’une bataille rangée, de 

ne pas s’aventurer dans la plaine, mais de rester au camp et de 

se borner à défendre leurs murs à l’abri de leurs 

retranchements. Aussi, bien que l’amour-propre et la colère les 

excitent à en venir aux mains, ils opposent leurs portes à 

l’envahisseur, font ce qui leur a été recommandé, et dans 

l’intérieur de leurs tours, en armes, ils attendent l’ennemi. 



Turnus, qui avait précédé comme en volant son armée trop 

lente, accompagné de vingt cavaliers choisis, paraît à 

l’improviste au pied des murs. Il monte un cheval de Thrace 

moucheté  de  blanc  et  il  a  la  tête  couverte  d’un  casque  d’or  à 

l’aigrette rouge : « Jeunes gens, dit-il, quel est celui d’entre vous 

qui le premier avec moi lancera à l’ennemi… Tenez ! » Et, 

brandissant son javelot, il le fait voler dans les airs, signal du 

combat, et s’élance dans la plaine fièrement. Ses compagnons 

lui répondent par le cri de guerre et le suivent en frémissant 

avec un horrible bruit. Ils s’étonnent de l’inertie des Troyens ; 

des hommes ne pas se mesurer dans la plaine, ne pas marcher 

contre l’ennemi, mais garder le camp ! Hors de lui, Turnus à 

cheval parcourt les murs en tout sens, cherche un accès 

détourné. Lorsque le loup gronde aux portes d’une bergerie 
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devant laquelle il est embusqué, battu des vents et de la pluie, la 

nuit étant plus qu’à sa moitié, les agneaux en sécurité sous leurs 

mères bêlent ; et lui, farouche, terrible, bouillonne de fureur 

contre sa proie absente, harcelé par la longue faim qui l’enrage 

et par son gosier altéré de sang ; ainsi la colère du Rutule 

s’exaspère devant ces murs et ce camp ; le dépit le brûle jusqu’à 

la moelle de ses os durs. Comment se frayer un passage ? Par où 

chasser les Troyens de leur enceinte et les répandre dans la 

plaine ? Leur flotte se cachait, adossée à un des côtés du camp et 

protégée de toutes parts ou par les retranchements ou par le 

fleuve. Turnus l’attaque ; il crie à ses compagnons triomphants 

d’y porter l’incendie ; et, bouillant d’ardeur, il saisit à pleine 

main un pin enflammé. Sa présence les aiguillonne ; ils 

s’empressent à l’ouvrage. Toute la jeunesse s’arme de noirs 

brandons ; les foyers d’alentour sont mis au pillage ; les torches 

fumeuses jettent une sombre lumière ; et les étincelles de 

Vulcain montent vers le ciel mêlées de cendre. 



Quel dieu, ô Muses, détourna des Troyens un si cruel 

incendie ? Qui a chassé de leurs vaisseaux ces terribles 

flammes ? Dites-le : la tradition est ancienne, mais la renommée 

immortelle. 



Au temps où Énée commençait à construire sur l’Ida 

phrygien la flotte avec laquelle il gagnerait la haute mer, la mère 

des dieux elle-même, la Bérécyntienne, adressa ces mots au 

puissant Jupiter : « Ô mon fils, exauce la prière que ta mère 

chérie te fait, à toi le dompteur de l’Olympe. J’avais une forêt de 

pins que j’aimais depuis de longues années. C’était un bois sacré 

au sommet du mont, où l’on m’offrait des sacrifices dans 

l’ombre des pins noirs et des érables touffus. Ces arbres, je les ai 

joyeusement donnés au jeune héros Dardanien, lorsqu’il eut 

besoin d’une flotte. Maintenant la crainte me tourmente, 

l’anxiété m’angoisse. Dissipe mes appréhensions ; souffre que 

les prières de ta mère aient ce pouvoir sur toi : qu’aucun voyage, 

– 199 – 

aucune tempête ne brise ces vaisseaux et n’en triomphe ; qu’il 

ne leur soit pas inutile d’être nés sur nos montagnes. » 

Son fils, qui fait tourner les constellations, lui répondit : 

« Ô mère, où veux-tu amener les destins ? Ou que demandes-tu 

pour ces arbres ? Tu voudrais que des carènes, faites d’une main 

mortelle, aient une condition immortelle, et qu’Énée affronte, 

certain de les vaincre, les dangereuses incertitudes de la mer ? 

Quel dieu eut jamais tant de puissance ? Non, mais plutôt, 

lorsque ces nefs se seront acquittées de leur tâche et occuperont 

les rivages et les ports ausoniens, à toutes celles qui auront 

échappé aux flots et qui auront porté le chef Dardanien aux 

champs des Laurentes, j’enlèverai la forme mortelle et je ferai 

d’elles des déesses de la vaste mer, comme les Néréides Doto et 

Galatée qui fendent de leur sein les flots écumeux. » Il dit et, 

prenant à témoin de sa promesse le fleuve de son frère Stygien, 

les rives du torrent de poix et ses noirs tourbillons, il fit un signe 

de tête, et l’Olympe tout entier en trembla. 



Donc le jour de la promesse était arrivé ; les Parques 

avaient achevé de filer les temps prescrits, lorsque l’attentat de 

Turnus avertit la Mère de détourner les torches des vaisseaux 

sacrés. Alors une lumière nouvelle vint frapper les yeux pour la 

première fois, et l’on vit du côté de l’Aurore un nuage immense 

traverser les cieux, et les chœurs de l’Ida se firent entendre ; une 

voix formidable retentit dans l’air et sonna aux oreilles des 

Troyens et des Rutules : « Ne vous précipitez pas, Troyens, à la 

défense de mes navires ; n’armez point vos bras : Turnus 

incendierait plutôt les mers que ces pins sacrés. Et vous, rompez 

vos liens et allez, déesses de la mer ; votre Mère vous 

l’ordonne. » Toutes les poupes rompent leurs amarres et, 

comme des dauphins, elles plongent, les éperons en avant, et 

gagnent les eaux profondes. Et miraculeusement elles 

reparaissent jeunes filles portées par les flots, [aussi 

nombreuses que les proues d’airain qui avaient bordé le rivage]. 
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Les Rutules sont interdits ; Messape lui-même épouvanté 

et ses chevaux en panique ; le fleuve du Tibre hésite, avec un 

bruit rauque, et remonte vers sa source. Mais la confiance de 

l’audacieux Turnus n’est pas abattue. Hardiment il relève le 

courage des siens et les gourmande hardiment. « Ces prodiges 

sont dirigés contre les Troyens. C’est Jupiter lui-même qui leur 

ravit leur ressource habituelle, sans attendre le feu ni le fer des 

Rutules. Les mers n’ont plus de route pour eux, et il ne leur 

reste aucun espoir de fuir : la moitié du monde leur est fermée ; 

quant à la terre, nous la possédons ; tant de milliers d’hommes 

se lèvent en armes chez les nations italiennes ! Toutes les fatales 

réponses des dieux, dont les Phrygiens se prévalent avec 

jactance, ne me causent nul effroi. C’est assez pour les destins et 

pour Vénus que les Troyens aient touché les champs de la fertile 

Ausonie. Moi aussi, j’ai mes oracles qui sont tout autres : c’est 

d’exterminer par le fer cette race scélérate qui m’arrache mon 

épouse. Les Atrides ne sont pas les seuls à ressentir un tel 

outrage ; et ce n’est pas seulement Mycènes qui a le droit de 

prendre les armes. – N’est-ce point assez, dira-t-on, qu’ils aient 

péri une fois ? – Il fallait donc qu’ils ne fussent qu’une fois 

coupables, et que maintenant au moins ils eussent toute la race 

des femmes en profonde horreur. Mais ils se confient à ces 

retranchements qui nous séparent, à ces fosses qui nous 

retardent : faible barrière contre la mort ! N’ont-ils pas vu les 

remparts de Troie, bâtis de la main de Neptune, s’effondrer 

dans les flammes ? Qui de vous, ô mes guerriers d’élite, est prêt 

à forcer ce retranchement avec le fer et à fondre comme moi sur 

ce camp qui tremble de peur ? Je n’ai besoin contre les Troyens 

ni d’armes de Vulcain ni de mille navires, dût l’Étrurie tout 

entière se joindre à eux. Ils n’auront à craindre ni les ténèbres ni 

le lâche enlèvement du Palladium et le massacre en masse des 

gardiens d’une citadelle. Ce n’est pas dans le ventre ténébreux 

d’un cheval que nous nous cacherons. Je veux en plein jour, aux 

yeux de tous, envelopper leurs murs de flammes. Je leur ferai 

bien voir qu’ils n’ont plus affaire à des Grecs, à une jeunesse 

pélasgienne dont Hector retarda dix ans la victoire. Mais 
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maintenant que la meilleure partie du jour est passée, soyez 

heureux de ce premier succès ; employez ce qui en reste à 

réparer vos forces, et comptez sur moi pour préparer 

l’attaque. » 

Cependant Messape est chargé de faire investir les portes 

par des postes de sentinelles et d’entourer les remparts de feux 

de bivouac. Empourprés d’aigrettes et resplendissant d’or, 

quatorze jeunes chefs sont choisis pour surveiller les murs avec 

des soldats rutules ; et chacun d’eux a derrière lui cent jeunes 

gens. Ils courent ça et là ; ils font leurs relèves ; puis, couchés 

parmi l’herbe, ils se délassent à boire et à vider les cratères 

d’airain. De tous côtés les feux brillent ; les hommes de garde 

passent en jouant la nuit sans dormir. 



De leurs retranchements les Troyens observent et se 

tiennent en armes au haut des tours. L’effroi les agite : ils 

visitent les portes ; ils relient par des ponts les tours aux 

remparts ; et ils apportent des traits. Mnesthée et l’impétueux 

Séreste pressent les travaux ; ce sont eux que le fondateur Énée, 

en cas d’événement contraire, a désignés pour être les chefs de 

la jeunesse et les maîtres du camp. L’ensemble de l’armée, ayant 

tiré au sort les périls à courir, monte la garde le long des murs ; 

chacun veille à son tour au poste qu’il a reçu mission de garder. 



Nisus était le gardien d’une porte, soldat intrépide, fils 

d’Hyrtacus, compagnon que la montagne des grandes chasses, 

l’Ida, avait envoyé à Énée, rapide à lancer le javelot et les flèches 

légères. Il avait près de lui son compagnon Euryale, le plus beau 

des Énéades qui ait revêtu l’armure troyenne ; ses joues encore 

vierges du fer portaient le duvet de la première jeunesse. Ils 

s’aimaient et ne faisaient qu’un ; ils couraient ensemble aux 

combats ; et maintenant encore ils montaient tous deux la garde 

à la même porte. « Euryale, dit Nisus, sont-ce les dieux qui me 

soufflent cette ardeur, ou chacun se fait-il un dieu de son violent 

désir ? Depuis longtemps j’agite en moi le rêve de combattre ou 
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d’entreprendre quelque chose de grand : je ne me contente pas 

de ce paisible repos. Tu vois à quelle sécurité s’abandonnent les 

Rutules. À peine quelques lumières brillent encore ; ils se sont 

étendus, délivrés de tout soin par le sommeil et le vin ; le silence 

règne au loin. Écoute donc ce à quoi je songe, l’idée qui a surgi 

en moi : tout le monde, le peuple et les anciens, souhaite qu’on 

rappelle Énée, qu’on lui envoie des messagers qui lui apportent 

des nouvelles sûres. Si l’on me promet ce que je demanderai 

pour toi, – car pour moi la gloire me suffît, – je crois pouvoir 

trouver au pied de cette éminence un chemin vers les murs et 

les fortifications de Pallantée. » 



Stupéfait, ébloui de ce noble amour de la gloire, Euryale 

répondit aussitôt à son ardent ami : « Quoi, moi, tu refuserais 

de m’associer à cette grande entreprise, Nisus ? Je te laisserais 

partir seul pour de tels périls ? Ce n’est pas de cette façon que 

mon père, le guerrier Opheltès, m’a élevé et instruit au milieu de 

la terreur des menaces grecques et des épreuves de Troie, ni que 

j’ai agi à tes côtés depuis que j’ai suivi le magnanime Énée et ses 

suprêmes destins. J’ai en moi, oui, j’ai un cœur qui méprise la 

lumière du jour, un cœur qui estime que l’honneur où tu cours 

ne serait pas payé trop cher de la vie. » Nisus lui répondit : 

« J’étais loin de mettre ton courage en doute : je n’en avais pas 

le droit, non. Aussi vrai que j’y crois, puisse le grand Jupiter ou 

le dieu, quel qu’il soit, qui regarde favorablement mon 

entreprise, me ramener vainqueur près de toi ! Mais, – tu sais 

tout ce qu’on risque en de pareilles aventures, – si un hasard ou 

un dieu fait mal tourner les choses, je désire que tu me 

survives : ton âge est plus digne de la vie. Qu’il y ait quelqu’un 

pour m’enlever du champ de bataille ou pour me racheter, et 

pour me confier à la terre, ou, si la fortune coutumière ne le 

permettait pas, pour apporter à mon ombre errante les 

offrandes funèbres et m’honorer d’un tombeau. Je ne veux pas 

être la cause d’une telle douleur à ta mère malheureuse qui, 

seule parmi tant de mères, a osé suivre son enfant et a dédaigné 

les remparts du grand Aceste. » Mais Euryale répartit : « C’est 
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m’amuser inutilement de vains prétextes. Ma résolution est 

prise ; je n’en changerai pas. Dépêchons ! » Aussitôt il réveille 

les sentinelles, qui lui succèdent et prennent la garde, et, 

quittant son poste, accompagne Nisus ; tous deux vont se 

présenter au roi. 



C’était l’heure où tout ce qui respire sur la terre cherchait 

dans le sommeil une détente aux soucis et l’oubli des peines. Les 

principaux chefs des Troyens et l’élite de la jeunesse 

délibéraient sur les graves intérêts de l’État : que faire ? 

enverrait-on un messager à Énée ? Debout, au milieu du camp 

et de la place d’armes, ils s’appuyaient sur leurs longues lances 

et tenaient leurs boucliers. À ce moment Nisus et avec lui 

Euryale demandent à être admis au Conseil et insistent : 

l’affaire est importante et vaut qu’on la discute. Iule est le 

premier à bien accueillir cet empressement et donne la parole à 

Nisus. Alors le fils d’Hyrtacus dit 

: « 

Écoutez-nous 

favorablement, compagnons d’Énée, et ne jugez pas de nos 

projets sur notre âge. Les Rutules, délivrés de tout soin par le 

vin et le sommeil, se sont tus. Nous avons observé un endroit 

propice, à une sortie clandestine, le carrefour de deux routes 

près de la porte la plus proche de la mer. Les feux y sont 

interrompus ; une noire fumée monte vers les astres. Si vous 

nous permettez d’user de l’occasion pour aller aux murs de 

Pallantée chercher Énée, vous le verrez bientôt ici chargé de 

trophées, après avoir fait un immense carnage. Nous ne nous 

égarerons pas. Dans nos chasses continuelles, nous avons vu du 

fond d’une obscure vallée les premières maisons de la ville, et 

nous avons reconnu tout le cours du fleuve. » 



Alors, appesanti par l’âge, et de grande expérience, Alétès 

s’écria : « Dieux de la patrie, qui continuez de protéger Troie, 

vous ne vous préparez pas, malgré tous nos malheurs, à nous 

anéantir, puisque vous avez suscité dans notre jeunesse de si 

belles âmes, de si grands courages ! » Parlant ainsi, il les prenait 

par les épaules, leur pressait les mains, baignait leur visage de 
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ses larmes : « Quelles récompenses, jeunes gens, pourraient 

payer dignement cet exploit ? Les dieux et votre vertu vous 

donneront d’abord les plus belles ; les autres, vous ne les 

attendrez pas longtemps du pieux Énée ; et le jeune Ascagne 

n’oubliera jamais un aussi grand service. » – « Non certes, 

reprit  Ascagne ;  je  n’ai  qu’un  espoir  de  salut,  le  retour  de  mon 

père, et, Nisus, j’atteste les grands Pénates, les dieux Lares 

d’Assaracus, le sanctuaire de la blanche Vesta, tout ce que je 

puis avoir de chance et de confiance, je le mets dans votre sein. 

Ramenez-moi mon père ; rendez-moi sa présence. Lui revenu, 

tout s’éclaire. Je vous donnerai deux coupes d’argent, ornées de 

figures en relief, que mon père, vainqueur d’Arisba, apporta de 

cette ville, deux trépieds, deux grands talents d’or, un antique 

cratère que me donna la Sidonienne Didon. Si la victoire 

m’assure la possession de l’Italie, si je m’empare du sceptre et si 

je tire le butin au sort, tu as vu sur quel cheval et sous quelles 

armes Turnus s’avançait, tout en or : eh bien, ce cheval, ce 

bouclier, cette aigrette de pourpre, je les excepterai du partage ; 

dès maintenant, c’est ta récompense, Nisus. En plus, mon père 

te fera présent de douze belles esclaves et douze captifs, tous 

avec leurs armes. Ajoute les terres que possède personnellement 

le roi Latinus. Quant à toi, enfant que nous devons honorer, moi 

dont l’âge est plus près d’atteindre le tien, je t’ouvre tout mon 

cœur. Je te choisis pour être mon compagnon dans tous les 

hasards  de  la  vie.  Je  ne  chercherai  pour  mon  compte  aucune 

gloire sans toi. En paix comme en guerre, dans le conseil comme 

dans l’action, tu auras toute ma confiance. » Euryale lui 

répondit : « Le temps ne me révélera jamais inférieure à cette 

courageuse entreprise. Voilà ce que je puis affirmer, – que la 

fortune me soit propice ou contraire. Mais par-dessus toutes ces 

faveurs il en est une que j’implore : j’ai ma mère, de la vieille 

race de Priam ; elle a voulu me suivre et, pour son malheur, ni la 

terre d’Ilion ni les murs du roi Aceste ne l’ont retenue. Elle 

ignore les dangers que j’affronte, et je la quitte sans l’avoir 

saluée. J’en atteste la Nuit et ta droite : je ne pourrais soutenir 

la vue de ses larmes. Mais toi, je t’en prie, console la pauvre 
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femme et secours-la dans son abandon. Permets-moi 

d’emporter cette espérance ; je marcherai plus résolument à 

tous les périls. » Les Dardaniens, bouleversés, pleuraient et 

avant tous le bel Iule, dont cette image de sa propre piété filiale 

étreint le cœur. Il dit alors : « Soie tranquille ; tout sera digne de 

tes grands desseins. Ta mère sera la mienne : il ne lui manquera 

que le nom de Créuse. Celle qui a donné le jour à un fils tel que 

toi a droit aux plus hautes faveurs. Quel que soit le succès de ton 

entreprise, j’en atteste cette tête par laquelle mon père a 

l’habitude de jurer, tout ce que je te promets à ton retour, si la 

chose réussit, je l’assure à ta mère et à tous ceux de ton sang. » 

Il dit en pleurant ; puis il détache de son épaule une épée à 

poignée d’or et la gaine d’ivoire à laquelle elle est ajustée, chef-

d’œuvre du grand artiste gnossien Lycaon. Mnesthée donne à 

Nisus la peau et la dépouille hérissée d’un lion ; le fidèle Alétès 

échange avec lui son casque. Aussitôt, bien armés, les deux 

jeunes gens se mettent en route. Tous les chefs troyens, jeunes 

et vieux, les accompagnent de leurs vœux jusqu’aux portes ; et le 

bel Iule, qui n’attend pas les années pour montrer le courage et 

les soucis d’un homme, les charge de nombreux messages pour 

son père ; mais la brise les disperse tous et en fait un vain 

présent aux nuages. 



Ils sont sortis ; ils ont franchi le fossé, et, dans l’ombre de 

la nuit, ils gagnent le camp qui leur sera fatal, mais pas avant 

qu’ils n’aient causé la perte de nombreux ennemis. Ça et là, 

dans l’herbe, ils voient des corps étendus qui ont succombé au 

sommeil ou à l’ivresse, sur le rivage des chars le timon en l’air, 

des hommes couchés entre les harnais et les roues, des armes et 

des vases à vin pêle-mêle sur le sol. Le premier, le fils 

d’Hyrtacus prit la parole : « Euryale, il faut oser ! L’occasion 

nous fait signe. Voici le chemin. Toi, pour qu’aucune patrouille 

ne nous surprenne dans le dos, veille et regarde au loin. Moi, je 

vais nettoyer le passage et te frayer une large route. » Il dit, puis 

se tait ; aussitôt, l’épée à la main, il s’attaque au superbe 

Rhamnès qui se trouvait élevé sur un haut amoncellement de 
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tapis et ronflait à pleins poumons. Il était roi et en même temps 

l’augure le plus cher au roi Turnus ; mais sa science augurale ne 

put écarter la catastrophe. Tout à côté, Nisus égorge trois des 

serviteurs de Rémus couchés confusément parmi des armes, 

puis son écuyer et son cocher qui dormait aux pieds de ses 

chevaux et dont il coupe la tête pendante. Il la tranche aussi au 

maître lui-même et laisse le tronc se vider à gros bouillons. La 

terre et le lit fument de ce sang noir. C’est le tour de Lamyrus, 

de Lamus, du jeune Serranus : il avait joué la plus grande partie 

de la nuit ; il était d’une beauté remarquable, et vaincu par le 

dieu du vin, dont il avait abusé, il gisait : heureux s’il avait égalé 

la durée de son jeu à celle de la nuit et s’il l’avait prolongé 

jusqu’à l’aurore. Ainsi un lion à jeun, qui n’obéit qu’à sa faim 

sauvage, jette la confusion dans une bergerie pleine, déchire, 

dévore les faibles bêtes muettes d’épouvante et frémit, la gueule 

sanglante. 



Euryale ne faisait pas moins de massacre. Lui aussi 

enflammé et emporté par la fureur, il abat au passage et au 

hasard une foule d’inconnus, Fadus, Herbésus, Rhétus, Abaris, 

frappés à leur insu, sauf Rhétus qui veillait et voyait tout ; mais, 

en proie à l’épouvante, il se cachait derrière un grand cratère. 

Comme il se levait, Euryale lui plongea son épée jusqu’à la garde 

dans la poitrine et l’en arracha avec la vie. Rhétus vomit une 

âme de pourpre et rend en expirant des flots mêlés de vin et de 

sang. Et le bouillant Euryale poursuit son carnage clandestin. 

Déjà il approchait du quartier de Messape. Là, il voyait les 

derniers feux s’éteindre et les chevaux, attachés selon l’usage, 

qui broutaient le gazon, lorsque Nisus lui dit rapidement (car il 

le sentait entraîné par la furieuse passion du massacre) : 

« Cessons ; le jour, qui nous serait funeste, approche. Nous nous 

sommes assez vengés. La route est frayée à travers les 

ennemis. » Ils abandonnent de nombreux objets en argent 

massif, pris sur les guerriers, et des armes et des cratères, et 

aussi de beaux tapis. Euryale voit les phalères de Rhamnès et 

son baudrier orné de bulles d’or, que jadis avait envoyé à 
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Rémulus de Tibur le très riche Cédicus qui désirait se l’attacher, 

bien que loin de lui, par les liens de l’hospitalité. Lorsque 

Rémulus mourut, il le légua à son petit-fils ; mais, après sa 

mort, les Rutules s’en étaient saisis dans le butin de guerre. 

Euryale le prend vivement et le suspend pour peu de temps à 

ses fortes épaules. Puis il se coiffe du casque de Messape qui 

semble fait pour lui et qu’une aigrette décore. Tous deux sortent 

du camp et gagnent des lieux plus sûrs. 



Cependant une avant-garde de cavaliers partie de la ville 

latine, tandis que le reste de l’armée en ordre de bataille 

s’attarde dans la plaine, s’avançait et apportait des messages au 

roi Turnus. Ils étaient trois cents armés de boucliers aux ordres 

de Volcens. Déjà ils approchaient du camp et atteignaient les 

murs lorsqu’ils voient de loin les deux jeunes gens qui 

obliquaient par un sentier à gauche. Dans l’ombre à peine 

éclairée de la nuit, le casque de l’oublieux Euryale le trahit et 

réfléchit les rayons de la lune. Ce ne fut pas sans conséquence. 

Du milieu de sa troupe Volcens crie : « Arrêtez, là-bas. Pourquoi 

prenez-vous cette route ? Qui êtes-vous sous ces armes ? Où 

allez-vous ? » Ils ne répondent rien, accélèrent leur fuite dans la 

forêt et se fient à la nuit. Les cavaliers se portent aux débouchés 

des chemins connus et ainsi, de tous côtés, ferment les issues. 



La forêt s’étendait très loin, hérissée de buissons et 

d’yeuses noires, remplie par des fourrés de ronces. Quelques 

rares pistes luisaient dans les pâquis obscurs. Les ténèbres des 

branches, le poids de son butin entravent Euryale, et la crainte 

le désoriente. Nisus fuit ; déjà, sans rien savoir, il avait échappé 

aux ennemis et aux lieux qui, depuis, du nom d’Albe, furent 

appelés Albains, – le roi Latinus y avait alors de hautes 

bergeries, – quand il s’arrêta, et regarda vainement en arrière : 

son ami avait disparu. « Malheureux Euryale, où t’ai-je laissé ? 

Comment te retrouver en refaisant de nouveau tout ce chemin 

compliqué dans cette forêt traîtresse ? » Il revient sur ses pas, 

observe et suit ses traces, erre au milieu des buissons silencieux. 
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Il entend les chevaux ; il entend le bruit et les appels de la 

poursuite. Peu après, une clameur arrive à ses oreilles ; il 

aperçoit Euryale, qui, trahi par le terrain et la nuit, affolé par 

une attaque tumultueuse et soudaine, se débat vainement 

contre tout un détachement qui l’a surpris et qui l’entraîne. Que 

faire ? Avec quelles forces, quelles armes délivrer son ami ? Se 

jettera-t-il au milieu des ennemis pour mourir et hâtera-t-il par 

ses blessures une mort glorieuse ? Le bras ramené en arrière, il 

brandit son javelot et, les yeux levés vers la Lune au haut du ciel, 

il lui adresse cette prière : « Ô déesse, sois-moi favorable, 

seconde mon entreprise, honneur des astres, gardienne des 

bois, fille de Latone. Si jamais mon père Hyrtacus a porté pour 

moi des offrandes à tes autels, si j’y ai moi-même ajouté celles 

de mes chasses, les suspendant à la voûte de ton temple ou les 

clouant à son fronton sacré, accorde-moi de jeter la panique 

dans ce peloton d’hommes et dirige mes traits à travers les 

airs. » 



Il  dit,  et  de  tout  son  effort  il  lance  le  fer.  Le  javelot  vole, 

fend  les  ombres  de  la  nuit  et  vient,  en  face,  se  fixer  dans  le 

bouclier de Sulmon ; là, il se brise, et, le bois s’étant fendu, il 

traverse le cœur. L’homme roule, vomissant un ruisseau de sang 

tiède, et, déjà froid, de longs râles secouent ses flancs. On 

regarde de tous les côtés. Et voici que, rendu plus audacieux, 

Nisus brandissait un autre trait à la hauteur de l’oreille. Pendant 

que les cavaliers s’agitent, le javelot part, siffle et transperce les 

deux tempes de Tagus et s’arrête, tiède de sang, au milieu du 

cerveau. Volcens enrage atrocement : il ne voit nulle part ni le 

bras qui a lancé ces traits ni sur qui déverser sa fureur. « Mais 

toi du moins, tu paieras de ton sang tout chaud la mort de ces 

deux hommes ! » dit-il ; et, l’épée à la main, il marchait sur 

Euryale. Alors terrifié, hors de lui, Nisus pousse un cri : il ne 

peut se cacher plus longtemps dans l’ombre ni résister à sa 

grande douleur : « Moi ! Moi ! C’est moi qui ai tout fait ! 

Tournez vos armes contre moi, Rutules ! C’est moi le coupable. 
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Il n’a rien osé, rien pu faire. J’en atteste le ciel et les astres qui 

savent. Il a seulement trop aimé son malheureux ami. » 

Il parlait ainsi, mais l’épée, poussée avec force, a traversé 

les côtes du jeune homme et rompt sa blanche poitrine. Euryale 

roule dans la mort ; ses beaux membres sont baignés de sang, et 

sa tête défaillante retombe sur ses épaules. Ainsi une fleur 

éclatante, coupée par la charrue, languit et meurt ou, la tige 

lasse, les pavots courbent la tête sous la pluie lourde. Mais Nisus 

se rue au milieu des Rutules ; il ne cherche que le seul Volcens ; 

il ne s’attache qu’au seul Volcens. Les ennemis, serrés tout 

autour de lui et de près, cherchent à l’écarter ; il n’en menace 

pas moins l’homme et fait tournoyer l’éclair de son épée jusqu’à 

ce qu’il la lui ait plongée, bien en face, dans sa bouche criante ; il 

aura en mourant arraché la vie à son ennemi. Percé de coups, il 

se jette sur le corps sans vie d’Euryale, et c’est alors seulement 

qu’il trouve le repos et la tranquillité de la mort. 



Couple heureux, si mes chants ont quelque pouvoir, jamais 

le temps ne vous effacera de la mémoire des âges, tant que la 

maison d’Énée occupera le roc immobile du Capitole et que le 

sénat romain aura l’empire du monde. 



Les Rutules, en pleurs, que leur victoire a chargés de 

dépouilles et de butin, portent dans leur camp le cadavre de 

Volcens. Au camp, la désolation n’était pas moins grande : on a 

trouvé Rhamnès sans vie et d’autres chefs enveloppés dans le 

même massacre, Serranus et Numa. La foule s’attroupe autour 

de ces cadavres, de ces mourants, dans cet endroit où vient de se 

commettre un carnage encore chaud et où coulent à pleins 

bords des ruisseaux de sang qui écument. On se montre et on 

reconnaît parmi les dépouilles des deux Troyens le brillant 

casque de Messape et ses phalères recouvrées avec tant de 

peine. 
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Déjà l’Aurore, quittant la couche empourprée de Tithon, 

commençait à baigner la terre de lumière nouvelle ; déjà le soleil 

brillait et les choses avaient repris leurs couleurs, quand 

Turnus, ceint lui-même de ses armes, appelle aux armes les 

guerriers ; chacun des chefs range ses bataillons d’airain en 

ordre de bataille et, par tous les bruits qui courent, exaspère 

leur fureur. Bien plus, ils dressent sur des piques les têtes 

d’Euryale et de Nisus, pitoyable trophée, et les promènent en 

poussant de grands cris. Les durs compagnons d’Énée ont rangé 

leurs troupes sur les remparts à gauche (car la droite du camp 

est défendue par le fleuve). Ils commandent leurs énormes 

fossés et se tiennent au haut des tours, très inquiets, et en même 

temps très émus de voir les deux têtes qu’ils connaissaient trop 

bien, les malheureux ! ruisseler d’un sang noir. 



Cependant la Renommée, messagère aux ailes rapides, 

court à travers la cité épouvantée et touche les oreilles de la 

mère d’Euryale. Subitement la chaleur a quitté les os de la 

malheureuse ; ses fuseaux lui sont tombés des mains, sa laine 

s’est déroulée. Elle s’élance, l’infortunée et, avec des hurlements 

de femme, s’arrachant les cheveux, démente, elle court d’abord 

aux remparts et au premier rang. Guerriers, dangers, 

projectiles, rien n’existe pour elle ; mais elle remplit le ciel de 

ses plaintes : « Est-ce ainsi que je te revois, Euryale ? Toi, ce 

tardif appui de ma vieillesse, tu as pu me laisser seule ? Cruel ! 

Il n’a même pas été donné à ta misérable mère de te dire adieu 

quand tu es allé à de si grands périls. Hélas, tu gis sur une terre 

inconnue, proie des chiens et des oiseaux du Latium ; et moi, ta 

mère, je n’ai ni mené tes funérailles, ni fermé tes yeux, ni lavé 

tes blessures, ni couvert ton corps de ce tissu auquel, nuit et 

jour, je me hâtais de travailler pour toi et qui consolait mes 

soucis  de  vieille  femme.  Où  te  chercher !  Quel  coin  de  terre 

possède maintenant ton corps, tes membres arrachés, les 

lambeaux de ton cadavre ? Ce que j’ai là devant les yeux, c’est 

donc tout ce que tu me rapportes de toi ? Est-ce pour cela que 

j’ai traversé terres et mers ? Percez-moi, si vous avez quelque 
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pitié, Rutules ; lancez sur moi tous vos traits : commencez par 

moi : que votre fer m’anéantisse ! Ou toi, puissant père des 

dieux, prends-moi dans ta miséricorde ; d’un éclat de ta foudre 

précipite au Tartare mon odieuse tête, puisque je ne puis 

rompre autrement une vie qui m’est à charge. » Ces sanglots 

ébranlaient les cœurs ; la tristesse et les gémissements se 

communiquaient à tous les rangs ; ils abattaient les courages, ils 

affaiblissaient les guerriers. Idæus et Actor, sur l’ordre d’Ilionée 

et d’Iule qui pleurait beaucoup, prennent la malheureuse, dont 

les lamentations enflammaient la douleur de tous, et la portent 

dans sa demeure. 



Mais le clairon d’airain a fait retentir au loin son chant 

terrible. Une clameur lui répond et le ciel en mugit. Les 

Volsques, d’un même mouvement, ont formé la tortue et se 

hâtent ; ils se préparent à combler les fossés, à arracher les 

palissades. Les uns cherchent un accès et des endroits où poser 

les échelles et escalader les murs, là où la ligne des troupes est 

moins dense et où les rangs ont le plus d’éclaircies. Les Troyens, 

de leur côté, font pleuvoir sur eux toute espèce de projectiles et 

les repoussent à grands coups d’épieux, en gens qu’une longue 

guerre accoutuma à défendre des remparts. Ils roulaient des 

rochers écrasants pour rompre à la première occasion cette 

voûte d’acier, cependant que les Latins n’en sont pas moins 

ardents à braver tous les chocs sous l’épaisse carapace de leur 

tortue. Mais ils ne peuvent plus tenir. Les Troyens, là où 

l’ennemi se ramasse et les menace, roulent et lâchent une masse 

monstrueuse qui écrase les Rutules, sur une large étendue, et 

brise leur toit de boucliers. Malgré leur audace, les Rutules en 

ont assez d’une lutte où l’on ne voit pas l’ennemi ; et c’est avec 

des armes de jet qu’ils s’efforcent de chasser les Troyens de 

leurs retranchements. D’autre part Mézence, d’un horrible 

aspect, brandissait dans sa main étrusque un pin enflammé et 

lançait des flammes fumeuses. Messape, lui, dompteur de 

chevaux, fils de Neptune, détruit les palissades et demande des 

échelles pour les murs. 
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Ô vous, Muses, et toi, Calliope, je vous en prie, inspirez mes 

chants ; dites-moi quels carnages, quelles funérailles fit alors 

Turnus ; quels guerriers chaque combattant a envoyés à Orcus, 

et déroulez avec moi le rouleau de cette énorme guerre. [Il vous 

en souvient, déesses ; et vous pouvez nous le rappeler]. 



Il y avait une tour dont le regard mesurait difficilement la 

hauteur, munie de ponts très hauts, dans une admirable 

situation. Les Italiens unissaient toutes leurs forces pour 

l’emporter d’assaut et déployaient toutes leurs ressources pour 

la renverser. Les Troyens, eux, la défendaient à coups de pierres 

et, par ses larges meurtrières, répandaient une grêle de traits. 

Le premier, Turnus y lança une torche ardente et lui attacha 

l’incendie au flanc. La flamme, qu’attisait le vent, s’empare de la 

charpente, se fixe aux montants qu’elle dévore. Les assiégés en 

désordre, perdant la tête, veulent fuir le fléau ; en vain. Pendant 

qu’ils se pressent et se portent tous ensemble du côté où le feu 

n’a pas pris, la tour, sous leur poids, s’est soudain écroulée avec 

un fracas de tonnerre dont le ciel se remplit. À demi morts, 

entraînés par l’épouvantable masse, ils tombent à terre percés 

de leurs propres traits, et les éclats de bois leur défonçant la 

poitrine. À peine Hélénor et Lycus, seuls, ont échappé à la 

catastrophe. Hélénor, dans la fleur de l’âge, était le fils du roi de 

Méonie et d’une esclave, Licymnie, qui l’avait élevé secrètement 

et l’avait envoyé comme guerrier à Troie malgré la défense. 

Humble soldat, il était armé à la légère d’une simple épée et 

d’un bouclier sans emblème. Lorsqu’il se vit au milieu des 

milliers d’hommes de Turnus et de tous côtés enveloppé de 

troupes latines, comme une bête sauvage dans un cercle serré 

de chasseurs, – furieuse contre les traits, elle sait qu’elle va 

mourir, s’élance et d’un bond saute par-dessus les épieux, – 

ainsi le jeune homme se rue à la mort au milieu des ennemis et 

court là où il voit la grêle des traits plus épaisse. 
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Mais Lycus, bien plus léger à la course, à travers les 

ennemis, à travers les armes, fuit, atteint le rempart, s’efforce 

d’en saisir le créneau et de prendre la main de ses compagnons. 

Turnus, aussi rapide que lui et qui le presse de son javelot, 

l’interpelle d’un accent de triomphe : « Fou, as-tu espéré que tu 

pourrais nous échapper ? » Il saisit son corps suspendu et 

l’arrache avec un large pan de mur. Tel, l’oiseau de Jupiter, 

porteur de foudre, enlève jusqu’au plus haut du ciel, dans ses 

serres recourbées, un lièvre ou un cygne au corps blanc ; ou tel 

le loup de Mars arrache de l’étable un agneau que redemandent 

les longs bêlements de sa mère. De toutes parts une clameur 

s’élève ; on s’avance, on comble les fossés avec de la terre 

rapportée ; et d’autres lancent des torches enflammées au faîte 

des tours. 



Ilionée d’un énorme rocher, un fragment de montagne, 

écrase Lucétius qui s’approchait d’une porte, la flamme au 

poing ; Liger terrasse Émathion ; Asilas, Gorynée, l’un adroit à 

lancer le javelot, l’autre habile à décocher de loin la flèche qui 

surprend ; Cénée tue Ortygius ; Turnus tue le vainqueur Cénée ; 

et Turnus tue Itys, Clonius, Dioxippe, Promolus, Sagaris et Idas 

debout sur le devant d’une haute tour. Capys tue Privernus ; la 

lance légère de Thémilla l’avait d’abord effleuré ; l’imprudent 

rejette son bouclier et porte la main à sa blessure. Alors une 

flèche ailée arrive ; sa main est clouée à son flanc gauche ; et le 

trait a secrètement rompu ses poumons d’une blessure mortelle. 



Sous des armes magnifiques, le fils d’Arcens, revêtu d’une 

chlamyde brodée à l’aiguille et teinte de la sombre pourpre 

ibérienne, était d’une beauté remarquable. Son père, qui l’avait 

envoyé à la guerre, l’avait élevé dans le bois sacré de Mars, sur 

les bords du Symèthe où l’autel secourable de Palicus est arrosé 

du sang des victimes. Mézence dépose ses javelots, saisit sa 

fronde stridente, en fait tournoyer trois fois autour de sa tête la 

lanière tendue et, d’un plomb qui a fondu en traversant l’air, il 
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fend au milieu le front du jeune homme et l’étend mort sur le 

sable dont il recouvre une large place. 

Ce fut alors, dit-on, qu’Ascagne, habitué jusqu’ici à 

n’effrayer que les bêtes fuyantes, lança une flèche rapide, sa 

première flèche de guerre et, de sa main, terrassa le fort 

Numanus, surnommé Rémulus, qui avait récemment épousé la 

sœur cadette de Turnus. Ce guerrier allait devant les lignes 

vociférant la louange et l’injure, et, le cœur enflé de sa nouvelle 

et royale alliance, s’avançait énorme en criant : « N’avez-vous 

pas honte de recommencer à vous faire assiéger dans vos 

retranchements, Phrygiens deux fois captifs, et à opposer des 

remparts à la mort ? Les voilà ceux qui, les armes à la main, 

viennent épouser nos femmes ! Quel dieu, quelle démence vous 

a poussés en Italie ? Point d’Atrides ici ; point d’Ulysse beau 

parleur ! Nous sommes une race de souche dure ; nos enfants à 

peine nés, nous les plongeons dans les fleuves où la cruelle glace 

des eaux les endurcit. Jeunes, ils passent les nuits à la chasse et 

sans cesse battent les forêts. Leurs jeux, c’est de dompter les 

chevaux, de tendre l’arc et de lancer la flèche. Notre jeunesse 

endurante, accoutumée à vivre de peu, dompte la terre sous son 

hoyau ou ébranle les places fortes à la guerre. Nous passons 

toute notre vie à manier le fer, et du revers de nos lances nous 

fatiguons le dos des jeunes taureaux. La lente vieillesse ne 

débilite pas nos forces et n’entame pas la vigueur de notre âme. 

Le casque presse encore nos cheveux blancs ; nous aimons 

toujours à rapporter de nouvelles dépouilles et à vivre de butin. 

À vous les vêtements brodés de safran et de pourpre éclatante, 

et la fainéantise et le goût des danses, et les tuniques à longues 

manches et les mitres à nœuds de ruban ! Ô véritables 

Phrygiennes, car vous n’êtes pas des Phrygiens, allez sur les 

hauteurs du Dindyme où vous êtes habitués à entendre la flûte 

au double son. Les tambourins de la Mère Idéenne et les flûtes 

du Bérécynthe vous appellent : laissez les armes aux hommes et 

renoncez au fer. » 
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Ces jactances et ces cruelles bravades, Ascagne ne put les 

supporter ; tourné vers cet insulteur, il ajuste sa flèche sur la 

corde de son arc faite de crins de cheval, puis, écartant ses bras 

pour le tendre, il s’arrête et suppliant adresse cette prière à 

Jupiter 

: « 

Tout-puissant Jupiter, sois favorable à mon 

audacieuse entreprise. À mon tour j’apporterai dans ton temple 

de solennelles offrandes ; j’immolerai au pied de ton autel un 

jeune taureau aux cornes dorées, tout blanc, qui portera la tête 

aussi haut que sa mère, menacera déjà de son front, et sous ses 

pieds éparpillera l’arène. » Le Père l’entendit ; dans une partie 

du ciel sereine, le tonnerre gronda à gauche, et en même temps 

résonna l’arc qui porte la mort. La flèche, ramenée en arrière, 

fuit avec un horrible sifflement ; elle atteint la tête de Rémulus 

et de son fer lui traverse les tempes. « Va, insulte à la valeur par 

d’insolents discours 

! Voici la réponse aux Rutules des 

Phrygiens deux fois captifs ! » Ascagne n’en dit pas plus ; les 

Troyens y applaudissent par une grande clameur ; ils frémissent 

d’allégresse et leur courage s’élève jusqu’aux astres. 



Apollon à la belle chevelure se trouvait alors, dans le ciel, 

assis sur un nuage et regardait au-dessous de lui les armées de 

l’Ausonie et le camp assiégé ; il adresse ces mots au jeune 

vainqueur, Iule : « Honneur à toi, enfant ! Déploie ta valeur 

toute neuve ; c’est ainsi qu’on monte aux astres, fils de dieux et 

qui seras père de dieux. À juste titre le destin veut la fin de 

toutes les guerres sous la race d’Assaracus. Troie ne te suffit 

plus. » En disant ces mots le dieu descend des hauteurs de 

l’éther, écarte les haleines des vents et va droit vers Ascagne. Il 

change son visage en celui du vieux Butès, autrefois l’écuyer du 

Dardanien Anchise et le fidèle gardien de son seuil. Le père 

d’Ascagne l’avait donné comme compagnon à son fils. Apollon 

s’avançait pareil en tout au vieillard ; même voix, même teint ; 

mêmes cheveux blancs ; mêmes armes aux sons terribles. Et il 

adresse ces paroles à l’ardent Iule : « Fils d’Énée, qu’il te suffise 

d’avoir impunément fait tomber Numanus sous tes traits. Le 

grand Apollon te consent cette première gloire et n’est pas 
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jaloux de tes armes égales aux siennes. Pour le reste, enfant, 

cesse de te battre. » Apollon n’a pas encore achevé ces paroles 

qu’il échappe aux regards humains et s’évanouit loin des yeux 

en légère vapeur. Les chefs troyens ont reconnu le dieu et ses 

flèches divines ; et dans sa fuite ils entendirent résonner son 

carquois. Ils s’appuient sur les paroles et l’autorité de Phébus 

pour retenir Ascagne avide de combattre. Eux-mêmes, ils 

retournent aux combats et engagent leur vie dans tous les 

dangers à ciel ouvert. Un cri s’élève et court sur la ligne des 

remparts. Les arcs puissants sont tendus ; les lanières des 

javelots tournoient ; tout le sol est jonché de traits ; alors les 

boucliers et les casques creux s’entrechoquent et retentissent ; 

l’âpre mêlée surgit. Ainsi, venue du couchant, au temps des 

pluvieux Chevreaux, l’averse fouette la terre ; ainsi les nuages 

chargés de grêle se précipitent sur la mer, quand Jupiter hérissé 

d’autans fait tourbillonner les trombes d’eau et déchire au ciel 

les nuées creuses. 



Pandarus et Bitias, fils de l’Idéen Alcanor, que la silvestre 

Iéra a élevés dans un bois consacré à Jupiter, jeunes gens dont 

la taille atteint les sapins et les montagnes de leur patrie, 

confiants dans leurs armes, ouvrent la porte que le 

commandement de leur chef leur a confiée et ne craignent pas 

de défier l’ennemi d’entrer dans leurs murs. Eux-mêmes à 

l’intérieur des remparts, à droite et à gauche, ils sont postés 

devant les tours, le fer à la main, l’aigrette étincelant sur leur 

tête altière. Tels, aux bords des eaux limpides, sur les rives du 

Pô ou du riant Adige, se dressent deux chênes aériens, dont la 

tête, que n’a jamais entamée le fer, s’élève au ciel et se balance 

très haut. Dès qu’ils voient le passage ouvert, les Rutules font 

irruption. Bientôt Quercens, Aquiculus aux belles armes, 

l’impétueux Tmarus, le belliqueux Hémon avec toutes leurs 

troupes ont tourné le dos ou ont laissé leur vie sur le seuil même 

de cette porte. Alors la rage des combattants grandit ; les 

Troyens se portent déjà en masse du même côté ; ils osent en 

venir aux mains et pousser l’attaque hors des remparts. 
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Le chef Turnus, sur un point opposé, faisait fureur et jetait 

le désordre parmi les assiégés quand on lui apporte la nouvelle 

que l’ennemi s’acharne à un nouveau carnage et laisse les portes 

ouvertes. Il abandonne son entreprise et, transporté d’une 

monstrueuse colère, il court à la porte dardanienne et sur les 

deux frères arrogants. Et d’abord Antiphatès se présente le 

premier, fils naturel d’une femme Thébéenne et du haut 

Sarpédon ; Turnus l’étend à terre d’un coup de javelot. Le 

cornouiller italien vole à travers les airs où rien ne lui résiste, 

traverse  l’œsophage  et  descend  au  fond  de  la  poitrine ;  la 

caverne de la noire blessure rend un flot écumant ; et le fer 

s’échauffe dans le poumon transpercé. Puis Turnus abat de son 

épée Mérops, Érymas, Aphidnus. Mais contre Bitias dont les 

yeux brûlent et dont le cœur frémit, ce n’est pas un javelot qu’il 

lance, car sa vie était à l’épreuve d’un javelot ; c’est une 

phalarique puissamment brandie, qui part terriblement 

stridente et arrive comme la foudre ; ni le double cuir de 

taureau du bouclier ni la fidèle cuirasse aux doubles mailles d’or 

ne peuvent en soutenir le choc ; le colosse chancelle et tombe. 

La terre en gémit ; et l’énorme boucher y fait un bruit de 

tonnerre. Ainsi parfois, sur le rivage eubéen de Baïes, tombe un 

môle de pierre construit avec de vastes quartiers de roc et jeté 

dans la mer ; il s’abat et, dans sa chute, va heurter les 

profondeurs de l’abîme ; la mer est bouleversée ; des sables 

noirs montent à la surface ; à ce fracas, tremble la haute 

Prochyta, et le dur lit de rocs d’Inarimé qui, par l’ordre de 

Jupiter, pèse sur le corps de Typhée. 



Alors Mars, le dieu puissant des armes, ranime le courage 

des Latins, renouvelle leurs forces et retourne dans leur cœur de 

vifs aiguillons tandis qu’aux Troyens il envoie la Fuite et la 

sombre Terreur. Ils accourent de toutes parts, maintenant que 

l’occasion de se battre leur est donnée et que le dieu de la guerre 

a passé dans leurs âmes. Pandarus, à la vue de son frère étendu 

dans la poussière, comprenant que la fortune a changé et que 
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l’issue du combat est devenue incertaine, appuie contre la porte 

ses larges épaules, la fait d’un vigoureux effort tourner sur ses 

gonds et laisse un grand nombre des siens hors des murs, 

engagés dans une dure mêlée ; mais en même temps il reçoit et 

enferme avec lui ceux qui se sont rués. L’insensé ! Il n’a pas vu 

le roi Rutule qui au milieu de la foule a forcé le passage, et, de 

lui-même, il l’a enfermé dans le camp, tigre monstrueux dans 

un faible troupeau. Une flamme nouvelle a jailli des yeux de 

Turnus ; ses armes rendent un son horrible ; son sanglant 

panache tremble sur son cimier ; son bouclier lance des feux et 

des éclairs. Les compagnons d’Énée, en désordre, ont soudain 

reconnu l’odieux visage, les membres énormes. Alors l’immense 

Pandarus s’élance, et, bouillonnant de fureur, dit au meurtrier 

de son frère : « Ce n’est pas ici le palais d’Amata, la dot de ta 

femme ; ce ne sont point ici les murs de ta ville natale Ardée qui 

t’enferment, Turnus. Tu as sous les yeux un camp d’ennemis, et 

je te défie d’en sortir. 

» Turnus sourit et lui répond 

tranquillement : « Commence, si tu as du courage, et viens te 

mesurer à moi. Tu raconteras à Priam qu’ici tu as trouvé un 

nouvel Achille. » Il dit. Pandarus, de toutes ses forces tendues, 

lance une javeline chargée de ses nœuds et de son écorce brute. 

Les airs seuls en sont blessés. La Saturnienne Junon a détourné 

le coup qui venait, et la javeline s’est enfoncée dans la porte. « À 

ton tour, dit Turnus ; mais tu n’échapperas pas au trait que ma 

main brandit avec force ; car le trait et la blessure qui partent de 

cette main ne sont pas de ceux qu’on évite. » À ces mots, il se 

dresse de toute sa hauteur, lève son épée et pesant de tout son 

poids sur la lame, fend en deux le front de Pandarus entre les 

deux tempes et d’une monstrueuse blessure sépare ses joues 

imberbes. L’air retentit ; la terre est ébranlée par l’énorme 

masse. Son cadavre allonge sur le sol ses membres inertes et ses 

armes que sa cervelle ensanglante ; et les deux moitiés de sa tête 

retombent également sur ses deux épaules. 



Épouvantés, les Troyens en déroute prennent la fuite, se 

dispersent, et si, dans ce moment, l’idée était venue au 
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vainqueur de rompre lui-même les barrières et d’ouvrir les 

portes à ses guerriers, c’eût été le dernier jour de la guerre et de 

la  nation  troyenne.  Mais  la  fureur  qui  le  brûle  et  la  passion 

démente du carnage l’ont jeté au milieu des rangs ennemis. Il 

s’attaque d’abord à Phaléris et à Gygès dont il coupe le jarret ; il 

saisit leurs javelots et les fait pleuvoir sur le dos des fuyards. 

Junon lui prête forces et courage. Il ajoute comme compagnons 

à ses victimes Halys, Phégée dont il perce le bouclier ; Alcandre, 

Halius, Noëmon, Prytanis qui ne savaient rien et qui 

continuaient de combattre sur les remparts. Lyncée marchait 

contre lui et appelait ses compagnons ; Turnus le prévient, 

l’épée haute, l’attaque à droite au moment où il descend du talus 

et, d’un seul coup d’épée, fait rouler au loin sa tête et son 

casque. Puis il immole Amycus, le destructeur des bêtes 

sauvages, le chasseur le plus habile à tremper les traits et à 

armer le fer de sucs empoisonnés ; Clytius fils d’Éole, Créthée 

chéri des Muses, Créthée leur compagnon, qui aimait tant les 

chants et la cithare et les rythmes sur les cordes bien tendues ; il 

chantait toujours les chevaux, les armes des guerriers et les 

batailles. 



Enfin les chefs troyens, Mnesthée et l’impétueux Séreste, 

ont appris le massacre des leurs ; ils voient leurs soldats 

dispersés, l’ennemi dans les murs ; et Mnesthée s’écrie : « Où 

voulez-vous fuir ? Où courez-vous ? Avez-vous d’autres murs, 

d’autres fortifications ? Un seul homme, citoyens, et encore 

entouré de tous côtés par vos retranchements, aura donc fait 

impunément un tel carnage dans cette ville et aura précipité 

chez Orcus l’élite de notre jeunesse ? Lâches que vous êtes, vous 

n’avez donc ni honte ni pitié de votre malheureuse patrie, de vos 

anciens dieux, du grand Énée ? » Ces paroles sont du feu pour 

les Troyens ; ils reprennent de l’assurance, et font face à 

l’ennemi, les rangs serrés. Turnus peu à peu se retire de la 

mêlée, se rapproche du fleuve et de la partie du camp baignée 

par ses eaux. Les Troyens ne l’en pressent qu’avec plus d’ardeur 

en poussant de grands cris, et leur nombre grossit. Lorsqu’une 
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troupe de chasseurs accable un lion féroce et lui présente ses 

épieux menaçants, l’animal terrifié mais terrible, les yeux 

farouches, recule ; sa fureur et sa vaillance lui défendent de 

tourner le dos ; et, malgré son désir, il ne saurait s’élancer 

contre les hommes à travers leurs traits ; ainsi Turnus incertain 

lâche pied lentement, et son âme bout de colère. Deux fois 

même il fonce sur le gros des ennemis et deux fois il les met en 

déroute le long des remparts ; mais bientôt toutes les troupes de 

toutes les parties du camp se sont réunies contre lui, et la 

Saturnienne Junon n’ose plus soutenir ses forces ; car, du ciel, 

Jupiter a envoyé à sa sœur l’aérienne Iris porteuse d’ordres 

fermes, si Turnus ne s’éloigne pas des hauts remparts troyens. 

Ainsi abandonné, le jeune homme ne peut plus résister ni de 

l’épée ni du bouclier ; il est enseveli sous la grêle des traits qu’on 

lui lance de toutes parts. Les projectiles crépitent sur son casque 

sonore autour des tempes ; son armure d’airain d’une seule 

pièce se fend sous le choc des pierres ; son panache est arraché, 

éparpillé ; son bouclier ne suffit plus à repousser les coups. Les 

Troyens avec leurs lances, Mnesthée lui-même pareil à la 

foudre, redoublent leurs assauts. La sueur ruisselle sur tout son 

corps et, mêlée à la poussière, l’inonde d’un flot noirâtre. Il peut 

à peine respirer ; un halètement pénible secoue ses membres 

las. Enfin, d’un bond, la tête en avant, il s’est précipité dans le 

fleuve avec toutes ses armes. Le fleuve l’a reçu dans son gouffre 

et l’a soulevé mollement sur ses eaux blondes, puis, lavé du 

carnage, l’a rendu joyeux à ses compagnons. 
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LIVRE X 



Cependant le tout-puissant Olympe ouvre ses portes ; le 

père des dieux et le souverain des hommes convoque 

l’assemblée des immortels dans la résidence étoilée d’où son 

regard plonge sur toutes les terres, sur le camp des descendants 

de Dardanus et sur les peuples latins. Les dieux prennent place 

dans le palais ouvert à deux battants ; et Jupiter prend la parole. 

« Augustes habitants du ciel, pourquoi ce changement de 

résolution et ces hostilités entre vous et cet acharnement ? Je 

n’avais pas permis que l’Italie entrât en guerre avec les Troyens. 

Que signifie cette discorde qui enfreint mes commandements ? 

Quelle crainte a persuadé ou à ceux-ci ou à ceux-là de s’armer et 

d’attaquer ? Le temps viendra marqué pour les combats ; il est 

inutile de le hâter ; il viendra quand la farouche Carthage 

s’ouvrira les Alpes et lancera contre les collines romaines un 

immense désastre. Les haines auront alors licence de s’affronter 

et  de  se  livrer  au  pillage.  Maintenant,  tenez-vous  en  repos,  et 

entendez-vous de bon cœur, selon mon désir. » 



Jupiter n’en dit pas davantage. Vénus, belle comme l’or, lui 

répondit plus longuement : « Ô père, ô puissance éternelle qui 

règne sur les hommes et sur le monde, car, si ce n’est toi, qui 

pourrions-nous implorer ? Tu vois les insultes des Rutules, et au 

milieu d’eux Turnus emporté par ses chevaux sans pareils, et 

l’orgueilleuse ruée de ce favori de Mars ? Leurs remparts 

n’enferment plus les Troyens, ne les protègent plus. C’est dans 

leur enceinte, jusqu’au milieu de leurs retranchements, que les 

combats se livrent ; et leur sang inonde les fossés. Énée absent 

n’en sait rien. Ne permettras-tu jamais qu’ils soient délivrés 

d’un siège ? De nouveau, l’ennemi menace les murs d’une Troie 
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renaissante ; une nouvelle armée l’enveloppe ; de nouveau le fils 

de Tydée se lèvera de l’Étolienne Arpi contre les Troyens. En 

vérité, je le crois, il ne me reste qu’à recevoir encore une 

blessure. Moi, ta fille, je n’ai plus qu’à attendre le coup de lance 

d’un homme. Si c’est sans ton congé et malgré toi que les 

Troyens ont abordé en Italie, qu’ils expient leur faute ; et refuse-

leur ton secours. Mais si, en y venant, ils ont obéi à tant 

d’oracles des dieux et des Mânes, pourquoi peut-on aujourd’hui 

renverser tes ordres et fonder de nouveaux destins ? Faut-il te 

rappeler les navires incendiés sur le rivage du mont Éryx ? le roi 

des tempêtes et la fureur des vents déchaînés de l’antre d’Éole ? 

la mission d’Iris envoyée du haut des nues ? Jusqu’ici l’empire 

de Pluton était resté en dehors de ces violences ; mais 

aujourd’hui Junon soulève les Mânes, et Allecto, lâchée soudain 

parmi les hommes, fait la bacchante à travers les villes 

italiennes. Les promesses d’un empire n’éveillent plus rien en 

notre cœur. Nous y avons cru, tant que la fortune fut avec nous. 

Qu’ils soient vainqueurs, ceux dont tu veux la victoire. S’il n’y a 

point de région que ta dure épouse veuille donner aux Troyens, 

je t’en supplie, ô mon père, par les ruines de Troie et ses débris 

fumants, accorde-moi de retirer Ascagne sain et sauf des périls 

de la guerre, laisse-moi garder un petit-fils. Qu’Énée soit 

ballotté, j’y consens, sur des flots inconnus et qu’il suive la 

route, quelle qu’elle soit, que lui ouvrira la Fortune ; mais que 

mon pouvoir aille jusqu’à protéger cet enfant et à le soustraire 

aux cruautés de la bataille. Amathonte est à moi et la haute 

Paphos et Cythère et mon palais d’Idalie ; fais que, ses armes 

déposées, il y passe obscurément sa vie. Ordonne que toute la 

domination de Carthage s’appesantisse sur l’Ausonie ; et le 

Tyrien n’aura rien à redouter d’ici. Que sert d’avoir échappé au 

fléau de la guerre, de s’être ouvert un passage à travers les feux 

grecs et d’avoir épuisé tant de dangers sur les mers et sur la 

vaste terre, quand les Troyens cherchaient le Latium et une 

seconde Pergame ? N’eût-il pas mieux valu pour eux fouler les 

dernières cendres de leur patrie et la terre où fut Troie ? Rends 
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le Xanthe et le Simoïs, je t’en prie, à ces malheureux ; accorde, 

père, aux Troyens de revivre les épreuves d’Ilion. » 

Alors la royale Junon, sous l’action d’une violente colère : 

« Pourquoi me forces-tu de rompre un profond silence et de 

divulguer en paroles une douleur jalousement cachée ? Un 

homme, un dieu a-t-il obligé Énée de toujours guerroyer et de se 

porter comme ennemi contre le roi Latinus ? Il est venu en Italie 

sur la foi des destins, soit ! poussé par les fureurs prophétiques 

de Cassandre. L’avons-nous encouragé à quitter son camp et à 

confier sa vie aux vents ? Est-ce sur notre conseil qu’il s’en est 

remis  à  un  enfant  de  la  conduite  de  la  guerre  et  de  la  défense 

des murs, ou qu’il a recherché l’alliance tyrrhénienne et jeté le 

trouble dans des nations paisibles ? Est-ce un dieu, est-ce la 

dure puissance qu’on nous attribue, qui lui a tendu un guet-

apens ? Où voit-on là Junon et Iris envoyée du haut des nues ? Il 

est indigne que les Italiens enveloppent de flammes Troie qui 

renaît, et que Turnus soit chez lui sur la terre de ses ancêtres, 

sur la terre de son aïeul Pilumnus et de sa mère la divine 

Vénilia ! Est-il donc plus digne que les Troyens, la sombre 

torche à la main, fassent violence aux Latins, oppriment sous 

leur joug des territoires étrangers et les dépouillent ? Est-il plus 

digne qu’ils s’imposent comme gendres ? qu’ils arrachent du 

sein de leur famille des jeunes filles promises à d’autres ? qu’ils 

demandent la paix en agitant des branches d’olivier et qu’ils 

arment la poupe de leurs vaisseaux ? Tu peux, toi, dérober Énée 

aux mains des Grecs et dissimuler ton héros dans un nuage ou 

une légère vapeur. Tu peux convertir ses navires en autant de 

Nymphes. Et nous, ce serait violer les ordres du Destin, si nous 

prêtions le moindre secours aux Rutules ? Énée absent ne sait 

rien. Qu’il ne sache rien et reste absent ! Tu as Paphos, Idalie, la 

haute Cythère. Pourquoi t’attaquer à une ville toujours grosse de 

la guerre et à d’âpres cœurs ? Est-ce nous qui nous évertuons à 

renverser de fond en comble ce qui reste encore de l’empire 

phrygien ? Est-ce nous ou celui qui a jeté au-devant des Grecs 

tes malheureux Troyens ? Qui a fait courir aux armes l’Europe 
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et l’Asie ? Quel est l’auteur du rapt qui rompit les traités ? Ai-je 

conduit l’adultère dardanien à l’assaut de Sparte ? Est-ce moi 

qui lui ai donné des armes et qui ai par l’Amour fomenté la 

guerre ? Il te convenait alors de trembler pour les tiens. 

Maintenant il est trop tard pour te dresser en plaignante. Tes 

plaintes sont injustes, tes querelles inutiles. » 



Ainsi parlait Junon. Tous les habitants du ciel frémissaient 

de mouvements divers. Les souffles des vents enfermés dans les 

forêts ont tout d’abord ces mêmes frémissements ; et le 

roulement de ces sourds murmures annonce aux marins 

l’approche de la tempête. 



Alors le Père tout-puissant, le souverain maître des choses, 

élève la voix : à sa parole la haute demeure des dieux devient 

silencieuse. En bas la terre tremble ; en haut l’éther se tait. Les 

zéphirs se sont arrêtés ; l’océan apaise et contient ses flots : 

« Écoutez, et retenez ce que je vais vous dire. Puisqu’il n’a pas 

été permis aux Ausoniens de s’allier aux Troyens et que vos 

discordes ne finissent pas, quelle que soit aujourd’hui la fortune 

de chaque peuple, quelque espoir qu’il puisse se ménager, 

Troyen ou Rutule, je n’aurai aucune préférence, que les destins 

des Italiens favorisent le siège du camp ou que les Troyens 

soient victimes d’oracles mal interprétés et d’avertissements 

funestes. Et je n’excepte pas les Rutules de cet arrêt. Je veux 

qu’à chacun ses actes seuls rapportent infortune ou succès ; le 

roi Jupiter sera le même pour tous. Les destins trouveront un 

moyen de s’accomplir. » Il le jure par le fleuve de son frère 

Stygien, par les rives du torrent de poix et ses noirs tourbillons ; 

et son mouvement de tête fit trembler l’Olympe. Les dieux n’en 

dirent pas davantage. Jupiter se lève de son trône d’or, et les 

habitants du ciel l’entourent et lui font cortège jusqu’au seuil. 



Cependant les Rutules, assiégeant toutes les portes, ne 

cessent d’abattre des hommes et d’incendier les murs. De son 

côté la légion des Énéades, enfermée dans ses retranchements, 
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ne voit aucune chance de fuite. Les malheureux se tiennent 

debout sur leurs hautes tours sans rien pouvoir ; les remparts ne 

sont  plus  gardés  que  par  un  faible cercle de défenseurs. Asius 

fils d’Imbrasus, le fils d’Hicétaon Thymétès, les deux Assaracus, 

Castor et le vieux Thymbris sont au premier rang ; ils ont pris 

avec eux les deux frères de Sarpédon, Clarus et Thémon, venus 

des montagnes de Lycie. Acmon de Lyrnesse, digne de son père 

Clytius et de son frère Ménesthée, apporte, de tout l’effort de ses 

muscles, une énorme roche, le lourd fragment d’un mont. C’est 

à qui repoussera l’assaillant, l’un avec des traits, l’autre avec des 

pierres ; ceux-ci lancent des brandons ; ceux-là tendent leurs 

arcs. Lui-même, au milieu d’eux, l’enfant dardanien, le plus 

juste souci de Vénus, sa tête charmante découverte, brille 

comme une pierre précieuse qui, sertie d’or fauve, orne un front 

ou un cou ; il resplendit comme l’ivoire artistement enchâssé 

dans le buis ou le térébinthe d’Oricos. Ses cheveux se répandent 

sur sa nuque d’une blancheur de lait,  et  un  cercle  d’or  flexible 

les attache par-dessous. Et toi aussi, Ismare, les peuples 

magnanimes t’ont vu lancer des blessures, armer tes flèches de 

poison, ô noble fils d’une famille de cette Méonie où les hommes 

cultivent des terres grasses que le Pactole baigne de son or. Et 

Ménesthée était là, que sa gloire récente d’avoir chassé Turnus 

des remparts élève jusqu’au ciel, et Capys à qui une ville de la 

Campanie doit son nom. 



Assiégés et assiégeants s’étaient ainsi livré de durs 

combats. Énée cependant fendait les flots au milieu de la nuit. 

De chez Évandre il est allé au camp des Étrusques trouver leur 

roi, lui a dit son nom et sa race, ce qu’il demande, ce qu’il 

apporte, quels peuples Mézence arme pour sa cause, et 

l’exaspération de Turnus ; il lui a rappelé le peu de confiance 

qu’il convient d’avoir dans les choses humaines, et a joint la 

prière au discours : sans retard, Tarchon a consenti à l’union de 

leurs forces, conclu une alliance, et, désormais en règle avec le 

destin, la nation lydienne s’est embarquée, aux ordres des 

dieux, se confiant à un chef étranger. Le navire d’Énée s’avance 
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le premier. Il est comme attelé des lions phrygiens qui ornent sa 

proue, et dominé à l’arrière par le mont Ida, si cher au cœur des 

Troyens fugitifs. C’est là que le grand Énée est assis. Il songe en 

lui-même aux péripéties de la guerre. Pallas, à sa gauche, lui 

demande tantôt le nom des étoiles qui marquent leur route dans 

la nuit sombre, tantôt le récit de ce qu’il eut à souffrir sur la 

terre et sur les eaux. 

Ouvrez-moi maintenant l’Hélicon, ô déesses ; inspirez mes 

chants 

; dites quels peuples, pendant cette traversée, 

accompagnent Énée des rivages étrusques, ont armé leurs 

vaisseaux et sont portés par la mer. 



Massicus le premier fend les flots de la proue d’airain du 

 Tigre. Sous ses ordres une troupe de mille jeunes gens a quitté 

les murs de Clusium et la ville de Cosa. Leurs armes sont des 

flèches ; ils portent un léger carquois sur l’épaule et la mort 

dans  leur  arc.  Le  farouche  Abas  navigue  de  conserve :  toute  sa 

troupe a des armes brillantes et à sa poupe resplendit un 

Apollon d’or. Sa ville, Populonie, lui avait donné six cents jeunes 

gens entraînés à la guerre et, de son côté, l’Île d’Ilva, généreuse 

en mines de fer inépuisables, trois cents. Le troisième, le 

fameux interprète des hommes et des dieux, Asilas, qui 

déchiffre les fibres des bêtes, les étoiles du ciel, le langage des 

oiseaux, les présages de la foudre, entraîne mille soldats, 

bataillon compact hérissé de lances. Pise, Alphéienne par son 

origine, Étrusque par sa terre, les a rangés sous le 

commandement d’Asilas. Il est suivi du magnifique Astyr, Astyr 

le bon cavalier aux armes diaprées. Trois cents hommes, qui 

n’ont qu’une pensée : marcher derrière lui, sont venus de leur 

ville de Céré, des champs du Minio, de l’ancienne Pyrges et de 

Gravisca la malsaine. 



Et je ne saurais t’oublier, Cupavo, chef des Ligures, si 

courageux dans les combats, avec Cinyra et ta petite troupe : des 

plumes de cygne surmontent ton casque, souvenir de votre 
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crime, ô Amour, et de la métamorphose paternelle. On raconte 

en effet que Cycnus en deuil de son bien-aimé Phaéton, pendant 

que, parmi le feuillage et l’ombre de ses sœurs changées en 

peupliers, il cherchait à consoler son désespoir en chantant son 

amour, vit sa vieillesse chenue se couvrir d’un souple plumage : 

il quitta la terre et monta en chantant vers les cieux. Son fils, 

accompagné d’une troupe d’hommes de son âge, dirige à la 

rame l’énorme  Centaure. Le monstre se dresse penché sur l’eau 

qu’il menace, un horrible rocher dans les mains, et de sa longue 

carène laboure les mers profondes. 

Et voici une troupe qu’amène des rives de sa patrie Ocnus, 

fils  de  la  prophétesse  Manto  et  du  fleuve  Toscan.  C’est  lui,  ô 

Mantoue, qui t’a donné tes murs et le nom de sa mère, Mantoue 

riche en aïeux, mais qui n’ont pas tous une commune origine ; 

elle est la capitale de trois races dont chacune forme quatre 

peuples ; et elle tire sa force du sang toscan. De là sortent cinq 

cents guerriers que la haine arme contre Mézence. La figure du 

Mincio, fils du Benacus, voilée de roseaux glauques, conduisait 

sur les îlots leur nef menaçante. Aulestès s’avance lourdement ; 

cent rames se lèvent et frappent les eaux marmoréennes qui se 

retournent écumantes. Le monstrueux  Triton le porte, 

épouvantant de sa conque les vagues azurées ; de la tête à la 

ceinture son corps velu est d’un homme qui nage ; son ventre se 

termine en baleine ; l’onde écume et gronde sous sa poitrine à 

demi bestiale. 



Ainsi toute cette élite de chefs, sur trente navires, allait au 

secours de Troie et fendait de leur airain les plaines salées. 



Le jour avait déjà quitté le ciel et la bonne Phœbé frappait 

du sabot de ses chevaux nocturnes le milieu de l’Olympe. Énée, 

à qui les soucis ne laissaient aucun repos, assis à la barre, la 

dirigeait et manœuvrait les voiles. Et voici qu’à mi-route vient à 

sa rencontre le chœur de ses compagnes, les nymphes que la 

maternelle Cybèle avait, de navires qu’elles étaient, 
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transformées en divinités marines ; elles nageaient de front et 

fendaient les flots aussi nombreuses que jadis les proues 

d’airain qui s’alignaient sur le rivage. De loin elles reconnaissent 

leur roi et font des rondes autour de lui. Celle qui sait le mieux 

parler, Cymodocée, le suit, la main droite sur la poupe, le buste 

au-dessus de la mer, ramant de la main gauche dans l’eau 

silencieuse. Puis elle lui dit à lui qui ignore tout : « Fils des 

dieux, Énée, veilles-tu ? Veille et lâche les cordages aux voiles. 

Nous sommes les pins du sommet sacré de l’Ida, aujourd’hui 

nymphes de l’océan, hier tes vaisseaux. Comme le perfide 

Rutule nous pressait du fer et de la flamme pour nous abîmer, 

nous avons, bien malgré nous, rompu les liens dont tu nous 

avais enchaînées ; et nous te cherchons à travers les flots. La 

Mère eut pitié et nous a donné cette forme nouvelle ; elle a fait 

de nous des déesses qui passeront leur vie sous les eaux. 

Cependant le jeune Ascagne est assiégé derrière son mur et ses 

fossés, au milieu des traits qui volent et des Latins hérissés 

d’armes. Déjà la cavalerie arcadienne mêlée aux courageux 

Étrusques occupe les postes qui lui ont été fixés. Turnus a l’idée 

très arrêtée de leur opposer ses escadrons pour empêcher qu’ils 

ne se joignent au camp troyen. Debout, et dès l’aurore, sois le 

premier à appeler tes alliés aux armes et prends l’invincible 

bouclier que t’a donné lui-même le Forgeron puissant et qu’il a 

entouré d’or. Demain, si mes paroles ne te semblent pas vaines, 

le soleil contemplera des monceaux énormes de Rutules 

massacrés. » 



Elle dit et s’éloigne. Sa main droite a su donner une 

heureuse impulsion à la haute poupe qui fuit à travers les flots 

aussi rapide qu’un javelot ou qu’une flèche, l’égale du vent. Les 

autres navires accélèrent leur marche. Stupéfait, le Troyen, fils 

d’Anchise, ne comprend pas ; mais ce présage le rend plus 

résolu ; et brièvement, les yeux levés vers la voûte céleste, il fait 

cette prière : « Mère des dieux, bienfaisante Idéenne, qui chéris 

le mont Dindyme, les villes couronnées de tours et les lions 

attelés sous les rênes, sois maintenant pour moi le guide dans 
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les combats ; hâte, comme tu le peux, l’accomplissement de 

l’augure, et, d’un pied favorable, viens seconder les Phrygiens, ô 

déesse ! » Il ne dit que ces mots. Pendant ce temps le jour 

revenu accourait avec sa pleine lumière et avait chassé la nuit. 

Énée commence par ordonner à ses compagnons de se grouper 

autour des enseignes, d’apprêter leurs armes et leur courage et 

de se disposer au combat. 

Il a déjà sous les yeux les Troyens et son camp ; debout sur 

la haute poupe, de sa main gauche il a levé dans l’air son 

bouclier radieux ; du rempart dardanien monte une clameur 

vers le ciel ; l’espoir s’ajoute à la fureur et l’exalte ; les traits 

partent des mains : ainsi, sous de sombres nuages, les grues du 

Strymon annoncent la tempête, traversent l’air en nageant à 

grand bruit et fuient le Notus en criant leur joie. 



Cependant le roi Rutule et les chefs ausoniens s’étonnent 

de l’attitude des assiégés jusqu’au moment où, regardant en 

arrière, ils aperçoivent les poupes tournées vers le rivage et 

toute la mer qui déferle avec la flotte. L’aigrette de son casque 

étincelle sur la tête d’Énée ; la flamme s’échappe de son cimier ; 

et son bouclier d’or vomit des torrents de feu. Ainsi parfois, 

dans la nuit limpide, lugubrement, des comètes rougissent 

d’une couleur de sang, ou l’ardent Sirius, qui apporte aux 

malheureux mortels la soif et les maladies se lève et attriste le 

ciel de sa lumière sinistre. 



Mais l’audacieux Turnus n’en garde pas moins l’espoir de 

se rendre maître du rivage le premier et d’en écarter les 

nouveaux arrivants. [Hardiment il relève le courage des siens et 

les gourmande hardiment] : « Tout ce que vous avez souhaité 

est là : l’écrasement de l’ennemi, le corps à corps. Les braves ont 

Mars dans leurs mains. C’est le moment pour chacun de vous de 

penser à sa femme et à son foyer, c’est le moment de vous 

rappeler les hauts faits et la gloire de vos pères. Courons sans 

hésiter au rivage pendant qu’à la hâte et le pied mal assuré ils 
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descendent à terre. La fortune sourit à l’audace. [Le lâche se fait 

obstacle à lui-même]. » Il dit et se demande quels sont ceux 

qu’il mènera combattre et à quels hommes il confiera le siège du 

camp troyen. 

Cependant Énée fait débarquer ses compagnons par des 

passerelles jetées des hautes poupes ; un grand nombre 

observent le reflux de la vague mourante et d’un bond se 

confient aux bas-fonds ; d’autres se laissent glisser le long des 

rames. Tarchon a vu un endroit du rivage où les bas-fonds ne 

bouillonnent pas, où la vague ne se brise ni ne se retire en 

clapotant, mais où le flux ne rencontre aucun obstacle et glisse 

sur le sable. Il y tourne soudain sa proue et adresse cet 

encouragement à ses compagnons : « Maintenant, ô guerriers 

d’élite, couchez-vous sur vos fortes rames ; soulevez, enlevez vos 

vaisseaux ; fendez de vos rostres cette terre méchante ; que 

votre carène même y creuse un sillon. J’accepte que mon navire 

se brise en cet endroit pourvu seulement que j’y prenne terre. » 

Tarchon a parlé ; ses compagnons se dressent sur leurs rames et 

font entrer leurs navires écumants dans les champs latins 

jusqu’à ce que leurs éperons mordent la terre sèche et que 

toutes les carènes y soient calées, intactes ; mais non ta poupe, ô 

Tarchon 

! Elle a heurté le dos saillant d’un bas-fond 


; 

suspendue, elle oscille, tient bon un temps, fatigue l’assaut des 

vagues, puis s’ouvre et verse dans la mer ses hommes que les 

débris des rames et les bancs flottants des rameurs 

embarrassent, pendant que le flot qui se retire les repousse du 

rivage. 



Turnus de son côté ne reste pas inactif. Il entraîne 

vivement toute l’armée dont il dispose contre les Troyens et 

s’établit en face d’eux sur la côte. Les clairons sonnent. Énée, le 

premier, s’est jeté à la rencontre de ces bandes paysannes : 

heureux présage ! Il a terrassé les Latins en tuant Théron, le 

guerrier le plus grand de tous, qui avait osé prendre l’offensive 

et l’attaquer. À travers sa cotte de mailles et sa tunique toute 
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rugueuse d’or, l’épée d’Énée lui a ouvert le flanc. De là il frappe 

Lichas, qui fut détaché du sein de sa mère morte déjà et qui te 

fut consacré, Phébus : à quoi lui servit d’échapper en naissant 

aux atteintes du fer ? Un instant après, il a précipité dans la 

mort le dur Cissée et le monstrueux Gyas dont les massues 

abattaient des bataillons entiers : rien ne les a secourus, ni 

l’arme d’Hercule, ni la force de leurs bras, ni leur père 

Mélampus, compagnon d’Alcide tant que la terre lui proposa de 

rudes travaux. Voici Pharon et ses vaines jactances ; Énée 

brandit son javelot et le lui plante dans sa bouche béante. 

Toi aussi, malheureux Cydon, tandis que tu poursuis ta 

nouvelle passion, Clytius, dont les joues blondissent de leur 

premier duvet, terrassé par la main dardanienne, indifférent 

désormais aux amours, toi qui n’aimais que les jeunes gens, tu 

serais couché là, objet de pitié, si une troupe serrée de frères, 

descendants de Phorcus, n’avait marché contre Énée, sept frères 

qui lancent sept traits : les uns rebondissent sur le casque et sur 

le bouclier du héros, sans effet ; les autres, détournés par la 

maternelle Vénus, ne font qu’effleurer son corps. Il dit au fidèle 

Achate : « Passe-moi mes traits : ma main n’en lancera pas un 

seul qui ne soit fatal aux Rutules comme ils l’ont été aux Grecs 

en se fixant dans leurs corps aux champs d’Ilion. » Il saisit alors 

une grande javeline et la lance. Elle vole, perce l’airain du 

bouclier  de  Méon  et  fait  éclater  à  la  fois  sa  cuirasse  et  sa 

poitrine. Il s’écroule ; son frère Alcanor accourt et le soutient de 

sa main fraternelle, mais un second trait lui traverse le bras, fuit 

sans s’arrêter et poursuit sa route, tout sanglant ; son bras 

mourant reste suspendu à son épaule par des nerfs. Alors 

Numitor a arraché la javeline du corps de son frère et l’a lancée 

contre Énée ; mais il ne lui a pas été permis de le blesser ; le 

trait a seulement frôlé la cuisse du grand Achate. 



À ce moment Clausus venu de Cures, plein de confiance 

dans sa jeune force, arrive et atteint profondément Dryops d’un 

javelot raide, qu’il lui enfonce fortement sous le menton et qui, 
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traversant sa gorge, lui arrache et  la  parole  et  la  vie.  Dryops 

frappe du front la terre et sa bouche vomit un sang épais. 

Clausus varie ses coups ; il abat trois Thraces issus de la très 

antique race de Borée et les trois fils qu’ont envoyés leur père 

Idas et leur patrie Ismare. Halésus accourt avec sa troupe 

d’Auronces ; et derrière eux le fils de Neptune, Messape aux 

beaux coursiers. Chaque parti, tour à tour, s’efforce de 

repousser l’autre, et le combat se livre au seuil même de 

l’Ausonie. Quand, dans l’air immense, les vents contraires 

engagent la bataille avec une ardeur et des forces égales, ni les 

flots ni les nuages ni eux-mêmes ne cèdent ; le combat est 

longtemps douteux ; tous les éléments en lutte tiennent bon. 

Ainsi l’armée troyenne et l’armée latine s’entrechoquent. Le 

pied presse le pied ; dans la mêlée compacte, l’homme presse 

l’homme. 



D’un autre côté, là où un torrent avait roulé au loin des rocs 

et des arbres arrachés aux rives, quand Pallas vit ses Arcadiens, 

qui n’avaient point accoutumé de combattre à pied, – l’âpre 

nature du lieu leur avait conseillé d’abandonner leurs chevaux, 

– tourner le dos aux Latins les poursuivant, il fit la seule chose 

qui lui restait à faire en cette extrémité. Ses prières, ses amers 

reproches rallument leur courage :  « Où  fuyez-vous, 

compagnons ? Par vous-mêmes, par vos hauts faits, par le nom 

de votre chef Évandre, par ses guerres menées jusqu’à la 

victoire, par mon espoir d’égaler aujourd’hui la gloire de mon 

père, ne vous fiez pas à vos jambes ! C’est le fer au poing qu’il 

faut vous tailler une route à travers les ennemis. Là où les 

bataillons sont le plus serrés, c’est par là que notre noble patrie 

vous réclame et votre chef Pallas. Aucun dieu ne nous opprime ; 

ce sont des hommes mortels qui nous pressent, nous mortels. 

Chacun d’eux n’a qu’une âme et deux bras comme nous. D’un 

côté l’immensité marine nous barre le passage et nous enferme ; 

de l’autre, la terre désormais manque à notre fuite. Nous 

jetterons-nous à la mer ou gagnerons-nous le camp troyen ? » Il 

dit et fond sur les rangs épais des ennemis. 
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Le premier qu’une injuste destinée pousse devant lui, c’est 

Lagus ; il était en train d’arracher du sol une lourde pierre ; le 

trait brandi par Pallas le perce à l’endroit où l’épine dorsale 

sépare les côtes, et il se fixe dans les os ; Pallas l’en retire. 

Hisbon croit le surprendre penché sur le corps : vain espoir. 

Pallas prévient l’assaut furieux de ce guerrier aveuglé par la 

mort cruelle de son ami, et lui enfonce son épée dans un 

poumon gonflé de rage. Puis il attaque Sthénius, et ensuite 

Anchémolus, de la vieille famille de Rhétus, qui osa souiller d’un 

inceste la couche de sa belle-mère. Vous aussi, vous êtes tombés 

dans les champs rutules, fils jumeaux de Daucus, Laride et 

Thymber, si pareils l’un à l’autre que vous étiez pour vos parents 

une aimable cause de confusion et d’erreur. Mais maintenant 

Pallas met entre vous une rude différence : Thymber, l’épée 

d’Évandre t’a coupé la tête ; Laride, ta main coupée cherche son 

maître ; tes doigts à demi morts s’agitent et voudraient ressaisir 

le fer. 



Les Arcadiens, enflammés par les paroles de Pallas et par la 

vue de ses hauts faits, obéissent au dépit et à la honte qui les 

ramènent contre l’ennemi. Alors Pallas transperce Rhétée, qui 

en fuyant sur son char passait devant lui. Ce ne fut qu’un léger 

retard, le retard d’un instant, pour Ilus ; car c’était contre Ilus 

que de loin était dirigée la forte javeline, mais Rhétée 

l’intercepta en voulant vous échapper, vaillant Teuthras, à toi et 

à ton frère Tyrès ; il roula de son char et en mourant frappa de 

ses talons la terre des Rutules. Quand les vents d’été se lèvent, le 

berger, qui les désirait, met ça et là l’incendie dans son pâturage 

silvestre 

: la flamme saisit soudainement les espaces 

intermédiaires, et l’armée de Vulcain aux pointes enflammées se 

déroule d’un coup dans la vaste plaine ; de son siège, le berger 

vainqueur regarde au-dessous de lui le triomphe du feu. Ainsi 

toutes les forces de tes compagnons n’en forment plus qu’une et 

font ta joie, Pallas. Mais Halésus, ardent au combat, pousse 

contre eux, ramassé sous son armure. Alors il immole Ladon, 
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Phérès, Démodocus ; de son épée qui jette des éclairs il tranche 

la main de Strymonius, qui menaçait sa gorge ; d’une pierre il 

frappe le visage de Thoas dont il disperse les os mêlés à sa 

cervelle sanglante. Son père, qui prédisait l’avenir, l’avait caché 

dans les forêts. Quand la mort eut fermé les yeux décolorés du 

vieillard, les Parques jetèrent la main sur son fils et le 

dévouèrent aux traits d’Évandre. Pallas l’attaque après cette 

prière : « Ô Tibre, ô père, donne au fer que je brandis une 

heureuse fortune et une route à travers le cœur du dur Halésus. 

Ses armes et ses dépouilles, je les suspendrai à ton chêne. » Le 

dieu l’a entendu ; et comme Halésus couvrait de son bouclier 

Imaon, le malheureux offre sa poitrine désarmée au trait 

arcadien. 

Mais Lausus, qui tient un si grand rôle dans la guerre, ne 

veut pas que la mort d’un tel guerrier épouvante les troupes. Il 

commence par tuer Abas qui se présente, nœud du combat, 

obstacle de la victoire. Les fils d’Arcadie sont terrassés ; 

terrassés, les Étrusques, et vous, Troyens, qui aviez échappé aux 

Grecs. Chefs égaux, forces égales, les troupes s’entrechoquent. 

Les derniers rangs pressent les premiers et la mêlée est si dense 

qu’on ne peut mouvoir les mains ni les armes. D’un côté Pallas 

menace et presse les ennemis ; de l’autre Lausus ; tous deux à 

peu près du même âge ; tous deux très beaux ; mais la fortune 

avait décidé qu’ils ne reverraient pas leur patrie. Celui qui règne 

sur le vaste Olympe ne leur a pourtant pas permis de s’affronter 

au combat ; la destinée de chacun d’eux le réservait bientôt aux 

coups d’un plus puissant ennemi. 



Cependant la sœur divine de Turnus l’avertit de venir 

prendre la place de Lausus : le héros, sur son char qui vole, fend 

la mêlée. À la vue de ses alliés : « Il est temps, s’écria-t-il, 

d’arrêter la bataille. Je marcherai, moi seul, contre Pallas ; c’est 

à moi seul que Pallas est dû et je voudrais que son père fût 

témoin du spectacle. » À ces mots et à cet ordre, ses 

compagnons lui quittèrent la place sur le champ de bataille. 
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La retraite des Rutules, ce commandement impérieux 

avaient étonné le jeune Pallas ; il considère, stupéfait, Turnus, 

promène les yeux sur ce corps énorme, le parcourt de loin tout 

entier d’un regard farouche et répond à ses paroles superbes : 

« Ou les dépouilles opimes que je te ravirai ou une mort insigne 

feront ma gloire. Mon père aime autant l’un que l’autre. Assez 

de menaces ! » Il dit et s’avance au milieu de la plaine. Le sang 

glacé se retire au cœur des Arcadiens. 



Turnus a sauté de son char ; il veut combattre à pied et de 

près. Lorsque, de son haut repaire, un lion a vu debout au loin 

dans la plaine un taureau qui s’exerçait aux combats, il s’élance : 

c’est l’image de Turnus accourant. Pallas le croyait à une portée 

de javelot ; il le devance, espérant que la Fortune secondera son 

audace en cette lutte inégale ; et il adresse ces mots au ciel 

immense : « Par l’hospitalité de mon père, par les tables où, 

étranger, tu as pris place, je t’en supplie, Alcide, sois favorable à 

ce que j’entreprends d’énorme. Que Turnus me voie en mourant 

lui ravir ses armes sanglantes et que ses yeux, avant de 

s’éteindre, reflètent leur vainqueur ! » Alcide a entendu le jeune 

homme ; il étouffe dans son cœur un profond gémissement et 

verse des larmes vaines. Son Père lui dit ces paroles amicales : 

« L’heure est marquée pour chaque homme ; pour tous le temps 

de la vie est irréparable et bref. Mais étendre sa renommée par 

ses actes, c’est l’œuvre de la vertu. Sous les hauts murs de Troie 

que de fils des dieux tombèrent ! Sarpédon, mon propre fils, 

n’a-t-il pas péri ? Sa destinée appelle aussi Turnus ; il touche 

aux dernières limites du temps qui lui est accordé. » Jupiter a 

ainsi parlé et détourne ses yeux des champs rutules. 



Cependant Pallas lance un javelot de toute sa force et tire 

du fourreau son épée qui jette des éclairs. Le javelot vole, tombe 

à l’endroit où le haut du bouclier couvre l’épaule, et, s’ouvrant 

un chemin à travers ses bords, finit par effleurer à peine le 

grand corps de Turnus. Alors Turnus brandit longtemps contre 
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Pallas un javelot de bois dur que termine un fer acéré, et dit : 

« Vois si notre trait ne pénètre pas mieux. » À peine avait-il 

parlé, malgré tant de lames de fer, tant de lames d’airain, tant 

de couches d’une peau de taureau, dont il est couvert et entouré, 

la pointe vibrante frappe et perce le milieu du bouclier, traverse 

l’obstacle de la cuirasse et s’enfonce dans la vaste poitrine de 

Pallas. Le jeune homme arrache en vain de sa blessure le trait 

brûlant : son sang et sa vie s’échappent en même temps, par la 

même voie. Il tombe sur sa blessure ; au-dessus de lui ses armes 

résonnent ; mourant, il mord la terre hostile d’une bouche 

sanglante. Turnus debout près du cadavre s’écria : « Arcadiens, 

souvenez-vous de mes paroles et rapportez-les à Évandre. Je lui 

rends son fils tel que son fils l’a mérité. Honneurs du tombeau, 

consolation de la sépulture, je lui en fais la largesse. Il lui en 

coûtera cher d’avoir été l’hôte d’Énée. » Cela dit, il a pressé du 

pied gauche le corps sans vie et arrache l’énorme poids du 

baudrier où est empreint le crime des Danaïdes : ces jeunes 

gens  égorgés  dans  leur  même  nuit  nuptiale  et  les  lits  de  noces 

sanglants 

; Clonus, fils d’Euryte, les avait ciselés dans 

l’épaisseur de l’or. Maintenant Turnus, qui s’en est emparé, 

triomphe  et  se  réjouit.  L’esprit  de  l’homme  ignore  le  destin  et 

l’avenir ; dès que les faveurs de la fortune l’exaltent, il ne 

connaît plus la mesure. Un temps viendra où Turnus paierait 

très  cher  la  vie  de  Pallas,  où  il  détestera  le  baudrier  et  le 

souvenir de ce jour. Cependant un long cortège des compagnons 

du jeune homme, en gémissant et en pleurant, l’emporte couché 

sur son bouclier. Ô retour douloureux et si glorieux pour ton 

père ! Ton premier jour de guerre a été le dernier de ta vie. Et 

pourtant tu laisses derrière toi un entassement de cadavres 

rutules ! 



Ce n’est pas la renommée, c’est un messager plus certain 

qui court annoncer ce malheur à Énée. Ses troupes, lui dit-on, 

sont en grand danger de périr ; il est temps de secourir les 

Troyens en déroute. L’épée à la main, Énée moissonne tout sur 

son passage et s’ouvre ardemment avec le fer un large sentier à 
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travers l’armée : c’est toi qu’il cherche, Turnus, toi que ton 

nouveau meurtre remplit d’orgueil. Pallas, Évandre, toutes ces 

images sont présentes à ses yeux, et la table où, étranger, il avait 

été reçu à son arrivée, et leur serrement de mains en signe 

d’alliance. Il saisit vivants quatre jeunes gens fils de Sulmon et 

quatre autres qu’Ufens a élevés, afin de les immoler, offrandes 

funéraires, à l’ombre de Pallas et d’arroser de ce sang captif les 

flammes du bûcher. Puis, de loin, il avait lancé un furieux 

javelot à Magus. Celui-ci se baisse adroitement, et le trait, 

frémissant, passe au-dessus de sa tête. Alors il embrasse les 

genoux d’Énée et lui dit en suppliant : « Par les mânes de ton 

père, par Iule qui grandit, ton espoir, je t’en prie, conserve ma 

vie pour mon fils, pour mon père. J’ai une haute demeure ; des 

talents d’argent ciselé y sont profondément cachés sous la terre ; 

je possède des monceaux d’or travaillé ou brut. Ma mort ne 

donnera pas la victoire aux Troyens ; la vie d’un seul homme ne 

change pas ainsi les événements. » Il dit ; Énée lui répond : 

« Tous ces talents d’argent et d’or dont tu parles, réserve-les à 

tes fils. Turnus a le premier aboli ces marchandages en tuant 

Pallas. C’est ce que pensent les mânes de mon père Anchise et 

mon fils Iule. » À ces mots il saisit de la main gauche le casque 

de Magus lui renverse malgré ses prières la tête en arrière et lui 

plonge dans la gorge son épée jusqu’à la garde. Non loin de là 

Hémonide, prêtre de Phébus et de Trivia, les tempes ceintes 

d’un bandeau que retenaient des bandelettes sacrées, 

resplendissait des pieds à la tête dans ses blancs insignes 

sacerdotaux. Énée, l’épée au poing, le poursuit dans la plaine, et 

comme l’autre glisse et tombe, il met le pied sur lui, l’immole et 

le couvre de sa grande ombre. Serestus rassemble les armes du 

mort et rapporte sur ses épaules ce trophée pour toi, ô dieu 

Mars ! 

Céculus, sorti de la souche de Vulcain, et Umbro, venu de 

la montagne des Marses, rallient les Rutules. La fureur précipite 

Énée contre eux. D’un coup de son épée il avait abattu la main 

gauche d’Anxur et tout l’orbe de son bouclier. Anxur avait 

– 238 – 

prononcé une formule magique ; il avait cru à la vertu de cette 

parole ; il élevait ses espérances jusqu’au ciel ; et il s’était 

promis une vieillesse chenue et de longues années. Le fils que la 

Nymphe Driopé avait donné au silvestre Faunus, Tarquitus, fier 

de ses armes étincelantes, s’est présenté à la rencontre du héros 

en furie. Énée, d’un coup de sa javeline d’abord ramenée en 

arrière, cloue à la fois la cuirasse et le bouclier au poids énorme. 

Puis il fait tomber à terre cette tête qui le priait en vain et qui 

s’apprêtait à dire tant de choses ! Le tronc encore chaud roule 

sous son pied et il s’écrie dans sa colère : « Gis maintenant ici, 

guerrier redoutable ! Une mère excellente ne t’ensevelira pas et 

ne fera pas peser sur ton corps le sépulcre de tes pères. Tu seras 

abandonné aux oiseaux rapaces ou plongé dans le gouffre de la 

mer. L’eau t’emportera, et les poissons affamés lécheront tes 

blessures. » 



Sans s’arrêter il poursuit Antée et Lucas aux premiers 

rangs de l’armée de Turnus, le courageux Numa, le fauve 

Camers, fils du magnanime Volcens, qui possédait les plus 

riches domaines de l’Ausonie, et qui régna sur la silencieuse 

Amyclée.  On  dit  qu’Égéon  aux  cent  bras,  aux  cent  mains, 

vomissait la flamme par cinquante bouches et cinquante 

poitrines, quand il tenait tête à la foudre de Jupiter en 

entrechoquant cinquante boucliers et en dégainant cinquante 

épées : ainsi, son glaive une fois échauffé par le carnage, Énée 

sévit dans toute la plaine victorieusement. Le voici même qui 

marche contre le quadrige et la poitrine de Niphée. À peine ont-

ils vu le héros s’avancer à grands pas tout frémissant de rage, les 

chevaux se retournent d’épouvante et, se ruant en arrière, 

renversent leur conducteur et entraînent le char vers le rivage. 



Cependant Lucagus et son frère Liger entrent dans la mêlée 

sur un char attelé de deux chevaux blancs ; Liger tient les rênes 

et conduit l’attelage ; l’impétueux Lucagus fait tournoyer son 

épée nue. Énée n’a pu supporter le spectacle de tant d’ardeur et 

d’audace. Il fond sur eux et leur apparaît formidable, la lance en 
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arrêt. Liger lui dit : « Ce ne sont pas les chevaux de Diomède, ce 

n’est pas le char d’Achille que tu vois ni la plaine de Phrygie : tu 

vas trouver aujourd’hui sur cette terre la fin de la guerre et de ta 

vie. » Telles sont les bravades qui s’envolent au loin des lèvres 

de ce fou. Le héros troyen ne lui répond pas ; il lance une 

javeline à son ennemi. Pendant que Lucagus, le corps en avant 

pour fouetter son attelage, l’excite du fer de son épée, et 

qu’avançant le pied gauche il se dispose à combattre, la javeline 

traverse le bord inférieur du bouclier étincelant et lui perce 

l’aine gauche. Renversé de son char, il roule moribond dans la 

poussière. Le pieux Énée lui adresse ces mots amers : « Ce n’est 

pas la fuite trop lente de tes chevaux qui a trahi ton char ni de 

vaines ombres venues de l’ennemi qui les ont mis en déroute. 

C’est toi-même qui sautes de ton char et qui les abandonnes. » Il 

dit et saisit l’attelage. Son frère tendait ses mains désarmées, le 

malheureux, tombé du même char. « Par toi, par les parents qui 

ont mis au monde un héros comme toi, ô Troyen, laisse-moi la 

vie, prends pitié de celui qui t’implore. » Il en eût dit 

davantage ; Énée l’arrête : « Tu ne parlais pas ainsi tout à 

l’heure ! Meurs : que le frère ne quitte pas son frère ! » Il lui 

enfonce son épée dans la poitrine jusqu’au plus secret asile de la 

vie. Ainsi le chef troyen répandait les funérailles à travers la 

plaine, non moins furieux qu’un torrent ou qu’un noir 

tourbillon. Enfin le jeune Ascagne et la jeunesse troyenne, 

vainement assiégés, font une brusque sortie et abandonnent le 

camp. 



Jupiter cependant se tourne vers Junon et lui dit : « Ô ma 

sœur, toi qui es aussi ma très chère épouse, tu avais raison : 

c’est Vénus, c’est bien elle, – ton sentiment ne te trompait pas, – 

qui soutient les forces troyennes ; les hommes n’ont ni vigueur 

dans les bras ni courage au cœur ni intrépidité devant le péril. » 

Junon, baissant la tête, lui répondit : « Pourquoi, ô le plus beau 

des époux, tourmenter une épouse affligée et qui redoute tes 

ordres sévères ? Si ton amour pour moi était aussi fort qu’il 

l’était jadis et qu’il devrait l’être, certes tu ne me refuserais pas, 
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ô tout-puissant, la faveur de soustraire Turnus au combat et de 

le rendre vivant à son père Daunus. Mais non : qu’il périsse et 

que, malgré sa piété, les Troyens assouvissent leur vengeance 

dans son sang ! Il est pourtant de notre race. Pilumnus est son 

trisaïeul, et sa main libérale a souvent chargé tes seuils de 

nombreuses offrandes. » Le roi de l’Olympe aérien lui répond 

brièvement : « S’il ne faut, pour te contenter, que retarder 

l’heure de la mort de ce jeune homme qui doit succomber, et si 

tu comprends que je l’entends bien ainsi, enlève Turnus, 

dérobe-le par la fuite au sort qui le menace : je puis jusque-là te 

complaire. Mais que sous tes prières se cache une plus haute 

ambition, que tu espères bouleverser l’ordre de la guerre et en 

changer le cours, ce serait nourrir des illusions. » – « Ah, dit 

Junon en pleurant, si tu m’accordais dans ton esprit ce que ta 

bouche a du mal à prononcer, et si la vie était assurée à Turnus ! 

Mais non : rien ne lui est assuré, malgré son innocence, qu’une 

fin cruelle, ou je me trompe fort. Ah ! plutôt, puissé-je être 

abusée d’une fausse terreur et puisses-tu, toi de qui tout 

dépend, adoucir la rigueur de tes décrets ! » 



Elle dit et s’élance aussitôt des hauteurs du ciel, poussant la 

tempête à travers les airs, enveloppée d’un nuage ; et elle gagne 

l’armée d’Ilion et le camp laurentin. Alors de cette vapeur creuse 

la déesse forme une ombre légère, sans force, à l’image d’Énée 

(admirable prodige !) ; elle la pare d’armes troyennes ; elle imite 

le bouclier du héros, l’aigrette de sa tête divine ; elle lui prête 

une voix irréelle ; elle lui donne des sons sans idée et la 

démarche du Troyen : on nous peint ainsi les ombres qui ont 

traversé la mort et les songes qui se jouent de nos sens pendant 

le sommeil. Le fantôme bondit avec joie aux premiers rangs, 

irrite Turnus de ses traits, le harcèle de sa voix. Turnus le 

poursuit, lui lance de loin un javelot strident. L’apparition 

tourne le dos et fuit. Turnus croit qu’Énée se dérobe et cède la 

place, et il se repaît et bouillonne d’un chimérique espoir : « Où 

fuis-tu, Énée ? s’écrie-t-il. Ne déserte pas l’hymen qui t’est 

promis : ce bras va te donner la terre que tu es venu chercher à 
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travers les flots. » Il se jette sur ses traces en vociférant, 

brandissant son épée nue ; et il ne voit pas que les vents 

emportent sa joie. Par hasard, un vaisseau amarré aux saillies 

d’un roc abrupt se dressait avec son échelle posée sur le rivage 

et son pont abattu : c’était celui qui avait amené le roi Osinius 

des rives de Clusium. Là se réfugie et se cache le fantôme 

tremblant d’Énée en fuite. Turnus n’est pas moins prompt à l’y 

poursuivre, saute par-dessus les obstacles, escalade les hauts 

ponts. À peine avait-il atteint la proue, la fille de Saturne rompt 

le câble et le reflux entraîne le vaisseau arraché du rivage. De 

son côté, Énée appelle au combat Turnus qui n’est plus là ; et il 

envoie à la mort tout ce qu’il rencontre de guerriers sur sa route. 

Alors le léger fantôme ne cherche plus à se cacher ; mais il 

s’envole  très  haut  et  se  perd  dans  la  noirceur  d’un  nuage, 

pendant qu’un tourbillon emportait Turnus en pleine mer. 

Turnus regarde en arrière, ne comprend pas ce qui s’est passé, 

maudit son salut, et tend ses deux mains vers le Ciel : « Père 

tout-puissant, dit-il, quelle faute ai-je donc pu commettre à tes 

yeux pour qu’il t’ait plu de m’infliger un tel châtiment ? Où suis-

je emporté ! D’où suis-je venu ? Comment fuir d’ici ? et quelle 

honte, ce retour 

! Reverrai-je les murs et le camp des 

Laurentes ? Et ces hommes qui ont suivi ma personne et mes 

armes ? Ne les ai-je pas abandonnés, – ô crime ! – à une 

indicible mort ? Maintenant je les vois en déroute ; j’entends le 

gémissement de ceux qui tombent. Que faire ? Quelle terre 

m’ouvrira d’assez grandes profondeurs ? Ou plutôt soyez-moi 

favorables, ô vents ! Contre les roches, contre les récifs, Turnus 

vous le demande en suppliant, entraînez ce navire, jetez-le sur 

les bancs d’une syrte sauvage où ne pourront me suivre ni les 

Rutules ni la renommée instruite de ma honte. » En parlant 

ainsi, il oscillait d’une pensée à l’autre. Désespéré d’un tel 

déshonneur, se percera-t-il de son épée, enfoncera-t-il sa lame 

nue entre ses côtes ? Sautera-t-il au milieu des flots, gagnera-t-il 

la terre à la nage, retournera-t-il au combat contre les Troyens ? 

Trois fois il tenta l’un ou l’autre de ces moyens ; trois fois la 

puissante Junon arrêta et, le cœur plein de pitié, contint le 
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jeune homme. Il glisse et fend la mer profonde et, au gré des 

flots qui le portent, il aborde à l’antique ville de son père 

Daunus. 



Cependant, sous l’inspiration de Jupiter, l’ardent Mézence 

entre dans la bataille et fond sur les Troyens triomphants. Les 

troupes tyrrhéniennes accourent ; tous s’acharnent contre lui, 

contre lui seul, objet de leur haine, cible de leurs traits pressés. 

Mézence, comme un récif qui s’avance dans le vaste océan, 

exposé à la furie des vents et des flots, et qui supporte les 

menaces et les assauts du ciel et de la mer, demeurant lui-même 

inébranlable, Mézence terrasse le fils de Dolichaon, Hébrus, et 

avec lui Latagus et le fuyard Palmus ; mais quant à Latagus qui 

lui faisait face, il l’a prévenu d’une pierre, d’un énorme éclat de 

montagne dont il lui meurtrit la tête et le visage ; pour le lâche 

Palmus, il lui coupe les jarrets, le laisse rouler à terre et donne 

ses armes à Lausus pour en orner ses épaules et surmonter son 

casque d’une aigrette. Puis il immole le Phrygien Évanthe et le 

compagnon de Paris, Mimas, du même âge que lui ; sa mère 

Théano, femme d’Amycus, l’avait mis au monde la nuit où la 

reine fille de Cissée, enceinte d’une torche, accoucha de Paris ; 

Paris repose dans sa terre maternelle, la terre des Laurentes 

garde Mimas inconnu. Lorsque, chassé des hautes montagnes 

par la morsure des chiens, le sanglier, qu’ont protégé pendant 

des années les pins du Vésulus ou le marais laurentin qui l’a 

nourri de roseaux, est tombé dans des rets, il s’arrête, il frémit 

de fureur, il hérisse ses épaules ; et personne n’a le cœur de 

passer de la colère aux actes et de l’approcher ; mais les 

chasseurs le menacent de loin avec leurs traits et leurs 

clameurs, à l’abri du danger. Ainsi, de ceux qu’une juste haine 

anime contre Mézence, aucun n’est assez courageux pour courir 

sur lui l’épée haute : c’est de loin qu’ils le harcèlent de leurs 

dards et de leurs cris. Lui, impavide, prêt à s’élancer de tout 

côté, il grince des dents et repousse, en les secouant, les traits 

qui tombent sur son dos. 
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Acron était venu du territoire antique de Corythe, Grec 

d’origine, obligé par l’exil de laisser son hymen en suspens. 

Mézence le voit qui porte le désordre au loin, parmi ses 

bataillons, sous le panache éclatant et l’écharpe de pourpre, 

présent de sa fiancée. Comme un lion à jeun qui parcourt les 

forêts profondes, poussé par une faim furieuse, s’il aperçoit par 

hasard une chevrette fugitive ou un cerf à la haute ramure, 

ouvre avec joie sa gueule monstrueuse et, la crinière hérissée, 

s’étend sur sa proie et s’attache à ses entrailles ; sa gueule 

cruelle est affreusement baignée de sang : ainsi Mézence se rue 

allègrement au plus épais des ennemis. Le malheureux Acron 

est abattu, de ses talons il frappe le sol noir en expirant et 

ensanglante le trait brisé dans son corps. Le même Mézence n’a 

pas daigné abattre Orodès qui fuyait ni lui lancer avec son 

javelot une obscure blessure. Il court, le dépasse, lui fait face, 

homme contre homme, et veut le vaincre non par la ruse, mais 

par la force des armes. Alors sur l’homme terrassé appuyant son 

pied et sa lance : « Le voici qui gît à terre le haut Orodès, un des 

grands rôles de la guerre. » Ses compagnons qui le suivent 

entonnent un joyeux péan. Mais le moribond dit : « Qui que tu 

sois, mon vainqueur, je ne mourrai pas sans vengeance et tu ne 

te réjouiras pas longtemps. Un destin pareil au mien t’attend et 

tu seras bientôt, comme moi, couché sur cette terre. » Mézence 

lui répond avec un sourire de colère :  « En  attendant,  meurs. 

Pour moi, le père des dieux et le roi des hommes verra ce qu’il 

doit faire. » Cela dit, il a retiré le trait du corps de son ennemi. 

Un dur repos, un sommeil de fer appesantit les yeux du vaincu 

qui se ferment pour la nuit éternelle. Cœdicus tue Alcathous, 

Sacrator Hydaspe, Rapo Parthénius et le robuste Orsès ; 

Messape, Clonius et le Lycaonien Érichsetès : l’un jeté à terre 

par la chute de son cheval sans frein ; l’autre, combattant à pied. 

À pied aussi le Lycien Agis s’était porté en avant : Valérus, qui 

n’a pas dégénéré de la valeur de ses ancêtres, l’abat. Thronius 

est tué par Salius, Salius par Néalcès, l’un et l’autre victimes de 

la ruse, celui-ci d’un javelot lancé de loin, celui-là d’une flèche 

imprévue. 
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Déjà le terrible Mars égalisait entre les deux camps le deuil 

et les funérailles. Tour à tour vainqueurs et vaincus, ils 

massacraient et tombaient également, et, pas plus les uns que 

les autres, ne songeaient à fuir. Dans le palais de Jupiter les 

dieux prennent en pitié la vaine fureur des deux partis et le sort 

des mortels condamnés à de telles souffrances. Ici Vénus, là 

Junon la Saturnienne regardent la mêlée. La pâle Tisiphone fait 

rage parmi ces milliers de combattants. 



Et voici que Mézence, brandissant une énorme lance, 

bouillant de rage, s’avance dans la plaine. Comme le 

gigantesque Orion, lorsqu’il franchit à pied les gouffres de Nérée 

où il s’ouvre un chemin au milieu des eaux qu’il surpasse de 

l’épaule, ou encore lorsque, rapportant du sommet des 

montagnes un orne chargé d’années, il marche sur la terre, la 

tête cachée par les nuages : ainsi Mézence s’avance sous ses 

vastes armes. Énée, qui le cherchait des yeux dans la longue file 

des ennemis, se prépare à l’attaquer. Mézence attend sans se 

troubler ce magnanime adversaire ; et sa masse fait de lui un 

bloc. Dès qu’il a mesuré dans l’espace la portée d’une javeline : 

« Que ce bras qui est mon dieu, dit-il, et ce trait que je brandis 

me soient favorables ! Je fais vœu, ô Lausus, de te revêtir des 

dépouilles de ce bandit : tu seras le trophée de ma victoire sur 

Énée. » Il dit : de loin la javeline siffle et vole. Rejetée par le 

bouclier d’Énée, elle s’enfonce plus loin entre le flanc et le bas-

ventre du noble Antorès, Antorès le compagnon d’Hercule, qui, 

parti d’Argos, s’était attaché à Évandre et avait fixé sa demeure 

dans une ville italienne. L’infortuné est couché par terre sous ce 

trait destiné à un autre ; il lève les yeux vers le ciel et se souvient 

en mourant de la douce Argos. Alors le pieux Énée lance sa 

javeline. À travers l’orbe creux au triple airain, à travers le tissu 

des trois couches de toile et des trois peaux de taureau, elle s’est 

arrêtée dans l’aine de Mézence, au plus bas, et n’a pas eu la 

force de pénétrer plus avant. Aussitôt Énée, joyeux de voir le 

sang du Tyrrhénien, dégaine et presse furieusement son ennemi 
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qui se trouble. Lausus pousse un profond gémissement devant 

le danger que court son père bien-aimé ; et des larmes roulent 

sur ses joues. 



Je ne tairai point ici ton nom ni ta mort prématurée ni ton 

admirable dévouement, si toutefois la lointaine postérité peut 

croire à une aussi belle action, ô jeune homme dont on doit 

conserver la mémoire. 



Lâchant pied, impuissant, ses mouvements entravés, 

Mézence reculait et traînait à son bouclier la javeline ennemie. 

Le jeune homme s’est élancé, s’est mêlé aux combattants, et, 

lorsque, le bras levé, Énée allait porter le coup, il s’est jeté 

devant l’épée troyenne qu’il arrête en la retardant. Ses 

compagnons applaudissent à grands cris pendant que, sous la 

protection du bouclier filial, le père se retirait ; puis ils lancent 

leurs traits et, de loin, s’efforcent de mettre l’ennemi en déroute 

à coups de projectiles. Énée furieux se ramasse sous ses armes. 

Lorsque les nuages se précipitent en torrents de grêle, tous les 

laboureurs, tous les paysans de la plaine s’enfuient ; le voyageur 

cherche pour s’y cacher un sûr refuge sous la rive d’un fleuve ou 

sous la voûte d’un haut rocher ; tant que la pluie tombe, ils 

attendent le retour du soleil, afin d’accomplir le travail de la 

journée : ainsi, accablé des traits qui partent de tous les côtés, 

Énée soutient cette rafale guerrière et attend qu’elle s’apaise. 

C’est Lausus qu’il apostrophe, Lausus qu’il menace. « Où cours-

tu à la mort ? Pourquoi oser plus que tes forces ? Tu te laisses 

égarer imprudemment par ta piété filiale. » Lausus ne s’en livre 

pas moins à l’emportement de sa témérité. La colère du chef 

troyen grandit, devient plus farouche 

; et les Parques 

rassemblent les derniers fils de la vie de Lausus. Énée lui 

enfonce sa solide épée au milieu du corps et l’y plonge 

entièrement. La pointe a traversé le bouclier rond, faible armure 

pour tant de provocation, et la tunique que sa mère avait tissée 

d’or souple ; sa poitrine se remplit de sang ; son âme quitte son 

corps, s’exhale dans les airs et tristement s’en va chez les Mânes. 
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Mais lorsque le fils d’Anchise a vu le visage du mourant et son 

extraordinaire pâleur, il a poussé un profond gémissement de 

pitié et lui a tendu la main : l’image de la tendresse filiale lui 

serre le cœur. « Ô pitoyable jeune homme, que peut faire le 

pieux Énée pour ta gloire ? Que te donner qui soit digne d’une si 

belle âme ? Garde les armes qui faisaient ta joie. Je te rends aux 

Mânes et à la cendre de tes pères, si tu peux encore en être 

touché. Du moins, dans ton malheur, console-toi de ta 

déplorable mort en songeant que tu es tombé de la main du 

grand Énée. » Il est le premier à gourmander les compagnons 

du jeune homme qui hésitent, et il soulève lui-même le corps 

dont les cheveux, tressés à la mode étrusque, étaient tout 

souillés de sang. 

Cependant, près des flots du Tibre, le père étanchait d’eau 

courante sa blessure et se délassait, appuyé sur un tronc d’arbre. 

À quelques pas de lui, son casque d’airain était suspendu à une 

branche, et ses lourdes armes étaient couchées sur l’herbe. 

Debout, l’élite de ses hommes l’entourait. Lui-même affaibli, 

haletant, il laissait tomber sa tête, et sa barbe épaisse se 

répandait sur sa poitrine. Sans cesse il demandait où en était 

Lausus ; il lui avait dépêché messager sur messager pour le 

rappeler et lui porter ses ordres de père inquiet. Et voici que ses 

compagnons apportaient, en pleurant, sans vie, étendu sur ses 

armes, le grand Lausus victime d’une grande blessure. De loin, 

le cœur de Mézence, qui pressentait le malheur, a compris leur 

gémissement. Il souille de poussière ses cheveux blancs ; il tend 

ses deux mains vers le ciel ; il s’attache au cadavre : « Étais-je 

donc assez possédé du désir de vivre, ô mon enfant, s’écrie-t-il, 

pour souffrir que le fils engendré par moi prît ma place sous les 

coups de l’ennemi ? Moi, ton père, devrai-je donc mon salut à 

tes blessures ? Vivrai-je de ta mort ? Hélas, c’est maintenant que 

je sens la misère de l’exil. C’est maintenant que la blessure est 

profonde. Et moi, mon fils, toujours moi, j’ai imprimé une 

flétrissure sur ton nom, chassé par la haine du trône et du 

sceptre paternels. J’aurais dû payer ma dette à ma patrie et au 
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ressentiment des miens. Que n’ai-je, par mille morts, offert 

volontairement en expiation une vie coupable ! Et je vis encore. 

Je n’ai pas encore quitté les hommes et la lumière. Mais je les 

quitterai. » À peine a-t-il parlé, il se soulève sur sa cuisse 

blessée ; malgré la profondeur de sa blessure qui ralentit ses 

mouvements, il n’est pas abattu et ordonne qu’on lui amène son 

cheval : c’était sa joie, sa consolation ; avec lui il était sorti 

vainqueur de tous les combats. La bête était triste ; il lui parle 

ainsi : « Rhèbe, nous avons vécu longtemps ensemble, si les 

mortels peuvent jamais parler de longue durée. Aujourd’hui, 

vainqueur, tu rapporteras les dépouilles et la tête du 

sanguinaire Énée et tu vengeras avec moi la perte de Lausus, ou, 

si nous ne parvenons pas à nous ouvrir un chemin, avec moi tu 

succomberas, car je ne pense pas, ô valeureux animal, que tu 

acceptes de subir les ordres d’un étranger et d’avoir pour 

maîtres des Troyens. » Il dit et se place sur la croupe du cheval 

qui sent son poids accoutumé ; il a chargé ses mains de javelots 

acérés. Sa tête, toute brillante d’airain, se hérisse d’une aigrette 

de crins. Il se précipite ainsi au milieu des bataillons. Dans un 

seul cœur bouillonnent une honte immense, de la folie mêlée à 

de la douleur, [un furieux amour paternel et la conscience de sa 

valeur]. 



Alors il appelle trois fois Énée de sa grande voix. Énée l’a 

certainement reconnu et joyeux il s’écrie sur le ton de la prière : 

« Fasse le père des dieux, fasse le puissant Apollon que tu 

veuilles te mesurer avec moi ! » Il ne prononce que ces mots, et, 

la lance en arrêt, s’avance à sa rencontre. Et Mézence s’écrie : 

« Tu essaies de m’effrayer, cruel, après m’avoir ravi mon fils ! 

Tu n’avais pas d’autre moyen de me faire périr. La mort ne nous 

inspire aucune horreur ; il n’y a pas un dieu que nous ne 

bravions. Cesse. Je viens en homme qui va mourir ; mais 

d’abord, reçois ces dons de ma main ! » Il dit et lance à l’ennemi 

un  javelot,  puis  un  autre,  encore  un  autre  et  décrit  un  vaste 

cercle autour de lui. Le bouclier d’or résiste. Trois fois autour du 

Troyen debout Mézence fait tourner son cheval sur sa gauche, 
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jetant des traits. Trois fois le héros Troyen tourne sur lui-même 

en présentant son bouclier d’airain où s’enfonce une 

monstrueuse forêt de javelots. Puis dégoûté de tous ces 

retardements, de tous ces traits qu’il faut arracher, de cette lutte 

inégale et épuisante, il réfléchit, s’élance et le cheval de guerre 

reçoit sa javeline entre ses tempes creuses. Le quadrupède se 

cabre tout droit, frappe l’air de ses sabots, désarçonne son 

cavalier et, tombant sur lui la tête en avant, l’embarrasse et, 

l’épaule démise, l’accable de son poids. Troyens et Latins 

enflamment le ciel de leurs clameurs. Énée accourt et, tirant son 

épée du fourreau, dit penché sur lui : « Où est maintenant le 

terrible Mézence et sa sauvage violence ? » Le Tyrrhénien lève 

les yeux en l’air, retrouve le ciel et reprend ses esprits : 

« Ennemi amer, pourquoi ces injures et ces menaces de mort ? 

Tu peux m’égorger sans crime. Ce n’est pas avec la pensée d’être 

épargné que je suis venu te combattre, et mon cher Lausus n’a 

point conclu avec toi de pacte semblable. Je ne t’adresse qu’une 

prière, si toutefois des ennemis vaincus ont droit à quelque 

faveur : souffre que la terre recouvre mon corps. Je sais que les 

miens m’entourent d’une haine acharnée : je t’en prie, défends-

moi de leur fureur et accorde-moi d’être réuni à mon fils dans le 

même tombeau. » Ayant ainsi parlé il reçoit dans la gorge l’épée 

attendue et rend l’âme avec un flot de sang qui baigne ses 

armes. 
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LIVRE XI 



Cependant l’Aurore qui surgit a quitté l’Océan. Énée, bien 

que le souci d’ensevelir ses compagnons le pressât et bien que 

son âme fût bouleversée par toutes ces morts, s’empressait, dès 

le point du jour, d’accomplir dans sa victoire les vœux qu’il avait 

faits aux dieux. Il dresse sur un tertre un énorme chêne qu’il a 

ébranché de tous ses rameaux et il le revêt d’armes 

resplendissantes, les dépouilles du chef Mézence, un trophée 

pour  toi,  dieu  puissant  de  la  guerre.  Il  y  fixe  l’aigrette  du 

guerrier avec sa rosée de sang, et les javelots brisés, et la 

cuirasse atteinte et percée en douze endroits. Il attache au bras 

gauche du simulacre le bouclier d’airain et il suspend à son cou 

l’épée au fourreau d’ivoire. Alors environné de toute la troupe 

des chefs qui se serrait autour de lui, il exhorte en ces termes ses 

compagnons triomphants : 



« Guerriers, le plus fort de notre tâche est fait ; ne craignez 

rien pour ce qui nous reste à faire. Les voici, les dépouilles, les 

prémices de la victoire, enlevées sur un roi superbe ; et voici 

Mézence tel qu’il est sorti de mes mains. Maintenant nous 

n’avons qu’à marcher vers le roi et les murs des Latins. Préparez 

vos cœurs au combat et soyez tout à la pensée et à l’attente de la 

bataille  de  façon  qu’aucun  obstacle  ne  vous  surprenne  et  ne 

vous arrête, qu’aucune crainte, aucune incertitude ne vous 

ralentisse, dès que les dieux d’en haut nous permettront 

d’arracher les enseignes et de faire sortir notre jeunesse des 

retranchements. En attendant, confions à la terre les corps de 

nos compagnons sans sépulture : c’est le seul honneur dans les 

profondeurs de l’Achéron. Allez, dit-il, rendez ces devoirs 

suprêmes à ces âmes d’élite dont  le  sang  nous  a  conquis  cette 

patrie. Avant tout envoyons à la ville en larmes d’Évandre le 
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corps de Pallas : ce n’est pas la valeur qui lui a manqué ; mais 

un jour d’horreur nous l’a ravi et l’a plongé bien avant l’heure 

dans la nuit de la mort. » 



Ainsi parle Énée en pleurant et il retourne à sa demeure, où 

le cadavre de Pallas est exposé sous la garde du vieil Acétès, qui 

avait été l’écuyer de l’Arcadien Évandre, mais qui, sous de 

moins heureux auspices, avait été donné comme compagnon à 

son cher élève. Autour du mort se pressait toute la troupe de ses 

serviteurs, et les Troyens, et les femmes d’Ilion, les cheveux 

dénoués selon l’usage funèbre. Aussitôt qu’Énée se montra sous 

la haute porte, elles se frappèrent la poitrine et poussèrent vers 

le ciel de profonds gémissements ; la demeure royale retentit de 

leurs cris lugubres. À la vue de la tête appuyée et du visage de 

Pallas blanc comme la neige, devant la blessure ouverte dans sa 

poitrine d’adolescent par la javeline ausonienne, Énée ne put 

retenir ses larmes : « Fallait-il donc, dit-il, ô jeune homme digne 

de pitié, qu’à l’heure où la Fortune me souriait, elle m’enviât un 

ami tel que toi, et ne te permît point de voir mon royaume et de 

retourner vainqueur au foyer paternel ? Ce n’est pas, au 

moment du départ, ce que j’avais promis de toi à ton père 

Évandre lorsqu’on m’embrassant il m’envoyait à la conquête 

d’un grand empire et m’avertissait que nos ennemis étaient 

vaillants et que j’allais combattre une rude nation. En ce 

moment même, séduit par une vaine espérance, peut-être 

forme-t-il des vœux, charge-t-il les autels de ses offrandes ; et 

nous, en deuil, nous accompagnons de vains honneurs ce jeune 

homme sans vie qui ne doit plus rien aux dieux du ciel. 

Infortuné, tu verras les cruelles funérailles de ton fils ! Voilà 

donc  ce  retour  que  nous  espérions,  ce  triomphe  que  tu 

attendais, cette promesse solennelle que je t’avais faite ! Du 

moins, Évandre, tu n’auras pas sous les yeux des blessures dont 

tu puisses rougir, reçues en fuyant, et tu n’auras pas à souhaiter, 

toi, le père, pour un fils qui aurait sauvé sa vie, que la mort 

ensevelisse son déshonneur. Hélas ! quel soutien perd l’Ausonie, 

et que ne perds-tu pas, Iule ! » 
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Cette plainte exhalée, il ordonne la levée de ce corps si 

pitoyable et charge mille guerriers choisis dans toute son armée 

de l’escorter par un suprême honneur et de mêler leurs larmes à 

celles du père, petite consolation pour un si grand deuil, mais 

due à la douleur paternelle. On s’empresse aussitôt de tresser 

les claies d’un brancard flexible avec des branches d’arbousier et 

de chêne ; et on dresse un lit funèbre ombragé de verdure. On y 

dépose sur une haute couche d’herbes le jeune homme : telle, 

cueillie par une main virginale, la fleur de la tendre violette ou 

de la languissante hyacinthe ; elle n’a encore perdu ni son éclat 

ni sa beauté, mais la terre maternelle ne la nourrit plus et 

n’entretient plus sa vigueur. Alors Énée fit apporter deux 

vêtements de pourpre, tout raides d’or : la Sidonienne Didon, 

heureuse de travailler pour lui, les avait faits elle-même, de ses 

mains, et en avait nuancé la trame de fils d’or. Il revêt 

tristement le jeune homme d’une de ces deux robes, dernier 

honneur ; et de l’autre il couvre comme d’un voile ses cheveux 

promis aux flammes. Puis il fait entasser de nombreuses 

dépouilles des Laurentes vaincus, butin que portera une longue 

file d’hommes. Il y ajoute des chevaux et des armes conquis sur 

l’ennemi. Enchaînées, les mains derrière le dos, des victimes 

offertes aux mânes arroseront de leur sang les feux du bûcher 

funèbre. Il donne l’ordre aux chefs de se charger eux-mêmes des 

trophées revêtus d’armes ennemies où seront inscrits les noms 

des vaincus. On amène le malheureux Acétès accablé par l’âge, 

meurtrissant tantôt sa poitrine de ses poings, tantôt son visage 

de ses ongles ; et il se jette à terre et s’y étend de tout son corps. 

On amène aussi les chars arrosés du sang rutule. Derrière eux, 

sans ornement, le cheval de guerre de Pallas, Æthon, s’avance : 

il pleure et de grosses larmes mouillent sa face. D’autres 

guerriers tiennent dans leurs mains la lance et le casque du 

jeune homme ; car, pour le reste, c’est le vainqueur Turnus qui 

le possède. À la suite viennent, lugubre phalange, tous, Troyens, 

Tyrrhéniens, Arcadiens, leurs armes renversées. Lorsque ce 

cortège se fut déployé dans toute sa longueur, Énée s’arrêta et 

– 252 – 

dit encore avec un profond soupir : « La même affreuse destinée 

de la guerre nous appelle maintenant à verser d’autres larmes. 

Adieu pour toujours, ô grand Pallas ; pour toujours adieu ! » Et, 

sans rien ajouter, il reprenait le chemin vers les hautes 

murailles et regagnait le camp. 



Les députés de la ville latine y étaient déjà, les mains 

voilées de rameaux d’olivier et sollicitant une grâce : celle 

d’enlever les corps qui, fauchés par le fer, gisaient dans la plaine 

et de les ensevelir dans la terre. « On ne combat plus, disaient-

ils, contre des vaincus privés de la lumière du jour ; Énée doit 

épargner ceux qu’il nommait naguère hôtes et beaux-pères. » 

Énée reçoit avec bonté une prière aussi juste et il ajoute ces 

paroles à la grâce qu’il leur accorde : « Quelle indigne fortune 

vous a engagés, Latins, dans une telle guerre et vous a fait 

rejeter notre amitié ? Vous demandez la paix pour les morts, 

pour ceux qui ont péri dans le hasard des combats ? Ah ! comme 

je voudrais aussi la donner aux vivants ! Je ne serais pas venu si 

les destins ne m’avaient assigné ce lieu  et  ce  séjour.  Je  ne  fais 

point la guerre à une nation. Votre roi a quitté notre alliance, et 

il s’est fié de préférence aux armes de Turnus. Il eût été plus 

juste que Turnus affrontât ici la mort. S’il voulait terminer la 

guerre en brave, s’il voulait chasser les Troyens, c’était les armes 

à la main qu’il aurait dû se mesurer avec moi : alors aurait vécu 

celui des deux à qui son bras ou la Divinité eût assuré la vie. 

Maintenant allez, et allumez les bûchers funèbres de vos 

malheureux concitoyens. » Énée avait ainsi parlé. Frappés 

d’étonnement, silencieux, ils se regardaient les uns les autres. 

Alors le vieux Drancès, dont la haine et les griefs harcèlent 

continuellement le jeune Turnus, prend la parole et répond : 

« Héros troyen, si grand par la renommée, plus grand par tes 

exploits, de quelles louanges t’égalerai-je au ciel ? Qu’admirerai-

je d’abord, ta justice ou ta valeur guerrière ? C’est avec 

reconnaissance que nous rapporterons tes paroles à notre 

patrie ; et, si la Fortune nous en offre le moyen, nous t’unirons à 

notre roi Latinus. Que Turnus se cherche ailleurs des alliances. 
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Bien plus ; il nous plaira d’élever ces hauts remparts que te 

promettent les destins et de porter sur nos épaules les pierres de 

la nouvelle Troie. » 



Il dit, et tous approuvaient d’un frémissement unanime. Ils 

conclurent une trêve de douze jours ; et grâce à cette suspension 

d’armes, Troyens et Latins, impunément mêlés, se répandirent 

sur les collines à travers les forêts. Le frêne altier sonne sous les 

coups du fer à deux tranchants ; ils abattent des pins qui 

s’élevaient jusqu’au ciel ; ils fendent sans relâche avec des coins 

les rouvres et le cèdre parfumé ; et ils transportent des ornes sur 

des chars gémissants. 



Déjà la Renommée, messagère ailée d’un si grand deuil, en 

remplit Évandre, la ville et le palais d’Évandre, elle qui venait de 

publier dans le Latium la victoire de Pallas. Les Arcadiens 

courent aux portes ; selon l’antique usage, ils se sont saisis de 

torches funéraires. Une longue file de flambeaux éclairent la 

route dont la clarté tranche au loin sur le reste de la campagne. 

De son côté la troupe des Phrygiens s’approche et rejoint la 

troupe gémissante. À peine l’ont-elles aperçue qui pénétrait 

dans les murs, les mères incendient de leurs clameurs la ville 

désolée. Mais aucune force ne peut retenir Évandre ; il s’avance 

au milieu de tous, fait arrêter le brancard, se jette sur Pallas, 

s’attache à lui, pleure et gémit. Enfin, dès que la douleur a rendu 

le passage à sa voix : « Ô Pallas, dit-il, ce n’était pas là ce que tu 

avais promis à ton père, toi qui voulais ne t’exposer qu’avec 

prudence aux fureurs de Mars ! Mais je n’ignorais pas ce que 

peuvent sur un jeune homme la gloire toute neuve de l’homme 

d’armes et la grande douceur de vaincre dans un premier 

combat. Infortunées prémices d’un jeune guerrier ! Cruel 

apprentissage d’une guerre à nos portes ! Aucun dieu n’a 

entendu mes vœux et mes prières. Et toi, ma sainte femme, sois 

heureuse d’être morte et de ne pas avoir été réservée à une aussi 

grande douleur. Mais moi, en vivant plus que je ne devais vivre, 

ce n’a été que pour survivre à mon fils. Que n’ai-je suivi nos 
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alliés en armes, les Troyens, et que les Rutules ne m’ont-ils 

accablé de leurs traits ! J’aurais donné ma vie, moi-même ; et 

cette pompe lugubre m’aurait ramené dans ma demeure, moi, et 

non Pallas ! Je n’accuserai, Troyens, ni votre alliance ni 

l’hospitalité qui nous a unis. Ce sort était dû à ma vieillesse. Si 

une mort prématurée attendait mon fils, du moins j’aime à 

penser qu’il n’a péri qu’après avoir massacré des milliers de 

Volsques et en conduisant les Troyens au Latium. Bien plus, je 

ne saurais te faire de plus dignes funérailles, Pallas, que celles 

qui te sont faites par le pieux Énée, les héros phrygiens, les 

chefs tyrrhéniens, toute l’armée tyrrhénienne. Ils portent les 

grands trophées de ceux que ton bras a livrés à la mort. Toi-

même, Turnus, tu ne serais plus qu’un monstrueux tronc 

d’arbre, debout, couvert de tes armes, si Pallas avait eu ton âge 

et ta force, celle que donnent les années. Mais malheureux que 

je suis, pourquoi retenir les Troyens loin des combats ? Allez et 

rapportez fidèlement mes paroles à votre roi : « Si, Pallas 

disparu, je prolonge une vie odieuse, ton bras en est la cause : il 

doit Turnus au fils et au père. C’est le seul bien que je puisse 

attendre d’Énée et de la Fortune. Ce n’est pas de la joie que je 

cherche : il n’en est plus pour moi ; mais je veux en apporter à 

mon fils dans le profond séjour des Mânes. » 



Cependant l’Aurore avait rendu aux malheureux mortels la 

bienfaisante lumière et leur avait ramené les travaux et les 

fatigues. Déjà le vénérable Énée, déjà Tarchon avaient fait 

dresser des bûchers dans la courbe du rivage. Chacun, selon les 

rites des ancêtres, y porte les corps des siens ; les feux lugubres 

s’allument ; une fumée ténébreuse couvre les hauteurs du ciel. 

Trois fois les guerriers, ceints de leurs armes étincelantes, ont 

fait le tour des bûchers embrasés ; trois fois les cavaliers ont 

défilé devant ces tristes feux des funérailles et ont poussé les 

cris funèbres. La terre est baignée de larmes ; leurs armures en 

sont baignées. La clameur des hommes, l’éclat des trompettes 

montent vers le ciel. On jette dans les flammes, les uns, les 

dépouilles enlevées aux Latins qu’ils ont tués, des casques, des 
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épées travaillées, des freins, des roues que jadis leur rapidité 

enflammait ; les autres, des présents bien connus : les boucliers 

des morts eux-mêmes et les traits qui n’ont pu les défendre. 

Tout autour on sacrifie à la Mort une multitude de bœufs ; des 

porcs aux soies rudes et des moutons dont on a dépeuplé les 

campagnes sont égorgés au-dessus des flammes. Alors, rangés 

sur tout le rivage, les hommes regardent brûler leurs 

compagnons, surveillent les bûchers à demi consumés et ne 

peuvent s’arracher à ce spectacle avant que la nuit humide fasse 

tourner le ciel semé d’étoiles ardentes. 

De leur côté, les malheureux Latins ont aussi dressé 

d’innombrables bûchers. Ils enterrent un grand nombre de 

morts ; d’autres sont transportés dans des campagnes voisines 

ou renvoyés à la ville des Laurentes ; le reste, un amas de 

cadavres énorme et confus, est brûlé sans être compté et sans 

honneur : de toute part, tant de feux resplendissants éclairaient 

à l’envi les vastes campagnes. La troisième aurore avait chassé 

du ciel les froides ombres : une foule en deuil fouillait ces 

monceaux de cendre, en retirait les ossements confondus dans 

le brasier et les recouvrait d’une couche de terre encore chaude. 

Mais c’est dans les demeures, dans la ville du riche Latinus que 

le deuil et les longues douleurs ont leur plus violent éclat. Là les 

mères et les malheureuses épouses, là les sœurs désolées, qui 

étaient chères à leurs frères, et les enfants orphelins, 

maudissent l’exécrable guerre et l’hymen de Turnus : ils 

voudraient que seul il s’armât, que seul il décidât sa querelle, 

puisqu’il aspire au trône de l’Italie et aux suprêmes honneurs. 

Drancès acharné aggrave ces propos : il affirme qu’on n’en veut 

qu’à Turnus, qu’on défie le seul Turnus au combat. Dans la 

diversité des opinions beaucoup de voix en même temps 

prennent la défense de Turnus ; il est couvert du grand nom de 

la reine, soutenu par sa réputation et par le nombre de ses 

justes trophées. 
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Au milieu de ces mouvements et de ce tumulte passionné, 

voici que, pour surcroît de malheur, consternés, les 

ambassadeurs reviennent de la puissante ville de Diomède avec 

cette réponse : tant de dépenses et d’efforts n’ont rien obtenu ; 

ni les présents ni l’or ni les supplications n’ont eu de pouvoir ; 

les Latins doivent chercher d’autres alliés ou demander la paix 

au roi troyen. Latinus lui-même demeure accablé de douleur. 

Énée est bien l’homme du destin, conduit manifestement par la 

divinité : la colère des dieux et les tombes fraîches qu’il a sous 

les yeux l’en avertissent suffisamment. Il réunit donc à 

l’intérieur de son haut palais le grand conseil et les premiers de 

ses sujets mandés sur son ordre. Ils accourent ; leur flot remplit 

les rues et se dirige vers la demeure royale. Assis au milieu 

d’eux,  le  plus  imposant  par  l’âge  et  par  le  sceptre,  le  visage 

empreint de tristesse, Latinus prie alors les ambassadeurs 

revenus  de  la  ville  étolienne  de  dire  ce  qu’ils  en  rapportent  et 

leur demande l’exposé précis des réponses qu’on leur a faites. 

Tous se taisent ; et Vénulus, obéissant au roi, commence ainsi : 



« Nous avons vu, citoyens, Diomède et le camp argien. 

Après avoir surmonté tous les hasards d’une longue route, nous 

avons touché la main sous laquelle Ilion tomba. Après sa 

victoire il fondait une ville, Argyripe, du nom de sa patrie, dans 

les campagnes du Gargan d’Iapygie. Lorsque nous fûmes entrés 

et qu’on nous eut permis de parler devant lui, nous lui offrîmes 

nos présents et nous lui fîmes connaître notre nom, notre pays, 

les peuples qui nous font la guerre, la cause qui nous avait 

amenés à Arpi. Il nous écouta et tranquillement nous répondit 

en ces termes : « Heureuses nations, royaume de Saturne, 

antiques Ausoniens, quelle mauvaise fortune trouble votre 

quiétude et vous persuade de provoquer une guerre 

aveuglément ? Tous tant que nous sommes qui avons profané 

par le fer le territoire d’Ilion, – je ne parle pas des maux 

soufferts au pied des hauts remparts ni des guerriers dont le 

Simoïs recouvre les corps, – nous subissons, par le monde 

entier, d’indicibles supplices et les châtiments de nos crimes, 
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poignée d’hommes dont même Priam aurait pitié. La triste 

constellation de Minerve le sait, et les rochers d’Eubée, et le 

promontoire vengeur de Capharée. Au retour de cette 

expédition, poussés sur des rivages opposés, l’Atride Ménélas 

s’est vu exilé jusqu’aux colonnes de Prêtée, et Ulysse a connu les 

Cyclopes de l’Etna. Le Mycénien lui-même, chef des grands 

Argiens, a péri au seuil de son palais sous la main de son 

exécrable femme : l’adultère prit au piège le vainqueur de l’Asie. 

Parlerai-je du règne de Néoptolème, des Pénates renversés 

d’Idoménée, des Locriens établis sur la côte libyenne ? Dirai-je 

que les dieux m’ont envié mon retour aux foyers paternels et la 

joie  de  revoir  mon  épouse  et  ma  belle  ville  de  Calydon ? 

Maintenant encore d’horribles prodiges poursuivent mes 

regards. J’ai perdu mes compagnons : ils se sont enfuis dans 

l’éther, revêtus de plumes ; ce ne sont plus que des oiseaux qui 

errent sur les fleuves et remplissent les rochers de leur voix 

plaintive, – quel cruel supplice pour les miens, hélas ! C’est bien 

à cela que je devais m’attendre, du jour où, insensé, j’attaquai de 

mon épée des corps divins et violai d’une blessure la main de 

Vénus. Non, non, ne m’engagez pas dans de pareils combats. 

Pergame détruite, je ne veux plus de guerre avec les Troyens ; 

des maux que je leur fis je n’ai ni souvenir ni joie. Ces présents 

que vous m’apportez des bords de votre patrie, offrez-les plutôt 

à Énée. Je me suis dressé contre ses rudes armes ; nous nous 

sommes mesurés corps à corps. Croyez-en l’expérience d’un 

homme qui a vu de quelle hauteur il se dresse en levant son 

bouclier et avec quelle force il brandit et lance son javelot : si la 

terre de l’Ida avait porté deux héros tels que lui, les descendants 

de Dardanus seraient venus à leur tour attaquer les villes 

d’Inachus, et le renversement des destins ferait pleurer la Grèce. 

Pendant tout le temps que les remparts de la dure Troie nous 

ont arrêtés, c’est le bras d’Hector, c’est le bras d’Énée qui ont 

tenu en suspens la victoire des Grecs et l’ont reculée jusqu’à la 

dixième année. Tous deux étaient grands par le courage, grands 

par les exploits ; Énée l’emportait par sa piété. Que vos mains 

s’unissent pour une alliance, aux conditions qui lui plairont ; 
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mais prenez garde que vos armes ne heurtent ses armes. » Tu as 

entendu, ô notre excellent roi, et la réponse du roi Diomède et 

sa pensée en face de cette terrible guerre. » 



À peine l’ambassadeur avait-il fini, le frémissement qui 

court parmi les Ausoniens témoigne leur trouble et la diversité 

de leurs sentiments : ainsi, lorsque des rocs retardent les 

rapides cours d’eau, il se fait un grondement dans leur 

profondeur close, et les rives voisines retentissent du clapotis 

des flots. Dès que les esprits furent plus calmes et les bouches 

tumultueuses apaisées, le roi invoqua les dieux et parla ainsi du 

haut de son trône « C’est avant d’avoir pris les armes que, pour 

mon compte, Latins, j’aurais voulu délibérer sur les intérêts de 

l’État ; et cela eût mieux valu que de rassembler un conseil dans 

les circonstances présentes, lorsque l’ennemi assiège nos murs. 

Nous faisons une guerre absurde, citoyens, à des fils de dieux, à 

des hommes invaincus qu’aucun combat ne rebute et à qui la 

défaite n’arracherait pas leurs armes. Renoncez, si vous l’avez 

eu, à l’espoir que les guerriers Étoliens répondront à votre 

appel. N’espérons qu’en nous-mêmes ; et vous voyez à quoi se 

réduit alors notre espérance. Quant au reste, tout est par terre ; 

et l’étendue du désastre, vous l’avez sous les yeux et sous la 

main. Je n’accuse personne. La valeur a fait tout ce qu’elle 

pouvait faire. Toutes les ressources du royaume ont été mises en 

jeu dans la lutte. Je vous exposerai donc la pensée de mon esprit 

irrésolu ; prêtez-moi votre attention : je serai bref. Je possède 

un antique domaine tout près du fleuve toscan, qui se prolonge 

au couchant par delà les frontières des Sicanes ; Auronces et 

Rutules l’ensemencent ; leur charrue travaille ces durs coteaux, 

et leurs troupeaux en paissent les plus âpres. Que toute cette 

région, avec sa haute montagne et sa forêt de pins, soit le prix de 

l’amitié des Troyens. Proposons-leur un traité dont les 

conditions soient équitables et associons-les à notre royaume. 

Qu’ils s’établissent là, s’ils en ont un désir aussi passionné, et 

qu’ils élèvent des remparts. Ont-ils l’intention de gagner un 

autre territoire, une autre nation, leur est-il permis de se retirer 
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de notre terre ? Faisons-leur, en rouvre d’Italie, vingt vaisseaux 

et même davantage, s’ils sont capables de les remplir. Tous les 

matériaux sont là, au bord du fleuve. Ils n’ont qu’à nous donner 

le nombre et la forme des carènes, nous fournirons l’airain, la 

main-d’œuvre, les agrès. Enfin, pour porter ces propositions et 

pour  conclure  un  solide  traité,  je  suis  d’avis  que  cent  députés 

des premières familles du Latium aillent vers les Troyens, les 

rameaux de la paix dans les mains, avec des présents, des 

talents d’or et d’ivoire, une chaise curule et la trabée, insignes de 

notre royauté. Consultez-vous dans l’intérêt général et portez 

secours à notre accablement. » 



Alors le même Drancès, toujours acharné contre Turnus, 

dont la gloire le tourmente d’une jalousie sournoise et d’amers 

aiguillons, le riche Drancès, plus beau parleur qu’ardent 

guerrier, conseiller dont les avis avaient du poids dans les 

assemblées, séditieux puissant, noble et de haute lignée par sa 

mère, mais de père inconnu, Drancès se lève, et ses paroles 

ajoutent encore aux colères accumulées contre Turnus : 



« Excellent roi, tu mets en délibération une affaire qui n’est 

obscure pour personne et qui n’a aucun besoin de ma voix. Tous 

reconnaissent qu’ils savent ce qu’exige le salut du peuple ; mais 

ils hésitent à le dire. Qu’il nous donne la liberté de la parole et 

qu’il rabatte son orgueil, celui dont les auspices malheureux et 

le funeste caractère, – oui, je le dirai, bien qu’il me menace de 

son épée et de la mort, – ont causé la perte de tant d’illustres 

chefs et l’abattement de toute une ville en deuil, pendant que, 

comptant sur la fuite, il attaquait le camp troyen et terrifiait le 

ciel par le fracas de ses armes. À ces très nombreux présents que 

tu fais envoyer aux descendants de Dardanus, et à tes 

promesses, ajoute encore ceci, ô le meilleur des rois : qu’aucune 

fureur ne t’intimide et ne t’empêche de donner ta fille, toi son 

père, à un gendre de choix et à un hymen digne d’elle, et de 

conclure la paix par une éternelle alliance. Si cependant la 

terreur possède tellement les esprits et les cœurs, conjurons cet 
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homme lui-même et prions-le de nous accorder cette grâce : 

qu’il sacrifie au roi et à la patrie un droit qui est devenu le sien. 

Pourquoi, tant de fois, jeter si ouvertement dans les périls tes 

infortunés concitoyens, toi, source et cause des désastres du 

Latium ? Il n’y a point de salut dans la guerre ; nous te 

demandons tous là paix, à toi, Turnus, en même temps que le 

seul gage qui puisse la rendre inviolable. Moi le premier, que tu 

regardes comme ton ennemi, – et je ne m’en défends pas, – 

voici que je viens en suppliant ; prends pitié des tiens ; dépose 

ton orgueil, et, vaincu, va-t’en. Nous avons vu, dans notre 

défaite, assez de funérailles ; nous avons assez désolé nos 

immenses campagnes. Ou, si l’honneur te touche, si tu peux 

concevoir dans ta poitrine un tel courage, si ton cœur est 

tellement épris d’une dot royale, fie-toi à ta force, ose marcher 

contre l’ennemi qui t’attend. Eh ! quoi, faut-il, pour que Turnus 

soit le mari de la fille d’un roi, que nous autres, âmes viles, foule 

qu’on n’enterre ni ne pleure, nous jonchions la plaine de nos 

corps ? Mais si tu as quelque force d’âme, s’il te reste de tes 

pères quelque valeur martiale, regarde en face l’homme qui te 

défie. » 



À de tels propos la violence de Turnus s’est enflammée ; il 

pousse un gémissement et, du fond de sa poitrine, éclatent ces 

paroles : « Certes, l’abondance de la parole ne t’a jamais 

manqué, Drancès, alors que la guerre veut des bras ; aux 

séances du conseil personne n’arrive avant toi. Mais il ne s’agit 

pas de remplir la curie du bruit de ces grands mots que tu fais 

voler quand tu es à l’abri, tant que nos retranchements et nos 

remparts tiennent l’ennemi à distance et que nos fossés ne sont 

pas inondés de sang. Tonne donc avec toute ta faconde, tu en as 

l’habitude ; dénonce ma lâcheté, toi, Drancès, dont le bras a 

entassé des massacres de Troyens et dont les trophées décorent 

ça et là nos campagnes. Tu peux sur l’heure faire l’épreuve de 

ton ardent courage : nous n’irons pas chercher les ennemis bien 

loin, nos murs en sont environnés. Marchons-nous au-devant 

d’eux ? Pourquoi différer ? Mars ne sera-t-il jamais pour toi que 
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sur ta langue pleine de vent et dans tes pieds fuyards ? [Ce n’est 

pas cela, ce sont des armes qu’il faut pour effrayer l’ennemi.] 

« Vaincu, moi ? Être ignoble, qui aura le droit de m’accuser 

d’avoir été vaincu en voyant les flots du Tibre grossis du sang 

d’Ilion, toute la maison d’Évandre ruinée dans son dernier 

rejeton et les Arcadiens dépouillés de leurs armes ? Ce n’est pas 

ainsi que m’ont éprouvé Bitias et l’énorme Pandarus et ces mille 

guerriers que, vainqueur, en un jour j’ai envoyés au Tartare, 

tout entouré que j’étais des murs de l’ennemi et enfermé dans 

son enceinte. Point de salut dans la guerre, dis-tu ? Va chanter 

cela au Dardanien et à ton parti. Eh bien, continue de jeter 

partout le trouble et l’effroi, d’exalter les forces d’une nation 

deux fois vaincue et de rabaisser les armes de Latinus. 

Maintenant donc les chefs des Myrmidons tremblent devant les 

armes phrygiennes. Maintenant le fils de Tydée et Achille de 

Larissa en ont peur, et le fleuve Aufide recule et fuit devant les 

flots de l’Adriatique. Voyez encore : l’artificieux scélérat feint de 

redouter mes menaces et par cette épouvante envenime ses 

accusations. Rassure-toi : tu ne rendras jamais ta belle âme sous 

mes coups : elle est bien à sa place chez toi ; qu’elle y reste. 



« Maintenant, ô père, je reviens à toi et à l’objet de nos 

délibérations. Si tu ne vois plus aucun espoir à garder dans nos 

armes, si nous sommes abandonnés à ce point, si une seule 

défaite nous a perdus de fond en comble, si la Fortune nous a 

quittés sans retour, demandons la paix et tendons nos mains 

désarmées. Cependant, ah, s’il nous restait encore quelque 

chose de notre ancienne valeur ! Pour moi, celui-là est heureux 

avant tous dans son malheur et supérieur par son courage, qui, 

plutôt que de voir un tel spectacle, est tombé mourant et a du 

même coup mordu la poussière. Mais s’il nous reste des 

ressources, une jeunesse encore intacte, le secours de villes et de 

peuples italiens, si d’autre part la gloire des Troyens leur a coûté 

des flots de sang, s’ils ont leurs morts comme nous, si l’ouragan 

a été égal pour tous, quelle raison aurions-nous de fléchir 
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lâchement dès les premiers pas et de trembler dans nos 

membres avant d’entendre la trompette ? Le temps et les 

vicissitudes des jours changeant ont souvent ramené le 

bonheur ; souvent la Fortune, qui alterne ses visites, s’est jouée 

des hommes et après les avoir renversés les a remis debout. 

Nous n’aurons pas le secours de l’Étolien ni d’Arpi ; mais 

Messape sera avec nous, et l’heureux Tolumnius et les chefs que 

nous ont envoyés tant de peuples ; non, ce n’est pas une faible 

gloire qui attend l’élite du Latium et du territoire des Laurentes. 

Nous avons aussi pour nous Camille, du noble sang des 

Volsques : elle conduit sa troupe de cavaliers et des escadrons 

tout florissants d’airain. Et si je suis le seul que les Troyens 

appellent au combat, si cela vous plaît, si vous voyez en moi un 

si grand obstacle à l’intérêt commun, la Victoire ne m’a pas 

détesté et ne m’a pas fui au point que je refuse de tenter 

n’importe quoi pour une si belle espérance. Je marcherai de 

tout mon cœur contre l’ennemi, fût-il même supérieur au grand 

Achille, revêtu comme lui d’armes sorties des mains de Vulcain. 

Je vous ai voué ma vie, à vous et à mon beau-père Latinus, moi 

Turnus  qui  ne  le  cède  en  valeur à aucun des anciens héros ! 

C’est moi seul qu’Énée défie ? Qu’il me défie : je le lui demande. 

Ce n’est pas à Drancès, si la colère des dieux est contre nous, de 

les satisfaire par sa mort ; s’il s’agit d’honneur et de gloire, ce 

n’est pas à lui de les recueillir. » 



Ainsi les Latins se disputaient entre eux sur les périls 

publics. Cependant Énée quittait le camp et mettait son armée 

en marche. Voici qu’un messager se précipite dans le palais du 

roi, y déchaîne le tumulte et remplit la ville de grandes alarmes : 

les Troyens en ordre de bataille et l’armée tyrrhénienne sont 

descendus du Tibre et couvrent toute la plaine. Aussitôt le 

trouble s’empare des esprits ; l’âme populaire est bouleversée ; 

d’âpres aiguillons redressent les colères. On court, on veut 

s’armer, la jeunesse réclame en frémissant des armes, les 

vieillards consternés pleurent et se taisent 

; une grande 

clameur, faite de cris discordants, monte de toutes parts dans 
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les airs. Tel, le bruit d’une troupe d’oiseaux qui s’est abattue sur 

un bois profond ; tel encore le chant rauque des cygnes le long 

du courant poissonneux de la Paduse, parmi les bruyants 

marais. « Allons, dit Turnus, qui saisit l’occasion, réunissez le 

conseil et bien assis sur vos sièges faites l’éloge de la paix, 

citoyens ! Les ennemis en armes se ruent sur le royaume. » Sans 

rien ajouter, il s’est élancé et rapide il est sorti du haut palais. 

« Toi, Volusus, dit-il, ordonne aux manipules des Volsques de 

s’armer ; fais marcher aussi les Rutules ; Messape et toi, Coras, 

avec ton frère, déployez la cavalerie en armes dans la vaste 

plaine. Qu’une partie des troupes fortifie les abords de la ville et 

garnisse les tours, et que le reste se porte en armes avec moi où 

je l’ordonnerai. » 

En un moment de tous les points de la ville on vole aux 

remparts. Le roi Latinus lui-même abandonne le conseil et ses 

grands desseins et, bouleversé par ces tristes événements, les 

ajourne. Il s’adresse mille reproches pour n’avoir pas accueilli 

spontanément le Dardanien Énée et ne pas l’avoir associé à la 

ville en faisant de lui son gendre. Les uns creusent des fossés 

devant les portes ; d’autres transportent des pierres et des 

pieux.  Le  rauque  buccin  donne  le  signal  sanglant  de  la  guerre. 

Les murs sont couronnés d’une foule confuse de femmes et 

d’enfants. Tous répondent à l’appel du danger suprême. Vers le 

temple et la haute citadelle de Pallas la reine monte dans un 

char, escortée d’un grand cortège de mères. Elle porte des 

présents ; près d’elle, la jeune Lavinia, cause de tant de maux, 

tient ses beaux yeux baissés. Les femmes entrent au temple, y 

font des nuages d’encens et du seuil élevé prononcent ces 

paroles de deuil : « Guerrière, arbitre des combats, vierge 

Tritonienne, brise de ta main les armes du bandit phrygien ; 

étends-le lui-même sur le sol et couche-le sous nos hautes 

portes. » 



Furieux, Turnus se ceint à la hâte pour le combat. Déjà, 

revêtu d’une cuirasse rutilante, il était hérissé d’écaillés d’airain 
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et ses jambes étaient emprisonnées dans l’or des cuissards ; le 

front encore nu, il avait suspendu son épée à son côté ; il 

descendait à grands pas de la haute citadelle, resplendissant 

d’or ; son cœur exulte ; il se croit déjà en présence de l’ennemi. 

Ainsi, lorsque, ses liens rompus, le cheval enfin libre s’échappe 

de l’écurie et s’empare de la plaine ouverte ; il court, tantôt vers 

les pâturages et les troupes de cavales, tantôt vers les eaux 

familières où il aime à se baigner ; il bondit, frémissant, la tête 

dressée haut, dans sa force fougueuse ; et sa crinière joue sur 

son cou et sur ses épaules. Au-devant de lui, suivie de la 

cavalerie des Volsques, Camille s’avance ; elle a sauté de cheval 

aux portes mêmes ; et tous ses cavaliers imitant leur reine se 

laissent glisser à terre de leurs montures. Alors elle dit : 

« Turnus, si le courage a le droit de compter sur lui-même, 

j’oserai, je te le promets, marcher contre l’escadron des 

Énéades, et seule j’affronterai les cavaliers tyrrhéniens. 

Accorde-moi de tenter les premiers périls de la guerre ; pour toi, 

reste auprès des murs avec l’infanterie et veille sur les 

remparts. » Turnus, les yeux fixés sur la vierge avec un frisson 

sacré, répond : « Honneur de l’Italie, ô vierge, comment te 

rendre grâces et reconnaître tes services ? Mais, puisque ton 

âme est au-dessus de tout, partage pour l’instant les travaux 

avec moi. Énée, si j’en crois le bruit qui court et les rapports des 

éclaireurs, acharné contre nous, a détaché en avant sa cavalerie 

légère qui doit battre la plaine. Lui-même, par les âpres 

solitudes de la montagne, dont il franchit la cime, s’approche de 

la ville. Je lui prépare une embuscade dans un chemin creux de 

la forêt : des soldats armés occuperont le défilé à la croisée de 

deux chemins. Toi, reçois le choc de la cavalerie tyrrhénienne en 

bataille rangée. Tu auras à tes côtés l’impétueux Messape, les 

escadrons latins, les troupes de Tiburtus : toi aussi, charge-toi 

des soucis du commandement. » Il dit ; et il exhorte par de 

pareils discours Messape et les chefs alliés et il marche à 

l’ennemi. 
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Une vallée aux tortueux détours se prêtait aux surprises et 

aux pièges de la guerre ; des deux côtés les sombres flancs la 

pressent d’une épaisse forêt : un mince sentier y conduit par 

une gorge étroite et d’un méchant abord. Au-dessus de cette 

vallée, sur les sommets et tout au haut de la montagne, s’étend 

un invisible plateau, poste sûr d’où l’on peut à droite ou à 

gauche fondre sur l’ennemi, à moins qu’on ne préfère, sans 

quitter les hauteurs, faire rouler sur lui d’énormes rocs. Le jeune 

homme s’y porte par des routes dont il sait où elles le mènent. Il 

s’est emparé de cette position et s’est embusqué dans cette forêt 

traîtresse. 



Cependant, au séjour des dieux du ciel, la fille de Latone 

appelait la rapide Opis, une des vierges de sa compagnie et de sa 

troupe sacrée, et lui adressait ces tristes paroles : « Ô vierge, 

Camille marche à des combats cruels, et elle s’est vainement 

ceinte de nos armes, Camille, qui m’est chère entre toutes. Et ce 

n’est pas d’hier que je l’aime, ce n’est pas un subit attrait qui a 

touché le cœur de Diane. Lorsque Métabus, chassé de son 

royaume par la haine qu’excitaient son arrogance et sa tyrannie, 

sortait de la ville antique de Priverne et fuyait à travers les 

sanglantes mêlées, il emportait, compagne de son exil, sa fille 

encore toute petite que, du nom de sa mère Casmille, par un 

léger changement, il nomma Camille. La pressant lui-même 

contre sa poitrine, il gagnait les longues pentes des bois 

solitaires. De toutes parts des traits furieux le pressaient, et la 

cavalerie volsque répandue voltigeait autour de lui. Tout à coup, 

au milieu de sa fuite, il rencontra l’Amasénus grossi qui roulait à 

pleins bords ses flots écumants : tant la pluie orageuse s’était 

précipitée des nuages. Sur le point de s’élancer à la nage, son 

amour paternel le retient ; il tremble pour son cher fardeau. Il 

agite tous les projets en lui, et soudain, à peine assez tôt, il 

prend ce parti : au formidable javelot qu’il tenait par hasard 

dans sa main vigoureuse, à ce rouvre chargé de nœuds et durci à 

la flamme, le guerrier lie sa fille encerclée d’écorce et de liège 

sauvage. Il l’attache en équilibre au milieu du trait, et le 
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balançant de son énorme main, il dit en regardant le ciel : « Fille 

de Latone, vierge divine, habitante des bois, moi, Métabus, son 

père, je voue cette enfant à ton service. Pour la première fois, 

elle tient tes armes et fuit l’ennemi à travers les airs, suppliante. 

Reçois, je t’en prie, ô déesse, cette enfant qui est tienne et que je 

confie aujourd’hui aux souffles incertains. » Il dit et, le bras 

ramené en arrière, il lance le javelot. Les flots mugissent ; par-

dessus le courant du fleuve, avec le trait strident, fuit la 

malheureuse Camille. Métabus, qu’une nombreuse troupe 

d’ennemis serre de plus près, se jette à l’eau et, d’une main 

victorieuse, arrache du gazon la javeline et l’enfant qu’il 

consacre à Diane. Aucune ville ne le reçut sous ses toits ni dans 

ses murs. Il était lui-même trop farouche pour s’avouer vaincu. 

Il mena la vie des pâtres, et sur des monts solitaires. Là dans les 

fourrés et parmi les retraites hérissées des bêtes sauvages, il 

nourrissait sa fille du lait d’une cavale en liberté, dont il pressait 

la mamelle sur les tendres lèvres de l’enfant. Dès qu’elle eut 

imprimé sur le sol la trace de ses pas, il lui chargea les mains 

d’un javelot aigu et suspendit à sa petite épaule un arc et des 

flèches. Elle n’eut point d’or dans les cheveux ni de longues 

robes pour la couvrir : la dépouille d’un tigre pendait de sa tête 

le long de son dos. Déjà sa main délicate savait brandir des 

traits d’enfant ; déjà la courroie lisse faisait tourner la fronde 

autour  de  sa  tête  et  abattait  la  grue  du  Strymon  ou  le  cygne 

blanc. Beaucoup de mères, dans les villes tyrrhéniennes, ont 

vainement souhaité de l’avoir pour bru. Elle se contente de 

Diane seule ; elle a chastement voué un culte éternel à l’amour 

des armes et à la virginité. Je voudrais qu’elle n’eût pas été prise 

dans cette guerre ni armée contre les Troyens, elle qui m’est 

chère, et qu’elle fût maintenant une de mes compagnes. Mais 

enfin, puisque de cruels destins la pressent, ô nymphe, laisse-toi 

glisser du ciel, visite les champs du Latium où, sous un sinistre 

présage, se livre un triste combat. Prends mon arc et mon 

carquois, tire une flèche vengeresse : et que cette flèche me fasse 

payer de son sang celui qui, Troyen ou Italien, aura violé d’une 

blessure ce corps qui m’était consacré. Puis, moi-même, au 
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creux d’un nuage, j’emporterai le corps de la malheureuse avec 

ses armes dont elle ne sera pas dépouillée et je l’ensevelirai dans 

la terre de sa patrie. » Elle dit ; Opis descend et traverse les airs 

légers du ciel avec un bruit d’armes, le corps enveloppé d’un 

noir tourbillon. 



Pendant ce temps, la troupe troyenne approche des murs, 

ainsi que les chefs Étrusques et toute la cavalerie partagée en 

escadrons égaux. Dans toute la plaine, les chevaux bondissant 

frappent le sol de leur corne, frémissent et luttent contre les 

rênes serrées, se rejetant d’un côté et de l’autre. Au loin, des 

champs de fer se hérissent de lances, et, sous les armes qui se 

dressent  dans  l’air,  la  campagne  paraît  en  feu.  De  l’autre  côté, 

Messape et les rapides Latins, Coras avec son frère, l’escadron 

de la vierge Camille, apparaissent, le bras ramené en arrière, la 

lance en arrêt, et brandissant leurs traits. Le bruit des guerriers 

qui arrivent, le frémissement des chevaux, tout s’enflamme. 

Déjà les deux armées se sont avancées à une portée de trait ; 

tout à coup une clameur jaillit ; les chevaux deviennent furieux 

à la voix des cavaliers ; de tous côtés en même temps les traits 

pleuvent aussi pressés que des flocons de neige et le ciel se 

couvre d’ombre. D’abord Tyrrhénus et l’impétueux Acontée 

fondent l’un sur l’autre, la lance en avant, et, les premiers, 

s’entreheurtent et s’écroulent avec un énorme bruit sous le choc 

de leurs montures qui, poitrails contre poitrails, se fracassent. 

Désarçonné, Acontée, comme frappé  de  la  foudre  ou  du 

projectile d’une machine de guerre, est précipité au loin et 

répand sa vie dans les airs. Soudain le trouble se met dans les 

rangs ; les Latins en déroute rejettent leurs boucliers sur leur 

dos et tournent leurs chevaux vers les murs. Les Troyens les 

poursuivent ; Asilas à leur tête conduit leurs escadrons. Déjà ils 

approchaient des portes ; de nouveau les Latins poussent des 

cris et retournent leurs chevaux à la souple encolure. Les 

Troyens en fuite se replient à toutes brides. Ainsi l’Océan qui 

tour à tour s’avance et recule avec sa profonde masse de flots : 

tantôt il se rue vers la terre, jette par-dessus les rochers son 
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onde écumante et, au bout de sa course, arrose le sable de sa 

vague ondulée ; tantôt il se retire rapidement, bouillonne, 

engloutit de nouveau les pierres qu’il a roulées, fuit et n’est plus 

qu’une mince nappe d’eau qui déserte le rivage. Deux fois les 

Toscans repoussèrent jusqu’à leurs remparts les Rutules en 

déroute ; deux fois rejetés et regardant en arrière, ils se sauvent 

en se couvrant le dos de leurs armes. Mais, pour la troisième 

rencontre, on se charge ; tous les rangs sont engagés dans la 

bataille ; c’est le corps à corps. Alors les mourants gémissent ; 

les armes, les corps, les chevaux à moitié morts, mêlés au 

carnage des hommes, roulent dans des flots de sang : le combat 

est d’une âpreté terrible. 



Orsiloque, qui redoutait de se mesurer à Rémulus, a lancé 

une javeline contre son cheval ; et le fer est resté sous l’oreille de 

la bête. Ce coup la met en fureur ; elle se dresse et, impatiente 

de sa blessure, le poitrail en l’air, elle se cabre, et envoie son 

cavalier rouler à terre. Catillus abat Iollas et Herminius, très 

grand par le courage, très grand par la taille et les armes. Une 

chevelure fauve tombe de sa tête nue sur ses épaules nues ; les 

blessures ne l’effraient pas, tant il offre de surface aux coups. Le 

javelot de Catillus s’enfonce en vibrant entre ses larges épaules 

et le plie en deux sous la douleur qui le transperce. Partout un 

sang noir ruisselle ; on prodigue à l’envi les funérailles ; on 

cherche à travers les blessures une belle mort. 



Mais, au milieu du carnage, bondit, comme une Amazone, 

un sein nu pour la bataille, le carquois sur l’épaule, Camille. 

Tantôt elle répand de sa main une grêle de traits flexibles ; 

tantôt, infatigable, elle saisit une forte hache à deux tranchants. 

Sur son épaule résonnent l’arc d’or et les armes de Diane. 

Parfois, lorsqu’elle est repoussée et obligée de se retirer en 

arrière, elle se retourne dans sa fuite pour décocher les flèches 

de son arc. Autour d’elle sont ses compagnes d’élite : la vierge 

Larina et Tulla et Tarpeia qui brandit une hache d’airain, toutes 

trois italiennes, choisies par Camille elle-même comme garde 
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d’honneur et pour la servir aussi bien dans la paix que dans la 

guerre. Ainsi les Amazones de Thrace, lorsqu’elles frappent du 

pied de leurs chevaux les glaces du Thermodon et combattent 

avec des armes peintes soit autour de leur reine Hippolyte, soit 

derrière le char de Penthésilée, fille de Mars, et que, dans un 

grand tumulte, ces troupes de femmes hurlent, bondissent et 

agitent leurs boucliers en forme de croissants. 

Quel est le premier, quel est le dernier, terrible vierge, que 

tu as jeté à bas de son cheval ? De combien de morts as-tu 

jonché la terre ? Le premier est Eunée, fils de Clytius ; elle 

traverse d’un long javelot cette poitrine découverte qui 

s’avançait vers elle. Il tombe vomissant des flots de sang, mord 

l’arène sanglante et se roule en mourant sur sa blessure. C’est le 

tour de Liris et de Pagasus : l’un, pendant qu’il rassemble ses 

rênes, renversé de son cheval qui a trébuché ; l’autre, pendant 

qu’il s’approchait et tendait à Liris une main désarmée pour 

l’empêcher de glisser : tous deux tombent et s’écroulent du 

même coup. Elle leur joint Amastrus, fils d’Hippotès ; elle 

poursuit, les menaçant de loin avec sa lance Térée, Harpalycus, 

Démophoon, Chromis : autant de traits lancés par sa main 

virginale, autant de guerriers phrygiens couchés à terre. Le 

chasseur Ornytus s’avance au loin avec des armes étranges sur 

un cheval d’Iapygie. La peau d’un taureau sauvage couvre ses 

larges épaules ; l’énorme gueule  béante  d’un  loup  et  ses 

mâchoires aux dents blanches lui tiennent lieu de casque, 

l’épieu d’un pâtre arme sa main ; il s’agite au milieu des 

escadrons qu’il dépasse de toute la tête. Camille le saisit sans 

peine, dans la débandade de sa troupe ; elle le transperce et 

ajoute à son coup de lance ces paroles haineuses : « Pensais-tu 

donc, Tyrrhénien, que tu étais venu chasser la bête sauvage 

dans ces forêts ? Le jour est arrivé qui devait voir des armes de 

femme répondre à vos forfanteries. Cependant ce n’est pas sans 

quelque gloire et tu le rapporteras aux Mânes de tes pères, que 

tu es tombé sous les coups de Camille. » Sans s’arrêter, elle abat 

Orsiloque et Butès, deux Troyens d’une taille colossale. Butès se 
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détournait : elle l’a percé du fer de sa lance, au défaut du casque 

et de la cuirasse, là où luit le cou du cavalier et où la courroie 

suspend le bouclier au bras gauche. Quant à Orsiloque, elle le 

fuit d’abord en décrivant un grand circuit, puis l’évite, rentre à 

l’intérieur du cercle et poursuit celui qui la poursuivait. Alors, 

dressée de toute sa hauteur, sans écouter ses prières et ses 

supplications elle lui décharge des coups de hache sur son 

armure et sur son crâne : la blessure éclabousse son visage de sa 

cervelle chaude. 



Le  guerrier  fils  d’Aunus,  habitant  de  l’Apennin,  se  trouve 

soudain devant elle et s’est arrêté terrifié de la voir. Il n’était 

point le dernier des Ligures tant que les destins lui permettaient 

de tromper. Quand il se voit incapable d’échapper par la fuite au 

combat et de forcer la reine qui le presse à se détourner, sa 

fourberie et sa finesse imaginent un stratagème ; il dit à 

Camille : « Qu y a-t-il de remarquable, toute femme que tu sois, 

à te fier à la rapidité de ton cheval ? Abandonne l’idée de fuir ; 

mesure-toi de près à moi sur un sol égal et prépare-toi à 

combattre à pied. Tu sauras bientôt à qui de nous deux va nuire 

une gloire faite de vent. » Il dit ; mais Camille furieuse, brûlée 

d’un acre dépit, remet son cheval à une de ses compagnes et 

attend son adversaire avec des armes égales, à pied, l’épée nue, 

le bouclier pur d’emblème, sans crainte. Le jeune homme croit 

au succès de sa ruse et aussitôt s’envole. Le fuyard a tourné 

bride et est emporté par le rapide quadrupède qu’il harcèle de 

son éperon. « Ah, trompeur Ligure, c’est en vain que tu as fait 

parade de ta superbe ; c’est inutilement, perfide, que tu as eu 

recours aux ruses de ta patrie. Tes artifices ne te rendront pas 

sain et sauf au menteur Aunus. » Ainsi parle la jeune fille, et 

aussi rapide que la flamme, sur ses pieds ailés, elle dépasse le 

cheval à la course, lui fait front, le saisit par le frein et se venge 

dans un sang qui lui est odieux : l’oiseau sacré, l’épervier, ne 

fond pas plus facilement de la pointe d’un rocher sur la colombe 

qui monte dans les airs, la saisit, la tient et la déchire entre ses 
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serres acérées : alors, de l’éther tombent du sang et des plumes 

arrachées. 

Mais le créateur des hommes et des dieux ne suit pas ce 

spectacle d’un œil indifférent, assis au plus haut de l’Olympe. Le 

dieu excite aux cruels combats le Tyrrhénien Tarchon et sous de 

forts aiguillons stimule sa colère. Au milieu du carnage et des 

troupes qui commencent à plier, Tarchon s’élance donc sur son 

cheval ; il prodigue tous les encouragements possibles aux 

escadrons, appelant chacun par son nom ; il ramène les fuyards 

au combat. « Quelle peur, ô Tyrrhéniens sur qui la honte ne 

pourra jamais rien, ô lâches, quelle abominable faiblesse s’est 

emparée de vos cœurs ? Une femme vous met en déroute et fait 

tourner le dos à vos escadrons ? Pourquoi portons-nous ce fer 

dans nos mains et à quoi bon ces vains projectiles ? Mais vous 

avez moins d’indolence pour les combats nocturnes de Vénus ou 

quand la flûte courbe donne le signal des chœurs de Bacchus ; 

attendez donc les mets et les coupes d’une table remplie, – c’est 

là votre amour, c’est là votre passion, – attendez que l’aruspice 

annonce un heureux sacrifice et qu’une grasse victime vous 

appelle dans la profondeur des bois sacrés. » Ayant ainsi parlé, 

il pousse son cheval dans la mêlée, prêt à mourir lui-même, et, 

agité par la fureur, il s’élance sur Vénulus, il l’arrache de sa 

monture, l’étreint, et dans ses bras puissants l’emporte 

rapidement contre sa poitrine. Un cri s’élève jusqu’au ciel et 

tous les Latins ont tourné les yeux. Comme un éclair Tarchon 

vole dans la plaine, portant l’homme et ses armes : puis il lui 

brise le fer de sa lance et cherche le défaut de son armure où 

enfoncer la mort. Vénulus qui se débat essaie d’écarter cette 

main de sa gorge et d’éluder la force par la force. Ainsi lorsqu’un 

aigle fauve, qui vole haut, emporte un serpent qu’il a saisi, 

engagé dans ses serres, accroché de ses griffes : le serpent blessé 

roule ses anneaux tortueux, se dresse en hérissant ses écailles et 

en sifflant, la tête altière et menaçante ; mais en vain ; bien qu’il 

résiste, l’oiseau le déchire de son bec recourbé, et en même 

temps frappe l’air de ses ailes. De même Tarchon triomphant 
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emporte la proie qu’il a ravie à l’armée des Tiburtins. À 

l’exemple de leur chef, animés par son succès, les descendants 

des Méoniens fondent sur l’ennemi. Alors, marqué pour les 

destins, Arruns, supérieur en ruse, tourne avec son javelot 

autour de la rapide Camille et cherche le moyen le plus facile de 

l’atteindre. Partout, au milieu de la mêlée, où s’élance la 

furieuse jeune fille, Arruns la suit et silencieux foule ses traces. 

Quand elle s’en éloigne et revient victorieuse, le jeune homme 

détourne furtivement sa vive monture. Il essaie de l’aborder 

tantôt ici, tantôt là ; il la cerne de toutes parts et, acharné à sa 

poursuite, brandit un sûr javelot. 



Il se trouvait que Chlorée consacré à Cybèle, et jadis son 

prêtre, se faisait remarquer et resplendissait au loin sous ses 

armes phrygiennes et pressait un cheval écumant caparaçonné 

d’une peau de bête, aux entrelacs d’or, où des écailles d’airain 

imitaient un plumage. Lui-même, brillant d’une pourpre 

étrangère et sombre, lançait d’un arc lycien des flèches de 

Gortyne. Un carquois d’or pendait à son épaule ; il avait le 

casque d’or des prêtres devins ; sa chlamyde jaune aux plis de 

lin bruissants était nouée d’une agrafe d’or ; sa tunique et les 

braies qui recouvraient ses jambes à la mode barbare avaient été 

brodées à l’aiguille. La jeune fille, soit pour suspendre dans un 

temple des armes troyennes, soit pour se montrer parée de cet 

or  conquis,  suit  comme  à  la  chasse  dans  toute  la  mêlée  le  seul 

Chlorée, aveuglement imprudente, possédée d’une passion de 

femme pour cette proie et ces dépouilles. De son poste 

d’embuscade, Arruns saisit l’occasion et lance enfin son trait en 

adressant cette prière aux dieux d’en haut : « Le plus grand 

parmi les dieux, gardien du Soracte sacré, Apollon, toi que nous 

adorons plus que les autres peuples, toi pour qui nous 

entretenons la flamme des pins amoncelés et pour qui, confiants 

dans notre piété, nous tes adorateurs nous posons nos pieds nus 

sur des charbons ardents au milieu de vastes brasiers, donne-

nous, père tout-puissant, d’abolir le déshonneur de nos armes. 

Je ne demande ni dépouilles ni trophée ni aucun butin de la 
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vierge que je frapperai : c’est d’autres prouesses que j’attends la 

gloire ; que ce sinistre fléau tombe sous mon trait et je consens à 

retourner inglorieux dans ma ville natale. » Phébus l’entendit ; 

il lui accorda dans son esprit la moitié de son vœu, et laissa les 

airs légers en disperser l’autre. Il exauça son désir d’étendre à 

terre Camille surprise par le bouleversement subit de la mort ; 

mais que sa haute patrie le vît de retour, il ne l’admit pas ; et la 

tempête emporta ses dernières paroles dans les vents. 



Donc, lorsque le javelot parti de la main d’Arruns eut sifflé 

par les airs, tous les Volsques attentifs tournèrent leurs yeux 

vers la reine. Camille n’a conscience de rien, ni du sifflement 

dans l’air, ni du trait qui vient à travers l’espace, et déjà le 

javelot atteint son but et s’enfonce dans son sein découvert, y 

pénètre profondément, boit son sang virginal. Ses compagnes 

éperdues accourent et soutiennent leur maîtresse qui tombe. 

Arruns épouvanté est le premier à fuir, avec un mélange de joie 

et de terreur : il n’ose plus se fier à sa lance et affronter les traits 

de la jeune fille. Ainsi le loup, avant que les traits ennemis le 

poursuivent, court aussitôt, par des chemins écartés, se cacher 

dans les hautes montagnes : il a tué un berger ou un grand 

taureau ; il sait ce qu’il a eu l’audace de faire, et, repliant sous 

son ventre sa queue tremblante, il gagne les forêts. De même 

Arruns bouleversé s’est éloigné de tous les regards, et, satisfait 

d’avoir fui, s’est mêlé à la foule des combattants. 



Camille mourante essaie d’arracher le trait avec sa main ; 

mais la pointe de fer demeure entre les os, enfoncée jusqu’aux 

côtes dans une profonde blessure ; elle s’affaisse privée de sang ; 

la mort glace ses yeux défaillants ; son visage si brillant naguère 

se décolore. Elle adresse alors ses dernières paroles à l’une de 

ses compagnes, Acca, qui lui était la plus fidèle, et avec qui elle 

avait coutume de partager ses soucis. « Jusqu’ici, Acca, ma 

sœur, lui dit-elle, les forces ne m’ont pas trahie ; maintenant 

une cruelle blessure m’accable, et tout, autour de moi, 

s’assombrit et s’enténèbre. Fuis et porte à Turnus mes suprêmes 
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recommandations : qu’il vienne combattre à son tour et qu’il 

écarte les Troyens de la ville. Adieu. » À ces mots elle 

abandonna les rênes et, malgré elle, glissa jusqu’à terre. Déjà 

froide elle se détache peu à peu de tout son corps ; son cou 

flexible s’est penché ; la mort a saisi sa tête ; ses armes lui 

échappent et son âme irritée s’enfuit en gémissant chez les 

ombres. Alors s’élève une immense clameur qui frappe les 

astres d’or, et, Camille abattue, le combat redouble. Les forces 

troyennes, les chefs des Tyrrhéniens, les escadrons arcadiens 

d’Évandre se précipitent en rangs serrés. 

Mais la sentinelle de Diane, Opis, depuis longtemps assise 

sur la haute crête des montagnes, regarde sans trouble les 

combats. Dès qu’elle vit de loin, au milieu de la clameur des 

combattants furieux, Camille frappée d’une triste mort, elle 

gémit et prononça du fond de sa poitrine : « Hélas, vierge, tu as 

payé d’un supplice cruel, trop cruel, l’audace d’avoir attaqué les 

Troyens ! Les honneurs que, solitaire, tu as rendus à Diane sous 

nos halliers, le carquois que tu as porté comme nous sur ton 

épaule ne t’ont servi de rien. Cependant ta reine ne t’a pas 

abandonnée sans honneur dans l’extrémité de la mort ; la gloire 

de ton trépas sera connue des nations, et on ne dira pas que tu 

n’as pas été vengée. Celui qui a violé ton corps d’une blessure 

paiera ce crime de sa vie, comme il est juste. » Au pied d’une 

haute montagne s’élevait le tombeau d’un antique Laurente, le 

roi Dercennus, un énorme amas de terre ombragé d’une épaisse 

yeuse. C’est là que tout d’abord, d’un élan rapide, se pose la 

belle déesse. Du haut du tertre elle épie Arruns. Dès qu’elle le vit 

resplendissant sous ses armes et enflé d’orgueil et de vanité : 

« Pourquoi, lui dit-elle, t’en vas-tu d’un autre côté ? Tourne ici 

tes pas ; viens ici chercher la mort ; viens recevoir le digne prix 

du meurtre de Camille. Faut-il qu’un homme comme toi périsse 

sous les traits de Diane ! » La Thrace parla ainsi et, tirant de son 

carquois d’or une flèche ailée, banda son arc avec colère. Elle le 

fait ployer jusqu’à ce que les deux extrémités se rejoignent et 

que ses deux mains, dans un égal effort, touchent l’une la pointe 
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du fer, et l’autre la corde ramenée contre son sein. Aussitôt, et 

en même temps, Arruns entendit le sifflement du trait, la 

résonance de l’air, et le fer s’enfonça dans son corps. Pendant 

qu’il expire et pousse un dernier gémissement, ses compagnons 

insouciants l’abandonnent dans la poussière anonyme de la 

plaine. Opis remonte à tire-d’aile vers l’Olympe aérien. 



Sa reine perdue, la cavalerie légère de Camille est la 

première à fuir ; les Rutules fuient en désordre ; et l’impétueux 

Atinas s’enfuit. Les chefs dispersés, les bataillons sans chefs, 

cherchent à se mettre en sûreté et, tournant bride, galopent vers 

les remparts. Personne n’a le pouvoir de soutenir le choc des 

Troyens ardents à la poursuite et porteurs de la mort, ni de les 

attendre de pied ferme. Tous se replient, leurs arcs détendus sur 

leurs épaules lasses ; et le sabot de leurs montures, en un rapide 

galop, frappe la plaine poudreuse. Un tourbillon de poussière, 

comme un nuage noir, roule vers les murs, et du haut des tours 

les mères, se frappant la poitrine, poussent vers les astres du 

ciel leurs cris de femmes. Ceux qui, les premiers, dans leur 

course ont fait irruption par les portes ouvertes se trouvent 

écrasés sous une foule d’ennemis survenus et mêlés à leur 

débandade. Les malheureux n’échappent pas à la mort ; mais 

aux portes de la ville, dans l’intérieur des remparts, jusque dans 

l’abri de leurs demeures, percés de coups ils rendent l’âme. 

Quelques-uns ferment les portes : ils n’osent ni ouvrir un 

passage à leurs compagnons ni les recevoir dans les murs 

malgré leurs prières. C’est l’occasion du plus misérable carnage, 

les uns défendant l’entrée les armes à la main, les autres se 

jetant sur ces armes. Devant la porte close, aux yeux de leurs 

parents en larmes, ceux-ci roulent dans les fossés à pic sous la 

poussée torrentielle de la foule ; ceux-là, à bride abattue, se 

heurtent aveuglément, à la façon d’un bélier, contre les portes et 

la solide barrière de leurs montants. Du haut des murs les 

femmes à leur tour, prises d’une extrême émulation, – c’est le 

véritable amour de la patrie qui les inspire, – à la vue du corps 

de Camille, affolées, lancent une grêle de traits et, au lieu de fer, 
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s’armant de bâtons en rouvre dur et d’épieux durcis à la flamme, 

elles accourent et brûlent de mourir les premières pour le salut 

des remparts. 



Cependant l’atroce nouvelle vient absorber Turnus dans la 

forêt ; Acca jette le jeune homme dans un grand désordre 

d’esprit : l’armée des Volsques a été détruite ; Camille a été 

tuée ; les ennemis menaçants, secondés par Mars, gagnent du 

terrain, sont maîtres de tout ; la terreur est déjà aux remparts. 

Fou de rage, Turnus – c’est la volonté impitoyable de Jupiter – 

quitte les collines qu’il occupait ; il abandonne l’âpreté des bois. 

À peine était-il hors de vue et tenait-il la plaine, que le chef 

Énée,  entrant  dans  le  défilé  vide  d’ennemis,  franchit  le  col  et 

sortit de la forêt sombre. Ainsi tous deux marchent vers la ville 

promptement et avec toutes leurs forces, à peu de distance l’un 

de l’autre. Énée a vu de loin la fumée de la poussière sur la 

plaine que foulent les troupes des Laurentes ; et en même temps 

Turnus a reconnu le terrible Énée sous ses armes et il a entendu 

le piétinement des hommes et le souffle des chevaux. Ils en 

viendraient aux mains aussitôt et tenteraient le sort des 

combats, si le rose Phébus ne baignait pas ses chevaux las dans 

les flots profonds d’Ibérie, et, le jour déclinant, ne ramenait la 

nuit. Ils s’établissent devant la ville et se retranchent dans leurs 

camps. 
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LIVRE XII 



Turnus, voyant que les Latins, dont les revers ont brisé les 

efforts, commencent à lâcher prise, qu’on le somme de tenir ses 

promesses et qu’il est le point de mire de tous les yeux, n’en est 

que plus ardent, plus implacable ; et son cœur s’en exalte 

davantage. Dans la plaine carthaginoise le lion, lorsque les 

chasseurs ont atteint sa poitrine d’une rude blessure, alors 

seulement met en jeu toutes ses armes, se plaît à secouer sa 

crinière sur son cou musculeux, rompt sans effroi le trait dont 

l’homme embusqué l’a percé et rugit d’une gueule sanglante : 

ainsi la violence grandit dans l’âme enflammée de Turnus. Il 

s’adresse au roi et commence bouillonnant de colère : « Turnus 

n’hésite pas ; les lâches compagnons d’Énée n’ont aucune raison 

de se rétracter et de se refuser à tenir leur engagement. Je cours 

au combat ; prépare le sacrifice, père, et prononce la formule du 

traité. Ou cette main fera descendre au Tartare le Dardanien, ce 

déserteur de l’Asie, – que les Latins restent assis et regardent ! – 

et seul, à la force de l’épée, je nous laverai de notre commune 

honte ; ou alors que cet homme nous ait en son pouvoir, et que 

Lavinia soit son épouse. » 



Latinus lui répondit d’un cœur apaisé ; « Magnanime jeune 

homme, plus tu l’emportes par ton fier courage, plus il est juste 

que je réfléchisse et que, dans la crainte que j’éprouve, je pèse 

tous les hasards. Tu as un royaume, celui de ton père Daunus ; 

tu as de nombreuses places fortes, tes conquêtes. Latinus est 

riche, et il est libéral. Il y a dans le Latium et dans le pays des 

Laurentes d’autres jeunes filles à marier dont la naissance n’est 

point indigne de toi. Laisse-moi t’exposer sans réticence des 

choses pénibles à dire et retiens mes paroles. Il m’était interdit 

de marier ma fille à aucun de ses anciens prétendants : c’était 
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l’ordre des dieux et des devins. Je cédai à l’affection que j’avais 

pour toi ; je cédai à la communauté du sang, aux larmes et à la 

douleur de ma femme ; j’ai rompu tous les liens ; j’ai repris ma 

fille à mon gendre malgré ma promesse ; je me suis armé contre 

la volonté des dieux. De ce jour, que de malheurs, que de 

guerres me poursuivent, tu le vois, Turnus, et quelles épreuves ! 

Tu es le premier à les subir. Vaincus deux fois dans une grande 

bataille, c’est à peine si cette ville peut abriter les espoirs de 

l’Italie. Les flots du Tibre fument encore de notre sang, et nos 

ossements blanchissent l’immensité de la plaine. Pourquoi 

revenir si souvent sur mes pas ? Quelle folie bouleverse ma 

raison ? La mort de Turnus doit m’amener à conclure une 

alliance avec les Troyens : pourquoi ne pas arrêter les combats 

pendant qu’il est encore vivant ? Que diront les Rutules, nos 

frères par le sang ? Que dira le reste de l’Italie si je te livre à la 

mort – puisse le sort démentir ces paroles ! – au moment où tu 

recherchais ma fille en mariage ? Songe aux hasards de la 

guerre 

; prends pitié de ton père chargé d’années, que 

maintenant sa patrie, Ardée, retient loin de nous et qui 

s’afflige. » Ces paroles ne fléchissent pas la violence de Turnus ; 

elles ne font que l’exaspérer et, loin de la calmer, irritent sa 

blessure. Dès qu’il peut s’exprimer, il répond : « Quitte, je t’en 

prie, ô le meilleur des rois, quitte ce souci que tu prends de moi, 

et laisse-moi acheter la gloire au prix de ma mort. Nous aussi, 

mon père, nous lançons des traits, et le fer dans nos mains n’est 

point débile : le sang coule des blessures que nous faisons. Sa 

mère, la déesse, ne sera pas toujours là pour couvrir sa fuite 

d’un nuage bien féminin et pour se cacher elle-même dans une 

ombre vaine. » 



Mais la reine, épouvantée des nouvelles conditions de la 

bataille, versait des larmes et, toute prête à mourir, essayait de 

modérer l’ardeur de son gendre : « Turnus, je t’en supplie par 

ces pleurs, par tes égards envers Amata, si tu en as pour elle, – 

tu es le seul espoir, l’unique appui, de ma misérable vieillesse ; 

tu as entre les mains l’honneur et le pouvoir de Latinus, et notre 
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maison chancelante repose sur toi, – je ne t’adresse qu’une 

prière : renonce à te battre contre les Troyens. Quelque sort que 

te réserve ce combat, il me le réserve aussi. En même temps que 

toi je quitterai cette odieuse lumière, et je ne verrai pas, captive, 

Énée mon gendre. » Les paroles de sa mère inondèrent de 

larmes les joues brûlantes de Lavinia. Une vive rougeur 

enflamma son visage et y fit courir une bouffée de chaleur. 

L’ivoire indien s’altère au contact d’une pourpre sanglante ; les 

lis blancs mêlés à un bouquet de roses se teignent de leurs 

chaudes couleurs : ainsi se colorait le visage de la jeune fille. 

Troublé d’amour, Turnus attache ses yeux sur elle ; son ardeur 

guerrière croît encore, et il répond brièvement à Amata : « Je 

t’en prie, épargne-moi ces larmes et ces mauvais présages à 

l’instant où je cours aux dures batailles de Mars, ô ma mère. Il 

n’appartient pas à Turnus de retarder sa mort. Sois mon 

messager, Idmon ; porte au tyran phrygien ces paroles qui ne 

seront pas de son goût : demain, lorsque traînée dans son char 

de pourpre l’Aurore rougira le ciel, qu’il ne pousse pas ses 

Troyens contre les Rutules ; que les armes des Rutules et des 

Troyens se reposent ; à nous de terminer la guerre dans notre 

propre sang ; que, sur ce champ de bataille, le vainqueur gagne 

la main de Lavinia. » 



Quand il eut prononcé ces mots, il rentra rapidement dans 

sa demeure. Il demande ses chevaux et se réjouit de voir frémir 

sous ses yeux ces bêtes qu’Orithye avait données comme une 

marque d’honneur à Pilumnus, ces bêtes merveilleuses qui 

passaient la neige en blancheur, les vents en vitesse. Les cochers 

s’empressent autour d’elles ; du creux de leurs mains, ils flattent 

les poitrails et peignent les crinières. Puis Turnus endosse lui-

même sa cuirasse hérissée d’or et de pâle orichalque. En même 

temps, il ajuste habilement son épée, son bouclier et son casque 

aux rouges aigrettes. Cette épée, le dieu maître du feu l’avait 

faite pour Daunus son père et l’avait trempée incandescente 

dans les eaux du Styx. Ensuite il saisit vigoureusement une forte 

lance appuyée, au milieu du palais, contre une énorme colonne. 
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Il en avait dépouillé l’Auronce Actor et il la brandit frémissante 

en s’écriant : « Le temps est venu, ô lance que je n’ai jamais 

appelée en vain ! Le temps est venu : le puissant Actor t’a 

portée ; c’est maintenant le tour de Turnus. Accorde-moi 

d’abattre le corps de cet eunuque phrygien. Fais que mon 

robuste bras arrache et mette en pièces sa cuirasse et que je 

souille de poussière ses cheveux frisés au fer chaud et parfumés 

de myrrhe ! » Ainsi les furies l’agitent ; tout son ardent visage 

jette des étincelles ; le feu brille dans ses yeux durs. Ainsi un 

taureau, lorsque, pour la première fois, il va combattre, pousse 

d’effroyables mugissements, s’exaspère, éprouve ses cornes 

contre le tronc d’un arbre, fatigue l’air de ses coups et prélude 

au combat en éparpillant l’arène. 

Non moins farouche cependant sous les armes maternelles, 

Énée sent Mars s’éveiller en lui et sa fureur grandir ; il est 

heureux qu’on lui propose ce combat singulier pour terminer la 

guerre. Il rassure ses compagnons ; il calme les craintes d’Iule ; 

il leur rappelle les oracles. Ses envoyés, des guerriers, portent à 

Latinus sa réponse décisive et lui font connaître les conditions 

de la paix. 



À peine le jour du lendemain répandait-il sa lumière sur la 

cime des montagnes, à l’heure où les chevaux du Soleil 

s’élancent des profondeurs de la mer et soufflent de la lumière 

par leurs naseaux levés, Rutules et Troyens, au pied des murs de 

la grande ville, préparaient déjà et mesuraient le terrain du 

combat. Au milieu ils dressaient les foyers sacrés et les autels de 

gazon pour les dieux qu’ils prendraient également à témoin. 

D’autres apportaient l’eau de source et le feu, vêtus de la jupe à 

bordure de pourpre et les tempes ceintes de verveine. La légion 

des Ausoniens s’avance ; les portes grandes ouvertes déversent 

ces régiments armés de leurs javelots. De l’autre côté, toute 

l’armée troyenne et tyrrhénienne se précipite avec la diversité 

de ses armes, hérissée de fer comme si Mars l’appelait à ses 

rudes batailles. Parmi ces milliers d’hommes voltigent les chefs 
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superbement ornés de pourpre et d’or : le fils d’Assaracus, 

Mnesthée, le brave Asilas, et Messape, dompteur de chevaux, 

Messape fils de Neptune. Quand au signal donné chacun se fut 

retiré dans ses limites, ils plantent leurs lances en terre et 

déposent leurs boucliers. Alors, entraînés par leur curiosité, les 

femmes, le peuple sans armes, les vieillards débiles ont occupé 

les tours et les toits des maisons ; les autres se rangent sur le 

haut des portes. 



Cependant Junon, regardant de la cime qu’on nomme 

aujourd’hui le Mont Albain, mais qui alors n’avait pas de nom, 

pas d’honneur, pas de gloire, considérait la plaine, les deux 

armées des Laurentes et des Troyens et la ville de Latinus. Tout 

à coup, elle s’est adressée, déesse à une déesse, à la sœur de 

Turnus qui préside aux marais dormants et aux rivières 

sonores : le très haut roi du ciel, Jupiter, lui avait accordé cet 

honneur sacré pour prix de sa virginité qu’il avait prise. 

« Nymphe, l’honneur des fleuves, toi qui es si chère à notre 

cœur, tu sais comment, parmi toutes les femmes latines qui ont 

partagé, sans avoir à s’en louer, la couche du magnanime 

Jupiter, j’ai fait une exception en ta faveur et comment à toi 

seule j’ai bien voulu donner une place au ciel ; apprends ta 

douloureuse infortune, Juturne, et ne m’en accuse pas. Dans la 

mesure où la Fortune semblait l’admettre et où les Parques 

autorisaient le succès du Latium, j’ai protégé Turnus et tes 

remparts. Maintenant je vois que ce jeune homme affronte un 

destin supérieur au sien et qu’une force ennemie et le jour des 

Parques approchent. Je ne puis être témoin de ce combat ni de 

cette alliance. Si tu oses tenter quelque chose de plus efficace 

pour ton frère, hâte-toi, cela te convient. Peut-être notre misère 

en éprouvera-t-elle un adoucissement. » À peine eut-elle parlé, 

Juturne éclata en larmes et trois et quatre fois de sa main frappa 

sa belle poitrine. « Le moment n’est pas aux pleurs, dit la 

Saturnienne Junon ; dépêche-toi et, si c’est possible, arrache 

ton frère à la mort. Ou encore fais de nouveau se rallumer la 

guerre et déchire le traité conclu. Je prends tes audaces à mon 
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compte. » Ces exhortations laissaient Juturne hésitante, l’âme 

blessée et désemparée par sa triste blessure. 

Cependant voici les rois : Latinus à la taille puissante, 

traîné dans un quadrige, le front ceint de douze rayons d’or 

brillant, symbole du Soleil, son ancêtre ; Turnus sur un char 

attelé de deux chevaux blancs, brandissant de sa main deux 

lances au large fer ; de son côté, Énée, le père et le fondateur de 

la race romaine, sous son bouclier qui a l’éclat d’un astre et sous 

ses armes divines, et près de lui Ascagne, seconde espoir de la 

puissante Rome, s’avancent hors du camp ; dans sa robe 

blanche, un prêtre a conduit un porcelet et une brebis dont la 

toison est vierge du fer et les a approchés des autels embrasés. 

Les rois, les yeux tournés vers le soleil levant, offrent de leurs 

mains les galettes salées, puis marquent avec le fer le sommet 

du front des bêtes et répandent des libations sur l’autel. Alors le 

pieux Énée, l’épée haute, fait cette prière : « Que le soleil me soit 

témoin et témoin cette terre que j’invoque et pour laquelle j’ai 

pu supporter de si grandes épreuves : ô Père tout-puissant et 

toi, Saturnienne, son épouse, que je supplie de nous être 

maintenant, oui maintenant, plus favorable ; et toi, illustre 

Mars, ô père dont la volonté tient le gouvernail de toutes les 

guerres, je vous implore, Fontaines et Fleuves et tout ce que 

nous adorons dans les hauteurs du ciel et toutes les divinités de 

la mer céruléenne. Si le sort donne la victoire à l’Ausonien 

Turnus, il est convenu que les Troyens se retireront vers la ville 

d’Évandre ; Iule abandonnera ce territoire et désormais mes 

compagnons, qui ne seront pas des rebelles, ne reprendront pas 

les armes et ne tourneront plus le fer contre ce royaume. Mais si 

la Victoire consent à ce que Mars soit pour nous, – comme je le 

crois plutôt, et plaise aux dieux de confirmer cet espoir, – je 

n’ordonnerai pas aux Italiens d’obéir aux Troyens ; je ne 

revendiquerai pas la royauté pour moi : que les deux nations 

invaincues entrent sous des lois égales dans une alliance 

éternelle ; je leur donnerai mes rites sacrés et mes dieux. Mon 

beau-père Latinus conservera le pouvoir militaire ; mon beau-
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père gardera le pouvoir traditionnel ; les Troyens me bâtiront à 

moi une ville et Lavinia lui donnera son nom. » 

Ce fut ainsi qu’Énée parla d’abord. Après lui, Latinus, les 

regards et les mains tournés vers le  ciel :  « J’en  atteste,  Énée, 

ces mêmes divinités, la Terre, la Mer, les Astres, la double 

descendance de Latone, Janus aux deux visages, la force des 

dieux infernaux et le séjour sacré du farouche Pluton. Qu’il 

m’entende aussi, le Père qui de sa foudre sanctionne les traités. 

La main sur l’autel, j’atteste les feux placés entre nous et les 

divinités : quelles que soient les circonstances, jamais le jour ne 

se lèvera qui verrait les Italiens rompre cette paix et cette 

alliance. Aucune force ne brisera ma volonté, dût-elle précipiter 

la terre dans le déluge des flots et abîmer le ciel dans le Tartare, 

non, aussi vrai que ce sceptre – et son sceptre se trouvait dans 

sa droite – n’étendra plus de branches au léger feuillage ni 

d’ombre, depuis que, coupé dans la forêt de sa souche profonde, 

il n’a plus de mère et que, sous le fer, il a perdu sa chevelure et 

ses bras : arbre jadis, aujourd’hui enfermé par l’artiste dans un 

beau cercle d’airain, insigne royal aux mains des chefs du 

Latium. » 



Ils scellaient ainsi leur alliance sous les regards des 

capitaines de l’armée. Puis, selon le rite, ils égorgent au-dessus 

des flammes les bêtes consacrées ; ils en arrachent les entrailles 

encore palpitantes et chargent les autels des bassins qui en sont 

remplis. 



Mais, depuis longtemps déjà, le combat paraissait inégal 

aux Rutules, et des mouvements divers leur agitaient le cœur. 

Leur émotion s’accroît à mesure que l’inégalité des deux rivaux 

leur devient plus visible. L’attitude de Turnus confirme leur 

crainte, la démarche silencieuse du jeune homme qui, devant 

l’autel, les yeux baissés, s’incline comme un suppliant, le duvet 

de l’adolescence sur les joues et, malgré sa jeunesse, tout pâle. 

Dès que sa sœur Juturne sent le murmure grandir et voit les 
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cœurs incertains chanceler, elle descend au milieu des troupes 

rangées : elle a emprunté la forme de Camers, guerrier de noble 

race, dont le père avait illustré son nom par son courage et qui 

était lui-même terrible à la bataille. Elle descend donc au milieu 

des troupes, sachant bien ce qu’elle veut et répand ainsi les 

bruits les plus divers : « N’avez-vous pas honte, ô Rutules, 

d’exposer une seule vie pour les braves que nous sommes tous ? 

N’avons-nous pas l’égalité du nombre et de la force ? Les voici 

tous, Troyens et Arcadiens, avec la troupe levée par le destin, 

avec l’Étrurie hostile à Turnus. Chacun de nous trouverait à 

peine un adversaire si nous ne combattions qu’un sur deux. Les 

dieux, aux autels de qui Turnus se dévoue, élèveront sa 

renommée jusqu’à eux et mettront sa gloire sur toutes les 

lèvres ; mais nous autres qui aurons perdu notre patrie, nous 

serons forcés d’obéir à ces maîtres superbes, pour être 

maintenant restés les bras croisés dans nos champs ! » Ces 

paroles enflamment de plus en plus l’esprit de la jeunesse et une 

rumeur court par toute l’armée. Les Laurentes eux-mêmes, les 

Latins eux-mêmes sont changés. Ils espéraient tout à l’heure la 

cessation des combats, le salut par la paix ; maintenant ce sont 

des armes qu’ils demandent et la rupture du traité, et ils 

prennent en pitié le sort immérité de Turnus. 



Juturne joint à ses paroles un stratagème encore plus 

puissant. Des hauteurs du ciel elle envoie aux Italiens un tel 

prodige qu’il n’y en eut jamais de plus propre à troubler leur 

esprit et à les tromper. Le fauve oiseau de Jupiter poursuivait 

sous le ciel empourpré les oiseaux du rivage et leur troupe ailée 

et bruissante, lorsque soudain il fondit sur les eaux, et le cruel 

saisit de ses serres crochues un cygne magnifique. L’attention 

des Italiens se fixe sur ce spectacle. Ô merveille ! Tous les 

oiseaux à grands cris font volte-face. Leurs ailes obscurcissaient 

le ciel ; ce nuage vient, à travers les airs, accabler l’ennemi tant 

qu’enfin, vaincu par la force et par son fardeau, il succombe, 

ouvre ses serres, laisse tomber sa proie dans le fleuve et s’enfuit 

au plus profond des nues. Alors les Rutules saluent d’une 
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clameur et de leurs mains levées ce présage ; et, le premier, 

l’augure Tolumnius s’écrie : « Voici, voici le signe que dans mes 

vœux j’ai si souvent demandé ; je l’accepte et je reconnais la 

volonté des dieux. Suivez-moi ; saisissez vos armes, malheureux 

qu’un misérable étranger attaque et épouvante comme de 

faibles oiseaux, lui dont la violence désole vos rivages. Mais il 

prendra la fuite ; il déploiera ses voiles au loin sur la haute mer. 

Pour vous, tous tant que vous êtes, serrez vos rangs, allez vous 

battre et défendre votre roi qu’on veut vous ravir. » Il dit, court 

à la rencontre des ennemis et lance un javelot. Le trait, lancé 

d’une main sûre, rend un son strident et fend les airs. En même 

temps s’élève une immense clameur ; le désordre se met dans 

tous les rangs, un ardent tumulte dans tous les cœurs. Le trait 

volant arrive par hasard sur neuf beaux jeunes gens, neuf frères 

qu’une même Tyrrhénienne, son épouse fidèle, avait donnés à 

l’Arcadien Gylippe ; l’un d’eux est atteint au milieu du corps, là 

où le baudrier cousu presse la poitrine et où l’agrafe en mord les 

deux extrémités 

; l’admirable jeune homme aux armes 

étincelantes a les côtes transpercées et tombe sur la fauve arène. 

De ses frères, phalange impétueuse et brûlante de douleur, les 

uns dégainent leur épée, les autres saisissent leurs javelots, et ils 

se ruent en aveugles. Contre eux accourent les bataillons des 

Laurentes, et voici que les Troyens débordent en rangs serrés et 

les Agyllins et les Arcadiens aux armes peintes. La même 

passion guerrière les possède tous. Ils ont pillé les autels ; l’air 

n’est plus qu’une tempête tourbillonnante de traits et une grêle 

de fer ; on enlève les cratères et les feux sacrés. Latinus lui-

même s’enfuit emportant ses dieux outragés par la rupture du 

traité. Les autres attellent leurs chars ou, d’un bond, sautent sur 

leurs chevaux et sont là l’épée nue. 



Le Tyrrhénien Auleste était roi et portait les insignes de roi. 

Messape, qui avait tant désiré que le traité fût rompu, pousse 

contre lui son cheval et l’effraie ; Auleste recule, tombe, et roule 

à la renverse, le malheureux, de la tête et des épaules, sur les 

autels. Alors l’ardent Messape vole avec sa lance, et, malgré les 
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prières du vaincu, du haut de son cheval il le frappe rudement 

de son arme énorme et s’écrie : « Il a son compte ! Voici une 

victime qui sera plus agréable aux grands dieux ! » Les Italiens 

s’élancent et dépouillent le cadavre encore chaud. Corynée 

arrache de l’autel un tison ardent, et comme Élysus s’avançait 

pour lui porter un coup, il le devance et lui jette le feu au visage. 

La grande barbe d’Élysus flambe et répand une acre odeur ; 

Corynée poursuit son ennemi épouvanté, saisit de la main 

gauche sa chevelure, le couche à terre sous l’effort de son genou 

et, dans cette position, lui perce le flanc de sa roide épée. 

Podalirius poursuit le pâtre Alsus qui, à travers les traits, s’était 

élancé au premier rang ; il le presse, l’épée nue sur lui ; mais 

Alsus se retourne et d’un coup de hache lui fend la tête du front 

jusqu’au menton ; le sang coule et arrose largement les armes 

du guerrier. Un lourd repos et un sommeil de fer tombent sur 

ses paupières ; ses yeux se ferment pour une nuit éternelle. 



De son côté, le pieux Énée tendait ses mains désarmées, la 

tête nue, et de ses cris rappelait les siens : « Où courez-vous ? 

D’où vous vient cette soudaine discorde ? Réprimez votre 

fureur. Le traité est conclu ; toutes les questions réglées. Moi 

seul, j’ai le droit de combattre ; laissez-moi et bannissez toute 

crainte. La valeur de mon bras affermira ce traité. Turnus est à 

moi ; ces sacrifices me le donnent. » Au moment où il élevait la 

voix et prononçait ces sages paroles, une flèche aux ailes 

stridentes le frappe. Quelle main l’a lancée ? Quelle force l’a 

dirigée ? On l’ignore. Qui a permis que les Rutules eussent une 

telle gloire, le hasard ou un dieu ? Le silence s’est épaissi sur 

l’honneur de ce haut fait. Personne ne s’est vanté d’avoir blessé 

Énée. 



Quand Turnus voit Énée se retirer du combat et ses 

capitaines bouleversés, une subite espérance réenflamme son 

ardeur. Il demande à la fois ses chevaux et ses armes ; d’un 

bond, il s’élance superbe sur son char et saisit les rênes. Il vole, 

et de robustes hommes descendent en grand nombre aux 
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Enfers. Il en renverse beaucoup qui sont à demi morts ; il écrase 

des bataillons sous les roues de son char et accable les fuyards 

de javelots lancés à la hâte. Lorsque, rapide sur les bords de 

l’Hèbre glacé, le sanglant Mars fait retentir son bouclier et, 

déchaînant la guerre, lâche la bride à ses chevaux furieux, ceux-

ci  dans  la  plaine  ouverte  dépassent  en  volant  le  Notus  et  le 

Zéphyr ; les profondeurs de la Thrace gémissent sous leur 

sabot ; autour d’eux se presse le cortège du dieu, l’Épouvante au 

noir visage, la Colère et les Embûches : de même, l’impétueux 

Turnus pousse dans la mêlée ses chevaux fumant de sueur, qui 

bondissent impitoyablement sur les cadavres ennemis ; leurs 

rapides sabots éparpillent une rosée sanglante, et le sable qu’ils 

foulent est trempé de sang. Il a déjà donné à la Mort Sthénélus, 

Thamyrus et Pholus, ces deux derniers en les attaquant de près ; 

l’autre, de loin. Et c’est de loin qu’il a tué les deux fils 

d’Imbrasus, Glaucus et Ladès, que leur père, en Lycie, avait 

également instruits et armés pour combattre corps à corps ou 

pour devancer à cheval la rapidité des vents. 



Eumède, sur un autre point, se précipite au milieu du 

combat : c’est le fils, illustre à la guerre, de l’antique Dolon ; s’il 

porte le nom de son aïeul, son courage et sa force rappellent son 

père, le guerrier qui jadis, pour aller espionner au camp des 

Danaens,  osa  demander  comme  récompense  le  char  du  fils  de 

Pelée ; mais cette audace reçut un autre prix du fils de Tydée, et 

il n’ambitionna plus la possession des chevaux d’Achille. 

Lorsque Turnus aperçut au loin cet Eumède dans la plaine 

découverte, il lui lança d’abord, à travers l’étendue vide, un léger 

javelot ; puis il arrête ses deux chevaux, saute à bas de son char, 

se jette sur l’homme tombé et presque inanimé, lui met le pied 

sur le cou, lui arrache son épée et la lui plonge étincelante au 

plus  profond  de  la  gorge,  en  ajoutant  ces  mots :  « Te  voici  à 

même, Troyen, de mesurer avec ton corps les champs de cette 

Hespérie que tu es venu conquérir. C’est le prix que je réserve à 

ceux qui osent me défier les armes à la main ; c’est ainsi qu’ils 

fondent leurs remparts. » D’un coup de son javelot il lui donne 
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comme compagnons dans la mort Asbytès, Chlorée, Sybaris, 

Darès, Thersiloque, Thymétès enfin, tombé du cou de son 

cheval rétif. Lorsque le souffle du Borée de Thrace retentit au 

large de la mer Égée, les flots courent après lui jusqu’au rivage 

et, sous la poussée des vents, les nuages fuient dans le ciel : 

ainsi partout où Turnus se taille un chemin, les bataillons 

reculent, les troupes alignées tournent le dos et fuient 

précipitamment. Son élan l’emporte lui-même et sur son char, 

qui vole contre le vent, l’air agite son panache. Phégée ne put 

supporter tant d’acharnement et de rage : il se jette au-devant 

du  char ;  il  saisit  de  sa  main  par  leurs  freins  écumeux  les 

chevaux emportés et tâche de les détourner. Ils l’entraînent 

suspendu au joug et, comme il se découvre, la large lance 

l’atteint, se fixe dans la cuirasse, en rompt les doubles mailles et 

effleure son corps d’une légère blessure. Phégée cependant se 

retourne, se couvre de son bouclier et marche sur son ennemi 

l’épée nue, appelant à l’aide ; mais les roues du char en plein 

élan le heurtent et le renversent à terre. Turnus fond sur lui, le 

frappe  entre  le  bas  du  casque  et  le  haut  de  la  cuirasse,  lui 

tranche la tête et laisse le tronc sur le sable. 



Pendant que Turnus vainqueur répand ainsi la mort dans 

la plaine, Mnesthée et le fidèle Achate avec Ascagne 

reconduisaient au camp Énée couvert de sang qui, un pas sur 

deux, s’appuyait à une longue javeline. Il est furieux ; il s’efforce 

d’arracher le trait dont le bois s’est brisé et réclame le secours le 

plus prompt : qu’on ouvre sa blessure avec une large épée, qu’on 

fouille  profondément  la  chair  où  le  dard  se  cache,  et  qu’on  le 

renvoie au combat. Iapyx, fils d’Iasus, était déjà là, le mortel le 

plus cher à Phébus : le dieu l’avait aimé d’un ardent amour et lui 

avait offert avec joie ses arts, ses dons, la science des augures, la 

cithare, ses rapides flèches. Mais, pour prolonger les jours de 

son père dont l’état était désespéré, il choisit la connaissance 

des simples, l’art de guérir, et préféra exercer sans gloire un 

obscur métier. Énée se tenait debout, frémissant d’une âpre 

impatience, appuyé sur une énorme lance, entouré d’une foule 
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de jeunes gens et d’Iule qui s’affligeait, mais lui-même 

insensible aux larmes. Le vieillard, la robe relevée, vêtu à la 

manière de Péon, faisait vainement appel aux herbes puissantes 

de Phébus et à toute l’habileté de sa main. Vainement il ébranle 

le trait et essaie de le saisir avec sa pince tenace. La Fortune ne 

lui indique aucun moyen ; et son maître Apollon ne lui est 

d’aucun secours. Cependant la sauvage horreur grandit de plus 

en plus dans la plaine ; le fléau se rapproche. On voit dans le ciel 

une masse compacte de poussière ; la cavalerie s’avance, et les 

traits pleuvent dru au milieu du camp. On entend monter vers le 

ciel la triste clameur des jeunes gens qui combattent et qui 

tombent sous les coups de Mars. 



Alors Vénus, frappée des cruelles douleurs de son fils, va 

maternellement cueillir sur l’Ida de Crète le dictame dont la tige 

s’enveloppe d’un jeune feuillage et se couronne d’une fleur 

éclatante. Les chèvres sauvages connaissent bien cette herbe 

lorsque les flèches ailées se sont attachées à leur dos. Entourée 

d’un nuage obscur, Vénus l’apporte, en imprègne l’eau vive 

contenue dans un bassin brillant et y répand, pour lui donner 

une mystérieuse vertu, les sucs salutaires de l’ambroisie et une 

odorante panacée. Le vieil Iapyx baigne la blessure avec cette 

eau dont il ignore le pouvoir ; et soudain, comme il est naturel, 

toute douleur quitte le corps d’Énée ; son sang s’arrête au fond 

de sa blessure ; la flèche d’elle-même, sans effort, suit la main et 

tombe ; et le héros sent rentrer en lui sa première vigueur : 

« 

Apportez-lui vite des armes. Que faites-vous là sans 

bouger ? » s’écrie Iapyx, qui est le premier à l’enflammer contre 

l’ennemi. « 

Cette guérison ne vient pas de ressources 

humaines ; ce n’est pas mon art, Énée, ce n’est pas ma main qui 

t’a guéri. Reconnais l’action d’un dieu plus puissant qui t’appelle 

à des tâches plus hautes. » Énée, avide de combats, avait déjà 

passé ses deux cuissards d’or ; il maudit tout ce qui le retarde et 

brandit sa lance. Lorsque son bouclier est ajusté à son flanc et sa 

cuirasse à son dos, il presse Ascagne dans ses bras, et, sous son 

casque, effleure d’un baiser le front de son fils : « Mon enfant, 
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apprends de moi la vertu et l’effort qui mérite la vraie gloire ; 

d’autres t’enseigneront le bonheur. Aujourd’hui mon bras te 

défendra dans les combats et te conduira où t’attendent de 

grandes récompenses. Fais en sorte, lorsque l’âge t’aura mûri, 

de te souvenir ; garde les exemples de ta race ; et n’oublie pas, 

pour soutenir ton courage, que tu es le fils d’Énée et le neveu 

d’Hector. » 

Il dit et s’avança hors des portes, immense, brandissant un 

énorme javelot. Anthée et Mnesthée se précipitent avec un 

bataillon serré, et toute la foule des combattants sort comme un 

fleuve du camp déserté. Alors la plaine n’est plus qu’une 

poussière aveuglante ; et la terre tremble sous le piétinement 

qui la frappe. Turnus les a vus venir du retranchement ennemi ; 

les Ausoniens les ont vus et un frisson glacé a couru jusqu’à la 

moelle de leurs os. La première, avant tous les Latins, Juturne 

les a entendus, elle a reconnu leur bruit et s’est enfuie 

épouvantée. Énée vole et dans la plaine ouverte entraîne avec lui 

ses sombres bataillons. Tel, l’orage déchire la nue et par toute 

l’étendue de la mer court vers la côte, – hélas ! les infortunés 

laboureurs l’ont pressenti de loin, pleins d’horreur ; pour eux 

l’orage ce sera l’arrachement des arbres, les moissons saccagées 

tout abattu ; – les vents le précèdent et font retentir le rivage de 

leur fracas. Tel, le chef troyen pousse ses troupes contre 

l’ennemi qui lui fait face ; tous les hommes se sont groupés en 

colonnes serrées. Thymbrée frappe de son épée le puissant 

Osiris ; Mnesthée massacre Arcétius ; Achate égorge Épulon ; 

Gyas, Ufens ; l’augure Tolumnius tombe, ce Tolumnius qui avait 

lancé le premier trait contre les Troyens en face de lui. Un cri 

monte vers le ciel ; les Rutules à leur  tour  font  volte-face  et  se 

sauvent à travers champs, le dos couvert de poussière. Énée, lui, 

ne daigne pas étendre morts ceux qui fuient ; il ne s’attaque ni à 

ceux qui l’attendent de pied ferme ni à ceux qui lui lancent des 

traits. Dans ce nuage épais de poussière, il ne cherche des yeux 

que le seul Turnus ; il n’appelle que le seul Turnus au combat. 
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À cette vue qui l’ébranle de terreur, la virile Juturne pousse 

le cocher de Turnus, Métiscus, qui tenait les rênes, et le laisse 

loin derrière elle, tombé du timon ; elle prend sa place et saisit 

les brides flottantes : elle a tout de Métiscus, la voix, la figure, 

les armes. Lorsque la noire hirondelle vole dans la grande 

demeure d’un maître opulent et qu’elle rase de ses ailes les 

hauts atriums en quête de petits butins, d’un peu de pâture pour 

sa nichée babillarde, elle crie tantôt sous les portiques déserts, 

tantôt autour des fraîches pièces d’eau : ainsi Juturne, que ses 

chevaux emportent au milieu des ennemis, parcourt toute 

l’étendue sur son char aussi rapide qu’un vol. Elle montre ça et 

là son frère triomphant ; mais elle ne lui permet pas d’en venir 

aux mains avec Énée ; de détour en  détour  elle  fuit  au  loin. 

Impatient de rencontrer Turnus, Énée le pourchasse dans tous 

ces circuits, s’attache à ses traces, l’appelle à grands cris parmi 

les bataillons en déroute. Chaque fois que ses yeux tombent sur 

son ennemi et qu’il essaie d’atteindre à la course la fuite des 

chevaux aux pieds ailés, chaque fois brusquement Juturne 

détourne le char. Hélas, que faire ? C’est en vain qu’il flotte d’un 

sentiment à l’autre et que divers projets se partagent son esprit. 

Messape qui, dans sa course rapide, avait la main gauche armée 

de  deux  souples  javelots  à  la  pointe  de  fer,  en  brandit  un  et  le 

lance d’un coup sûr. Énée s’est arrêté ; il s’est ramassé sous ses 

armes, le genou ployé. Cependant le javelot lancé emporte le 

sommet de son casque, arrache la haute aigrette de son cimier. 

Alors sa colère grandit ; cette attaque insidieuse l’a exaspéré. 

Quand il voit le char et les chevaux de Turnus emportés loin de 

lui, il prend Jupiter et les autels à témoin du traité violé ; il 

charge l’armée ennemie enfin, et avec l’aide de Mars, terrible, il 

fait sans distinction un effroyable carnage et lâche toutes les 

rênes à sa fureur. 

Quel dieu maintenant pourrait retracer tant d’horreurs ? 

Comment chanter tant de massacres sur tant de points divers et 

la mort des chefs succombant, par toute la plaine, tantôt sous 

les coups de Turnus, tantôt sous ceux du héros troyen ? Il t’a 
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donc plu, Jupiter, de voir s’entrechoquer ardemment des 

nations qui devaient vivre un jour dans une paix éternelle ! 

Énée attaque le Rutule Sucron ; et ce premier choc arrête la 

ruée des Troyens. Sucron, blessé au flanc, ne le retient pas 

longtemps,  et,  là  où  la  mort  est  le  plus  rapide,  de  son  épée 

terrible il lui traverse les côtes, ce rempart de la poitrine. Turnus 

combat à pied Amycus désarçonné et son frère Diorès ; il frappe 

l’un de sa longue javeline au moment où celui-ci venait sur lui, 

et l’autre de son épée. Il tranche les deux têtes, les suspend à 

son char et les emporte avec leur pluie de sang. Énée livre à la 

mort Talos, Tanaïs et le fort Céthégus, tous les trois dans la 

même rencontre ; il immole le mélancolique Onitès, fils 

d’Échion et de Péridia. Turnus met à mort les deux frères venus 

de la Lycie et des champs d’Apollon et le jeune Ménétès que ne 

sauva point sa haine de la guerre : il était Arcadien, de son 

métier pêcheur sur les bords du marais poissonneux de Lerne ; 

il ignorait, dans sa pauvre demeure, les honneurs des grands ; et 

son père n’était que le fermier des champs qu’il cultivait. 

Comme des incendies qui s’allument sur plusieurs points d’une 

aride forêt et dans des bois crépitants de lauriers, ou comme des 

torrents écumeux qui dévalent du haut des montagnes et 

roulent avec fracas dans la plaine des eaux dont la violence a 

tout ravagé sur leur route, tels, et non moins violemment, Énée 

et Turnus, tous les deux, se ruent au milieu des combats. 

Maintenant, maintenant, la fureur bouillonne en eux ; leur cœur 

indomptable éclate ; ils courent de toutes leurs forces verser du 

sang. 



Murranus faisait sonner bien haut ses ancêtres et les noms 

de ses antiques aïeux et toute sa lignée de rois latins : il est 

renversé, précipité de son char sous le poids d’un énorme 

quartier de roche qui a tournoyé aux mains d’Énée. Étendu sur 

le sol, les roues le font rouler sous les rênes et sous le joug, et il 

est à tout instant foulé par les sabots rapides de ses chevaux qui 

ne reconnaissent plus leur maître. Turnus se porte à la 
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rencontre d’Hyllus qui se jette sur lui le cœur frémissant d’une 

colère sauvage. Il lui lance un trait qui frappe sa tempe, couverte 

d’or, traverse son casque et s’arrête dans son crâne. Et toi, 

Créthée, le plus courageux des Grecs, ton bras ne peut t’arracher 

aux coups de Turnus. Les dieux, dont il était le prêtre, n’ont pas 

plus protégé Cupencus de l’approche d’Énée : il a présenté sa 

poitrine au fer, et l’obstacle de son bouclier d’airain ne fut 

d’aucun secours au malheureux. Toi aussi, Éole, les champs des 

Laurentes t’ont vu mourir et couvrir de ton corps un large 

morceau de terre. Ni les phalanges argiennes ni Achille, 

destructeur du royaume de Priam, n’avaient pu t’abattre : c’était 

ici le terme marqué pour ta mort. Tu possédais une haute 

demeure au pied de l’Ida, une haute demeure à Lyrnesse ; ta 

tombe est sur le sol des Laurentes. Les deux armées sont 

entièrement retournées l’une contre l’autre, tous les Latins, tous 

les Dardaniens, Mnesthée et l’âpre Séreste, Messape le 

dompteur de chevaux et le courageux Asilas, la phalange des 

Toscans et les escadrons de l’Arcadien Évandre : tous, et chacun 

pour soi, mettent en jeu la somme de leurs forces. Ni trêve ni 

repos. Ce n’est plus qu’une vaste mêlée. 



Alors la reine de beauté, mère d’Énée, inspira à son fils 

l’intention de marcher sur la ville, de tourner au plus vite ses 

troupes contre les murs et de jeter chez les Latins le trouble 

d’une calamité soudaine. Comme il cherchait Turnus à travers 

les bataillons épars et qu’il promenait ses yeux de tous côtés, il 

aperçut la ville exempte de cette affreuse guerre, impunément 

tranquille. Aussitôt l’idée d’une plus grande bataille l’enflamme. 

Il appelle les chefs, Mnesthée, Sergeste et le fort Séreste ; il 

monte sur un tertre où accourt tout ce qui reste de la légion 

troyenne. Ils forment des rangs compacts sans déposer lances et 

boucliers. Énée, debout sur la hauteur au milieu d’eux, leur 

parle en ces termes : « Accomplissez mes ordres sans retard : 

Jupiter est pour nous ; que la soudaineté de l’entreprise ne 

trouve chez vous aucune lenteur. Si l’ennemi refuse de subir le 

joug et, vaincu, de nous obéir, je détruirai aujourd’hui cette 
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ville, cause de la guerre, le royaume même de Latinus, et je 

mettrai ses toits fumants au ras du sol. Faut-il donc attendre 

qu’il plaise à Turnus d’affronter le combat avec nous et 

d’accepter encore la lutte après sa défaite ? Non ; c’est là, 

citoyens, le nœud de cette guerre sacrilège ; c’est là qu’elle 

finira. Apportez vite des torches et, la flamme au poing, 

réclamez l’exécution du traité. » 

Il dit et tous, possédés du même désir, forment le coin et se 

portent en masse serrée vers les murs de la ville. En un instant, 

à l’improviste, des échelles sont dressées, et le feu apparaît. Les 

uns courent aux portes en désordre et massacrent les premiers 

qu’ils rencontrent ; les autres lancent le fer et obscurcissent le 

ciel. Lui-même au premier rang, Énée, les mains tendues vers 

les remparts, accuse à haute voix Latinus et prend les dieux à 

témoin qu’on le force à combattre, que deux fois les Italiens 

l’ont attaqué, que deux fois ils ont rompu les traités. La discorde 

s’ajoute aux angoisses des habitants ; les uns veulent qu’on livre 

la ville aux Dardaniens, qu’on laisse les portes ouvertes, et ils 

entraînent avec eux le roi sur les murs ; les autres prennent les 

armes et courent à la défense de la ville. Ainsi, lorsqu’un pâtre a 

découvert un essaim au creux d’un roc, qu’il remplit d’une acre 

fumée, les abeilles s’agitent désordonnées dans leur camp de 

cire 

; elles volent en tout sens et aiguisent leur colère 

bruissante ; une sombre odeur se répand dans la ruche ; un 

obscur murmure gronde à l’intérieur, aux flancs du roc, et la 

fumée monte dans le vide de l’air. 



Et voici qu’une nouvelle infortune tombe sur les Latins 

épuisés : toute la ville accablée d’affliction en est ébranlée 

jusque dans ses fondements. La reine, de sa haute terrasse, a vu 

l’ennemi s’approcher, les remparts investis, les torches voler sur 

les toits ; et pas d’armée rutule pour les défendre, pas de soldats 

de Turnus en marche. La malheureuse croit que le jeune 

homme a péri sur le champ de bataille. Soudain, l’âme 

bouleversée de douleur, elle s’écrie qu’elle est l’origine et la 
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cause de ces maux, qu’elle en a toute la responsabilité ; elle 

pousse des cris furieux dans son désespoir et, résolue à mourir, 

de sa main elle met en pièces ses vêtements de pourpre ; enfin 

elle suspend à une poutre du palais la corde d’une mort hideuse. 

Lorsque les femmes latines apprennent la fin de l’infortunée, sa 

fille Lavinia, la première, arrache ses beaux cheveux et déchire 

ses joues roses ; autour d’elle la foule s’abandonne aux mêmes 

transports, le palais résonne au loin de lamentations. La sinistre 

nouvelle se répand par toute la ville. Les esprits se découragent ; 

Latinus s’avance, les vêtements en lambeaux, foudroyé par la 

mort de sa femme et la ruine de sa cité ; et ses cheveux blancs 

sont souillés d’une ignoble poussière. [Il s’adresse mille 

reproches pour n’avoir pas accueilli d’abord le Dardanien Énée 

et ne se l’être pas associé spontanément comme gendre.] 



Pendant ce temps, le guerrier Turnus poursuit à l’extrémité 

de la plaine quelques fuyards ; mais son ardeur se ralentit et 

l’agilité de son attelage le satisfait de moins en moins. Là le vent 

lui apporte une confuse clameur faite de cris d’effroi dont il 

ignore la cause. Il dresse l’oreille ; il est frappé du bruit et de la 

lugubre rumeur de la ville désemparée : « Malheur sur moi ! 

Quelle est donc cette désolation qui bouleverse la ville ? Quelle 

est l’immense clameur qui s’élance de là-bas ? » Il parle ainsi et 

s’arrête éperdu en tirant les rênes à lui ; mais sa sœur, qui sous 

la forme du cocher Métiscus conduisait le char et les chevaux et 

qui tenait les guides, lui dit : « Par ici, Turnus, poursuivons les 

Troyens sur cette route que notre victoire nous a d’abord 

frayée ; d’autres sont capables de défendre les maisons. Énée 

s’est attaqué aux Italiens et déchaîne les combats ; pour nous, 

promenons la sauvage mort dans les rangs des Troyens. Tu feras 

autant de victimes et tu remporteras autant d’honneur. » 

Turnus lui répondit : « Ma sœur, voici longtemps que je t’ai 

reconnue, dès l’instant où tes manœuvres ont rompu le traité et 

où tu t’es jetée tout entière dans la bataille. Maintenant encore 

c’est en vain que tu me caches ta divinité. Mais qui a voulu que, 

descendue de l’Olympe, tu subisses de si rudes épreuves ? Est-ce 
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pour que tu voies la mort cruelle de ton malheureux frère ? Que 

faire ? Quel salut puis-je attendre de la Fortune ? J’ai vu, de mes 

yeux vu, le plus cher de mes amis, Murranus, tomber en 

m’appelant à son secours, grand vaincu terrassé par une grande 

blessure. Le malheureux Ufens est mort pour ne pas être témoin 

de notre déshonneur ; son corps et ses armes sont aux mains 

des Troyens. Laisserai-je détruire nos maisons ? Cela seul nous 

manquait encore ! Mon bras ne démentira-t-il pas les paroles de 

Drancès ? Tournerai-je le dos, et cette terre verra-t-elle Turnus 

en fuite ? Est-ce donc un si grand malheur de mourir ? Ô 

Mânes, soyez-moi propices, puisque j’ai contre moi la volonté 

des dieux d’En-Haut. Âme pure, innocente d’une telle faute, je 

descendrai vers vous toujours digne de mes grands aïeux. » 

À peine avait-il parlé, voici Sacès qui accourt à travers les 

ennemis sur un cheval écumant ; une flèche l’a atteint et blessé 

au visage ; il se précipite vers Turnus et l’implore : « Notre 

suprême salut est en toi, Turnus ; aie pitié des tiens. Énée nous 

foudroie de ses armes ; il menace de jeter à bas les hautes tours 

des Italiens et de raser la ville. Déjà les brandons volent sur les 

toits. Tous les visages, tous les yeux des Latins se tournent vers 

toi. Le roi Latinus n’ose dire quel gendre il choisira, vers quelle 

alliance il penche. Enfin la reine, ta fidèle amie, s’est tuée de sa 

propre main. D’épouvante elle a fui la lumière du jour. Seuls, 

aux portes de la cité, Messape et l’impétueux Atinas 

maintiennent leurs troupes ; les épaisses phalanges de l’ennemi 

les encerclent d’un hérissement d’épées nues, comme une 

moisson de fer. Cependant tu fais courir ton char dans la plaine 

déserte. » 



Accablé par tout ce que ces nouvelles lui représentent 

confusément, Turnus demeurait immobile, silencieux, le regard 

fixe. Dans ce cœur bouillonnent à la fois une immense honte, 

une douleur mêlée de démence, un amour agité de fureur, et la 

conscience de son courage. L’ombre dissipée, la lumière rendue 

à son esprit, il tourna ses prunelles ardentes vers les remparts, 
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en proie à la colère, et du haut de son char regarda la grande 

cité. Voici qu’un tourbillon de flammes, qui se déroulait d’étage 

en étage, montait et ondoyait vers le ciel, et enveloppait la tour 

que Turnus avait lui-même formée de poutres solidement 

assemblées, fixée sur des roues et munie de hauts ponts. 

« 

Maintenant, ma sœur, maintenant les événements 

l’emportent, cesse de me retenir. Allons où la divinité et la dure 

Fortune nous appellent. Mon parti en est pris : je combattrai 

Énée ; je subirai tout ce qu’il y a de cruel dans la mort. Ô ma 

sœur, tu ne me verras pas plus longtemps déshonoré. Laisse-

moi, avant de mourir, je t’en prie, m’abandonner en furieux à 

cette folie. » Il dit ; il n’a fait qu’un bond de son char dans les 

champs ; il se rue au milieu des ennemis et des traits, loin de sa 

sœur désolée ; et sa course rapide fait une trouée à travers les 

bataillons. Lorsque du haut d’une montagne un roc tombe à pic 

arraché par le vent, soit que les pluies orageuses l’aient déjà 

détaché ou que la vieillesse l’ait miné sous l’effort des ans, ce 

morceau de montagne est emporté par son élan sur la pente 

abrupte et rebondit sur le sol, entraînant avec lui les arbres, les 

troupeaux, les hommes : ainsi, à travers les bataillons en 

désordre Turnus s’élance vers les remparts de la ville, là où la 

terre est le plus humide du sang versé, où les airs bruissent du 

vol des projectiles. Il fait un signe de la main et d’une voix forte 

s’écrie :  « Arrêtez,  Rutules !  Et  vous, Latins, ne lancez plus de 

traits ! Quelle que soit la Fortune, elle m’appartient. Il est juste 

que j’expie, moi seul, pour vous, le mauvais traité et que mon 

épée en décide. » Tous aussitôt s’écartèrent et laissèrent entre 

eux une place libre. 



Mais le héros Énée, ayant entendu le nom de Turnus, 

abandonne les murs, abandonne les hautes tours, renverse tous 

les obstacles, interrompt toutes les manœuvres, le cœur 

exultant ; et ses armes font un horrible bruit de tonnerre. Il est 

aussi grand que l’Athos, aussi grand que l’Éryx, aussi grand que 

le Père Apennin lorsqu’il bruit de ses bois d’yeuses frémissantes 

et  lorsqu’il  lève  au  ciel  un  front  orgueilleux  de  sa  neige.  Déjà 
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parmi les Rutules, les Troyens, tous les Italiens et ceux qui 

occupaient le sommet des remparts et ceux qui battaient du 

bélier le bas des murs, c’est à qui regardera et laissera tomber 

ses armes de ses épaules. Latinus voit avec stupeur ces deux 

héros immenses, venus des deux extrémités du monde, se 

rencontrer le fer à la main. 



Pour eux, dès qu’un espace se fut ouvert dans la plaine 

évacuée, ils se lancent de loin leurs javelots et d’un rapide élan 

ils entament le combat en choquant leurs boucliers sonores. La 

terre gémit ; alors, avec leurs épées ils se portent des coups et 

les redoublent. L’adresse et le hasard se confondent. Lorsque, 

dans  l’immense  bois  de  Sila  ou  au  sommet  du  Taburne,  deux 

taureaux, les cornes en avant, courent l’un sur l’autre pour se 

battre, les bergers épouvantés se retirent, tout le troupeau reste 

là, muet de terreur, et les génisses se demandent quel sera le roi 

des pâturages, quel chef le troupeau tout entier suivra ; eux 

cependant de toutes leurs forces ils échangent des blessures et 

de tout leur poids s’enfoncent leurs cornes dans la chair ; leurs 

cous et leurs épaules ruissellent de sang ; toute la forêt retentit 

de leurs beuglements. Ainsi le Troyen Énée et le héros Daunien 

couraient l’un sur l’autre avec leurs boucliers ; et le ciel se 

remplissait d’un énorme fracas. 



Jupiter lui-même tient en équilibre les deux plateaux de sa 

balance et dépose sur chacun d’eux la destinée d’un des deux 

combattants : quel est celui que l’épreuve condamne ? sous quel 

poids penchera la mort ? Turnus alors s’élance, impunément, 

pense-t-il. De tout son corps il se dresse, l’épée haute, et frappe. 

Tremblants, Troyens et Latins poussent une clameur, et les 

deux armées restent en suspens. Mais la perfide épée se brise et 

abandonne le héros au milieu même de son ardent effort : la 

fuite est sa seule ressource. Plus rapide que l’Eurus, il fuit en 

voyant dans sa main désarmée une poignée qu’il ne connaît 

plus. On dit que, dans sa précipitation à monter sur son char et 

à courir aux premiers combats, il avait oublié le glaive paternel 
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et saisi impatiemment l’épée de son cocher Métiscus. Elle lui 

suffit tant que les Troyens ne lui montraient que des dos de 

fuyards ; mais lorsqu’il trouva devant lui les armes divines de 

Vulcain,  cette  épée,  faite  de  main  d’homme,  se  rompit  sur  le 

coup comme du cristal : les morceaux en resplendissent sur le 

sol fauve. Donc Turnus, hors de lui, fuit de tous cotés dans la 

plaine, court ça et là, fait mille détours sans voir une issue. C’est 

partout le cercle compact des Troyens ou un vaste marais ou les 

remparts de la ville. 



Énée, malgré la blessure de la flèche qui alourdit ses 

genoux et ralentit sa course, n’en poursuit pas moins Turnus et, 

dans son ardeur, presse du pied le pied du fuyard. Ainsi le chien 

de chasse, quand il surprend un cerf arrêté par un fleuve ou 

enfermé dans un épouvantail de plumes rouges, le harcèle de 

ses élans et de ses aboiements : le cerf, lui, qu’épouvante le 

piège ou la haute berge, passe et repasse dans sa fuite par mille 

chemins ; mais le fier limier d’Ombrie s’attache à lui, la gueule 

béante, le tient déjà ou croit le tenir ; et l’on entend claquer ses 

mâchoires déçues qui se sont refermées à vide : alors un cri 

s’élève auquel répondent les rives et les lacs d’alentour, et tout 

le  ciel  retentit  de  ce  tumulte.  Turnus  en  fuyant  éclate  en 

reproches contre les Rutules, les appelle chacun par son nom, 

réclame l’épée qu’on lui connaissait bien. Mais Énée menace de 

tuer sur-le-champ, d’exterminer quiconque approcherait. Il les 

maintient dans la terreur qu’il ne détruise leur ville et, en dépit 

de sa blessure, il serre de près son ennemi. Cinq fois dans leur 

course les deux combattants font le tour du champ de bataille et 

autant de fois ils reviennent sur leurs pas : il ne s’agit pas d’un 

prix futile comme dans les jeux publics ; il s’agit de la vie et du 

sang de Turnus. 

Le hasard avait en ce lieu laissé pousser un olivier aux 

feuilles amères consacré à Faunus. Jadis les matelots vénéraient 

cet arbre et, sauvés des flots, avaient coutume d’y attacher leurs 

présents au dieu des Laurentes et, selon leurs vœux, d’y 
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suspendre leurs vêtements. Mais les Troyens, sans faire de 

différence avec les autres, avaient abattu cet arbre sacré afin que 

les adversaires eussent le champ libre. À cette place se dressait 

la javeline d’Énée : c’était là que, vigoureusement lancée, elle 

s’était fixée et restait attachée à une racine tenace. Le Dardanien 

se pencha, la prit par le fer et voulut l’arracher et poursuivre 

avec cette arme l’homme qu’il ne pouvait atteindre à la course. 

Alors Turnus, fou de terreur : « Faunus, s’écria-t-il, je t’en 

supplie, aie pitié de moi, et toi, bonne terre, retiens ce fer, si j’ai 

toujours honoré votre culte que les compagnons d’Énée ont 

profané par leurs armes. » Il dit et n’invoqua pas en vain le 

secours de la divinité : Énée a beau lutter longtemps et 

s’acharner sur cette souche tenace, ses forces n’arrivent pas à 

faire lâcher prise à la morsure du bois. Pendant qu’il s’obstine et 

redouble d’efforts, la divine Daunienne, Juturne, reprend la 

figure du cocher Métiscus, accourt et rend à Turnus son épée. 

Vénus, indignée que cette audace fût permise à une nymphe, 

s’approche et arrache elle-même le trait de la profonde racine. 

Les deux combattants, la tête haute, retrouvent toute leur 

énergie avec leurs armes : celui-là se fiant à sa lame, celui-ci 

âpre et tenant haut sa lance, ils se dressent face à face pour la 

lutte essoufflante de Mars. 



Cependant le roi tout-puissant de l’Olympe s’adresse à 

Junon qui, du haut d’un nuage fauve, regardait le combat. « Ô 

femme, quand ces batailles auront-elles une fin ? Que peux-tu 

faire encore ? Tu sais, – et tu avoues le savoir, – qu’Énée est 

promis au ciel parmi les dieux Indigètes et que ses destins 

l’élèvent jusqu’aux astres. Que machines-tu ? Quelle espérance 

te retient sur ces froides nuées ? Convenait-il qu’un dieu reçût 

une blessure de la main d’un mortel ? Pourquoi rendre à Turnus 

– car sans toi qu’aurait pu Juturne ? – l’épée que le destin lui 

avait arrachée et accroître ainsi la force des vaincus ? Cesse 

enfin et laisse-toi fléchir par mes prières. Ne permets plus à ce 

dur ressentiment de ronger ton âme silencieuse ; fais que de ta 

bouche si chère je n’entende pas si souvent des plaintes qui 
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m’affligent. L’heure suprême est venue. Tu as pu harceler les 

Troyens sur terre et sur mer, allumer une guerre abominable, 

jeter la honte dans une maison royale et mêler le deuil à 

l’hyménée : je te défends d’entreprendre rien de plus. » Ainsi 

parla Jupiter. Le visage baissé la Saturnienne répondit : « C’est 

parce que cette volonté, la tienne, m’était connue, grand 

Jupiter, que malgré moi j’ai abandonné Turnus et la terre. 

Sinon, tu ne me verrais pas assise solitaire sur ce nuage aérien, 

subissant le meilleur et le pire ; mais, armée de flammes, je me 

tiendrais debout au plus fort de la mêlée et je traînerais les 

Troyens à des combats acharnés. C’est moi, je l’avoue, qui ai 

conseillé à Juturne de secourir son malheureux frère et je l’ai 

approuvée d’être encore plus audacieuse pour le sauver, sans 

aller jusqu’à lui permettre de lancer des traits ni de tendre un 

arc : j’en jure par la source implacable du Styx, le seul objet de 

crainte qui existe pour les dieux d’en haut. Maintenant je cède 

et je quitte ces combats que je déteste. Ce que les lois du destin 

ne  défendent  pas,  je  te  le  demande  pour  le  Latium  et  pour  la 

majesté de tes descendants : lorsque les deux peuples établiront 

la paix par un heureux mariage, – j’y consens, – lorsqu’ils 

fixeront d’accord les conditions de leur alliance, ne force pas les 

Latins indigènes à changer de nom, à devenir des Troyens, à 

être appelés les descendants de Teucer ; que ces hommes 

gardent leur langue et leur costume ; qu’il y ait un Latium ; qu’il 

y ait à travers les siècles des rois albains ; qu’il y ait une race 

romaine que les vertus italiennes rendront puissante. Troie est 

tombée ; permets qu’elle ait péri avec son nom. » 



Le créateur des hommes et des choses lui répondit en 

souriant :  « Tu  es  bien  la  sœur  de  Jupiter,  le  second  enfant  de 

Saturne, pour rouler dans ton cœur un tel flot de colère. Allons, 

réprime cette fureur si vainement conçue. Je t’accorde ce que tu 

veux et vaincu je me rends de bon cœur. Les Ausoniens 

garderont leur langue maternelle et leurs usages ; leur nom 

restera ce qu’il est. Les Troyens ne se fondront que de corps 

avec eux ; je fixerai le culte et les rites sacrés, et tous, devenus 
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Latins, n’auront qu’une seule langue. La race qui en surgira, 

mêlée de sang ausonien, tu la verras s’élever par sa vertu au-

dessus des hommes, au-dessus des dieux ; et nulle autre nation 

ne rendra à tes autels d’aussi grands hommages. » Junon 

consentit et la joie lui changea le cœur. Cependant elle quitte le 

ciel et abandonne son nuage. 



Cela fait, le Père agite en lui-même un autre dessein : il 

décide d’écarter Juturne du combat de son frère. La sombre 

Nuit accoucha de deux pestes, nommées Furies, en même temps 

que de la Tartaréenne Mégère ; elle les ceignit des mêmes 

anneaux de serpents et leur ajouta les ailes du vent. Elles se 

tiennent devant le trône et au seuil de Jupiter, ministres de ses 

colères ; elles aiguisent la crainte dans le cœur des pauvres 

mortels, quand le roi des dieux machine contre eux des 

maladies ou l’horrible mort, ou quand il terrifie par la guerre les 

cités coupables. Jupiter dépêcha du haut de l’éther un de ces 

deux monstres et lui ordonna de se présenter aux yeux de 

Juturne comme un présage. La Furie s’envole ; un rapide 

tourbillon la porte en un instant sur la terre. La flèche, décochée 

dans le brouillard, lorsque le Parthe l’a trempée du fiel d’un 

atroce venin, le Parthe ou le Crétois, et l’a lancée, blessure 

inguérissable, traverse, stridente et anonyme, les ombres 

légères : ainsi la fille de la Nuit a filé et a touché la terre. 

Lorsqu’elle voit les armées troyennes et les troupes de Turnus, 

elle se ramasse aussitôt sous la forme de ce petit oiseau qui 

parfois sur les tombeaux ou sur les toits déserts, perché la nuit, 

prolonge son chant lugubre au milieu des ténèbres. Sous cette 

apparence, la peste passe et repasse avec bruit devant les yeux 

de Turnus et frappe le bouclier de ses ailes. Une torpeur 

inconnue glace les membres du jeune homme ; ses cheveux se 

sont dressés d’horreur ; sa voix s’est arrêtée dans sa gorge. 



Pour la malheureuse Juturne, dès qu’elle eut reconnu de 

loin les ailes de la Furie, elle arracha, dans son amour fraternel, 

ses cheveux dénoués, se meurtrit le visage de ses ongles, la 

– 303 – 

poitrine de ses poings. « Turnus, de quel secours désormais ta 

sœur peut-elle être pour toi ! Que me reste-t-il à faire, cruelle 

que je suis ? Comment prolonger ta vie ? Puis-je m’opposer à un 

tel monstre ? C’est fini, j’abandonne le combat. Ne redoublez 

plus mon effroi, oiseaux de malheur. Je reconnais les 

battements de vos ailes, votre bruit de mort ; je ne m’y trompe 

pas, ce sont les ordres superbes du magnanime Jupiter. Voilà 

donc le prix de ma virginité ! Pour quoi m’a-t-il donné une 

immortelle vie ? Pourquoi m’a-t-il arrachée à ma condition de 

mortelle ? Au moins je pourrais aujourd’hui voir la fin de mes 

grandes douleurs et accompagner mon malheureux frère dans 

l’empire des ombres. Moi immortelle ? Quelle douceur ces 

privilèges auront-ils pour moi, sans toi, mon frère ? Oh, quelle 

terre s’ouvrirait assez profonde pour m’engloutir, moi déesse 

dans le gouffre des Mânes ! » Ayant ainsi parlé, la déesse 

s’enveloppe la tête d’un voile glauque et, gémissante, disparut 

dans la profondeur du fleuve. 



Énée presse Turnus, le menace, agite et fait miroiter un 

trait énorme comme un arbre, et l’interpelle farouchement : 

« Que tardes-tu maintenant ? Pourquoi reculer encore, Turnus ? 

Ce n’est pas à la course, c’est de près qu’il faut lutter et avec des 

armes qui ne pardonnent pas. Prends toutes les formes que tu 

voudras ; rassemble tout ce que tu peux de courage et d’artifice. 

Il  ne  te  reste  plus  qu’à  atteindre  d’un  coup  d’aile  les  astres 

inaccessibles ou à te cacher aux entrailles de la terre ! » Turnus, 

secouant la tête, lui répondit : « Ton bouillonnement d’injures 

ne m’épouvante pas, cruel ; ce sont les dieux qui m’épouvantent 

et Jupiter ennemi. » Il n’en dit pas plus. En regardant autour de 

lui ses yeux tombent sur un énorme roc, un roc antique, 

énorme, qui gisait dans la plaine, borne dressée entre des 

champs pour en écarter les procès. Douze hommes choisis, tels 

que la terre en produit aujourd’hui, pourraient à peine le 

soulever sur leur cou ; mais lui, ce  héros,  le  saisit  de  sa  main 

frémissante et, le brandissant de toute sa hauteur, court sur son 

adversaire. Mais qu’il coure ou qu’il marche, qu’il soulève dans 
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ses mains ou fasse mouvoir ce roc monstrueux, il ne se 

reconnaît pas lui-même, ses genoux fléchissent, son sang s’est 

glacé et se fige. La pierre, projetée par lui et roulant dans le vide, 

n’a pu franchir tout l’espace ni porter le coup. La nuit, dans nos 

rêves, lorsque la langueur du sommeil a pressé nos paupières, il 

nous semble que nous voulons prolonger avidement notre 

course, et impuissants dans nos efforts nous succombons ; notre 

langue est paralysée ; notre corps ne retrouve plus les forces 

qu’il se connaissait ; la voix et la parole ne nous obéissent plus : 

ainsi Turnus, de quelque côté que son courage essaie de vaincre, 

se heurte au refus de la sinistre déesse. Alors mille pensées 

tournoient dans son cœur ; il regarde les Rutules et la ville ; 

l’effroi le rend hésitant ; il tremble devant la menace du trait. Il 

n’a plus d’issue pour échapper ni de force pour assaillir son 

ennemi. Il ne voit plus son char ni sa sœur qui tenait les rênes. 



Pendant qu’il hésite, Énée brandit le trait fatal, guettant le 

moment et la place favorables et, de loin, avec toute la force de 

son corps il le lance. Jamais machine de guerre ne jeta de pierre 

plus  bruyante ;  jamais  la  foudre  ne  fit  en  éclatant  un  pareil 

fracas. Le javelot vole comme un noir tourbillon, chargé d’une 

terrible mort : il perce le bord du bouclier formé de sept lames, 

l’extrémité de la cuirasse et traverse en sifflant le milieu de la 

cuisse. Frappé, Turnus ploie le jarret et tombe à terre, énorme. 

Les Rutules se dressent en poussant un gémissement ; toute la 

montagne environnante y répond et au loin les bois profonds le 

renvoient. Turnus à terre lève les yeux et suppliant tend sa main 

dans un geste d’imploration : « Oui, je l’ai mérité ; je ne 

demande pas grâce, use de ta chance, dit-il. Je t’en conjure, si 

quelque souci d’un père misérable peut te toucher, – songe à ce 

que fut pour toi ton père Anchise, – prends pitié de la vieillesse 

de Daunus. Rends-moi aux miens, ou, si tu le préfères, rends-

leur mon corps dépouillé de la vie. Tu as été vainqueur, et les 

Ausoniens ont vu le vaincu te tendre les mains. Lavinie est ton 

épouse. Que ta haine n’aille pas plus loin. » Debout, frémissant 

sous ses armes, Énée, le regard incertain, retint son bras. Il 
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hésitait de plus en plus ; les paroles de Turnus avaient 

commencé à le fléchir lorsqu’il aperçut et reconnut sur lui, au 

sommet de l’épaule, le funeste baudrier et les lanières aux clous 

étincelants du jeune Pallas, de celui que Turnus avait vaincu, 

blessé, terrassé et dont il portait sur les épaules l’insigne 

ennemi. La vue de ce trophée, de ce monument d’une douleur 

cruelle, l’enflamma de fureur, et terrible de colère : « Quoi, tu 

m’échapperais recouvert de la dépouille des miens ? C’est Pallas 

qui par ma main, c’est Pallas qui t’immole et se venge dans ton 

sang de ta scélératesse. » En disant ces mots, il lui plonge son 

épée dans la poitrine avec emportement. Le froid de la mort 

glace les membres de Turnus, et son âme indignée s’enfuit en 

gémissant chez les ombres. 
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