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L’archange Michel et Méphistophélès, prince des démons, s’étaient donné rancard à l’Entre-Deux Mondes, un petit troquet tranquille et gratuit, perché dans les Limbes. L’air de rien, c’était un rendez-vous de la plus haute importance. L’émissaire de la Lumière et son illustre homologue des Ténèbres devaient régler les derniers préparatifs du grand concours qui allait opposer leurs mondes respectifs. Ils n’étaient pas là pour plaisanter.

Les Limbes, de toute façon, ce n’était pas vraiment le royaume du rire. Morne plaine flottant dans l’éther, c’est sans doute ce que l’on aurait trouvé dans un dépliant touristique de l’Au-Delà. Il y régnait jour et nuit une lumière grisâtre, fade, à rendre le plus gai des pinsons dépressif. Située à mi-chemin entre le Royaume des Cieux et le Monde Inférieur, cette vaste région sans âme faisait office d’antichambre. Nébuleuse la plupart du temps, disons vaporeuse dans le meilleur des cas, elle n’était pourtant pas totalement dénuée de charme.

Prenez ce bistrot vers lequel marchaient Michel et Méphisto, par exemple : une petite bâtisse en bois, biscornue, délabrée mais pittoresque, construite à égale distance du Paradis et des Enfers – exactement sur ce que l’on appelle, au ciel comme sur terre, une ligne de démarcation. Il n’y avait jamais foule sous le toit pentu de l’Entre-Deux Mondes, mais le patron ne s’en plaignait pas, ça ne changeait rien pour lui : il était entièrement subventionné par la Lumière et les Ténèbres. Il fallait bien un lieu où les âmes de passage puissent boire un coup, manger un morceau, ou tout simplement se reposer deux minutes – or les âmes n’ont pas plus de poches que leurs linceuls…

Michel s’arrêta sur le pas de la porte, vaguement perplexe, et fit la moue.

— Alors, c’est donc ça, ton « Entre-Deux ». C’est la première fois que j’y mets les pieds. Pas très engageant… On y mange bien, au moins ?

— Le chef a bonne réputation, répondit le démon. L’ennui, c’est qu’à peine une demi-heure après le repas, on ne se souvient plus de ce qu’on a mangé. Pas mauvais mais… sans caractère, comme tout le reste par ici.

— Qu’est-ce que c’est que ça, là-bas ? demanda l’archange en indiquant du doigt un coin brumeux.

Méphistophélès plissa les yeux – qu’il avait petits et rouges, bien entendu.

— Ah, ça ! C’est la salle d’attente. Dans le temps, on y faisait transiter les païens vertueux et les nouveau-nés non baptisés, jusqu’à ce que leur dossier soit traité. Aujourd’hui, tu sais ce que c’est, on est moins regardant sur le sujet… Mais il y a encore pas mal de monde qui échoue là, pour d’obscures raisons.

— Je me demande si c’est l’endroit idéal pour notre réunion, grimaça Michel.

En vérité, il apercevait dans ce coin sombre deux ou trois choses qui ne lui semblaient pas très catholiques.

— Sois gentil, ne commence pas à chipoter. Nos supérieurs sont tombés d’accord sur ce café. Les Limbes sont territoire neutre, ni ange ni démon, ni Dieu ni Maître. C’est parfait pour lancer notre concours, non ? Bon, on entre ou on attend l’Apocalypse ?

À contrecœur, Michel le suivit à l’intérieur. Il valait mieux ne pas essayer de discuter, avec ces petits malins.

Michel était grand, même pour un archange, et fort bien bâti – les corps célestes ont un certain penchant pour l’athlétisme. Ils sont naturellement doués pour la vitesse et le saut ; et certains se défendent même pas mal au lancer.

Il devait son épaisse tignasse brune, ses boucles naturelles, son nez aquilin et son teint mat à ses origines perses et sémites. Jadis, il avait été ange gardien d’Israël, avant que les divinités locales ne soient balayées par ce système monothéiste qui avait fait un véritable tabac sur terre. Évidemment, il aurait pu avoir recours à la chirurgie plastique, puisque au paradis chacun peut avoir l’aspect qui lui plaît (à condition de ne pas chercher à séduire autrui à des fins personnelles). Mais il avait préféré conserver son physique de base, en souvenir du bon vieux temps, plutôt que d’aller grossir les rangs de ces grands blonds aux yeux bleus qui pullulaient au ciel. Dans toute communauté, il est important de savoir se distinguer un peu… Et puis, sans être exagérément coquet, il trouvait que sa luxuriante chevelure noire et ses traits fins lui donnaient un air racé.

« J’ai du chien, comme ça… » se disait-il.

— Plutôt frisquet par ici, grommela Méphistophélès en se frottant vivement les mains. Il faut apporter son charbon soi-même ou quoi ?

Lui, en revanche, n’avait pas un physique très impressionnant, pour un grand ponte des Ténèbres. De taille moyenne, mince, avec un long visage étroit et des doigts fuselés, il avait de petits pieds fort bien faits, invariablement chaussés de souliers vernis. Ses cheveux d’encre étaient lissés en arrière, avec une raie naturelle au sommet du crâne. Il portait une fine moustache et un bouc « à la Napoléon III », qu’il entretenait avec le plus grand soin – on lui avait dit que cela soulignait subtilement son côté malsain.

— Ne me dis pas que tu as froid… ? s’étonna Michel. Il ne fait jamais ni chaud ni froid, dans les Limbes.

— Tu parles… On voudrait nous faire avaler que cette région n’a aucune propriété. Ni ceci ni cela, ni cela ni ceci… Mais si on y voit clair, c’est qu’il y a de la lumière, non ? Bon. Et puisqu’il y a de la lumière, pourquoi ne ferait-il pas froid ? Ma main au feu qu’il ne fait pas plus de… Tiens, regarde, j’ai la chair de poule !

— Dans les Limbes, rétorqua Michel un peu pompeusement, c’est le regard intérieur qui nous guide.

— … et c’est mon cœur de glace qui me fait frissonner, railla Méphistophélès. Je te vois venir, avec tes gros sabots. Désolé, Mike, mais tu n’y es pas du tout. Le vent des Limbes peut parfois être excessivement mordant, je sais de quoi je parle. Surtout quand il souffle de l’Abîme du Désespoir.

— Tu sais bien que je n’ai jamais tort, mon bon Méphisto. Tu imagines un archange dire une bêtise ? Enfin, je suppose qu’il est tout naturel que nous ne soyons jamais d’accord, puisque nous représentons deux points de vue contradictoires, mais néanmoins glorieux… Et il est bien qu’il en soit ainsi.

— Amen ! Non, c’est vrai, tu me l’as ôté de la bouche. Disons que nous sommes d’accord pour n’être jamais d’accord.

Il prit joyeusement place à une table en face de Michel, et ôta ses gants de soie grise.

— Notamment sur le problème des milieux urbains… poursuivit Michel.

— Exactement. Si je me souviens bien, cette question n’a pas pu être tranchée lors de notre dernière compétition, n’est-ce pas ?

Méphistophélès faisait allusion à l’issue du dernier grand concours du Millénaire, au cours duquel les forces des Ténèbres et de la Lumière avaient joué la destinée de l’humanité pour les mille ans à venir. L’épreuve avait porté sur le thème proposé par un jeune et brillant démon nommé Azzie Elbub, qui faisait des premiers pas très prometteurs dans le métier, et dont les anciens disaient qu’il avait véritablement le feu sacré.

Il s’agissait de faire revivre la légende du Prince Charmant, en lui donnant cette fois une fin malheureuse. Le petit Azzie n’avait pas suggéré pour cela d’émailler le parcours du héros d’embûches et de machinations malveillantes – idée qui eût pourtant semblé plutôt naturelle de la part d’un suppôt de Satan –, mais plutôt d’inscrire malchance et défaitisme dans ses gènes, dès le départ. Il était en effet prévu que le Prince soit fabriqué de toutes pièces, ce qui permettrait quelques fantaisies dans la composition de sa nature, de son caractère. Le Bien avait courageusement jeté le gant, en dépit de l’avantage manifeste que cette clause donnait au Mal. (Il faut dire que les supérieurs de Michel acceptaient fréquemment ce genre de défi – prenant pour acquis que l’attrait du Bien était inné chez les humains, si enclins au sentimentalisme ; ils estimaient, très sportivement, qu’il fallait donner un peu d’avance au Mal pour ajouter du piquant au jeu.)

Pour leur part, les Ténèbres adoraient se lancer dans des projets alambiqués : lorsque les choses sont compliquées, ce qui est simplement sombre devient délicieusement obscur. La Lumière, de nature plus simple quoique doctrinaire, se prêtait volontiers à ces jeux douteux. D’ailleurs elle perdait régulièrement : à force d’accumuler les handicaps, on finit par se faire coiffer au poteau. Car l’Enfer ne fait pas de cadeaux… Bien entendu, après la défaite, la Lumière pouvait toujours se consoler en invoquant la pré-ordination divine.

Le tavernier s’avança. C’était un homme insignifiant, tristement neutre, comme tous ceux qui ont séjourné trop longtemps dans les Limbes. Sa seule petite particularité était d’avoir un œil bigleux et deux pieds gauches.

— Monseigneur, fit-il à Méphistophélès en s’inclinant jusqu’à terre. Vous désirez boire quelque chose ?

— Non, je suis venu me faire couper les oreilles en pointe. Bien sûr que je désire boire quelque chose !

— Un petit diabolo ?

— Je n’ai plus cinq ans, mon brave, j’en ai deux mille… Donnez-moi un daiquiri, tiens. À l’ichor, si vous avez.

— Un daiquiri à l’ichor, certainement. Et pour déjeuner ? Puis-je me permettre de vous suggérer nos ris de veau à la diable ? Ils sont frais d’aujourd’hui !

— Mouais… Vous n’avez rien de plus tentant ?

— Un pot-au-feu, si cela vous dit. Avec ce temps, c’est idéal…

— Qu’est-ce que je te disais ! triompha Méphisto en se tournant vers Michel.

— Tu ne vas pas revenir là-dessus…

— Justement, reprit le tavernier qui craignait qu’une dispute entre le Bien et le Mal n’éclate dans son établissement. Ce pot-au-feu, nous le faisons revenir tout spécialement à feu doux au Purgatoire. C’est divinement bon !

— On m’a parlé de votre canard au sang…

— Uniquement le jeudi, Monseigneur.

— Bon, je n’ai pas de chance… Alors apportez-moi les ris de veau.

S’adressant à Michel, qui attendait en se tournant les pouces, Méphistophélès demanda :

— Tu ne ferais pas une petite entorse à tes sacrés principes ?

— Compte là-dessus… On se met au travail ou on attend le Jugement dernier ?

— Un partout. Cela dit, on a le temps, y’a pas le feu au lac… J’espère que tu vas me laisser manger, tout de même. Allez, vas-y, je t’écoute. Tu as apporté un ordre du jour ?

— Inutile, j’ai tout dans la tête. J’ai une mémoire d’éléphant…

— Ah ah ! Et ta trompe, elle est où ?

— Très drôle. On peut y aller ?

— Vas-y, Jumbo, je suis tout ouïe.

— Le tirage au sort a désigné la Lumière pour décider du thème du prochain concours. Et j’espère que, cette fois, nous réglerons définitivement la question de l’influence bienfaisante ou néfaste des milieux urbains.

— Mon Diable, comme le temps file quand on est immortel ! soupira Méphistophélès. Je suppose que le fait d’être éternellement concentré sur un même objectif y est aussi pour quelque chose. Toujours les mêmes bagarres… Eh bien soit ! Que les villes poussent comme du chiendent !

— Je préférerais les voir éclore comme des roses, si ça ne te dérange pas. L’image me semble plus appropriée.

— Nous saurons ça bientôt… Vous n’avez qu’à envoyer au combat l’un de vos saints urbains. Ma joyeuse équipe de démons lui fera oublier ses bonnes intentions et renier le Bien en un tour de main.

— Pourquoi un saint plutôt qu’un ange tout simple ? dit Michel, démontrant une fois de plus l’irrésistible tendance du Bien à laisser l’avantage à l’adversaire. De toute façon, j’ai quelque chose de bien plus sophistiqué en tête. Cela devrait te plaire… Un projet de prestige, qui nécessitera l’emploi d’un large éventail de lieux et d’époques du nouveau millénaire. Mais nous y reviendrons plus tard. Connais-tu Faust, par hasard, notre fidèle serviteur ?

— Naturellement, fit Méphistophélès, commettant là l’erreur typique des Infernaux, qui jamais n’acceptent de reconnaître leur ignorance. Je ne connais que lui ! Tu veux parler de Johann Faust, le célèbre alchimiste, le charlatan qui habite à… où ça, déjà ? Königsberg ?

— Pour ce qui est du charlatanisme, rien n’a encore été prouvé. Vous êtes bien tous les mêmes, les Ténébreux. Toujours à condamner à tour de bras, sans chercher à voir plus loin que le bout de vos cornes ! Bref. En plus, il ne vit pas à Königsberg, mais à Cracovie.

— Bien sûr, je le savais ! Cracovie ! Ma langue a fourché… Il habite cette petite maison près de l’université Jagellon, n’est-ce pas ?

— Pas du tout, cervelle de moineau… Il occupe un appartement dans la rue Casimir-le-Petit, près de la Porte Saint-Florian.

— Voilà, j’allais le dire. Je vais aller le voir de ce pas et lui exposer notre plan. Quel plan, au fait ?

— Voilà tes ris de veau, grommela Michel. Pouah… Bon, je vais t’expliquer tout ça pendant que tu manges.
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Johann Faust était seul chez lui à Cracovie, cette ville de la lointaine Pologne où l’avait porté, presque au hasard, son errance d’érudit – les grands esprits ne regardent pas où ils mettent les pieds. Les recteurs de l’université Jagellon avaient accueilli à bras ouverts cet éminent savant, qui connaissait par cœur les œuvres les plus importantes de l’histoire : celles de Philippus Aureolus Paracelse, de Cornélius Agrippa Von Nettesheim avant lui, et avant lui encore, les écrits secrets de Virgile, magicien suprême de la Rome antique.

L’appartement de Faust était rustique : un plancher nu, balayé chaque matin par une servante bougonne, qui marmonnait une prière chaque fois qu’elle passait sous l’arc d’ogives de la porte d’entrée, et crachait dans ses doigts pour conjurer le mauvais sort. On n’est jamais trop prudent quand on est au service d’un homme aussi mystérieux que ce Faust. De mystérieux à bizarre, il n’y a qu’un pas, et de bizarre à dangereux, la moitié d’un. Elle s’était signée la première fois qu’elle avait vu le pentacle dessiné à la craie sur le sol, avec ses branches pleines de signes cabalistiques en hébreu, et de symboles tortueux auxquels même un franc-maçon n’aurait rien compris. Elle l’effaçait chaque matin, mais Faust, tel Sisyphe, le redessinait aussi sec.

Les meubles ne changeaient jamais de place. Dans un coin, se dressait l’alambic. Plus loin, un petit poêle à charbon ronronnait faiblement, mais diffusait une forte chaleur. Faust l’alimentait jour et nuit, été comme hiver, car il souffrait d’engelures dont il n’arrivait jamais à se débarrasser complètement : toujours, elles revenaient.

Il y avait bien une fenêtre, mais la plupart du temps, de lourdes tentures de velours empêchaient la lumière du jour d’entrer. Faust tenait à conserver un éclairage d’intensité constante, ses yeux étant accoutumés aux rougeoiements des charbons ardents et aux flammes dorées des multiples chandelles, qui se consumaient dans des brûleurs d’encens un peu partout dans l’appartement. Il n’utilisait que de grosses bougies d’autel, en cire d’abeille de la meilleure qualité, inaccessibles à la bourse de la plupart de ses concitoyens. De riches bourgeois de Cracovie lui en fournissaient régulièrement – on n’en trouvait de pareilles que dans la cathédrale. Elles étaient parfumées à la balsamine et à la myrrhe, avec des essences florales rares, extraites des plus belles fleurs du printemps. Leurs fragrances masquaient en partie les vapeurs de mercure, d’or et d’autres métaux, dont les émanations rendaient l’air confiné de la pièce irrespirable à tout autre qu’à un alchimiste confirmé, pratiquant son art depuis des lustres et des lustres.

Faust arpentait nerveusement, mais méthodiquement, sa chambre obscure : dix pas vers le mur où était accroché le portrait de Cornélius Agrippa, demi-tour, zoum, dix pas vers le cabinet sur lequel était posé le buste de Virgile. Sa longue blouse grise de professeur flottait sur ses jambes maigrelettes et étirait la flamme des chandelles à chacun de ses passages, zoum. Il monologuait tout en marchant, d’une voix forte, profonde et amicale, comme seuls peuvent se parler les érudits ermites, qui connaissent leur solitude intérieure comme leur poche.

— Apprendre ! Savoir ! Comprendre ! Ah ah ! La musique des sphères célestes ! La connaissance de ce qui habite les profondeurs des mers insondables ! Laissez-moi rire ! Pouvoir annoncer avec certitude ce que le grand chambellan de Chine prend au petit déjeuner, et ce que l’empereur des Francs murmure à l’oreille délicatement ourlée de sa langoureuse maîtresse dans les ténèbres impénétrables de la nuit moite ! C’est bien gentil tout ça ! Mais suis-je plus avancé pour autant ? Hein ?

Le regard vide de Virgile semblait suivre ces allées et venues incessantes. Mais si les bustes avaient une âme, et si l’on avait regardé de très près, on aurait sans doute pu percevoir une légère expression de surprise aux coins de ses lèvres minces et pâles de patricien : tenir ce genre de propos amers n’était pas dans les habitudes du savant… Bon, les bustes n’ont pas d’âme, inutile d’aller voir de près. C’était une supposition.

— Certes, poursuivit Faust. Je sais tout cela et bien plus encore. Le petit déjeuner des sphères célestes, l’oreille délicatement ourlée du grand chambellan de Chine…

Il émit un ricanement cynique.

— Je peux déceler cette harmonie parfaite entre les corps célestes, dont parlait Pythagore. Je peux le faire. Au cours de mes recherches, j’ai retrouvé le point fixe qui, selon Archimède, permet de dévier la course du globe terrestre. Je sais que le levier est le moi, étendu à l’infini, et que le pivot en est la connaissance ésotérique à laquelle j’ai consacré ma vie. Je le sais, ça. Le levier, le pivot, je connais ça par cœur, tu penses. Et pourtant, que m’importent aujourd’hui tout ce fatras de savoir, cette logorrhée de prétendus miracles sur lesquels je me suis échiné pendant toutes ces années de recherches ? En suis-je plus heureux que le plus stupide des Roméo de village, qui cherche le bonheur en culbutant sa mie gironde dans les meules de foin ? Je me le demande… C’est vrai, je suis honoré par les vieillards de la ville, je suis réputé parmi les soi-disant « grands sages » d’ici et d’ailleurs. Pour ça, je suis servi. Le roi de Tchécoslovaquie a ceint mon front d’un cercle d’or, et m’a consacré au panthéon des savants. Ça, il n’y est pas allé avec le dos de la cuillère ! Mais est-ce que ma goutte diminue pour autant, par les matins de grand froid ? Rien du tout, oui ! En quoi les attentions serviles du roi de France, resplendissant dans sa collerette en lynx et ses bottes molles en cuir de Cordoue, son crâne étroit orné de la couronne de Clovis, et j’en passe et des meilleures, en quoi ces salamalecs soulagent-ils ma dyspepsie, mes sueurs matinales, mes angoisses vespérales ? Qu’ai-je donc accompli, finalement, dans mes tentatives pour embrasser la sphère toujours croissante du savoir ? Qu’est-ce que la connaissance ? Au secours ! Qu’est-ce que le pouvoir quand mon corps se flétrit de jour en jour, que mes derniers cheveux tombent en laissant presque deviner, sous la chair mourante de mon génial occiput, le crâne qui devra tôt ou tard apparaître au grand jour ?

Il y eut un bruit au-dehors. Mais le concert de lamentations qui résonnait sous le génial occiput ne permit point à l’amer chenu de l’ouïr.

— C’est bien gentil, cette quête du savoir. Il fut un temps, il y a des décennies de cela – j’étais jeune alors ! –, où j’ai cru pouvoir combler toutes les aspirations de mon âme en capturant l’essence, la distillation divine du savoir, qui est le propre des anges. Mais, franchement, la connaissance est-elle source de plaisir ? M’étonnerait… Et le savoir-vivre, qu’est-ce que j’en ai fait ? Que ne donnerais-je pas pour une digestion… même pas divine, mais correcte ! C’est le propre des démons, je suppose… Je reste cloîtré ici et j’avale sagement mon gruau quotidien, pendant qu’au-dehors un monde d’ignares hilares s’affaire et s’agite, l’esprit libre ! Incultes, peut-être, mais pas occultes ! Tandis que l’alchimiste qui œuvre en secret… Je suis à l’écart de tout ! Que m’ont apporté ces montagnes de sagesse, ces tas d’immondices de connaissances dans lesquels je me vautre comme un bousier coprophage ? Tout ça pour en arriver là ? Ne vaudrait-il pas mieux mettre un terme à cette misérable existence, en fin de compte ? Tiens, à l’aide de cette fine lame, par exemple…

Il saisit un mince stylet à la pointe acérée, que lui avait offert un élève de feu Nicolas Flamel – paix à son âme, le grand homme repose à Paris, dans l’église de Saint-Jacques-la-Boucherie. Faust tint l’arme près de la flamme dansante d’une chandelle, et contempla ses reflets miroitants. L’orientant d’un côté puis de l’autre, il reprit :

— Est-ce donc en vain que j’ai appris l’art de la calcination, de la sublimation, de la condensation et de la cristallisation ? Quels bienfaits m’a apportés la compréhension de l’abli, de l’alfi… – ah, ça recommence ! –, de l’al-bi-fication et de la sodili… solidification, quand mon moi profond, l’homunculus Faustus, l’esprit sans âge qui réside dans cette carcasse pourrissante, est en proie à la tristesse et à la confusion, comme un fou errant à la dérive ? Ne vaudrait-il pas mieux en finir une fois pour toutes, grâce à cet instrument ? Fort bien ouvragé, soit dit en passant. Je pourrais l’insérer dans le creux de mon estomac, tiens. Ici. Pourquoi pas ? Puis je pourrais par exemple remonter vers le cœur en déchirant mes entrailles, de là à là, comme je l’ai vu faire, dans mes visions, à ces Orientaux somptueusement vêtus qui vivent dans une île du lointain Levant. Je pourrais faire ça, si je voulais.

Il manipulait le stylet, fasciné par le jeu des lumières sur la lame. Les flammes oscillantes projetaient une (illusoire) moue de désapprobation sur le visage marmoréen de Virgile. Puis le bruit retentit de nouveau à l’extérieur, effleurant cette fois, mais à peine, la surface de ses pensées : c’était un son de cloches. Faust se rappela soudain qu’on était le dimanche de Pâques. Bon Dieu !

Aussitôt, aussi brusquement qu’elle était apparue, plop, sa mélancolie s’évanouit. Il s’approcha de la fenêtre et écarta le rideau.

— Qu’est-ce que je raconte ? Ça ne va pas mieux, hein… J’ai dû respirer trop de vapeurs de mercure. Je ne dois pas oublier : le Grand Œuvre est nocif au praticien et porte en lui : d’un côté, les affres de l’échec et, de l’autre, la réussite et le risque d’un désespoir prématuré. Il faut bien que je me souvienne de ça. Sinon, évidemment, c’est la spirale, la dépression, et tout le toutim. Je ferais mieux d’aller prendre l’air de cette belle matinée, de fouler d’un pas aussi alerte que possible les jeunes pousses du printemps et, pourquoi pas, m’offrir un pichet de bière dans la taverne du coin. Quelle bonne idée ! Qu’est-ce que tu en dis, Virgile ? (Pas de réponse.) Et peut-être même une petite assiette de ris de veau… Mon estomac me semble à la hauteur de la situation, ce matin. Vapeur d’alambic est mère de bouffée délirante, disait je ne sais plus qui. Je m’en vais de ce pas m’aérer un peu les méninges !

Sur ces mots, Faust enfila noblement son pardessus à col d’hermine – un empereur, disons celui des Francs, quittant au matin sa maîtresse béate et moulue (qui d’ailleurs dort déjà sur ses deux oreilles, dont on se souvient de la forme exquise), n’aurait pas dédaigné ce manteau. Il s’assura qu’il avait pris son portefeuille, bien qu’il jouît d’un large crédit auprès des commerçants du quartier – ce n’est pas tous les jours qu’un alchimiste génial vient vous acheter des ris de veau – et se dirigea d’un pas jovial vers la porte d’entrée, derrière laquelle l’attendaient la lumière vive de ce matin de Pâques et les aléas d’un jour nouveau, aléas que même le plus brillant des alchimistes ne saurait prévoir.
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Toutes les cloches de Cracovie entonnèrent leur Te Deum pendant que Faust, tournant le dos à la porte Saint-Florian, descendait la rue Casimir-le-Petit, et prenait la direction de la halle aux draps sur la Grand-Place du Petit Marché. Il pouvait reconnaître chaque église au son de ses cloches : le carillon cristallin du couvent de Mogila ; l’alto clair et métallique de la cathédrale de Saint-Wenceslas ; la grosse voix roulante du beffroi de Saint-Stanislas, et, dominant le tout, le fracas tonitruant de la grande église Notre-Dame, au coin de la Grand-Place du Petit Marché. C’était un splendide dimanche de Pâques, et les rayons dorés du soleil semblaient pénétrer les moindres recoins de la vieille ville aux toits pentus. Le ciel était d’un bleu profond, parsemé de ces petits nuages duveteux et arrondis sur lesquels les peintres aiment à coucher voluptueusement des chérubins – et des figures allégoriques de ce genre. Une telle journée ne pouvait que chasser les idées noires de Faust, aussi tourna-t-il sans hésitation dans l’Allée du Diable, une ruelle tortueuse et nauséabonde qui servait de raccourci vers la place du marché. Ici, le bas des façades était renflé comme les ventres d’une brochette de bourgeois dodus dans un hammam – ou plutôt, de deux brochettes de bourgeois dodus face à face : les immeubles bordaient ainsi un couloir trop étroit pour que deux hommes s’y croisent de face. Les longs avant-toits abrupts empêchaient les rayons du soleil d’atteindre les pavés, plongeant la rue dans une pénombre permanente. Faust n’avait pas fait dix mètres qu’il regrettait déjà sa décision. Ce passage portait bien son nom… N’aurait-il pas mieux valu suivre la grand-rue, quitte à perdre quelques minutes ? Après tout, que valait le temps, pour un alchimiste ? Et pour un philosophe ? Il était alchimiste et philosophe.

Il faillit rebrousser chemin, mais non : sa nature opiniâtre le poussait à continuer. Il avait maintenant presque franchi la dernière courbe de la ruelle, au-delà de laquelle l’attendait le joyeux remue-ménage de la Grand-Place du Petit Marché.

Il hâta le pas, sa robe de professeur bruissant à chaque enjambée, tandis qu’il enjoignait à ses maigres mollets de se surpasser. Allez, les gars ! Il passa devant un porche sombre sur sa droite, puis devant un autre porche sombre sur sa gauche. Au bout de la ruelle, la lueur du jour. Dieu soit loué ! Pas encore.

Car soudain, une voix s’éleva dans son dos :

— Pardon, monsieur, juste un mot…

Quoi ? Faust, juste un mot ? Il fit volte-face, s’apprêtant à remettre à sa place l’importun qui avait l’audace de le retarder. Il n’y avait personne. Des hallucinations, maintenant… Il allait repartir, quand un sifflement lui retint l’oreille : c’était comme si une main, juste derrière lui, descendait à grande vitesse vers sa tête. Son cerveau perspicace et rapide l’informa aussitôt de l’imminence d’un épineux problème – à côté de la musique des sphères et du point qui ferait dévier le globe terrestre, c’était de la gnognote. Mais il eut à peine le temps d’analyser la situation qu’un objet métallique et contondant, d’une dureté considérable, s’abattit avec fracas sur sa nuque. Des corps célestes entrèrent en orbite dans son champ de vision, traversé en trombe par de fulgurantes comètes de feu. Puis il fit pour la première fois de sa vie connaissance avec le néant, tandis que l’Inconscience l’enveloppait dans son grand manteau de velours noir.
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Pendant ce temps, ailleurs, mais néanmoins dans la même ville, Cracovie, en Pologne, au bar de la Vache Multicolore, un jeune bandit engloutissait son bol de bortsch matinal, assis à l’une des tables en bois brut de la terrasse. C’était un grand gaillard svelte, rasé de près à la nouvelle mode italienne (ils sont toujours les premiers, ces Italiens, pour inventer des trucs chics). Il portait des vêtements de gentilhomme (mais de seconde main), et sa tête était sauvagement couronnée d’une masse de boucles blondes désordonnées. Il surveillait la rue, mordillant ses lèvres rouges (à la mode italienne) d’un air concentré.

La Vache Multicolore se trouvait juste en face de l’appartement de Faust. C’était un petit débit sans prétention, un refuge apprécié des robustes vagabonds de tout poil venus des quatre coins d’Europe, attirés par la nouvelle prospérité de Cracovie, pendant ce bref âge d’or entre l’invasion des Huns et l’assaut sanguinaire des Hongrois. La ville était alors réputée dans le monde entier pour sa culture, raison de la présence du docteur Faust, mais également pour la richesse de ses habitants, et celle des grands marchands qui affluaient d’Allemagne et d’Italie, avec leurs précieuses cargaisons.

Notre bandit se nommait Mack, également appelé « la Matraque » – en référence à l’instrument qu’il portait à la ceinture, non sans élégance d’ailleurs, et dont il usait plus souvent qu’il n’aurait convenu à un honnête homme. Il était lui aussi venu chercher fortune à Cracovie. D’aucuns le disaient originaire de la ville française de Troyes, d’autres des bas-fonds de la cité de Londres, dans la lointaine et pas si perfide Albion. Mack la Matraque n’était pas de ceux qui attendent gentiment que la chance veuille bien leur sourire. Certainement pas, non. C’était un filou à l’esprit vif, et même non dépourvu d’intelligence. Il avait passé une année entière dans un monastère à apprendre le métier de copiste, avant d’opter pour des méthodes plus directes de gagner son pain.

La réputation de Faust était parvenue jusqu’à ses grandes oreilles. On racontait que le mystérieux nécromancien avait amassé un beau magot, sous forme de métaux précieux, fruit de ses recherches alchimiques, mais aussi de cadeaux des monarques qu’il avait soignés, toujours parfaitement, toujours s’escrimant contre la douleur, toujours à dénicher on ne sait où les remèdes les plus efficaces contre les myriades de maux qui les accablaient.

Mack avait fomenté un plan pour dépouiller le célèbre docteur. Pour soulager une conscience qui avait tout de même séjourné un an sous les voûtes bienfaisantes d’un monastère, il se disait qu’un magicien de son talent, qui avait accumulé tant de richesses spirituelles, n’avait que faire des rebuts dorés de ce monde. Il s’était donc assuré les services d’un complice, un Letton pouilleux qui, à défaut de qualifications, avait le don d’attirer l’attention des passants à coups de massue sur le crâne.

Depuis une semaine, Mack la Matraque et son acolyte avaient quadrillé le territoire et noté tous les mouvements du bon docteur. Faust étant d’humeur lunatique, il était peu enclin au train-train quotidien qui rend les honnêtes gens si faciles à plumer. Il était toujours enfermé chez lui, absorbé par ses expériences occultes. Mais Faust lui-même était bien obligé de sortir de temps à autre, et ses pas le menaient inlassablement dans la même direction : il descendait la rue Casimir-le-Petit et tournait dans l’Allée du Diable, le plus court chemin pour se rendre à la grande université Jagellon.

Ce fameux dimanche de Pâques, Mack décida que le jour était venu de délester Faust de ses biens terrestres les plus facilement transportables. Quand le savant montra enfin le bout de son nez (qu’il n’avait pas court), le plan était au point. Le Letton avait été posté sous un des porches obscurs de la ruelle, et la Matraque avait pris place à la terrasse de la Vache Multicolore, juste en face de l’appartement. Au cas où les choses ne se passeraient pas comme prévu dans l’allée du Diable, le Letton avait promis à son chef de courir le prévenir. Ne le voyant pas revenir, Mack s’apprêta donc à entrer en action.

Il termina son bortsch d’un trait, lança une pièce de cuivre sur la table et, d’un pas nonchalant qui était censé cacher sa nervosité, il se rendit devant l’immeuble du docteur. Un regard rapide à droite et à gauche lui confirma que les bonnes gens du quartier assistaient aux messes pascales. Parfait. Il portait sous le bras une pile de grimoires remplis de formules prétendument magiques, qu’il avait achetés deux sous dans la petite librairie ésotérique du monastère de Czvniez. Si l’on se hasardait à lui demander ce qu’il faisait là, il répondrait tout bêtement qu’il venait livrer ces ouvrages au savant, ou bien les lui vendre (tout le monde savait que Faust les collectionnait pour sa quête de la pierre philosophale).

Pour la forme, il frappa à la porte. Un peu plus tôt, il avait vu la concierge sortir pour aller à la messe, sa guimpe légèrement de guingois (on la disait assez portée sur la bouteille), et un panier d’herbes médicinales au bras, la brave commère aimant beaucoup rendre visite à sa tante malade, sur laquelle elle testait ses potions de bonne femme.

La porte était équipée d’un verrou, qui fermait avec une grosse clef rudimentaire en ferraille dont Mack avait un double dans sa poche. Il l’inséra dans la serrure, mais elle refusa de tourner. Il essaya à plusieurs reprises, puis l’extirpa et l’enduisit d’un peu de cette graisse de blaireau qu’il gardait toujours sur lui dans un petit flacon, remède souverain contre les serrures récalcitrantes. La clef tourna, il poussa la porte, vive le blaireau.

La vieille demeure était plongée dans la pénombre, comme toujours. Il franchit le seuil à pas de loup et prit le soin de refermer derrière lui. Tout de suite à droite se trouvait ce qu’il avait deviné depuis longtemps être l’entrée du laboratoire. Cette fois, la porte n’était pas verrouillée. Il entra, toujours à pas de loup.

Il faisait sombre, car la seule source de lumière provenait des rayons du soleil, qui filtraient de biais en projetant de grandes ombres sur le mur. Le buste livide de Virgile le regarda traverser le laboratoire sans bruit, les lattes du plancher s’abstenant de craquer tant il était discret (un peu à la manière du loup). Il régnait une odeur étouffante de mercure, de soufre, de cire brûlée et d’urine de souris. Les flacons et les cornues d’alchimie étaient alignés sur une table, de minces traits de lumière se reflétant sur leur surface vitreuse. Dans un coin se dressait le lit de fortune du docteur : deux planches couchées sur des tréteaux de bois, sur lesquelles, toutefois, était jetée une grande cape en hermine qui témoignait des goûts de luxe de l’occupant des lieux (qui ne jurait que par l’hermine : solide, confortable, élégante).

Mais rien de tout cela n’intéressait Mack, qui n’y voyait que le décor de son forfait. Il fallait surtout se concentrer sur tout ce qui était petit, précieux, et – puisqu’il était également connaisseur – beau. Comme cette émeraude, par exemple, posée négligemment sur la grande table de travail entre la boule de cristal et le crâne. Voilà. C’était une bonne entrée en matière. Il s’approcha et avança une main aux longs doigts fuselés (légèrement crasseux au niveau des articulations). Il allait saisir la pierre, quand un fracas assourdissant retentit dans la pièce.

Mack resta cloué sur place, car le vacarme – à peu près semblable à un roulement de tonnerre en haute montagne quand les orages d’automne soufflent du nord, en un peu plus aigu – semblait présager, s’il en croyait son infaillible intuition, un bouleversement de l’ordre naturel des choses. Autrement, comment expliquer que mère Nature ait sonné son bruyant hallali au beau milieu du laboratoire plutôt qu’au-dehors, comme il se devait ? Non seulement Mack la Matraque se trouvait à l’intérieur d’une pièce, mais en outre, bien loin de la haute montagne… Et Pâques n’était pas en automne ! Mais, surtout, comment expliquer ce soudain flamboiement qui était apparu spontanément du milieu de la chambre obscure, jaillissant du parquet en longues langues de feu rouge et orange, avec un peu de jaune vif ?

Tétanisé, paralysé, pétrifié, statufié (un peu à la Virgile), la bouche béante de stupeur, Mack vit une silhouette se dessiner au milieu des flammes, d’abord brumeuse, puis de plus en plus nette. Il semblait s’agir d’un homme de taille moyenne, mince, au visage étroit, aux cheveux d’encre lissés en arrière, avec une raie naturelle au sommet du crâne, une fine moustache et un bouc « à la Napoléon III ». Ses riches vêtements étaient somptueusement funèbres. Il tenait à la main un rouleau de parchemin retenu par un ruban rouge.

— Mes salutations, docteur Faust, annonça-t-il en sortant des flammes, qui s’éteignirent aussitôt derrière lui. Permettez-moi de me présenter : Méphistophélès, Prince des Ténèbres, trois fois lauréat du trophée du Meilleur Méfait de l’année, remis par la D.M.C., entendez Demonix Multitemporel Corp., l’une de nos institutions les plus prestigieuses.

Un ange passa. Les mâchoires de Mack se décrispèrent juste assez pour articuler, dans un balbutiement qui contrastait avec son aisance coutumière :

— Ah euh… ben. Mes fél… Ravi de… Enchanté !

— Mon arrivée vous a peut-être un peu surpris ? Je déboule à la diable au beau milieu de chez vous, je m’excuse.

Bien que son cerveau encore embué par le choc n’ait pas encore totalement retrouvé ses facultés de cogitation, Mack avait déjà deviné qu’il était préférable de ne pas contrarier cette étrange apparition.

— Mais non ! Mais pas du tout, s’empressa-t-il de répondre. Je ne suis pas surpris, regardez. Je veux dire que… chacun est libre d’entrer comme il veut… Et puis vous n’avez pas déboulé à la… comme vous dites, la… Enfin, pour moi, ça allait très bien.

— Je vous ai fait la petite Grande Apparition, car je manquais d’espace pour la grande Grande Apparition, celle-ci impliquant généralement l’embrasement simultané de feux de Bengale et de barils de poudre. Sauf votre respect, c’est un peu exigu, chez vous. Et puis avec tous ces produits-là, j’ai préféré ne pas prendre de risques avec la poudre et tout l’attirail de cérémonie. Quoi qu’il en soit, cher ami, je viens vous offrir mes bons et loyaux services. Comme je viens de vous le dire, je suis Méphistophélès, un prince parmi les démons, un démon parmi les princes, et j’arrive tout droit de l’Au-Delà pour vous faire une offre à laquelle vous ne sauriez résister.

Entre-temps, son style de vie l’ayant habitué aux brusques renversements de situation, la Matraque avait retrouvé son sang-froid. Certes, il n’avait encore jamais vu de démon, ni même de prince, mais ce genre de rencontre était à prévoir à une époque où des miracles se produisaient aux quatre coins de l’Europe, et où la sorcellerie, très à la mode, était au cœur de toutes les conversations.

— Alors, dites-moi, docteur Faust, enchaîna Méphisto, êtes-vous prêt à entendre ma proposition ? Je vous avoue que je n’ai pas toute la journée… Pâques sur terre, ce n’est pas ma tasse de thé.

Naturellement, Mack était pleinement conscient de l’erreur que le célèbre esprit du Mal commettait sur sa personne. Ainsi, même les démons pouvaient se tromper ! Cela mettait un peu de baume au cœur. Mais il n’avait pas la moindre envie de corriger ce malentendu. D’une part, c’était peut-être dangereux, surtout après que Méphistophélès s’était donné la peine de faire ne serait-ce qu’une petite Grande Apparition et, d’autre part, cette rencontre fortuite pouvait s’avérer fructueuse. On ne sait jamais ce que la vie vous réserve comme petites surprises.

— Mais certainement, susurra-t-il donc. Je vous en prie, prenez un siège : cette chaise cannée vous tend les bras. C’est ma préférée, asseyez-vous en confiance. Prenez garde de ne pas la brûler, vous avez l’air encore chaud, vous pourriez vous faire mal en tombant. Je vous écoute.

— Vous êtes trop courtois, minauda Méphisto, balayant sa queue de pie du revers de la main avant de s’asseoir.

Sur la table à ses côtés, une chandelle s’embrasa spontanément dans son brûleur en chêne noirci. Plusieurs autres bougies en firent autant. Satisfait de l’éclairage qui projetait de longues ombres sinistres sur son visage, Méphistophélès expliqua :

— Pour commencer, que diriez-vous de jouir d’une richesse d’une étendue et d’une grandeur inégalées depuis le sac de Carthage par Fabius Cunctator ? Disons… sous la forme de nombreux coffres délicatement ouvragés, et remplis de pièces d’or d’une pureté inouïe pour un métal terrestre. Des coffres en acajou d’Argentine, s’il vous plaît. Qui seraient accompagnés de tonneaux entiers de pierres précieuses, de perles de la taille d’œufs de poules espagnoles, de diamants gros comme des grenades, et d’une émeraude suffisamment large pour y dresser le couvert de six personnes qui ne se gêneraient pas pour écarter les coudes. Le tout vous serait livré avec un jeu de six rubis d’un éclat sans pareil, chacun de la taille d’un étron de taureau. Et bien d’autres choses encore, dont on doit laisser l’inventaire à l’imagination, car je n’ai pas plus de mémoire qu’un moineau.

— Je crois que je peux me faire une petite idée, répondit Mack. Étron de taureau, n’est-ce pas ? Bien bien… Votre offre me paraît tout à fait intéressante. Six gros mangeurs à table sur le… Parfait. Il serait grossier de ma part de vous demander de spécifier le nombre exact des tonneaux de pierres précieuses et des coffres d’or. Ce ne serait pas poli… Hein ? Non. Un seul exemplaire de chaque serait déjà un très beau cadeau.

— Il ne s’agit pas de cadeau, intervint Méphistophélès. Considérez-les plutôt comme votre rétribution pour un service que je vais vous demander… et pour une autre petite chose.

— C’est justement cette petite chose qui m’effraie, dit Mack. Sans vouloir vous offenser, bien sûr.

— Mais vous ne m’offensez nullement, mon cher Faust ! Bien au contraire, j’apprécie votre franchise. Mais il n’y a pas d'entourloupette, vous pouvez me faire confiance. Pensez-vous que les Puissances des Ténèbres se seraient donné la peine d’engager mes services, et de mettre en scène une petite Grande Apparition, dans le simple but de vous duper ? Votre crédulité pouvait être mise à l’épreuve à moindres frais !

— Ne vous méprenez pas, je ne mets pas votre parole en doute. Toute cette richesse me comble. Mais vous êtes sûr de n’avoir rien oublié ? J’ai quelques notions théologiques, vous savez. Le Mal, je connais… Par exemple, avec qui suis-je censé profiter de cette immense fortune ?

— Ah ça ! s’exclama Méphistophélès, l’allusion lubrique allumant une lueur de concupiscence dans son regard déjà bien étincelant. Nous fournissons également une troupe – allez, deux, à Dieu l’avarice ! –, deux troupes de jeunes vierges d’une telle beauté qu’aucun homme n’en a vu de pareilles ailleurs que dans ses rêves fiévreux de désirs inassouvis les nuits de pleine lune. Ces demoiselles, chacune digne d’appartenir à un grand seigneur, se présentent sous diverses formes et couleurs, avec des coiffures convenant à toutes les occasions et à toutes les humeurs, et des pieds de toutes les tailles. Non contentes d’être sublimement belles, elles excellent dans les arts de l’amour : elles ont étudié les mille et une manières d’apaiser toutes vos ardeurs les plus exigeantes, sans parler de plaisirs encore inédits, dont la simple évocation vous ferait pleurer de bonheur, et je n’aime pas voir un homme qui pleure, ça m’agace. Certaines seront à même de vous fournir une compagnie intellectuelle des plus distrayantes, d’autres conviendront à vos aspirations plus terre à terre, ou même puériles, pendant que d’autres encore se contenteront de vous servir votre bortsch matinal – vous aimez le bortsch ? Elles auront également l’avantage de ne rien aimer plus, hormis vous bien sûr, que de reposer sagement dans une chambre froide prévue à cet effet, plongées dans un sommeil cataleptique en attendant que vous ayez de nouveau besoin de leurs services. Outre leur potentiel de sensualité inextinguible – et vous pouvez me croire, je sais de quoi je parle – elles ont toutes des meilleures amies, des cousines de province, des sœurs ou même des mères, qui pourront ajouter un peu de piment à la chose en se tenant à votre disposition, prêtes à se laisser séduire au premier clin d’œil.

— Voilà qui est fantastique, jubila Mack. Ah, là, vraiment, formidable. Je suis émerveillé de la façon dont vous êtes parvenu à résoudre l’un des plus vieux dilemmes de l’humanité.

Il allait ajouter qu’il était convaincu, très bien, d’accord, frappe dans tes mains, Méphisto, fais-moi apparaître ces poupées, dis-moi qui je dois tuer, mais cette prudence intuitive qui l’avait déjà sauvé tant de fois dans le passé le rappela à l’ordre.

— Et où donc suis-je censé jouir de cette nouvelle vie, avec mes richesses illimitées et ma source inépuisable de jouvencelles consentantes ?

— Mais où bon vous semblera, mon vieux ! Au diable Vauvert, si ça vous chante ! Et si aucune des régions actuelles de ce monde ne vous convient, nous pouvons vous transférer dans une autre époque. Pour nous, vous savez, c’est la même chose… On n’est pas tatillons pour deux sous, dans les Ténèbres. Vous pouvez choisir n’importe quel moment dans n’importe quel lieu, même ceux qui n’ont pas encore vu le jour si cela vous amuse… car il existe une loi selon laquelle « tout ce qui est conçu par l’esprit doit aussitôt prendre forme ». Et nous pouvons vous y établir en tant que grand érudit incollable, prince de votre propre État, avec des tas de sujets dociles, riche homme d’Église avec un beau costume de scène, ou ce que vous voulez. Comme nous nous targuons d’être également ergothérapeutes, vous pourrez occuper la profession de votre choix dans votre nouveau pays et, si elle n’existe pas encore, nous la créerons pour vous, pas de problème. Nous vous trouverons un but dans l’existence qui vous ira comme un gant, et roulez jeunesse. À l’aide de potions et d’herbes magiques, fournies gratuitement avec le lot, nous vous assurerons une longue vie heureuse, et un déclin si progressif que vous ne vous en rendrez même pas compte.

— Jusqu’à la fin, naturellement.

— Naturellement. Vous vous en doutez bien. Jusqu’à la fin.

Mack réfléchit un long moment avant de demander :

— Vous n’offririez pas l’immortalité, par hasard ? Non ?

— Vous êtes dur en affaires, docteur Faust ! Non, elle n’est pas incluse dans l’offre. Ce ne serait pas dans notre intérêt, vous comprenez. Comprenez-vous ? Cette proposition, dont les seules limites sont celles de l’imagination humaine, suffirait à acheter un trillion d’êtres comme vous… et à un prix bien moindre !

— Comme vous nous connaissez bien… Comme c’est finement pensé de votre part !

En vérité, Mack trouvait Méphistophélès un peu prétentieux, pédant, et loin d’être si malin. Il était sûr de parvenir à le berner – il ignorait bien évidemment qu’il tombait dans l’un des pièges les plus subtils de l’Enfer.

— Je me disais que, s’il vous restait un peu d’immortalité – je suppose que vous-même n’en avez pas besoin –, ce serait vraiment très gentil de… comment dire… d’en projeter un peu sur moi. À peine, hein…

— Mais cela contredirait le but même de mon offre, voyons. Quel profit en tirerai-je, je vous prie, si je n’obtiens pas votre âme au bout du compte ?

— Vous avez parfaitement raison, bien sûr. Vu sous cet angle, oui. Je suis bête. La longévité, c’est déjà beaucoup.

— Ça, nous pouvons l’offrir. Ainsi qu’une cure de rajeunissement, d’ailleurs. Je ne sais plus si je vous en ai parlé…

— Ah, très bien… Reste le problème de mon âme, malgré tout. Je me demande si je ne suis pas en train de jouer avec le feu, tout de même…

— N’oubliez pas que cette fameuse clause de l’âme n’est pas définitive… Elle devient caduque dès lors que vous n’êtes pas pleinement satisfait de mes services pendant la durée de validité du contrat. Le cas échéant, vous gardez votre âme, nous nous serrons la main, et nous nous séparons bons amis. On peut difficilement être plus fair-play, avouez-le !

— C’est sport, oui. Mais je n’en ai jamais douté… Bon, tout me semble correct… Et si vous me disiez à présent ce que vous attendez de moi ?

— C’est enfantin, vous allez voir. Je voudrais que vous jouiez un rôle dans un petit concours que mes amis et moi-même avons organisé.

— Quel genre de concours ?

— Moralo-temporel. Nous testerons vos réactions à une série de situations. Tout simplement. Chaque épreuve se déroulera à une époque et dans un lieu différents. Nous vous transférerons dans le passé ou l’avenir, en fonction des aléas du jeu. Chaque fois, vous devrez faire un choix. Votre méthode de sélection, vos motifs et vos objectifs seront examinés et jugés. Oui, vous serez jugé, Faust, non pas sur votre personnalité, mais en tant que défenseur ou représentant de vos semblables. Vous avez été choisi par les deux parties pour incarner les valeurs morales de l’humanité, et autres impondérables de ce genre. Tout cela doit être parfaitement clair pour vous, Faust. Vous m’écoutez ? Il est essentiel que vous compreniez bien tout cela avant que nous ne commencions. Une fois le jeu lancé, vous n’aurez guère le temps de réfléchir au caractère impressionnant des multiples lois et principes sous-jacents qui régissent hermétiquement les opérations existentielles, vous serez trop occupé à sauver votre peau.

— Je vois, dit Mack qui ne voyait pas très bien.

— Alors nous sommes d’accord, cher ami. La distribution est prête, le décor est planté, les acteurs sont en place et la pièce va bientôt commencer. On n’attend plus que vous prononciez les mots magiques.

Prolixe, le démon. Il y avait chez Méphistophélès un petit côté idéaliste, en dépit de ses prétentions au cynisme. Mais il ne faisait aucun doute que son offre était sincère. Mack n’avait donc aucune raison de renvoyer au lendemain ce que son âme, qui était tout de même la première concernée, avait accepté le jour même.

— Je suis votre homme, annonça-t-il. Et à Dieu ne plaise ! Allons-y.

— Signez là, déclara aussitôt Méphistophélès en déroulant son parchemin légèrement brûlé, tendant une plume de vautour femelle, et pointant un ongle long et acéré vers une veine de l’avant-bras de Mack.
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S’ils n’avaient pas été aussi absorbés par leurs négociations, les deux acteurs du drame qui se jouait dans le laboratoire d’alchimie auraient pu apercevoir un visage apparaître momentanément au coin de la seule fenêtre dont les rideaux n’étaient pas tirés, pour disparaître aussitôt. Ce visage étant celui de Faust, en personne.

Il s’était péniblement relevé dans l’Allée du Diable, son cuir chevelu entaillé par le coup puissant, mais mal orienté, du Letton. Il avait titubé un instant, avant de s’asseoir sur une borne pour reprendre ses esprits. Son agresseur avait alors resurgi de sous son porche et brandi sa massue de bois, afin d’envoyer cette fois sa victime dans les profondeurs du sommeil, voire de la mort, peu lui importait. Il faut dire qu’en ces temps reculés, on n’était pas trop tatillon sur le sujet, surtout à l’époque où la peste – spectrale dans ses linceuls blafards – dévastait le sud de l’Europe, sans compter les Maures, armés de cimeterres et guidés par un fanatisme inextinguible, qui massacraient tout ce qui bougeait en Andalousie, et menaçaient de faire une nouvelle percée à travers les Pyrénées, comme au temps de Charlemagne, pour semer le chaos dans les douces cités du Languedoc et de l’Aquitaine. Cela dit, ces affaires ne concernaient pas tellement notre Letton. Mais avant qu’il ait eu le temps de porter un second coup, un concert de jeunes voix mâles et furieuses s’éleva au bout de la ruelle. Elles appartenaient à des étudiants de l’université Jagellon, ennemis naturels de la caste à laquelle appartenait le Letton (qui ne savait même pas qu’il appartenait à une quelconque caste). L’apercevant, ils poussèrent un cri de guerre à l’unisson : YAHA. Le malandrin fila ventre à terre, estimant qu’il lui fallait survivre absolument s’il voulait continuer à frapper les gens sur la tête. Il courut et courut jusqu’à ce qu’il ait laissé loin derrière lui les murs de Cracovie, après quoi, constatant qu’il était sur la route de la Bohême, il poursuivit sa route vers le sud, à toute vitesse, loin, loin, sortant ainsi définitivement de notre histoire.

Les étudiants aidèrent Faust à se remettre sur pied, époussetèrent ses habits et le débarrassèrent des abats de dinde dans lesquels il était tombé. (À cette époque, les égouts n’étaient encore qu’un rêve fou et irréalisable pour ces architectes idéalistes qui créèrent les rues sombres, encombrées, puantes mais tellement pittoresques de nos cités médiévales.)

Dès qu’il fut en état de marcher, Faust se débarrassa des étudiants, ouste, et, encore étourdi, se précipita chez lui. Il aperçut de loin la porte d’entrée entrebâillée. J’en étais sûr. Approchant prudemment, il contourna la bâtisse et regarda par sa fenêtre sans rideaux. C’est alors qu’il vit avec stupeur deux personnes dans son laboratoire, l’une d’entre elles ne pouvant être que Méphistophélès, qu’il n’avait jamais rencontré personnellement, mais qu’il reconnut sur-le-champ pour avoir vu son portrait à de multiples reprises dans les enluminures de ses grimoires. Il baissa vivement la tête, mais dressa l’oreille.

Les voix filtraient par la fenêtre, s’insinuant dans le tympan de Faust.

Ce n’est qu’au moment où Mack s’apprêtait à apposer son nom en lettres de sang au bas du parchemin qu’il comprit enfin. Il y avait un imposteur dans sa maison ! Le Grand Tentateur s’était trompé de personne ! Quelle poisse !

Faust s’écarta de la fenêtre et courut, tant bien que mal, vers le porche. Il entra, poussant violemment la lourde porte en chêne qui alla claquer contre le mur. Il traversa le vestibule au pas de course, freina pile devant sa porte et l’ouvrit brusquement.

Il arriva juste à temps pour voir Mack parapher sa signature au bas du contrat. Puis le démon enroula son parchemin et annonça :

— Eh bien, mon bon docteur, il ne nous reste plus qu’à nous rendre à la Sorcière Chic, où nos experts esthéticiennes vous remettront en forme pour les aventures qui vous attendent.

Sur ces mots, Méphistophélès leva les bras. Des flammes jaillirent du sol, cette fois violettes et irisées, teintées çà et là d’héliotrope. Elles flamboyèrent glorieusement, enveloppant les deux hommes. Quand elles se dissipèrent, ils avaient disparu.

— Foutremarmaille ! s’écria Faust.

Il venait de faire irruption dans la pièce, s’était arrêté au milieu, et frappait maintenant du poing dans la paume de sa main.

— Une minute trop tard !
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Faust scruta les coins sombres du laboratoire. L’espace d’un instant, il crut détecter une présence au plafond, parmi les ombres des ailes de chauves-souris. Non, il n’y avait personne. Ils étaient partis tous les deux, l’imposteur et Méphistophélès. Il ne restait d’eux qu’une légère odeur de soufre et de bortsch.

Il reconstitua rapidement ce qui s’était passé. Par un malheureux concours de circonstances, un inconnu s’était introduit dans son appartement. C’était ce grand paltoquet blond qu’il avait aperçu par la fenêtre. Et Méphistophélès, ce crétin de démon prestigieux, avait pris l’intrus pour lui.

Il fronça les sourcils. Il en avait suffisamment entendu pour comprendre que Méphistophélès était venu lui offrir une belle aventure, vers laquelle il était en ce moment même en train de transporter l’imposteur, une belle aventure assortie d’une belle récompense, qui lui revenait de droit. Et lui, Faust, le seul, le vrai, se retrouvait abandonné dans ce laboratoire sordide, dans cette ville morne, où il était censé poursuivre son petit bonhomme de chemin comme si de rien n’était.

Eh bien non ! Plutôt mourir ! Il allait les retrouver, dût-il se rendre dans les profondeurs de l’espace et du temps. Il dénicherait Méphistophélès, dénoncerait l’imposteur, et reprendrait sa juste place dans le déroulement des événements. Le diable les emporte, ces deux-là !

Puis il se laissa tomber sur une chaise. Son cerveau bouillonnait. D’abord, il lui fallait trouver le lieu où Méphistophélès avait emmené l’imposteur. Le fait qu’ils se soient évanouis dans un éclair de feu et de flammes irisées et violettes semblait impliquer qu’ils avaient quitté ce monde. Pas sûr, mais enfin… Cela signifiait qu’il lui faudrait donc abandonner la matière terrestre pour réapparaître dans l’éther où demeuraient les esprits, où les morts célébraient leurs festivités funèbres (en dansant comme des babouins sinistres et ricanants), où fourmillaient elfes, lutins, trolls, gnomes et autres créatures du lointain passé païen.

Toutefois, en y réfléchissant plus longuement, il hésita. Était-il prêt pour cela ? C’était l’épreuve suprême, pour un magicien. Eh oui… Et bien qu’il se comptât parmi les plus grands pour la maîtrise des arts de la magie et l’acquisition du savoir ésotérique, Faust n’était plus de la première jeunesse. C’était peut-être au-dessus de ses forces. Et s’il n’y survivait pas ?

Il se souvint alors que moins de deux heures plus tôt, il avait envisagé le suicide ! Et pourquoi ? Parce que plus rien n’avait d’intérêt pour lui. La vie s’était étalée sous ses yeux dans toute sa triste monotonie, pauvre en plaisirs, riche en souffrances, dépourvue de projets significatifs. Et voilà qu’il avait de nouveau un but dans l’existence, et non des moindres ! L’aventure qui lui avait été réservée – attention, pas au hasard, mais du fait de son renom et de ses accomplissements – venait de lui passer sous le nez (qu’il n’avait pas court, non). Il ne saurait tolérer cela. Il y laisserait peut-être sa peau, mais personne ne lui volerait son pacte avec le diable !

Il se leva et remua le feu, réduit à quelques braises incandescentes. Il ajouta du bois et le fit repartir. Il se débarbouilla dans une cuvette d’eau presque fraîche que la servante avait laissée deux jours plus tôt sur la petite commode. Il dénicha dans l’office un morceau de bœuf fumé, qu’il arrosa d’une timbale de cervoise tiède. Pendant ce temps, mine de rien, il réfléchissait à la marche à suivre.

Il avait besoin d’un tour de sorcellerie très puissant, capable de le transporter. Pour cela, il faudrait probablement combiner l’énergie d’une Transmutation avec la puissance d’une Visitation. Les Charmes de Voyage étaient particulièrement difficiles, tous les alchimistes le reconnaissaient, car ils impliquaient la projection d’une matière corporelle, en l’occurrence lui-même, vieille matière mais tout de même, vers une destination où les êtres se déplaçaient généralement dans des enveloppes plus subtiles, plus éthérées. Cela réclamait une quantité d’énergie spirituelle effarante. Y penser lui faisait mal au crâne.

Dans sa bibliothèque, il fouilla parmi les manuels de thaumaturgie. L’ouvrage d’Hermès Trismégiste, intitulé Méthodes infaillibles pour atteindre les étoiles, contenait bien une formule intéressante, mais elle était de toute évidence trop compliquée, et nécessitait des composants quasiment introuvables en Europe de l’Est à cette époque, tels que le gros orteil gauche d’un Chinois obèse et sourd (bien qu’à Venise, paraît-il, ils en aient quelques-uns). Il poursuivit ses recherches. Dans son exemplaire de la Concordance au Malleus Maleficarum, il dénicha enfin une recette plus simple, requérant moins d’ingrédients. Rien de bien sorcier… Il se mit au travail.

« Verrue de chauve-souris », il en avait un flacon entier quelque part sur ses étagères – pourvu qu’elles ne soient pas trop sèches – ; « quatre amanites tue-mouches… », facile, il en avait plusieurs, gentiment séchées, réduites et rangées dans un dé à coudre. Il n’était jamais en manque d’hellébore ni de saule blanc, et ce n’était pas le mercure qui faisait défaut chez lui. Certainement pas. En revanche, il était à court d’armoise noircie. Mais il pouvait passer en prendre chez l’apothicaire du coin. Soudain, il blêmit : « Ne peut fonctionner sans un fragment de la Sainte Croix. »

Enfer et damnation ! Il avait utilisé sa dernière écharde le mois dernier.

Sans perdre un instant, Faust saisit son portefeuille, y glissa son émeraude au cas où, et sortit dans la rue.

La boutique de l’apothicaire était fermée pour le dimanche de Pâques, mais à force de tambouriner sur les volets, Faust parvint à faire apparaître le pharmacien. Celui-ci grommela qu’il n’avait plus de Sainte Croix en réserve, et qu’il ignorait quand aurait lieu le prochain arrivage en provenance de Rome. Toutefois, il avait un stock d’armoise noircie, que le savant lui acheta. C’était toujours ça de pris.

Il se précipita hors de l’échoppe, et se dirigea aussi vite que ses vieux mollets le lui permettaient vers le palais de l’évêque, dans l’avenue Paternoster. Les domestiques le laissèrent entrer, car Faust et l’évêque étaient comme cul et chemise et passaient souvent des nuits entières à échanger des tuyaux savants en avalant du porridge (car, comme celui de Faust, l’estomac du saint homme n’était plus ce qu’il aurait dû être).

Sa masse adipeuse confortablement affalée dans une chaise longue, l’évêque secoua la tête d’un air embarrassé.

— Je suis navré, mon cher Faust. Les derniers ordres de Rome sont formels : plus question de vendre des fragments de la Sainte Croix destinés à des fins idolâtres.

— Mais qui parle d’idolâtrie ? s’écria Faust. Alchimie, je t’ai dit !

— Mais que comptes-tu faire de la Croix, mon fils ? Tu veux faire apparaître un trésor ? C’est cela ? Dis ?

— Jamais de la vie ! J’en ai besoin pour réparer une grave injustice.

— Ah ! Dans ce cas… C’est différent. Grave injustice, oui, oui… Je suppose que je pourrais fermer les yeux. Mais je te préviens, le cours de la Sainte Croix a sérieusement grimpé ces derniers mois. C’est un peu normal, pour une denrée non renouvelable.

— Un fragment de la taille d’un ongle d’auriculaire de gamine phtisique me suffira amplement. Tu n’auras qu’à l’inscrire sur mon ardoise.

L’évêque alla chercher une petite boîte laquée qui contenait des fragments de la Sainte Croix.

— Justement, à propos de ton ardoise…

Faust sortit son portefeuille et lui tendit l’émeraude.

— Tiens, voilà un acompte.

— Bien.

Faust enveloppa le précieux fragment dans une écorce de bouleau affinée, qu’il roula ensuite dans un vieux tissu d’autel, pendant que l’évêque admirait l’éclat de la pierre précieuse.

Son dernier ingrédient soigneusement emballé, Faust galopa chez lui. Il alluma les charbons sous son petit four d’alchimie et actionna les gros soufflets de cuir jusqu’à ce que le feu prenne, libérant de belles flammes rouges et blanches, avec un peu de jaune vif, et crachant des jets d’étincelles couleur de diamant. Puis il tria les composants. Il posa la carafe d’aqua ardens sur une table à côté de lui, veillant à ne pas en renverser – car une seule goutte suffisait à dissoudre tout ce qui n’était pas enduit d’anti-aqua ardens. Il réduisit le puissant antimoine en poudre dans un petit bol de cuivre, mit les essences florales d’un côté, et de l’autre les selles de crapaud, les crottes calcifiées de chauve-souris vierge, l’urine cristallisée de marmotte d’Amérique, et la moisissure de tombe profanée. Il veilla à ne pas les placer trop près les uns des autres. Il ne fallait surtout pas les mélanger prématurément. Houlà, non. Ici, il avait son tartre, son alun et sa levure. Là, il avait la nigrosine préparée la semaine précédente. Il était un peu embêté de devoir la sacrifier, car, si l’on possédait la formule adéquate, elle pouvait produire un merveilleux phénix adulte (le plus ravissant des oiseaux allégoriques). Mais l’heure n’était plus au rêve et à la poésie ! Il était prêt à commencer.

On frappa à la porte. Faust fit la sourde oreille. Mais on insista. Encore, puis encore. Il entendait des bruits de voix dans le vestibule. D’humeur exécrable, il alla ouvrir. C’est pas vrai, mais c’est pas vrai !

Sur le seuil, se trouvaient quatre ou cinq jeunes hommes. Leur nombre exact était difficile à déterminer car ils gigotaient sans cesse.

— Maître ! Vous ne nous reconnaissez pas ? Nous avons suivi votre cours : Introduction à l’alchimie, première année, à l’université. Ça vous revient ? Nous avons besoin d’un conseil, maître : pourquoi la représentation de l’anima féminine s’exprime-t-elle sans cesse à travers la corporalité hermaphrodite toujours changeante de Mercure ? Ça va sûrement tomber à l’examen final, maître. Nous le sentons. Et on ne trouve rien sur ce sujet dans nos manuels d’hermétisme. Pas un mot. Que dalle.

— Vous vous foutez de moi ! brama Faust. L’hermaphrodisme et l’iconographie sexuelle de l’alchimie sont développés en détail dans Nouvelles Orientations pour une Science ancienne de Nicolas Flamel, que je vous ai demandé de lire en début d’année.

— Mais il est rédigé en grec ancien, maître !

— Vous êtes censés lire le grec ancien, élèves !

— Mais cela n’a aucun sens, maître, car si le principe de l’hermaphrodisme selon Aristote peut être subsumé…

Faust leva une main, demandant le silence.

— Les enfants, les enfants… Je suis en plein dans une expérience difficile et complexe, qui marquera indubitablement un tournant dans les annales de l’alchimie. Je ne peux autoriser la moindre interruption. Consultez un autre professeur. Ou allez au diable, si vous trouvez le chemin avant moi. Mais fichez-moi le camp tout de suite !

Les étudiants décampèrent sans demander leur reste. Ils connaissaient Faust : il ne fallait pas le chatouiller quand il était sur un coup.

Faust attisa de nouveau le feu et vérifia une dernière fois que les descenseurs étaient propres et en bon état de fonctionnement. Les alambics étaient déjà chauds, prêts à entrer en action. O.K. L'état du sublimateur était satisfaisant. O.K. La curcubite était équilibrée à souhait. O.K. Le moment était venu de commencer.

À mesure que les éléments entraient dans le creuset, ils changeaient de couleur. Les rouges et les verts tournoyaient dans le liquide luminescent en une harmonieuse spirale. Des volutes de vapeur s’élevaient par intermittence et se condensaient en une brume qui s’élevait jusqu’au plafond, où elle rampait comme un serpent gris opaque, un python par exemple. C’était le moment d’ajouter le fragment de la Sainte Croix. La substance s’illumina un instant. Très bien. Puis vira au noir.

Quand une réaction alchimique vire au noir, il faut le savoir, c’est généralement très mauvais signe. Fort heureusement, l’œil entraîné de Faust avait remarqué un double éclat argenté, tzak tzak, juste avant le noircissement. Il feuilleta le Guide de Premier Dépannage de l'Alchimiste, publié par les mages de l’université du Caire, et traduit par Moïse Maimonide. Il trouva la réaction et lut : « Un double éclat argenté avant que la materia confusa ne vire au noir signifie simplement que le fragment de Sainte Croix utilisé dans la préparation ne venait pas de la vraie Sainte Croix. Renseignez-vous auprès de votre fournisseur de reliques sacrées avant de poursuivre l’expérience. »

— Foutremarmaille ! Encore un cul-de-sac !

Et cette fois-ci, il ne semblait pas y avoir d’issue. À moins, peut-être… Oui… À moins qu’il n’y ait un substitut pour la Croix ? Il courut de nouveau à sa bibliothèque, zoum, mais ne trouva rien d’utile parmi les innombrables volumes qui faisaient ployer les étagères. Il était au bord des larmes, tant était profonde sa frustration. Une grosse goutte salée hésita sur l’épaisse corniche de sa paupière de vieillard. Puis son regard tomba sur la pile de livres apportée par celui qui s’était introduit chez lui.

Il les inspecta, et ses lèvres esquissèrent une grimace de dégoût. Un ramassis de fausses copies de véritables traités, des livres de foire pour berner des ignares. Soudain, il reconnut un titre, celui d’un ouvrage qu’il n’avait jamais pu trouver. C’était Essence de l’Alchimie, une traduction allemande des meilleurs textes d’Eyrenée Philalèthe. Comment ce livre était-il arrivé jusqu’ici ?

Il le parcourut en hâte et tomba sur l’information suivante : « En apparence, pratiquement rien ne distingue la Sainte Croix de la Presque Sainte Croix. Malheureusement, cette dernière est sans effet dans les formules d’alchimie. Cependant, il est possible de renforcer les pouvoirs de la Presque Sainte Croix au point de la substituer à la Vraie Sainte Croix, en y ajoutant, en quantités égales du potassium et de la suie de lampe. »

Faust avait un flacon de potassium sous la main. Ça tombait bien. Il n’avait pas de suie de lampe mais si, comme il le soupçonnait, la servante avait bâclé son travail… oui ! Il avait vu juste, les verres de lampes étaient noirs de suie. Elle était un peu portée sur la bouteille – nous l’avons déjà dit, mais puisque c’est un ragot, il ne faut pas se gêner pour le répéter – et, saoule, bâclait tout.

Une fois les nouveaux ingrédients ajoutés, il y eut divers changements de luminosité et de couleurs dans le four de l’alchimiste. Passons. Un épais nuage de vapeur grise se répandit dans le laboratoire, enveloppant momentanément Faust et ses appareils. Quand il se dissipa, l’alchimiste n’était plus dans la pièce. De fait, il n’était même plus à Cracovie. Même plus en Pologne, si ça se trouve.
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Faust eut d’abord la sensation d’être plongé dans une masse diffuse couleur gris perle, un peu dans les mêmes tons que le serpent qui semblait ramper plus tôt au plafond, le python. Cela ne dura toutefois qu’un moment, le temps que l’Espace Spirituel s’adapte à la nouveauté (héberger un observateur terrestre), et se dilate de tous côtés. Après quoi, il put constater qu’il se trouvait aux portes d’une bourgade, apparemment très semblable à celles qu’il avait visitées au cours de ses voyages à travers l’Europe. Mais en réalité, pas du tout. Rien à voir.

Il était manifestement arrivé jusqu’ici à une vitesse phénoménale. Mais cela n’avait rien de surprenant, puisque le Royaume Spirituel, n’ayant d’autre substance que celle imposée par les lois temporaires de la Solidification, peut être réduit à la taille d’une minuscule boussole par notre épatante Mère Nature, cette dernière ayant une sainte horreur du vide et n’aimant pas laisser de vastes espaces inoccupés. Les grands professeurs de l’université Jagellon enseignaient même que, lorsque personne ne l’utilisait, le Royaume Spirituel n’était pas plus grand qu’une tête d’épingle, l’immatérialité pouvant être ramenée à une masse infinitésimale ! Ah ah ah ! Seule la présence d’un observateur le faisait se dilater. Alors, l’espace se créait de lui-même, et voilà, hop, avec tout le décor et le personnel que l’on est en droit d’attendre d’un tel lieu et d’un tel temps.

En s’avançant dans la ville, il vit une rangée d’échoppes. Les devantures étaient surmontées d’enseignes aux inscriptions indéchiffrables. Faust savait déjà qu’il ne devait pas y entrer. Quand on ne comprend pas, on s’abstient. Enfin, il en aperçut une intelligible : À la Sorcière Chic. Il comprit que c’était là qu’il devait se rendre. (Le grand avantage des Charmes de Voyage, si vous voulez, c’est qu’ils vous déposent sans faillir au seuil de votre prochaine aventure, pile – même si, ensuite, on doit se débrouiller tout seul.)

Faust s’approcha de la porte de la boutique et l’effleura timidement du doigt. Tic. Il avait craint que sa main ne la traverse, puisque tout dans ces lieux n’était qu’esprit, et que l’esprit est bien connu pour sa capacité à passer au travers des autres esprits. Pourtant, cette porte était bien solide. Toc. Quelques secondes de réflexion lui permirent d’en déduire que les êtres et les choses immatériels étaient bien obligés de se comporter comme s’ils avaient un corps, afin que quelque chose puisse se passer, car, comme l’ont fait remarquer les grands anciens, « pour qu’il y ait une histoire, il faut qu’il y ait au moins deux corps qui se cognent l’un contre l’autre ». Mais comment ces matières éthérées étaient-elles parvenues à se solidifier ? Un vrai mystère. Faust décida que ce devait être parce que les entités locales avaient juré sous serment de rester solides, en dépit des conforts de l’intangibilité, et surtout afin de ne pas se fondre les unes dans les autres. Sinon, c’est la pagaille.

En entrant à la Sorcière Chic, il vit une armée de petits démons d’aspect point trop sinistre, qui s’affairaient autour de clients assis dans des fauteuils de coiffeur, un drap rayé bleu pâle et blanc noué autour du cou. Ce devait être une sorte de salon de beauté. Manifestement, ces démons étaient barbiers. Ou peut-être même chirurgiens, car ils ne se contentaient pas de couper les cheveux, mais tranchaient allègrement dans le gras des ventres obèses, réduisaient des cuisses gorgées de cellulite à l’état de saucisses de régime, rajoutaient d’épaisses couches de muscles rouge vif sur des bras maigrichons, ou regalbaient des mollets flasques à la chair de synthèse. Ils récuraient les moindres plis de la peau, et ponçaient les dernières petites imperfections au papier de verre. Puisant des poignées de chair multi-usage dans des bacs posés à leurs pieds, leurs griffes expertes redonnaient aux visages l’éclat de leur première jeunesse. Du beau travail.

Très rapidement toutefois, Faust se rendit compte que les démons n’étaient que de simples assistants. Une dizaine de sorcières âgées se promenaient dans les rangs, contrôlant scrupuleusement les opérations et se chargeant personnellement des détails les plus délicats. Elles portaient toutes les mêmes guenilles rouille, et un haut chapeau pointu très classique, dont le bord mou retombait de façon inquiétante sur leurs yeux luisants. Des bottines à lacets cachaient leurs gambettes osseuses, et sur leurs épaules noueuses étaient perchés de sinistres chats galeux.

La sorcière supérieure (on reconnaissait son rang à la grosse rose de crêpe noir qui était accrochée à son chapeau) s’approcha de Faust.

— Oui, qu’est-ce que c’est ? C’est vous le colis de chair en gros qu’on a commandé ? Mettez-vous par là, mon chou, on vous démembre dans une minute.

— Je ne suis pas un colis, s’indigna Faust. Je m’appelle Johann Faust, érudit. En provenance du Monde Terrestre.

— C’est drôle, il me semble qu’on a déjà eu quelqu’un tout à l’heure de ce nom-là. Ou c’était Fausto, peut-être…

— Était-il accompagné par un certain Méphistophélès, un démon plutôt grand et maigre ?

— Oui, c’est bien ça. Sauf qu’il n’était pas si maigre que ça, le démon, du moins à mon goût. Juste bien.

— L’homme qui était avec lui n’était pas Faust ! C’est un imposteur ! Faust, c’est moi !

La sorcière supérieure lui lança un regard perplexe.

— Il me semblait bien qu’il était un peu jeune, pour un érudit… Vous avez des papiers ?

Faust fouilla ses poches et en extirpa son portefeuille (qui avait été transporté et dématérialisé avec lui mais qui, en dehors de cela, était exactement le même que sur terre – c’est bien fait, ces charmes, hein). Il en sortit un certificat de shérif honoraire de la municipalité de Lublin, une carte d’électeur de la ville de Paris, mairie du 3e, et la médaille commémorative en argent qui lui avait été remise au Grand Salon de la Thaumaturgie, qui s’était tenu deux ans plus tôt à Prague.

— Il n’y a pas de doute, vous êtes bien Faust, conclut la sorcière. L’autre lascar m’a bernée. Et ce couillon de Méphisto s’est fait avoir lui aussi… Et dire qu’on lui a fait une régénération complète ! Vous l’auriez vu, il était à croquer. Vous en auriez eu les larmes aux yeux.

— Mais vous n’auriez jamais dû ! s’écria Faust en serrant les dents. Maintenant, vous allez devoir me faire le même traitement !

— Impossible, on a pratiquement épuisé le matériel qui vous était réservé. Cependant, je vais voir ce qu’on peut faire.

Faust était hors de lui. Elle le conduisit vers un fauteuil. Puis elle appela un de ses assistants, et ils se mirent à discuter à voix basse.

— Le problème, chuchota le petit démon, c’est qu’on a déjà utilisé presque tout le sérum de longévité sur l’autre gaillard.

— Bah ! En pressant le tube, il sortira bien encore quelques gouttes. C’est toujours mieux que rien.

— Mais tu as vu cette tête ! Il est au bord de la tombe !

Il posa une main sur le crâne de Faust et le fit tourner de droite à gauche, comme un globe que l’on examine. Ses yeux, durs comme des agates, scrutaient les traits du savant et ne semblaient guère impressionnés.

— Sans un kit de beauté neuf, qu’est-ce que tu veux que je fasse de ce gros nez en goutte d’huile, de ces joues creuses, de ces lèvres pincées, de ce visage difforme ?

— Hé là ! s’énerva Faust, je ne suis pas venu jusqu’ici pour me faire insulter !

— Toi la ferme ! aboya le démon. C’est moi le docteur, ici.

Se tournant vers la sorcière, il poursuivit :

— On pourrait peut-être étoffer un peu sa silhouette. Ce serait déjà ça… Un peu de muscle ici et là… rien de surhumain, naturellement, puisque nous n’avons plus le matériel, mais disons juste de quoi le rendre un peu plus présentable.

— Fais pour le mieux, répondit la sorcière.

L’assistant s’attela à la tâche avec une si soudaine inspiration que Faust, alarmé, devint livide. Mais quand il se rendit compte qu’il ne ressentait rien, il se détendit. Déjà le démon, fredonnant une vieille rengaine monotone, tranchait les portions les plus flasques de son anatomie et les remplaçait par de la chair fraîche, maintenant les bandelettes de peau dégoulinantes en place jusqu’à ce qu’elles adhèrent à l’os. Ensuite, il inséra des faisceaux de nerfs, de tendons et de muscles dans les endroits appropriés, afin que Faust puisse sourire, grimacer et remuer ses membres. Il fixa enfin le tout avec de légères applications de Fixateur Universel.

Il ajouta quelques dernières touches çà et là, et recula d’un pas pour apprécier son travail, hochant la tête d’un air satisfait.

— C’est mieux que je ne l’espérais, vu le matériau de départ.

Il donna un coup de brosse à Faust, ôta brusquement le drap rayé bleu pâle et blanc avec l’aisance et la vivacité d’un toréador, et fit pivoter son fauteuil vers un des grands murs recouverts de miroirs.

L’homme qui se tenait devant Faust était plus costaud que l’érudit ne se souvenait de l’avoir jamais été. Sa peau avait perdu la pâleur cireuse de la vieillesse et pris le teint clair et sain de la quarantaine. Sa vue s’était aiguisée, son ouïe aussi. Ses amis les plus proches (il en avait peu) l’auraient certes encore reconnu, mais le démon avait allégé son nez, rembourré un peu son menton fuyant, et tiré la peau de son cou. Somme toute, il était plus bel homme qu’autrefois – sans aller jusqu’à dire qu’il eût pu remporter l’un des concours clandestins de beauté masculine que l’on organisait dans certaines régions d’Italie.

— C’est mieux, admit-il en étudiant sous toutes les coutures son image dans le miroir. Mais ce n’est pas encore assez. J’ai droit à une régénération complète ! Je la paie de mon âme !

Le démon leva les yeux au ciel et tourna les talons. Un peu efféminé, tout de même… La sorcière supérieure intervint :

— Vous ne manquez pas d’air ! Vous n’avez encore rien payé du tout, que je sache… On s’est occupés de vous par pure bonté. Qu’on ne vienne pas nous dire ensuite que les sorcières n’ont pas de cœur ! Aidez les gens, tiens. Voilà le remerciement… Si vous voulez une régénération intégrale, il vous faut un bon de commande signé de la main de Méphistophélès en personne, ou de toute autre grosse légume des Ténèbres ou de la Lumière. Autrement, pas question d’obtenir le matériel nécessaire auprès du Bureau Central de l’Équipement. Vous croyez que les produits me tombent du ciel, ou quoi ?

— Je vous en aurai un, promit Faust, et bien d’autres choses encore. Où Méphistophélès a-t-il dit qu’il allait ?

— Il n’a rien dit.

— Dans quelle direction a-t-il filé ?

— Quoi ? Aucune, voyons ! Il est parti normalement, dans un nuage de flammes et de fumée !

Faust savait qu’il ne pouvait pas en faire autant. Son Charme de Voyage était trop rudimentaire. Il avait pu le transporter jusqu’ici, mais n’irait pas plus loin. Une seule solution : revenir sur terre, et réfléchir.


8

Le Faust qui se rematérialisa au centre du pentacle dessiné à la craie sur le plancher de son laboratoire était un homme abattu. Après la joyeuse effervescence de la Sorcière Chic, son appartement sordide lui semblait d’une tristesse insoutenable. Cette maudite servante n’avait même pas dépoussiéré son squelette articulé, ni les flacons de sa collection d’avortons ! Dans la penderie, ses manteaux étaient encore maculés de la boue des averses de printemps. Saoule comme une Polonaise, du matin au soir.

— Il est temps que je prenne les choses en main par ici, grogna-t-il entre ses dents.

Voilà où vous menait un cœur simple et généreux : des imposteurs d’une ignorance crasse en alchimie s’introduisaient chez vous et vous volaient ce pacte avec le diable que vous attendiez depuis toujours. Rhaaa ! Il allait leur faire voir de quel bois Doc Faust se chauffait ! Ça, pour barder, ça allait barder.

En attendant, il fallait s’occuper au plus vite de cette affaire de régénération. Il remarqua qu’il avait beaucoup plus d’énergie qu’avant. Il tenait même une forme du feu de Dieu ! Son tempérament volcanique, qui s’était assoupi avec l’âge, faisait de nouveau bouillir son sang de jeune homme. Foutremarmaille et Cornepute ! Il était Faust, bon de là ! Il était fort ! Il avait la rage !

Et il avait les crocs… Il fonça dans le garde-manger. Sur la dernière étagère, se trouvait son bol de porridge, reste de son dîner de la veille. Il y plongea sa louche. Il était plein de grumeaux. Sa couleur rappelait la graisse de cadavre. L’estomac fraîchement régénéré de l’alchimiste se souleva : non, il ne tolérerait plus cette nourriture abjecte ! D’autant plus que la sorcière supérieure avait eu l’amabilité de lui fournir tout un jeu de nouvelles dents, presque neuves (à peine un petit éclat dans l’incisive gauche). Au diable le porridge ! C’était de la viande rouge qu’il voulait ! Saignante ! Et vengeance ! Vengeance ! Il pétait le feu.

Sans tergiverser davantage, il quitta sa chambre, dévala les escaliers en trombe, et sortit dans la rue. La nuit était tombée. C’était une superbe soirée douce et bleutée, digne fille de cette magnifique journée de Pâques. Mais Faust ne s’en aperçut pas. L’heure n’était pas à chanter les louanges des cieux cléments ! Rage ! Il traversa la rue et fit irruption dans sa taverne habituelle.

— Tavernier ! rugit-il. Donne-moi une belle part de ce cochon de lait rôti ! Et ne lésine pas sur la couenne !

Quoique surpris par ce brusque changement d’humeur chez ce client habituellement sobre et morose, le tavernier se contenta de demander :

— Et comme accompagnement, monsieur, du gruau d’avoine ?

— Épargne-moi ton gruau, malheureux ! C’est bon pour les lavettes ! Je veux une pleine assiette de spaghettis bolonaise. Et demande à la serveuse de m’apporter un grand pichet de vin, de bon vin, pas ton infâme piquette polaque.

— Un beaujolais, ça vous plaît ?

— Beaujolais… s’il est frais.

— Ah… Et un chianti, ça vous dit ?

— Chianti, allons-y !

— Un chianti, c’est parti ! Avec les spaghettis, c’est le paradis !

Il s’assit à une table à l’écart, car il devait se creuser la cervelle. La taverne était sombre. Un petit feu se consumait dans l’âtre. De grandes bougies flambaient sur une roue suspendue au plafond par de longues chaînes. Un courant d’air filtrant par la porte, qui fermait mal, la balançait légèrement. Une servante apporta le vin, et Faust en siffla une demi-pinte sans même lever les yeux. La fille réapparut bientôt avec sa tranche de porc dans une écuelle en bois, une montagne huileuse de spaghettis, et même une petite assiette de chou rouge épicé. Un jour plus tôt, l’appareil digestif de Faust se serait sacrément rebellé, mais à présent, rien n’aurait pu lui faire plus plaisir. Ou peut-être seulement la servante qui, en se baissant pour poser l’écuelle, avait laissé apparaître deux mamelles opulentes et laiteuses, ballottant sous son corsage brodé de paysanne. Elle se redressa, rejetant en arrière les vagues gracieuses de sa chevelure châtain, qui retomba en cascade luxuriante sur ses épaules dodues. Faust, que ce genre de vision ne titillait plus depuis belle lurette, écarquilla les yeux, déglutit, fronça les sourcils et retrouva l’usage de la parole.

— Vous êtes sans doute nouvelle ici ? En tout cas, je ne vous ai jamais vue. Je m’en souviendrais…

— C’est mon premier jour, répondit la fille avec un sourire un peu boudeur qui fit trembloter la moelle épinière de Faust. Je m’appelle Marguerite, et je viens de Mecklenburg, où j’étais gardienne d’oies naines, jusqu’à ce que Gustave Adolphe et ses hordes sauvages de Suédois nous envahissent par le nord, fondent sur le pays en raz de marée sanguinaire, et sèment la terreur, la barbarie, la mort, m’obligeant à fuir vers l’est pour éviter ce qui s’avéra finalement inévitable.

Faust hocha la tête, fasciné par ce gentil babil stérile, ému jusqu’aux entrailles par le charme féminin, accueillant avec attendrissement le retour des effets spectaculaires d’une ardeur lubrique qui avait été retapée avec le reste de ses fonctions vitales.

— Je suis le docteur Johann Faust. Vous avez peut-être entendu parler de moi ?

— Oh, oui, monsieur ! s’exclama Marguerite.

(En effet, en ces temps heureux, les alchimistes se produisaient à guichets fermés : leurs numéros étaient parmi les plus prisés du grand public. Aussi n’y avait-il rien d’étonnant à ce que la renommée de Faust se soit répandue aux quatre coins du pays. Et bien au-delà des frontières, même.)

— On m’a dit que vous saviez produire des pierres précieuses et des robes sur mesure ?

Faust allait répondre (c’était vrai) quand, d’une table voisine, leur parvint l’éclat barbare d’une voix furibonde :

— Eh, ça vient ou quoi ! Faignasse ! Notre cruche est vide ! Le beaujolais ça me plaît, un chianti c’est parti… Tu parles ! Magne-toi !

— Hélas, il me faut déjà prendre congé pour servir du vin à ces porcins, s’excusa Marguerite.

— Pourquoi ne passez-vous pas me voir ce soir ? demanda Faust. J’ai en poche quelques charmes de divertissement qui vous amuseront sans doute beaucoup, puisque vous semblez apprécier mon travail.

— J’en serai ravie, répondit Marguerite. Je finis mon service à huit heures. Je passe ensuite. Allez, hasta la vista !

Elle se hâta d’aller servir les autres clients, laissant Faust hébété par sa maîtrise inattendue des langues étrangères.
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Faust avala goulûment le reste de son repas, et trotta jusqu’à chez lui. Il voulait mettre un peu d’ordre dans son fouillis avant l’arrivée de Marguerite. Par la porte de service, il sortit la poubelle contenant les résidus des expériences de la semaine précédente (des cadavres de chatons à qui il avait essayé de faire danser la gigue), de vieilles boîtes de bortsch et de porridge précuits, et une grande pile de blouses grises que la servante n’avait ni lavées ni repassées. Il ouvrit les lourds rideaux en grand, rabattit les volets et aéra les pièces. Les femmes (qui n’entendaient rien à la science) attachaient de l’importance à ce genre de détails. Quand la chambre lui parut correctement rangée, il brûla un peu d’encens dans un bol de cuivre. Un parfum douceâtre se répandit dans la pièce. Puis il chauffa de l’eau et, après avoir ôté tous ses vêtements, se frotta méticuleusement des pieds à la tête. Il se sentait vaguement ridicule, mais après tout… le printemps était l’occasion ou jamais de faire un brin de toilette : après ce long hiver, il devait sentir le fauve. Il enfila une robe propre et se peigna les cheveux (à la suite de sa semi-régénération, ils avaient retrouvé leurs épis récalcitrants). Une fébrilité inhabituelle agitait son corps revigoré. Il ne se souvenait même plus de son dernier rendez-vous galant. Elle devait être enterrée depuis longtemps…

Marguerite le rejoignit peu après huit heures, sous un clair de lune nacré. Elle entra dans l’appartement nimbée d’une aura rose qui la suivait partout. Elle se mit à papillonner ici et là, s’extasiant devant son matériel d’alchimiste, s’émerveillant devant ses livres et ses manuscrits, et répandant par sa présence féminine et parfumée une atmosphère de bien-être général.

Le bonheur de Faust eût été à son comble s’il avait pu s’empêcher de ressasser le sentiment d’injustice qui l’obsédait. La négligence criminelle des pouvoirs infernaux le rendait malade. Méphistophélès n’avait probablement même pas songé à demander à l’imposteur un justificatif de son identité. Il l’avait cru sur parole. Et ça se dit malin… C’était écœurant !

Quelques heures plus tard, Faust confia les tourments de son cœur outragé à Marguerite, alors qu’ils étaient tendrement enlacés dans son étroit lit d’érudit, un pichet de vin d’orge à portée de la main pour stimuler leur gaieté et entretenir leurs ardeurs. La jeune fille écoutait d’une oreille compatissante. Mais son esprit suivait un autre chemin.

— Comme ce serait merveilleux, soupira-t-elle, si tu disposais réellement de la fortune que Méphistophélès était venu t’offrir. Par exemple, si tu avais eu une petite amie, tu aurais pu la faire profiter de tes largesses, la couvrir de cadeaux, et sa reconnaissance t’aurait apporté beaucoup de plaisir en retour.

— Tu as sans doute raison, convint Faust. Je ne l’avais pas envisagé sous cet angle. Mais en parlant de dons, que penses-tu de… attends… de celui-ci ?

Il saisit un anneau de cuivre et le fit tournoyer dans les airs à travers la chambre, en murmurant quelques paroles inintelligibles. L’anneau retomba en scintillant avec le bel éclat d’un diamant, bien que dans ce cas précis, il s’agît de zirconium, le charme étant de puissance moyenne. Marguerite était aux anges et, quoique la bague soit trop grande pour ses doigts menus, elle déclara qu’elle connaissait un bijoutier qui la lui ajusterait contre un sourire. Est-ce que, par hasard, il n’avait pas d’autres tours de ce genre ? Sans un mot, Faust répondit en transformant quelques tiges de chrysanthèmes fanés en un bouquet de tulipes saupoudrées de perles de rosée. Marguerite convint que ce tour-ci n’était pas mal non plus, mais n’en connaissait-il pas d’autres qui seraient davantage liés à la joaillerie et bien plus spectaculaires ? Faust s’exécuta illico et l’inonda d’une pluie d’épingles et de broches artisanales de facture charmante, certes, mais sans grande valeur marchande. En effet, il y a une limite à ce que peut faire un magicien, même Faust en personne, allongé dans un état de violente tumescence, la tête sur le doux sein d’une nymphette exquise.

Toutefois, se souvenant d’un tour inédit attribué à Albert le Grand au cours de sa tournée levantine, il prit une des tulipes qu’il venait de faire apparaître, passa plusieurs fois la main dessus en marmonnant une incantation étrusque qu’il avait apprise à Naples, pendant sa première année de faculté, et obtint une turquoise plutôt criarde, sertie dans un médaillon d’argent.

— C’est fantastique ! s’écria Marguerite. Comment tu as fait ?

Faust fit craquer ses doigts.

— Tout est dans les mains. Et dans le savoir-faire, naturellement. Oh, ce n’est pas très compliqué…

— Mais si tu arrives à faire ça, reprit-elle, comment se fait-il que tu ne sois pas… comment dire… riche ? Qu’est-ce que tu fabriques dans ce taudis ?

D’une main molle, elle désigna la chambre qui, bien que suffisant aux besoins de Faust, ne faisait rien pour rehausser la réputation de son décorateur.

— Je n’ai jamais cherché la fortune, expliqua-t-il. Mon trésor à moi, c’est la connaissance. Vois-tu, ce que je voulais, c’était la pierre philosophale – qui n’est pas l’or, comme le croient les esprits obtus, mais la sagesse.

— Je comprends bien, dit Marguerite. Mais… ton salaire, qu’est-ce que c’est ?

— Pardon ?

— Ben oui. On fait toujours une chose pour en obtenir une autre. Tu n’as jamais remarqué ? On sème du blé pour pouvoir manger du pain. On part en guerre pour rétablir la paix. On commet des meurtres pour sauver des vies. On ne fait jamais rien sans arrière-pensée, c’est-à-dire : recevoir quelque chose en échange. Un salaire, quoi.

— Dieu te bénisse, mon enfant. Avec tes mots simples et sans malice, tu as soulevé une question d’une grande portée philosophique. En somme, tu aimerais connaître le véritable objet de ma quête du savoir ?

— Voilà !

Faust sourit et se serra un peu plus contre elle, câlin.

— La connaissance et la sagesse sont des buts en soi et ne requièrent aucun salaire, comme tu le dis d’une manière si puérile, si caustique, mais charmante.

— Mais alors, pourquoi tu en veux autant à cet imposteur ? Le fait qu’il ait volé ta récompense n’entrave pas ta quête du savoir.

— Hmm, fit Faust.

— Que comptes-tu faire une fois que tu auras atteint des sommets de sagesse ?

— Devenir encore plus sage.

— Et une fois que tu seras complètement saturé de sagesse ? À ras bord, plein, calé ?

Faust réfléchit un moment avant de répondre :

— Une fois que tu as amassé toute la connaissance dont tu as besoin, là, d’accord, tu es fin prêt à savourer les plaisirs des sens : manger, se baigner, dormir, aller au petit coin, faire l’amour avec une belle pépée, contempler les couchers de soleil, et ainsi de suite. Mais pour nous autres philosophes, ce ne sont là que broutilles.

— Broutilles ou pas, une fois que tu as la sagesse, quelle autre récompense peut-on te donner ? L’esprit et la chair, mon bon docteur Faust ! Quand l’un est repu, il est temps de nourrir l’autre.

— Il y a toujours la religion, naturellement… En tant que but en soi, c’est assez valable. Mais ce n’est pas pour moi. Avaler des poncifs, le dogme, la tradition, ne jamais se remettre en question… tout cela est contradictoire avec l’esprit de libre arbitre de Faust, qui lui ordonne de se fier à son propre jugement et de suivre la voix de sa conscience, et non pas celle d’un gourou quelconque !

Échauffé par son discours, Faust sauta au pied du lit et, s’enveloppant dans un long manteau, se mit à arpenter la chambre de long en large, déclamant à voix haute.

— En vérité, le philosophe recherche la perfection de l’instant présent. Voilà ce qu’il faut affirmer. Il voudrait vivre un moment si parfait qu’il pourrait lui dire : « Attarde-toi encore un peu, ô moment précieux. » Comprends-tu ? « Attarde-toi encore un peu, ô moment précieux… » Celui qui pourrait me trouver cet instant – homme ou démon – aurait mon âme en échange. C’est probablement ce qui a amené Méphistophélès chez moi, d’ailleurs. Il avait une offre à me faire. L’enjeu était très important, j’en suis sûr. Autrement, pourquoi aurait-il commencé par me régéné… ou plutôt par régénérer l’imposteur ? Foutremarmaille ! Il va lui dévoiler les merveilles du monde, de tous les mondes visibles et invisibles, et probablement lui offrir une débauche de luxe où se vautrer – c’est une manie, chez les démons. Comme s’ils n’avaient pas encore compris qu’il suffit généralement d’une jolie femme pour écarter un homme du droit chemin de la vertu ! Ah, que la tentation est aisée ! Une simple suggestion, et le pécheur court à sa perte. Mais j’extrapole. Cet imposteur a privé Faust de tout cela ! L’heure du génial savant était venue, et voilà. Il n’avait jamais douté qu’un jour on le reconnaîtrait à sa juste valeur. Tout tombe à l’eau, maintenant. Tu ne vois donc pas, Marguerite ? C’était la chance de ma vie. On ne me la donnera pas deux fois.

— Ils ne l’emporteront pas au paradis ! s’échauffa-t-elle à son tour. Il faut prendre le taureau par les cornes, Faust !

Au même instant, les cloches de la ville sonnèrent les matines. Leurs tons cuivrés et graves, l’écho puissant de leurs réverbérations ondoyantes et les vibrations évanescentes de leur chant mélancolique se faufilèrent subrepticement aux tréfonds de l’âme de Faust, transmettant par leurs notes troublantes un message essentiel. Si seulement il parvenait à le déchiffrer…

Les offices de Pâques. Célébrés sur terre comme au ciel. Pendant qu’au cœur brûlant des Ténèbres on fêtait le grand sabbat antipascal…

Mais bien sûr ! C’est là qu’il trouverait Méphistophélès et l’imposteur !

— Je sais où ils sont ! s'écria-t-il. J’irai à leur recherche et retrouverai le destin de mon chemin ! Le… chemin de mon destin !

— Bravooo ! s’écria Marguerite. Ah, si seulement je pouvais partager une infime partie de ce destin avec toi ! Une toute petite partie, tu vois…

— Ainsi soit-il ! Toi, Marguerite, tu m’accompagneras, tu me seconderas et partageras mon butin, ma récompense ! mon SALAIRE !

— Hélas, rien ne me ferait plus plaisir ! Mais je ne suis qu’une pauvre gardienne d’oies naines, fraîchement promue serveuse de taverne. Je n’y connais rien en alchimie.

Je ne saurais même pas trouver l’Enfer sur une carte… Hélas !

— Tu n’auras pas besoin de carte ni d’alchimie pour faire mes courses chez l’apothicaire !

Sur ces mots, Faust enfila sa blouse à la vitesse de l’éclair.

— Allez ! Habille-toi, c’est parti ! Et à Dieu vat !
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Sans plus tarder, Faust se lança frénétiquement dans les préparatifs. Tout d’abord, il lui fallait une liste. C’était une première chose. Il s’assit à son bureau et, après avoir plongé sa plume dans l’encrier, il dressa l’inventaire de tous les ingrédients nécessaires à un Charme de Voyage de puissance maximale. Puis, après cela, il se redressa avec effroi. Il lui faudrait des mois, voire des années, pour obtenir un sortilège assez costaud pour l’expédier au cœur brûlant du Grand Sabbat, et de là, partout où l’exigerait sa mission. En outre, il fallait prendre Marguerite en considération, car il tenait à l’emmener avec lui. Et ce n’était pas un hamster, Marguerite… Il n’avait pas le temps de se procurer tout ce matériel légalement. Non, non, non… Et pourtant si, il le lui fallait coûte que coûte, ou la légende de Faust, le grand mythe de la créativité de l’homme face aux machinations d’un autre monde, ne verrait jamais le jour.

Relever un tel défi exigerait certains recours désespérés. Il faudrait peut-être enfreindre la loi. Si, dans toute l’histoire de la dialectique, l’expression : « La fin justifie les moyens » avait jamais eu un sens, c’était bien maintenant.

Alors, il comprit ce qui lui restait à faire. Il alla chercher sa boîte à outils d’alchimiste, fort utile quand les Charmes de Déverrouillage ne fonctionnaient pas. Il saisit également au vol une bouteille de vin blanc sec du sud de l’Espagne, car il subodorait qu’il aurait grand besoin d’un remontant avant la fin de cette périlleuse entreprise. Et ce petit blanc vous retapait un moribond aussi sec.

— Viens, cria-t-il à Marguerite, le Grand Œuvre nous attend.

Le musée Jagellon était sombre et désert. C’était un grand bâtiment gris, qui se dressait seul au milieu du Parc du Belvédère. Pas très loin de la porte Saint-Rudolphe. Légèrement à gauche, après le carrefour des Trois-Sœurs. Marguerite fit le guet pendant que Faust marmonnait un Charme de Déverrouillage devant le grand portail de bronze. Comme il l’avait craint, ce n’était pas son jour – la poisse, de toute façon, ça ne vous lâche pas comme ça. Il arrive qu’une mauvaise intonation fausse totalement la portée d’un sortilège, au point que les sorciers et les mages souffrant d’un rhume de cerveau préfèrent souvent s’abstenir de travailler quelque temps, plutôt que de prendre le risque d’invoquer leur propre destruction par un reniflement au moment crucial. Tant pis pour l’art ! Faust avait tout prévu. Sortant sa boîte à outils, il força la serrure, puis, buvant une gorgée de vin pour se donner du courage, il entrebâilla la porte (juste assez pour qu’ils puissent se faufiler à l’intérieur).

Ils se trouvaient dans le grand hall d’entrée. Les vitrines étaient plongées dans l’obscurité. Les grandes verrières du toit incliné ne laissaient entrer que quelques rares rayons de lune. Toutefois, Faust connaissait suffisamment les lieux pour prendre Marguerite par la main et l’entraîner le long d’un couloir. Elle ouvrait une bouche béante devant la longue enfilade de portraits des rois de Pologne. Ils s’arrêtèrent devant un grand mur de pierre.

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? chuchota-t-elle, sans fermer beaucoup plus la bouche.

— Regarde. Je vais te montrer ce que les visiteurs du musée Jagellon ne voient jamais.

Il palpa le mur jusqu’à ce que ses doigts rencontrent une aspérité familière. Il appuya dessus. Un pan de la paroi s’ébranla et pivota sur ses gonds dans un grincement lugubre, révélant une galerie étroite.

— Ça mène où ? demanda Marguerite.

— Dans les appartements privés du musée, le temple de la kabbale, condamné depuis longtemps par l’Église. C’est là qu’est entreposée la grande collection secrète des petits objets mystiques d’autrefois. C’est mignon comme tout, tu vas voir.

Ils s’enfoncèrent dans le passage secret. Il débouchait sur une grande salle remplie de tables vitrées. Faust lui-même était fasciné, car, à ce qu’on disait, ce lieu existait déjà longtemps avant que l’Europe ne fasse partie des régions civilisées du monde. Ils avancèrent sur la pointe des pieds, entre les vitrines où étaient exposés des anneaux mystiques en cuivre qui provenaient de la cité chaldéenne d’Ur ; des bagues de divination en bronze retrouvées à Tyr ; des lames de sacrifice en silex originaires de Judée ; des scarabées égyptiens porte-bonheur ; des couteaux d’égorgeurs en forme de faux ayant appartenu à des Celtes adorateurs de l’arc-en-ciel ; et d’autres objets plus modernes, tels que le buste en laiton de Roger Bacon, la machine de la connaissance universelle de Raymond Lulle, censée convertir les païens, plusieurs Sceaux et Ombres de Giambattista Vico, et bien d’autres trésors encore.

— Avec ça, on ira loin, jubilait Faust dont les bras croulaient sous les objets magiques.

— Tu vas finir sur la potence ! s’inquiéta Marguerite.

— Ah ah ! Il faudrait d’abord qu’on m’attrape ! C’est pas demain la veille ! Tu vois ça, là-bas ? C’est le véritable saint suaire de Turin. Je me demande s’il pourrait nous être utile.

— Je me demande si on n’est pas en train de faire une grosse bêtise, dit Marguerite, en se drapant néanmoins les épaules dans le linceul qui pourrait leur être utile le cas échéant.

Au même instant, un grincement grinçant grinça dans le hall d’entrée, suivi du lourd martèlement de bottes au bout métallique, telles qu’en portent généralement les défenseurs de l’ordre public pour éviter que des délinquants enragés ne leur piétinent les orteils et ne profitent de ce moment de douleur et d’affolement pour s’enfuir.

— Nous sommes repérés, s’écria Marguerite. Tout est perdu ! Tout est fichu !

— Pas de panique, Maman, répondit Faust. Regarde-moi faire. Regarde bien. Tu regardes ?

Le plus calmement du monde, il disposa sur le sol les objets qu’il venait de prendre, dans un certain ordre. Il agita les mains et articula des paroles qu’on se gardera bien de répéter ici, de crainte de perturber le cycle naturel des choses. Médusée, Marguerite vit une lueur éclatante émaner des trophées mystiques et envelopper d'abord Faust et la bouteille de blanc sec qu’il n’avait pas lâchée, puis elle-même, Marguerite.

Quand les gardes firent enfin irruption dans la salle, le souffle court et l’arme au poing, il n’y avait plus personne à arrêter. Ils étaient pourtant absolument persuadés qu’à peine une seconde plus tôt il y avait quelqu’un.
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Un peu ébouriffés par leur vol à travers l’éther, Faust et Marguerite atterrirent dans le pré humide de la banlieue de Rome où se tenait habituellement le Grand Sabbat des Sorcières. Il s'étirait entre deux collines dont les cimes rappelaient étrangement des gargouilles. Les derniers feux rougeoyants du grand soleil couchant apprenaient au regard du passant curieux qu’une sacrée fête avait eu lieu peu de temps auparavant. Le sol était jonché de gourdes vides, de langues de belles-mères et de chapeaux en papier. Les musiciens de l’orchestre rangeaient leurs instruments et s’apprêtaient à rentrer à Budapest. L’immense autel élevé au centre du pré croulait sous les restes des sacrifices. Mais les convives étaient manifestement rentrés chez eux, et les démons de service découpaient la viande pour la distribuer aux méchants pauvres, car la misère est partout, sur la terre comme au ciel et sous nos pieds. Saleté de misère.

Faust et Marguerite traversèrent le vaste terrain bourbeux où s’était tenue la grand-messe satanique. L’alchimiste était à bout de nerfs. Encore trop tard ! Avoir fait tout ce chemin, déployé tant d’efforts, pour rien ! Des nèfles ! Des clous ! Mais il se ressaisit aussitôt, et s’admonesta vivement pour ce laisser-aller. Tout n’était peut-être pas perdu.

Il s’approcha de l’un des ouvriers, un gnome barbu avec de petites jambes trapues engoncées dans des chausses faites de lanières de cuir étroitement tressées, portant un casque surmonté de cornes à la mode Scandinave, et une épée attachée à son havresac.

— Comment ça va, l’ami ? demanda Faust.

— Mal, grogna le gnome. Moi et mes camawades, on s’est fait coincew paw un démon pouw nettoyew apwès le Sabbat. Mais y’a pas piwe pingwes que ces gens-là, quand il s’agit de payew. Et en plus, ils ne laissent jamais wien à boiwe dewwière eux.

— Boiwe ? Boire ?

Faust montra la bouteille de vin d’Espagne qu’il tenait toujours à la main…

— J’ai peut-être ce qu’il vous faut.

— Comme vous êtes bon, messiwe ! Je m’appelle Wogniw, pouw vous sewviw.

— Vous vous appelez… ?

— RRogniRR.

Depuis tout petit, Rognir avait un léger défaut de prononciation – il en avait beaucoup souffert à l’école de gnomes, mais aujourd’hui, les moqueries le laissaient de marbre. Il avança une main vers la bouteille, mais Faust la retira aussitôt.

— Pas si vite, mon petit bonhomme ! J’ai besoin d’un petit service, en échange.

— Je savais que c’était twop beau pouw êtwe vwai, grogna Rognir. Qu’est-ce que vous voulez ?

— Des informations.

Rognir, dont le visage fortement ridé s’était renfrogné, haussa les sourcils et sourit.

— Des infowmations, Messiwe ? À la bonne heuwe. Je vous diwai tout ! Qui voulez-vous que je twahisse ?

— Je ne demande rien d’aussi dramatique, répondit Faust. Je cherche simplement deux personnes qui ont assisté au Sabbat. L’un est un grand homme blond avec un air d’imposteur, l’autre un démon brun du nom de Méphistophélès.

— Oui, je les ai vus. Ils wiaient aux éclats et se démenaient comme deux beaux diables. On auwait cwu qu’ils n’avaient jamais assisté à un Sabbat. Ah, je vous juwe, fallait les voiw, ils étaient aux anges !

— Où sont-ils allés ?

— Holà, Diable seul le sait ! Vous cwoyez que c’est le genwe d’infowmations qu’on confie à un pauvwe gnome ? En wevanche, j’ai un pawchemin wédigé de la main même de Méphistophélès, si ça vous intéwesse. Il l’a donné à ce démon wouquin planté là-bas.

Le wou… le rouquin auquel il faisait allusion n’était autre que le sémillant Azzie Elbub, démon à tête de renard. C’est lui, le lecteur s’en souvient peut-être, qui avait organisé pour les Ténèbres le précédent concours du Millénaire. Malheureusement, sa créature – le Prince Charmant – avait connu une fin si ambiguë, si moyennement douloureuse que Nécessité, chargée de juger l’épreuve, l’avait disqualifié pour manque de combativité. Les Seigneurs des Ténèbres n’avaient guère apprécié (et quand les Seigneurs des Ténèbres n’apprécient pas quelque chose, ils ne sont pas du genre à se gêner pour le dire…), car ils avaient misé sur une victoire et auraient eu le droit de décider du sort de l’humanité pour les mille ans à venir. Voilà pourquoi, cette fois-ci, Azzie n’avait pas été consulté, les règles du jeu ayant été entièrement confiées à Méphistophélès et à l’archange Michel.

— Ce démon, chuchota Faust, vous a remis le parchemin, ensuite ?

— Pas exactement, répondit Rognir. Il l’a fwoissé, puis jeté paw tewwe en pestant, pendant que Méphistophélès et son copain le wégénéwé s’évanouissaient dans un nuage de fumée et de feu.

— Donnez-moi ce papier !

— La bouteille, d’abowd.

Ils se dévisagèrent d’un œil torve, puis échangèrent prudemment leurs précieux trésors. Pendant que Rognir tétait avidement le goulot, Faust examinait le papier. C’était une liste de dates et de lieux. Il en avait visité certains, comme Paris. Mais pas Londres, ni la cour de Kubilaï Khan à Pékin. Les dates étaient toutes différentes, certaines dans le passé, d’autres dans le futur. La première ligne de la liste attira plus particulièrement son attention : « Constantinople, an 1204. » Faust se souvint que c’était l’année de la tristement célèbre quatrième croisade. De toute évidence, il s’agissait de la première des situations auxquelles Méphistophélès avait fait allusion chez Faust.

Tandis qu’il se creusait la tête en parcourant la liste, une voix s’éleva derrière son épaule gauche :

— Vous parliez de moi ?

Faust releva la tête et vit le démon rouquin debout à ses côtés. Azzie. Azzie Elbub.

— Comment avez-vous pu nous entendre ? s’inquiéta Faust. Nous avons chuchoté.

— Quand on parle d’eux, les démons le savent toujours. Vous vous interrogiez au sujet de ce parchemin ? Laissez-moi vous expliquer. Voilà : Méphistophélès a été nommé grand ordonnateur des jeux du Millénaire, qui décideront de la destinée de l’humanité pour les mille ans à venir (on va finir par le savoir…). Ils l’ont préféré à moi. Moi qui ai déjà remporté deux fois les jeux ! Vous trouvez ça normal ? Dites, vous trouvez ça normal ou pas ? Bon, bref. Vous vous en foutez, hein. Alors… sur une idée de Michel, il a été décidé que Méphistophélès placerait Faust dans cinq situations différentes. Les choix qu’il fera dans ces situations seront jugés et comptés en points de Bonté, de Malveillance, d’Efficacité et de Motivation par la célèbre Nécessité – qu’on appelle aussi Ananké.

— Mais c’est moi, Faust ! dit Faust. Méphistophélès s’est trompé de cobaye !

Azzie l’inspecta de la tête aux pieds. Ses yeux vifs de renard se plissèrent, et son petit corps costaud de démon se tendit d’une manière qu’un observateur averti aurait jugée significative.

— Vous êtes le célèbre érudit ?

— Oui, c’est moi, c’est moi !

Marguerite le tira par la manche avec une telle insistance que Faust ajouta :

— Et voici Marguerite, une amie.

Azzie la salua d’un bref signe de tête, puis se retourna vers Faust.

— Voilà un revirement de situation tout à fait intéressant. Oui oui oui…

— Pas pour moi. Je réclame justice. Justice ! Vengeance ! C’est moi que Méphistophélès voulait pour le concours. Je veux retrouver ma juste place ! Justice ! Veng… M’aiderez-vous ?

Azzie fit quelques allées et venues sur l’herbe piétinée, l’air songeur. Il essayait de maîtriser ses nerfs, de dominer son tempérament impulsif, car l’affaire méritait d’être examinée sous tous ses aspects, et il manquait d’informations pour entreprendre une action décisive. Mais, s’il ne se trompait pas, il y avait quelque chose là-dessous dont il pourrait tirer profit.

— Je vous tiendrai au courant de ma décision, dit-il finalement.

— Donnez-moi au moins un conseil, monsieur Elbub ! S’il vous plaît… Pour l’amour du ci… Pour l’amour du sous-sol, dites-moi où les trouver !

— Soit. Si vous tenez à rattraper Méphistophélès et l’imposteur, il vous faudra voyager dans le temps. C’est mon avis, il vaut ce qu’il vaut. Pour cela, vous devez aller voir Charon. Vous savez qui c’est ? Bon. Vous vous arrangerez avec lui pour qu’il vous transporte dans sa barque.

— Merci ! s’écria Faust.

Attrapant Marguerite par le bras, il utilisa la seconde partie du Charme de Voyage concocté dans le temple du musée Jagellon et disparut dans les airs. Comme une fusée.
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Azzie suivit des yeux le départ de Faust, remarquant au passage qu’il était plutôt doué pour un mortel. Sa volatilisation était nette et tranchée, ici un instant, zoum, ailleurs l’instant suivant. Il n’y avait ni flou brouillon ni couleurs baveuses, comme en laissaient la plupart des enchanteurs terrestres. On a fait toute une montagne de ce Merlin, par exemple, mais ses volatilisations ne cassaient pas trois pattes à un canard. Bien sûr, Faust n’était pas n’importe qui. Même Azzie avait entendu parler de lui.

Minuit venait de sonner. Les équipes de nettoyage en avaient terminé avec le pré du Sabbat. Les responsables de l’assainissement achevaient de stériliser et de reboucher les terriers creusés par les bêtes impures. Les écologistes spirituels réparaient les dégâts causés aux arbres par la foudre et les projections de soufre, plantant de nouvelles pousses d’herbe sur le gazon ravagé et purifiant le sol des souillures innommables déversées durant les festivités nocturnes.

— Et voilà le twavail ! annonça Rognir, contremaître des gnomes. Ces powcs ont fait encowe plus de dégâts que l’année dewnièwe.

— Oui, c’est vrai qu’on s’est bien amusés, répondit Azzie, l’esprit ailleurs.

— On peut pawtiw maintenant ?

Rognir était de mauvais poil. Il n’avait jamais voulu de ce travail. Il avait rencontré Azzie par hasard dans l’une des galeries souterraines des gnomes, alors qu’il se rendait au Festival de l’Internationale Gnomique d’Uppsala qui, cette année, se tenait dans les sous-sols de Montpellier. C’était la plus grande fête du calendrier des gnomes, une occasion d’exhiber les variations infimes que l’on avait apportées aux danses archaïques, et de chanter de nouvelles versions de mélodies anciennes : les gnomes tiennent avant tout à la tradition. Ils n’apprécient guère la nouveauté qui, selon eux, n’est qu’éphémère. Ils préfèrent réactualiser des vieilleries, ajoutant un mot ici ou un coup de hanches là. Depuis plusieurs mois, Rognir et quelques membres de sa clique travaillaient sur une variation pop de la tarentelle. (Une clique est un groupe d’amis comptant entre cinq et dix-sept individus. Pour les gnomes, la clique tient lieu de famille, et par exemple chacun paye sa tournée à tour de rôle.) Rognir, qui avait prévu de retrouver sa clique sous Montpellier, chantonnait gaiement tout en hâtant le pas – car il était en retard, comme d’habitude – lorsqu’il avait croisé Azzie.

— Salut ! avait lancé le démon. On ne s’est pas déjà vus ?

— Si, avait grogné Rognir, le reconnaissant. Je t’ai confié un twésow que tu étais censé investiw. Et j’aime-wais bien savoiw ce qu’il est devenu…

— Il est placé, ne te fais pas de mouron. En ce moment, il est en train de te rapporter de l’argent. Tu n’as pas à t’inquiéter. D’ailleurs, tu as déjà touché des dividendes, au cas où tu aurais oublié.

Il plaça un bras autour du cou du gnome, et lui susurra d’un ton qui se voulait amical :

— Tu n’as rien de spécial à faire en ce moment, Rogn, n’est-ce pas ?

— J’ai un wendez-vous.

— Ça peut attendre. J’ai besoin de toi pour donner un petit coup de balai après le Sabbat des Sorcières. Ça ne te prendra pas longtemps.

— Pouwquoi tu ne le fais pas toi-même ?

— On m’a engagé comme superviseur, pas comme balayeur. Allez, dis oui, Rognir. Sois chic, quoi. Wogniw…

Rognir voulait refuser, mais il n’est pas toujours évident de tenir tête à un démon qui vous regarde droit dans les yeux. (Les démons sont nettement plus terrifiants que les gnomes, qui d’ailleurs n’ont rien de terrifiant – certains passent leur temps à bouder, mais ça ne fait peur à personne.)

L’antagonisme entre les gnomes et les démons n’était pas un fait nouveau : depuis des temps immémoriaux, ils partageaient les mêmes territoires souterrains, mais jamais sur un pied d’égalité. Les démons s’étaient toujours érigés en maîtres, sans qu’il leur vînt jamais à l’esprit qu’il pût en être autrement. Les gnomes se retrouvèrent donc sous leur joug. Ils ne parvinrent jamais à imposer un des leurs comme chef, car même un gnome n’aurait pas supporté d’obéir aux ordres d’un autre gnome. Ils songèrent à se rebeller, puis finirent par courber l’échine, car les gnomes étaient de grands maniaques de la tradition, comme le lecteur s’en souvient peut-être, même s’il n’a pas beaucoup de mémoire, même celle (la tradition) d’être soumis à une espèce étrangère. Rien ne leur plaisait plus que de reproduire point par point ce qui se faisait jadis, à une époque probablement mythique où tout était tellement mieux. « Maintenant c’est plus comme avant » était la remarque qui revenait sans cesse dans la bouche des gnomes. Les démons, eux, étaient des innovateurs, et d’insupportables snobs. Ils excellaient en politique, chose à laquelle les gnomes n’entendaient rien, faisant tout pour éviter les complications dont les démons semblaient se délecter. Les gnomes avaient choisi de vivre sous terre pour ne gêner personne, et parce que c’était surtout là qu’on trouvait les métaux précieux. Alors que les démons préféraient vivre en surface ou dans le monde spirituel. Deux régions que les gnomes n’appréciaient guère. Non… Certes, ils se rendaient parfois dans l’éther par obligation, mais ils se méfiaient généralement de tout ce qui était intangible. Ils avaient une vision bien à eux de la nature des choses, et cette vision (bien à eux de la nature des choses) était profondément matérialiste. Comme elle ne concernait que les gnomes, elle n’avait pas une portée tellement universelle. Malheureusement pour eux, ils habitaient un monde également peuplé d’hommes et de démons (c’est-à-dire une population universelle). Donc, en désespoir de cause, ils avaient émigré sous terre (le « dernier continent encore vierge », comme l’avait décrit un de leurs sages), où ils tentèrent de vivre en paix, avec leurs métaux précieux, leurs troupeaux de moutons et leurs petits poneys à poil long. Mais les démons pouvaient aussi se déplacer sous terre. Ils n’avaient jamais reconnu la souveraineté des territoires gnomes. Pour eux, le monde souterrain n'était qu’une vaste sphère fangeuse, qui n’appartenait à personne.

— Et mon salaiwe ? demanda Rognir.

— Tu seras payé sous la forme habituelle. Plusieurs sacs de pièces d’argent seront déposés sur ton compte à la Caisse d’Épargne du Pandémonium.

— Mais c’est au fin fond des Enfews ! glapit Rognir. Nous autwes les gnomes, on descend jamais aussi bas !

— Il le faudra bien, si tu veux toucher ton oseille.

— Dis, eh, oh… Les wavves fois où on y descend, on se moque de nous et on nous demande nos papiews. Ils veulent pas compwendwe que les gnomes n’ont pas de cawtes d’identité.

— Cesse tes jérémiades, siffla Azzie en prenant son air inquiétant.

— Et on a jamais wien à boiwe ni à mangew ! poursuivit Rognir d’une voix pleurnicharde.

— Tu n’as qu’à en acheter, des trucs à boire et à manger. Après tout, c’est bien à ça que sert l’argent !

Rognir s’éloigna en grommelant. Il réunit ses compagnons et, ensemble, ils déblayèrent l’entrée du tunnel par lequel ils étaient arrivés, en râlant à propos des conditions de travail et de l’absence de vin. Les gnomes voyageaient toujours par voie souterraine, creusant des galeries quand il n’y en avait pas. Ce n’était pas une mince besogne, et l’on pouvait parfois se demander si cela en valait la peine, dans la mesure où la surface disposait d’un excellent réseau routier permettant de se rendre absolument n’importe où sans creuser quoi que ce soit. Mais toujours fidèles à leurs traditions, les gnomes estimaient que rien ne valait les chemins d’antan, et que sous terre, au moins, on savait toujours où on était. Ils s’engouffrèrent à la queue leu leu dans leur trou, et le dernier de la file referma derrière lui la trappe recouverte d’herbe. Le pré avait retrouvé son aspect normal et légèrement embroussaillé. Azzie pouvait s’en aller à son tour.

Pourtant, le démon à face de renard s’attardait, l’esprit toujours préoccupé par les deux Faust. Que se tramait-il donc ? Apparemment, au nom du Comité d’Organisation du Millénaire et avec l’aval de Michel, Méphistophélès avait donné à Faust une liste de rendez-vous, à des époques cruciales pour l’avenir de l’humanité, avec pour mission d’influer sur le cours de l’histoire. L'érudit avait accepté le défi. À l’heure actuelle, ils étaient probablement en route pour la ligne de départ, si l’on peut dire, prêts à se lancer dans la première épreuve. Sauf que Faust n’était pas Faust, mais un imposteur, et que Méphistophélès n’y avait vu que du feu. Bizarre.

Était-ce un simple malentendu, l’imprévisible grain de sable qui déjoue les plans du plus démoniaque comme du plus vertueux ? Ou y avait-il anguille sous roche ?

Azzie était agacé. En dépit de sa réputation de démon plutôt bon enfant, les événements récents avaient aigri sa nature jusqu’alors débonnaire. Se faire doubler dans l’organisation du concours du Millénaire n’avait pas arrangé les choses. Il n’avait pas encore digéré la décision des Seigneurs des Ténèbres. Pourquoi avoir choisi ce dindon de Méphisto pour faire ce que lui avait déjà réussi si brillamment par le passé ? Et ce ballot paradait devant tout le monde aux côtés d’un simulateur !

Quel effet aurait cette imposture sur les résultats du concours ? Le vrai Faust sur la touche, quelle partie en tirerait le plus profit ? Et, plus important encore, qui tirait les ficelles ? Car, plus Azzie y réfléchissait, plus il lui paraissait évident que cet imbroglio avait été prémédité. Oui, c’était clair comme de l’eau de roche, il y avait anguille sous. Les théories de conspirations comptent parmi les plus beaux chefs-d’œuvre intellectuels qu’aient produits les Enfers, et Azzie en était fort féru – même si, à d’autres égards, il avait certaines réserves, et sa propre école de pensée.

Oui, il se manigançait quelque chose… de fort ! Si Azzie découvrait le pot aux roses, il pourrait l’exploiter à son avantage. Et c’est Méphisto qui tirerait les marrons du feu !

Aussitôt, sa mauvaise humeur s’évanouit. Il se sentit même franchement guilleret. Car s’il y a bien une chose qui fait plaisir à un démon, c’est de dévoiler un complot, et de démontrer à tout le monde qu’il est le plus malin.

En outre, l’affaire tombait à pic. Ces derniers temps, Azzie n’avait été assigné qu’à des emplois subalternes. Comme il s’était attendu à être nommé ordonnateur du concours, il n’avait fait aucun projet digne d’intérêt. Voilà qui allait l’occuper un bon moment. Et il savait déjà par où commencer.

Il lança un dernier regard au site du Grand Sabbat et estima que, oui, tout était en ordre. Alors, il prit son envol, effectuant une triple boucle piquée, avec coup de pied à la lune, avant de fuser en tournoyant dans les cieux, projetant dans son sillage une nuée de petits points lumineux rouges et blancs. Qu’un vulgaire mortel essaie donc une sortie pareille !
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Son vol (conduit de façon plus sobre une fois dans l’éther) le mena droit dans les quartiers sud du Pandémonium, grand centre administratif où se trouvaient les Bureaux des Archives Chthoniennes. Les locaux n’étaient pas accessibles au commun des démons, mais Azzie avait des relations.

Il contourna le vaste immeuble gris et ses bataillons d’âmes damnées pianotant sur des claviers d’ordinateurs, condamnées à l’abrutissement éternel mais autorisées à faire de temps à autre une pause cigarette, car les Ténèbres permettent quelques écarts, à condition que ce soit mauvais pour la santé. Azzie se posa près du petit bistrot campagnard, juste derrière les Archives. De là, il téléphona à Winifred Feyye, une ravissante petite farfadette de sa connaissance, qui se trouvait être également chef de service au département des Protocoles.

— Alors, beauté, tout baigne ? s’enquit-il de cette voix chaude et badine qui faisait fondre Winnie.

— Azzie ! Ça fait des siècles qu’on ne se voit plus !

— Tu sais ce que c’est, ma crotte. Je suis tellement occupé à semer la haine et la discorde dans l’univers que je n’ai plus un siècle à moi.

Quelques minutes plus tard, ils étaient confortablement installés à une table au fond du bar, et le garçon leur apportait un diabolo à la soude (pour Winnie), une bile-de-vipère-fizz (pour Azzie). Bercés par l’atmosphère douillette, ils évoquèrent joyeusement leurs relations communes : le vieux père Magog, à présent réparateur de piloris pour l’Agence Infernale des Sévices Corporels ; Mlle Ytoush, toujours secrétaire personnelle d’Asmodée ; le jeune Mordred de Ryre, bénévole d’une association de malfaisance qui distribuait des plateaux-télé surgelés aux Damnés. Un joli feu crépitait gaiement dans la cheminée. Assis dans un coin, un barde aveugle chantait l’épopée de la guerre de Troie en pinçant les cordes de sa harpe, ce qui ajoutait à ce moment de bonheur simple une note à la fois classique et romantique.

— Ô Azzie ! soupira Winnie quelques verres plus tard, j’ai passé un moment formidable ! Il faut vraiment que j’y aille maintenant. On devrait se voir plus souvent, mon ange.

— Tu sais que j’ai horreur de ces petits surnoms ridicules…

— Excuse-moi. On devrait se voir plus souvent…

— Tu as raison. Qui sait, on se reverra peut-être bientôt ! Au fait, Winnie, tu ne pourrais pas me rendre un petit service ? J’écris un papier pour L’Echo des Ténèbres sur les Protocoles et les Accords signés entre le Bien et le Mal. Il y en a eu récemment, et ça n’a pas encore été publié au Journal Officiel. C’est au sujet du concours du Millénaire.

— Je vois de quoi tu veux parler, dit Winnie. Je l’ai classé il y a deux jours à peine.

— Si je pouvais le consulter, ça m’aiderait énormément.

Winnie se leva. Elle était petite et menue, même pour une farfadette, et sa coupe de cheveux à la lutin mettait en valeur son visage en forme de cœur, ainsi que ses grands yeux sombres, pareils à deux immenses marées noires, comme disait l’un de ses amoureux dans un poème qu’il lui avait écrit.

— Ne bouge pas. Je te l’apporte ici à ma prochaine pause.

— Winnie, tu es un amour. Tu me tires une drôle d’épine du pied, tu sais… Je brûle d’impatience !

La jolie petite diablotine disparut dans un froufroutement de minijupe. Azzie resta à attendre dans le bar. Les heures passèrent. De temps en temps, un employé du ministère de l’Inférieur entrait pour siffler un petit bock d’ichor au comptoir. L’éclairage était parfaitement étudié : nuit et jour, on baignait dans la délicieuse atmosphère d’un pluvieux après-midi d’hiver. De temps en temps, quelques gouttes artificielles dégoulinaient en rigoles sur les vitres à croisillons. Azzie dénicha une copie de la Gazette Interne des Enfers, vieille de deux semaines. Il parcourut sans grand intérêt les informations concernant des tombolas, un pique-nique, la nouvelle annexe du ministère de l’Inférieur, tout en ingurgitant café satanique sur café satanique, et en piochant distraitement dans le petit cocaïnier de porcelaine que le serveur était venu poser sur sa table (la cocaïne était un produit non seulement légal en Enfer, mais même requis par le sacrement de la dissolution : tous les fonctionnaires étaient tenus d’en consommer quotidiennement). Enfin, Winnie réapparut en trottant, sa minijupe d’élastofer pourpre délicieusement relevée sur ses cuisses dodues et fermes.

— Je l’ai !

— Satan soit loué ! Je te devrai une fière chandelle.

Elle lui tendit une grande enveloppe en papier bulle.

— Mais il faut que je le ramène vite, dit-elle.

— Ça ne prendra qu’un instant, répondit Azzie.

Il déplia le rouleau de parchemin, et le parcourut pendant que Winnie le tenait étalé sur la table. Il ne tarda pas à trouver le pacte signé par Faust.

Les termes du contrat étaient exposés avec une précision extrême, qui paradoxalement semblait source de mille litiges. Cela commençait par :

« Il est ici convenu que Johann Faust, résidant dans diverses cités de la Terre mais probablement ces temps-ci à Cracovie… », et plus loin :

« Par la présente, le suscité Faust, ou quiconque se faisant appeler par ce nom, s’engage formellement à… »

Quiconque se faisant appeler par ce nom ? Houlà. Ça sentait l’échappatoire à plein nez, ça. Comme si on cherchait d’avance à rejeter toute responsabilité, au cas où quelqu’un prendrait la place de Faust. Mais si n’importe qui pouvait faire l’affaire, pourquoi tant insister sur le nom de Faust ?

Azzie sauta quelques paragraphes, pour aller directement aux règles du concours :

« Le Faust en question (quoi ? Quel Faust en question ? Revoilà l’ambiguïté !) sera placé dans cinq situations, exposées plus loin en annexe. Dans chacune d’entre elles, lui seront fournies plusieurs possibilités d’action et, sans encadrement d’aucune sorte, il décidera par lui-même de la voie à suivre. Les conséquences de ses actes seront jugées par Ananké, qui les examinera sous l’angle du Bien et du Mal, de la Lumière et des Ténèbres, et de toute autre opposition qu’il lui semblera bon d’invoquer pour décider de l’issue de ce concours. Il est également stipulé ici que le Faust en question ne devra agir que selon son libre arbitre, dans l’acception générale conférée à ce terme… »

Azzie reposa le parchemin sur la table et demanda à Winnie :

— Qui a rédigé ça ? Ne me dis pas que c’est l’Archange Michel !

— En personne, répondit Winnie.

— Je ne l’aurais jamais cru aussi vicelard. Il y a dans ce contrat des ambiguïtés qui rendraient jaloux les professeurs de l’Institut des Hautes Etudes en Prévarication.

— J’ai entendu dire que Michel avait un doctorat en casuistique, expliqua Winnie. Il a fait sa thèse sur L’Inaptitude de la Lumière à la Dissimulation. Un mal dont, selon lui, le Bien doit absolument guérir.

— Hmm, c’est ce que j’appelle couper les poils en quatre.

Azzie inspecta de nouveau le document.

— Toutes ces inepties au sujet du libre arbitre… tu crois qu’il essaie de brouiller les pistes ? Et si oui, qu’est-ce qu’il tente de cacher ?

— Pas la moindre idée, répondit Winnie, papillonnant gracieusement.

— Toi peut-être pas, mon trésor…

Il roula le parchemin et leva les yeux vers elle.

— … mais je connais quelqu’un qui pourra sans doute m’éclairer.
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La personne à laquelle Azzie songeait n’était autre que Lachésis, l’aînée des Parques (et d’après certains, la plus futée). Les trois sœurs tissaient, enroulaient et coupaient le fil de la destinée humaine. Mais en réalité, c’était Lachésis qui faisait tout le travail. Clotho, qui dévidait le fil de sa quenouille à partir de l’écheveau de l’être basique, était une vieille dame enjouée dont les doigts s’affairaient tout seuls, tandis qu’elle rêvassait au bon vieux temps. Atropos, qui tranchait le fil, travaillait entièrement sous les ordres de Lachésis : « Clic, clic, coupe ici, ma grande, et puis là… une autre vie prédestinée qui fout le camp, olé ! » Ces tâches peu exigeantes laissaient à Clotho et à Atropos beaucoup de temps libre, qu’elles occupaient à d’interminables parties de rami, à grand renfort de thé et de quatre-quarts, leur unique nourriture. Seule Lachésis veillait consciencieusement au grain et devait faire appel à son seul jugement pour déterminer la durée de vie de chaque mortel et même, selon certains, la façon dont il allait mourir. C’était une grande femme au visage austère, apparentée à Nécessité par sa mère (Nuit), elle-même fille de Chaos. Elle ne manquait jamais de rendre visite à ce Grand-Père indispensable, à l’occasion des grandes fêtes. Elle passait le reste de son temps à travailler les fuseaux, examinant chaque fibre avec un zèle de chaque instant, accordant à chaque homme sa moira, sa portion de destin.

Les Parques avaient survécu à l’Age des Mythes. On serait en droit de s’étonner de leur coexistence dans le cosmos avec les anges de la chrétienté et les démons moyenâgeux. Ce paradoxe, comme tant d’autres incohérences apparentes, a été expliqué en détail dans la Théorie du Champ Unifié des Esprits, ouvrage majeur respecté de tous, bien que personne n’ait jamais pu le consulter.

Rendre visite aux « Trois Tordues », comme on les appelait dans leur dos, n’était pas une mince affaire, car elles vivaient dans une petite région à part, hors de l’espace et du temps, un lieu qui n’était relié au reste de l’univers que par le filin d’acier de l’Inexplicable Causalité, pas commode à emprunter. Azzie estimait néanmoins indispensable de s’y rendre pour mener son enquête, car Lachésis, du fait de sa parenté avec Nécessité, était réputée experte en matière de psychologie des créatures des Ténèbres et de la Lumière, et particulièrement douée pour analyser leurs motivations.

Avant tout, il fit un détour pour acheter un petit cadeau. Lachésis adorait qu’on la gâte. Elle stockait tous ses présents dans un vaste hangar, derrière le modeste temple grec dans lequel elle et ses sœurs travaillaient. Au fil des millénaires, son entrepôt s’était considérablement agrandi (les offrandes pour influencer les Parques ne cessaient d’affluer).

Dans une petite boutique de souvenirs du Pandémonium, Azzie dénicha une passoire à thé en argent massif et, son présent sous le bras, joliment emballé dans un papier cadeau, il se dirigea vers la petite étoile rouge en bordure de cette région sombre de la voie lactée, entre la croix du sud et la croix du nord, et tout près de la constellation du cygne. Là, il prit une profonde inspiration, et s’élança dans le vide.

Les turbulences le secouèrent rudement, mais il parvint à l’endroit voulu : un pré rocailleux, au fond duquel se dressait le petit temple de brique rouge où vivaient les Parques et, derrière, beaucoup plus impressionnant, l’immense entrepôt qu’elles avaient fait construire pour y stocker les présents que des générations de pauvres mortels (si ce n’est de pauvres mourants) leur avaient adressés dans l’espoir de modifier le cours de leur destinée et d’obtenir quelques années de vie supplémentaires.

— Entre donc, mon grand ! dit Lachésis en l’accueillant à la porte. Atropos, Clotho, regardez qui vient nous rendre visite !

— Ça par exemple ! s’exclama Atropos. Mais c’est ce garnement d’Azzie !

Clic clic clic, faisaient ses ciseaux. Des filets floconneux de lin voletaient dans les airs.

— Tu ne peux pas faire un peu attention ? gronda Lachésis. Tu viens de couper ces vies un centimètre au-dessus de ma marque. Chaque centimètre, c’est dix ans de vie, pour un mortel !

— Bah ! fit Atropos. De toute manière, ils n’auraient pas su en profiter. Je les connais, depuis le temps. Ces années, ils les auraient gâchées, comme toutes celles qu’ils ont déjà vécues.

— La question n’est pas là. Le fil de la vie leur accorde un certain laps de temps pour faire ce que bon leur semble. Ce n’est ni à nous, ni à un mortel, ni à je ne sais quel esprit supérieur de décider à leur place.

— Houlala… soupira Clotho en levant les yeux au ciel. Tu t’es levée du pied gauche ou quoi ? C’est bon… Je donnerai un centimètre ou deux de plus à quelqu’un d’autre, personne ne se rendra compte de rien.

Lachésis haussa les épaules d’un air exaspéré et se tourna vers Azzie.

— Elle va me rendre chèvre ! La semaine dernière, je l’ai surprise en train de faire des nœuds avec le fil avant de le couper. Quand je lui ai demandé ce qu’elle faisait, elle m’a répondu qu’elle voulait juste voir l’effet que ça produirait sur un humain, des nœuds dans son destin. Et Clotho avait l’air de trouver ça drôle ! Elle s’en fiche éperdument. Ah j’te jure… J’ai demandé au Bureau Central du Recrutement de remplacer Atropos, même si c’est ma sœur, mais ils m’ont répondu que c’était un poste de service public et que seule Atropos pouvait l’occuper. La remplacer irait à l’encontre des traditions, et enfreindrait les lois du travail ! Comme si la tradition et les lois du travail étaient sacrées ! Non, mais ces fonctionnaires, dis-moi un peu…

— Effectivement, je vois que je tombe plutôt mal. Je suis affreusement gêné de venir vous embêter dans un moment pareil avec mes petits ennuis.

— Oh, mais je t’en prie, ça me fait plaisir, au contraire ! Ta passoire à thé est ravissante. Je sais exactement où je vais la mettre. Maintenant, dis-moi ce qui t’amène.

Azzie lui parla du concours du Millénaire et des termes ambigus du Contrat rédigé par l’archange Michel.

— Tu as raison de te méfier de Michel. Ces derniers temps, son zèle a pris des proportions démesurées. Il est prêt à tout pour réussir. Un de ces jours, ça va lui valoir un blâme, c’est moi qui te le dis. En attendant, personne n’a moufté quand il a inséré cette clause au sujet de la nature équivoque du libre arbitre. Et tu as vu le flou, dans les critères d’évaluation ? Tu penses, il s’est couvert pour les situations dans lesquelles il va mettre Faust – ou plutôt, le pseudo-Faust. Reste à savoir comment Ananké va pouvoir juger les intentions du concurrent, écrasé comme il le sera par les pressions de toutes parts, avec un contrat aussi vague ! Elle sera sans doute obligée de se fonder sur ses résultats plutôt que sur ses motivations. Et voilà sans doute pourquoi Michel voulait un mortel dont il puisse prévoir les choix.

— Alors pourquoi ne pas utiliser le vrai Faust ?

— Le vrai Faust a trop de tête, il est trop finaud, trop imprévisible. Et puis les différents rapports qui ont été effectués sur sa personnalité ne concordent pas. Selon certains, c’est un charlatan et un vantard, selon d’autres, un grand magicien et un maître penseur. Michel savait qu’il n’aurait aucune difficulté à convaincre Méphistophélès de l’accepter comme concurrent ; le problème était plutôt de pouvoir anticiper les réactions de Faust. En revanche, Mack la Matraque est plus facile à manipuler : un séminariste défroqué, traversant une mauvaise passe, commettant des actes répréhensibles, mais habité par un désir irrépressible d’accéder à la propriété bourgeoise – c’est du moins l’avis des experts du Comité d’Enquête Céleste, qui l’ont étudié en douce à la demande de Michel.

— Tu veux dire que c’est Michel qui a incité Mack à assommer Faust et à s’introduire chez lui, sachant que Méphistophélès serait là et le prendrait pour le savant ?

— Surtout ne raconte à personne que c’est moi qui te l’ai dit, souffla Lachésis, mais oui, c’est ce que j’ai entendu. Il y a pas mal de monde aux Cieux qui rit sous cape… On se dit que ce sera une bonne leçon pour Méphistophélès, ce petit bouc présomptueux. C’est l’ange Babriel qui s’est chargé du sale boulot pour Michel. Il est apparu à Mack dans une taverne, et lui a suggéré d’aller fouiner chez Faust pour le soulager de quelques trésors trop encombrants, en prétendant que ça lui vaudrait des points sur son compte de Bonnes Actions. Il faut dire à la décharge de Mack qu’il s’est d’abord élevé contre cette idée : il disait qu’il lui serait difficile de justifier un meurtre, même avec les meilleures intentions du monde. Sur quoi l’ange Babriel a roulé des yeux d’un air outré en s’exclamant : « Comment ! Mais qui parle de meurtre ? Tu n’y es pas du tout ! Il ne s’agit même pas d’une mutilation ! On te demande juste de lui donner un petit coup sur la tête, de lui piquer son portefeuille et quelques menus objets dans son appartement. » Alors Mack a demandé : « Mais ce n’est pas du vol, ça, par hasard ? » Et Babriel a rétorqué : « Si on veut, mais si tu déposes 10 % de tes bénéfices dans le tronc des pauvres, ton péché sera pardonné. »

Lachésis jeta un dernier coup d’œil à sa passoire à thé, la reposa, et conclut :

— Voilà du moins toutes les informations qui me sont parvenues.

— C’est passionnant, dit Azzie. Je ne sais pas comment te remercier.

— Si je t’ai donné ces renseignements, c’est juste une histoire de salubrité publique. Nous autres les Parques, nous ne sommes ni du côté des Ténèbres ni de celui de la Lumière, mais il est de notre devoir de révéler toute manœuvre frauduleuse dont nous sommes témoins, quel que soit celui qui la commet, et quels que soient ses motifs. Le temps viendra peut-être, Azzie, où je serai dans l’obligation de dénoncer tes méfaits. Il ne faudra pas m’en vouloir…

— Ne t’inquiète pas. Celui qui se fait prendre la main dans le sac mérite qu’on la lui coupe. La main. La règle vaut pour tous. Maintenant il faut que je file, mesdames !

— Que vas-tu faire de ces informations ?

— Je ne sais pas encore. D’abord, je vais m’en repaître et m’en délecter. Ensuite, je verrai si elles peuvent me servir.

Et sur ces mots, il prit congé. En le regardant s’éloigner avec tendresse, clic, Atropos coupa deux fils au lieu d’un.
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— Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? demanda Marguerite.

Elle rajusta sa robe et tenta de remettre un peu d’ordre dans sa coiffure, fort malmenée par leur dernier voyage.

Ils étaient tombés de nulle part et avaient atterri au sommet d’une colline, près d’un grand bâtiment en marbre blanc soutenu par des colonnes. Juste à côté, se trouvait un marché découvert où de petits hommes au teint bistre vendaient des tapis, des étoffes, des tapisseries, etc. Derrière le marché, on apercevait des tentes ocre et noir. On aurait dit un campement bédouin.

— Où on est ? répéta Marguerite.

— À Athènes, répondit Faust. Ce bâtiment blanc est le Parthénon.

— Et ces types là-bas ? demanda-t-elle, indiquant les marchands de tapis.

— Des commerçants, je suppose.

Marguerite soupira.

— C’est ça, la Grèce ? Ce n’est pas du tout ce qu’on nous a appris à l’école des gardiennes d’oies naines !

— Ah ! C’est que tu fais référence à des temps plus anciens. Nous sommes à l’ère moderne, Marguerite. Les choses ont un peu changé. Pourtant, le Parthénon est toujours là, avec ses hautes colonnes doriques se détachant majestueusement sur le bleu des cieux, garantes de tout ce qui est bon, beau et précieux dans le monde des hommes.

— Très intéressant, fit Marguerite, l’air peu convaincu. Mais qu’est-ce qu’on fait ici ? Je croyais qu’on devait aller du côté du Styx.

— Il se trouve justement que le Styx traverse la Grèce, petite impatiente.

— Comment ça ? Ici, à Athènes ?

— Non, quelque part en Grèce. Mais j’ai pensé qu’on pourrait nous renseigner ici. Je vais demander.

— Attends, attends… Il y a quelque chose qui me chiffonne. À l’école, on nous a dit que le Styx n’existait pas réellement. Alors, comment veux-tu qu’on t’indique la route pour t’y rendre ?

Faust esquissa un sourire supérieur et lui demanda :

— Est-ce que l’archange Michel existe ?

— Ben oui… bien sûr. Pourquoi ?

— Et le Saint Graal ? Est-ce qu’il existe ?

— C’est ce qu’on dit. Moi je n’en sais rien, je suis gardienne d’oies, mais il paraît que oui.

— Alors fais-moi confiance : le Styx existe aussi. Si un seul objet imaginaire existe, alors toutes les autres créations de l’esprit aussi.

Marguerite renifla.

— Bon… puisque tu le dis.

— Naturellement que je le dis. Qui est le thaumaturge autodidacte ici ? C’est toi, peut-être ?

— Non… C’est toi, bien sûr. Allez, je n’ai rien dit.

Pour avoir compulsé de vieux atlas, Faust savait que le Styx affleurait quelque part en Grèce, avant de poursuivre son cours dans l’espace et le temps vers les rives du Tartare. D’après les cartes, il faisait surface dans une grotte, serpentait sur quelques centaines de mètres dans une plaine lugubre, puis replongeait abruptement dans un abysse insondable (pour l’homme). C’était la voie classique pour se rendre dans le royaume souterrain, celle empruntée par Thésée quand il était allé ravir Hélène à Achille. Faust l’expliqua en deux mots à Marguerite.

— C’est qui, cette Hélène ?

— Une dame très célèbre. Elle était renommée pour son immense beauté qui a d’ailleurs déclenché une guerre interminable, et la destruction d’une grande cité.

— D’accord, j’vois le genre… Qu’est-ce que tu lui veux ?

— Je doute qu’on la rencontre. Mais dans le cas contraire, elle pourrait nous fournir des informations importantes sur la manière de nous rendre à Constantinople en l’an 1204, de nous débarrasser de Mack l’imposteur, et de nous permettre de reprendre notre juste place dans le cours des événements, quels qu’ils soient.

— Alors, à qui tu vas t’adresser ? demanda Marguerite. Ces types-là ne m’ont pas l’air de savoir eux-mêmes où ils sont, alors un truc mythique comme le Styx, c’est même pas la peine.

— Ne te fie pas aux apparences. Ils se donnent des airs pour décourager les touristes. Tu n’imagines pas qu’ils vont se promener avec des pancartes « Guide pour le Styx »… Ils n’auraient plus une minute à eux. Mais je parie qu’ils savent tous où il se trouve.

Il conduisit Marguerite vers un groupe assis autour d’un homme qui tenait une cafetière.

— Qu’est-ce que je te disais ! murmura-t-il à Marguerite. J’en étais sûr ! Du café ! Ces gens ne sont donc pas si bêtes. Le café n’est même pas encore apparu dans le reste de l’Europe.

Avançant d’un pas assuré, Faust s’adressa aux marchands dans un grec remarquable, avec un accent corinthien assez pointu, qu’il avait acquis au contact d’un copain de fac, Stellos.

— Braves gens ! Auriez-vous la bonté de m’indiquer où se trouve l’illustre Styx, dont on raconte qu’il passe quelque part en Hellade ?

Les buveurs de café échangèrent des regards surpris, puis l’un d’entre eux lança en dialecte dorien :

— Dis-moi, Alf, y’a pas un Styx qui passe quelque part près de la ferme de ton oncle en Thesprotie ?

— Non, tu confonds avec l’Achéron. Il se déverse dans le Styx en Bithynie, près d’Héraclée du Pont, mais ça fait une sacrée trotte. Là-bas, on l’appelle Méandre, c’est pour dire ! Mais il y a un chemin plus direct, poursuivit Alf en s’adressant à Faust. Il va aller jusqu’à Colone et là, il va suivre le cours du Cocyte. Ensuite il continue tout droit un bon moment. L’Achéron se jette dans le Styx après s’être déversé dans les grottes abyssales d’Achérusie. Il trouvera sans problème.

— Ouais, convint un autre marchand, c’est la route la plus simple, vous ne pouvez pas vous tromper. Vous saurez que vous approchez du Styx quand il ne poussera plus sur les berges que de l’asphodèle et des peupliers noirs.

Ensuite, la rivière devient souterraine, et les choses se gâtent un peu.

Faust remercia les indigènes et s’éloigna avec Marguerite. Utilisant une nouvelle fois son Charme de Voyage, il s’envola vers le nord, en suivant le littoral de l’Attique. Marguerite voyageait sur son dos. Ce n’était pas très gracieux, mais le Charme n’était pas assez puissant pour lui permettre de la tenir dans ses bras avec un vent de face aussi violent. La jeune femme avait de nouveau la chevelure emmêlée, et craignait d’autre part que son teint ne brunisse, du fait de cette exposition constante à l’air. Mais elle était heureuse, somme toute, car elle ne connaissait aucune autre gardienne d’oies (même d’oies géantes) qui puisse se vanter d’avoir volé dans les airs sur le dos d’un magicien. Pour une fille sans éducation, ce n’était pas rien.

Faust survola Corinthe et sa haute citadelle, et contourna les ruines de Thèbes, qui n’avaient pas beaucoup changé depuis le passage d’Alexandre (plus de mille ans auparavant, l’air de rien). Bientôt, le paysage se fit moins accidenté à mesure qu’ils approchaient de Thrace. Deux larges fleuves apparurent : Faust identifia l’un d’entre eux comme étant l’Achéron. Il se posa aussitôt.

— Pourquoi on s’arrête ? demanda Marguerite. On est déjà arrivés au Styx ?

— Non, nous sommes devant l’Achéron, qui se jette dans le Styx.

— Et on ne peut pas voler jusqu’au bout ?

Faust secoua la tête. Il venait d’épuiser pratiquement toute la puissance de son Charme, et il faudrait un certain temps avant qu’il ne se recharge. Plusieurs centaines de mètres plus loin, les ruines d’une vieille ferme se dressaient sur la berge. Une barque était amarrée à un ponton. L’endroit semblait désert, aussi Faust dénoua-t-il le cordage et, plaçant Marguerite en poupe, il s’installa à l’arrière avec une perche. Ils se laissèrent emporter par le courant qui les menait vers le Styx.
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Leur barque dérivait comme dans un rêve sur les flots calmes. D’après les calculs de Faust, ils se trouvaient à présent sur le Phlégéthon. Le cours du fleuve se rétrécit, le paysage devint plus austère… Quelques instants plus tard, ils glissaient lentement entre des peupliers noirs et des champs endeuillés d’asphodèle.

— On approche, annonça-t-il.

Il avait manié la perche presque tout seul depuis leur départ. Il avait dû s’aider un peu d’un Charme Rameur, qui lui donnait un supplément d’énergie à chaque poussée, comme un muscle artificiel.

Le Phlégéthon continua à rapetisser jusqu’à se réduire à un goulot étroit. La nuit était tombée. Les berges s’écartèrent soudain et révélèrent une vaste étendue d’eau stagnante, noirâtre. Faust comprit alors qu’ils avaient rejoint le fleuve des Enfers. Ils passèrent devant un grand panneau sur lequel était écrit en plusieurs langues : « Le Styx. Aucune embarcation privée n’est autorisée à franchir cette limite. »

— Il faut aborder, lança-t-il à Marguerite. Charon a l’exclusivité des droits de navigation sur le fleuve. Et il ne faut pas titiller Charon, tu sais… De toute façon, aucun magicien, aussi malin soit-il, n’oserait se hasarder sur ces eaux sans un guide. Viens, allons chercher Charon.

— Tu es sûr qu’il existe, ton Charon ? Ce n’est pas contradictoire avec la doctrine de l’Église ?

— Pas le moins du monde. Ces entités n’ont pas grand-chose à voir avec la religion. Ce sont des énergies résiduelles d’un autre âge, qui ont conservé une certaine substance, voilà tout.

Au même instant, il aperçut une embarcation qui voguait vers eux dans la pénombre. À mesure qu’elle approchait, il put constater qu’il s’agissait d’une sorte de péniche aménagée, à plusieurs mâts. Elle était poussée par cinq dauphins, le pif contre la poupe. Autant dire qu’elle filait bon train ! À bord, des rameurs s’affairaient à une cadence régulière. C’était un vieux bateau, haut, instable. Des lanternes jaunes luisaient derrière les hublots, et l’on entendait de la musique et des rires à l’intérieur.

— Ohé, qui va là ? beugla Charon, dirigeant son navire vers la barque.

C’était un vieillard sec et noueux, à la mine renfrognée, les joues couvertes d’une barbe grisâtre. Au fond de ses orbites creuses luisaient de minuscules yeux noirs. Une couronne de cheveux blancs ceignait son front bombé et osseux. Enfin, il avait une grande bouche ridée et des lèvres tombantes. Sans attendre la réponse de Faust, il se tourna brusquement pour mugir quelques ordres :

— Bôme à tribord, toute ! Toi, là, rentre-moi cette rame ! Et toi, qu’est-ce que tu attends pour affaler la voile ! Virez, j’ai dit !

Grâce à son excellente éducation classique, Faust savait que parmi les malheureux membres d’équipage figuraient les âmes de quelques héros grecs. Il y avait Thésée, Persée, Hercule, Jason et d’autres encore qu’il ne connaissait pas, mais dont il devinait qu’ils étaient également d’illustres guerriers.

— Que voulez-vous ? brailla Charon en se tournant de nouveau vers eux.

— Traverser le Styx. Nous devons nous rendre à Constantinople, en l’an 1204.

— On ne dessert plus cette escale, répondit Charon. Ça remue trop par là-bas. Les berges sont noires d’âmes qui attendent le bac. Je n’ai pas envie de saborder mon bateau dans des eaux si agitées.

— Mais il faut absolument qu’on y aille, insista Faust. Combien vous voulez pour nous y emmener ?

Charon éclata de rire.

— Vous n’avez rien qui puisse m’intéresser, pauvres diables ! Et n’allez pas croire ces âneries que l’on raconte au sujet de l’obole due au passeur des Enfers. Voyager sur le Styx coûte la peau du cul, mon bonhomme, surtout depuis que j’ai un contrat d’exclusivité de navigation sur le fleuve. Vous êtes ici sur mon domaine ! Ne comptez pas aller plus loin dans votre barque minable. Et n’essayez pas non plus de vous faufiler le long des berges. J’ai fait planter des baisers-langoureux tout le long. Des petits rigolos comme vous, j’en ai broyé plus d’un comme ça. Il vous faudrait un sacré sortilège, monsieur le magicien, pour vous dépêtrer de leurs lianes étrangleuses.

— Je n’ai nullement l’intention de vous jouer des tours, dit Faust d’un air piqué. Je suis sûr qu’on peut s’arranger.

— Et qu’est-ce qui vous rend si sûr, je vous prie ?

— J’ai quelque chose qui vous intéresse.

— Tiens donc ! Ah ah ! Je me demande bien quoi !

— Vous avez sans doute remarqué la jeune personne qui m’accompagne ?

Charon lança un regard rapide vers Marguerite.

— Celle-là ? Oui, je l’ai vue. Et après ?

— Joli brin de fille, n’est-ce pas ?

— Ce ne sont pas les belles mômes qui manquent par ici.

— Certes. Mais pas des belles mômes vivantes.

Charon le dévisagea. Faust enchaîna :

— Vous savez faire la différence entre une morte et une vivante, non ?

— Hé là ! C’est pas parce que vous n’êtes pas encore mort qu’il faut me parler sur ce ton-là ! J’ai beau n’avoir jamais foulé la surface de la terre, c’est pas pour ça que je suis moins réel que vous, pignouf !

— La question n’est pas là. Ce que je vous offre, je le répète, c’est une demoiselle vivante.

— Non, mais tu es malade ! s’indigna Marguerite.

Faust se tourna vers Charon.

— Veuillez m’excuser un instant, s’il vous plaît.

Prenant Marguerite à part, il lui chuchota :

— Mon ange, ne va surtout pas croire que je fais offense à ta dignité de femme en t’offrant à Charon. Loin de moi cette pensée honteuse. Mais j’ai songé qu’un petit dîner aux chandelles en ta compagnie, suivi, pourquoi pas, de quelques pas de gavotte dans un bal folklorique, eh bien, j’ai pensé que ça lui ferait du bien, voilà. Ça le changera de sa routine, et ça ne te coûtera rien.

— Qui vous dit que j’ai envie de changer de routine ? intervint Charon qui les avait écoutés.

— Les hommes, morts ou vivants, ont tous besoin de s’aérer les méninges de temps en temps. C’est l’essence même de l’être, je sais de quoi je parle.

— Mouais, si on veut… Cela dit, je suppose qu’un petit changement ne me ferait pas de mal. J’aurais bien besoin d’un peu de… c’est quoi, déjà, ce dernier mot à la mode, de vos jours ?

— … vacances, dit Faust.

— C’est ça, des vacances. On n’avait pas ça, nous, de mon temps.

— Il faut vous mettre à la page, dit Faust. C’est essentiel pour soigner son image dans l’univers. Alors, pourquoi ne pas mettre le cap sur Constantinople, an 1204 ? Hein ? Et pendant que nous voguerons gentiment, vous pourrez dîner en tête à tête avec Marguerite. Et danser, même, si le mollet vous démange.

— Et qu’est-ce que vous ferez pendant ce temps ? fit Charon, radouci mais toujours méfiant.

— Je vais me glisser discrètement dans votre cabine et rattraper quelques heures de sommeil en retard. J’ai eu une rude journée, vous savez. Je suis mort de fatigue.


CONSTANTINOPLE
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Ils se trouvaient apparemment au fond d’une vallée boisée. Regardant autour de lui, Mack la Matraque vit de grands arbres lugubres, d’une espèce qu’il n’avait jamais vue en Europe. L’herbe qu’il foulait lui semblait à la fois familière et étrange. Elle paraissait plus drue et plus résistante que les petites touffes vert pâle et tendres qui poussaient sur les chemins de chez lui. Il ne pouvait en dire plus sur ce qui l’entourait maintenant, car de grands saules pleureurs lui bouchaient la vue. Toutefois, une certaine salinité de l’air semblait indiquer la proximité de la mer.

En dépit des courants d’air glacés qu’ils avaient traversés après avoir quitté le Grand Sabbat, Mack n’était pas encore tout à fait dégrisé. Satanées sorcières ! Elles savaient recevoir ! Il se sentait vraiment bien. Mais un élancement prémonitoire au niveau des tempes lui indiquait que ça n’allait pas durer. Pour le moment, il avait surtout hâte d’obtenir de plus amples renseignements au sujet de sa récompense et de tous les plaisirs que Méphistophélès lui avait promis. Se tournant vers ce dernier, il annonça d’un air grave :

— Parlons sérieusement. Primo, il faut que je m’assoie et que je prépare ma liste de souhaits. Vous avez bien dit que vous exauceriez tous mes vœux, n’est-ce pas ?

— Certainement, répondit Méphistophélès. Mais nous avons le temps…

— Le temps ! C’est facile à dire pour vous, vous avez l’éternité devant vous ! Au fait, je ne pourrais pas avoir une petite avance ? Ce qui me ferait surtout plaisir pour le moment, c’est un grand manteau doublé d’hermine, vous savez, du genre de ceux que portent les rois. Avec un calice en argent massif pour déguster mon vin, s’il vous plaît. Cette timbale en étain n’est vraiment pas digne du piédestal sur lequel vos caprices m’ont hissé.

— Calme-toi, Faust. Oublie ta récompense pour le moment, chaque chose en son temps. Tu ferais mieux de te préparer pour la première épreuve, qui va bientôt commencer.

— C’est que… hésita Mack, je ne suis pas au mieux de ma forme, si vous voulez. Il faudrait que je récupère un peu. Et si vous me laissiez un jour de repos, avant d’entamer les choses sérieuses ?

— Les choses sérieuses ont déjà commencé, figure-toi. Tu es renommé dans le monde entier pour ton esprit brillant et ta grande maîtrise personnelle. Pendant que tu batifolais avec les sorcières, j’en ai profité pour consulter ton dossier.

— Mon dossier ?

— Le BIR conserve des fichiers sur tous les êtres vivants. Le Bureau Infernal du Recensement.

— Je l’ignorais.

— À l’école, tu étais toujours premier de la classe. Tu dominais les diverses sciences mineures avec une aisance que certains de tes maîtres considéraient comme surhumaine.

Ayant toujours été un élève plus que moyen au cours de ses brèves années d’études, la Matraque resta un instant perplexe. Puis il se souvint que Méphistophélès le prenait encore pour le vrai Faust.

— Il est temps d’étaler ta brillante culture, poursuivit le démon. L’heure de faire tes preuves a sonné.

— Mollo, mollo… grommela Mack. C’est bon, j’ai compris.

Malgré son ton assuré, l’angoisse se répandit dans son cerveau comme l’encre qu’une seiche crache dans un étang cristallin. « Mon Dieu ! gémit-il intérieurement, qu’est-ce qui m’a pris d’accepter un marché pareil ? Qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu pour que ça tombe sur moi ? » Jusqu’à présent, sa supercherie avait été une source continue d’amusement. Mais il fallait bien un jour ou l’autre affronter les conséquences de son geste irréfléchi. Plus question d’être Mack, le séminariste doué mais fainéant de l’école du monastère, le jeune plaisantin indiscipliné, l’apprenti copiste qui palliait sa paresse par le charme et le bagout. Il avait passé une année auprès des moines savants jusqu’à ce que, à la suite d’une fâcheuse mésaventure impliquant plusieurs jeunes novices affriolantes du couvent voisin (et une barrique de bière allemande fortement alcoolisée), on le prie d’aller poursuivre son existence en d’autres régions de ce monde cruel. Adieu, Mack la Matraque ! Bonjour, illustre docteur Faust ! On lui offrait une chance de se hisser parmi les grands de ce monde, de prendre sa place au sein des archétypes légendaires, grands acteurs de l’histoire ou agitateurs intellectuels. C’était l’occasion ou jamais de démontrer qu’il ne valait pas moins que Faust, et qu’il pouvait compenser son inculture (toute relative) par son bon sens et sa vivacité d’esprit.

Un léger regain d’assurance lui réchauffa le cœur. Foin des récompenses ! Fi des trésors ! Il jouerait pour la gloire ! Il obligea sa tête endolorie à se concentrer sur les affaires en cours.

— Où on est ? demanda-t-il le plus énergiquement qu’il put.

— Sur le rivage du Bosphore, au pied de Constantinople, à deux pas des campements francs. C’est là que je vais te laisser. Tu es prêt à recevoir tes instructions ?

— Je le suis, répondit solennellement Mack, tentant de faire bonne figure mais aspirant secrètement à un verre de vin pour se remettre d’aplomb. Allons-y. Qu’est-ce que je dois faire ?

— Tu as trois options. Il faut en choisir une.

— Bon. Quelles options ?

— Un : tuer Enrico Dandolo. Deux : enlever Alexis, le prétendant au trône. Trois : t’emparer de l’icône sacrée de saint Basile.

C’était injuste, de le mettre au pied du mur le ventre vide. Mais Mack sentit qu’il ne devait pas s’attendre à beaucoup de compassion de la part de Méphistophélès, qui arborait à présent un visage des plus sévères.

— Si vous étiez à ma place, qu’est-ce que vous choisiriez ?

— Je ne suis pas à ta place, Diable merci, et mes goûts personnels n’entrent pas en ligne de compte.

— Mais sur quoi je dois me baser pour choisir ? Vous êtes drôle, ce n’est pas simple…

— Tu dois utiliser tes propres critères de jugement. C’est tout. Il s’agit d’un exercice de raisonnement humain, et de libre arbitre.

— Dandolo ? Alexis ? Mais je ne sais même pas qui c’est, moi, ces types-là !

— De toute évidence, tu devras faire leur connaissance.

— Et vous avez parlé de tuer un homme, je ne sais plus lequel.

— Dandolo. Enrico Dandolo. Le doge de Venise.

— C’était le premier choix, non ?

— En effet.

— J’imagine que les forces du Bien ne m’en tiendront pas rigueur. Ils ne sont pas trop butés ?

— Je ne crois pas trahir la pensée de mon ami l’archange Michel en disant que tu sous-estimes le Bien si tu crois qu’il ne reconnaît jamais le bien-fondé d’un assassinat. Il sait bien que ce n’est pas la fin du monde, allez… Non pas qu’il ferme les yeux sur le meurtre en général, attention. Il ne faut pas tout mettre dans le même sac. Nous non plus d’ailleurs, nous ne généralisons pas. Le Bien n’a pas le monopole de l’intelligence et le jugement sélectif. Un petit accroc, personne n’en fait une montagne. Dans la mesure où nous sommes immortels, nous voyons à plus long terme, tu comprends. En revanche, les hommes attachent une importance considérable à l’homicide volontaire, avec ou sans préméditation, toutes ces chipoteries. Aussi l’avons-nous inclus parmi les options du concours. Encore un détail : dans le meurtre, le mobile est primordial, et la fin compte autant que les moyens.

— Mais comment puis-je connaître la fin ? Comment connaître à l’avance les conséquences du meurtre de ce Dandolo sur le cours de l’histoire ?

— Oui, je sais, pour vous les hommes, c’est souvent un problème ! soupira Méphistophélès. Vous ne pouvez jamais prévoir si l’assassinat d’un congénère en vaudra la chandelle. Je le tue, je le tue pas ? Estourbir ou ne pas estourbir… Et pourtant, il faut parfois que cela soit fait, tant du point de vue de la Lumière que de celui des Ténèbres.

— Si je fais une bourde, on ne me le pardonnera pas.

— Seule Ananké est habilitée à te juger. Nécessité, si tu préfères, notre juge à tous. Tu n’y couperas pas, tu devras choisir. C’est le rôle de Faust.

— Bon, si vous le dites. On verra bien, hein. C’est qui que je dois assassiner, déjà ?

— Enrico Dandolo, doge de Venise. Mais uniquement si tu estimes que c’est la meilleure chose à faire au vu des circonstances.

— Et l’autre ? Alex quelque chose…

— Alexis, prétendant au trône de Constantinople.

— Et la troisième option ?

— S'emparer de l’icône sacrée de saint Basile, saint patron de la ville. Voyons, Faust, reprends-toi ! Tu es connu dans le monde entier pour ton infaillible mémoire !

— Elle fonctionne mieux quand je n’ai pas la gueule de bois, il me semble. Dites, ça vous ennuierait de me dire ce que fait un campement franc devant les portes de Constantinople ?

Méphistophélès haussa un sourcil perplexe.

— Je pensais qu’un homme aussi cultivé que toi saurait tout d’un événement d’une telle ampleur, qui ne date que d’il y a quelques centaines d’années à peine. Sincèrement, ton ignorance me laisse pantois. À moins que ce ne soit encore une pirouette, un effet de ton étrange sens de l’humour. Il s’agit de la quatrième croisade, naturellement. Mais je ne vais pas te mâcher le travail… Au cas où tu ne m’aurais pas bien regardé, je ne suis pas ton ange gardien. Tu dois te rendre compte de la situation par toi-même, et prendre la décision qui s’impose.

— Bon, d’ac, je vais essayer.

— Je crains que cela ne suffise pas. Tu oublies que tu t’es engagé par contrat à entreprendre certaines actions. Si tu échoues dans le temps qui t’est imparti, notre concours sera gâché. Quant à toi, tu remporteras un prix… assez peu plaisant.

— Quoi donc ?

— Précipité dans un abysse sans fond, tu souffriras mille douleurs inouïes dans un tourbillon d’horreurs indicibles, et tu seras assassiné à petit feu à la suite d’atroces mutilations, puis ressuscité afin d’être exécuté de nouveau, puis encore et encore, et encore assassiné et ressuscité, jusqu’à ce que nous ayons inventé un supplice plus abominable à ton intention. Tu as vingt-quatre heures pour accomplir ta tâche. Adieu.

Sur ces mots, Méphistophélès prit son essor et disparut promptement dans l’immensité azurée. Sans chichis.
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Mack la Matraque resta sur place un long moment. Il essayait de s’éclaircir les idées. Comme il n’y arrivait pas, il se dit qu’il ferait tout aussi bien d’en finir au plus vite : il se mit à marcher. Il se retrouva bientôt dans une vaste plaine verdoyante qui s’étendait à perte de vue. À huit cents mètres de lui, se dressaient les remparts de Constantinople. Jamais Mack n’avait vu de murailles si hautes et si massives. Des sentinelles à l’armure cuivrée, aux casques étincelants surmontés de panaches en crin de cheval, faisaient les cent pas sur le chemin de garde. Au pied du fort, on apercevait des centaines de tentes éparpillées dans la plaine, avec une multitude de feux de camp et d’hommes en armes. Des chariots étaient parqués un peu en retrait, avec les femmes et les enfants. En s’approchant, Mack constata que des forgerons penchés sur les flammes martelaient des têtes de flèches et de lances. Plus loin encore, on déchargeait des vivres devant de grands pavillons, près desquels des bannières aux couleurs vives claquaient au vent au bout de longues lances fichées en terre. Manifestement, c’étaient les quartiers des chefs de l’expédition. Le campement ressemblait à une véritable cité itinérante. Mack réalisa soudain que cette gigantesque tribu nomade avait sans doute dû monter et démonter ses tentes tous les jours depuis le départ. Une drôle de vie.

N’ayant d’autre alternative que de se mettre au travail, il prit la direction du camp. Tandis qu’il s’approchait, il croisa une troupe de cavaliers au petit trot. Leur chef salua Mack d’une main gantée de fer, et celui-ci le salua en retour, supposant qu’ils le prenaient pour un des leurs (du fait de ses vêtements gris, bruns et noirs, les bonnes vieilles couleurs ternes et sinistres de cette chère Europe, qui se distinguaient aisément des somptueuses soieries chamarrées du fabuleux Levant). Il poursuivit son chemin et franchit bientôt le premier poste de guet. Des hommes étaient tranquillement allongés au soleil, leurs lances et leurs boucliers posés près d’eux.

— Holà ! Quelles nouvelles du conseil ? lança l’un d’eux.

— Les nouvelles dont je dispose ne vous sont pas destinées, répliqua Mack, estimant qu’il valait mieux prendre un air supérieur, plutôt que de se faire démasquer d’emblée.

— Mais Boniface de Montferrat est-il encore à la réunion ? Rien que ça, ce serait un signe de progrès.

— Tout ce qu’il m’est permis de vous dire, déclara Mack, c’est que la situation n’a guère évolué au cours des dernières heures.

— Alors c’est qu’il reste un espoir de sauver notre honneur dans ce trou à rats, marmonna un autre soldat.

Mack cligna des yeux d’un air entendu, et continua sa route. Plus loin, il aperçut un chariot avec un grand auvent sur le côté, sous lequel on avait disposé des tables et des chaises. Derrière un comptoir, se dressaient de hautes piles de tonneaux. Des soldats étaient confortablement installés, mangeant et buvant joyeusement. Dieu soit loué ! Une taverne ambulante !

Soulagé de trouver un endroit où il se sentît enfin chez lui, Mack y prit place.

Le tavernier apparut. Après un seul regard aux nobles atours dont les sorcières avaient paré Mack, il fit une grande révérence et demanda :

— Que puis-je pour votre bon plaisir, messire ?

— Ton meilleur vin, répondit Mack, pressentant qu’il pourrait jouir d’une ardoise illimitée dans cette gargote.

Le tavernier remplit une carafe de vin et la lui apporta.

— Je ne me souviens point vous avoir vu précédemment, messire. Se pourrait-il que vous ne nous ayez rejoints que récemment ?

— Ça se pourrait, en effet. C’est bien du gibier rôti que j’aperçois accroché dans ton chariot ?

— Messire a du flair. Je vous en fais servir sur-le-champ. Au risque de vous importuner, noble seigneur, quelles nouvelles nous apportez-vous de votre illustre et très noble maître ?

— De quel maître veux-tu parler, mon brave ? répondit Mack, pris de court.

— Je déduisais simplement, messire, qu’un seigneur de votre stature devait sans nul doute servir un seigneur plus important encore, car il est écrit que toutes choses en servent une autre ici-bas, comme le valet son maître, le bœuf son laboureur, le seigneur son Dieu, et ainsi de suite jusqu’au sein de la hiérarchie divine, où les règles sont les mêmes.

— Ta loquacité n’a d’égale que ta perspicacité, mon brave, dit Mack (dont le vin déliait la langue).

— Mon seigneur, oserais-je vous demander votre nom ?

— Je suis Johann Faust.

— Et avez-vous parcouru un long chemin pour venir jusqu’à nous ?

— C’est le moins qu’on puisse dire.

— Encore un mot, mon seigneur, qui servez-vous donc ?

Les autres clients de la taverne tendirent l’oreille (qui la droite, qui la gauche) pour entendre sa réponse. Mais Mack se contenta d’esquisser un sourire et de rétorquer :

— Il ne m’est pas permis de le dire pour le moment.

— Allez, un petit indice !

De fait, un petit groupe, pour ne pas dire un semblant de foule, s’était amassé autour de Mack et du tavernier.

Ce dernier cligna de l’œil :

— Je parie que vous êtes un agent du Concile de la Sérénissime, venu transmettre ses instructions, et refréner les ardeurs du trop fier et trop fougueux Enrico Dandolo, doge de Venise.

Mack haussa les épaules, mystérieux.

— Que nenni ! s’écria un autre. Ce ne saurait être un des hommes de Venise, observez l’expression d’humilité fière et pieuse de son visage, et la façon dont ses mains tâtonnent à la recherche de ses manches, comme un moine habitué à la bure ? Voyez. Regardez bien. Gad’ moi ça ! Je parie que c’est un homme d’Eglise en civil, mandaté par Innocent III, notre Saint-Père et organisateur de cette croisade, à présent mise en péril par les machinations diaboliques d’Enrico Dandolo.

Tous les visages se tournèrent vers Mack d’un air interrogateur. Il consentit enfin à répondre :

— Peut-être que oui, peut-être que non.

Un troisième homme, un soldat, déclara :

— Il est évident à son port altier et à ses réponses laconiques que c’est un militaire. Il représente sans doute Philippe de Souabe, un valeureux guerrier qui ne s’embarrasse point de vains mots, et dont les manières quelque peu brutales lui ont valu les foudres divines. Et je dirai même qu’il apporte une offre de celui qui sera appelé à régner sur Constantinople une fois que le monarque actuel, le fâcheux et opiniâtre Alexis III, sera réduit à l’état de gueux aux orbites énucléées, cherchant sa pitance dans les poubelles de sa cité autrefois si hautaine.

Mack resta de marbre, ne laissant rien paraître de sa couleur politique. Autour de lui, le débat concernant son identité faisait rage, car personne ne semblait pouvoir envisager qu’il ne soit là que pour son propre compte. Le tavernier refusa de le laisser payer ses consommations, le priant en retour d’intercéder en sa faveur, lors de la prochaine réunion du Concile, pour légiférer sur la vente de boissons alcoolisées aux croisés. Tandis que la Matraque se levait pour partir, il fut abordé par un jeune homme rondelet et de petite taille, élégamment vêtu de gris. Il se nommait Wasyl de Ghent et le pria d’accepter son aide pour trouver un endroit où s’installer, puisqu’il avait négligé de le faire jusqu’ici.

Ils se dirigèrent donc vers l’immense double tente jaune de l’intendance générale, devant laquelle flottaient de grands étendards. Plusieurs personnes faisaient la queue devant l’entrée, mais Wasyl les écarta en annonçant :

— Faites place à Johann Faust, visiteur des terres franques, n’ayant pas encore annoncé son parti ni son affiliation !

Visiblement impressionné, l’intendant n’osa pas poser de questions. Comme il ne s’était encore réclamé d’aucune des factions présentes, il assigna à Mack une tente haute, légèrement à l’écart. Wasyl, qui semblait s’être engagé d’office valet et ordonnance de ce nouveau venu à la fonction indubitablement importante quoique encore nébuleuse, l’y précéda afin de s’assurer que tout était prêt pour le recevoir. Quand Mack prit possession de ses quartiers, il constata qu’une jolie table avait été dressée, avec de la volaille froide, une bouteille de vin, et une énorme miche de pain croustillante à souhait. Ne dédaignant pas un second repas, car le tavernier s’était montré un peu chiche avec son gibier rôti, il s’installa confortablement, tout en écoutant Wasyl lui décrire en détail les affaires courantes.

— Tout le monde s’accorde à dire qu’Enrico Dandolo, le doge de Venise, a transformé ce qui avait commencé comme une affaire de piété en affaire tout court. Cela peut être positif ou négatif, selon qu’on considère la situation sous l’angle de la spiritualité ou du commerce.

Il scruta le visage de Mack, pour tenter de déceler de quel côté son cœur penchait. Mais Mack, imperturbable, se contenta d’agiter une cuisse de poulet pour lui faire signe de continuer, et mordit à pleines dents dans la miche de pain.

— Le pape Innocent III est un homme à l’âme pure qui n’a qu’une idée en tête : délivrer Jérusalem des Sarrasins. Pourtant, ne peut-on pas mettre ses mobiles en doute, compte tenu de son désir ardent d’amener les Grecs chrétiens sous la coupe de Rome ?

— C’est un argument intéressant, articula la Matraque entre deux bouchées, finissant le pain et s’attaquant aux pâtisseries qu’il venait d’apercevoir sur la table.

— Et puis il y a le problème d’Alexis Ange le Jeune, dit parfois Alexis IV bien qu’il n’ait pas encore de royaume. C’est le fils d’Isaac II Angélus. On raconte qu’il a promis de mettre Constantinople sous l’emprise de Rome s’il devenait roi. Il semble donc être du côté de la foi. Pourtant, son principal soutien est Philippe de Souabe, qui n’est pas au mieux avec le Saint-Siège. C’est un homme violent, dont les ambitions sont aussi vastes que son domaine est petit.

— Je vois ce que tu veux dire, dit Mack qui avait du mal à suivre.

— Enfin, il ne faut pas négliger la position de Villehardouin, chef de l’expédition militaire. Un homme à la fois redouté et aimé, qui respecte l’Église sans être pieux lui-même. Somme toute, c’est un homme bon. Toutefois, il est connu pour la grande superficialité de ses opinions politiques et son indifférence au commerce. Il n’aime qu’une chose, croiser le fer. Est-ce vraiment là l’homme qu’il nous faut ?

Mack s’essuya la bouche et chercha autour de lui un coin pour s’allonger. Le valet zélé avait fait installer un lit de camp avec une couverture et un oreiller.

— Mon seigneur, je vous suis entièrement dévoué, continua Wasyl. N’allez-vous pas me confier l’objet de votre venue ? Motus, je vous le promets. Je verserai mon sang pour protéger vos intérêts, mon seigneur. Mais dites-moi ce qu’ils sont. Vos intérêts.

Mack aurait aimé lui répondre (il pressentait qu’il aurait besoin d’appui, dans un endroit où tant de litiges et de querelles déchiraient les hommes). Cependant, il ignorait toujours quel camp était le plus fort, de quel côté penchait la justice, et comment il pourrait contribuer au progrès de l’humanité et à la sauvegarde de Constantinople.

— Mon bon valet, répondit-il, tout te sera dévoilé en temps voulu. Crois-moi, c’est toi que j’informerai en premier lieu de l’inclination de ma sympathie. Pour le moment, va donc faire un tour dans le campement, et tends bien l’oreille. Reviens me dire ce que tu as entendu d’ici une heure ou deux.

— J’y cours de ce pas ! s’écria Wasyl.

Dès qu’il eut disparu, Mack s’étendit sur le lit et s’endormit presque aussitôt. Comme un loir.
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À son réveil, Mack sentit une présence dans sa tente. Il faisait noir. Il devait avoir dormi plusieurs heures. Une âme bien intentionnée avait allumé une bougie dans un bol en faïence. Wasyl, sans doute. Sa flamme vacillante projetait des ombres folles sur les cloisons de toile. Mack crut percevoir la silhouette d’un homme, un être surnaturel vêtu de noir et de gris, avec un regard de braise et des cheveux hirsutes. Bref, le genre de personnage qu’il ne faisait pas bon croiser la nuit au coin d’une rue. Encore moins dans une tente obscure à Constantinople pendant les croisades. L’apparition était d’un réalisme troublant, on aurait presque pu la toucher. De fait, Mack n’y résista pas. Il tendit la main et la toucha. Ses doigts rencontrèrent une matière solide qui semblait réellement faite de chair et d’os. Réprimant un cri d’effroi, il retira aussitôt sa main.

— Vous pourriez me saluer avant de me tripoter, grogna l’ombre. Espèce de mal élevé !

— Je vous ai pris pour un fantôme, balbutia Mack.

— Le fait est que je ne suis pas tout à fait ce dont j’ai l’air. Vous savez ce que c’est, puisque vous n’êtes pas non plus celui que vous prétendez être.

— Et vous, qui êtes vous ?

— Je ne dirai pas qui je suis. Vous le savez…

L’apparition fit un pas dans la lumière, révélant un interlocuteur que Mack avait effectivement de bonnes raisons de reconnaître, pour l’avoir épié pendant plusieurs jours avant que son complice, le Letton qui frappait les gens sur la tête dans les ruelles de Cracovie, ne le frappe sur la tête dans une ruelle de Cracovie.

— Docteur Faust ! s'écria-t-il.

— Infâme imposteur ! hurla Faust d’une voix terrible.

Pendant une fraction de seconde, la fureur de cette accusation désarçonna Mack. Mais il se ressaisit aussitôt. À l’instar des redresseurs de torts, les fauteurs de troubles ont un code d’honneur très strict. Comme eux, ils doivent s’efforcer de conserver leur dignité et leur aplomb, dans les mauvaises passes comme dans les bons moments.

À présent, il traversait justement un moment extrêmement difficile : quoi de plus embarrassant que d’être surpris en flagrant délit d’imposture, surtout par celui dont on a usurpé l’identité ? Et si c’est Faust, en plus, n’en parlons pas. Devant une telle situation, un autre que Mack se serait effondré, tombant à genoux et implorant le pardon : « Pitié, maître ! Je ne sais pas ce qui m’a pris. J’ai perdu les pédales. Je le ferai jamais plus, j’vous jure. J’suis pas l’mauvais bougre, croyez-moi. J’suis l’gars sympa. Me livrez pas à la justice, j’veux pas être pendu ! Grâce ! » Mais Mack la Matraque, lui, ne s’était pas lancé dans cette aventure pour se laisser démonter aussi facilement. Aussi reprit-il rapidement ses esprits (et son courage à deux mains), se souvenant que celui qui était appelé à incarner Faust sur la scène du monde devait montrer un peu d’esprit faustien s’il voulait parvenir à ses fins.

— Il semblerait qu’il y ait un léger malentendu, répliqua-t-il donc. Non pas que je doute que vous soyez Faust. Mais c’est que, voyez-vous, je le suis également, et ce, selon le grand Méphistophélès en personne.

— Méphistophélès s’est fourvoyé !

— Quand les grands de ce monde se fourvoient, comme vous dites, leurs erreurs ont force de loi.

Faust bomba le torse, ce qui ne changea rien au fait qu’il était sensiblement plus petit que Mack, et déclama :

— Dois-je souffrir ces palabres casuistes, éructées par un manant qui a l’audace d’annexer mon identité ? Si vous ne libérez pas les lieux sur l’instant, j’userai de tous mes pouvoirs pour obtenir réparation. Laissez ce jeu à celui pour lequel il a été conçu, à savoir moi-même ! C’est une honte !

— C’est une honte, certainement, oui. Il n’empêche, celui qui a été choisi, j’ai bien peur que ce ne soit moi. Vous pouvez pérorer tout votre saoul, rien n’y fera.

— Pérorer ? Mais je ferai bien plus que cela ! Je vais vous mitrailler de sortilèges d’une puissance hallucinante ! Votre châtiment sera proportionnel à votre scélératesse.

— Ma quoi ?

— Scélératesse. Vous ne savez pas ce que ça veut dire ? Regardez-vous dans un miroir ! J’entends vous infliger une correction digne de votre forfaiture.

— Pour un « honnête homme », vous utilisez beaucoup de mots savants ! s’énerva Mack. Maintenant écoute-moi bien, Faust, je te mangerai jusqu’au trognon. Et les Forces des Ténèbres me soutiennent à cent pour cent. La vérité, c’est que je fais un meilleur Faust que toi ! Voilà !

Faust sentit la rage transformer ses globes oculaires en gelée mordorée et dut faire un effort surhumain pour se maîtriser. Il n’était pas là pour se lancer dans une joute oratoire. Oh non. Il voulait sa juste place dans le concours du Millénaire ; menacer Mack, contre lequel il ne pouvait rien pour le moment, était une perte de temps.

— Désolé de m’être laissé emporter, dit-il. Parlons calmement.

— Une autre fois, peut-être, répondit Mack, car au même moment Wasyl entra.

L’ordonnance lança un regard suspicieux vers Faust.

— C’est qui celui-là ? demanda-t-il.

— Une vieille connaissance, répondit Mack. Inutile de te le présenter, il n’est pas très intéressant. De toute façon, il allait justement partir.

Wasyl se tourna vers Faust, qui remarqua que le jeune homme avait une dague dans la main, et une lueur agressive dans le regard.

— En effet, dit-il, je m’en allais. À la prochaine… (il se força à le dire)… Faust.

— C’est ça, à la revoyure, lâcha Mack.

— Qui est la gueuse qui poireaute devant la tente ? demanda Wasyl.

— Oh, c’est Marguerite. Elle est avec moi.

— Alors assurez-vous qu’elle reparte avec vous. Point n’est besoin ici de ribaude égarée, qui aguicherait nos reîtres avinés.

Faust retint sa langue, car il préférait ne pas dévoiler son identité avant d’avoir consulté Méphistophélès. Ce damné démon n’apprécierait certainement pas qu’on lui sabote son concours.

Faust sortit de la tente et marcha droit devant lui. Marguerite, qui l’avait attendu devant l’entrée, le rattrapa.

— Alors, qu’est-ce qui s’est passé ?

— Rien.

— Comment ça, rien ? Tu ne lui as pas dit qui tu étais ?

— Bien sûr que si.

— Alors pourquoi tu n’as pas repris ta place ?

Faust s’arrêta et la dévisagea.

— Ce n’est pas aussi simple, Marguerite. Il faut d’abord que je parle à Méphistophélès, et je ne sais pas où il est.

Il tourna les talons afin de poursuivre son chemin, et se trouva nez à nez avec trois soldats coiffés de casques en acier et armés de lances.

— Hé toi ! dit l’un d’eux.

— Moi ? s’étonna Faust.

— Il n’y a personne d’autre ici à part elle, et ce n’est pas à elle que je parle.

— C’est un fait, admit Faust. Qu’y a-t-il ?

— Qu’est-ce que tu fais ici ?

— En quoi cela vous concerne-t-il ?

— Nous avons l’ordre d’ouvrir l’œil et d’arrêter les individus de ton espèce qui rôdent autour des tentes alors qu’ils n’ont rien à y faire. Tu vas sagement nous accompagner.

Faust se rendit compte qu’il avait parlé trop vite. La grandiloquence hâtive était l’un de ses défauts, dont Mack semblait dépourvu. À l’avenir, il lui faudrait y veiller. Pour le moment, il valait mieux se montrer aimable.

— Messieurs, je peux tout expliquer.

— Ne joue pas au plus fin avec nous, toi. Garde ta salive pour le capitaine de la garde. Suis-nous sans faire d’histoires, ou tu vas tâter de ma lance.

Sur ces mots, ils emmenèrent Faust et Marguerite.
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— Alors quoi de neuf ? demanda Mack dès que Faust eut disparu.

— De grandes nouvelles, monseigneur ! répondit Wasyl. Le doge Enrico Dandolo en personne désire vous rencontrer sur-le-champ.

— Vraiment ? Qu’est-ce qu’il me veut ?

— Il ne s’est pas confié à moi, monseigneur. Mais j’ai ma petite idée.

— Partage-la avec moi, mon bon valet, pendant que je me débarbouille et me peigne.

Il joignit aussitôt le geste à la parole, tout en regrettant que Méphistophélès et les sorcières n’aient pas pensé à lui fournir d’autres vêtements.

— À quoi ressemble Enrico Dandolo ?

— C’est un terrible vieillard. En tant que doge de Venise, il commande l’une des armées les plus puissantes et les plus disciplinées de toute la chrétienté. Nous autres les croisés, nous dépendons des Vénitiens pour notre transport et notre approvisionnement, ce qu’ils ne manquent pas de nous rappeler à la moindre occasion. Dandolo est aveugle et de constitution fragile, d’autant plus qu’il a dépassé les quatre-vingt-dix ans. Il est arrivé à un âge où la plupart des hommes de son rang se satisferaient de rester tranquillement sur leurs terres, couchés dans leur lit en se faisant servir du gruau sucré par leurs serfs. Mais pas lui ! Il a fait le voyage jusqu’ici depuis l’Europe. On l’a vu sur les champs de bataille de Dalmatie, où il a exigé que les croisés prennent la fière cité hongroise de Zara, en échange de la coopération de Venise. Ce qu’ils ont fait, non sans rechigner, car ce qui avait commencé comme une guerre sainte s’est trouvé perverti en une nouvelle entreprise mercantile vénitienne. Du moins, c’est ce qui se dit. Personnellement, je n’ai pas d’opinion sur le sujet tant que je n’ai pas entendu la vôtre.

— Ce qui est fort sage de ta part, dit Mack en se lissant les cheveux.

— Cette rencontre avec lui peut vous apporter beaucoup de choses…

— Assurément.

— Une alliance avec Venise pourrait vous valoir une fortune sans précédent. Et naturellement, il y a l’autre alternative.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Mack.

Wasyl venait de sortir sa dague. Il en testa la pointe sur le gras de son pouce, et la posa doucement sur la table.

— Ça, monseigneur, c’est un instrument en bon acier de Tolède, qui pourrait vous servir si vos intérêts ne concordaient pas avec ceux de Venise.

Mack testa à son tour la pointe de la dague sur son pouce, vu que c’était apparemment la chose à faire avec une arme à cette époque. Puis il la glissa dans sa manche en observant :

— Elle me sera peut-être utile si je dois étayer mes arguments.

Wasyl lui adressa un sourire aimable.

L’ordonnance appela deux soldats équipés de torches pour qu’ils éclairent le chemin. Il proposa à son maître de l’accompagner, mais comprenant que le moment était venu d’agir, Mack déclina son offre. Il était plus prudent d’œuvrer seul à partir de maintenant, d’autant plus qu’il ignorait à quel moment Wasyl comprendrait que ses intérêts ne concordaient pas forcément avec les siens.

En chemin, il remarqua qu’il régnait une grande agitation parmi les croisés. Des groupes de soldats couraient de-ci de-là, et des cavaliers en cotte de mailles traversaient le campement au galop. On avait allumé de nombreux feux de joie un peu partout. Il se préparait manifestement quelque chose d’important.

Le doge logeait dans un grand pavillon en toile blanche et soyeuse, à travers laquelle filtrait la lumière des lampes. Mack le trouva assis sur une petite chaise devant une table. Devant lui se trouvait un plateau sur lequel étaient entassées des pierres précieuses, pêle-mêle. Enrico Dandolo les tripotait. Il était immense, toujours imposant en dépit de son grand âge. Il était engoncé dans de raides brocarts et portait une toque de velours surmontée de la plume de faucon vénitienne, posée de guingois. Ses joues creuses étaient recouvertes d’un duvet de barbe grise qui lançait des éclats argentés à la lueur du feu. Sa bouche pincée était affaissée, et ses orbites profondes laissaient deviner l’opacité bleu-gris de la cécité. Lorsque son valet annonça le seigneur Faust, nouvellement arrivé d’Occident, il ne releva pas la tête.

— Entrez et prenez un siège, mon cher Faust, dit-il dans un puissant vibrato.

Il s’exprimait dans un allemand correct, mais marqué d’un fort accent.

— Mes hommes ont apporté du vin, n’est-ce pas ? Prenez un verre et mettez-vous à votre aise dans mes humbles quartiers, mon bon ami. Ces babioles vous plaisent-elles ? demanda-t-il en montrant les joyaux.

— Je n’en ai jamais vu d’aussi belles, avoua Mack en se penchant sur le plateau. Elles brillent de mille feux. Ce sont sans doute des pièces exceptionnelles.

— Ce rubis est particulièrement beau, ne trouvez-vous pas ?

Dandolo saisit entre ses gros doigts blancs une pierre de la taille d’un œuf de pigeon, et la tourna d’un côté et de l’autre.

— Il m’a été envoyé par le nabab de Bangalore. Et cette émeraude… (ses doigts saisissaient les pierres sans l’ombre d’une hésitation), elle est d’un éclat remarquable, n’est-il pas ?

— En effet. Mais, votre excellence, je m’émerveille du fait que vous puissiez percevoir les qualités de ces joyaux et faire de telles distinctions, en dépit de votre mauvaise vue. Ou se pourrait-il qu’il vous ait poussé des yeux au bout des doigts ?

Dandolo éclata d’un rire tonitruant, qui s’acheva en une quinte de toux sèche.

— Des yeux au bout des doigts, ha ha ha ! La belle image que voilà ! Quoique, en vérité, il m’arrive de le penser, car mes mains aiment tant caresser ces gemmes qu’elles semblent avoir développé leur propre méthode d’appréciation. Les riches étoffes sont un autre de mes péchés mignons, comme tout bon Vénitien, et j’en sais plus sur les chaînes et les trames qu’un drapier des Flandres. Mais ce ne sont là que des lubies de vieillard. J’ai quelque chose de plus précieux encore.

— Vraiment, excellence ?

— Regardez ceci.

Il tendit un bras en arrière et ses doigts trouvèrent et ouvrirent un grand coffre. Il en extirpa un panneau de bois merveilleusement peint, niché sur un coussin de velours.

— Savez-vous ce que c’est ?

— Non, votre excellence.

— C’est l’icône de saint Basile. On prétend qu’elle assure la sécurité et la prospérité de la cité de Constantinople. Savez-vous pourquoi je vous la montre ?

— Pas le moins du monde, votre excellence.

— Parce que je voudrais que vous transmettiez un message à votre maître. M’écoutez-vous attentivement ?

— Oui, répondit Mack dont le cerveau bouillonnait de suppositions.

— Voici : dites au Saint-Père que je lui pète au nez et que je pisse sur sa menace mesquine d’excommunication. Vous vous souviendrez ? Tant que l’icône est en ma possession, je me fous de sa bénédiction.

— Vous voulez que je lui dise ça ?

— Mot pour mot.

— Alors je le ferai, si j’ai la chance de le rencontrer un jour.

— Ne jouez pas au plus fin avec moi, gronda Dandolo. Vous savez vous déguiser, mais mon instinct ne me trompe jamais. Je sais qu’il vous a envoyé.

— Avec tout votre respect, excellence, je ne viens pas de la part du pape. Je représente d’autres intérêts.

— Vraiment, vous ne venez pas de la part du Saint-Siège ?

Le regard aveugle du vieillard était si féroce que même si Mack avait été l’émissaire du pape, il aurait été forcé de le nier.

— Absolument pas. C’est même tout le contraire !

Le vieil homme se tut un instant.

— Le contraire ?

— Parfaitement !

— Qui représentez-vous exactement ?

— Je suis sûr que vous pouvez l’imaginer, dit Mack, testant là une technique indirecte toute faustienne.

Dandolo réfléchit.

— J’y suis ! Vous venez de la part de Barbe Verte, l’impie ! C’est le seul à ne pas avoir de représentant ici.

N’ayant pas la moindre idée de qui était Barbe Verte, Mack décida de jouer le jeu.

— Je ne dirai ni oui ni non. Mais dans l’éventualité où je représenterais Barbe Verte, qu’auriez-vous à lui dire ?

— Dites-lui que nous l’accueillerons chaleureusement, et que nous sommes conscients de l’ampleur de la tâche qu’il a entreprise, et que lui seul saura mener à bien.

— Il sera vivement intéressé. Mais pourriez-vous être plus précis ?

— Pour commencer, il doit lancer ses troupes à l’assaut des côtes de Barbarie, dans une semaine au plus tard. Pourrez-vous lui transmettre le message à temps ?

— Je peux faire beaucoup de choses. Mais pas sans savoir dans quel but.

— Cela coule pourtant de source : si Barbe Verte, qui est à la tête des pirates du Péloponnèse, ne neutralise pas les corsaires barbaresques, ils risquent de faire échouer tous nos plans.

— C’est un fait. Mais quels plans, au juste ?

— Nous emparer de Constantinople, bien sûr ! Vous le faites exprès ? Nous autres Vénitiens avons engagé toutes nos ressources maritimes pour amener ces Francs jusqu’ici en Asie. Si les corsaires attaquent nos dépendances en Dalmatie pendant que nous sommes occupés ailleurs, je crains que nous ne puissions faire face.

Mack acquiesça en souriant, mais au fond de lui-même, il tremblait d’excitation. Ainsi Dandolo projetait de prendre Constantinople ! Nul besoin d’être visionnaire pour deviner que ce n’était pas pour la protéger. C’était donc clair : il fallait éliminer Dandolo, et quel meilleur moment pour le faire ? Il était seul avec le vieillard aveugle, et les Francs étaient tout occupés à leurs préparatifs de guerre ! Mack extirpa la dague de sa manche.

— Voyez-vous, poursuivit Dandolo en caressant son rubis, j’ai de grands projets pour Constantinople, et personne ne connaît encore mes desseins. Vous et votre chef de pirates serez les seuls informés.

— C’est un grand honneur, dit Mack qui se demandait s’il valait mieux lui enfoncer la lame par-devant ou par-derrière.

— La ville de Constantinople a connu des jours meilleurs, enchaîna le doge. Autrefois cité majestueuse et crainte entre toutes, elle a été réduite au pâle reflet de sa splendeur passée par l’administration de ses roitelets falots et niais. Je compte y mettre un terme. Non, je ne régnerai pas moi-même. Gouverner Venise me suffit ! Mais je mettrai un de mes hommes sur le trône byzantin. Il aura pour mission de restaurer la grandeur de la ville. Une fois Venise et Constantinople alliées, elles entraîneront le monde entier vers un nouvel âge d’or du commerce et de la connaissance !

Mack hésita. Il était sur le point de frapper. Mais les paroles de Dandolo évoquèrent en lui la vision d’une grande cité ayant retrouvé sa puissance, une cité à l’avant-garde de la culture et du commerce, qui serait à l’origine d’un grand tournant de l’histoire de l’humanité.

— Et quelle religion adopteront ces Grecs ? demanda-t-il.

— En dépit de mes différends avec le pape, je suis un bon chrétien. Le jeune Alexis m’a promis solennellement qu’une fois sur le trône, il ramènerait ses sujets dans le giron de Rome. Le pape lèvera mon excommunication, ou que dis-je ! il me fera canoniser, car les temps modernes n’ont pas encore été témoins d’une telle prouesse de conversion.

— Votre excellence ! s’écria Mack. C’est un grand projet, un projet saint, un projet enthousiasmant ! Comptez sur mon dévouement, mon aide vous est entièrement acquise.

Le vieillard tendit les bras et serra puissamment Mack contre lui. Mack sentit les soies drues de sa barbe contre sa joue, et des larmes chaudes et salées lui couler sur le visage tandis que Dandolo remerciait les cieux à voix haute. La Matraque allait à son tour prononcer quelques mots à propos des cieux, car ça ne mangeait pas de pain, quand des hommes en armes firent irruption sous la tente.

— Excellence ! s’écrièrent-ils. L’attaque est lancée ! Villehardouin conduit en ce moment même ses soldats à l’assaut des remparts.

— Qu’on me transporte sur le champ de bataille ! rugit Dandolo. Je veux me battre en personne pour cette noble cause. Mon armure, vite ! Faust, transmettez mon offre à Barbe Verte, nous en reparlerons plus tard !

Sur ce, le vieillard sortit (presque en trombe) de la tente, dans les bras de ses serviteurs, emportant l’icône sacrée avec lui. Mais laissant son tas de pierres précieuses.

Resté seul avec les ombres qui dansaient sur les parois de soie, Mack se félicita de la bonne tournure des événements. Il allait sauver Constantinople et empocher un joli magot au passage, tout comme Enrico Dandolo. Mais juste au cas où tout n’irait pas comme sur des roulettes… il trouva un petit sac de toile et prit une sélection de joyaux. Ensuite il sortit à son tour dans la nuit.
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Les soldats escortèrent Faust et Marguerite jusqu’à une petite bâtisse construite en lourdes planches de bois brut. Faust reconnut aussitôt un de ces modèles de cachots préfabriqués, facilement démontables, conçus pour les armées qui partaient en campagne, au loin. Celui-ci, d’une qualité exceptionnelle, avait été importé d’Espagne, où les Maures d’Andalousie réalisaient de véritables merveilles d’architecture en kit. Au passage, les soldats leur firent admirer la salle des tortures, un joyau de miniaturisation et de menuiserie fine.

— Ici, malheureusement, on ne peut pas démembrer entièrement un homme comme à la maison, leur confia un des gardes. Mais on peut lui arracher soit les bras, soit les jambes, ce qui revient plus ou moins au même qu’avec la machine pour corps entier. Ces pinces à détacher les ongles ne sont pas plus grosses qu’un casse-noisettes, regardez. Pourtant elles font aussi bien que le modèle habituel, qui est nettement plus gros. Ah tenez, voici notre sarcophage à piques d’acier. Il est plus petit que celui de Nuremberg, mais comptez le nombre de pointes ! Allez-y, comptez ! Personne n’arrive à faire rentrer autant de piques au centimètre carré. Ah ! Ces Arabes, ils sont forts ! Et nos tenailles, jetez-y un coup d’œil, pour le plaisir ! Elles sont plus petites que la moyenne, mais elles arrachent la chair comme du beurre.

— Vous allez nous supplicier ? s’inquiéta Faust.

— Mais non ! le rassura le chef des gardes. Nous, on est de simples soldats. Faut pas avoir peur de nous ! On se contente d’exécuter les déserteurs et les espions. Les tortures, ça relève de la compétence du directeur des cachots. Vous le verrez bientôt. C’est pas l’mauvais gars. Faut savoir le prendre, quoi.

Sitôt que les gardes les eurent enfermés et eurent verrouillé la porte derrière eux, Faust s’accroupit et dessina un pentacle sur le sol poussiéreux, à l’aide d’une brindille qu’il avait ramassée dans un coin. Assise sur un tabouret bancal, l’unique meuble de leur cellule, Marguerite le regardait faire.

Il entonna un sortilège, mais il ne se passa rien. Dans sa hâte de fondre sur l’imposteur, il n’avait pas pensé à apporter suffisamment d’ingrédients magiques. Pourtant, il fallait réussir ! Il effaça les traces et redessina un pentacle. Marguerite se leva et commença à faire nerveusement les cent pas dans la pièce (comme une panthère en cage).

— Évite de marcher sur le pentacle, s’il te plaît, grogna Faust.

— Je ne marche pas sur ton pentacle, répliqua-t-elle en le singeant d’un air exaspéré. Alors, ça vient ?

— Une minute. J’y travaille.

Il trouva une pincée de jusquiame au fond de sa besace et y ajouta une brindille de gui qui lui restait d’une cérémonie de solstice d’hiver. Bon. Secouant ses manches, il fit tomber un reste d’antimoine. Il avait également deux billes de plomb dans ses chaussures. C’était toujours utile. De quoi d’autre avait-il besoin ? Un peu de poussière remplacerait la moisissure de cimetière. On n’allait pas chipoter. Quant à la poudre de momie, il eut l’idée lumineuse de la remplacer par une crotte de nez.

— C’est dégoûtant ! grimaça Marguerite.

— Tais-toi, ça va peut-être te sauver la vie.

Tout était fin prêt. Il leva les bras et se mit à réciter des incantations. Une légère lueur rosée apparut au milieu du pentacle. D’abord un petit point incandescent, qui s’élargit peu à peu.

— Ça marche ! s’exclama Marguerite. Oh ! Tu es génial !

— Chut ! Ce n’est pas joué…

Puis se tournant vers la lueur, il déclama :

— Ô esprit des profondeurs obscures, je t’invoque au nom d’Asmodée, de Belzébuth, de Bélial…

Une voix s’éleva dans la lumière. C’était celle d’une jeune femme, qui annonça d’un ton froid :

— Veuillez interrompre votre invocation. Vous n’êtes pas en ligne avec un esprit invocable. Vous n’êtes pas en…

— Ah non ? demanda Faust, interloqué. Alors qui, ou plutôt qu’est-ce que vous êtes ?

— Je suis agent des services de para-communications infernales. Votre invocation est irrecevable sous sa forme actuelle. Veuillez vérifier votre formule et réessayer. Merci et bonne journée. Veuillez vérifier votre formule et réessayer. Merci et…

La voix s’interrompit brusquement, et la lueur rosée s’éteignit (lentement).

— Attendez ! cria Faust. Je sais bien que je n’ai pas la formule exacte ! Mais je ne suis pas loin… J’ai pratiquement tous les ingrédients ! Vous pouvez peut-être faire une exception… Je suis Faust, tout de même ! Allô… ?

Pas de réponse. La lumière avait disparu, il n’y avait plus aucun bruit dans le cachot, hormis le tap tap impatient des talons de Marguerite.

Soudain, un vacarme épouvantable retentit à l’extérieur. Des pas précipités. Le cliquetis de cottes de mailles. Le couinement de roues de bois tournant sur des axes mal huilés. Des ordres militaires. Et un autre son aussi. Celui d’une plainte monotone ululant ce que Faust prit d’abord pour une incantation. Il fit signe à Marguerite de se taire, et appuya une oreille contre le mur. Oui, cela provenait de la cellule contiguë. Ce n’était pas une incantation, mais une prière.

— Ô seigneur, entendez-moi ! disait la voix étranglée. Je n’ai commis aucun crime, et pourtant me voici doublement condamné aux ténèbres, celles de mes yeux morts et celles de cette cellule obscure. Moi, Isaac, autrefois roi de Constantinople, connu sous le nom d’Alexis III, qui ai brillé par mes actes de piété et ma ferveur religieuse, qui ai fait don aux églises de ma ville des biens suivants…

Suivait une liste de dons à différentes églises et de pots-de-vin à des membres du clergé. Elle était si longue que Faust eut le temps de se retourner vers Marguerite et de lui dire :

— Tu ne devineras jamais qui est enfermé dans la cellule d’à côté ?

— Si tu savais ce que je m’en tape, de la cellule d’à côté ! rétorqua-t-elle. Tout ce qui m’intéresse pour le moment, c’est de sortir de celle-ci.

— Cesse donc de te lamenter, maraude ! De l’autre côté de ce mur se languit Isaac, ex-roi de Constantinople, destitué par un frère cruel qui lui a fait crever les yeux avant de se sacrer lui-même empereur.

— Je vois qu’on est en charmante compagnie ! lâcha-t-elle, sarcastique.

— Silence ! Quelqu’un ouvre la porte du cachot !

Faust tendit l’oreille : une clef tournait dans la serrure.

Une porte s’ouvrit puis se referma. Il entendit des bruits de pas (la cloison de planches était très fine), puis un silence. Ensuite, Isaac se remit à gémir :

— Qui vient ? Est-ce mon bourreau ? Parle, car je ne peux te voir.

— Moi non plus, répondit une voix grave, je ne peux te voir. Mais tu n’as pas besoin de voir la perche que je tends pour l’attraper…

— Tu me tends quoi ?

— Une perche, je viens de te le dire. Je t’offre de l’aide. Mon assistance… Tu ne reconnais donc pas ma voix, Isaac ? C’est moi, Enrico Dandolo !

— C’est le doge ! chuchota Faust à Marguerite. Enrico Dandolo, le tout-puissant doge de Venise.

Il se mit à crier :

— Doge Dandolo ! Par ici ! Nous vous supplions d’intercéder en notre faveur !

Il y eut un murmure, un bruit de pas, puis la porte de leur cellule s’ouvrit en grand. Deux soldats entrèrent et juste derrière eux, la haute et imposante silhouette d’Enrico Dandolo, resplendissant dans ses manteaux de brocart écarlate et vert, tenant dans sa main l’icône sacrée de saint Basile.

— Qui m’appelle ainsi ? tonna-t-il.

— Johann Faust, votre excellence. Je suis venu réparer une grave injustice qui m’a été faite. Un homme ici se fait passer pour moi. Il a dupé les naïves puissances des Enfers, avec ses racontars. Il se prétend grand magicien, mais c’est faux. C’est moi le grand magicien !

— Je comprends, dit Dandolo.

— Je vous en supplie, Enrico Dandolo, doge de Venise, sortez-moi de ce cachot. Je vous serai un allié utile.

— Si tu es si grand magicien que tu le dis, pourquoi ne te délivres-tu pas toi-même ?

— Le plus grand sorcier du monde ne peut donner que ce qu’il a, dit la sagesse populaire. J’ai besoin d’outils, doge Dandolo ! Je n’ai pas mon matériel d’invocation sur moi. Et pourtant il ne me manque presque rien pour que le charme soit efficace. Un tout petit rien… Cette icône, par exemple…

Enrico fit une mine outrée.

— Tu te servirais de l’icône sacrée pour invoquer les démons ?

— Mais oui, bien sûr ! C’est à cela que servent les icônes sacrées !

— La seule vocation de l’icône de saint Basile, rugit Dandolo, est de préserver Constantinople du danger.

— Jusqu’à présent, elle ne s’est pas montrée très efficace, n’est-ce pas ?

— Mêle-toi de ce qui te regarde.

— Bon… Délivrez-nous, au moins, puisque nous n’avons rien fait de mal et que nous ne sommes pas vos ennemis.

— Il faut d’abord que j’examine ton cas. Tu te dis magicien, je veux vérifier cela. Je reviendrai.

Sur ce, il tourna les talons et, guidé par les soldats, il quitta le cachot. Les portes se refermèrent en claquant derrière lui. La clef cliqueta dans la serrure.

— Impossible de discuter, avec ces foutues têtes de lard de Vénitiens ! marmonna Faust.

— Qu’est-ce qu’on va devenir ? beugla soudain Marguerite.

Elle était effondrée. Faust ne se sentait guère mieux, à vrai dire. Mais son orgueil outragé le faisait plus souffrir que la crainte de la mort. Il arpentait la cellule, cherchant une solution. Il arpentait, il arpentait, il arpentait. Il s’était précipité à la recherche de Méphistophélès sans prendre de précautions. Tête de linotte. Foutue tête de linotte.

Il se souvint que lors de ses déplacements en Europe, il ne voyageait jamais sans son nécessaire à magie. Il ne s’était jamais laissé prendre au dépourvu. La respectabilité avait-elle amolli ses méninges ? « Tu vas finir par oublier ta tête », lui disait sa mère quand il était petit. Il n’en était pas loin.

Il modifia encore son pentacle, davantage pour occuper ses mains fébriles que dans l’espoir d’aboutir à quelque chose. Aussi, ce fut avec stupéfaction qu’il vit la lueur prendre de nouveau forme au centre du diagramme sur le sol. Comme la première fois, elle commença par un faible point lumineux, puis grandit. Cette fois, la lumière était rouge orangé, ce qui annonçait de toute évidence la visite d’une personnalité des Enfers.

Une forme plus ou moins humaine apparut.

— Ô esprit ! cria Faust. Je t’ai invoqué, je t’ai sorti des profondeurs obscures…

— Frimeur ! répondit la créature.

La forme s’était affinée en un fantôme élancé au visage de renard, avec de petites cornes de mouflon. Il portait une combinaison moulante en peau de phoque, qui mettait en valeur son corps d’athlète.

— Ce n’est pas moi qui vous ai appelé ? s’inquiéta Faust.

— Bien sûr que non ! Pour qui tu te prends, Faust ? Je suis venu par mes propres moyens. Banane, va. C’est moi, Azzie. Azzie Elbub. Vous me remettez ? Le démon.

— Quel soulagement de vous revoir ! Je m’appelle Johann Faust… Et voici mon amie, Marguerite.

— Je sais, je sais, répondit Azzie. Je vous ai observés, comme j’ai observé Méphistophélès et l’autre couillon qui se fait appeler Faust.

— Donc, vous savez que c’est un imposteur ! Faust, c’est moi !

— Calme-toi, bonhomme, je suis au courant.

— Alors ?

— Eh bien… j’ai longuement réfléchi à la question. Et j’ai une offre à vous faire.

— Enfin ! s’écria Faust. À moi, la reconnaissance éternelle ! La vengeance ! Foutremarmaille ! Les plaisirs divins ! Yyyhaa !

— Minute, papillon ! Vous ignorez encore les termes de ma proposition.

— Je suis tout ouïe.

— Pas ici. Je n’ai pas pour habitude de négocier dans les prisons franques.

— Où, alors ?

— Je connais un pic montagneux, sur les hauteurs du Caucase, pas très loin de l’endroit où Noé s’est échoué avec son arche, après le déluge. Nous pourrons y discuter tranquillement, et je vous exposerai mon marché en toute sérénité.

— Je vous suis.

— Et moi alors ? intervint Marguerite.

— Oui, c’est vrai. Et elle ? demanda Faust.

— Désolé. Ma proposition ne concerne que vous, Faust. Je ne m’adresse pas aux tapineuses à soldats.

— Non, mais je rêve ! s’étrangla Marguerite. On me prend pour qui ? Je suis pas tapineuse à soldats ! Ni à rien du tout, d’ailleurs… Je suis avec lui ! Je l’ai même aidé dans ses enchantements ! C’est lui qui m’a demandé de l’accompagner, si vous voulez savoir. Johann, tu ne vas quand même pas m’abandonner ici !

Faust se tourna vers Azzie :

— C’est vrai que ce n’est pas très correct, hein, notez.

— Je vous donne ma parole d’honneur qu’il ne lui arrivera rien si elle reste ici.

— Promis juré ?

— Je ne me trompe jamais sur ce genre de choses.

— Alors allons-y, conclut Faust. Marguerite, ne te fais pas de mauvais sang, on revient tout de suite. Je suis navré de te planter là, mais les affaires sont les affaires.

À vrai dire, il n’était pas fâché de se débarrasser momentanément de Marguerite qui ne s’était pas avérée aussi efficace et docile que prévu.

— Non, non ! emmenez-moi, supplia-t-elle. J’ai la trouille, toute seule dans les cachots ! Emmenez-moi !

La pauvre enfant se précipita vers Faust et tenta de s’accrocher à son cou. Azzie la repoussa d’une main. Un nuage de fumée s’éleva, des étincelles, des flammes (cerise et mirabelle) qui la forcèrent à reculer d’un pas. Quand tout fut redevenu calme dans la cellule, Faust et Azzie avaient disparu. Elle était toute seule dans le cachot. Elle avait donc la trouille. Un bruit de bottes militaires résonna dans le couloir. Les pas s’approchaient de la porte. Clac clac clac.
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Faust et Azzie (le premier cramponné sur le dos du second) contournèrent les tours de Constantinople, puis virèrent vers le sud-ouest, traversant la grande plaine d’Anatolie. De temps à autre, ils passaient au-dessus d’un village de boue, où demeuraient des Turcs qui venaient du fin fond de nulle part, et poursuivaient tranquillement leur migration vers le nord, jusqu’au pied de la grande cité. Bientôt, ils survolèrent une région de basses collines dénudées et aperçurent enfin les premiers sommets du Caucase. Azzie prit brusquement de l’altitude. Les vents glacials firent grelotter violemment Faust. Sous eux, les pics transperçaient les nuages blancs, illuminés par un soleil radieux.

— Vous voyez ce sommet devant nous ? hurla Azzie pour couvrir le bruit assourdissant du vent. C’est là que nous allons.

Ils atterrirent sur un pic rocheux qui étincelait sous l’astre du jour à son zénith. Magnifique. Faust aurait aimé interroger Azzie sur ce prodige (puisqu’ils avaient quitté le camp des croisés en pleine nuit). Mais, craignant de passer pour un ignare, il se contenta de demander :

— Où sommes-nous, Az ?

— Sur le mont Crescendo, point culminant du Caucase. Nous ne sommes pas loin du mont Ararat, où l’arche de Noé s’est arrêtée. Je te l’ai peut-être déjà dit, remarque.

Faust s’approcha du bord. L’air était si pur qu’il pouvait voir autour de lui à perte de vue, jusqu’aux paisibles hameaux qui s’éparpillaient dans la plaine. Plus loin encore, il discernait un palais de marbre rose, derrière une enceinte piquée de minarets blancs (qui lui donnaient des airs de pièce montée).

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il à Azzie.

— C’est le palais Sans-Souci. Il sera à toi, si tu acceptes mon marché.

— Qu’a-t-il de particulier, ce palais Sans-Souci ? s’enquit Faust prudemment.

— Tu vois le marbre rose avec lequel il est construit ? On l’appelle « la pierre du bonheur », dans notre jargon si particulier de spécialistes. Il provient de l’âge d’or de l’humanité, quand tous les êtres vivaient en harmonie, dans le meilleur des mondes. Il est si imprégné des essences originelles de la chance et du bien-être qu’il suffit de passer près de lui pour être plongé dans un état de douce euphorie. Dans ce palais, tu pourras vivre dans la joie et la béatitude, Faust. En outre, il renferme le bataillon habituel de créatures de rêve, toutes de morphologie exquise, d’une grâce et d’une sensualité à vous couper le souffle et dotées d’attributs qui feraient verser des larmes à un ange – bien qu’il n’ait pas intérêt à se laisser surprendre par ses supérieurs dans un état si peu angélique.

— Vu d’ici, ton palais Sans-Souci fait vraiment minuscule, pinailla Faust.

— Il est loin, abruti. La qualité de l’air et de la lumière sur ce pic est telle qu’en plissant légèrement les yeux tu verras aussi loin que tu le désires.

Faust plissa les yeux, exagérément d’abord, car il se surprit à regarder le mur blanc de la façade nord comme s’il avait le nez dessus. Rectifiant légèrement l’écartement de ses paupières, il obtint une vue panoramique du palais. Effectivement, c’était un endroit de rêve. Partout des fontaines, des allées de gravillons soigneusement ratissées, serpentant dans un magnifique jardin à la française. Un troupeau de daims apprivoisés broutait à l’ombre d’arbres centenaires dont le feuillage abritait une multitude de perroquets bigarrés qui, à chaque battement d’ailes, faisaient ondoyer l’air en une bruissante symphonie de couleurs. Des servantes vêtues de blanc allaient et venaient lentement, les bras chargés de plateaux de sucreries, de fruits, de noix et de plats épicés. Elles présentaient ces mets à des invités qui portaient des robes d’étoffes précieuses et chamarrées. Certains d’entre eux étaient étonnamment grands et arboraient une barbe noble. Faust n’avait pas vu de visages aussi remarquables depuis sa licence de sculpture antique.

— Qui sont ces hommes ?

— Des philosophes. Ça ne se voit pas, non ? Ils sont là pour débattre avec toi du comment et du pourquoi des choses, et pour stimuler par leurs connaissances la vivacité de ton intelligence. Maintenant, si tu regardes un petit peu à gauche… là, voilà… tu remarqueras un bâtiment surmonté d’un dôme.

— En effet, qu’est-ce que c’est ?

— C’est la salle du trésor. Elle renferme des biens précieux en abondance : gemmes de la première eau, perles incomparables, jades d’une pureté exquise et autres bibelots raffinés.

Faust plissa de nouveau les yeux et inclina la tête.

— Qu’est-ce que c’est au fond, sur la ligne d’horizon ? On dirait un nuage de poussière.

Azzie regarda à son tour.

— Ah ça ! Ce n’est rien. T’occupe.

— Mais encore ?

— Si tu veux vraiment le savoir, c’est une horde sauvage de guerriers turcs.

— Ils sont rattachés au palais Sans-Souci ?

— Euh… pas exactement. À dire vrai, ils pillent et saccagent tout sur leur passage. Mais ils n’ont que faire de Sans-Souci, ne t’inquiète pas.

— Mais s’il leur prenait l’envie de m’attaquer dans mon palais ? Mes richesses et mon train de vie joyeux, à ce moment-là, ne me seraient plus d’une grande utilité, n’est-ce pas ? N’est-ce pas ?

— Ah, ça… Rien n’est immuable. C’est la vie, Faust… Il y a des brutes aux portes de tous les palais, tempêtant pour y entrer. Tu le savais, ça, de toute façon… Ils y arrivent parfois. Mais n’aie crainte, je ne te laisserai courir aucun danger. Je peux te procurer des palais n’importe où dans le monde. Il y a aussi des villes superbes où tu te plairais certainement. En outre, tu ne serais pas confiné dans ton époque, évidemment. Si tu souhaites te promener à Athènes avec Platon, ou te rendre à Rome pour y discuter avec Virgile ou César, je peux t’arranger ça.

— C’est très alléchant. J’aime beaucoup Virgile. Mais ma place est dans le concours entre la Lumière et les Ténèbres.

— Je peux peut-être t’aider. J’espère que tu ne crois pas que je suis pour quelque chose dans l’erreur dont tu as été victime. Dis ? Bon… C’est la faute à cette buse de Méphisto, et j’entends bien lui donner une petite leçon. Mais, d’abord, je dois mener une enquête rapide, car les épreuves ont déjà commencé, et je ne voudrais pas me faire mal voir des Ténèbres et de la Lumière en interrompant le concours. Néanmoins, avec un peu de chance et un mot bien placé ici et là, je crois que je pourrais te substituer à Mack la Matraque.

— Tu ferais ça pour moi ?

— Certainement. Mais il y a une condition.

— Laquelle ?

— Tu dois t’engager par le serment le plus puissant que tu connaisses à m’obéir à la lettre, notamment en ce qui concerne le concours.

Faust bomba fièrement le torse.

— Moi, t’obéir ? Tu rigoles ou quoi ? Je suis Faust. Et toi, qui es-tu, au juste ? Un vulgaire esprit anonyme et malpropre ! Et roux !

— Roux, bon. Mais je ne dirais pas malpropre, répondit Azzie, vexé. C’est encore une de ces médisances qui nous suivent partout, nous autres, esprits du Mal. Si tu écoutes les médias… Et en plus, je ne vois pas ce qu’il y a d’humiliant à obéir à un démon ! Les hommes le font tout le temps.

— Pas Faust. Et pourquoi cette condition, s’il te plaît ?

— Parce que j’ai un plan, qui te remettra à ta juste place, et moi à la mienne. Mais il faut que tu suives mes instructions. Allez, dis oui, quoi ! Je jure que je ne serai pas trop exigeant. Et dis-toi bien que je ne jure jamais en l’air, je suis très superstitieux.

Faust réfléchit. Il était perplexe. L’offre était tentante, bien sûr… Seigneur du palais Sans-Souci, quelle promotion pour un professeur d’alchimie de Cracovie ! Mais il ne pouvait se résoudre à obéir à Azzie. Quelque chose en lui restait profondément réticent à cette idée. Il ne tenait pas spécialement à rester son propre maître, non, mais il ne pouvait pas pour autant s’abaisser devant un esprit qui, par définition, était censé le servir, lui.

— Je ne peux pas, annonça-t-il enfin.

— Réfléchis, insista Azzie. Et si j’incluais dans mon offre cette quintessence de la beauté que tous les hommes recherchent ? La merveille des merveilles, la perfection faite femme, la séduction incarnée ! Je fais naturellement allusion à l’unique, à l’incomparable Hélène de Troie.

— Ça ne m’intéresse pas, j’ai déjà une amie.

— Oui, mais ce n’est pas la belle Hélène !

— Je ne suis pas intéressé, répéta Faust. Tu as vu Marguerite… Elle n’est pas mal non plus, non ?

Azzie sourit.

— Jette quand même un coup d’œil.

Sur ces mots, il fit un geste du bras. Là, sur le sommet de la montagne, sous les yeux de Faust, une silhouette féminine commença à se dessiner. Elle le dévisagea avec des yeux d’une couleur intense, quoique Faust eût été bien en mal de préciser laquelle, dans la mesure où elle semblait en changer chaque fois qu’un nuage passait devant le soleil. Un instant bleus, l’autre gris, puis soudain verts. Elle portait la tenue grecque classique, une tunique blanche drapée très comme il faut, dévoilant une ravissante épaule satinée. Holà… Faust avait beau essayer de se contrôler, cette diablesse avait largement de quoi réveiller ses vieux démons. Car depuis qu’il avait été régénéré… Enfin bref. Les proportions d’Hélène, scientifiquement parlant, étaient tellement parfaites qu’il eût été dérisoire de tenter d’isoler un aspect de sa personne plutôt qu’un autre, en disant : « son nez est superbe », ou : « l’arc de ses sourcils est gracieux », ou : « sa gorge est opulente à souhait », ou encore « ses jambes sont fort bien fuselées ». Toutes ces affirmations eussent été vraies, mais insuffisantes, car Hélène défiait toute description et n’autorisait aucune comparaison. Elle était cette perfection même que les hommes les plus imaginatifs osent à peine entr’apercevoir en rêve. Elle était l’absolu, un idéal plus qu’une femme de chair et d’os – et pourtant elle était réelle.

Faust la contempla, et fut diablement tenté. Elle constituait un trophée sans pareil car, mis à part le désir qu’elle suscitait immanquablement, il y avait le plaisir de la soustraire à la portée des autres hommes, et d’être envié de tous (excepté, bien sûr, des gays, des pédés, des homos – Faust ne savait jamais quel terme employer pour ne pas vexer ses amis invertis). Posséder Hélène ferait de lui un être plus riche que le roi des rois. Elle était mieux que Marguerite, honnêtement. Il ne fallait pas se voiler la face. Canon.

Mais il y avait un prix à payer pour cela. Car celui qui possédait Hélène, évidemment, se ferait posséder par elle et ne serait plus maître ni de son âme ni de son destin. Sa célébrité pâlirait à côté de la sienne. Dans le cas de Faust, il cesserait d’être un archétype. Finie, la gloire. Aux oubliettes, l’ami Faust. Il ne serait plus que le petit ami d’Hélène. Tiens, voilà Hélène de Troie et son fiancé – il a l’air timide… Et ses talents paraîtraient bien mornes à côté des charmes de cette créature mondialement connue. Pâris était sûrement un type bien, avant de quitter Troie et de l’enlever à Ménélas. Pourtant, qui se souvenait de lui, aujourd’hui ? Les érudits…

Faust savait que désirer Hélène était une chose. Très bien. Parfait. Mais en faire sa compagne nuirait à sa légende. Il était Faust, artiste de haut vol se produisant seul en scène. Il ne pouvait se permettre d’être manipulé par un autre, qui plus est par une autre.

Il débita à toute allure, avant que la vision de cette beauté fatale n’ait raison de lui :

— Non, non, non ! Je ne veux pas d’elle et je ne me soumettrai pas à tes ordres. C’est dit, zou, on n’en parle plus.

Azzie haussa les épaules et sourit. Il ne semblait pas surpris outre mesure. Faust en fut secrètement flatté. Sa force de caractère était légendaire. Même les démons savaient reconnaître un dur à cuire !

— Soit, convint Azzie. Je vais me débarrasser d’elle. Ça valait quand même le coup d’essayer. Tant pis, qu’est-ce que tu veux que je te dise…

Il fit une série de mouvements d’une dextérité que Faust fut bien obligé d’admirer : les magiciens reconnaissent le talent d’un confrère à la sinuosité de ses gestes et à la vivacité des mouvements de ses doigts. Dans ce domaine, Azzie n’avait pas son pareil.

La lueur vacilla un moment autour d’Hélène qui, pendant tout ce temps, s’était contentée d’attendre passivement, en regardant un peu autour d’elle et en tapotant du pied. Puis la clarté s’éteignit. Azzie recommença. Cette fois il n’y eut même pas de lueur. Hélène était toujours là, et chantonnait en vérifiant ses ongles.

— Tiens ! C’est bizarre, dit-il. Généralement ce sort de désintégration marche très bien. Il faudra que je me penche dessus un peu plus tard, dès que j’aurai cinq minutes. Voilà ce que je vais faire : Hélène est une chic fille, et ça lui fera le plus grand bien de changer un peu d’air. Elle habite dans le Tartare en ce moment, ce n’est pas folichon tous les jours. Ça t’ennuie si elle reste avec toi quelque temps ? De toute façon, elle ne te tente pas, ça ne te coûtera rien… Je repasserai la chercher plus tard.

Faust se tourna vers elle et son cœur battit plus fort car, bien qu’intellectuellement parlant ses motifs pour la refuser soient irréprochables, il était loin de rester insensible à ses charmes, épidermiquement parlant. Toutefois il parvint à se contrôler et répondit :

— Bien. Pas de problème. O.K. C’est bon. D’accord. Entendu. Je veillerai sur elle en t’attendant. Parfait. Naturellement, il y a Marguerite…

— Ne t’inquiète pas pour elle. Il ne lui arrivera rien. D’ailleurs, j’ai vu tout de suite que ce n’était pas une fille pour toi.

— Ah oui, tu crois ? demanda Faust. Je me demandais, justement.

— Crois-moi. Un démon sent ces choses-là mieux que n’importe qui. On en reparlera plus tard, quand on se reverra. Tu es sûr que je ne peux pas te tenter avec quelque chose ?

— Non vraiment, mais merci quand même.

— Bon ben… il faut que je file.

— Attends ! s’écria soudain Faust. Tu n’aurais pas quelques ingrédients pour mon Charme de Voyage ? Sinon, Hélène et moi risquons d’être coincés sur ce pic montagneux pour un bout de temps.

— Tu fais bien de me le rappeler, dit Azzie.

Ouvrant la besace que tous les démons portent sur eux en permanence et qui, par magie, ne fait même pas de bosse sous leurs vêtements, Azzie extirpa un assortiment d’herbes, de poudres, de remèdes universels, de métaux purifiés, de poisons obscurs et autres aromates, qu’il tendit à Faust.

— Merci, dit Faust. Avec ça, je peux reprendre les rênes de ma destinée. J’ai apprécié ton offre, Azzie, mais je tiens à régler tout seul cette histoire avec mon imposteur…

— Je comprends, je n’insiste pas. Alors, adiable !

— Porte-toi bien, Az !

Ils prirent tous deux position, bras tendus vers le ciel, paumes ouvertes, pouces rentrés – la posture du magicien. Puis Azzie disparut dans un éclair et, quelques secondes plus tard, Faust et Hélène (qui s’était mollement accrochée à son cou, l’air ailleurs) se volatilisèrent à leur tour.
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Marguerite était abasourdie. On lui avait déjà dit que les magiciens étaient volages, mais là, pour reprendre une vieille expression teutonne, elle aurait mieux fait de rester à brasser son houblon ! Dire qu’elle avait troqué son bouge de Cracovie pour un cachot de Constantinople ! Elle n’y gagnait pas au change… Et elle ne savait même pas ce qu’on lui reprochait ! Tout ça pour se faire abandonner par ce mufle de Faust dans ce qu’elle pressentait être un sacré bon Dieu de foutu pétrin. Elle arpentait nerveusement sa cellule, puis se plaqua contre le mur : elle venait d’entendre un bruit de bottes dans le couloir. Clac clac clac. Les pas s’interrompirent brusquement, et la porte de la cellule voisine s’ouvrit.

Marguerite attendit, tendant l’oreille. Il y eut une brève pause. Puis les pas résonnèrent de nouveau. Ils s’arrêtèrent devant sa cellule. Une clef tourna dans la serrure. La jeune femme se terra dans un coin, tandis que la porte s’ouvrait avec fracas.

Quand elle osa lever les yeux, elle aperçut un grand jeune homme blond sur le seuil, vêtu de beaux habits. Il la contemplait d’un regard insistant. L’espace d’un instant, ils formèrent tous deux un tableau traversé par les rayons obliques de lumière grise que diffusaient des lanternes en corne creuse accrochées dans le couloir. L’inconnu n’était encore qu’un enfant ou presque, avec un voile de transpiration luisant recouvrant le duvet de sa lèvre supérieure. Il ouvrait des yeux candides sur la captive, dont la longue chevelure châtain tombait en cascades gracieuses, ses grands jupons relevés dévoilant des chevilles d’une finesse exquise – la captive blottie de peur dans une attitude des plus pathétiques certes, mais aussi un peu troublante.

Enfin Mack rompit le silence :

— Qui êtes-vous ?

— Marguerite. Et vous ?

— Le docteur Johann Faust, pour vous servir.

Marguerite écarquilla les yeux et fut sur le point de rétorquer qu’il ne pouvait être Faust puisque l’ingrat venait à l’instant même de s’envoler avec un démon. Mais une seconde de réflexion lui suffit à se convaincre de garder pour elle ce genre d’argument, d’autant plus que ce charmant jeune homme semblait avoir en tête l’idée de la délivrer, et qu’il n’apprécierait sans doute pas d’être contredit de façon si véhémente dès le début de leur entrevue. Après tout, il pouvait se faire appeler Faust, ou Schmaust, ou Graust, ou encore Boudinet, à partir du moment où il la sortait de là, cela importait peu.

— Que faites-vous ici ? demanda Mack.

— C’est une longue histoire, répondit Marguerite. J’accompagnais ce… euh, comment dire ? Il s’est volatilisé, en quelque sorte, et m’a laissée ici. Et vous ?

Mack était venu dans l’espoir de retrouver Enrico Dandolo et de lui dérober l’icône de saint Basile, car il lui semblait finalement que c’était encore la meilleure chose à faire pour mener à bien sa mission. Mais en ouvrant la première porte, il avait constaté que le doge et le vieil aveugle Isaac étaient déjà partis. Il allait quitter les lieux, quand il avait été saisi d’un désir pressant de regarder dans le cachot voisin. Ce qui était d’ailleurs étrange, car ce n’était vraiment pas son genre, d’inspecter des cellules. Pas le gars qui fouine dans les cachots, la Matraque. Pourtant, cela avait été plus fort que lui, il avait obéi à son instinct. Mais comment expliquer tout cela à Marguerite en deux mots ? Difficile…

— C’est une longue histoire pour moi aussi. Voulez-vous sortir d’ici ?

— Est-ce qu’un porc aime patauger dans la fange ? répliqua-t-elle, utilisant une vieille expression teutonne courante dans la région d’Allemagne où elle avait gardé des oies.

— Euh… je croyais. Enfin bon, venez. Suivez-moi. Je dois retrouver quelqu’un.

Ils sortirent des cachots et traversèrent le campement. Autour d’eux régnait une atmosphère de chaos et d’émeute. Des centaines de torches s’agitaient en tous sens, portées par des gens qui allaient et venaient au pas de course. Les clairons retentissaient, et tous les soldats semblaient se diriger vers les remparts de la ville. De toute évidence, l’assaut contre Constantinople avait été lancé. Ou alors vraiment, les gens étaient énervés.

Mack et Marguerite suivirent le mouvement général et se frayèrent un chemin dans la foule. On se battait au pied des murailles. Des hommes couverts de sang étaient évacués du champ de bataille, un grand nombre d’entre eux transpercés de flèches byzantines. (On reconnaît les flèches byzantines aux motifs hexagonaux rouges et verts qui sont peints sur leur tige, ainsi qu’à leurs ailerons en plumes de canard moscovite plutôt qu’en pennes d’oie anglaise comme les flèches ordinaires.)

Des troupes fraîches les bousculèrent pour rejoindre le front. Sur la crête des remparts, les factions rivales en étaient au corps à corps. Soudain, les grands portails de la ville s’écartèrent, poussés par des habitants pro-francs. Les cavaliers croisés se rassemblèrent en formation serrée et tentèrent une percée au grand galop. Leur course fut arrêtée par les soldats grecs qui gardaient l’entrée, épaulés par de costauds Scandinaves enrôlés pour défendre la cité. Ils tentèrent vainement d’endiguer le flot des attaquants. Les croisés enragés les heurtèrent de plein fouet, décrivant de grands moulinets avec leurs haches et leurs masses d’armes qui sifflaient dans les airs, avant de s’abattre avec des craquements sinistres sur les crânes ennemis. Un groupe de femmes grecques avait hissé un énorme chaudron d’huile bouillante au sommet des fortifications. Une cascade dorée se déversa en grésillant sur les assaillants. Les soldats francs ainsi douchés se contorsionnèrent de douleur en hurlant tandis que le liquide s’infiltrait par tous les interstices de leurs armures, les grillant vifs (un peu comme des langoustes). Les Grecques furent vite balayées par une pluie de flèches, et les armées franques repartirent à l’assaut, poussant leur cri de guerre et avançant vers la ville comme une marée irrésistible (le lecteur se représente bien la scène ?). Bientôt, il ne resta plus qu’un petit bataillon de mercenaires turcs pour défendre les murailles. Une poignée d’irréductibles, pourrait-on dire. Leurs flèches pleuvaient dru, obscurcissant le ciel et rendant la conversation difficile à cause des sifflements menaçants. Rangée après rangée, les Francs tombaient, roulant aux pieds de leurs chevaux, transpercés de part en part comme autant de porcs-épics. Mais l’incontrôlable flot des Francs parvint à rejoindre les pelotons de Turcs qui, étant petits de taille et vêtus de cuirasses légères, ne purent contenir les grands Européens chevelus, mal rasés et protégés par leurs lourdes cottes de mailles. Des membres sectionnés voltigèrent un peu partout et moult crânes furent fendus. Les croisés ivres de sang crevèrent les lignes turques et s’engouffrèrent dans les rues de la ville.

La Matraque courait derrière eux, tirant Marguerite par la main. Enfin, il aperçut Enrico Dandolo. Le vieillard se tenait absolument seul au milieu d’un carrefour, faisant tournoyer une énorme épée autour de lui comme un lanceur de poids.

— Sus à l’ennemi ! rugissait-il. Laissez-moi quelques Grecs !

Mack s’approcha de lui à quatre pattes pour éviter l’epée et, le saisissant par le bras, lui cria :

— Doge Enrico, c’est moi, Faust ! Laissez-moi vous guider !

— Ah, le messager de Barbe Verte ! s’exclama le vieillard. Bien, tourne-moi vers l’ennemi et donne-moi une petite poussée dans le dos.

— Mais certainement, répondit Mack.

Il orienta le doge vers un mur, tout en dénouant adroitement la sangle d’une sacoche en soie dans laquelle il venait d’apercevoir un bout de l’icône sacrée.

— Bonne chance, excellence ! cria-t-il.

Dandolo brandit son épée et, en digne précurseur de Don Quichotte, se lança à l’assaut du mur.

Mack se tourna vers Marguerite.

— Filons d’ici !

Ils s’éloignèrent des remparts en courant, et reprirent la direction du campement. Mack cherchait un abri. D’ores et déjà, une chose était sûre : il avait réussi sa première épreuve. Il avait fait son choix et sauvé l’icône de saint Basile.

Il était déjà tard. La nuit était tombée brusquement, d’un coup, à la pousse-toi de là que je m’y mette. Il soufflait un vent froid. Il pleuvait. Transis, Mack et Marguerite pataugeaient dans la boue du champ de bataille.

— Où on va ? demanda Marguerite.

— J’ai rendez-vous avec quelqu’un, expliqua Mack, tout en pestant intérieurement contre Méphistophélès, qui tardait à se manifester.

— Où ça ?

— Je ne sais pas, c’est lui qui est censé me trouver.

— Alors pourquoi est-ce qu’on court ?

— On fuit le champ de bataille, ma jolie. Une flèche perdue est vite arrivée !

— Hein ?

Ils croisèrent un groupe de soldats. Ce n’étaient pas ceux qui avaient arrêté Faust plus tôt mais ils leur ressemblaient (car ils étaient très baraqués, pas rasés, velus, grossiers, et bardés d’armes). Les combats les avaient laissés en piteux état : ils étaient couverts de bleus, de griffures au visage, et leurs armures étaient cabossées. Accroupis autour d’une pile de bois et de quelques chaises qu’ils avaient confisquées à une caravane qui passait par là, ils tentaient vainement de faire un feu. Ils avaient beau frotter des silex et de l’acier, la pluie, qui tombait depuis le lever du jour et redoublait d’ardeur, rendait vains tous leurs efforts. Rien à faire, ça prenait pas.

— Hep, vous là-bas ! Arrêtez-vous ! cria l’un d’eux tandis que Mack et Marguerite passaient à proximité. Vous n’avez pas un morceau de bois sec, par hasard ?

— Non, non, répondit hâtivement Mack. Désolé, on n’a rien. Même pas de bois mouillé. Excusez-nous, les gars, on est pressés.

Mais les soldats les encerclaient déjà. Marguerite sentit un objet dur caresser sa hanche. Elle s’apprêtait à gifler l’impudent, prends ça, malotru, quand elle comprit que Mack essayait de lui glisser discrètement la petite sacoche qu’il avait volée à Enrico Dandolo. Elle la cacha sous ses jupes, tandis que les soldats s’emparaient de Mack.

Ils le fouillèrent des pieds à la tête, puis se tournèrent vers elle. L’idée de mains rustaudes palpant son corps de nymphe lui étant intolérable, elle capitula d’emblée et leur tendit le sac.

— Aha ! s’écria l’un d’eux d’une voix triomphante en dégageant l’icône.

— Attention ! dit Mack. Ce n’est pas n’importe quelle icône sacrée. Attention, mes amis.

— Qu’est-ce qu’elle a de particulier ?

— Elle fait des miracles.

— Ah oui ? Voyons si elle fait partir ce feu… Ce serait un vrai miracle !

Il frotta un silex contre la lame de son épée, dégageant une gerbe d’étincelles. L’une d’elles atterrit sur le visage vernis de saint Basile, qui s’embrasa aussitôt.

Les soldats se penchèrent autour d’elle, tentant de la glisser sous les bûches. Mack en profita pour leur fausser compagnie, suivi de Marguerite.

Ils se réfugièrent dans un petit bois qui bordait le champ de bataille. À présent que le sifflement des flèches s’était tu, ils pouvaient entendre des cris et des lamentations qui s’élevaient de la ville. Les croisés, ivres de rage, assoiffés de carnage, se livraient au meurtre et au pillage. Déjà, un linceul de fumée noire se dressait au-dessus des remparts. Apparemment, Constantinople allait connaître le triste sort de Troie. Pas de bol.

Mack détourna les yeux. À la lueur d’un éclair, tzak ! il aperçut une haute silhouette noire à quelques pas de lui, enveloppée dans un grand manteau cramoisi, se tenant dans une pose théâtrale à la lisière du bois.

— Méphistophélès ! s’écria Mack. Je suis diablement content de vous voir !

Il se hâta de le rejoindre et se colla contre lui :

— Vous avez vu ? Vous avez vu ou pas ? Vous avez vu ce que j’ai fait ? Hein ? J’ai finalement opté pour l’icône.

— Oui, oui, j’ai vu, répondit Méphistophélès laconiquement. Sincèrement, il n’y a pas de quoi glousser ainsi.

— Comment ça ? Pourtant, j’ai pensé que c’était la meilleure solution. Non ? Quand Enrico Dandolo m’a parlé de ses projets d’avenir concernant Constantinople, j’ai compris qu’il ne fallait pas le tuer. Surtout pas. Quant à Alexis, même si je l’avais voulu, je n’aurais pas pu l’approcher d’assez près pour le kidnapper.

— Pauvre sot ! railla le démon. Tu t’es laissé manipuler par Dandolo. Il hait profondément Constantinople et tout ce qu’elle renferme !

— Mais comment pouvais-je le deviner ?

— Il ne fallait pas prendre ce vieux fou au pied de la lettre, mon pauvre ami. En le tuant, tu aurais permis à un meilleur empereur de monter sur le trône. Il aurait évité à la ville le terrible massacre perpétré par les croisés et l’incendie qui la ravage en ce moment même.

— J’ai fait de mon mieux, pourtant, dit piteusement Mack.

— Ne fais pas cette tête, le consola Méphistophélès. Comme je te 1 ai dit plus tôt, ce n’est pas toi qui es jugé, mais l’humanité que tu représentes. Tu as fait le genre de choix idiot que n’importe quel homme aurait fait à ta place. Tu as préféré sauver une illusion plutôt que de régler un détail pratique.

— J’essaierai de faire mieux la prochaine fois. Et je vous jure de ne plus sauver d’illusions. Je réglerai tous les détails pratiques. Bon, qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

— Ta seconde épreuve t’attend. Tu es prêt ?

— J’aurai bien besoin d’un bon bain et d’une nuit de sommeil.

— Tu trouveras tout ça au prochain arrêt. Nous allons à la cour de Kubilaï Khan.

— Pour quoi faire ?

— Je t’expliquerai en route. Prépare-toi.

— Attendez ! s’écria-t-il, car Marguerite lui roulait de gros yeux. Elle peut venir avec moi ?

Méphistophélès inspecta Marguerite. Il parut sur le point de refuser, puis haussa les épaules :

— Oh, après tout ! D’accord. Tenez-vous par la main, fermez les yeux, et hop, zou, le tour sera joué.

Mack et Marguerite s’exécutèrent. La jeune femme retint sa respiration, car elle détestait cette sensation vertigineuse d’être ainsi propulsée à une autre époque et dans un autre lieu.

Méphistophélès agita les mains. Il y eut l’éclair lumineux et le nuage de fumée habituels. Et ils ne furent plus là. Zou.
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Quand Mack rouvrit les yeux, il se trouvait au coin d’une rue animée, apparemment dans une très grande ville. Méphistophélès et Marguerite l’encadraient. Le démon était plus pimpant que jamais. Il avait glissé un bouton de rose à la boutonnière de son complet-veston gris anthracite. Ses souliers vernis reluisaient. Quant à Marguerite, elle était belle comme un cœur. Depuis leur départ de Constantinople, elle avait trouvé le temps de retoucher son maquillage en vol et d’enfiler une robe à fleurs au décolleté plongeant.

Regardant autour de lui, Mack constata que les rues étaient bordées de hauts bâtiments aux toits retroussés, dont l’architecture étrange ne pouvait être que chinoise. À la vue des habitants, cette impression fut encore renforcée : vêtus de soieries et de fourrures, les mains enfouies dans de longues manches, ils allaient et venaient à toute vitesse en conversant à tue-tête. L’air était vif et sentait le charbon de bois et la poudre aux cinq épices. Le ciel était d’un bleu froid. Des hommes au visage orange et aplati, coiffés de toques de fourrure, passèrent devant lui. À n’en pas douter, ceux-là étaient des Mongols. Ils étaient nombreux, tous armés jusqu’aux dents. Ils circulaient autour de Mack et de ses compagnons sans paraître les remarquer.

— Qu’est-ce qui se passe ? Ils ne nous aiment pas ou quoi ?

— Ils ne peuvent pas nous voir, expliqua Méphistophélès. Je nous ai placés sous un charme temporaire d’invisibilité. C’est moins cher que de louer une salle de conférences.

— Si vous le dites. Alors, qu’est-ce que je suis censé faire cette fois ?

— Juste en face, au bout de cette rue, se dresse le palais du grand Kubilaï Khan. Il y vit entouré de sa cour de nobles, de parents, de concubines, et des parasites habituels. Dans ce palais, se trouve également Marco Polo.

— Vous voulez dire Marco Polo ? Le célèbre explorateur vénitien ?

— Lui-même. Normalement, son père et son oncle devraient être avec lui, mais ils sont en voyage d’affaires à Trébizon.

— C’est où, Trébizon ?

— À Perpette les Oies. Tu n’as pas besoin de le savoir. En revanche, il faut que tu saches ce que tu fais ici.

— Tout juste. Vous feriez bien de m’affranchir, chef.

— Voici la situation : Marco projette de quitter Pékin pour rentrer à Venise. Kubilaï Khan a accepté à contrecœur de le laisser partir, car il est le seul à pouvoir fournir une escorte sûre à la princesse Irène, qui vient d’être promise à l’un de ses vassaux de Perse. Tu me suis ? Bon. Toutefois, plusieurs complots se trament en ce moment même contre le Vénitien Marco. Ils sont ourdis par certains seigneurs mongols qui digèrent mal les faveurs que Kubilaï Khan lui a accordées. L’une de tes options est donc d’empêcher que Marco Polo ne soit tué avant son départ de Pékin.

— Hé là, une minute. Mais il a déjà quitté Pékin, non ?

— Oui, mais c’était dans le passé, si tu veux. Maintenant, nous sommes dans le présent, c’est-à-dire le présent du passé. Par conséquent, tout est à refaire. Et dis-toi bien une chose : le déroulement des événements ne sera pas forcément le même. Car, bien qu’ils se répètent, ils se produisent aussi pour la première fois. Les événements.

— Heu… Bon, mais si ça se passe différemment, ça ne risque pas de modifier les données de notre propre époque ?

— Bah ! Ne t’inquiète pas pour ça ! trancha Méphistophélès. Aborde ça comme un jeu à l’intérieur du jeu. Tu as été conduit ici à un moment donné de l’histoire. Tu as trois options pour influer sur ce moment. Selon ton choix, nous verrons plus tard en quoi cela a influencé le cours de l’histoire, pour le meilleur ou pour le pire.

— Mais ça ne tient pas debout ! Pourquoi est-ce que j’aiderais Marco Polo ? Il a déjà déjoué tous les complots contre lui. Il est assez grand, non ?

— Tu n’as pas l’air de comprendre, reprit le démon légèrement agacé. En t’envoyant ici, c’est comme si rien ne s’était encore produit. Aucune voie n’a été choisie pour l’instant. D’ailleurs, qui sait combien de fois l’histoire de Marco Polo a déjà été rejouée ? L’histoire de l’humanité ou le guignol, c’est du pareil au même, kif-kif : on peut la voir cinq cents fois, on ne sait jamais comment ça va finir. C’est ça la commedia dell’arte ! Les acteurs se réunissent tous les soirs, le décor est le même et l’histoire démarre au même endroit, mais tout peut dévier à n’importe quel moment, et la fin n’est jamais la même.

— Et ces nouvelles fins n’affectent pas le cours de l’histoire ?

— Comment savoir ce que sera le cours de l’histoire, quand on est soi-même emporté par le courant ? Et pourtant, bien que tout ceci soit atrocement grave, ce n’est qu’un jeu. Enfin… pour nous. Quant à toi, je te conseille de prendre ton rôle au sérieux, ou tu risques de le regretter.

— Quelles sont les deux autres options ?

— Il y a cette princesse Irène. Elle vient d’une contrée lointaine, et Kubilaï Khan veut lui faire épouser un Perse. Si elle en préférait un autre, cela pourrait également changer le cours de l’histoire. Tu peux décider de la convaincre de se choisir un autre mari.

— Qu’est-il arrivé à celui qu’elle a épousé ?

— L’histoire ne le dit pas.

— Soit, bougonna Mack.

Manifestement, il ne tirerait rien de plus de ce démon retors.

— Et la troisième option ?

— Kubilaï Khan possède un sceptre magique qui porte bonheur aux armées mongoles, et donc la poisse à leurs ennemis, parmi lesquels les nations occidentales auxquelles Kubilaï Khan s’oppose. Tu pourrais choisir de lui voler son sceptre, si ça te tente.

— J’ai déjà pris cette option la dernière fois avec l’icône. Ça ne m’a pas vraiment réussi. Sauver les illusions, merci bien.

— Ah, mais cette fois la situation est totalement différente ! Oublie tout de l’épreuve précédente, c’est un conseil d’ami. Voilà, tu es pratiquement prêt, je vais t’enlever la brume d’invisibilité, et tu pourras commencer.

— Hé, attendez ! Comment vais-je expliquer ma présence ici ?

Méphistophélès réfléchit un moment.

— Tu n’auras qu’à leur dire que tu es un ambassadeur d’Ophir.

— D’où ? C’est quoi, Ophir ?

— Ophir, soupira Méphistophélès. Le pays auquel il est fait allusion dans l’Ancien Testament. Tu n’as jamais lu ça ? Tu devrais, c’est amusant. Ophir, c’est l’endroit où le roi Salomon est allé chercher son or, son argent, ses ivoires, ses singes et ses paons.

— Et ça se trouve… ?

— Personne ne le sait exactement. Différents sites ont été avancés, dont l’Afrique-Orientale, l’Extrême-Orient, l’Abyssinie et l’Arabie. Nous sommes pratiquement sûrs que Marco Polo n’y a jamais mis les pieds. Il n’aurait pas manqué de s’en vanter : il adore dire où il va et raconter ce qu’il voit. C’est son hobby, son vice. Par conséquent, personne ne te contredira.

— D’accord. Au fait, on dit un Ophirien ou un Ophi-rois ?

— Comme tu veux, s’impatienta Méphistophélès. Bon, alors, tu es prêt, oui ou non ?

— Attendez ! Encore une chose. Et mes vêtements ?

— Qu’est-ce qu’ils ont tes vêtements ?

Mack baissa les yeux. Ah. Apparemment non content de se changer et de dénicher une robe à Marguerite, Méphistophélès avait également trouvé le temps de lui fournir des collants rayés noir et blanc, une veste doublée de laine et un petit béret orné d’une plume. Pourtant, Mack n’était pas encore satisfait. Il flairait un problème quelque part. Méphistophélès entamait déjà la procédure de disparition. Mack comprit enfin ce qui le gênait.

— Attendez ! Comment vais-je parler à ces gens ?

— Comment ça ? dit Méphistophélès.

— À moins qu’ils ne connaissent l’allemand ou le français, on aura du mal à se comprendre.

— Ah ? fit Méphistophélès en fronçant les sourcils. Mais, Faust, tu es censé être un grand érudit, et un fin linguiste !

— Oh, vous savez ce que c’est. Les gens exagèrent toujours ce genre de choses. Et puis ça fait un bail que je n’ai pas pratiqué. Et le chinois, c’est pas comme le vélo, ça se retrouve pas tout de suite. J’ai besoin d’une petite mise au point.

— C’est bon, consentit Méphistophélès. Je vais te donner un Don des Langues qui te permettra de tout comprendre. Fais-y attention, car il n’est pas à mettre entre toutes les mains.

— Un Don des Langues, voilà exactement ce qu’il me faut. Vous êtes un as.

Méphistophélès remua brièvement les doigts.

— Voilà, c’est fait. N’oublie pas de me le rendre dès que tu auras terminé.

— Et moi ? demanda Marguerite.

— Vous n’êtes là qu’à titre d’accompagnatrice. Le Don des Langues ne vous est pas destiné. Il vous traduira tout, si ça l’amuse. Alors, on est prêt ?

Mack déglutit et hocha la tête. Quand faut y aller… Méphistophélès disparut aussitôt, cette fois sans même l’éclair et le nuage de fumée, juste une volatilisation discrète (de toute façon, il était invisible aux yeux de ces millions de Chinois – pas la peine de se donner du mal). Au même instant, un petit homme trapu bouscula Mack.

— Ogrungi ! fit-il.

— Non, je vous en prie, c’est ma faute, s’excusa Mack.

Après une seconde de réflexion, il se rendit compte qu’il avait parfaitement compris le chinois. Le passant continua son chemin, et Mack se tourna vers Marguerite.

— J’aimerais bien que Méphistophélès soit un peu plus coopératif ! soupira-t-il. Je n’aime pas dire du mal, mais là… Si tu veux mon avis, il bâcle un peu son travail. Voyons voir. Quelle était la première option, déjà ?

Au même instant, un grand guerrier à l’air mauvais, portant une toque de fourrure, une épée, un bouclier laqué et une lance accrochée à l’épaule, les interpella :

— Hep, vous, là !

— Ça recommence, marmonna Mack.

Se tournant vers le guerrier, il répondit aimablement :

— Plaît-il ?

— Je ne t’ai encore jamais vu par ici. Qui es-tu ?

— Je suis un Ophiro… Je suis l’ambassadeur d’Ophir. Conduis-moi auprès de ton Khan. Au fait, voici mon amie Marguerite.

— Suivez-moi, aboya le guerrier.

Marchant sur les pas de leur guide, devant qui les passants s’écartaient vivement après maintes courbettes, ils traversèrent la grande place bruyante en direction du palais de Kubilaï Khan. L’air était empli de senteurs, chinoises pour la plupart, où se mêlaient toutefois quelques currys indiens et des fragrances d’hibiscus des mers du Sud. À mesure qu’ils passaient devant les étals, ils étaient envahis par les effluves de poudres aux cinq épices et de sauce satay. Les pâtés d’algues, que les Pékinois avalaient comme des hot dogs, exhalaient une odeur caractéristique de miasme et d’iode. Le bouquet délicat des pousses de bambou et de santal se distinguait à peine entre les fumets plus persistants d’ail, de charbon, de vinaigre de riz et de gingembre confit. Ici et là, on apercevait des paniers entiers de porc grillé, des plateaux de cuisses de grenouilles. Les inévitables canards laqués étaient suspendus un peu partout au-dessus des éventaires. Les habitants au teint jaune et aux cheveux noirs et raides, de toutes tailles et morphologie, les dévisageaient avec curiosité et échangeaient des commentaires. Grâce à son Don des Langues, Mack captait ici et là des bribes de conversation :

— Dis, Martha, tu les as vus, ces deux zozos ?

— D’où qu’y sortent, Ben ?

— Ça m’a tout l’air d’être des étrangers, Martha.

— Tu as remarqué la couleur de leur peau, Ben ? Tu crois qu’y sont malades ?

— Et ces yeux ronds, bon Dieu ce que c’est laid, Martha ! Regarde-moi ça !

— Et la manière dont il est attifé ! Il a l’air malin avec ses collants à rayures ! T’as vu ses collants à rayures, Ben ?

— Et vise un peu l’autre, avec ses talons hauts ! Elle est d’un vulgaire ! On a jamais vu ça par ici. Tu vois le genre ? Dis, Martha, tu vois ce que je veux dire ?

— Non ! Tu crois ? Une… ? Ô Ben !

Bruyante et joyeuse, la foule ne semblait pas réellement hostile à leur égard. Mack, Marguerite et le guerrier laissèrent la place derrière eux et débouchèrent sur une région plus neutre en termes d’odeurs, un grand boulevard. Sur le trottoir d’en face, se tenait un palais majestueux.

Ils traversèrent et pénétrèrent dans une longue cour pavée au fond de laquelle se dressait un haut portail. Il était ouvert. Le capitaine de la garde, qui était de faction à l’entrée, portait une armure, une épée et une lance laquées :

— Halte ! Qui va là ?

— Un soldat anonyme, répondit leur escorte mongole. J’accompagne l’ambassadeur d’Ophir et sa petite amie pour les présenter au Khan.

— Vous tombez bien ! Il se trouve que Kubilaï Khan et toute la cour sont réunis. Ils ont terminé leur assemblée générale, et le dîner n’étant pas encore servi, ils cherchaient justement un petit divertissement pour tuer le temps. Passez, soldat anonyme et honorables invités.

Inutile de se lancer dans une description des salles du palais, plus que somptueuses. Nous nous garderons bien d’essayer, en tout cas. Il suffit de dire qu’ils longèrent d’interminables couloirs, passant devant des rouleaux couverts de poésies chinoises qui exaltaient les vertus de la contemplation de l’eau. Enfin, ils parvinrent devant de hautes portes ovales, en bronze richement ouvragé. Comme par enchantement, elles s’ouvrirent d’elles-mêmes sur la grande salle du trône.

— Qui dois-je annoncer ? demanda un petit brun.

— L’ambassadeur d’Ophir, répondit Mack. Et une amie.

Le salon d’apparat, monumental, était entièrement éclairé aux flambeaux. Ces derniers ayant été récemment importés de Paris, ils dispensaient une clarté intellectuelle sans merci. Sous cette lumière froide, Mack aperçut une avant-scène sur laquelle se tenait un groupe de personnes portant de somptueux costumes. Au centre, les surplombant sur une scène plus haute encore, était assis un homme de taille, d’âge, de teint et de caractère moyens, avec une courte barbe et, sur la tête, un turban au sommet duquel étincelait un diamant si gros que Mack n’eut pas besoin du programme pour deviner qu’il s’agissait de Kubilaï Khan.

De chaque côté du Khan se trouvaient diverses personnes : dignitaires, oncles, tantes et peut-être quelques frères et sœurs et autres parents. Il y avait également un bon nombre de courtisans. Derrière lui, une jeune femme blonde et pâle était assise sur un petit trône légèrement en retrait, sans doute la princesse Irène. Dans chaque angle de la salle, des archers pointaient leurs arcs à demi tendus vers les membres de la cour, prêts à tirer, surveillant leurs moindres faits et gestes. Tout seul dans son coin, un petit vieillard était assis à une table. Il portait une robe parsemée d’étoiles. Ce devait être le mage de la cour. Non loin, se tenait un jeune Européen tiré à quatre épingles, en culottes et pourpoint, coiffé d’un chapeau de feutre surmonté d’une plume de faucon. C’était Marco Polo. Probablement.

— Ainsi vous venez d’Ophir ? demanda Kubilaï Khan.

Se rappelant les paroles de Méphistophélès, Mack remarqua que le Khan tenait un sceptre. Il n’avait pas l’air particulièrement magique, mais Mack n’avait aucune raison de douter de la bonne foi du démon.

— Vous êtes le premier Ophirien à nous rendre visite. À moins qu’on ne dise un Ophirois ?

— Ce qui siéra le mieux à Votre Gracieuse Majesté, répondit Mack.

— Tu as vu, Marco, un compatriote européen !

Le jeune homme à la plume de faucon leva les yeux et grogna :

— Hmm… Connais pas. Comment tu t’appelles et d’où tu viens, étranger ?

— Je suis le docteur Johann Faust. Je suis né à Wittenberg, en Allemagne, mais ces temps-ci je travaille comme ambassadeur intérimaire d’Ophir.

— On n’a jamais vu de représentants de ton pays en Europe.

— Non, nous autres les Ophirois, nous ne voyageons pas beaucoup. Nous ne sommes plus une grande nation commerçante comme Venise, tu sais, Marco.

— Ah, tu me connais ?

— Comment donc ! Ta renommée est parvenue jusqu’à nous.

Bien qu’il s’efforçât de rester impassible, Marco Polo fut visiblement flatté.

— Dis-moi, alors, qu’est-ce que vous produisez au juste ? demanda-t-il.

— Nous exportons une assez grande variété de produits, mais particulièrement l’or, l’argent, l’ivoire, les singes et les paons.

— Des singes ! Bigre ! Voilà qui est intéressant. Notre illustre Khan cherche depuis longtemps un bon fournisseur de singes.

— On a ce qui se fait de mieux dans le domaine du singe. Nous en avons des gros et des petits, des qui tiennent dans la main, des gorilles géants, des orangs-outans à poil roux, et j’en passe et des meilleurs. Au rayon des singes, on est imbattables.

— Bien, je vous en reparlerai à l’occasion, dit Marco. Il se pourrait que notre illustre Khan soit également intéressé par vos paons, si vos tarifs sont compétitifs.

— Venez me voir, je vous ferai un prix d’ami. Nous faisons une petite promo sur les paons, en automne.

Leur conversation fut interrompue par le mage de la cour :

— Vous avez bien dit Ophir ? Le pays situé près du royaume de Saba ?

— Celui-là même, dit Mack.

— Je vais aller mener une enquête, dit le mage.

— Allez-y voir. Je suis sûr que ça vous plaira.

Kubilaï Khan prit la parole :

— Soyez le bienvenu à la cour, docteur Faust, ambassadeur d’Ophir. Nous souhaiterons vous entendre plus tard, car, qu’on se le dise, nous prenons grand plaisir à écouter les aventures de voyageurs venus de contrées lointaines. Notre cher fils Marco nous fait passer des heures exquises en nous narrant ses récits. Il est inépuisable. Mais une vision plus fraîche des choses est toujours intéressante.

— Je suis à l’entière disposition de Votre Gracieuse Majesté, dit Mack.

La mine renfrognée de Marco Polo s’était maintenant muée en grimace agacée. Manifestement, Mack ne s'était pas fait un ami.

— Et qu’en est-il de cette femme ? demanda noblement Kubilaï Khan.

Mack souffla à Marguerite :

— Hey, on te parle !

— Qu’est-ce qu’il dit ? Je ne comprends rien.

— Je vais parler à ta place.

Se tournant vers Kubilaï Khan, il déclara :

— Voici Marguerite, une amie, mais elle ne comprend pas un mot de mongol.

— Pas un mot ! Mais comment allons-nous entendre son histoire ?

— Je traduirai pour vous, si vous le permettez. Ce qui est dommage, d’ailleurs, car elle raconte très bien elle-même.

— Ce ne sera pas nécessaire, annonça Kubilaï Khan. Fort heureusement, dans notre infinie prévoyance, nous venons de fonder un institut d’apprentissage intensif pour nos amis qui auraient le malheur de ne pas comprendre le mongol. Quant à vous, vous le parlez admirablement, mon cher Faust.

— Merci, minauda Mack en faisant une courbette. J’ai toujours été assez doué pour les langues. C’est un don, qu’est-ce que vous voulez…

— Mais votre amie devra apprendre, en revanche. Expliquez-lui qu’elle doit commencer les cours sur-le-champ et qu’elle n’en sortira que quand elle sera en mesure de converser avec notre illustre personne.

Mack se tourna vers Marguerite.

— Désolé, mais ils veulent que tu suives un cours de mongol.

— Quoi ? Oh non ! gémit Marguerite. Pas l’école !

— Hélas, il le faut.

— Crotte ! pesta Marguerite. Quelle barbe !

Néanmoins, elle se laissa docilement conduire par deux servantes. Crotte !
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Un serviteur nommé Wong fut chargé de conduire l’invité à ses appartements. Tout en le suivant le long des galeries extérieures du palais, en traversant une innombrable série de salles désertes, Mack était habité par une impression étrange. De temps à autre, la flamme de la lanterne de son guide se couchait soudainement, bien qu’il n’y eût pas le moindre courant d’air. Alors qu’ils suivaient un autre couloir interminable, ils passèrent devant une galerie dont l’accès était barré par des cordons pourpres.

— Qu’est-ce qu’il y a par là ? demanda Mack.

— C’est l’aile des esprits. Elle est consacrée aux fantômes de poètes morts. Les vivants n’ont pas le droit d’y entrer. Seuls Kubilaï Khan et les serviteurs des Arts y pénètrent pour y déposer les sacrifices rituels.

— Quels sacrifices ?

— Des cailloux aux couleurs vives, des coquillages, des lichens et autres offrandes qu’apprécient les conteurs de l’au-delà.

Wong lui expliqua qu’il y avait peu de souverains au monde aussi hospitaliers que Kubilaï Khan, et aucun qui aimât autant converser avec des étrangers. Le grand Khan différait des autres Mongols : il prenait grand plaisir aux récits de voyages. Il encourageait les gens des quatre coins de la planète à lui rendre visite, pour lui raconter d’où ils venaient, et quelles étaient leurs coutumes. Il aimait aussi qu’ils lui parlent de leur famille, et plus elle était nombreuse, plus il était ravi. Une aile entière de son palais était exclusivement réservée à ses hôtes, sans doute le premier cinq étoiles au monde où l’on pouvait arriver à l’improviste, sans réservation ni un sou en poche. Une histoire suffisait à payer la nuit.

Il n’y avait pas que des ambassadeurs dans le palais du Khan, mais également bon nombre de mendiants – il ne s’agissait toutefois pas de mendiants ordinaires. Dans l’esprit singulier de Kubilaï Khan, un mendiant était une personne qui, pour une raison ou une autre, était à court d’histoires. Le souverain entretenait ces malheureux par charité.

Outre les appartements splendides réservés aux voyageurs de passage, il y avait également, comme l’avait indiqué le guide Wong, l’aile destinée aux âmes errantes des poètes et des conteurs. Car le Khan croyait que l’esprit des chantres vivait éternellement dans un royaume céleste spécial, construit à leur intention par le Tout-Puissant. Il arrivait toutefois qu’ils fassent un petit retour sur terre, revenant sur les lieux de leurs triomphes et de leurs échecs passés, afin d’y puiser leur inspiration. Au cours de leurs pérégrinations dans les campagnes et les villes d’autrefois, ils se laissaient parfois attirer par une sollicitation extérieure. Le souverain mongol effectuait donc certains rituels, leur présentait des offrandes, afin de les inciter à faire un petit détour par chez lui. Ils venaient volontiers, sûrs d’être toujours bien accueillis. Sur place, ils trouvaient tout ce qui pouvait combler un fantôme : des lambeaux de fourrure, des éclats de miroir, des fragments d’écorce, des perles d’ambre, des pièces de monnaie antiques et des cailloux aux couleurs inattendues. Au fil des ans, le Khan avait réuni une collection considérable. Il l’exposait dans de vastes salons que les esprits étaient invités à visiter. On y brûlait de l’encens et des bougies en permanence. Quand un esprit répondait à l’invitation, il profitait pleinement du festin de souvenirs préparé à son intention, puis, en guise de remerciements, il déposait un rêve dans la tête du Khan. Donnant donnant.

Et donc le Khan faisait des rêves remarquables, lorsque, par exemple, il avait eu la visite d’esprits lui parlant d’une terrible baleine blanche, de conspirations dans le forum de Rome, de grandes armées battant retraite dans de vastes paysages gelés. Il avait rêvé qu’il s’était égaré dans une forêt et avait semé des petits cailloux pour retrouver son chemin. Il avait rêvé qu’il lui fallait choisir entre une femme et un tigre. Ainsi, le grand monarque avait accumulé un trésor d'histoires le jour et de songes la nuit, jusqu’à ce qu’il ne puisse plus distinguer les unes des autres. Il s’était alors mis à travailler sur son propre rêve secret : servir de public aux âmes des poètes lorsqu’il aurait quitté ce monde.

Les appartements de Mack s’avérèrent d’un luxe rarement égalé en Occident. Le Khan avait songé à de nombreux raffinements. Les serviteurs qui lui apportaient de la nourriture, des boissons et de l’eau chaude pour son bain étaient entraînés à ne jamais lever les yeux sur lui, afin que leur regard ne trouble pas le fil de ses méditations. L’ambassadeur d’Ophir trouvait tout cela fort agréable, mais il était trop préoccupé par le choix qu’il avait à faire pour en jouir pleinement. Après tout, il n’était pas venu en touriste. Il avait une mission à accomplir.

L’option concernant Marco Polo constituait un bon point de départ. Sauver une vie ne pouvait être qu’une Bonne Action. Ou du moins cela ne pouvait pas faire de mal. Personne ne peut vous reprocher de lui avoir épargné la mort. En revanche, trouver un nouveau mari pour la princesse Irène semblait un peu risqué, d’autant plus qu’il n’avait pas encore été présenté à la dame en question. Quant à voler le sceptre de Kubilaï Khan, Mack aurait difficilement pu ne pas remarquer que le monarque était constamment entouré d’archers vigilants et nerveux, prêts à transpercer quiconque s’en approchait de trop près.

Il décida donc de s’attacher plus particulièrement au cas du Vénitien.

— Dis-moi, demanda-t-il à Wong, Marco Polo vit-il au palais ?

— Il a une suite dans la maison, en effet. Mais il possède aussi plusieurs garçonnières en ville, deux ou trois hôtels particuliers, de nombreuses fermes, quelques villas à la campagne et d’autres demeures un peu partout dans le pays.

— Je n’ai pas demandé l’état de son patrimoine immobilier, je veux juste savoir où le trouver.

— Pour l’instant, il est dans la salle du banquet. Il contrôle la mise en place du décor pour le grand dîner qui sera donné ce soir en l’honneur du Khan.

— Parfait. Conduis-moi jusqu’à lui.
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La grande salle du banquet était en effervescence. Une armée d’ouvriers mettait en place de grandes banderoles de papier, des oriflammes, des tapisseries vivement colorées, et autres guirlandes de nature festive. Le haut plafond était soutenu par huit colonnes. Chacune reposait sur un large socle carré, sur lequel était également posé le clou de la décoration : des pyramides de têtes humaines, certaines encore sanguinolentes, d’autres plus sèches, d’autres joliment putrescentes, moisies, momifiées, ou carrément dans un état de décomposition avancé. Au centre de la salle, on avait placé une grande cuve de sang, que deux larbins encapuchonnés remuaient constamment, à l’aide de longues spatules en or, pour éviter qu’il ne coagule. Au milieu de la pièce, les mains sur les hanches, Marco dirigeait les opérations, surveillant particulièrement la construction des piles de têtes.

Mack s’arrêta un instant sur le seuil, puis se dirigea vers Marco.

— Très réussis, ces tas de têtes ! commenta-t-il.

— Merci, répondit Marco. Mais je ne suis pas encore tout à fait satisfait.

Il cria aux hommes perchés sur des échelles :

— Resserrez-moi ces têtes, bon sang ! On voit le jour à travers. Ce n’est pas de la dentelle ! Je veux quelque chose de plus dense. Et puis ce n’est pas encore assez haut. On dirait que vous n’avez jamais fait une pièce montée ! Je veux voir des pyramides de deux mètres de haut à chaque coin de la salle. Je sais bien qu’elles ne tiennent pas toutes seules… Mais vous n’avez qu’à trouver un moyen pour les stabiliser. Utilisez des ficelles ou du fil de fer, ce que vous voulez, mais que ça ne se voie pas ! Et enlevez-moi ces vieilles têtes desséchées, là en haut. Vous ne voyez pas qu’elles ne sont pas fraîches ? On dirait qu’elles sont là depuis des lustres. Ce n’est pas une cérémonie commémorative ! Nous célébrons les conquêtes présentes et à venir de Kubilaï Khan. Je ne veux voir que des têtes du jour, arrachées de ce matin, de préférence encore sanglantes. Si elles se sont déjà coagulées, vous n’avez qu’à venir les tremper dans la bassine, ça fera illusion.

Pendant quelques minutes, Mack et Marco admirèrent le résultat en silence. Les ouvriers firent quelques ajustements.

— C’est nettement mieux, dit enfin Mack.

— Tu trouves ?

— Oh oui. Vous, les Vénitiens, vous avez l’œil, pour les têtes.

— Merci. Alors comme ça, tu viens d’Ophir ?

— Oui. Mais ne parlons pas de moi. Je suis venu te dire à quel point j’étais ravi d’avoir fait ta connaissance. Je t’admire, Marco. C’est un véritable honneur pour moi de rencontrer le plus grand fabuliste de sa génération – peut-être même de tous les temps…

— Merci, mais toi aussi, dans le genre fabulateur, tu te débrouilles bien, non ? Qu’y a-t-il de plus fabuleux qu’Ophir ?

— Oh, tu sais, il n’y a pas de quoi en faire un fromage. Ni même un petit conte pour marmots. Après tout, qui se soucie d’Ophir ? Les ivoires, les paons et les singes, on en a vite fait le tour.

Marco esquissa un sourire inquiétant.

— J’aime à te l’entendre dire. Il n’y a pas de place pour deux conteurs dans une cour royale.

— Hé là ! C’est toi le fabuliste en titre ! Loin de moi l’idée de te prendre ton job ! À vrai dire, c’est pour toi que je suis venu jusqu’ici. Je voulais une dédicace.

— Tu as lu mon livre ?

— C’est mon bien le plus précieux. Ou plutôt, c’était. Des brigands arabes me l’ont volé un soir, en Haute-Tatarie.

— Voilà une histoire bigrement intéressante.

— Pas du tout, s’empressa de répondre Mack, soucieux de ne pas marcher sur les plates-bandes du Vénitien. À dire vrai, c’était le vol le plus banal qu’on puisse imaginer. Rien à raconter là-dessus, ça tomberait des mains. Mais c’est fâcheux tout de même, car je n’ai plus de copie de ton livre à te faire signer. Mais si tu veux bien griffonner un petit mot sur un bout de papier, je le collerai dans ton livre quand j’en trouverai un nouvel exemplaire.

— Il m’en reste peut-être un, dit Marco d’un air détaché. Je suppose que je pourrais te le céder… pour un certain prix.

— Ta dernière copie ? Ah, non, je ne pourrais pas. Ce n’est pas mon genre, tu sais. Je ne pourrais pas.

— Attends, laisse-moi réfléchir. Finalement, je me demande s’il ne m’en reste pas plusieurs.

— Alors dans ce cas-là, dans ce cas, pour le coup, ce serait un immense privilège si tu acceptais de m’en dédicacer un. Et je serais doublement honoré si tu me laissais veiller sur toi et te protéger des intrigues et cabales qui se trament autour de ton illustre personne.

— Comment sais-tu qu’on complote contre moi ? Hein ? Tu viens d’arriver.

— C’est plutôt une supposition, tu sais. Une sorte de mesure préventive. Un homme aussi talentueux et célèbre a forcément des ennemis. Laisse-moi te protéger.

— Si tu veux vraiment m’aider, il y a quelque chose que tu peux faire.

— Tu n’as qu’un mot à dire.

— En tant qu’ambassadeur d’Ophir, je suppose que tu parles plusieurs langues.

— C’est une condition sine qua non pour le poste. Je parle toutes les langues, pour ainsi dire.

— Je sais déjà que tu parles allemand, français, mongol et persan.

— Sans cela, rien de possible, tu t’en doutes.

— Mais le turkmène ? Le tamoul ? L’ouzbèque ? L’ourdou et le mandarin ?

— Je me débrouille.

— Et le pashto ?

— Le… ? Ça, je ne sais pas trop. Ça ressemble à quoi ?

Marco tordit la bouche d’une certaine façon, la partie gauche de la lèvre inférieure venant s’appliquer sur la partie droite de la lèvre supérieure, ou à peu près, et déclara :

— Voilà à quoi ressemble une phrase en pashto.

— Alors oui, je le comprends.

— Parfait. La princesse Irène ne parle que le pashto. Elle n’a jamais pu maîtriser le mongol. Elle n’a donc personne à qui parler.

— Mis à part toi, naturellement.

— Pas vraiment, non. La seule phrase que je connaisse, c’est : « Voilà à quoi ressemble une phrase en pashto. » Je n’ai jamais eu le temps d’en apprendre davantage, vois-tu, c’est une langue très délicate. Alors, forcément, nos conversations sont un peu monotones…

— C’est regrettable.

— C’est pourquoi j’aimerais que tu rendes visite à la princesse et que tu t’entretiennes avec elle. Elle sera ravie de pouvoir parler dans sa langue maternelle. Et je suis sûr que les us et coutumes d’Ophir la captiveront.

— Oh, je ne lui ferai pas perdre son temps avec ça. Ophir est un lieu tellement quelconque ! À mourir d’ennui… Mais si tu crois que mon bavardage peut la distraire, compte sur moi. J’y vais de ce pas.

Sur ces mots, il s’éloigna, se félicitant de la rapidité avec laquelle il s’infiltrait dans l’intimité de la cour mongole.
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Fort heureusement, on avait donné à Mack des indications précises, car les plans du palais de Kubilaï Khan rivalisaient de complexité avec le plus tarabiscoté des dédales de foire. Mack suivit de longs couloirs cirés qui semblaient conduire vers l’infini, emprunta des passerelles inondées de soleil, descendit des escaliers rutilants de propreté. Ici et là, des oiseaux en cage étaient suspendus au plafond. Des chats, des chiens et des ocelots se promenaient dans les allées. De temps à autre, on percevait au loin le son cristallin d’une flûte, s’élevant au-dessus d’un roulement de gong. Par deux fois, il passa devant des distributeurs de friandises (brochettes de bœuf et enchiladas mongoles), gracieusement offertes par le Khan à ses invités, souvent affamés à force d’errer dans les couloirs à la recherche des bureaux de l’intendance.

Il atteignit bientôt la partie centrale du palais. Là, il n’y avait pas de fenêtres, mais des dioramas avaient été disposés à intervalles réguliers : des forêts de bouleaux sur les branches desquels des écureuils tendaient l’oreille ; des rivières serpentant paresseusement, où jouaient des loutres ; des jungles où nichaient des familles entières de singes de toutes tailles. Ainsi, le promeneur solitaire ne se sentait pas totalement coupé de la nature, de la vie, même si ces paysages ô combien artistiques étaient purement symboliques. Par endroits, on avait aménagé un espace ouvert, pour rompre la monotonie des couloirs, parfois un minuscule boudoir, juste une petite pièce carrée avec un autel, parfois un peu plus, une aire d’un demi-quaa, voire même d’un quaa tout court pour les plus vastes.

Après avoir parcouru des enfilades interminables de cours et de corridors, Mack déboucha sur une grande place pavée où s’entraînait un grand nombre d’hommes en armes. Ils étaient caparaçonnés des pieds à la tête et équipés de lances, d’épées et de boucliers. Des instructeurs au front barré d’un bandeau rouge dirigeaient des exercices de combat et de gymnastique suédoise qui parurent exténuants à Mack. Il se fraya un passage entre les guerriers en nage, car la suite de la princesse se trouvait justement de l’autre côté de la place.

Les soldats portaient les uniformes d’armées venant des quatre coins du monde : un bien beau spectacle bigarré. Il devait bien y avoir une vingtaine de nations représentées, et chacune s’exprimait dans sa propre langue. Naturellement, Mack les comprenait toutes mais n’y prêta guère attention, car les propos échangés par des soldats engagés dans un exercice ardu de gymnastique suédoise sont rarement passionnants, quelle que soit la langue. Toutefois, il dressa soudain l’oreille : le nom de Marco Polo venait d’être prononcé dans son dos.

Deux guerriers simulaient un combat d’escrime. Tous deux étaient barbus et portaient une cuirasse de cuir protégée de plaques de bronze. Leurs cheveux étaient huilés et frisés à la mode phénicienne. L’un d’eux demandait :

— Au fait, qu’est-ce que tu me disais à propos de ce Marco Polo ?

— Tss. Il vaut mieux éviter d’en discuter en public.

— Bah ! fit l’autre. Tu parles… ghôr. Personne ici ne comprend le dialecte haïpha du haut-araméen.

(Le fait est que le haïpha était un langage plutôt obscur, mais Mack le maîtrisait parfaitement, jusqu’aux pauses gutturales [ghôr]. Il s’arrêta mine de rien, ou plutôt si, de relacer sa botte.)

— Je te disais que l’heure était venue de mener notre mission à bien. Nous serons tous les deux de garde ce soir, pendant le banquet. C’est le moment ou jamais de lui régler son compte.

— Alors, ce sera la mort, n’est-ce pas ?

— C’est en tout cas le souhait qu’exprime le potentat de Phénicie dans la missive que j’ai reçue de lui ce matin par buse voyageuse. Nous devons éliminer le Vénitien au plus tôt, avant qu’il ne quitte Pékin pour conclure d’autres traités commerciaux qui nuiraient à notre cité de Tyr.

— Longue vie à Tyr !

— Tais-toi donc, idiot ! Tu veux ajouter un niveau aux pièces montées, ce soir ? Contente-toi de te tenir prêt…

Sur ce, les soldats reprirent leur combat avec une nouvelle vigueur. Mack finit d’ajuster sa botte et poursuivit son chemin. Décidément, la chance était avec lui. Il venait de déceler un complot contre Marco Polo et pourrait le mettre en garde sitôt qu’il aurait terminé son entretien avec la princesse Irène. En pashto, se souvint-il en se tordant la bouche.


5

La princesse Irène était dans ses appartements. Qui plus est, elle était visible et, oui, serait ravie de recevoir l’ambassadeur d’Ophir.

— Toi y en as l’excuseuh moi, expliqua-t-elle dans un mongol approximatif, tout en conduisant Mack vers le salon. Moi aimer eul’ visiteuh beaucoup, mais pas jargonner eul’ mongolo beaucoup beaucoup.

— Si je puis me permettre, c’est précisément là l’objet de ma visite, Votre Altesse, répondit Mack dans un pashto sans faille. Ayant l’honneur de connaître quelques rudiments de votre langue maternelle – la plus jolie des langues, si je puis donner mon avis, la plus gracieuse – j’ai cru bon de venir vous tenir compagnie, dans l’espoir de tromper votre ennui jusqu’à l’heure du banquet, si je puis m’exprimer ainsi.

La princesse manqua tourner de l’œil : entendre les chères sonorités de sa propre langue dans la bouche de ce jeune homme aux cheveux blonds, dans un accent si parfait, avec toutes les prépositions à la bonne place, sans omettre le moindre signe de respiration et en respectant parfaitement les phonèmes fricatifs était encore plus extraordinaire à ses yeux que d’assister à l’éclosion de violettes sauvages dans la neige de janvier, ce qui avait été jusqu’alors sa référence en matière d’expériences nouvelles et bouleversantes.

— Ma chère et douce langue maternelle ! s’écria-t-elle. Vous la parlez comme si c’était la vôtre !

— Votre Altesse est trop indulgente, si je puis faire une remarque à Votre Altesse. J’eusse été flatté si je n’eusse eu que trop conscience de la limite de mes compétences, répliqua Mack (maniant la concordance des temps avec une dextérité inouïe, on l’aura noté).

— Ah ! Quel bonheur ! Je parle mongol comme un yack tonkinois, soupira la princesse. Si vous saviez à quel point il est humiliant pour moi de passer pour une inculte, alors que j’ai un diplôme de littératures ophiroise, kushtique et sabanaise.

— Pour ma part, je ne connais pas très bien ces langues-là, mais on m’a dit qu’en avoir l’usage était très important, dans le monde d’aujourd’hui.

— Le plus important, c’est que vous soyez venu me voir, et plus encore que je puisse vous parler. Venez donc vous asseoir près de moi. Vous prendrez bien un canapé de figue et une coupe de vin de palme… Parlez-moi de vous. Que faites-vous ici, à Pékin ?

La Matraque opta pour un divan bas qui croulait sous les coussins bariolés. La princesse Irène vint s’asseoir près de lui. C’était une grande blonde pâle, avec des épaules moyennement intéressantes et des yeux d’une étrange couleur vert mer. Ses manières trahissaient une hystérie latente mal contrôlée. À chaque geste, des bracelets cliquetaient à ses bras. Mack avala une datte qu’il pécha dans un plat voisin, espérant que cela calmerait ses nerfs. Car il n’était pas bien tranquille non plus.

— Ils m’ont fait venir de la terre des Hauts Drapeaux, reprit-elle sans lui laisser le temps de répondre à ses questions. Puis ils ont décidé de me marier à ce shah persan. Vous trouvez ça juste, vous ? Papa m’avait promis que j’épouserais qui je voudrais. Puis il a changé d’avis. Tintin. Tout ça parce que le Khan avait besoin d’une princesse de ma lignée. D’abord, ils ont voulu me coller dans le lit d’un Siamois. Dieu soit loué, il est mort empoisonné !

— Chez les personnes de haut rang, dit Mack, il est de coutume que les jeunes femmes à marier servent à cimenter un traité. Que reprochez-vous donc à ce shah ? C’est un bon parti, non ?

— J’ai vu son portrait. Il est obèse. Vieux. Laid. Il a une bouche cruelle. Il a l’air d’un impuissant et d’un ballot. En plus, il ne parle que le persan.

— Vous pouvez difficilement lui en tenir rigueur.

— Je ne veux rien lui tenir du tout ! gémit Irène en frissonnant de dégoût. Si son portrait m’est insupportable, vous imaginez le reste de sa personne ! Jamais je ne pourrai me résoudre à porter son enfant. Sa dynastie s’éteindra pour toujours. C’est mieux pour l’humanité !

Mack hocha la tête, se demandant si cela pourrait avoir des conséquences sur les générations à venir. Forcément, oui. Le moindre changement portait à conséquence. Mais quelles conséquences ? Personne ne lui avait dit comment résoudre ce dilemme. Il était Faust, d’accord, à la rigueur, mais pas Nostradamus…

— Prends donc une de ces figues confites, mon mignon. Je suis sûre qu’elles sont presque aussi tendres que tes lèvres.

— Votre Altesse ! s’écria Mack, oubliant même de tordre sa bouche.

Bien qu’habitué aux sensations fortes, endurci, ou du moins s’estimant comme tel, le ton soudainement plus que familier de la princesse lui avait envoyé des frissons jusque dans le plus petit des orteils.

— Je suis bien obligée d’être directe, mon chou, susurra Irène en paupièrant des papillotes (en papillotant des paupières, corrigea Mack aussitôt). Tu es peut-être ma dernière occase.

Elle se colla contre lui et enroula lascivement ses bras autour de son cou (du cou de la Matraque), en murmurant :

— Tu es à croquer… c’est quoi ton petit nom, déjà ?

— Johann Faust, pour vous servir. Mais, Votre Altesse…

— Mon Johnny, tu m’as envoûtée avec tes paroles sucrées. Tu me tiens, monstre. Grand fou brutal. Arrête donc de gigoter comme ça, je n’arrive pas à dénouer ce truc…

Elle faisait allusion au corset serré qui maintenait sa taille de guêpe. Mack tenta de lui échapper, mais il s’enfonçait toujours plus dans les coussins moelleux du divan. La princesse semblait être partout à la fois, et simultanément défaisait les lacets de son corset, lui caressait les cheveux, ôtait ses chaussures, déboutonnait son pourpoint et suçait une figue confite. Ce n’était pas que Mack eût des a priori à l’encontre des femmes entreprenantes, non, bien sûr, mais les circonstances ne se prêtaient guère à la chose ; il n’était pas trop rassuré. Cette femme avait le diable au corps… Il se demanda si la princesse Irène réagissait de la sorte avec tous les hommes qui s’aventuraient dans ses appartements en baragouinant le pashto. Le cas échéant, ces derniers s’étaient-ils jamais laissé surprendre en mauvaise posture par un visiteur inopportun ? Et enfin, si oui, que leur était-il advenu ? L’espace d’un instant, il lui vint également à l’esprit que Marco aurait pu avoir l’amabilité de le prévenir. Entre Européens, on peut tout de même se signaler les voraces, c’est la moindre des choses.

Mais avant qu’il puisse poursuivre le fil de ses pensées, il entendit un bruit de portes s’ouvrant successivement avec fracas. Parvenant tant bien que mal à se dégager de l’étreinte de cette nymphomane avide et à se relever, il aperçut avec stupeur une jeune femme plantée au beau milieu du salon. Elle était brune, très belle, et manifestement pas de ce monde.

— Qui êtes-vous ? balbutia-t-il.

— Ylith, ambassadrice du Bien et observatrice officielle du concours. Quant à vous, docteur Faust, je vous prends la main dans le sac, si je puis dire !
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Ylith était en train de s’entraîner aux Bonnes Actions sur l’un des champs de simulation terrestre de l’un des espaces temps alternatifs, quand Michel l’avait fait appeler sur la ligne blanche des anges. Elle avait aussitôt accouru. Elle aimait œuvrer pour le Bien, bien qu’elle fût encore en apprentissage. Le principal inconvénient, dans le boulot d’ange, est l’ennui. On ne se doute pas à quel point on peut s’ennuyer, au Paradis. Aussi avait-elle convaincu Hermès Trismégiste de lui faire suivre ce stage de formation, afin d’acquérir un peu d’expérience avant de se lancer dans la vie active. Mais ce n’était pas encore le temps réel de la terre. C’était pour du beurre. Le message de Michel était tombé à point nommé.

— Ah, te voilà, Ylith ! avait-il dit. Je voulais savoir où tu en étais. Tu progresses ?

— Ça peut aller. Mais j’ai hâte de pouvoir me faire la main sur quelque chose de vrai. Les simulateurs, ça va deux minutes.

— À la bonne heure ! Justement, j’ai pour toi une petite mission qui te ferait tâter de la réalité, si tu l’acceptes. Tu es au courant de notre concours entre la Lumière et les Ténèbres ?

— Bien entendu, on ne parle que de ça dans le monde des esprits. Ça a fait la une de L’Écho des Ténèbres la semaine dernière.

— Tu lis encore L’Écho des Ténèbres ?

— Oups… Qu’est-ce que je raconte ? C’est dans Lumière Matin que j’ai lu ça.

— J’aime mieux ça. Bon… Les deux parties adverses ont chacune droit à un certain nombre d’observateurs, pour s’assurer que personne n’essaie de souffler ses gestes au concurrent. J’aimerais que tu descendes sur terre pour surveiller Mack et Méphisto.

— Je ne demande que ça.

— Tiens, prends cet objet.

Il lui tendit un colifichet.

— 0 Michel, tu es fou ! Il ne fallait pas !

— Ce n’est pas un cadeau. C’est une amulette qui confère l’invisibilité à celui ou à celle qui la porte. Elle te permettra de voir sans être vue.

— Message reçu. Rodjeure. Je pars sur-le-champ !

Pfuit, disparue.

Elle avait rejoint Mack au terme de son séjour à Constantinople. Grâce à l’amulette, elle l’avait surpris sur le divan, entre les bras (et pour un peu, entre les jambes) de la princesse Irène, et en avait aussitôt tiré ses propres conclusions.

La princesse Irène, sidérée par l’apparition à la chevelure brune et à la tenue angélique – qui, quoique virginale et tout ce qu’il y a de plus correcte, bien entendu, mettait malgré tout en valeur les formes généreuses de sa propriétaire –, s’écria :

— Mon Dieu ! Que va-t-il nous arriver ?

— À vous, rien, répondit Ylith. Mais j’ai deux mots à dire à ce jeune homme.

D’un doigt accusateur, elle désignait Mack, qui cherchait à s’éloigner sur la pointe des pieds, sans oser prendre carrément ses jambes à son cou pour fuir cette créature probablement enragée.

— Cependant, poursuivit Ylith, nous irons parlementer ailleurs. Car ce que j’ai à lui dire n’est pas pour des oreilles chastes et pures.

— Et ma tante, elle est chaste et pure ? grommela Mack.

Se tournant vers lui, Ylith ordonna sur un ton qui ne laissait pas place aux tergiversations :

— Suivez-moi, jeune homme.

Elle le conduisit dans le couloir puis dans la chambre voisine, qui était identique à celle d’Irène mais vacante (on attendait la venue d’une autre princesse monoglotte, originaire d’un autre royaume lilliputien). Là, Ylith prit un siège et, bien droite, le dos raide (jamais l’ange n’est avachi), elle fixa Mack qui se tenait penaud devant elle, comme un écolier pris en faute.

— Docteur Faust, vous m’avez profondément déçue.

— Moi ? glapit Mack. Mais qu’est-ce que j’ai fait ?

— Ne faites pas l’innocent, je vous prie. J’étais dans la pièce voisine, et j’ai tout entendu.

— Entendu quoi ? s’inquiéta Mack en essayant de se remémorer la discussion qu’il avait eue avec Irène, avant l’irruption de cette cinglée.

— Je vous ai entendu tout faire pour séduire cette pauvre innocente, profitant du Don des Langues qui vous avait été confié par Méphistophélès pour satisfaire vos sales instincts libidineux.

— Hé, une minute ! Vous n’y êtes pas du tout. Je n’ai rien fait.

— Alors comment expliquez-vous cette partie de jambes en l’air que j’ai surprise en entrant ? Vous vous entraîniez pour un gala d’acrobates, peut-être ?

— C’est elle qui m’a sauté dessus ! Elle a le feu aux f… Je veux dire, elle est très libidineuse, comme vous dites.

Les belles lèvres sensuelles de Ylith se plissèrent de dépit. Il faut dire que, jadis, Ylith avait été sorcière. C’était au mauvais vieux temps, à l’époque du dernier concours du Millénaire. Elle servait alors les forces des Ténèbres, avec toute l’ardeur de sa passion ingénue. Ses yeux s’étaient enfin ouverts sur la grandeur spirituelle de l’amour lorsqu’elle avait rencontré l’ange Babriel, un grand blond au regard de faon. À l’époque, Azzie (son jules attitré) élaborait sa nouvelle version de l’histoire du Prince Charmant. Mais elle avait vite oublié le démon roux à face de renard pour succomber au charme de l’ange aux cheveux d’or. L’amour bouleversa sa vie. Ça paraît bête à dire, mais c’est vrai. Elle se tourna avec ferveur vers le Bien, embrassant la cause de l’homme de ses rêves. Elle y trouva du plaisir – et même une certaine fébrilité. Pour l’amour de cet être céleste, superbe mais hélas désespérément vertueux (à peine une petite bise sur la joue, le samedi soir), elle s’était amendée et avait prononcé ses vœux spirituels, se jetant à corps perdu dans le Bien avec un enthousiasme qui lui valut les éloges de ceux qui attachaient de l’importance à ce genre de choses.

Cette très belle sorcière, autrefois insouciante et volage, se transforma en une jeune bigote d’une pudibonderie rare (même dans les cieux). En effet, les anges zélés, souvent, sont ceux qui ont fauté. Ylith faisait campagne pour ce qui était bien et comme-y-faut (deux valeurs qu’elle tendait à assimiler) avec une énergie qui mettait souvent ses aînés mal à l’aise, car ceux-ci, après de longues années de service, avaient compris comment les choses fonctionnaient réellement. « Elle apprendra », disaient-ils. « Quand elle aura quelques heures de vol, elle se calmera. » Mais ce n’était pas encore le cas.

— Tu as abusé de ta fonction, dit-elle à Mack. On ne t’a pas envoyé dans l’espace et le temps pour séduire de jeunes innocentes avec ton don satanique des langues. Ça leur fait tourner la tête, le coup de la langue. Tu étais censé te consacrer à un concours sérieux, traitant de sujets graves, et non te vautrer dans la gaudriole comme un adolescent en rut. Je vais faire un rapport sur ton comportement auprès du Conseil d’Administration. Pendant ce temps, je veillerai à ce que tu ne répètes pas ta conduite inqualifiable.

— Mais enfin, madame, vous n’y êtes pas du tout, se défendit Mack.

Il s’apprêtait à raconter les faits en détail, mais Ylith n’était pas d’humeur à écouter les mensonges d’un jeune séducteur, plutôt beau gosse de surcroît, et doté d’un bagout polyglotte.

— En attendant qu’une décision soit prise en haut lieu à ton égard, je vais te mettre hors d’état de nuire. Mon jeune ami, je t’envoie direct à la Prison des Miroirs !

Mack leva les bras pour se défendre, mais il était déjà trop tard. Rien ne vous tombe plus vite sur la tête que le sort d’une ex-sorcière en colère. En deux clignements de paupières et un léger frémissement du bout de ses longs ongles rouge sang, Ylith était partie. Du moins, apparemment. Mais quand Mack considéra la situation d’un peu plus près, il constata que c’était lui qui était parti.

Il se trouvait dans une petite salle couverte de miroirs. Il y en avait sur tous les murs, sur le sol et au plafond. Il semblait y en avoir plus que les murs pouvaient en porter. Ils formaient des tunnels et des précipices argentés, comme un labyrinthe psychédélique. Il voyait son reflet, le reflet de son reflet, et les reflets des reflets de son reflet multipliés à l’infini. Il se retourna et se vit tourner des milliers de fois. Il fit un pas en avant et ses mille doubles firent de même, sauf quelques-uns qui reculèrent d’un pas. Il avança encore d’un pas et se cogna contre un miroir. Il recula vivement, et ses sosies firent de même, excepté ceux qui ne s’étaient pas cognés. Il trouva bizarre et légèrement inquiétant que certains de ses reflets ne fassent pas ce que lui et les autres faisaient. L’un d’entre eux était affalé dans un fauteuil, plongé dans la lecture d’un livre. Il releva la tête et lui adressa un clin d’œil. Un autre était assis sur une berge, péchant à la ligne. Il ne leva même pas la tête. Il y en avait même un qui se tenait à l’envers sur une chaise, les jambes en l’air, et lui faisait des grimaces grotesques. Du moins Mack supposa-t-il que c’était son reflet, car il n’était plus très sûr de savoir à quoi il ressemblait.

Il avança, bras tendus en avant, essayant de détecter les miroirs devant lui, espérant trouver une issue à ce palais des glaces. Certains de ses reflets l’imitèrent, mais il en vit au moins un assis à une table, mangeant du boudin aux pommes. Un autre dormait dans un grand lit de plumes, et un autre, assis au sommet d’une colline, guidait un cerf-volant en forme d’hippopotame. Quand Mack leur lançait un regard insistant, la plupart levaient la tête et lui souriaient poliment, avant de reprendre ce qu’ils étaient en train de faire.

Mack était décontenancé. Sous ses cheveux, une voix chuchotait : « Je crois que je suis en train de perdre la tête », tandis qu’une autre marmonnait : « Je me demande si quelqu’un aurait laissé quelque chose à lire dans le coin, par hasard. »

Il comprit bientôt qu’il n’y avait rien à faire. Aussi ferma-t-il les yeux et se concentra-t-il sur des pensées positives. « Tu es le plus fort, et ton reflet ne mange pas de boudin aux pommes. »
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Méphistophélès fit irruption dans la chambre de la princesse Irène, dans un nuage de soufre jaune qui en disait long sur son humeur. Il avait été arraché de son fauteuil favori, devant un bon feu de cheminée, alors qu’il était plongé dans Mémoires d’un Sale Gosse, l’un des livres les plus intéressants qu’il ait lus depuis longtemps. Il venait juste d’atteindre la partie où le jeune héros, un prince démon, découvrait le plaisir voluptueux de trahir ses proches dans des circonstances moralement ambiguës.

Et voilà que la sonnerie du téléphone le sortait brutalement de sa torpeur. Un des observateurs invisibles du concours lui apprenait qu’une interférence sérieuse venait de se produire, à savoir que le principal protagoniste avait été illégalement soustrait à la trame du jeu, et exilé dans une pièce de miroirs aux reflets anormaux.

Méphistophélès avait aussitôt abandonné sa lecture pour se précipiter à Pékin, bien qu’il ne soit pas de service. Cela dit, il n’était pas fâché outre mesure, car ceux qui prennent le Mal à cœur sont toujours prêts à répondre à l’appel de la fourberie, n’hésitant pas à délaisser leurs menus plaisirs oisifs dès que se présente l’occasion de commettre une vraie vacherie.

— Ylith, rugit-il, fée de mes fesses ! Peut-on savoir à quoi tu joues ? Pourquoi as-tu enfermé Faust ?

— Je suis venue réparer une grave injustice, répliqua courageusement Ylith.

Toutefois, le regard teigneux du démon avait déjà commencé à éroder quelque peu ses certitudes.

— Qu’as-tu fait de Faust ?

— Je l’ai enfermé pour faute morale, na !

— Femme ! Comment oses-tu ? Qui t’a donné le droit de t’ingérer dans le concours ? Tu n’es ici qu’à titre de simple observatrice.

— Précisément, rétorqua Ylith avec une soudaine véhémence, j’ai une observation à faire. Il est évident que vous avez manipulé Faust en lui suggérant des gestes déplacés et en lui permettant de s’écarter de l’étroit chemin sur lequel il a été placé. Autrement, comment expliquez-vous qu’il ait le temps de culbu… de séduire d’innocentes princesses, au lieu de se concentrer sur les options de l’épreuve ?

— Comment ? On m’accuse ? Mais je n’ai rien à voir là-dedans ! s’échauffa Méphistophélès. S’il a entortillé cette pauvre gourde, il l’a fait de son propre chef !

Ils se souvinrent soudain que la gourde en question était toujours là. Ils se tournèrent vers l’importune et la dévisagèrent, puis ils échangèrent un regard entendu. Ylith haussa un sourcil interrogateur, et Méphistophélès hocha la tête. L’ex-sorcière invoqua alors un petit Charme Soporifique, aussi léger qu’un duvet d’aisselle de fée, et le souffla vers la princesse. Il était chargé de sommeil et équipé d’un dispositif d’effacement rétrospectif de mémoire d’au moins une demi-heure.

Une fois Irène hors circuit et Mack toujours dans sa prison de miroirs, Ylith se tourna de nouveau vers Méphistophélès, ses yeux bleu nuit brillant de rage.

— Tout est votre faute ! Et n’essayez pas de m’embrouiller avec vos arguments prétendument savants. N’oubliez pas, j’ai été de votre côté autrefois. J’ai bien vu l’empressement de ce vicieux de Faust… Et vous ne pouvez pas être tout à fait innocent, dans cette affaire ! Je le sais bien : il n’y a pas de fumée sans feu…

— Femme, ressaisis-toi ! Le Don des Langues que je lui ai donné devait simplement lui permettre d’être opérationnel dans ce charabia oriental. Et, quoi qu’il en soit, tu n’as pas le droit de sortir l’acteur de scène. C’est un crime pire que tout ce que Faust aurait pu faire.

— Menteur ! cria Ylith.

Méphistophélès lui lança un regard perplexe.

— Bien sûr que je suis menteur, mais quel rapport ?

— J’exige qu’on remplace Faust par une créature plus morale !

— Petite présomptueuse ! Tu exiges ? Tes jugements dogmatiques sur la morale n’ont pas plus leur place au Paradis qu’aux Enfers. Libère Faust sur-le-champ !

— Je n’ai pas d’ordres à recevoir de vous !

Méphistophélès lui jeta un regard assassin. Puis, fouillant dans la besace qu’il portait sous son manteau, il sortit un petit téléphone de poche rouge à énergie nucléaire. Il composa rageusement le 999, qui est le numéro du Diable à l’envers, autrement dit le numéro du ministère du Ciel. Puis il attendit, tapant impatiemment du pied.

— Qui appelez-vous ? demanda Ylith.

— Quelqu’un qui te fera entendre raison, petite effrontée.

Quelques instants plus tard, il y eut une légère explosion de fumée pastel, accompagnée d’un accord de harpe. L’archange Michel apparut, l’air vivement agacé, nu et trempé, une serviette-éponge blanche nouée autour de la taille.

— Qu’est-ce qui se passe encore ? demanda-t-il, aussi glacial qu’un archange peut l’être. J’étais dans mon bain.

— Pas étonnant, tu passes ta vie dans ton bain, railla Méphistophélès.

— Et alors ? Naturellement, le concept de « l’être immaculé », tu ne peux pas comprendre…

— Pure médisance ! Le Mal est aussi maniaque que le Bien. La propreté est neutre. Toujours est-il que l’heure est mal choisie pour ce genre de débat.

— Très juste. Pourquoi m’avez-vous dérangé ?

— Cette furie, déclara Méphistophélès en montrant Ylith du bout de son ongle acéré, cette… sotte, cette apprentie angelotte, cette ancienne pécheresse devenue crapaude de bénitier a cru bon de soustraire notre Faust du cours des événements. Elle a été jusqu’à l’enfermer, interrompant brutalement notre concours. Voilà pourquoi je t’ai fait venir.

Ylith se tenait droite, avec un air de défi, les bras croisés sur ses petits seins pointus, les fesses et les mâchoires serrées, le regard dur.

Michel se tourna vers elle. Son grand front était barré par une ride de contrariété qui contrastait avec son expression habituellement sereine. Ses yeux étaient plissés d’incrédulité.

— Enfermé Faust ? J’espère que ce n’est pas vrai…

Ylith, d’une voix légèrement tremblante, mais toujours teintée de défi, se défendit :

— Qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ? Faust était en train de séduire la princesse Irène.

— Mais qui est cette princesse Irène ? demanda Michel. Non, ne me dis pas. Peu importe. Comment, par tous mes saints, t’es-tu permis d’interrompre le concours à cause d’une banale petite affaire de galipette ?

— Prétendue galipette, précisa Méphistophélès.

— Pire encore ! tonna Michel. De quel droit as-tu abusé de notre générosité, nous qui t’avons fait la grâce de te nommer observatrice – et ce uniquement pour calmer Babriel qui nous saoulait depuis qu’il s’est entiché de toi ? Et tout ça pour une broutille aussi insignifiante qu’une galipette, prétendue de surcroît ?

— J’avais cru comprendre que la… galipette était une mauvaise action, dit Ylith d’une voix contrite.

— Certes, mais tu devrais savoir que notre politique est de ne pas intervenir chaque fois qu’un homme fait un pas de travers, tout comme le Mal ne met pas son grain de sel chaque fois que quelqu’un fait quelque chose de bien. Qu’est-ce qu’on t’a appris à l’école ? Tu n’as donc pas lu les théories de la Relativité Morale et de la Réunion des Extrêmes dans ton Manuel Pratique de l’Ange pour la Gestion des Affaires Quotidiennes de la Terre ?

— J’ai dû sauter ce chapitre, confessa Ylith. Écoutez, ne me criez pas dessus, s’il vous plaît. J’essaie juste d’être bonne et de veiller à ce que tout le monde soit comme moi.

— Ne crois pas m’amadouer avec ton numéro d’ingénue, dit sèchement Michel. Les anges sont censés tempérer leur bonté par leur intelligence, sinon le Bien deviendrait vite une force incontrôlée et dévorante, mauvaise de par sa nature totalitaire. Et ce n’est pas ce que nous recherchons, n’est-ce pas ?

— Je ne vois pas ce qu’il y aurait de mal à ça, bougonna Ylith.

— Tu finiras par comprendre un jour. Le Paradis n’est pas pavé que de bonnes intentions. Quoi qu’il en soit, libère cet homme, et remets-le à sa place dans l’histoire. Ensuite, tu fileras droit au Centre de Désamorçage de la Ferveur, pour ta punition et ton recyclage.

— Oh, ne sois pas trop dur avec cette pauvre enfant ! intervint Méphistophélès, voyant là l’occasion rêvée de marquer un point pour la clémence du Mal. Laisse-la continuer à observer. Le tout, c’est qu’elle ne mette plus les pieds dans le plat.

— Tu as entendu ? demanda Michel à Ylith.

— J’entends et je m’exécute. Mais quand je pense que c’est un archange qui me demande d’obéir à un démon de l’Enfer !

— Il te reste beaucoup à apprendre, ma petite. Rien n’est tout blanc ni tout noir. Laisse croire ça aux humains…

Il resserra la serviette autour de sa taille.

— Bon ! Est-ce que je peux retourner dans mon bain, maintenant ? C’est malin, ça va être froid.

— Amuse-toi bien, dit Méphistophélès. Navré du dérangement.

Michel se tourna vers Ylith :

— Quant à toi, sois bonne, mais modérément. Et surtout, plus de vagues, c’est un ordre !

Il disparut. Ylith dissipa rapidement les murs de la Prison des Miroirs. Mack en sortit, clignant des yeux. Méphistophélès sourit et disparut à son tour.

— On dirait que je suis de retour, balbutia-t-il. Vous avez parlé à la princesse ?

— Toi, je t’ai à l’œil ! menaça Ylith avant de se volatiliser.
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Une fois libéré, Mack se hâta de prendre congé de la princesse éberluée, et courut mettre Marco Polo au courant du complot. Mais trouver les appartements de l’explorateur s’avéra plus compliqué que prévu. Il se perdit dans des couloirs ascendants et descendants, qui serpentaient autour de rampes en colimaçon. Il croisa beaucoup de monde, au point qu’il crut un moment être sorti de l’enceinte du palais, dans un bazar couvert qui s’étendait sur des kilomètres alentour. Puis il perçut de nouveau le son des flûtes et des tambours royaux et sut qu’il était sur la bonne voie. À bout de souffle, il arriva enfin devant la suite du Vénitien et fit irruption sans prendre la peine de frapper.

— Marco ! Écoute-moi, c’est très urgent !

Mais il parlait dans le vide. Marco Polo n’était plus là.

Il se rendit soudain compte qu’il avait dû passer plusieurs heures dans son labyrinthe de miroirs. La nuit était probablement tombée, bien qu’il soit impossible de le savoir du fait de l’éclairage qui ne variait jamais. Il reprit sa course effrénée, et par le plus grand des hasards, il arriva sans autre incident notable devant la salle du banquet. Il écarta les gardes et entra.

La fête battait son plein. Kubilaï Khan et ses dignitaires étaient installés sur l’estrade aux mêmes places que le matin. Marco était là, ainsi que la princesse Irène et le mage de la cour avec sa robe étoilée. L’orchestre accordait ses instruments, et sur une petite scène, un chansonnier mongol, portant un pantalon bouffant en peau de chèvre et un gros nez rouge, racontait une histoire drôle :

— Alors, l’autre lui dit : « Prenez mon yack… s’il vous plaît, prenez mon yack… »

Mais personne ne l’écoutait. Tous les regards étaient tournés vers le nouveau venu.

Soudain intimidé par le silence attentif qui avait salué son entrée, Mack toussota, se racla la gorge et déclara :

— Marco ! Dieu soit loué, j’arrive à temps ! On en veut à ta peau. J’ai surpris deux soldats dans une cour pendant qu’ils s’entraînaient. C’étaient deux types de Tyr, tu vois, qui disaient…

Marco l’interrompit en levant une main :

— Tu veux parler de ces hommes ?

Mack reconnut les deux Tyriens barbus.

— Oui, ce sont eux !

— Très intéressant, dit Marco. Ils sont venus me trouver il y a une heure pour me prévenir d’un complot que tu aurais monté contre moi.

— C’est faux.

— Ils m’ont également raconté que tu les avais payés pour m’assassiner.

— Ils espéraient s’en tirer à bon compte ! Marco, je dis la vérité !

— Depuis le début, ton comportement m’a paru suspect, poursuivit Marco.

Se tournant vers le Khan, il demanda :

— Votre Altesse, puis-je me permettre de démontrer à la cour la duplicité de cet individu ?

— Faites, répondit Kubilaï Khan. J’ai toujours été fasciné par vos méthodes occidentales pour résoudre les litiges et conduire des interrogatoires.

— J’appelle la princesse Irène à la ba…, commença Marco. J’appelle la princesse Irène.

La princesse Irène se leva du petit trône qu’on lui avait installé sous un dais. Elle avait eu le temps d’enfiler une grande tunique bleu ciel, brodée de pâquerettes en fil d’or. Elle était l’incarnation même de l’innocence. On lui aurait donné le bon Dieu sans confession. En un mongol bancal que nous corrigerons ici pour éviter au lecteur quelques minutes d’interprétation fastidieuse, elle annonça :

— Ce gredin à longues jambes s’est introduit dans mes appartements, ce qu’aucun homme n’est autorisé à faire. Il m’a fait des déclarations inconvenantes, s’adressant à moi dans ma langue natale, quoique dans un jargon réservé exclusivement aux membres d’une même famille, ou aux incultes animés d’intentions meurtrières. J’ai craint pour ma personne, car chez nous, quand un étranger vous adresse la parole dans ce jargon, c’est qu’il projette de vous assassiner. J’ai perdu connaissance et, à mon réveil, il n’était plus là. Un bruit dans le couloir l’aura sans doute fait fuir, car il me semble allier la scélératesse à la couardise. Alors, j’ai mis ma robe bleu ciel à pâquerettes d’or et j’ai couru jusqu’ici.

— Mensonges ! Ce ne sont que des mensonges ! s’écria Mack. Marco, c’est toi qui m’as envoyé tenir compagnie à la princesse !

— Moi ? T’envoyer chez la princesse ! s’exclama Marco, outré.

Il leva les yeux au ciel, posa une main sur sa tête, puis lança un regard désolé au Khan. Il se tourna ensuite vers l’assemblée :

— Mes amis, vous me connaissez. Voilà maintenant dix-sept ans que je vis parmi vous. Suis-je du genre à enfreindre la loi mongole ? Et ne parlons pas des règles élémentaires de la bienséance…

Le seul son que l’on entendît dans la salle du banquet fut celui des os du cou des courtisans qui secouaient la tête de droite à gauche pour dire ! « Non ! Non ! » Même les têtes coupées assemblées en pyramides de deux mètres de haut semblaient vouloir dire : « Non ! Non ! » (Du moins les plus fraîches d’entre elles.)

— C’est un coup monté ! s’échauffa Mack. Il est clair que Marco veut ma perte, pour des raisons qui n’appartiennent qu’à lui. Il ne supporte probablement pas la présence d’un conteur rival à la cour du Khan. Il se sent sans doute inférieur, parce qu’il n’est qu’un vulgaire petit épicier vénitien, alors que je suis l’ambassadeur d’Ophir.

— Justement, à ce propos, intervint Marco. La parole est au mage de la cour.

Le mage se leva et rajusta sa robe étoilée. Il chaussa des petites lunettes rondes, se racla la gorge par deux fois, toussa, se racla encore une fois la gorge, puis annonça, après avoir toussoté pour la route :

— J’ai effectué une enquête auprès de tous les érudits de Pékin les plus qualifiés en géographie. Tous s’accordent à dire qu’il n’existe pas de pays nommé Ophir. Qu’au cas où, par le plus grand des hasards, il ait jamais existé, il aurait depuis longtemps disparu à la suite d’un cataclysme naturel, genre tremblement de terre. Et que, dans l’éventualité très improbable où il aurait survécu au susdit cataclysme pour subsister aujourd’hui, il n’emploierait certainement pas un Allemand comme ambassadeur.

Mack écarta les bras en signe d’impuissance. La rage bouillonnait en lui, l’irritation lui crispait les doigts, et lui faisait marteler le sol des orteils. Mais il était à court d’arguments.

Kubilaï Khan prit la parole :

— Vous me voyez profondément navré. Ma cour est réputée pour son hospitalité, mais cet homme vient d’être reconnu coupable par un jury composé de ses pairs : c’est un terroriste, un faux représentant d’un pays imaginaire, et un séducteur de femmes de sang royal. Par conséquent, la cour le condamne à la prison, où il devra subir les tortures d’usage avant d’être étranglé, éventré, traîné par les pieds par un cheval au galop, puis écartelé, et ensuite brûlé vif.

— Votre sentence est juste, Altesse, dit Marco. Mais c’est là le sort réservé aux roturiers. Or, il se pourrait que cet homme ait du sang noble. Puis-je me permettre de proposer qu’on le tue ici et maintenant ? Cela divertira vos invités, et nous pourrons ensuite reprendre le cours des festivités.

— Excellente suggestion, approuva Kubilaï Khan.

Il leva son sceptre magique et fit un geste à peine perceptible. Du fond de la salle, un gros barbu avança. Il portait un pagne en chamois et un boléro assorti. Son énorme tête était coiffée d’un immense turban.

— Bourreau royal, à votre service… dit-il en s’inclinant.

— Tu as ta corde sur toi ? demanda le Khan.

— Bien sûr, Votre Majesté, je ne m’en sépare jamais. Au cas où…

Il déroula la corde qu’il portait autour de la taille.

— Gardes ! lança le Khan. Emparez-vous de cet homme. Bourreau, fais ton devoir !

La Matraque fit volte-face et tenta de s’enfuir, espérant pouvoir se perdre à nouveau dans le dédale de couloirs jusqu’à ce qu’il trouve une meilleure idée. Mais Marco, esquissant un sourire sournois, lui fit un croc-en-jambe : Mack atterrit à plat ventre. Les archers le maîtrisèrent. Le bourreau s’approcha, enroulant adroitement la corde autour de ses doigts d’un air professionnel. Mack implora le Khan :

— Votre Majesté, vous commettez une grave erreur !

— Si c’est le cas, qu’il en soit ainsi, répondit le souverain. Se méprendre avec aplomb est une prérogative du pouvoir.

Le bourreau se pencha et glissa la corde autour du cou de Mack. Celui-ci tenta de crier mais ne put émettre un son. Il eut quelques secondes pour se rendre compte que, contrairement à ce que prétendaient les soi-disant presque morts, on ne voit pas sa vie entière défiler à toute allure juste avant de mourir. Tandis que le nœud se resserrait sur sa gorge, il se revit simplement allongé sur la berge de la Weser pendant des vacances scolaires, faisant observer à un camarade du monastère : « C’est drôle, un homme ne peut jamais deviner quelle sera sa mort. » Ce qui était très juste, car comment aurait-il alors imaginé (il n’avait pas quatorze ans) qu’il mourrait quelques centaines d’années plus tôt, exécuté à la cour de Kubilaï Khan à cause de Marco Polo, en plein concours entre les forces de la Lumière et des Ténèbres ?

C’est alors qu’il y eut un éclair aveuglant, tzak ! et un nuage de fumée duquel émergea Méphistophélès.

Le prince des démons était irrité et, dans ce cas, il faisait toujours des matérialisations spectaculaires, à grand renfort de feux d’artifice et de maints prodiges optiques, apparaissant dans les airs puis s’évanouissant mystérieusement. Il avait eu l’occasion de se rendre compte qu’en passant quelques minutes de plus à préparer son entrée, il finissait par gagner pas mal de temps, car ceux à qui il apparaissait étaient tellement atterrés qu’ils ne songeaient jamais à le contredire.

— Libérez cet homme ! tonna-t-il.

Le bourreau tomba à la renverse, comme foudroyé. Les archers tournèrent de l’œil telles des adolescentes. Kubilaï Khan se retrancha derrière ses coussins. Marco Polo plongea sous une table. La princesse Irène tomba en pâmoison, comme un archer. Mack fit un pas en avant, libre.

— Tu es prêt à partir ? lui demanda Méphistophélès.

— Et comment ! répondit Mack, se relevant et époussetant ses vêtements. Oh, attendez, juste un détail !

Il marcha vers Kubilaï Khan, qui lança des regards paniqués à la ronde. Il lui arracha son sceptre des mains et le glissa dans sa besace :

— Voyons voir combien de temps tu arrives à garder ton trône, maintenant ! ricana-t-il. Que la poisse soit avec toi !

Puis Méphistophélès fit un geste sobre, et ils disparurent.

Il y eut un silence dans la salle du banquet. Lourd. Il fallut laisser passer une petite période d’adaptation pendant laquelle tout le monde resta plus ou moins immobile.

Puis Kubilaï Khan demanda d’une voix hésitante :

— Marco, qu’est-ce que c’était que ça ?

— Je crois que nous venons d’assister à un véritable phénomène paranormal. Cela me rappelle un incident qui m’est arrivé quand je traversais les hauts plateaux de Tatarie. C’était le printemps, et les fleurs de la vallée resplendissaient de…

Au même instant, les grandes portes de bronze de la salle du banquet s’ouvrirent, et Marguerite apparut. Elle portait une nouvelle tunique en soie de Chine avec un col montant, qui moulait avantageusement ses formes plantureuses. Elle était fraîchement maquillée, lavée, parfumée, coiffée et manucurée. À la cour de Kubilaï Khan, on savait rendre les cours de langue intéressants. Ce n’est pas partout pareil.

— Salut ! lança-t-elle dans un mongol assez populaire mais compréhensible. J’ai fini mes cours. Ecoutez-moi ça, les gars : un chasseur chassant sacher champ son sien n’est pas un mauvais sacheur.

Elle sourit et attendit quelques paroles d’approbation.

— On l’exécute ? demanda Marco au Khan, sortant de sous la table et remettant de l’ordre dans ses vêtements.

— Bah ! tant qu’à faire, soupira Kubilaï Khan, l’illusion de la cruauté l’aidant à retrouver un peu de dignité. C’est toujours mieux que rien.

— Gardes ! Bourreau ! ordonna Marco.

Une fois de plus la sinistre comédie reprit. Marguerite fut arrêtée. Le bourreau s’approcha d’un air déterminé, même si ses jambes tremblaient encore. C’est alors que Méphistophélès réapparut.

— Désolé, il me semblait bien que j’oubliais quelque chose.

Il fit un geste. Marguerite disparut. Puis il disparut à son tour. Le Khan et ses invités, un peu plus stoïques cette fois (l’habitude…), fixèrent longuement sans mot dire les endroits où ils s’étaient tenus. Puis les serveurs apportèrent enfin le plat de résistance.
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— Mon cher Faust, il est grand temps de nous acheminer maintenant vers les lieux de ta prochaine épreuve. Cette fois, tu vas à Florence, en l’an 1497. Petit veinard, va ! Tu vas admirer de visu la cité des arts par excellence, celle qui peut se targuer d’avoir inventé le monde moderne. De nombreux érudits la tiennent pour le berceau de la Renaissance. Alors, tu penses bien, tu y seras comme un poisson dans l’eau, comme un cornichon dans le vinaigre, comme un loup dans une ber… Qu’est-ce qu’il y a ? Tu ne trouves pas ça épatant ?

Mack et Méphistophélès étaient installés dans un petit bureau très fonctionnel, perché dans les Limbes. Dans cette région, les Limbes étaient vastes, en dilatation permanente, et le bureau était le seul établissement visible à des années-lumière à la ronde. Méphistophélès y restait souvent tard la nuit pour s’occuper de sa paperasserie en retard. C’était une simple baraque de bois, d’une vingtaine de mètres carrés. (Dans les Limbes, on accorde des permis de construire avec surface d’habitation illimitée sans frais supplémentaires, mais Méphistophélès – qui n’était pas très matérialiste – avait préféré un petit coin douillet : juste quelques aquarelles pastorales accrochées aux murs ; un petit sofa tapissé de satin vert, sur lequel il était présentement allongé, et une chaise cannée à dossier droit sur le bord de laquelle Mack était inconfortablement assis. Le démon lui avait offert un verre de vin d’orge pour le remettre de ses frayeurs, mais il avait hâte de reprendre la suite du concours.)

— Bien ! dit enfin Méphisto.

Mack comprit d’emblée qu’on ne lui laisserait pas le temps de souffler. Il fallait se rendre dans cet endroit au nom bizarre.

— Qui c’est qui doit ressusciter, au juste ?

— Ah, c’est vrai, j’oubliais ! gloussa Méphistophélès. Le terme « Renaissance » n’est entré dans les mœurs que longtemps après la Renaissance elle-même. Il désigne une période de l’histoire, mon cher Faust.

— Et qu’est-ce que je dois en faire ?

— Mais rien… enfin, pas directement. Tu ne peux rien changer à la Renaissance, n’exagérons rien. Si je t’en parle, c’est uniquement pour rendre la conversation intéressante, souligner l’importance de cette période dans l’histoire de l’humanité, et te montrer à quel point ton intervention sera délicate.

— Que dois-je faire exactement ? Quelles sont les options ?

— Y’a pas le feu, y’a pas le feu… Bon : naturellement, il y aura des décisions à prendre. Nous allons te déposer à Florence au moment du Bûcher des Vanités.

— Mon Dieu… Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Un grand feu de joie, épatant, dans lequel on entasse des objets symboles de vanité, comme des miroirs, des images friponnes, des bijoux, des œuvres d’art, de belles toilettes, des romans libertins, des manuscrits précieux, des dragées, des machins de ce genre. Le tout empilé sur la grand-place de la Seigneurie, et brûlé.

— C’est un peu excessif comme réjouissances, non ? Et vous voulez que j’empêche cet incendie ?

— Tu me vois te demander d’empêcher un incendie ? Réfléchis deux secondes.

— Alors qu’est-ce que je dois faire ?

— À toi de voir. C’est pour cela que nous t’avons mis dans ce concours. Pour que tu entreprennes une démarche qui puisse être interprétée comme bonne ou mauvaise, et jugée par Ananké.

— Qui ?

— Je te l’ai déjà dit, crâne d’œuf. Ananké est le nom grec de la puissance primordiale archaïque de la Nécessité, « ce qui doit être ». C’est elle qui juge tout, tôt ou tard.

— Et où elle est, cette Ananké ?

— Partout. Immatérielle et insaisissable, partout. Car bien qu’étant la force ultime qui unit toutes choses, elle n’a pas de substance en soi. Cependant, en temps voulu, elle prendra forme humaine et délivrera sa sentence. Ne t’en fais pas pour ça, elle ne t’oubliera pas.

Mack se sentait un peu dépassé. Cette présence invisible qui le surveillait en permanence, ça ne le mettait pas très à l’aise.

— Alors, finalement, qu’est-ce que je dois faire ? répéta-t-il, un peu nerveux.

— Je ne peux rien te dire, mon pauvre Faust. Cette épreuve n’a pas été conçue comme les autres. Ce ne serait pas drôle, sinon, tu finirais par t’ennuyer… Cette fois, c’est à toi de trouver de quoi t’occuper.

— Oh non… Mais comment voulez-vous que je sache quoi faire ?

Méphistophélès haussa les épaules.

— Ce ne sont pas les possibilités qui manquent, tout de même. Il se peut que tu rencontres quelqu’un dont la vie est menacée, et que tu le sauves. Pourquoi pas ? Dans ce cas, le verdict d’Ananké dépendra de la personne que tu auras secourue, et de ce qu’elle a fait de sa vie après ton intervention. Nous verrons si tu as eu raison…

— Mais comment savoir à l’avance ce qu’elle va devenir ? C’est de pire en pire, hein, vos salades…

— Tu devras prendre le risque, mon vieux. Au flair, à l’intuition. Nicolas Machiavel est justement de passage à Florence à cette époque. Tu pourrais par exemple lui conseiller de ne pas écrire Le Prince… Ça a fait pas mal de remous dans les sphères célestes, ce truc-là, tu sais…

Méphistophélès hésita et contempla ses ongles, avant d’ajouter :

— Ou bien… tu pourrais peut-être regarder s’il n’y a pas un Botticelli qui traîne, si tu ne trouves rien de mieux à faire. On ne sait jamais. Un petit tableau qui se serait perdu, tu vois…

— Ah… Vous pensez que ce serait bien ?

— Je ne pense rien, moi, mon cher Faust.

Méphistophélès réfléchit. Si on l’apprenait en haut lieu, il risquait d’avoir de sérieux ennuis. Mais il savait exactement sur quel mur de sa villa des Enfers il pourrait l’accrocher. Au-dessus de la petite commode en os… Les autres super-démons seraient verts de jalousie.

— Je ne pense rien, mais je sens les choses… Et il me semble que oui, rapporter un Botticelli serait une assez bonne idée.

— Le problème, dit Mack, c’est que je ne saurai pas reconnaître un Botticelli d’un Durer. Je ne pourrais même pas vous dire s’il peint des bonnes femmes à poil ou des chameaux sauvages. La peinture, c’est du chinois, pour moi. En fait, je me débrouille même mieux en chinois, depuis mon passage à Pékin.

— C’est fâcheux. Mais je suis sûr que personne ne verra d’objection à ce que j’améliore un peu ta connaissance des arts. Ce n’est pas un vice, tout de même, la culture. Et puis, tu en auras sans doute besoin pour accomplir ta mission. Ça fait partie du jeu, donc.

Il esquissa un léger mouvement du poignet, un peu comme s’il ouvrait une porte. Les genoux de Mack s’entrechoquèrent violemment à plusieurs reprises, sans qu’il puisse les maîtriser. Sa mémoire se chargeait pendant ce temps d’études comparatives entre les différents peintres, écoles, manières, de la période hellénique aux mouvements dadaïste et minimaliste.

— Je me sens un peu lourd, fit-il. Pas facile à digérer, les connaissances. Vous n’avez pas une blague de bistrot, ou une anecdote un peu salace ? Non… Bon, on est d’accord, je rapporte un Botticelli ? C’est bien ce que vous attendez de moi ?

— Ne va pas me faire dire ce que je n’ai pas dit. Tu me prends pour un bleu, ou quoi ? Je n’ai fait que te suggérer quelques informations de base, afin que tu puisses mieux t’orienter.

Puis il ajouta d’un ton dégagé :

— Évidemment, si, par le plus grand des hasards, tu tombais sur un petit Botticelli au cours de ton séjour, je te le rachèterais à très bon prix.

— Et si je n’en trouve pas, qu’est-ce que je peux faire d’autre ?

— Je ne peux rien te dire de plus, mon ami. Cette épreuve ne comporte pas d’options simples. Le but n’est pas de trouver quel est le « meilleur » choix. La moralité n’entre pas en ligne de compte, pour une fois. Je t’avoue que je n’en suis pas mécontent, d’ailleurs… Tout cela commençait à m’écœurer un peu. Pour la partie qui nous intéresse maintenant, c’est plus… pragmatique. À toi, simple mortel, nous offrons la possibilité de prendre le genre de décisions habituellement réservées aux êtres spirituels. Nous voulons voir comment réagirait un humain à notre place.

— Ma foi… dit Mack, dubitatif. Mais je ne suis toujours pas sûr d’avoir compris.

— C’est tout bête, pourtant. C’est exactement comme un jeu télévisé.

— Un quoi ?

— Pardon, j’oubliais que ça n’avait pas encore été inventé. Imagine-toi un homme debout face à un public. Comme toi lorsque tu te produis en scène, disons. Tu vois ? Bon, on pose des questions à cet homme, et s’il répond bien, on lui donne de l’argent. Et chaque fois qu’il donne la bonne réponse, la cagnotte augmente encore. À présent, pour dix mille louis d’or, monsieur Faust… tu es à Florence en 1497, devant le Bûcher des Vanités. Près de toi, un grand feu. Dedans, on jette toutes sortes d’objets liés à la vanité des hommes. Parmi eux, un Botticelli d’une valeur inestimable. Qu’est-ce que tu fais ? Pour dix mille louis d’or. Vas-y. Dis.

— Je crois comprendre. Et si ma réponse vous satisfait, je ramasse le paquet ?

— Voilà, en gros, c’est ça. Ensuite, on te dit, pour vingt mille louis d’or : même situation, mais tu es dans le palais de Laurent le Magnifique. C’est un odieux tyran, mais aussi un grand mécène. Criminel, mais très utile au patrimoine artistique de l’humanité. Soudain, il se meurt, il est sur le point de passer l’arme à gauche. Que… Attends, prends ça.

Il tendit à Mack une fiole remplie d’un liquide verdâtre, avant d’enchaîner :

— Tu as dans la main un médicament qui peut lui donner dix années de vie en rab. Qu’est-ce que tu fais ?

— Oh, la vache ! grimaça Mack. C’est une question piège ! Je n’ai pas droit à un indice supplémentaire ?

— Désolé, ce sont les seules clefs que je sois autorisé à te donner. Ce qui compte avant tout, c’est la rapidité de tes réactions. Nous testons la vivacité de ton intelligence et sondons ton âme jusqu’à des profondeurs que tu ne soupçonnes même pas. Voilà, Faust. Alors, vas-y et défonce-toi pour l’humanité. Prêt ?

— Ben, je crois. Attendez, non… Marguerite ?

— Je l’ai envoyée à Florence avec un peu d’avance. Tu la retrouveras au marché de la soie. Elle voulait en profiter pour faire quelques emplettes.
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Pendant ce temps, ailleurs dans l’univers, un morne et cafardeux crépuscule s’était abattu comme de coutume sur le Pandémonium. De gros oiseaux noirs volaient au-dessus des têtes, en poussant des croassements éplorés, migrant de N’importe-Où vers Nulle-Part. Sur les trottoirs défoncés, les poubelles débordaient. Les rues suintantes d’humidité crasse paraissaient plus sordides que jamais. Derrière les fenêtres barricadées des H.L.M. Le Corbusard qui s’élevaient de chaque côté, on entendait les rauques râles d’agonie des âmes récemment relaxées du Gouffre de l’Incurable Dépression, et condamnées à l’asservissement perpétuel (elles avaient de quoi râler rauquement, les pauvres). Seul un endroit contrastait avec le reste par sa gaieté : un club privé, les Bains Louches. Située au cœur du quartier, c’était une boîte merveilleusement borgne, malfamée, tumultueuse, pétillante, dans le coup, tip-top (l’année précédente, l’endroit à la mode, c’était plutôt le Salace ; mais ça avait bien baissé, depuis quelques mois). Les Bains Louches, ça c’était cool. Le royaume de l’alcool, de la danse sauvage et de la luxure. En somme, tout le bon côté des Enfers.

Dans une alcôve à l’écart, se trouvait Azzie Elbub. Il était assis face à Etta Galber, une jeune demoiselle très accorte, récemment élue Miss Hypocrisie 1122 au cours d’un congrès de sorcières. À cette occasion, elle avait gagné un bon pour un dîner en tête à tête avec un séduisant jeune démon pétri de classe, à l’avenir prometteur. Elle avait été un peu décontenancée en voyant Azzie (car elle n’avait pas prévu de passer la soirée avec un démon roux à face de renard), mais elle avait réussi à faire bonne contenance sans problème, grâce à cette faculté d’adaptation qui lui avait valu d’être couronnée Hypocrite de l’année. Quant à Azzie, c’était un bon plan qu’il s’était dégotté depuis quelques années pour obtenir sans se fatiguer des rendez-vous galants avec de jeunes mortelles prêtes à tout pour prendre un peu de galon.

C’était un de ces instants mémorables à classer dans les annales de la concupiscence. La lumière était tamisée. Un spot discret illuminait le décolleté vertigineux de Miss Hypocrisie. Le juke-box jouait Angie (les tubes arrivent tôt ou tard en Enfer – plus souvent tard que tôt, d’ailleurs). L’ambiance était idéale. Et pourtant, Azzie ne parvenait pas à se détendre.

Aux Enfers, le plaisir est une religion. Mais Azzie n’avait pas l’âme voluptueuse, ce soir. Son esprit était trop absorbé par le travail. Il devait coûte que coûte trouver un moyen de se faire valoir dans le concours du Millénaire, et pour cela prendre immédiatement une décision au sujet de Faust.

De toute évidence, corrompre Faust ne serait pas une mince affaire. Peut-être qu’Azzie ne lui avait pas présenté les tentations adéquates ? Mais après avoir offert la gloire, la fortune et Hélène de Troie, que restait-il ? Hélène, quand même, un morceau pareil…

Sur le plan spirituel, Faust était absolument inattaquable. Sa participation dans le concours n’était pas un point positif pour les Ténèbres. Non pas qu’il soit meilleur ou plus pieux qu’un autre, mais il était loin d’être foncièrement méchant. En revanche, Mack, sa doublure, était plus simple et malléable. On pouvait raisonnablement espérer qu’il aboutirait à des résultats plus prévisibles, contrôlables, et donc satisfaisants.

Azzie cogita longuement. Plus il y réfléchissait, plus Faust lui paraissait gênant. Un boulet, cet érudit. Enfin, il prit une décision.

— Ecoutez, dit-il à Miss Hypocrisie. J’ai passé un moment formidable et j’ai été ravi de faire votre connaissance. Vous êtes délicieuse. Mais il faut que je file. Ne vous inquiétez pas pour l’addition, tout est déjà réglé.

Sur ces mots, il entra dans une petite cabine isolée que la patronne des Bains Louches avait installée pour ses clients les plus pudiques, qui n’aimaient pas lancer des sorts en public. Là, il se projeta dans le passé de l’humanité, car il s’était avancé un peu loin dans les siècles pour venir à ce rendez-vous. Les années défilèrent à rebours, comme les pages d’un calendrier provenant d’un âge à venir, où ce genre de gadget existerait. Se déplaçant plus rapidement que la vitesse du souvenir, Azzie franchit le mur du temps et le vit (le temps) se replier sur lui-même et avaler sa propre queue. Les vieillards se retrouvèrent en culottes courtes, les volcans rentrèrent sous terre, les icebergs dérivèrent vers les pôles, et l’être humain se ratatina, se couvrit de poils.

Enfin, il bondit hors du monde réel et atterrit sur le territoire des légendes qu’Homère et quelques autres grosses têtes dans son genre avaient créées. Au loin, il distingua le Léthé, dont il suivit le cours jusqu’au lac d’Averne. Parvenu à l’entrée des Enfers, il s’y engouffra, longeant les galeries sinueuses qui descendaient jusqu’aux profondeurs du Tartare, où coulait le Styx. C’était à peu près comme se promener dans les intestins d’un serpent. Le décor était blafard, spectral, dominé par d’immenses rochers phosphorescents sur lesquels, parfois, Azzie apercevait des héros cachant leur nudité sous un drap, comme les réfugiés d’une gravure de Gustave Doré. Le véritable territoire des Enfers commençait là.

Azzie entama un virage habile, et survola le Styx en rase-mottes jusqu’à ce qu’il aperçoive la péniche du passeur des Enfers, amarrée près d’une berge fangeuse. Faust et Hélène étaient assis en poupe et papotaient tranquillement en contemplant la surface huileuse et noirâtre des flots.

Azzie plongea en piqué et atterrit délicatement sur le pont, faisant à peine osciller l’embarcation. Charon redressa la tête pour voir qui s’était posé sur son bateau, mais le démon ne lui prêta aucune attention.

— Tiens donc ! s’exclama-t-il. Docteur Faust ! Vous zici ? Pour une surprise !

— Salut à toi, esprit malin, répondit Faust. Quel mauvais vent t’amène ?

— Je suis venu prendre de tes nouvelles, dit-il en s’installant dans un transat. Alors, Faust, tout va comme tu veux ?

— Mouais… J’ai un peu de mal à communiquer avec Charon, mais je crois l’avoir convaincu de coopérer.

— Convaincu Charon ? Chapeau. Comment t’y es-tu pris ?

— Je lui ai démontré que je représentais une occasion inespérée pour lui de figurer à l’origine d’un nouveau mythe.

— Quel mythe ?

— Voyons ! L’histoire de la fabuleuse rencontre entre Faust et Charon, de la façon dont Charon a aidé Faust à voyager dans des contrées où nul ne s’était rendu auparavant, emmenant avec lui la belle Hélène.

— Peuh ! fit Hélène, qui était nonchalamment assise et trempait ses orteils dans l’eau, en écoutant la conversation.

— J’ai une autre proposition à te faire, annonça Azzie, sans se soucier d’Hélène.

— Je te l’ai déjà dit. Tu prends Faust pour une girouette ? Je n’obéirai pas.

— Je ne te le demande pas. Le concours pour le contrôle de l’humanité avance bon train. Ce Mack continue de passer les épreuves à ta place. Personnellement, ce n’est pas la manière dont je m’y serais pris, mais je n’y peux rien. Il a déjà franchi deux étapes. Qu’il ait bien ou mal agi n’est pas la question. Ce qui est fait est fait, qu’on le veuille ou non. Aussi, je pense que tu devrais laisser tomber, maintenant. Tu perds ton temps… Cesse de chercher à reprendre ta place, sors de la compétition, et tu seras récompensé.

— Comment ?

— Je vais te trouver une période de l’histoire faite sur mesure pour toi. Tu seras riche et célèbre.

— Seul ou avec quelqu’un pour me tenir compagnie ?

(Ce Faust ! Toujours à marchander !)

— Hélène restera à tes côtés, elle fait partie du marché. Le monde entier t’enviera, Johann. Ta fortune dépassera l’entendement, et tu auras Hélène de Troie dans ton lit tous les soirs. Qui peut espérer mieux ?

— Tu me prends pour une cloche ? Sournois comme tu es, dès que tu m’auras tout donné, je mourrai d’apoplexie, ou je resterai paralysé, impuissant ou aveugle, et je ne pourrai profiter de rien. Tu crois que je ne vous connais pas, vous autres les démons ? Ce n’est pas au vieux singe qu’on apprend à faire la grimace, camarade.

— Tu penses sincèrement que je te ferais un coup pareil ? s’indigna Azzie. Je suis peut-être un démon, mais je ne suis pas si mauvais. Tiens, pour te prouver ma bonne foi, j’ajoute un traitement complet de régénération. Allons-y, c’est mon jour de bonté. Je te mets ça dans le lot, pour le même prix. Tu seras un nouvel homme, intellectuellement et physiquement. Tu auras toute une vie pleine de santé et d’énergie devant toi. Ah, petit veinard de Faust, tu vas te payer de sacrées tranches de plaisir ! Je t’envie presque, tiens !

Emporté par ses arguments, le démon déposa un baiser sonore sur le bout de ses doigts, à la méditerranéenne, ce qui n’était pourtant pas son style. Mais Faust restait de marbre. C’était pas le type à se laisser démonter par une bise, Faust.

— Non, désolé. Je comprends ta position. Mais je ne peux pas accepter.

— Et pourquoi pas ? s’étonna Azzie.

— Ce ne serait pas faustien, vois-tu. Je sais bien que tu dois penser à ton concours. Mais moi, je dois songer à la grandeur de Faust, je dois bâtir ma légende, et s’il me reste du temps, il faut aussi que je pense un peu à l’avenir de l’humanité dans son ensemble. Désolé, Az, mais je ne peux te satisfaire.

— On ne dira pas que je n’ai pas essayé, soupira Azzie. Qu’est-ce que tu comptes faire, alors ?

— Reprendre ma place. Je ne sais pas si je pourrais arriver à Florence à temps, mais l’épreuve suivante se déroule à Londres. J’ai déjà proposé à Charon de m’y emmener. Cela lui fera changer d’air, il pourra naviguer sur la Tamise.

— Toi, quand tu as une idée dans la tête, tu ne l’as pas ailleurs, hein…

Charon les écoutait. S’approchant, il émit son ricanement étrange, à la hyène, et dit :

— C’est vrai, Faust, nous avons conclu un accord. Mais encore faut-il que tu me fournisses un Charme de Voyage avec suffisamment de puissance motrice pour nous transporter tous là-bas. Le bateau des morts ne se déplace pas dans l’espace-temps à la rame, tu sais !

Faust se tourna vers Azzie :

— Ah, justement ! Mon Charme de Voyage est presque à plat. Tu n’aurais pas une recharge, par hasard ? Ou un Charme neuf, ce serait encore mieux.

— Mais si, bien sûr, répondit Azzie.

Il sortit un sort de sa besace, fit discrètement disparaître la notice de l’Inspection Occulte des Maléfices et Sortilèges (qui avertissait : « Article défectueux, à n’utiliser sous aucun prétexte »), et le tendit à Faust.

— Et bonne chance ! ajouta-t-il avant de se frotter les oreilles et de disparaître.

Il était très satisfait de la manière dont il venait de conduire son affaire. Le problème de Faust était réglé. Cet empêcheur de tourner en rond allait se neutraliser, englouti dans un trou noir de l’espace-temps grâce à la subtile intervention d’un démon perfide à face de renard, généreux donateur de Charmes périmés.
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Pendant que Charon préparait le bateau pour leur nouvelle destination, Faust se tourna vers Hélène et lui demanda :

— Dis donc, chérie… Tout à l’heure, qu’est-ce que tu entendais par « peuh ! » ?

La belle et inaccessible Hélène se tenait devant le garde-fou, observant de tristes et beaux poissons de l’oubli qui venaient gober des pensées nostalgiques à la surface des eaux. Les flots noirs du Styx étaient agités de remous nauséabonds sur lesquels dansaient les reflets de hauts faits d’hommes et de demi-dieux. Sans se retourner, elle répondit :

— C’était tout bonnement l’expression du mépris que tu m’inspires, toi et ton phallocentrisme.

— Phallocrate ? Moi ? Mais enfin, tu plaisantes, je suis Faust !

— La belle affaire ! Et moi, dans tout ça ? Tu as peut-être fait de hautes études, je veux bien, mais tu considères encore la femme comme un objet, comme un trophée qui se gagne à l’issue de ces guerres puériles dont vous avez besoin, vous les hommes, pour vous prouver que vous en avez. Et l’autre macho d’Homère qui en fait tout un plat…

— D’où tu sors ce discours ? Ce ne sont pas là les propos que l’on est en droit d’attendre de la Belle Hélène. Tu n’es pas censée être une suffragette revêche, au cas où tu l’aurais oublié, mais un joli chou à la crème dont tous les hommes raffolent. Nulle part il n’est fait état dans l’histoire de tes opinions sur les hommes.

— Qui a écrit l’histoire ? De sales misogynes. Ce sont toujours les vainqueurs qui racontent leur version des faits. Et pourquoi en serait-il autrement ? C’est la loi du plus fort, voilà tout. Et nous, pauvres femmes, nous sommes condamnées à n’exister qu’à travers votre regard. Des bœufs à l’esprit embué, voilà ce que vous êtes !

— Mais de quoi te plains-tu ? Tu es belle et célèbre !

— Et alors, belle pour qui ? Je suis cataloguée comme l’éternelle ingénue, et tu voudrais que je sois contente ? Je voudrais t’y voir… Faust, l’éternel ingénu. Tu imagines ? Mes amies se moquent de moi. Tu veux savoir pourquoi ? Parce que de grands dadais de ton espèce passent leur temps à rêver de moi la bouche ouverte, et qu’ils se prennent pour des héros dès qu’ils m’ont obtenue comme esclave.

— Moi, faire de toi mon esclave ? Comment peux-tu dire une chose pareille, prunelle de mes yeux ? C’est moi qui suis à tes pieds. Regarde par terre, regarde sous tes semelles, tu m’y trouveras. Je suis prêt à tout pour satisfaire tes moindres désirs.

— Ah oui ? Et si tu commençais par me ramener chez moi, dans le Tartare, d’où l’autre saleté de démon m’a enlevée ?

— Il n’en est pas question. Vous les femmes, vous êtes toutes les mêmes : on vous donne ça, et vous voulez ça (Faust fit le geste sur son doigt et son bras, bien sûr). Allez, un petit effort. Je veux bien être galant, mais tu dois y mettre du tien.

— Tu peux aller te faire voir chez les Grecs !

— J’aurais dû, figure-toi… Je me suis fait doubler.

— Je ne plaisante pas. Je ne te dois rien, Faust. Tu possèdes peut-être mon corps, mais pas mon esprit.

— Hmmm, fit Faust en lui lançant un regard salace. C’est toujours ça, non ? J’en connais beaucoup qui n’en demanderaient pas plus. Moi-même…

— Puisque tu le prends comme ça, vieux satyre, tu n’auras rien du tout. Ou alors il faudra me passer sur le… il faudra me tuer.

Faust se surprit à penser que c’était peut-être une idée. Le fait est qu’il ne la désirait pas. La posséder, la dominer, certes, mais se rouler dans le foin avec elle ? Lui faire des papouilles, lui mordiller les cuisses, lui… Non. Quand elle se taisait, elle vous coupait tous vos effets, et dès qu’elle ouvrait la bouche, c’était une véritable harpie. Il s’étonna que les poètes de l’Antiquité n’aient jamais fait allusion à sa conversation. Où avais-tu la tête, frère Homère ?

— Écoute, lui dit-il. Sois raisonnable. Dans ce monde qui est le nôtre, il n’y a pas trente-six rôles à jouer. Le mien, c’est celui du maître, même s’il me pèse parfois, à moi aussi. Je ne suis pas au mieux de moi-même avec les femmes autoritaires. Personnellement, je préfère les gardiennes d’oies. Mais même si ce n’est pas mon truc, te posséder représente l’aboutissement des aspirations de tout homme. Aussi, je me plie à mon devoir. Le Destin, la Nécessité, le Hasard, ou qui que ce soit qui régit ce genre de choses, t’a désignée comme la femme la plus désirée au monde. Soit. Tu es censée être l’incarnation de la beauté, c’est comme ça. Il n’est pas dans ton intérêt de vouloir être autre chose. Après tout, tu as quand même le beau rôle ! Je connais un tas de femmes prêtes à tout pour prendre ta place. Et toi, qu’est-ce que tu fais ? Tu craches dans la soupe.

Hélène réfléchit un moment avant de répondre :

— J’apprécie ta franchise. Je vais être aussi directe que toi : es-tu seulement à ma hauteur ? Le mythe d’Hélène est universel. Mais je n’ai jamais entendu parler d’un mythe de Faust.

— Il a été conçu après ton époque, petite ignorante, mais il est tout aussi important que le tien. Dans le monde antique, tous les hommes voulaient être Ulysse ou Achille. Aujourd’hui, tout le monde veut être Faust. Si, je t’assure. L’idéal faustien, ça fait un malheur.

— Pourrais-tu me le résumer ?

— Il est difficile de capturer en quelques mots l’essence de sa propre sacralité. Disons que Faust est celui qui veut s’élever au-dessus de sa condition humaine. C’est un peu plus compliqué, mais en gros, c’est ça.

— Une sorte de Prométhée des temps modernes ?

— Si tu veux. Mais avec une différence de taille : Prométhée a fini attaché sur son rocher avec un vautour qui lui bouffait les tripes, alors que Faust se balade librement dans l’espace et le temps. Avec l’aide de quelques amis, naturellement. C’est là toute la différence entre le monde moderne et le monde antique.

— Je constate que tu as du répondant, à défaut d’autre chose… répliqua-t-elle en gloussant méchamment.

Faust sentit ses cellules réceptrices de titillation entrer en fibrillation frénétique. Il dut faire un effort de volonté surhumain pour se maîtriser.

— Bon, conclut-elle, j’accepte de te suivre. J’avoue que je suis curieuse de connaître les contours de ce nouveau mythe que tu es en train de créer. Tu peux me dire ce qui va se passer maintenant ?

— Pour commencer, nous allons décaniller d’ici au plus vite, dit Faust. Charon ! Le bateau est prêt ?

— Tu as ce Charme de Voyage ?

— Tiens, le voilà.

Charon tendit un bras hors du bateau et palpa la coque au niveau de la ligne de flottaison. Ses doigts trouvèrent la Fente de puissance motrice. Il y glissa délicatement le Charme. Faust récita la formule magique de contact. Un génie apparut sur la berge et dénoua les amarres, tandis que les premières ondes de mouvement faisaient vaciller l’embarcation. Il y eut un grand nuage de fumée gris et vert, avec des nuances ocre en son centre et de fines nébulosités diaphanes aux extrémités. Puis le Charme de Voyage opéra. Alors, comme par enchantement, le bateau s’éleva dans les airs. Hallucinants, ces charmes.

Toutefois, un observateur placé sur la berge (et très avisé) aurait sans doute remarqué que les nuages vert et gris n’étaient pas ceux que l’on observe habituellement dans un sortilège de transport, mais témoignaient plutôt d’une motricité défectueuse. Les embarcations mues par la magie ne se déplacent généralement pas de la sorte. Un bateau qui s’élève comme ça dans les airs… N’importe quoi. La sorcellerie, c’est pas du cirque. Notre ami l’observateur très avisé en aurait donc déduit que quelque chose n’allait pas du tout. Et, de fait, il n’aurait pas eu tort.
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Mack marchait sur une route droite bordée de peupliers. Il parvint au sommet d’une petite colline et découvrit soudain à ses pieds les toits et flèches d’une noble cité. Il faisait beau et chaud. Mack n’était pas seul : autour de lui, des gens allaient et venaient d’un pas nonchalant. Ils portaient des bas, des tuniques et des bottes de cuir mou, comme à Cracovie, mais avec un certain panache italien. Il constata que Méphistophélès l’avait habillé de la même manière. Il franchit les portes de la ville et s’enfonça dans l’activité trépidante de Florence.

Les rues étroites grouillaient de monde. Tous les Florentins semblaient être de sortie, la plupart dans leurs habits du dimanche. Cette belle journée de printemps était un jour de fête. Les bannières multicolores des différents quartiers de la ville claquaient aux balcons et sous les avant-toits. Les vendeurs ambulants avaient pris les chaussées d’assaut, vantant la dernière découverte gastronomique : de petites pizzas Renaissance. Des cavaliers armés, coiffés de heaumes étincelants, forçaient les badauds à s’écarter en hâte : ils parcouraient les rues au grand galop, dans cette attitude d’empressement furieux si caractéristique des représentants de l’ordre de tous les pays depuis l’aube de l’humanité. Une multitude d’étals pressés les uns contre les autres proposaient aux passants étoffes, ustensiles de cuisine, épices, épées et couteaux. L’un vendait de grandes assiettes de porcelaine, un autre des melons, un autre encore de la friture d’éperlans.

Le spectacle valait le coup d’œil, mais Mack dut s’en détacher et chercher un refuge pour la nuit. Vérifiant le contenu de sa bourse, il constata qu’il disposait d’une jolie somme d’argent de poche. Sur ce plan-là, Méphistophélès ne s’était pas montré trop pingre. Au coin d’une rue, les murs pastel d’une auberge attirèrent son attention. Une enseigne dorée à la feuille proclamait « Paradiso ». Le propriétaire, une petite barrique rougeaude et grasse avec un furoncle sur le nez, se montra d’abord suspicieux : Mack n’avait pas envoyé de messager pour annoncer sa venue. Mais il devint soudain beaucoup plus affable quand l’élégant étranger lui tendit un florin d’or.

— Je vais vous donner notre meilleure chambre, docteur Faust ! Vous arrivez à point nommé. C’est un jour férié, le saviez-vous ? Nous autres Florentins, nous brûlons nos vanités.

— Je suis au courant, mon bon. La fête a-t-elle lieu dans les environs ?

— À quelques rues d’ici, place de la Seigneurie. Vous allez pouvoir assister à l’un des phénomènes les plus remarquables de notre époque. Savonarole a promis que le bûcher de cette année serait exceptionnel. Vanitas vanitatum, tu vas avoir chaud aux oreilles !

— Quel genre d’homme est ce Savonarole ?

— Un très saint homme. Un moine. Il vit simplement, contrairement aux princes de l’Eglise qui nous gouvernent. Il s’oppose aux simonies, aux indulgences et autres rackets ecclésiastiques. Et il est pour l’Alliance française. Ce qui ne gâche rien.

— Qu’est-ce ?

— Un pacte avec le roi de France, qui nous protégera contre les Médicis que Rome voudrait nous imposer de nouveau.

— Vous n’aimez pas les Médicis ?

— Bah… Ils ne se débrouillent pas trop mal, mais ce n’est pas le Pérou. Remarquez, Laurent le Magnifique a mérité son surnom. C’est un grand défenseur des arts. Sous son règne, Florence est devenue la plus belle ville du monde.

— Pourtant… quelque chose me dit que vous ne l’appréciez pas.

L’aubergiste haussa les épaules.

— C’est le peuple qui paie pour sa magnificence. Qui plus est, nous n’aimons pas être soumis à une famille.

Nous, les Florentins, nous sommes un peuple libre et voulons le rester.

Mack inspecta sa chambre, et constata qu’elle était à la hauteur des critères de luxe auxquels il commençait à s’habituer. Il était temps de retrouver Marguerite, maintenant. L’aubergiste lui indiqua le chemin de la petite place où se tenait le marché des soieries, sur la route de Fiesole. Aux yeux de Mack, le marché en question ressemblait plutôt à un souk oriental, avec ses étals les uns sur les autres, ses toilettes à la turque et son cortège de marchands chinois (à longue tresse brune). On y trouvait des piles démesurées de ces soies délavées qui étaient à la mode dans les Flandres et aux Pays-Bas ; de ces étoffes aux couleurs éclatantes qu’on s’arrachait à Amsterdam cette année-là ; de ces chemises de sport à col ouvert, en soie sauvage brochée, surtout destinées aux acheteurs espagnols. Ici et là entre les tables se trouvaient de petits comptoirs à espresso et, près d’eux, des bars à spaghettis qui vendaient déjà ces aliments curieux que Marco Polo avait rapportés de Chine où, pour une raison incompréhensible, on s’obstinait encore à les appeler des nouilles. Mack retrouva Marguerite chez un précurseur du système de la boutique franchisée, qui allait bouleverser les habitudes des futurs acheteurs de produits de luxe. Elle se contemplait dans une psyché que le propriétaire orientait de droite à gauche. C’était un petit homme avec un bec-de-lièvre mais, peut-être par compensation, une excellente denture.

— Ha, signore ! s'écria-t-il. Vous arrivez juste à temps pour admirer madame dans toute sa splendeur !

Mack lui adressa un sourire indulgent. Après tout, ce n’était pas son argent. Il pouvait se permettre de se montrer généreux.

— Choisis ce qui te fait plaisir, ma chérie, annonça-t-il suavement à Marguerite.

— Regarde, lança-t-elle. J’ai trouvé ces ravissantes robes de bal. Il faut absolument que tu jettes un coup d’œil à la boutique pour hommes du signore Enrico, Johann. Il a le dernier cri en matière de pourpoints et de camicia.

— Et de camiquoi ?

Le signore Enrico sourit de toutes ses dents (éclatantes, vraiment) et ses yeux rieurs lancèrent des étincelles.

— C’est tout nouveau, ça nous arrive de Hongrie, expliqua-t-il. Parfait pour une tenue décontractée. Très sport. Pour le soir, nous avons des bas absolument divins. Ils sont équipés d’un étui pénien matelassé… le summum du chic, le top des tops ! Il souligne votre virilité, sans pour autant laisser fallacieusement croire que vous êtes bâti comme le plus vigoureux des ânes.

— J’aime bien sa façon de parler, dit Marguerite.

Mack était un peu gêné de mener ce type de conversation devant elle. Mais il se consola en se rappelant qu’acheter de beaux vêtements à une jolie femme était l’un des plaisirs exquis que la prospérité offre à l’homme. Dès qu’elle aurait fini ses essayages, il irait faire quelques emplettes pour son propre compte. Si besoin était, il demanderait une avance à Méphistophélès. Naturellement, ce dernier n’avait pas encore précisé le montant exact de ses gages. Mais, de toute façon, les Enfers devaient bien se douter qu’avec trois sous dans une ville comme Florence, il ne ferait pas long feu. Mack aurait peut-être dû exiger des chiffres précis tout de suite… – il ne manquerait pas de le faire dès qu’il en aurait l’occasion. En attendant, un petit avant-goût de sa rétribution paraissait raisonnable. Au moins, si ce qu’on lui avait réservé en récompense finale ne lui convenait pas, il n’aurait pas complètement perdu son temps.

— Tu es superbe, ma beauté, souffla-t-il à Marguerite. Ça t’ennuierait de te dépêcher un peu, pour que je puisse vaquer à mes occupations ?

— Et quelles occupations, mon pioupiou ?

— Je suis sur un coup en or. Il faut que je trouve un Botticelli. Tu connais ?

— Un Botticelli ? intervint le signore Enrico. Laissez-moi vous aider. Je connais tous les peintres. Ils viennent tous s’habiller chez moi. C’est coquet, un peintre, si vous saviez ! Rien ne me ferait plus plaisir que de me rendre utile en vous offrant mon expérience… Non pas qu’un fin connaisseur comme vous ait besoin de conseils, naturellement, s’empressa-t-il d’ajouter, mais…

— Bonne idée, dit Mack. Allons-y tout de suite.

Ils étaient sur le point de partir lorsqu’un vieillard voûté à la tenue vestimentaire insignifiante surgit comme un diable dans la boutique. Mack la Matraque, Marguerite et le signore Enrico sursautèrent.

— Y a-t-il un certain docteur Faust parmi vous ? Le docteur allemand ? Au Paradiso, on m’a dit qu’il était venu par ici.

— Je suis celui que vous cherchez, dit Mack. Que se passe-t-il donc, mon brave ? Asseyez-vous, vous allez tomber.

— C’est mon maître ! Il se meurt ! Quand il a entendu dire qu’il y avait un nouveau docteur allemand en ville, il m’a envoyé vous chercher. Il est dans la tombe jusqu’aux aisselles, docteur ! Ô monsieur, si vous pouvez le guérir, votre prix sera le sien !

— Je suis un peu occupé pour le moment, répondit Mack, peu désireux de tester ses talents imaginaires de guérisseur (surtout dans une ville réputée pour le tempérament soupe au lait de ses habitants). Qui est ton maître ?

— Laurent de Médicis, également appelé le Magnifique.

— Les choses se précisent vite, fit observer Mack à Marguerite. Viens, ma colombe, ma dentelle, ramasse tes affaires et va m’attendre à l’hôtel. Mon devoir de charité m’appelle.
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Mack suivit le domestique jusqu’au palais Médicis, situé dans un quartier ultra-résidentiel en bordure de la ville, sur les berges de l’Arno. C’était un charmant endroit, avec des colonnes de marbre blanc et un porche néo-attique. Le portail, en acajou verni, était finement sculpté à la manière de Damophon de Messène. D’autres valets, vêtus de gilets et de chemises blanches à la dernière mode napolitaine, attendaient Mack à l’entrée. Ils le regardèrent un peu de travers, car ici, dans les beaux quartiers, sa tenue était nettement moins dans le vent qu’elle ne l’avait paru dans la cacophonie de couleurs et d’étoffes tape-à-l’œil du marché. Toutefois, à la demande insistante du vieux serviteur qui l’accompagnait, ils consentirent à le laisser passer.

Pleurant à chaudes larmes et se tordant douloureusement les mains, le guide de Mack le conduisit le long de couloirs silencieux, ornés de portraits de glorieux ancêtres. Il s’arrêta devant une grande porte en bois de rose, frappa trois petits coups, puis s’effaça pour laisser entrer Mack. Celui-ci pénétra dans une pièce qu’un roi eût volontiers admise pour chambre.

Les murs étaient ornés de somptueuses toiles de maîtres, et sur des consoles, ici et là, se dressaient de petits bronzes. Le plancher était recouvert d’un gigantesque tapis persan, et un lustre en cristal suspendu au plafond diffusait une douce lumière dorée. De lourdes tentures masquaient les fenêtres, ne laissant pas filtrer le moindre rayon de soleil. L’atmosphère était imprégnée d’une odeur de soufre et de maladie, de vin et de problèmes gastriques. Sur une table, les restes d’un festin ; dessous, des déjections de toute nature et des chiens rongeant des os.

Un immense lit à baldaquin magnifiquement ouvragé, dominait la chambre. Tout autour, ainsi qu’aux quatre coins de la pièce, on avait allumé de grands cierges rouges. Un feu de bois se consumait dans l’âtre.

— Qui est là ? demanda Laurent de Médicis.

Émergeant de sous les draps, son visage ridé portait l’empreinte impitoyable de chacune des soixante-dix années qu’il venait de passer sur cette terre, plus quelques-unes. L’hydropisie avait drainé toute la sève et la vigueur de son corps. Il tourna une tête grisâtre (ignoblement bouffie) vers le nouveau venu. Ses petits yeux sournois faisaient des efforts démesurés pour marchander avec la mort et lui arracher encore un peu de temps – mais avec classe tout de même, pas comme deux vulgaires petits chineurs de puces. On ne l’appelait pas le Magnifique pour des prunes : en matière de classe, il n’était pas le dernier. Il portait une longue chemise de nuit en coton blanc, brodée de licornes roses, et une toque noire retenue sous son menton par un ruban en dentelle. Ses traits, du moins aux endroits où il restait un peu de chair, étaient à la fois affaissés et boursouflés, la peau pendant lamentablement, un peu comme pendent des oreilles de cocker, en dévoilant les os sous-jacents. Ses lèvres, si charnues et si rouges encore à l’époque où un certain pape Médicis avait envisagé de proclamer l’existence d’un dieu Médicis, étaient hideusement flétries, sans doute pour avoir trop trempé, pendant de si longues années, dans ce calice doré empli de breuvage amer qu’est la vie ici-bas. Le long de sa nuque, une artère palpitait nerveusement, se demandant sans doute pourquoi elle n’avait pas encore baissé les bras (l’image n’est peut-être pas très heureuse), à l’instar de ses consœurs. Les doigts de sa main gauche paralysée étaient parcourus de spasmes qui ne laissaient rien présager de bon.

— Je suis le docteur Faust, annonça Mack. Alors, on ne se sent pas bien ?

D’une voix qui, même si elle n’était plus que le pâle écho de ce qu’elle avait été, gardait encore suffisamment de puissance pour soulever un nuage de poussière au sommet du lustre en cristal, Médicis répondit :

— Je suis l’homme le plus riche du monde.

C’était une bonne entrée en matière, mais Mack n’était pas du genre à se laisser impressionner.

— Quel heureux hasard ! Il se trouve que je suis le médecin le plus cher du monde. Nous étions faits pour nous rencontrer !

— Comment proposez-vous de me soigner ? tonna Médicis sur un ton si féroce que les asticots cessèrent un instant de ronger ses chairs, en signe de respect. Deux ou trois, même, fermèrent les yeux et s’inclinèrent. Mais juste un instant. Un asticot ne peut pas se permettre de faire du sentiment. La vie est une jungle.

Mack savait que le remède était des plus simples. Il lui suffirait de sortir la fiole que Méphistophélès lui avait confiée et d’en verser le contenu dans la gorge du malade. En deux trois mouvements, il serait fringant comme un poulain. Mais le Florentin devait l’ignorer. Qui paierait une fortune pour un remède aussi simple ? Non, l’élixir magique était sans doute l’étape finale, mais la procédure, comme l’avaient fait observer le médecin grec Claudius Galenus et d’autres, était incontournable. Le tout était d’en jeter. La poudre aux yeux, avait également dit Claudius Galenus (mais en privé, cette fois), vaut toutes les autres réunies.

— Tout d’abord, nous avons besoin d’une bassine en or massif. Pas moins de vingt-quatre carats.

Il lui avait soudain semblé que c’était un objet utile à avoir sous la main en cas de pépin. (C’est dingue, les trucs qui nous viennent à l’esprit dans les moments de crise !)

— Faites ce qu’il vous dit, ordonna Médicis aux serviteurs.

Ces derniers se mirent à courir dans tous les sens. Il y eut un bref moment de panique : on cherchait la clef de l’armoire où l’on gardait les ustensiles de cuisine en or.

Ils apportèrent bientôt la bassine, ainsi que des instruments d’alchimie que Mack avait demandés. Ce ne fut pas bien difficile, dans la mesure où Laurent de Médicis était un collectionneur invétéré et disposait d’une pièce entière réservée aux derniers modèles d’instruments d’alchimie. Son alambic, tout de verre et de bronze, était une véritable œuvre d’art. Et son four pouvait accomplir de tels miracles de précision que l’on était en droit de s’étonner que Médicis ne se soit pas soigné tout seul, avec ce bric-à-brac d’apprenti sorcier et sa culture tous azimuts.

Mack disposa savamment les éprouvettes, les brûleurs, et s’apprêtait à commencer quand on frappa violemment à la porte. Celle-ci s’ouvrit avec fracas sur le plus célèbre prédicateur du monde, à savoir Jérôme Savonarole.

Le moine qui faisait parler de lui dans toute l’Italie était grand, squelettique, et livide. Il arrêta son regard fiévreux sur Médicis et déclara :

— Tu m’as fait demander ?

— Oui, mon frère. Je sais que nous n’avons pas toujours été d’accord, mais je ne pense pas me tromper en affirmant que nous nous entendons sur plusieurs points : nous voulons tous deux une Italie forte, une lire solide, et une Église aux mains propres. J’aimerais me confesser et recevoir l’absolution.

— Je suis là pour ça, dit Savonarole en extirpant un rouleau de parchemin de sa manche. Tu n’as qu’à signer cette déclaration, disant que tu lègues tous tes biens à une organisation à but non lucratif, fondée par mes soins, et qui veillera à ce qu’ils soient distribués aux nécessiteux.

Il glissa le papier sous les yeux larmoyants de Médicis avec un enjouement surprenant pour son allure frêle et son corps fébrile. Car le frère souffrait d’une rage de dents dont ses prières ferventes n’étaient pas encore parvenues à le débarrasser.

D’un regard las, Médicis parcourut le parchemin. Son front se plissa.

— Tu y vas un peu fort, mon frère ! Je suis prêt à me montrer généreux envers l’Église, mais je dois aussi songer à l’avenir de mes proches !

— Dieu y pourvoira.

— Ne le prends pas mal, mais j’en doute.

— Le remède est presque prêt, intervint Mack, sentant que le prédicateur gagnait du terrain sur lui.

— Signe ! tonna Savonarole. Confesse tes péchés !

— Je parlerai à Dieu avec mon cœur, Jérôme. Mais à toi, je n’ai rien à dire !

— Je suis un homme d’Église. Et pas n’importe lequel, je te signale.

— Tu es vain et orgueilleux. Va au diable ! Faust ! Mon médicament.

Mack sortit précipitamment la fiole et tenta de l’ouvrir. Le bouchon était fixé avec ces petits fils métalliques qui sont si durs à couper sans pinces. Et à cette époque où la quadrature du cercle n’avait même pas encore été découverte, il eût été vain de demander à la ronde si quelqu’un avait une pince sur lui. Médicis et Savonarole beuglaient à tue-tête. Mack se démenait comme un furieux sur la fiole. Les serviteurs se terraient dans les coins. Dehors, les cloches retentissaient. Enfin, le bouchon sauta. Mack se tourna vers Médicis.

Le Magnifique était soudain devenu silencieux. Il était allongé, inerte, la bouche béante. Tiens… qu’est-ce qui lui arrive ? Ses prunelles aveugles, encore larmoyantes, étaient grandes ouvertes, fixant le plafond. Il n’a pas l’air bien… Déjà une pellicule laiteuse se formait sur ses yeux.

Mort ? Non ?!

— Ne me fais pas ça, gémit Mack. Laurent…

Il vida la fiole dans la gorge de Médicis. Quelques bulles débordèrent, en s’écoulant à la commissure des lèvres. Aucun doute, le grand homme n’était définitivement plus de ce monde. Ou alors c’était vraiment un drôle de comédien.

Quand Mack se détourna du cadavre, les serviteurs marmonnaient déjà des malédictions haineuses, tandis que Savonarole continuait de s’époumoner. Mack sortit lentement, à reculons, très lentement, et fila vers la sortie.

Parvenu sur le seuil du palais, il s’arrêta net, sentant qu’il avait oublié quelque chose. La bassine en or massif ! Zut ! Il voulut faire demi-tour, mais il était trop tard. Il fut emporté par la foule qui riait, criait, chantait, priait. Le temps était venu de brûler les vanités de ce monde, le temps était venu de faire les fous.


6

La foule courait. Les rues résonnaient des bruits de pas précipités sur les pavés. Il régnait partout une atmosphère de liesse. Les ivrognes, qui avaient entamé les réjouissances tôt le matin, dormaient déjà sous les porches. Les enfants survoltés gambadaient dans tous les sens. Toutes les boutiques étaient fermées, leurs devantures protégées par des planches de bois clouées. Un roulement de tambour annonça l’entrée en fanfare des lanciers, pimpants dans leurs uniformes vermillon rayé de noir. Mack se réfugia dans le renfoncement d’une porte pour éviter d’être piétiné. Ce faisant, il se heurta à un autre badaud.

— Faites donc attention !

— Désolé, dit Mack. C’est à cause des soldats. Regardez, ils foncent.

— Je ne vois pas le rapport entre les soldats et mes orteils. Vous me les écrasez.

L’homme sur les orteils duquel Mack était réfugié était grand et bien bâti, avec une tête qui aurait pu servir de modèle à l’Apollon du Belvédère. Il portait un élégant manteau de fourrure sombre, et une plume d’autruche ornait son large chapeau, preuve qu’il avait des contacts à l’étranger, ou des relations au zoo de Florence. Il dévisagea longuement Mack avec de grands yeux brillants.

— Excuse-moi, étranger, mais ne nous sommes-nous pas déjà rencontrés ?

— J’en doute. Je ne suis pas d’ici.

— Ah, vraiment ! Je cherche justement un homme qui n’est pas d’ici. Je m’appelle Pico délia Mirandola. Pic de la Mirandole, pour les intimes. Vous avez peut-être déjà entendu parler de moi ?

Méphistophélès avait effectivement fait allusion à lui comme l’un des grands alchimistes de la Renaissance. Mais pressentant du grabuge, Mack jugea préférable de jouer l’andouille.

— Je crains que non. De toute manière, notre rencontre est purement fortuite. Il est très peu probable que je sois l’homme que vous cherchez.

— C’est ce que l’on pourrait penser en se fiant à l’ordre logique, reprit Délia Mirandola. Mais lorsqu’on fait intervenir la magie, les coïncidences deviennent soudain très probables. J’étais supposé rencontrer quelqu’un ici. Ce ne serait pas vous, par hasard ?

— Comment se nomme cette personne ?

— Johann Faust, le grand magicien de Wittenberg.

— Connais pas, se hâta de répondre Mack.

Nul besoin d’un dessin pour comprendre que le vrai Faust, ou plutôt « l’autre » Faust, comme il préférait le nommer, avait usé de ses pouvoirs pour prendre contact avec cet homme. Pico délia Mirandola était, ou avait été, un puissant magicien de sinistre réputation. Lui et Faust correspondaient sans doute à travers les siècles. Le bruit courait que ce genre de correspondance était possible, puisque même la mort n’entravait pas la grande magie.

— Vous êtes vraiment sûr de ne pas être Faust ? s’étonna Pico.

— Naturellement. Je connais quand même mon propre nom, ha, ha ha ! Excusez-moi, il faut que je file, je ne veux pas rater le Bûcher des Vanités.

Il s’éloigna en hâte. Pico le suivit des yeux, puis lui emboîta le pas.

Mack déboucha sur une grande place. Au centre, on avait érigé une haute pile de meubles, de tableaux, de produits de beauté et d’ornements de toutes sortes.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il à un voisin.

— Vous venez de la lune ou quoi ? Savonarole et ses moines brûlent les Vanités.

Mack s’approcha. Une grande quantité de beaux objets avaient été entassés pêle-mêle. Des robes de baptême brodées, des napperons au crochet, des chandeliers en argent, quelques toiles d’artistes peu connus, et bien d’autres choses encore. Des tonnes et des tonnes d’autres choses.

En s’approchant encore, il aperçut sur le flanc de la pile un grand tableau dans un cadre sculpté. Grâce à sa formation accélérée en histoire de l’art, il reconnut aussitôt une allégorie de Botticelli, datant de la période intermédiaire du grand maître. Outre le fait qu’elle était assez belle, la toile valait une fortune. Il le savait, il avait aussi assimilé les cotes.

Qui verrait la différence s’il enlevait un tableau, un seul, dans cette immense pile d’œuvres d’art ?

Il jeta un regard à la ronde, s’assura que personne ne l’observait, et s’empara de la toile avant que les flammes ne l’atteignent. Elle était intacte. Ouf. Il la mit de côté et regarda de nouveau le bûcher. Il y avait aussi un petit Giotto, mais le vernis se boursouflait déjà sous l’effet de la chaleur. Il en chercha d’autres, avidement. Si sauver un Botticelli était une bonne action, en sauver deux serait un grand geste pour l’humanité. Et très lucratif ! Personne ne pouvait lui reprocher de servir les arts ! D’autant plus que ces chefs-d’œuvre gisaient là par terre, sur le point d’être dévorés par les flammes. Les autres options suggérées par Méphistophélès étaient vraiment trop bizarres. Non, la préservation du patrimoine de l’humanité était un devoir. Il allait s’y consacrer, lui, la Matraque.

Une main se posa sur son épaule. Un homme mince, somptueusement vêtu et portant une courte barbe, le dévisageait sévèrement.

— Monsieur, que faites-vous ?

— Qui ? demanda Mack. Moi ? Mais rien, j’admirais le bûcher, comme tout le monde.

— Je viens de vous voir retirer un tableau des flammes.

— Un tableau ? Oh, vous voulez parler de ça ! fit Mack en indiquant le Botticelli.

Il sourit benoîtement.

— C’est notre valet de pied qui l’a mis sur le trottoir par erreur, cet idiot ! Je l’avais décroché pour le faire nettoyer. C’est un Botticelli. Voyons ! On ne brûle pas un Botticelli sur un bûcher, même des vanités.

— Et qui êtes-vous donc, monsieur ?

— Euh… Juste un noble du coin.

— C’est étrange, je ne vous avais jamais vu auparavant.

— J’étais en déplacement. Je voyage beaucoup. Je ne tiens pas en place, pour tout vous dire. Et vous… à qui ai-je l’honneur ?

— Nicolas Machiavel. Au service de la commune de Florence.

— Ah ça, vous tombez bien ! s’exclama Mack. On m’a justement chargé d’un message pour vous : ce livre auquel vous songez, il ne faut pas l’écrire. Vous savez, « La Pince »… Ou quelque chose dans ce goût-là. Le Prince, peut-être. Oui, c’est ça, Le Prince.

— Je n’ai jamais écrit ce que vous dites. Mais le titre est accrocheur. Il faudra que je le note quelque part.

— Faites comme vous voulez. Mais n’oubliez pas, je vous aurai prévenu. Si vous l’écrivez, vous aurez des ennuis avec les hautes sphères…

— Et à qui dois-je cet avertissement, s’il vous plaît ?

— Je ne peux pas vous révéler mon nom. Ni celui de ma source. Mais elle est sûre. Je vous assure que c’est quelqu’un de diablement bien informé.

Machiavel le dévisagea longuement, puis tourna les talons et s’éloigna. Il le prenait visiblement pour un taré. Tant pis pour lui… Mack prit son tableau sous le bras et se prépara à filer. Mieux valait ne pas traîner par ici, ça commençait à sentir le roussi… Au même instant, Pic de la Mirandole réapparut.

— Je me suis renseigné auprès de mes indics sataniques. Qu’avez-vous fait du vrai Faust ?

Il approchait d’un air menaçant. Mack recula. Pic brandit une de ces toutes nouvelles armes à feu de l’époque, qui tiraient des balles suffisamment grosses pour déchiqueter un homme. Son doigt se posa sur la détente.

Au même instant, Faust se matérialisa. Pour une fois, il tombait… à pic.

— Ne tire pas, Pico ! s’écria-t-il.

— Et pourquoi pas ?

— Parce que nous n’avons pas le droit de tuer !

— Quoi ? Mais cet homme a usurpé ton identité !

— Tant pis, ne le tue pas. Écoute, je ne veux pas me faire l’avocat du diable, mais… voilà : il est essentiel qu’il reste en vie tant qu’il joue mon rôle.

— Et quel rôle, Johann ?

— Tout te sera révélé en temps voulu, Pic. Pour le moment, mon très cher collègue et ami, il vaut mieux que tu abandonnes ton projet.

— Tu es un homme sage, Faust… Je te fais confiance.

— Je t’appellerai sans doute plus tard, Pico. J’ai un plan !

— Ciao !

Faust disparut, Méphistophélès apparut.

— Prêt ? demanda-t-il à Mack. Alors, allons-y. Qu’est-ce qu’ils ont tous à nous regarder comme ça ? J’ai des ailes dans le dos ou quoi ?

Mack estima plus prudent de ne pas raconter ses déboires.

— Vous savez comment sont les gens. Un rien les étonne. Une minuscule Grande Apparition, et les ragots commencent.

Il s’accrocha fermement à son tableau, et Méphistophélès les propulsa tous deux ailleurs, on se demande où.


7

Mack et Méphistophélès arrivèrent dans les Limbes et se matérialisèrent avec un bel ensemble devant l’entrée d’un petit bâtiment perché sur une colline, à deux pas de l’endroit où devait avoir lieu le jugement du concours du Millénaire.

— Où sommes-nous ? demanda Mack.

— C’est l’aire d’attente des Limbes. J’ai un petit entrepôt par ici, tu pourras y remiser provisoirement ton Botticelli. À moins que tu ne veuilles me le vendre tout de suite.

— Je préférerais le garder encore un peu, si ça ne vous ennuie pas. Ce n’est pas demain que j’en aurai un autre… Alors, comment je me suis débrouillé ?

— Pardon ?

— Pour l’épreuve, à Florence ?

Méphistophélès attendit qu’ils soient à l’intérieur de l’entrepôt pour répondre. Il indiqua une pièce où Mack pourrait ranger sa toile sans crainte.

— Tes tentatives pour raccommoder Savonarole et Laurent de Médicis n’ont pas abouti à grand-chose. En efficacité, c’est la bulle, Mack. Zéro.

— Mais j’ai prévenu Machiavel de ne pas écrire Le Prince. C’est un bon point, non ?

Méphistophélès haussa les épaules.

— Ça reste à voir, ce n’est pas à moi de distribuer les bons points. Ananké tranchera. Le Bien et le Mal doivent se soumettre à Ce-Qui-Doit-Advenir. Au fait, qui était cet homme ? Il semblait te connaître.

— Quel homme ?

— Celui qui a empêché Pico Délia Mirandola de te tuer.

— Ah, lui ! Ce devait être un illuminé, je ne sais pas. Il avait l’air un peu pompette… Alors, il vous plaît, mon tableau ?

Méphistophélès tint la toile à bout de bras et la contempla un moment.

— Oui, il est très bien. On dira ce qu’on voudra, il a un joli petit coup de pinceau, le père Botticelli. Tu ne veux pas que je t’en débarrasse ?

— Pas encore. J’aimerais d’abord consulter sa cote sur le marché actuel. Je me demande si celles que vous m’avez données dans le paquet de connaissances ne sont pas un peu dépassées… C’est que ça grimpe vite, un Botticelli. Je vais vérifier tout ça.

— Bonne idée, convint Méphistophélès à contrecœur. Ne traîne pas trop. Nous avons besoin de toi pour la prochaine épreuve. Tiens, voilà un Charme direct pour Londres.

— Soyez sans crainte, je serai à l’heure.

Méphistophélès hocha la tête et se volatilisa. Mack regarda autour de lui et aperçut un grand casier métallique avec une clef fichée dans la serrure. Il l’ouvrit et allait y placer le tableau quand il entendit un grattement sous ses pieds. Il s’écarta vivement. Le sol se craquela, une petite pioche passa au travers, puis une pelle. Le trou s’agrandit rapidement. Quelques instants plus tard, une petite silhouette nerveuse en sortit. C’était Rognir.

— Salut, dit Mack, se rappelant le gnome du Sabbat.

— Joli tableau, dites-moi… commenta Rognir. D’où pwovient-il ?

— Ce tableau ? Je l’ai trouvé dans un petit bled appelé la Renaissance. C’est quelque part en Italie, près de Florence.

— Ah oui ? Jamais entendu pawlew. Qu’est-ce que vous faisiez là-bas ?

— Je participais à un jeu. Il s’agit de décider du sort de l’humanité pour les mille ans à venir.

— Et c’est pouw ça qu’ils vous ont envoyé à la Wenaissance, pouw volew un tableau ?

— À vrai dire, je n’ai pas très bien compris ce que j’étais censé y faire. J’ai entrepris plusieurs démarches, mais ça ne m’a pas beaucoup avancé. Finalement, j’ai rapporté le tableau parce que Méphistophélès en voulait un. Mais je ne le lui ai pas encore vendu. Je veux d’abord connaître les prix du marché de l’art.

— Ça alows ! Il vous a demandé de wappowtew un tableau ?

— Oui. De toute façon, comme j’allais là-bas… Excusez-moi, mais je dois partir. On m’attend à Londres. C’est important.

— Bonne chance, dit Rognir. On se wevewwa peut-êtwe là-bas.

— Ce sera avec plaisir.

Mack hésita. Il regardait le trou dans le sol.

— Vous n’allez pas laisser cette pièce dans cet état, n’est-ce pas ?

Rognir lui dit de ne pas s’inquiéter, son tableau était en lieu sûr. Mack lui toucha amicalement l’épaule, actionna son British Aircharme, et s’évapora.

Resté seul, Rognir se dit que ce Mack était décidément le dernier des couillons d’abrutis stupides et bêtes.

— Pauvwe cwétin…

On pouvait le mener en bateau comme on voulait. Méphisto l’avait roulé dans la farine, avec cette histoire de tableau. Il n’était même pas venu à l’esprit de cet imbécile qu’il pouvait prendre des décisions tout seul… Il en était encore à chercher à faire plaisir aux autres ! Dans le monde où on vit… Pourtant, quelque chose en lui inspirait la sympathie, aussi bizarre que cela puisse paraître.
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Pendant ce temps, le rapt d’Hélène par Azzie déclenchait des remous du côté du Tartare, où la belle régnait, aux côtés de son époux Achille (au jarret prompt), sur la haute société du monde souterrain. Azzie l’avait enlevée de façon assez cavalière, sans se soucier des convenances, ni des conséquences. Il lui aurait pourtant suffi de réfléchir un instant pour se rappeler que les morts disposent de certains pouvoirs, et qu’il vaut mieux entretenir de bons rapports avec eux. Sinon… Surtout avec les gars du Tartare, les représailles sont souvent saignantes.

Rentrant au foyer après une journée de chasse au cerf fantôme dans les prés embrumés qui s’étendaient juste derrière l’Abîme du Désespoir, Achille se trouva fort contrarié de ne point être accueilli par sa fidèle épouse. Cela ne lui ressemblait pas, de ne pas laisser de mot. Elle n’avait pas fait le ménage, rien. La table n’était pas débarrassée. Elle n’avait pas repassé sa chemise pour ce soir, ni son pantalon (il fallait vraiment qu’elle soit partie en hâte, pour oublier de repasser le pantalon d’Achille…). Mais il préféra penser d’abord qu’elle prenait le thé chez une voisine. Il donna quelques coups de fil. Personne ne l’avait vue. On ne disparaît pas comme ça des Enfers, toute seule. Il faut qu’on vienne vous y chercher. Ça s’était déjà vu… Sans plus attendre, Achille alla demander conseil à son vieil ami et voisin, Ulysse (au pied léger).

Ulysse était encore relativement bien coté à la Bourse des anciens mythes. Naturellement, il avait ses problèmes… Il avait beau être astucieux, il n’était pas évident de trouver sans cesse de nouveaux tours qui puissent entretenir l’expression « rusé comme Ulysse ». Les esprits qui ont donné naissance aux archétypes connaissent tous leur heure de gloire, puis tombent un peu dans l’oubli – mais ils doivent continuer à se surpasser, quoi qu’il arrive. Or, les derniers stratagèmes d’Ulysse devenaient plutôt lourds et puérils. Parfois même un peu vicieux. Il avait toujours été un tantinet mesquin. Il était très mauvais perdant et aurait fait n’importe quoi pour une victoire. Alors, passe encore quand vous êtes sous les feux de l’actualité, quand vos exploits autour du Pénéloponnèse sont suivis par un journaliste de la trempe d’Homère, mais ensuite… C’est bien joli de faire un long voyage, mais après ? Le public est sans pitié.

Le fait d’être mort ne lui plaisait pas du tout. Ne plus avoir de corps ? Intolérable. Il pestait contre les prétendus mythes qui erraient dans le Tartare, se lamentaient éternellement sur leur sort, ressassaient les vieux souvenirs et pleuraient les beaux jours sur terre. Jamais il ne s’abaisserait au point de se plaindre. « Un peu de cran, bon sang, rugissait-il. Entretenez votre forme. Regardez-vous, vous êtes rongés par les mites ! » Lui-même s’entraînait quotidiennement, même si la musculation n’a aucun effet sur les esprits. C’est toujours bon pour le moral.

— Il faut rester actif, même si cela ne sert plus à grand-chose, expliquait-il aux morts qui s’étonnaient devant tant d’énergie gaspillée.

Ulysse était donc assis sous le porche de sa maison, moins heureux qu’on ne le pense, quand Achille vint lui demander son aide. Il vivait seul dans un temple en marbre près d’un affluent du Styx. De la mousse d’asphodèle poussait sur le gazon de son jardin. La demeure était à l’ombre de ces grands peupliers noirs dont on finit par se lasser à la longue, au Tartare comme ailleurs. C’était un jour maussade, comme tous les autres. Il faisait suffisamment frais pour qu’il soit désagréable d’être dehors, mais pas assez froid pour que ce soit vivifiant. Ulysse avait fait un feu dans la cheminée du salon, mais il dégageait très peu de chaleur. Non pas que cela eût grande importance : les morts sont transis en permanence. Mais enfin, c’était pour le principe… Ulysse conduisit Achille dans la cuisine et lui offrit un petit déjeuner de dattes et de flocons d’avoine. Naturellement, c’était un repas purement spirituel, mais les morts sont attachés à leurs anciennes habitudes de vivants. Ils organisent même des banquets très sophistiqués. L’éternité dure un temps fou, et manger est une occupation comme une autre. Et puis, surtout, être mort n’est déjà pas bien valorisant, alors si en plus on se laisse aller, on devient vite une loque, on n’est plus que le fantôme de soi-même.

Le sexe aussi c’est important, pour garder un peu de dignité. Même s’il serait exagéré d’affirmer que les morts s’envoient en l’air… – l’ectoplasme étant dépourvu de toute sensation physique. Toutefois, ayant pris l’habitude de faire l’amour de leur vivant, ils continuent à le faire après leur mort. Ou du moins ils font les gestes.

Ulysse était actuellement célibataire. Pénélope et lui s’étaient séparés depuis belle lurette. Il avait toujours eu des doutes quant à la légendaire fidélité de son épouse au cours des vingt années qu’il avait passées à Troie, puis en mer. À son retour, ils avaient essayé de sauver les apparences pour leur fils, Télémaque. Mais celui-ci avait fini par trouver son propre petit archétype : oh, rien de très spectaculaire, mais une position assez stable tout de même. À présent, Mamaque, comme l’appelait sa mère, vivait dans une autre région du Tartare, où il fréquentait un petit cercle d’amis, tous fils à papa.

Ulysse vivait donc seul et s’ennuyait ferme. Il faisait ses exercices tous les matins. Parfois, il rendait visite à son ami Sisyphe, qui n’était jamais mécontent de voir arriver un supporter : il roulait toujours son rocher sur la montagne. Il n’y était plus obligé, ayant été pardonné depuis des siècles, mais comme il le disait lui-même, ça occupait l’esprit, et surtout ça entretenait son mythe. Lui au moins n’avait pas de questions à se poser pour soigner sa réputation. Sur terre, ça marchait encore fort, son truc. Il faut dire qu’il avait des émules…

Ulysse allait aussi parfois saluer Prométhée, un de ses plus vieux amis, qui était toujours attaché sur sa colline, jambes et bras écartés, avec un vautour qui lui bouffait le foie. Le cas Prométhée avait été très épineux pour les dieux. Le libérer aurait été dangereux, car le monde n’était certainement pas encore prêt pour assimiler le concept de liberté individuelle. Et lui n’était manifestement toujours pas disposé à la mettre en sourdine – il avait des tripes, le bougre ! On pouvait bien sûr espérer parvenir à un motus vivendi, car les morts sont toujours prêts à faire des compromis. Mais Prométhée tenait à sa réputation, comme tout le monde. Ces derniers temps, il était devenu lunatique. Certains jours il refusait même de parler à Ulysse. Bougon, nerveux, aigri : « C’est le foie, ça », disait Hippocrate. Les mauvaises langues racontaient que le vautour était le seul ami qui lui restât.

Ulysse ne savait pas quoi faire. Il tournait en rond. Autrefois, il chassait avec Achille et Orion, mais ce noble sport avait fini par perdre tout son attrait. Le cerf fantôme a cela de fâcheux qu’il est immortel. On finit par se lasser, à tirer dans le vide. Et quand bien même on parviendrait à l’abattre (ce n’est pas demain la veille), il est immangeable.

Ulysse était donc plus que disposé à écouter Achille et à essayer de l’aider de son mieux. Il lui suggéra d’aller parler de son problème à Hadès, roi du Tartare, dans le palais de marbre noir qu’il partageait avec Perséphone.

Pour Hadès, tout n’était pas rose non plus. Il était engagé dans une bataille juridique avec la divinité chthonienne Pluton, récemment promu divinité en chef du monde souterrain romain, et qui, à force de piston (« Je suis sûr qu’il couche », grognait Hadès), était parvenue à se faire nommer dieu à part entière : du coup, il n’était plus soumis au concept grec du Tartare. Du fait de cette décision, Hadès avait immédiatement perdu le contrôle d’une grande partie des Enfers classiques. Il n’avait plus autorité sur les Latins, qui avaient été autrefois ses sujets. Il faut dire que cela n’avait jamais été l’entente cordiale, entre les morts latins et grecs (que la mort de leurs langues respectives avait rendus amers et agressifs). Hadès acceptait mal de voir son royaume rétrécir ainsi, et son archétype diminuer.

Mais ce n’était pas son seul souci. Un bon nombre de concepts rattachés au monde souterrain revendiquaient l’annexion des Hellènes. Il ne manquerait plus que ça, tiens. Les dieux des populations parlant le sanscrit avaient rassemblé un dossier impressionnant, qui démontrait que les dieux grecs étaient apparus sous leur égide, et devaient y revenir. Jusqu’à présent, Hadès était parvenu à reporter le vote sur ce sujet ad infinitum. Mais la question restait sensible.

Des problèmes, toujours des problèmes, et voilà que débarquaient Achille et Ulysse, réclamant justice.

— Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse, les gars ? demanda Hadès. Je n’ai aucun pouvoir là-haut. « Qu’Hadès aille se faire voir chez les Grecs », c’est la plaisanterie du jour. Que voulez-vous ? Ils ont de nouveaux concepts.

— Mais il doit bien y avoir une solution ! insista Achille. Si tu n’es plus à la hauteur de la situation, laisse la place à un autre. J’ai bien envie d’en parler à la prochaine assemblée générale, quand on se réunira pour les arrêtés municipaux du Tartare.

— Tu ne ferais pas ça ! s’indigna Hadès. Attends, je peux peut-être te donner un coup de main. Laisse-moi y réfléchir. Tu connais le coupable ?

— Selon la pythie, un démon serait impliqué dans l’affaire. Un de ces esprits bidon du cycle qui a suivi le nôtre.

— De quel côté est-il ? demanda Ulysse.

— La pythie affirme qu’il représentait les Ténèbres, ou le Mal, je ne sais plus très bien. C’est n’importe quoi, leur système.

— Les Ténèbres ? dit pensivement Ulysse. Je suppose que c’est la même chose que le Mal. Dans ce cas, nous savons à qui nous adresser pour obtenir réparation. Je n’ai jamais très bien saisi cette distinction entre le Bien et le Mal. C’est apparu longtemps après nous. Ils ne savaient plus quoi inventer…

— J’avoue que ça me dépasse aussi, affirma Hadès. Mais les gens semblent trouver que ça simplifie la vie.

— En attendant, on nous a fait du tort, et nous devons réagir. Donne-nous un permis provisoire de réalité pour sortir d’ici, et une lettre officielle pour te représenter là-bas au nom des concepts classiques. Achille et moi irons défendre cette affaire auprès des autorités compétentes.

— C’est bon, vous l’aurez, concéda Hadès.

Il était satisfait de lui. L’un des plus grands privilèges du pouvoir était la possibilité de déléguer les responsabilités. À présent, c’était à Ulysse de laver l’honneur des dieux.
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Autorisé à accompagner Achille au royaume des vivants, Ulysse estima qu’une consultation de Tirésias s’imposait. Le plus célèbre des magiciens du monde antique saurait comment s’y prendre, et où s’adresser.

Tout d’abord, les héros devaient préparer un sacrifice sanglant, car Tirésias ne faisait jamais rien sans qu’un peu de sang soit versé. Il était toujours difficile de se procurer du sang dans le Tartare (c’était à la fois bizarre et logique), mais Hadès sut se montrer coopératif en leur offrant une amphore de sa propre cave. (Il est mensonger de dire qu’on ne trouve rien de bon à boire aux Enfers, ce sont des rumeurs répandues par ces fourbes du Bien : le tout est d’avoir des relations.)

Les deux héros se mirent en route pour le bois de Perséphone, avec ses peupliers noirs et ses vieux saules, point de rencontre du Phlégéton et du Cocyte, deux affluents de l’Achéron. Ils creusèrent une petite tranchée et y versèrent le sang (oui, ils avaient héroïquement résisté à la tentation d’en boire). Ils durent repousser les morts qui affluaient, attirés comme des requins par le bouquet corsé. Ils refusèrent même d’en donner une gorgée à Agamemnon, leur ancien commandant en chef, qui passait par là, alléché par l’odeur du sang frais (Hadès avait un congélo). Quand on a une mission à accomplir, il n’y a plus d’amis ni d’ancien patron. Le sang était pour Tirésias, et lui seul.

Sombre et épais, le liquide stagna dans la tranchée. Puis il se mit à bouillonner, et le niveau diminua. Une présence invisible buvait. Immédiatement après, Tirésias apparut, une silhouette frêle dans une longue robe de laine grise. Son visage était fardé d’argile ocre et bleu, et une longue frange blanche cachait ses yeux.

— Excellente journée à tous les deux, croassa-t-il. Merci infiniment pour le sacrifice. Si je ne m’abuse, il vient tout droit de la cave privée d’Hadès, non ? Mmm, c’est divin ! Il est de quel siècle ? Il ne vous resterait pas un fond d’amphore, par hasard ? Allez… Quand le sang est tiré…

— Sias ! fit Achille, qui n’était jamais le dernier pour la rigolade. Non, désolé, nous avons vidé l’amphore jusqu’à la dernière goutte.

— Hélas ! Bon, eh bien, que puis-je pour vous ?

— Nous sommes à la recherche d’Hélène de Troie, annonça Ulysse. Elle a été illégalement enlevée à son époux Achille, ici présent.

— Cette Hélène ! Décidément, c’est une manie, chez elle ! Vous connaissez le coupable ?

— Il semblerait que ce soit un démon d’un autre temps. Mais nous ne savons ni où le trouver ni comment il se nomme. Nous implorons ton aide et tes conseils.

— Soit, siffla Tirésias. Le nom du démon est Azzie Elbub. Il appartient à cette nouvelle donne, Lumière-Ténèbres, dont l’humanité raffole en ce moment.

— Allons le chercher ! s’écria Achille.

— Le monde qui vous attend dehors n’est plus tout à fait celui que vous avez connu, mes enfants. Préparez-vous à des surprises… Bon, vous devez vous rendre au centre de commandes du Mal, qu’on appelle le royaume de Satan. On vous y renseignera. Je peux vous fournir un Charme de Voyage, à condition qu’Hadès vous donne un permis. À vrai dire, il se trouve que je sais avec qui est Hélène en ce moment même.

— Dis-le-nous ! s’écria Achille, qui était jaloux comme pas deux.

Tirésias se racla la gorge et lança un regard langoureux vers la tranchée, à présent vide de sang.

— Nous n’en avons plus, expliqua Ulysse. Croix de bois croix de fer, si je mens je reste en Enfer. Je jure de t’offrir un autre sacrifice dès que possible.

— La parole d’Ulysse me suffit. Mais je vous préviens, trouver Hélène ne sera pas facile. Elle se déplace beaucoup, maintenant qu’elle est la compagne d’un célèbre magicien nommé Faust.

— Faust ? dit Achille. Ça ne sonne pas très grec, ça, comme nom. C’est un sauvage ?

— Non, mais pas un Grec non plus, tu as raison. D’autres races sont apparues dans le monde et dominent à présent les domaines physique et intellectuel. Ce Faust est impliqué dans un jeu avec les dieux. Je veux parler des nouveaux dieux, bien sûr.

— À propos, les nôtres, où sont-ils passés ?

— Ils ont plus ou moins fusionné avec d’autres entités. Ils ont pris de nouvelles identités. La plupart ne se souviennent même plus de la Grèce ni de l’Olympe. Il faut bien que la roue tourne… C’est triste, mais juste. Ils ont volé vers d’autres cieux. Sauf Hermès, naturellement, toujours très actif en tant que Trismégiste.

— Alors, revenons à nos moutons, où sont Faust et Hélène ?

— Ils voyagent. Mais pas seulement sur terre. Dans le temps aussi.

— Pff… Est-ce qu’on peut les rejoindre par bateau ? demanda Ulysse.

— Uniquement s’il s’agit d’un bateau enchanté. En fait, le seul véritable moyen de transport est le Charme de Voyage.

— Tu es sûr qu’on ne peut pas y aller par voie terrestre ou maritime ? Je m’y connais un peu, tu sais…

— Hélas, non. Il vous faudra un peu de magie pour rejoindre Hélène. Heureusement, j’ai mon sac de sortilèges sur moi. C’est pratique, ces bandoulières.

Il extirpa de sous son ample robe une petite besace en peau de poney. Le sac gigotait et se tordait de façon suspecte, laissant échapper de petits soupirs et des gémissements.

— Ils sont un peu énervés aujourd’hui, expliqua Tirésias. Faites très attention à ne pas les laisser s’échapper en les sortant du sac. Pas de précipitation. N’oubliez pas, il faut procéder étape par étape. Tout d’abord, rendez-vous au royaume de Satan, et obtenez une autorisation en bonne et due forme auprès des Pouvoirs des Ténèbres. C’est indispensable.

— Et tu viendras avec nous ? demanda Achille.

— Non. Je reste ici, et je me renseignerai pour vous. Et n’oubliez pas ! Vous me devez un sacrifice. Si vous avez du sang de France, fin XVIIIe, ce serait parfait. Je ne l’ai encore jamais goûté, mais il paraît que c’est un cru très noble, et que la récolte a été excellente. Pas trop bleu quand même, hein ! Allez, à bientôt, les mômes !

Ulysse aurait aimé un peu plus de précisions, mais Tirésias s’éloignait déjà. Aussi les héros le saluèrent-ils très bas, et le magicien disparut. Ulysse plongea une main dans le sac et sépara un sortilège enchevêtré avec les autres. Il le sortit et se hâta de refermer la sacoche. Tenant fermement le Charme qui gigotait et se débattait, Ulysse récita la formule d’usage. Le petit sortilège s’ébroua, puis prit son élan. Ulysse inspira profondément, et Achille s’accrocha à lui. Dans un dépouillement très classique, sans mise en scène baroque, sans flammes ni foudre, les héros grecs se retrouvèrent dans l’antichambre du Royaume des Ténèbres.
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La porte du bureau s’ouvrit bruyamment, et Bélial sursauta. Le démon obèse était plongé dans la contemplation de son intelligence et de sa beauté, admirant dans un miroir aux illusions son corps de crapaud, son teint olivâtre et ses yeux orange protubérants (en Enfer, l’adoration de son corps remplace l’amour-propre). Il n’avait pas entendu frapper. Deux grands gaillards entrèrent, vêtus de kilts blancs plissés et de tuniques.

— Qui êtes-vous ?

— Je suis Ulysse et voici Achille.

— Ah, vraiment ?

Bélial les observa plus attentivement et constata qu’ils avaient effectivement l’allure grecque typique : bien bâtis, avec le nez droit et des boucles châtains. Même morts, ils étaient impressionnants. Les Troyens avaient dû passer un sale quart de siècle. Un portier des Enfers terrorisé avait sans doute donné à ces colosses un passe de réalité temporaire. Autrement, ils n’auraient jamais pu arriver jusqu’à lui. Les habitants du monde souterrain classique, comme eux deux, avaient été catalogués irréels. C’était ce qu’on avait trouvé de mieux pour ne plus les avoir sur les bras, mais ça ne marchait pas toujours.

— Achille et Ulysse, dit aimablement Bélial, j’ai beaucoup entendu parler de vous. Mais je ne m’attendais pas à vous rencontrer un jour.

— On ne nous laisse jamais sortir du Tartare, expliqua Ulysse. Il fut un temps où l’on nous craignait encore. Aujourd’hui, nous n’avons même plus le droit de nous manifester autrement que sous forme de mythes, ce qui nous fait une belle jambe. Bien que ça nous fasse quand même un peu de publicité…

— Ah, vraiment, c’est navrant ! Quel dommage que vous ne soyez pas réels. Certains de nos jeunes démons seraient enchantés de vous rencontrer. Vous leur feriez certainement quelques exposés très intéressants… Nous pourrions organiser des conférences-ptidèj’, par exemple, ou des séminaires à la campagne. Je suis sûr que vous en auriez long à nous apprendre.

— Nous pourrons en discuter une prochaine fois, répondit Ulysse. Je n’exclus pas la possibilité d’un cycle de conférences, même en soirée, si vous voulez. Mais pour le moment, je suis ici pour parler au nom de mon ami, Achille. Un des vôtres lui a fait du tort.

— Vous représentez Achille ? Qu’est-ce qu’il a, il ne sait pas parler tout seul ?

— Bien sûr que si, coupa Achille sèchement. Le problème, c’est que j’ai tendance à m’emporter, c’est dans ma nature. Je m’énerve et bam, je cogne. Ça se termine toujours par une bagarre – que je gagne, naturellement. Coup de boule, et je lui explose la tronche. C’est pour ça qu’on ne m’apprécie pas beaucoup. On me prend pour un voyou. Alors que tout le monde trouve Ulysse sympathique.

— Ça suffit, Achille, dit Ulysse. N’oublie pas, on est convenus que ce serait moi qui parlerais.

— Pardon, Ulysse. Tu vois, je m’énerve.

— Ce n’est rien. Si on m’aime bien, c’est parce que je suis un demi-dieu, bon, mais je m’intéresse aux us et coutumes des autres, c’est tout. Pas comme toi, Achille, qui ne vis que pour la guerre et la tuerie.

— Si tu veux savoir, j’aimerais avoir quelqu’un à tuer sous la main, ici et maintenant. Je te jure, si je croise un bâtard, je lui fous la mort. J’ai les nerfs, là.

— Calme-toi.

Ulysse se tourna vers Bélial.

— Nous savons de source sûre qu’un démon sous vos ordres, répondant au nom de Azzie, a kidnappé l’une des nôtres, Hélène de Troie. Il l’a enlevée du Tartare, l’arrachant à son époux sans même demander la permission. Il l’a offerte à un magicien nommé Faust, qui l’a entraînée dans des aventures peu hellènes.

— C’est impossible, affirma Bélial. Nous autres les serviteurs des Ténèbres, nous n’enlevons pas les morts sans demander leur avis. C’est une règle d’or.

— Vous pourriez peut-être vérifier.

— C’est ce que je vais faire sur-le-champ.

Il appuya sur le bouton de l’interphone.

— Mademoiselle Siggs ?

— Oui, Excellence ?

— Etiez-vous en train d’écouter notre conversation ?

— Euh, non, c’est-à-dire que oui, mais c’était purement accidentel.

— Peu importe, Siggs, peu importe. Ce n’est pas ici qu’on peut vous reprocher ça. Veuillez vérifier ces informations et m’en rendre compte au plus tôt.

— Je n’ai pas besoin de vérifier, Excellence. Tout ce qu’ont dit les Grecs est exact. On parle déjà partout du rapt d’Hélène par Azzie. Cela devrait faire un mythe assez populaire, si vous voulez mon avis.

— Par les cornes de ma tante ! Il n’avait pas le droit ! Il ne connaît donc pas les règles ? rugit Bélial.

— C’est que… personne n’a jamais très bien su ce qu’étaient les règles, Excellence.

— Sur ce point, elles sont pourtant limpides !

Bélial n’allait pas laisser passer cette occasion de se venger d’Azzie, ce dernier s’étant montré grossier à son égard à plusieurs reprises, au cours de leurs séances d’autocritique.

Il éteignit l’interphone et se tourna vers Ulysse.

— Il semblerait que votre plainte soit fondée. Je n’y suis pour rien, et malheureusement je ne peux rien faire pour vous. Il vaudrait mieux que vous en discutiez avec Méphistophélès, ou Azzie lui-même.

— Où pouvons-nous les trouver ? demanda Achille.

— En ce moment même, ils sont tous les deux très occupés avec le concours.

— Quel concours ?

— Le grand concours du Millénaire, entre les Ténèbres et la Lumière, qui décidera du sort de l’humanité pour les mille ans à venir.

— Et que vient faire Hélène dans cette histoire ? demanda Ulysse.

— Il semblerait qu’Azzie l’ait offerte à Faust en récompense.

Achille s’énerva brusquement :

— Assez parlé ! Nous voulons récupérer Hélène ! Je vais lui casser la tête, à ce démon ! Sa mère, elle, le reconnaîtra plus, je te le promets, je vais le…

— Il a raison, interrompit Ulysse. Il n’y a pas à discuter.

— Mes chers amis, je comprends votre situation. Mais que puis-je faire ?

— Nous nous débrouillerons tout seuls. Nous n’avons pas besoin de votre aide.

— Surtout ne le prenez pas mal, mais vous ne semblez pas comprendre que vos pouvoirs dans ce monde sont nuls.

— Peut-être, mais nous avons des amies haut placées.

— Et qui donc, si je puis me permettre ?

Ulysse posa un doigt sur ses lèvres, en signe de prudence.

— Motus. Il vaut mieux ne pas prononcer leur nom, au risque de les voir apparaître dans ce bureau.

Il n’en fallait pas plus à Bélial pour comprendre. Ulysse faisait allusion aux Euménides ! Également connues sous le nom d’Érinyes, ou encore de Furies ! De vraies garces. Certains des anciens concepts antiques étaient encore très puissants, comme Ananké. Bélial jugea plus prudent de ne pas s’en mêler.

— Si vous pensez pouvoir vous débrouiller seuls, allez-y. Vous avez ma permission.

Il fronça les sourcils avant de poursuivre :

— Mais sauf votre respect, pour ce qui est du corps, il ne vous reste pas grand-chose.

— On fait ce qu’on peut, grommela Ulysse. Au cas où vous ne vous en seriez pas rendu compte, nous sommes morts. Il me semble que nous ne sommes pas si mal conservés que ça…

— Voilà ce que je vous propose : je vous offre deux bons gratuits pour la Sorcière Chic. Demandez-leur de vous remodeler un peu. Ici, en Enfer, tout le monde n’est pas aussi mauvais que certains… dont je tairai le nom.
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Le djinn arabe qui montait la garde à la porte de la Sorcière Chic n’était pourtant pas né de la dernière pluie acide… Mais c’était la première fois, au cours de toutes ses années de service, que ce malabar ventripotent aux yeux de biche, ancien résident de Géhenne, voyait deux héros grecs sortis tout droit des récits d’Homère entrer dans le salon de beauté. Il les reconnut aussitôt, car il avait été professeur de lettres classiques avant de devenir portier dans un service d’embellissement de l’Au-Delà. L’enseignement mène à tout, on ne le dira jamais assez.

— On n’a encore jamais eu de Grecs, grogna-t-il. Vous avez un certificat de réalité ?

Ulysse lui tendit les documents signés par Hadès. La sorcière supérieure posa son fer à friser, examina attentivement le certificat, puis les tickets de Bélial.

— C’est bon, Tony, dit-elle enfin, tu peux les laisser passer.

Au cours des soins corporels qui suivirent, tout le problème fut de décider la quantité de muscles héroïques qu’il convenait de leur appliquer. Les sorcières optèrent pour une musculature saillante, mais sans exagération, puisque la plupart des entreprises semi-divines requéraient avant tout de l’agilité et de la rapidité.

Quelques heures plus tard, Achille et Ulysse étaient de nouveau des hommes, des vrais, et non des moindres. À faire frémir une nonne, et trembler un démon. À l’aide d’un autre sortilège de la sacoche en cuir de poney, ils se transportèrent sur terre. À présent, ils se reposaient sous un arbre, ne sachant pas très bien où ils étaient. À la Sorcière Chic, ils avaient pris soin de demander plusieurs jours de provisions ; mais, grisés par la nouveauté de la nourriture terrestre, ils avaient tout dévoré en un seul repas. Après avoir rêvé des siècles durant d’un vrai déjeuner, ils s’étaient légèrement laissé aller.

— Je n’en peux plus, gémit Achille. Je vais exploser.

— Idem, articula Ulysse. Pour une fois, le rusé Ulysse ne s’est pas montré très malin. Je crois qu’on a eu les yeux plus gros que le ventre, mon vieux. Mais il faut dire que ce hareng saur était délicieux, non ?

— Personnellement, j’ai préféré le pâté. À mon avis, le foie gras est la plus grande découverte du monde depuis l’Antiquité. Tu te souviens comment c’était de notre temps ? Le foie était toujours grillé, avec des oignons, et basta. Et la sauce au soja ? Ça n’existait même pas ! Ulysse, comment pouvait-on vivre dans de telles conditions ?

— Question d’habitude, Ach. Mais aujourd’hui on aurait du mal à refaire la guerre de Troie, avec cet infâme rata qu’on leur sert dans l’armée, tu ne crois pas ? Pouah ! Tu me diras, des années à poireauter devant une ville, de leurs jours, c’est peu probable.

— Je suppose, en effet. Pourtant, c’était une belle guerre, non ?

— Tu peux le dire ! On n’en fera plus jamais des comme ça. Tu te rappelles quand j’ai vaincu Ajax ?

— Malheureusement non, je n’étais pas là. J’étais déjà mort, tu te souviens ? Tu t’es battu avec lui pour récupérer mon armure.

— Ah, oui, c’est vrai. T’aurais vu ça… Il a pas vu le jour, le pauvre.

— Faut dire que c’était une sacrée belle armure, soupira Achille. Invincible, que j’étais ! Le vrai killer. Putain, tiens, ça me fout le cafard, de parler de ça. C’est avec cette armure que j’ai tué Cycnus et Troïle. Mais mon meilleur coup, bien sûr, celui pour lequel je resterai dans les annales de l’histoire, c’est quand j’ai buté Hector. La tôle que je lui ai mise, à ce naze…

— Je sais.

— Qu’est-ce qu’on a pu s’amuser, hein ! Après, bon, ce bouffon de Pâris m’a niqué, avec son coup vicieux, là… Dans le talon, l’ordure. Y m’a niqué la vie. Bah, tant pis !

Il soupira et se caressa le ventre.

— Ce foie gras… Dis-moi, Ulysse, ces corps qu’ils nous ont refilés…

— Oui ?

— C’est de bons corps, non ?

— Oui, si j’ai bien compris, les meilleurs.

— C’est que… ça m’élance un peu ici.

Il indiquait son abdomen.

— Ce n’est rien. Ce doit être un petit tiraillement musculaire. Ou bien tu as trop mangé, tout simplement.

— Tu es sûr que ça ne veut pas dire que j’ai un truc qui déconne ?

— Ils ont dit que c’étaient des corps en parfaite santé. Tu as eu quelques crampes autrefois, non ?

— Je ne me souviens pas d’avoir ressenti cette douleur… Et puis j’ai mal aux arpions.

— C’est parce qu’on a couru, c’est normal.

— C’était comme ça, quand on avait des corps ?

— Je suppose, Ach, je suppose. Mais on n’y faisait pas attention. On était entraînés. Nous étions accoutumés aux vicissitudes du corps humain, tu vois.

— Je ne voudrais pas avoir l’air de me plaindre. Mais… j’ai bouffé comme un porc, et pourtant j’ai encore faim. Et il n’y a rien à boire, dans le coin.

— Heureusement qu’un chroniqueur ne passe pas par là, soupira Ulysse. Tu t’imagines, le grand Achille se plaignant d’avoir faim et soif !

— J’ai bien dû dire des choses de ce genre, quand nous étions vivants. Tu trouves que j’ai changé ?

— Je ne t’ai jamais entendu dire que tu avais faim, en tout cas. Tu étais au-dessus de ça. Ton être tout entier ne vivait que pour la gloire. Tu ne te souviens pas ?

— Ouais, mais encore maintenant, se vexa Achille en se relevant. Oh ! Je crois que je me suis fait un tour de reins. Mais je m’en fous, je ne sens rien, viens, allons-y.

— Je suis prêt. Le problème, c’est que je ne sais pas où aller.

Achille regarda autour de lui. Ils se trouvaient dans un pré ensoleillé. Devant eux se dressait une forêt sombre et luxuriante. De petits oiseaux multicolores volaient au-dessus de leur tête. Il soufflait une légère brise parfumée. Le soleil venait de passer au zénith : il faisait chaud, mais pas trop. C’était l’une des plus belles journées qu’ils aient jamais connues, sans comparaison avec les jours mornes du Tartare : là-bas, on dirait toujours qu’il va pleuvoir, et le ciel est couleur d’ecchymose en permanence.

Ce paysage-ci avait quelque chose d’irréel. Aussi Ulysse ne fut-il pas surpris outre mesure en apercevant trois dames qui pique-niquaient dans l’herbe. Elles étaient assez âgées, vêtues de tuniques antiques. Ulysse savait qu’il les avait déjà vues quelque part. La mémoire lui revint brutalement. C’étaient les Euménides, ces trois sœurs un peu maboules qui arpentaient le monde antique et faisaient passer un sale quart d’heure aux parricides qu’elles croisaient en route. Il aurait mieux valu les éviter, mais il était trop tard. À présent, le tout était de leur parler poliment, et de ne pas les froisser.

— Mais ce sont mes chères amies les Euménides ! s’exclama Ulysse en avançant vers elles, Achille sur ses talons. Salut, Tisiphone, Alecto, bonjour, Mégère. Que faites-vous si loin de chez nous ?

— Bonjour, Ulysse, répondit Alecto.

C’était une grande femme aux cheveux gris en chignon. Son nez imposant, fortement arqué, aurait été du meilleur effet sur la proue d’un navire de guerre.

— Nous savions que vous passeriez par là.

— Et comment l’avez-vous deviné ? demanda Ulysse. Seules les sorcières étaient au courant.

— Ce sont des cousines, expliqua Alecto. Quand nous sommes passées les voir à la Sorcière Chic, elles nous ont dit qu’on vous trouverait ici, dans le Pré de l’Interlude. Seules les bonnes influences y pénètrent. Voilà pourquoi mes sœurs et moi nous ne sommes pas sous notre forme habituelle, que les pleutres trouvent terrifiante. Nous profitions de l’attente pour faire une pause, et échanger quelques amabilités.

— Pour ma part, je vous ai toujours trouvées très aimables, se hâta de dire Ulysse, et mon ami Achille de même. Viens, Achille, ne sois pas timide. Tu connais ces dames ?

Achille avança à petits pas, d’un air embarrassé.

— Je crois que nous nous sommes croisés une fois, un jour que je rendais visite à Oreste. Si je peux me permettre une question, mesdames, pourquoi cherchiez-vous Ulysse ?

— C’était le moyen le plus simple de te dénicher ! ricana Tisiphone.

Achille blêmit.

— Et pourquoi me cherchiez-vous ?

— Pour pouvoir retrouver Faust et l’épouse enlevée qui l’accompagne, intervint Alecto. Je fais naturellement allusion à Hélène, ta femme.

— Et que voulez-vous à Hélène ?

— Nous n’avons rien contre elle, n’aie pas peur. Il s’agit d’un rapt. En tant que bras armé du Bureau de la Sauvegarde des Mythes et Monuments Classiques, nous devons la ramener au Tartare le plus vite possible. Azzie Elbub, son ravisseur, a agi illégalement. Nous ne pouvons tolérer ce genre de conduite. Nous allons donc te la restituer. Tu es content ?

— Très, répondit Achille d’un ton hésitant. C’est la raison pour laquelle je suis venu ici moi-même.

— Fort bien, dit Alecto. Nous n’étions pas tout à fait sûres de ce que vous mijotiez tous les deux. Trop de héros trouvent le moyen de sortir du Tartare pour venir folâtrer sur terre, oubliant bien vite leur devoir, trop contents d’avoir de nouveau un corps.

La conversation se poursuivit encore un peu, puis il fut temps pour les héros de partir à la reconquête de la belle Hélène. La digestion était presque terminée, ils allaient pouvoir faire parler la poudre.
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Ce 30 septembre 1588 n’était pas un jour ordinaire pour les Londoniens. Sous un ciel chargé, le théâtre de la Rose de Southwark donnait le coup d’envoi de la saison avec une création : La Tragique Histoire du Dr Faust, avec Edward Alleyn dans le rôle-titre. Non seulement c’était un événement théâtral, annoncé longtemps à l’avance à grand renfort de publicité, mais c’était également la première pièce que l’on jouait depuis la fin de la dernière grande épidémie de peste. Cela lui conférait une aura de prestige et assurait une salle comble. Le public se présenta dès l’aube, formant des queues qui s’étiraient jusqu’aux faubourgs de la ville. On venait de Graeslaine, de Swiss Cottage, de Hampton Court, de Shepherd’s Mill, de Reindeer Head, de Baxby, de Weltenshire et d’ailleurs, avançant au pas sous la pluie battante. On traversait la Tamise en empruntant le pont de Londres ou le bac, pour attendre les trompettes qui annonçaient le début du spectacle.

Tôt dans la journée, Mack et Méphistophélès s’étaient retrouvés à la Taverne du Nageur Noyé.

— Messires ! avait crié le bistrotier, surpris. Je ne vous avais pas vus entrer !

— C’est parce que vous étiez trop occupé à reluquer la serveuse, rétorqua Méphistophélès. Vieux cochon.

— Mais point du tout, messire ! J’astiquais mes cuivres derrière le comptoir, en m’entretenant avec notre bonne commère Henley, qui nous concocte nos mets du jour.

— Et quand bien même vous ne nous auriez pas vus entrer, s’impatienta Méphistophélès. Que croyez-vous ?

Que mon ami et moi sommes arrivés par l’opération du Saint-Esprit ?

— Loin de moi cette pensée, messire, se récria le bistrotier. Point n’est besoin de sorcellerie pour entrer dans mon logis. Ma porte est toujours ouverte, et ma cuisine vous tend les bras. Que puis-je servir à vos seigneuries ?

— Une bouteille de votre meilleur Malmsey fera l’affaire. Qu’en pensez-vous, docteur ?

Mack était encore étourdi par son brusque transfert de Florence à Londres, et ses habits, que Méphistophélès avait changés en plein vol, étaient froissés. Mais poussé vers une table par Méphistophélès, et stimulé par l’aubergiste qui le fixait la bouche ouverte, il retrouva rapidement ses esprits.

— Du Malmsey conviendra parfaitement, dit-il. Ne serait-ce pas une tourte aux ortolans que j’aperçois derrière le comptoir ?

— Mais absolument, messire.

— Alors apportez-nous-en deux parts, dit Mack.

Il lança un coup d’œil incertain vers Méphistophélès, ne sachant pas si la nourriture était incluse dans ses frais de déplacement.

— Et une demi-miche de votre meilleur pain, ajouta le démon.

Il esquissa un sourire mielleux avant de poursuivre :

— Vous avez vu le docteur John Dee, ce matin ?

— Pas encore, messire. Mais il ne saurait tarder, car aujourd’hui nous servons son plat du jour préféré : purée-terrine d’anguille. Il ne manquerait cette délicatesse pour rien au monde ! D’autant qu’il doit bientôt partir pour la cour du roi de Bohême, à en croire Dame Rumeur.

— Dame Rumeur vous aura sans doute également prévenu que mon ami et moi étions prompts à châtier quand notre nourriture tardait à venir…

— Je veillerai à ce qu’on vous serve au plus vite ! Polly ! Laisse tomber ta louche, et sers ces nobles sires à l’instant.

Sur ces mots, il s’éloigna en hâte, son torchon pendant de la poche arrière de ses culottes bouffantes.

— Où sommes-nous ? demanda Mack dès qu’ils furent seuls. Et qu’avez-vous fait de Marguerite ?

— Je l’ai laissée dans l’aire d’attente des Limbes. Tu n’as pas besoin de t’embarrasser d’une poule pour la tâche qui t’attend aujourd’hui. Nous sommes à Londres, mon cher Faust, en l’an 1588, une grande année pour l’Angleterre et pour toi.

— Pour moi ? Qu’entendez-vous par là ?

— C’est aujourd’hui qu’on donne la première de la célèbre pièce inspirée de ta vie : La Tragique Histoire du Dr Faust, interprétée par la troupe du comte de Nottingham, avec le célébrissime Edward Alleyn dans ton rôle. Mais tu en as certainement entendu parler, au cours de tes tribulations nécromanciennes à Cracovie.

— Mais bien sûr, s’empressa de dire Mack, toujours prêt à endosser le manteau de la connaissance. Où avais-je la tête ? La fameuse pièce dont je suis le héros ! Et vous m’avez amené jusqu’ici pour la voir ! C’est vraiment chic de votre part, mon cher Méphistophélès !

Méphistophélès fronça les sourcils.

— Nous n’avons pas fait tout ce chemin pour que tu écoutes des sornettes de poète en suçant des oranges. Tu as un travail à faire.

— Naturellement. Je ne l’entendais pas autrement. Et que dois-je faire, au juste ?

— Ecoute-moi attentivement… commença Méphisto avant de s’interrompre parce que Polly, la serveuse, apportait les tourtes aux ortolans, le vin et le pain.

— Eh, faites attention ! hurla Méphisto. Vous ne savez pas qu’on ne pose jamais le pain à l’endroit ? Ça porte bonheur ! Retournez-moi ça…

Elle s’exécuta, et fila sans demander son reste. En fait de pain de blé, c’était de l’avoine. À la place des ortolans, la tourte était farcie de vulgaires moineaux. Quant au Malmsey, ce n’était qu’un vin des plus ordinaires, en provenance de la banlieue de Bordeaux. Toutefois, on ne pouvait guère demander mieux, dans un bouge des bords de la Tamise, au cours de l’année de sinistre mémoire où le roi d’Espagne envoya son Invincible Armada en expédition punitive contre Elisabeth Ire, où la peste noire décima les quartiers de Londres l’un après l’autre, et où le duc de Guise et ses trente mille vétérans ibères se rassemblèrent à Scheveningen pour traverser la Manche. Méphistophélès et Mack mangèrent donc avec bel appétit. Puis le démon repoussa son assiette et reprit :

— Maintenant, écoute-moi bien, Faust, car tu as un programme chargé aujourd’hui.

— Je suis tout ouïe, et à vos ordres.

— L’auteur de cette pièce se nomme Christopher Marlowe. Il sera dans la salle ce soir. Après la représentation, qui remportera un franc succès, il rencontrera un individu avec qui il aura une conversation.

— Ah, d’accord ! fit Mack, bien qu’il ne sût pas très bien où Méphistophélès voulait en venir.

— Cet homme, Thomas Walsingham, est un vieil ami de Marlowe. Son père, Sir Francis, est le secrétaire d’État d’Élisabeth, reine d’Angleterre, et le chef de son service d’espionnage, grâce auquel seront dévoilés les desseins secrets des différentes factions européennes en lice au cours de cette année belliqueuse.

— Walsingham, c’est noté, annonça Mack, prêt à dire n’importe quoi pour endiguer le flot de paroles du démon. Et que voulez-vous que je lui fasse ? Que je le tue, que je le sauve, que je lui vole quelque chose, que je l’assomme ? Il se trouve que j’ai une petite expérience en matière d’agression, et je peux vous assurer…

— Non, non ! s’écria Méphistophélès. Tu ne dois pas toucher un seul cheveu de Walsingham. Contente-toi d’écouter.

— Pardon, je vous écoute.

— Walsingham va demander à Marlowe d’effectuer une nouvelle mission pour les services secrets de son père, comme il l’a déjà fait par le passé. Marlowe acceptera. Voilà pour les faits. Normalement, ils devraient aboutir à la mort prématurée du poète. Mais toi, immédiatement après l’entretien de Walsingham et de Marlowe, tu iras trouver ce dernier pour le faire changer d’avis.

— Pas de problème, je saurai le convaincre. Il s’y connaît, en armes ? Il est costaud ? Il vaudrait peut-être mieux que je m’équipe. Vous savez où je pourrais me procurer une bonne matraque ?

— Laisse tomber la matraque, Faust. Personne ne convaincra jamais Christopher Marlowe par la force et la contrainte. Non, il faut lui démontrer quelles seront les conséquences de sa mission pour le compte de Walsingham.

— Et quelles seront-elles ?

— Dans cinq ans, le 30 mai 1593, Marlowe se rendra dans une auberge en compagnie d’Ingram Frizer, de Robert Poley et de Nicholas Skeres, ses anciens compagnons de débauche. Il leur lancera au visage les preuves accumulées au cours de cette mission, preuves qui les impliqueront irréfutablement dans un acte de trahison au profit du roi de France, Henri III. Il leur demandera de se livrer à la couronne et d’implorer la grâce du Conseil Privé. Les hommes se rebifferont, s’empareront de Marlowe, le poignarderont sans plus de formalités, puis feront répandre le bruit qu’il a agressé l’un d’entre eux, Frizer, qui l’a tué accidentellement en voulant se défendre. Tu me suis ? Ainsi, l’Angleterre et l’humanité toute entière perdront l’un de leurs plus grands poètes, mort à vingt-neuf ans. S’il avait survécu, il ne fait aucun doute qu’il aurait écrit de nombreux autres chefs-d’œuvre et dénoncé à la face du monde les fausses vertus de la piété bourgeoise.

— Je vois, dit Mack. En somme, vous voulez que Marlowe vive ?

— Oh ! Je n’irai pas jusqu’à dire que je le souhaite personnellement, s’empressa de préciser Méphistophélès. Disons qu’il s’agit d’une simple suggestion, une option parmi d’autres.

— Mais vous avez déjà tracé le chemin que je devais suivre.

— Naturellement. Mais uniquement si tu le souhaites. Tu pourrais aussi voler le miroir magique du docteur Dee, si tu veux. Tu as certainement entendu parler du célèbre docteur Dee ?

— Naturellement. Mais le voyage m’a un peu chamboulé l’esprit. Je ne pourrais pas trop vous dire, là…

— Le docteur Dee est le plus grand nécromancien et magicien d’Angleterre. C’est un nom que l’on ose à peine prononcer à voix haute, comme ceux d’Albert le Grand et de Cornélius Agrippa. Imagine-toi qu’Elisabeth elle-même lui a demandé de tracer son thème astral – et le Diable sait que c’est une femme pragmatique ! Dee s’apprête à partir s’installer à la cour de Rodolphe II de Bohême. Et il compte emporter son miroir magique avec lui. Tu peux le lui voler. Ou devrais-je dire « tu dois » ?

— Qu’est-ce que je ferais d’un miroir magique ?

— Tu pourrais t’en servir pour convaincre Marlowe de ne pas espionner pour Walsingham. Le miroir prédit tout, il lui montrera les suites tragiques qu’aurait sa mission. Assister à sa propre mort devrait le faire changer d’avis, non ? Tu as bien suivi tout ce que je viens de te dire ?

— Je crois. Mais comment me procurer ce miroir ?

— Mon cher ami. Je ne peux quand même pas tout faire à ta place. Tu n’as qu’à le demander au docteur Dee en personne. Et s’il récalcitre, comme disait mon père, donne-lui ceci…

Méphistophélès sortit de l’une des poches intérieures de son manteau un petit objet enveloppé dans un mouchoir de soie rouge vif et le tendit à Mack. Puis il se leva et épousseta les miettes de pain d’avoine qu’il avait sur les cuisses.

— Eh bien, adieu, Faust. Et cette fois, j’attends des résultats probants. Pour l’instant, c’est assez médiocre, hein… Tu peux mieux faire.

Il fit mine de partir, mais Mack le retint par la manche.

— Qu’y a-t-il encore ?

— Votre démonerie diabolissime aurait-elle la bonté de régler l’addition ?

— Tu n’as donc plus d’argent ?

— Je risque d’en avoir besoin. On ne sait jamais ce qui peut arriver, dans ce genre de mission.

Méphistophélès jeta négligemment une poignée de pièces sur la table et s’apprêtait une nouvelle fois à se dématérialiser quand il se souvint qu’ils étaient dans un lieu public. Il sortit de la taverne, s’engagea dans un petit cul-de-sac voisin où personne ne le remarquerait, et disparut. Une vieille femme à sa fenêtre écarquilla les yeux, tomba à la renverse, alla heurter le parquet comme une planche, et le rejoignit illico dans I’Au-Delà.

Resté seul, Mack glissa machinalement le mystérieux objet dans sa poche, sans le regarder. Puis il compta les pièces sur la table, ne laissa que le compte exact, un sou est un sou, et empocha le reste. Il demanda l’adresse du docteur Dee et sortit.

À une table voisine, une forme emmitouflée s’étira. C’était un homme à tête de renard, vêtu d’un pourpoint de velours cramoisi et vert, et portant une large fraise amidonnée. Azzie, car évidemment c’était lui, tapotait pensivement la table du bout des doigts, sa longue lèvre supérieure retroussée en un rictus perplexe.

Il avait discrètement suivi Méphistophélès jusqu’à Londres, dans le but de comprendre la raison du comportement mystérieux du démon. C’était donc cela ! Il trichait ! Il devait bien y avoir un moyen de mettre cette information à profit… Il réfléchit, les poings sur les tempes. Puis… Il semblait avoir trouvé. Oh oui, il avait trouvé.

Il se propulsa immédiatement hors de la taverne, sous les yeux atterrés de l’aubergiste qui apportait l’addition. Grivèlerie ! Sorcellerie ! Grivèlerie !

Allez hop, ce pou avare et superstitieux n’aurait qu’à mettre ce prodige diabolique sur le compte du Faust de Marlowe ! Azzie avait une mission maléfique à accomplir, et la fin justifie les moyens. Il s’éleva prestement jusqu’au firmament étoilé, en route vers les sphères spirituelles où il avait un message capital à transmettre à une certaine ex-sorcière de sa connaissance, passée chez l’ennemi.
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— Nous ne devrions pas nous rencontrer comme ça, chuchota Ylith, jetant des regards inquiets à la ronde. Ça pourrait faire jaser.

Mais ses craintes n’étaient pas fondées. Ils s’étaient donné rendez-vous au Double Jeu, un bar de Babylone situé à deux pas du temple de Baal, et bien connu pour être un espace parfaitement neutre, où les représentants du Bien et du Mal pouvaient se rencontrer de temps à autre pour boire un verre, échanger des informations, et tenter de se pervertir mutuellement. Chaque parti ne doutant pas de la supériorité de ses arguments, ni l’un ni l’autre n’avait jugé utile de proscrire ce lieu de rencontre. À cette époque, les rues de Babylone n’avaient pas encore été vandalisées par les casseurs hittites, saccage qu’allait achever plus tard Alexandre le Grand, qui avait pris goût à ce genre de sport depuis la destruction de Thèbes. La cité mésopotamienne offrait alors une source intarissable de divertissements. Elle était réputée pour ses revues musicales, son immense zoo où des animaux de toutes sortes déambulaient dans un décor paradisiaque, et surtout ses jardins suspendus qui faisaient penser à des chutes du Niagara de verdure se déversant de la haute ville sur la basse. C’était aussi le centre culturel du monde (plus tard, ce détail fut effacé des livres par les Athéniens jaloux), un lieu où Phéniciens, Juifs, Bédouins, Égyptiens, Perses et Indiens pouvaient jouer aux dominos et papoter gaiement jusqu’à l’aube, dans les nombreux cafés qui restaient ouverts. En effet, les Babyloniens connaissaient le fameux secret de l’espresso, qu’ils réalisaient (fort bien) à l’aide de grands soufflets qui projetaient de la vapeur d’eau dans l’infusion aromatique, sous le contrôle des Nubiens et des Éthiopiens, détenteurs du monopole dans ce secteur. Babylone était également une capitale gastronomique où l’on savait préparer des chiches-kebabs comme on n’en fait plus, et dont les beignets étaient célèbres jusqu’à Asmara, et au-delà. Mais par-dessus tout, Babylone était une fête permanente de couleurs et de faste, le grand festival de la liesse populaire, du plaisir facile et de la bombance épatante.

— Du calme, on ne fait rien de mal, la rassura Azzie. Ce n’est pas parce qu’on n’est pas du même bord qu’on ne peut pas dîner ensemble de temps à autre et échanger des potins. Entre vieux camarades de régiment.

Ylith le dévisagea avec une affection mêlée de suspicion. Azzie était beau gosse, on ne pouvait le nier. Sa fourrure rousse était dense et lustrée, sa longue truffe délicate ajoutait une touche d’élégance à son visage chafouin, et ses lèvres, sensuelles et souriantes, avaient effleuré les siennes trop souvent pour qu’elle puisse les contempler avec indifférence. Oui, elle était toujours sensible à ses charmes. Elle n’en était pas fière, mais on ne devient pas sainte Ylith (géostationnaire) du jour au lendemain. De toute façon, elle n’avait pas accepté son invitation en souvenir de leur flamme passée. Ou peut-être, à la rigueur, dans le seul but de se prouver qu’elle pouvait lui résister : cela fortifierait son âme. Et puis, après tout, ressentir les titillations d’un amour impossible lui donnait de charmants frissons, et ce n’était pas un péché, qu’elle sache ! – un amour devenu pur, d’ailleurs, puisqu’elle l’avait récemment transféré sur l’ange Babriel. Il était gentil, ce Babriel… Pas vraiment l’arme idéale pour faire chavirer une ancienne démone, la gentillesse… Enfin, ce n’était pas désagréable. Mais elle les enviait tout de même un peu, ces héroïnes de feuilletons dont elle suivait les passions tumultueuses à la télévision, l’après-midi. Oui, voilà ce qui lui manquait, à Ylith : les feux de l’amour.

« Secoue-toi, ma fille », se dit-elle intérieurement.

— Quoi de neuf ? demanda-t-elle au bel Azzie.

— Pas grand-chose, répondit Azzie avec un haussement d’épaules savamment calculé. Toujours les mêmes machinations, les mêmes forfaitures. Tu sais, le train-train d’enfer, la petite salsa quotidienne du démon.

— Qui as-tu trahi, récemment ?

— Moi ? Personne. Je ne fais plus grand-chose ces temps-ci, depuis que les Puissances Éternelles, dans leur infinie malveillance, ont décidé de me tenir à l’écart du concours du Millénaire.

— Méphistophélès est un démon compétent, à ce qu’on dit. Je suis sûre qu’il vous défendra bien.

— Sans doute, sans doute. Surtout s’il sait se montrer rusé comme un renard.

— Bah, ne t’en fais pas pour ça. Après tout, c’est un démon. Et puis c’est autorisé.

— Je sais. La ruse est de bonne guerre. Mais la tricherie ne l’est pas, selon nos accords.

— La tricherie ? Je suis sûre que Méphistophélès n’oserait pas. Il a la réputation d’un démon intègre.

— Alors peut-être qu’il ne trichait pas. J’ai dû me tromper. C’était une fausse impression.

Ylith se raidit.

— Quelle impression ?

— Oh, trois fois rien, dit Azzie en soufflant sur ses ongles et en les frottant sur le revers de sa veste rouge vif.

— Azzie, cesse de me taquiner ! Qu’as-tu vu ?

— Rien du tout. Mais j’ai entendu…

— Quoi donc ?

— Le redoutable Méphistophélès, le très rusé, le très intègre, donnant des instructions à Johann Faust, le concurrent de notre jeu de la Lumière et des Ténèbres.

— Mais bien sûr qu’il lui donne des instructions ! Comment veux-tu que ce pauvre Faust sache ce qu’on attend de lui, sinon ?

— À présent, il ne le sait que trop.

— Arrête ces sous-entendus ! Je n’ai pas envie de jouer, viens-en au but. J’ai le droit de savoir, Azzie. Je t’en prie… Au nom de feu notre amour, dis-moi.

— Méphistophélès est censé proposer différentes options à Faust, n’est-ce pas ?

— Oui, tout le monde sait ça.

— Je l’ai entendu dire à Faust quelle option choisir, et comment s’y prendre pour arriver à ses fins.

— Tu veux dire qu’il lui dicte ses choix ?

— Parfaitement. Tu peux oublier le libre arbitre, ma chérie. Faust n’obéit pas à son instinct, mais à la volonté de Méphistophélès. Foi de démon.

Elle le dévisagea, interloquée. Azzie lui raconta en détail la conversation qu’il avait surprise dans l’auberge londonienne : Méphistophélès avait recommandé au célèbre magicien de sauver Marlowe, allant même jusqu’à lui suggérer le meilleur moyen pour y parvenir.

— Azzie, j’espère que tu ne fais pas ça simplement pour le plaisir de semer la zizanie… Tu es bien conscient que si ce que tu me dis vient à se savoir, ça risque de mettre le feu aux poudres…

— Je suis toujours disposé à semer le trouble, tu me connais. Pourtant, tout ce que je t’ai dit est vrai, au mot près.

Ylith se tut, le temps de digérer la nouvelle. Elle avala deux gorgées d’ambroisie glacée, un divin breuvage qui disparut malheureusement de la surface de la terre quand Alexandre rasa les remparts de Constantinople et détruisit tous les bars à nectar dans un acte de piété macédonienne déplacée. Enfin, elle déclara :

— Si tu dis vrai, la situation est grave.

— Je n’en doute pas, ma poule. Mais vois-tu, je suis dans une situation délicate. Méphistophélès et moi sommes du même bord, et je ne peux décemment pas aller raconter ce que je sais au Haut Conseil. Pourtant, au fond de moi-même, Ylith… Vois-tu, mon amour de la justice et de la vérité en prend un sacré coup…

— Comment oses-tu dire une chose pareille ? Toi et les tiens, vous n’œuvrez que par le mensonge et la méchanceté !

— Oui, mais toujours au service de la justice, répliqua Azzie, qui avait toujours recours au paradoxe quand la simple vérité ne suffisait pas. Nous autres les Ténébreux, nous avons nos propres façons d’agir. Mais le but est le même.

Elle poussa un soupir d’exaspération, mais son regard était empreint de douceur.

— Toi et ta langue de velours, je te jure !

— Un démon qui ne mentirait pas au service de la beauté ne mérite pas de s’appeler démon. Mais ce que je t’ai dit au sujet de Méphistophélès et de Faust est la pure vérité. Pour une fois, d’ailleurs, ça me fait tout drôle.

Ylith ne parvenait pas à comprendre les motivations de Méphistophélès.

— Sauver Marlowe, ce serait œuvrer pour le Bien… Il pourra créer d’autres chefs-d’œuvre, non ?

— C’est une façon de voir les choses. Mais Marlowe étant un contestataire et un sacrilège, ses futures pièces ne risquent pas de faire de la publicité à la Lumière, si tu veux mon avis. Ne te fais pas d’illusions : les feux de la rampe peuvent être ceux de l’Enfer, mon chou.

— Merci pour toutes ces informations, Azzie, dit enfin Ylith. Il faut maintenant que je réfléchisse à ce que je dois en faire.

— Fais-en ce que bon te semble. Ma conscience est à présent libérée. Je me suis confessé, si l’on peut dire –Je t’avoue que je me sens tout chose. Allez, si nous buvions à nos aspirations contraires ?

Ylith acquiesça et termina son nectar glacé. Puis tous deux sortirent.

Dans l’alcôve voisine, une petite silhouette s’étira (c’est drôle comme les espions s’étirent toujours, lorsqu’ils en savent assez). Elle portait des cuissardes, un tablier de cuir, et une longue barbe jaune.

— Ah ah ah ! Mon chew démon à face de wenawd ! s’exclama Rognir, puisque c’était lui (l’oreille aguerrie du lecteur au nez creux le reconnaît maintenant au premier coup d’œil). Voilà donc ce que tu mijotais, hein, cwapule ? Mais j’ai deviné ton plan, et je compwends comment ton infewnal égoïsme t’a conduit à pawjuwer les tiens, afin de bénéficiew d’un avantage pwovisoiwe.

Depuis qu’il avait été engagé pour faire le ménage après le Grand Sabbat des sorcières, les choses étaient allées de mal en pis pour Rognir. Il s’était empressé de rejoindre Montpellier, mais était arrivé trop tard pour l’Internationale Gnomique. Les différentes cliques s’étaient déjà dispersées, ne laissant derrière elles que des fûts de bière vides. Dépité, il était rentré chez lui, creusant comme un forcené, pour découvrir finalement qu’on l’avait cambriolé. Son trésor enfoui avait complètement disparu. Naturellement, ce n’était pas le seul magot dont il disposait. Un gnome qui se respecte ne garde jamais la totalité de son épargne dans une même cachette. Mais quand même ! C’était fort déplaisant. La loi des séries, ça marche aussi chez les gnomes.

En outre, Rognir en voulait toujours à Azzie de l’avoir tant maltraité au Sabbat. Depuis, la rancœur avait germé, il avait ruminé sa vengeance – car les gnomes ont une mémoire d’éléphant (plus que Michel, même) et peuvent garder une rancœur enfouie plus longtemps qu’une montagne son relief. Il pouvait maintenant frotter de satisfaction ses petites mains potelées et chercher un moyen d’exploiter au mieux ce qu’il venait de découvrir. Une voie toute tracée s’ouvrait devant lui. Il sortit de la taverne en trottinant et se rendit dans les faubourgs de Babylone. Là, il dénicha une de ces galeries souterraines qui mènent n’importe où n’importe quand. Un trou à gnome sur mesure : exactement ce qu’il lui fallait. Pas besoin de creuser. Ça tombait bien, car il était soudain très très pressé, le petit gnome.
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Ce jour-là, Charon transportait une cargaison de morts peu banale. Il avait embarqué trois pêcheurs noyés au large des côtes de Sparte, expédiés au royaume des morts par une soudaine rafale soufflant du nord. N’ayant pas un sou en poche, ils avaient promis qu’un cousin, un certain Adelphes de Corinthe, réglerait la course pour eux (il dirigeait un Comité de Soutien aux Âmes Prises au Dépourvu, les Âmes Prises au Dépourvu Anonymes). Ils avaient expliqué à Charon qu’une obole avait été déposée pour chacun d’entre eux sur un compte de la Caisse d’Épargne de la Grèce Antique, qui avait des bureaux en Haute Corinthe. Charon pouvait contacter l’agence directement, ou envoyer un représentant muni d’une procuration : on lui verserait le montant de leur passage.

Charon n’était pas convaincu. On a déjà du mal à faire avaler ce genre de trucs à un chauffeur de taxi, alors au passeur des Enfers… Et puis il était de la vieille école. On l’avait toujours payé rubis sur l’ongle. Il soupçonnait les pêcheurs de vouloir voyager à l’œil : ces Grecs, ils sont toujours prêts à vous entuber. Il avait d’abord refusé de les prendre, mais un membre de l’équipage moribond avait intercédé en leur faveur. C’était un banquier à langue de miel, répondant au nom d’Azarias – bien qu’il ne fût pas roi parmi les rois. Ayant été tué à Corfou au cours d’une émeute fomentée par des agents secrets hellènes, il était tombé sous la juridiction de Charon plutôt que sous celle du passeur de son propre pays, la Judée. Explication technique à l’appui, il avait démontré à Charon que le système bancaire corinthien était parfaitement fiable. Le vieux était toujours sceptique, mais il n’avait trouvé aucun argument pour contester. Naturellement, il fallait vivre avec son temps. Le progrès chamboulait tout. Il connaissait même des ports étranges, où il faisait parfois escale pour faire réparer son bateau, et où l’on n’acceptait pas l’obole. Ils appelaient ça de la monnaie de singe. « Mais où allons-nous ? » se disait-il.

Quoi qu’il en soit, tout ceci n’avait plus d’importance, car son bateau était pour le moment échoué sur des récifs au beau milieu du Styx. Le charme frelaté d’Azzie… Il n’y avait jamais eu de récifs ici, pourtant.

C’était un endroit répugnant, sombre et marécageux, sous un ciel bas, balayé par une brise légère et constante qui puait le poisson crevé. Des vaguelettes de mousse immonde clapotaient contre les flancs du bateau. Près de la berge, on apercevait quelques arbres bas aux troncs tortueux. Aux branches de certains d’entre eux se balançaient des pendus, qui agitaient les bras et suppliaient qu’on vienne les décrocher. Pitoyable. « Vous pouvez toujours courir ! marmonnait cyniquement Charon, je suis plein, moi. » Il y avait déjà plus d’une trentaine de morts entassés sur le pont. La plupart étaient affalés sur le gaillard d’avant, jouant au tarot avec un jeu en piteux état. Leurs chemises en lambeaux, ouvertes jusqu’au nombril, dévoilaient leurs ventres galeux. Leurs pieds pendaient dans l’eau, sous une lune blafarde. Certains d’entre eux avaient abandonné le navire et jouaient à s’asperger dans le cloaque, barbotant comme des gamins. D’autres avaient organisé un match de water-polo avec une vieille tête à demi pourrie qui flottait par là. Les suicidés menaient 5 à 2 face aux victimes de guerre (à qui il manquait souvent des membres, ce qui est un handicap terrible, au water-polo).

Charon se tourna vers Faust :

— Tout ça, c’est ta faute. Qu’est-ce que tu comptes faire, à présent ?

— Je n’y peux rien. C’est à cause de ce foutu démon, Azzie. Il a faussé mes sortilèges.

— Alors, pourquoi tu ne les jettes pas par-dessus bord ? demanda Charon.

— C’est la dernière chose à faire. Tu n’y connais rien… Non, il faut attendre que la poisse s’épuise.

— C’est ce que tu répètes depuis tout à l’heure, mais le temps passe et on est toujours là. La poisse est tenace. Tu ferais bien de trouver une solution, ou c’est toi qui passes par-dessus bord. Parce que, pour l’instant, il n’y a que ma patience, qui s’épuise…

Faust regarda les eaux glauques. L’idée n’était pas si mauvaise. Au fond, il discernait de grandes formes blêmes qui nageaient paresseusement. Il avait lu quelque part que sous le Styx se trouvait un vaste et merveilleux royaume dont les hommes ignoraient tout. Il fut presque tenté. À quoi bon s’éreinter l’échine à tant de vains labeurs ? Qu’on le jette par-dessus bord, après tout, que lui importait ? Quelle douce volupté que de sombrer à jamais et de rejoindre ces naïades visqueuses des profondeurs obscures ! Ces sirènes de la vase et du vice !

Mais il se reprit. Il était Faust, foutremarmaille ! Et Faust ne saurait renoncer ! Il n’était pas de ceux qui s’abandonnent au désespoir. Il allait trouver une solution pour se sortir de ce pétrin, pour quitter ce rafiot sinistre. Il le fallait ! Ah, que faisait-il dans cette galère ?

L’air semblait maintenant sensiblement plus léger. Se pouvait-il qu’une brise fraîche se soit glissée dans la vallée du Styx ? Il regarda au loin. Oui, une ombre claire bougeait à la surface des flots. La forme sortant peu à peu de la brume, il distingua une barque. Et un petit homme qui ramait vigoureusement. Il semblait très très pressé.

Charon l’aperçut également, et grogna :

— D’où diable sort-il, celui-là ?

— Ah, tu croyais que le Styx n’appartenait qu’à toi, hein, Charon ? railla Faust.

La barque accosta la péniche. À bord, se trouvait Rognir, qui portait un joli ciré jaune, avec un chapeau cloche du même jaune sur sa grosse tête hirsute. Un vrai petit Bweton.

— Hé ho ! Du naviwe, cria-t-il. Avez-vous un Faust à bowd ?

— Oui, dit Charon. Mais qui es-tu ?

— Wogniw, pouw vous sewviw. Je viens d’un univews whétowique totalement difféwent du tien, mais je te connais. Salut à toi, Chawon ! Qu’est-ce que tu fais dans ce mawasme ? En chemin, je suis passé devant des jetées et des pontons cwoulant de mowts. Et tous cwiaient ton nom, les mains pleines de pièces d’ow. Chawon ! Chawon !

— Chierie ! Je savais que j’allais rater des affaires. Tu veux faire couler mon affaire, c’est ça ? grinça-t-il vers Faust. Si je suis coincé ici, Rognir, c’est parce qu’un malappris a jeté un mauvais sort sur mon bateau. Mon brave petit navire s’est mis à tourner en rond et a fini par s’échouer ici. C’est le seul banc de sable à cent miles, et nous voilà perchés dessus. Me faire ça à moi… Et toi, que fais-tu là, petit bonhomme ?

Rognir expliqua qu’il était venu discuter avec Faust : il avait d’importantes nouvelles à lui communiquer.

— J’ai suwpwis une messe basse entwe démons. Tu connais peut-êtwe un cewtain Azzie Elbub ? Un mauvais sujet, un sale type, même selon les cwitères infewnaux.

— En effet, répondit Faust. Il a essayé de me détourner de mon devoir, qui est de retrouver le noble rang qui m’échoit dans le concours entre les Ténèbres et la Lumière, de récolter la gloire éternelle pour ma noble personne, et accessoirement d’œuvrer pour la rédemption de l’humanité. En outre, il m’a fourni un sort de puissance motrice défectueux, infesté par le virus de la poisse. D’où le naufrage de Charon.

— Je cwois que je peux vous aider. Tenez, pwenez ça.

Il tendit un morceau de corde emmêlée.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Faust.

— Un Chawme de Dénouement. Dénoue le nœud, et au wevoiw la poisse, tu sewas libre.
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Mack s’approcha de la résidence londonienne du docteur Dee. Se tournant vers Marguerite, il demanda :

— Alors, tu es sûre d’avoir bien compris ?

— Je crois, répondit-elle. Mais je me demande si c’est raisonnable.

— N’y pense pas, tu vas nous porter la chcoumoune. Fais simplement ce que je t’ai dit. Tout ira bien, tu verras.

La mine soucieuse de Marguerite n’altérait en rien sa beauté. Sa chevelure noisette brillait au soleil. Depuis que Méphistophélès l’avait envoyée rejoindre Mack, elle avait eu le temps de se repoudrer le nez. Sa robe damassée à pois verts était éclatante de fraîcheur. Mack avait veillé à ce qu’elle paraisse sous son plus beau jour face au docteur Dee. Elle était sur son trente et un, c’était l’inverse du mauvais chiffre, ça porterait bonheur, en plus.

Le célèbre docteur Dee habitait une vieille masure biscornue : ses volets clos lui donnaient l’aspect d’un chat de gouttière endormi (si l’on avait un brin d’imagination). Elle était située dans les bas-fonds de Londres. De chaque côté, se dressaient les sièges sociaux douteux de sociétés louches, car il s’agissait du sinistre district de Tortingham, avant qu’il ne soit rénové en quartier bourgeois au grand désarroi des malandrins, canailles, forbans, trousse-chemises, coupe-jarrets, vide-goussets, croque-bourgeois et autres fripouilles sans foi ni loi.

Dans son salon, l’osseux docteur Dee consultait un ancien volume de contes et légendes obscurs et oubliés, emmitouflé dans une grande robe d’intérieur. Il s’interrompit et leva le nez.

— Kelly ! lança-t-il.

À l’autre bout de la pièce, un petit homme trapu leva les yeux de la pelote de ficelle qu’il était en train de démêler. Edward Kelly, grand médium, Irlandais extralucide récemment venu du comté de Latrin, aux dons hérités de la pure source de son papa, il stupéfie le monde actuel, regardez bien ce qu’il a en main c’est une preuve fatale, au premier contact il te dit tout, il travaille toutes les difficultés, si tu as un problème avec ta femme ou avec le combat de la vie moderne, tu vas le voir et tu auras ton résultat dans deux jours ce qui ne sera pas tard, était coiffé d’une toque en fourrure enfoncée jusqu’aux yeux. Il arqua un sourcil.

— Oui ?

— J’ai la prémonition que quelqu’un est en train de monter l’escalier.

— Dois-je aller voir ?

— D’abord ton pronostic, car j’ai également quelques pressentiments.

Kelly avança un bras au-dessus de la table et plaça un verre d’eau devant lui. Il humecta son index, et touilla le clair liquide. Puis il inspecta attentivement le fond du verre. Dans ses profondeurs tourbillonnantes, il vit des formes étranges se dessiner, aperçut des visages de noyés, et les enroulements et déroulements multicolores d’esprits aussi intangibles que des volutes de fumée chimériques. Il entendit également des sons, car cela faisait partie du don (nous l’avons dit, il stupéfie le monde actuel). Puis il distingua un homme et une femme. Autour d’eux, visibles uniquement à ses yeux, papillonnaient de nombreux événements étranges.

— Un couple approche de la porte, annonça-t-il à Dee. Ils sont peu communs, mais je ne saurais dire d’où leur vient cette étrangeté. Lui est grand et blond, elle, gironde et châtain. Ils m’ont l’air de gens comme il faut.

— Dans ce cas, laissons-les entrer. Je voulais juste connaître ton impression, parce que j’ai eu comme une drôle de sensation.

— Alors, pourquoi m’avoir demandé ? Tu ne pouvais pas regarder dans ton miroir magique, au lieu de me déranger ? J’étais en train de démêler une pelote.

— Le miroir magique est dans l’autre pièce. Tu ne vas m’en hm hm une pendule, non ? Tout un fromage pour une malheureuse petite question.

— Parce que j’en fais un fromage, moi ? explosa Kelly. Et peut-on savoir ce qui te fait dire que j’en fais un fromage ?

— C’est écrit sur ta figure. Souris un peu ! Cheese…

— Je ne souris pas, mais pourquoi j’en ferais tout un fromage, s’il te plaît ? De quoi ai-je à me plaindre ? Est-ce que j’ai fait tout un fromage pour te suivre, toi et ton pseudo-festival de l’extralucidité, à travers toute l’Europe ? Est-ce que je ne suis pas la vedette de ton numéro de cirque, est-ce que je ne suis pas ton voyant savant ? Est-ce que ce n’est pas moi qui me tape tout le boulot, pour que monsieur puisse concentrer son énergie à recevoir les éloges ?

— Allons, Edward, tu ne vas pas recommencer ! Je n’ai pas envie de me chamailler avec toi. Va plutôt accueillir nos visiteurs.

Tout en grommelant, Kelly alla à la porte. Le foutu domestique n’était jamais là quand on avait besoin de lui. On les payait pour quoi, ces gens-là ? Soyez bon avec vos gens, tiens… Pas la peine d’être extralucide pour savoir qu’il était en train de roupiller dans sa chambre sous les combles, soi-disant en train de soigner la vieille blessure de guerre qu’il avait reçue sous le règne du Prince Noir. Et mes fesses, elles ont reçu une blessure de guerre sous le règne du Prince Noir ? Tout en se dirigeant vers le vestibule, Kelly songea à son Irlande natale, verdoyante et grasse, où l’on croisait de jeunes bergères en fleur qui menaient paître leurs moutons sur les dunes au bord de la mer miroitante et glacée. Il secoua la tête, de sale humeur. Taisez-vous donc, ô souvenirs de ma jeunesse.

Il ouvrit la porte.

— Bonjour, lança Mack. Nous souhaiterions parler au docteur Dee.

— Pour quoi faire ? Si c’est pour un fromage, je vous préviens, il ne supporte pas ça.

— Ça me regarde.

— Alors regarde-moi bien, bellâtre, parce que tu n’en verras pas plus.

— C’est strictement personnel, insista Mack.

Kelly haussa les épaules et les conduisit au salon. Il n’allait pas faire du zèle, en plus…

— Quelqu’un qui croit avoir une communication importante, annonça-t-il à Dee.

Mack salua le docteur d’un signe de tête, et sourit.

— Nous souhaiterions acquérir votre miroir magique.

Dee manqua de s’étrangler.

— Acquérir mon miroir magique ? Monsieur, vous avez perdu la raison ! Au fou ! Un miroir d’une telle puissance de divination ne se vend pas comme un sac de pistaches. Sachez, mon petit monsieur, que ce miroir fait l’objet des convoitises de toutes les cours d’Europe. Le roi de Pologne lui-même, oui, monsieur, m’a offert des terres sur le Wladiwil, livrées avec ses paysans serviles, ses sangliers, et le titre de duc par-dessus le marché. Et ce n’est pas tout. Oh non… Pour rendre son offre plus juteuse encore, il y a ajouté les faveurs de la belle et jeune comtesse de Radziwill, dont les attributs callipygissimes ont soulevé des émeutes et des mouvements de foule jusqu’à la Weser. Vous voyez où ça se trouve, la Weser ? Bon, ben, jusque-là. Et savez-vous ce que je lui ai répondu ? J’ai décliné son offre en éclatant de rire. Oui, mon petit monsieur, un rire de mépris, parfaitement. Car m’offrir ces piètres biens matériels en échange de mon miroir, qui ouvre une vue panoramique sur le royaume invisible et prédit sans erreur les événements à venir, revient à vouloir échanger de la poussière contre de la poudre d’or.

— J’en suis pleinement conscient, répondit Mack. Mais je viens avec une offre que vous ne pourrez refuser.

— Vraiment, ah ah ah ! Vous voyez, je ris encore, comme devant le roi de Pologne. Et cette offre, qu’est-ce donc ?

Mack sortit le mouchoir en soie écarlate de Méphistophélès, qui enveloppait toujours son mystérieux trésor. Hélas, l’histoire ne nous dit pas ce dont il s’agissait, ni son effet précis sur l’arrogant et vaniteux docteur Dee. C’est dommage, mais c’est comme ça. Ce n’est pas le lecteur qui choisit, ce serait un peu facile. Mais une chose est certaine : dix minutes plus tard, Mack et Marguerite quittaient la maison du méprisant magicien et se dirigeaient vers Southwark, emportant sous le bras (de Mack) le précieux miroir, protégé par son étui en peau de chamois.
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Le théâtre avait enfin ouvert ses portes, et la foule des spectateurs s’y engouffrait lentement. Bien qu’il contienne moins de trois cents places, des milliers de personnes venues des quatre coins du royaume tentaient de s’y infiltrer. Ces amateurs de dramaturgie étaient parés de leurs plus beaux atours. Hommes et femmes portaient de longs manteaux, car l’air de ce bel après-midi d’automne était frisquet. Il y avait là un public fort hétéroclite : parmi la foule, on reconnaissait de nombreux nobles de la cour, dont Lord Salisbury, Lord Dunkirk, Lord Cornwallis, Lord Faversham, son excellence le grand Bourreau Royal, et nous en passons et des plus fameux. Certains étaient accompagnés de leurs épouses ; d’autres de leurs maîtresses, coquines parées de tous leurs faux diamants ; d’autres encore, les plus jeunes, comme Lord Dover (qui n’avait que huit ans à l’époque), de leurs parents, de leurs tuteurs, ou, dans le cas du vicomte Delville, enfant maladif de sept ans, de ses médecins-gardes du corps. Toutefois, le gros du public était composé de gens du peuple : des drapiers ventripotents de Meaching Row, des apothicaires dégingandés de Pall Mail et de Cheapside, d’anguleux marchands de fourrage de Piccadilly, et même des gens plus communs encore, comme ces vigoureux vagabonds sans Dieu ni maître qui avaient mendié leur billet, ou ces soldats en permission rentrés du front néerlandais avec leur extravagant casque à plume et leurs manches profondément échancrées. On distinguait aussi dans l’assistance plus d’un membre du clergé ; ils n’étaient pas là pour batifoler mais dans un but sérieux, car Faust était une pièce que l’on annonçait comme blasphématoire, et ils espéraient y trouver de quoi étayer leur sermon du dimanche suivant. Tout ce beau monde s’entassait dans le théâtre, se bousculant, s’interpellant, crachant, achetant des oranges et des petits sachets de confiseries aux jeunes et sémillantes ouvreuses qui passaient dans les rangs. Le parterre était petit et ovale, avec une rangée de loges de chaque côté et une scène qui s’avançait jusqu’aux premiers rangs du public. Les flambeaux vacillaient au son des tonitruants organes vocaux anglais :

— Hey, Henry, je dis : quelle surprise !

— Ô Safran, ce n’est pas vrai, est-il ?

— Ah ! Regardez, par ici sont venant Mélisande et Cuddles !

Ces sortes de phrases.

Ceux qui n’avaient pas d’invitations payaient trois pence et un penny à l’entrée, car la compagnie du comte de Nottingham ne se donnait pas en spectacle pour la beauté du geste. Mais la foule joyeuse et insouciante réglait son dû sans rechigner, c’était un jour de fête et l’avenir était incertain, car si l’Invincible Armada abordait – comme le prédisaient certains – et écrasait la flotte de la Reine Rousse, l’argent n’aurait bientôt plus de valeur. Les connaisseurs s’étaient installés près de la rampe, vêtus de leurs plus belles chausses rayées et de leur pourpoint multicolore, pour jacasser, faire joyeuse ribote et chahuter gentiment les acteurs.

Dans un vacarme de trompettes, Edward Alleyn entra en scène. Le jeune Willy Shakespeare, dont le front se dégarnissait déjà, nota pour son usage futur que les jeunes vauriens bavards et leurs amies au rire cristallin mais saoulant cessèrent sur-le-champ leur brouhaha. On alluma des lampes au magnésium et au naphte, dans des bols en étain perchés sur des trépieds. On y jeta une poignée de poudre et elles s’embrasèrent en crachant des étincelles, captant aussitôt l’attention de l’assistance. Les hautbois du petit orchestre entamèrent l’air de Faust.

Le décor représentait la ville de Wittenberg au siècle précédent. Il était plutôt réaliste, si ce n’est que la grande tour de guet, où le héros allait plus tard rencontrer l’Esprit de la Terre, penchait dangereusement vers la gauche, car l’art de la scénographie en était encore à ses balbutiements : il faudrait attendre le début du XVIIe siècle pour qu’un génie de l’équilibre invente un dispositif efficace pour fixer les décors. Au moment où le chœur allait entamer le prologue, il y eut dans la salle un éclaircissement de gorge général et prolongé (on était en pleine saison des flegmes), suivi d’un piétinement de coquilles d’œufs, de pelures d’oranges, de cosses de cacahuètes et autres produits consommables dans la pénombre, qui jonchaient le sol sous les sièges en cette année de peste où le peuple était avide de divertissements et prêt à payer n’importe quel prix pour un peu de gaieté.

Juste à l’instant où la représentation commençait, Mack entra dans la salle et se fraya un passage entre deux rangées de chaises, à grand renfort de : « Pardon » et de : « Oh, excusez-moi », ainsi que d’un peu de : « Je suis désolé ». Il prit enfin un siège, presque à bout de souffle, tenant fermement contre lui son miroir magique dans son étui en peau de chamois. Marguerite prit place à ses côtés, dans un gloussement virginal de plaisir anticipé.

— Je ne suis encore jamais allée au théâtre, avoua-t-elle. Est-ce que c’est comme d’écouter des histoires au coin du feu ?

— Presque, expliqua Mack. Sauf que des gens miment l’histoire, au lieu de la raconter.

— Ils font peut-être les deux à la fois, observa une voix derrière eux.

Mack se retourna. Un homme d’âge avancé était assis dans la rangée qui se trouvait juste derrière la leur. Il était costaud, avec un visage rougeaud, des yeux sombres et perçants : un regard de faucon.

— Faust !

— Lui-même, répondit l’homme. Enfin je te retrouve, saligaud d’imposteur !

— Chut, fit quelqu’un dans l’assistance. Vous ne voyez pas que le spectacle a commencé ?

Sur scène, Edward Alleyn fit un pas en avant, rejeta sa cape en arrière d’un geste grandiose, et prit la pause. Magnifique.

— Nous en discuterons plus tard, chuchota Mack.

— Chut ! insista quelqu’un devant eux.

Le chœur avait achevé son introduction. Edward Alleyn, resplendissant dans son pourpoint pourpre, une croix dorée sur la poitrine, déclama :

— « Voici que l’ombre funeste de la terre, aspirant à contempler le visage bruineux d’Orion… »

— Il n’y a pas à discuter, siffla Faust entre ses dents. Disparais à l’instant. Je prends les rênes, à partir de maintenant. File.

— Pas question.

Leur conversation fut interrompue par le public, qui ne s’intéressait pas tellement à la querelle bruyante de ces deux manants probablement ivres.

— Vos gueules, les mouettes !

— La ferme !

— Bouclez-la !

Et autres interjections peu amènes.

Faust et Mack furent bien forcés d’obtempérer, car ni l’un ni l’autre ne tenait à se faire lyncher. Aussi se lancèrent-ils des regards torves du coin de l’œil, tandis que Marguerite et Hélène, chacune de son côté, leur tapotaient le dos de la main et leur murmuraient des mots doux pour qu’ils restent calmes, je t’en prie. Les acteurs venaient d’achever la grande scène entre Faust et les Sept Péchés Capitaux – qui demeuraient maintenant en place, immobiles dans leurs costumes colorés, leurs visages lugubres restant impassibles, en attendant l’apparition de quelques démons.

Mack réfléchissait à toute allure, analysant à la fois la situation dans laquelle il se trouvait et planifiant sa prochaine manœuvre. De toute évidence, il avait là plus à gagner, et donc plus à perdre, qu’il ne l’avait prévu à Cracovie en s’introduisant dans le bureau du magicien et en acceptant l’offre de Méphistophélès. Certes, il se retrouvait à présent avec le vrai Faust sur le dos, mais que lui importait ? Où était la réalité ? La fatalité l’avait conduit, lui, Mack la Matraque, à devenir l’alchimiste de Wittenberg. Par conséquent, l’autre Faust, celui dont il avait repris le rôle, ne pouvait plus prétendre à son personnage. Il ne faut pas contrarier le destin.

Naturellement, cette interprétation des choses n’irait pas sans causer quelques difficultés. Il lui fallait trouver un moyen de régler cette affaire, c’est-à-dire de se débarrasser de Faust. Car s’il laissait ce mauvais perdant le supplanter maintenant, que deviendrait-il, lui ? La Matraque ? Plus jamais !

Un atout. Il lui fallait un atout ! C’était bien là la tactique de tout joueur habile : savoir se sortir d’une mauvaise passe en abattant une carte maîtresse au moment opportun.

C’est alors qu’il pensa au miroir magique du docteur Dee, qu’il sentait contre son flanc, à travers la peau de chamois.

En le consultant, il connaîtrait à l’avance les mauvais tours que Faust lui préparerait, et saurait les déjouer. Ce miroir serait aussi utile que celui qui se trouve dans le dos de votre adversaire au poker.

Il le sortit de son étui, masquant le bruit en frottant ses pieds contre des résidus de cacahuètes sur le sol, et en faisant observer à Marguerite :

— Cet endroit est une véritable porcherie !

Le miroir était à présent sur ses genoux. Bien joué.

À l’instant même où il allait baisser les yeux, il y eut une grande déflagration sur la scène, accompagnée d’une lueur diabolique effroyablement épouvantable. Mack avait déjà assisté à un tel phénomène. C’était la petite Grande Apparition de Méphistophélès.

Le superbe démon sortit du nuage de fumée, époussetant sa tenue de soirée. Balayant la foule du regard, il repéra Mack et tonna :

— Le miroir !

— C’est bon, je l’ai ! s’écria Mack. Tout va bien, il est là !

— Détruis-le ! hurla Méphistophélès.

— Quoi ? Comment voulez-vous que je le détruise ?

— Débarrasse-t’en ! Le jury du concours vient d’adopter un amendement ! Si tu consultes ton avenir, tu seras disqualifié ! Les concurrents n’ont pas le droit de savoir ce que l’avenir leur réserve. Ça se comprend, tu me diras. Ça fausserait un peu les résultats.

Un murmure d’étonnement et d’inquiétude parcourut les rangées de spectateurs, qui ne cessaient de plonger le nez dans les pots pourris qu’ils tenaient au creux de leurs mains crasseuses et gantées de dentelle. Des centaines de pieds enveloppés dans diverses matières foulèrent nerveusement les cosses de cacahuètes. Un tumulte effrayant s’éleva, un bourdonnement sourd, chargé de rage et de folie ambiante sur le point d’exploser, qui pénétrait lugubrement l’ouïe de la craintive Matraque, et semblait annoncer l’imminence d’un événement terrible, voire sanglant, un drame qui se préparait dans les coulisses fictives de la tragédie que l’histoire était sur le point d’inventer de toutes pièces.

Il était temps de sortir de là. Mack se leva et joua des coudes en direction de la sortie, car il valait mieux débarrasser le plancher avant que les choses ne se gâtent. (De fait, cette rumeur selon laquelle les salles de théâtre sont des lieux où d’épouvantables catastrophes peuvent survenir à tout instant a vu le jour en même temps que les premiers théâtres eux-mêmes, forcément, et il n’est pas impossible du tout que cette première du Dr Faust soit à l’origine de cette triste réputation.)

Marguerite suivit Mack, s’accrochant aux pans de sa veste pour ne pas se perdre dans la foule, qui avait commencé à tanguer et à s’agiter dangereusement autour d’eux.

Ce mouvement de panique n’était d’ailleurs pas totalement injustifié. L’un des membres de l’assistance, à l’esprit plus éveillé que son faciès n’aurait pu le laisser croire, avait compté le nombre des acteurs sur scène, et constaté qu’il ne correspondait pas tout à fait au nombre indiqué sur le programme. Oh, une différence minime, mais tout de même. Il transmit cette observation à ses voisins :

— C’est bizarre, je lis ici qu’il y a sept démons… Or j’en compte huit.

Une vague d’incertitude déferla sur ceux qui étaient attentifs à ce mathématicien improvisé. Un cliquetis de montures de lunettes en bois résonna sous la voûte élevée de la salle quand chacun plongea fébrilement le nez dans son programme. S’il y avait trop de démons sur scène, c’était que l’un d’entre eux au moins devait être vrai, déduisirent les plus rapides. Pas besoin de s’appeler saint Thomas d’Aquin pour comprendre ça. Toute personne pourvue de bon sens (c’est-à-dire qui examinait la situation sans préjugé aucun) pouvait se rendre compte que le grand type mince sorti de nulle part ressemblait davantage au démon qui hantait leurs cauchemars que l’autre gars, le petit, là, l’acteur affublé d’un déguisement froissé en coton rouge et de chaussons trop grands. Et sur cette constatation générale, un soudain « Tirons-nous d’ici ! » se répandit dans les rangs. Les spectateurs abandonnèrent leur siège et se mirent à piétiner les cacahuètes, les coquilles d’œufs, les pelures d’oranges, préliminaire obligé à la ruée vers les sorties.

Huit démons. Plus un. Décidément… Car au même instant une créature pimpante à face de renard fit son entrée en scène dans un costume ivoire, avec de petits souliers blancs et une écharpe turquoise savamment jetée autour du cou sur laquelle était peinte un mandata tibétain. À sa vue, la foule devint carrément hystérique.

— Neuf ! glapissait-on de partout.

— Garde le miroir ! hurla Azzie en direction de Mack. On ne sait jamais quand ce genre de breloque peut être utile. De toute façon, tu en auras besoin pour le concours !

— C’est faux, rugit Méphistophélès. Ne l’écoute pas. Ce n’est que l’une des options, il y en a des tas d’autres !

— Qui es-tu, pour lui dire de ne pas choisir cette option ? siffla Azzie.

— Je ne dis rien de la sorte. Je ne fais que lui conseiller de ne pas se regarder dedans, car connaître l’avenir compromettrait l’issue du concours, pour la plus grande honte du Mal comme du Bien.

La foule, poussée au délire de superstition par cette succession précipitée d’événements franchement étranges et chargés de connotations sinistres, perdit tout contrôle. Des hommes balancèrent par-dessus les têtes des paniers garnis de jambons, de roast-beef, de côtes de porc, de pâtés de tête et autres en-cas exquis, pour dégager les travées et sortir au plus vite. En désespoir de cause, et comme souvent dans ces cas-là, l’orchestre entonna courageusement une gaillarde et finit à trois temps.
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Pendant ce temps, Rognir était assis dans une aire de méditation pour gnomes et préparait quelque complot infâme. Il hésitait sur la manière de nuire à Azzie. La haine ne constituait qu’une partie de sa motivation. Il trouvait également un plaisir intellectuel à remettre toute créature infernale à sa place. Il n’aimait pas les démons, notamment les démons à faciès de renard, et plus particulièrement encore Azzie Elbub.

Humilier publiquement un mauvais esprit ! C’était le rêve secret de tout gnome ayant de l’ichor dans les veines. Tout ce qui était susceptible de jeter la disgrâce sur un démon était bon. Si cela pouvait également profiter à un gnome, alors il n’y avait pas à hésiter. Sus !

Malheureusement, il n’était pas sûr d’avoir bien saisi la portée des informations reçues ce matin-là. De toute évidence, Azzie tramait quelque chose contre un confrère, Méphistophélès. Il s’apprêtait à lui faire un diablotin dans le dos. Mais comment ? Que faisait-il, au juste ? Que mijotaient-ils, tous les deux ? Et qu’était ce concours du Millénaire ? (Car on informe rarement les gnomes des grands événements.) Rognir, après avoir prévenu Méphistophélès de la conspiration fomentée contre lui, venait d’avoir une brillante idée. Il cogitait intensément, assis sur une amanite tue-mouches, quand le déclic se fit. C’était une très grosse amanite tue-mouches, avec de grandes taches orange foncé, du type que seuls les gnomes peuvent manger sans trépasser sur l’instant. Toutefois, Rognir n’était pas en train de manger, quoique ses mâchoires fussent en mouvement perpétuel. Nous venons de dire qu’il était assis dessus. Un éventuel témoin, se penchant discrètement sur lui, aurait pu entendre les molaires du gnome crisser les unes contre les autres : les affres de l’inspiration.

« En vendant à Faust, puis à Méphistophélès, la peau d’un ours dont j’ai à peine aperçu la queue, je me suis montré joliment espiègle. Mais il me semble que je peux trouver plus vicieux encore. Aussi me rendrai-je sans tarder davantage dans ces contrées lointaines et méconnues qui bordent l’Empyrée, où il est dit que résident les esprits lumineux… »

Avant même qu’il eût terminé sa phrase, ses pouvoirs gnomiques de télétransportation se mirent en branle et… Il avait déjà disparu, d’ailleurs.


PARIS

 
[image: 10000000000001EC000003BD6CBD35AA.jpg]


1

— Où sommes-nous, à présent ? demanda Mack.

— À Paris, dans un bouge du Quartier latin, répondit Méphistophélès. Je me sens chez moi parmi les étudiants. Je suis resté très jeune, tu sais. Et puis ils sont toujours bien disposés vis-à-vis du Mal. Et naturellement, Paris est le fief du Diable. La Ville lumière, tu parles… C’est pour tromper le touriste. Bien : j’ai pensé que c’était l’endroit idéal pour entamer la dernière épreuve de notre concours.

Mack regarda autour de lui. Ils partageaient une longue table en bois brut avec plusieurs jeunes hommes, des étudiants, à en juger par leur aspect, plongés dans une conversation fort animée et assaisonnée de moult gestes des mains et haussements d’épaules. La salle était sombre, vaste et basse de plafond. Des serveurs se pressaient de part et d’autre, les bras chargés de plateaux qui croulaient sous les timbales de vin et les plats de moules trempant dans une sauce rouge. On entendait de grands éclats de rire, des sifflements, des bribes de chansons. Ces jeunes gens avaient la vie devant eux et étudiaient à Paris, déjà la ville la plus courue d’Europe, et donc du monde.

— À quelle époque sommes-nous ? demanda Mack.

— Nous sommes en 1791. Paris, comme toute la France, est en émoi. Inspiré par la récente guerre d’indépendance qui a libéré le nouveau monde, le peuple est prêt à se soulever et à renverser la monarchie amorphe et la noblesse corrompue. Nous sommes à l’aube d’une nouvelle ère, celle des masses, et au crépuscule de celle des privilèges. Aux Tuileries ; Louis XVI et son épouse Marie-Antoinette sont désemparés. Terrorisés par les menaces et les insultes que fait pleuvoir sur eux une populace de plus en plus incontrôlable, ils s’apprêtent à fuir ce soir en Belgique, où ils comptent retrouver les armées royalistes qui les vengeront de l’affront fait au trône.

— Ça a l’air pas mal, pour une fois. Ils s’en sortent ?

— Hélas non. L’histoire nous apprend qu’au moment crucial, leur plan se retourne contre eux. Finalement, la famille royale sera ramenée à Paris par la Garde Républicaine. Peu de temps après, ils perdront tous deux la tête sous la guillotine.

— Ils sont donc si terribles, ce roi et cette reine ?

Méphistophélès esquissa un sourire triste.

— Penses-tu ! Ce ne sont que de pauvres créatures victimes de leur époque. Leur mort ne résoudra rien, et leur exécution révoltera le monde. Il y aura des batailles et des massacres, et la France se retrouvera seule face aux armées d’Europe.

— Je présume que vous voulez que je sauve le roi et la reine ?

— Tu es absolument libre de décider de ce que tu as à faire. Mais ce serait un noble geste, oui. Ils ne sont pas vraiment coupables, il serait paradoxal qu’ils soient coupés.

— Comment m’y prendre ?

— La fuite est prévue pour ce soir. Les uns après les autres, tous les membres de la famille royale vont sortir du palais et grimper dans des voitures conduites par des loyalistes. Mais Marie-Antoinette mettra tellement de temps à se préparer, tu connais les bonnes femmes, que la sienne partira avec plusieurs heures de retard. À cause de ce retard, le duc de Choiseul, qui attend à la lisière d’un bois avec une troupe de quarante hussards dévoués au roi, en déduira que le projet a été reporté, et abandonnera son poste. C’est un détail essentiel.

— Il y en a d’autres ?

— Plusieurs autres. Au cours de la fuite, un certain Jean-Baptiste Drouet reconnaîtra le roi au moment où la voiture traversera le bourg de Sainte-Menehould. Ce Drouet donnera l’alerte qui aboutira à l’arrestation de Louis XVI. Le fait qu’il ait aperçu le roi est un pur fruit du hasard. Si son attention était détournée ne serait-ce qu’un instant…

— Je vois. Je commence à connaître le système.

— Au cas où cela s’avérerait impossible, le roi et la reine pourraient encore être sauvés si le pont de Varennes était ouvert, au lieu d’être bloqué. L’obstacle empêchera la voiture royale de passer la frontière belge et de se retrouver en sécurité. Je résume, il y a trois possibilités : le retard de Marie-Antoinette, à éviter ; la vigilance de Drouet, à détourner ; et le pont de Varennes, à ouvrir. Change l’une de ces données, et tu changeras l’histoire. Tu es prêt, Faust ?

— Je crois. Quand faut y aller, Faust y aller.

— Tu es le magicien des mots, Johann. S’il te plaît, cette fois, tâche de réussir. C’est la dernière, tu sais. Je passerai te voir de temps à autre pour m’assurer que tout va bien. Et éventuellement pour te donner un petit coup de main. D’ac ?

Il lui fit un petit clin d’œil.

— À plus tard !

Sur ces mots, comme dab, Méphisto disparut.

Interrogeant une poissonnière qui passait par là, Mack apprit que Marie-Antoinette était à Versailles, à plusieurs lieues de Paris. Place Saint-Michel, il trouva une diligence publique, et acheta un billet à un centime. L’omnibus, comme on l’appelait, était tiré par quatre chevaux. Il traversa la ville, s’arrêtant ici et là pour prendre ou décharger des passagers, jusqu’à ce qu’il franchisse les limites de la ville et suive une route qui serpentait gaiement à travers la campagne et quelques charmants petits bois.

Arrivé devant le château de Versailles, Mack s’avança devant la grande entrée. Un vigile armé montait la garde, resplendissant dans sa livrée rouge et blanc, aux armoiries de la reine. Il pointa sa lance vers Mack.

— Eh, toi ! Que veux-tu ?

— Je demande une audience avec la reine.

— Rien que ça… La reine ne reçoit pas aujourd’hui, mon ami.

— Je sais, mais c’est de toute première urgence.

— Je viens de te dire qu’elle ne recevait pas, mon ami.

— Dis-lui que Faust est là. Elle te récompensera, tu verras. Et j’ai quelque chose pour toi, moi aussi.

Il lui tendit une pièce d’or.

— Merci, citoyen, dit le garde en empochant la pièce. Alors sache que ça fait plus de deux ans que la reine est assignée à résidence aux Tuileries. Maintenant fous-moi le camp ou je t’arrête pour corruption de fonctionnaire, mon ami.
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La villa néoclassique de l’archange Michel se dressait sur un parc d’un demi-hectare, dans un quartier résidentiel des Cieux. Il était dans son jardin, soignant ses rosiers. Levant la tête, il aperçut Ylith, apprentie ange et ex-sorcière, comme on le sait. Elle montait les marches de marbre.

— Ah, Ylith, quelle bonne surprise !

Il posa son sécateur et s’essuya les mains.

— Puis-je t’offrir un verre de citronnade ? Il fait chaud ce matin, et sec. Encore une journée paradisiaque en perspective ! Ça me donne des ailes ! Je suis en pleine forme ! Alors, cette citronnade ?

— Je ne prendrai rien, merci, répondit Ylith. Je suis venue te parler de quelque chose qui me chiffonne.

— Ah, dis-moi tout. Qu’est-ce qui ne va pas ?

— J’ai eu la preuve que Méphistophélès triche.

— Ah bon ! s’exclama Michel d’un air amusé. Mais c’est plutôt normal, pour un démon. Non ?

— Oui, mais il y a pire. J’ai la preuve que tu triches aussi.

— Moi ?

— Oui, toi. C’est moins normal, pour un archange, non ?

Michel se tut un instant, l’air soucieux. Puis il lui demanda :

— Tu es nouvelle parmi nous, n’est-ce pas ?

— Oui, mais quel rapp…

— Tu manques donc d’expérience, bien. Et tu ignores probablement tout de la grande harmonie qui englobe le Bien et le Mal dans une même sphère et leur dicte les règles de leur comportement.

— Je n’ai jamais entendu parler de cette grande harmonie. Qu’est-ce que ça vient faire là ? Je te parle de tricherie pure et simple.

— C’est justement tout à fait à sa place ici, mon enfant. Réfléchis : pour que le Bien et le Mal puissent se mesurer dans un concours, ils doivent être sur un pied d’égalité. Tu es d’accord. En outre, tous deux doivent être conscients que l’issue de la bataille ne signifie pas une victoire complète et définitive sur l’autre. Le Bien et le Mal sont interdépendants. L’un ne peut exister sans l’autre. Tu me suis ?

— Je crois, mais quel rapport… ?

— J’y viens, ma fille, j’y viens. Dans un certain sens, le Bien et le Mal sont une seule et même entité. Pour qu’il y ait une quelconque interaction entre nous, nous choisissons une cause ou l’autre. Nous jouons pour gagner et cherchons à éliminer définitivement l’adversaire, mais, au fond de nous-mêmes, nous savons que la véritable victoire n’est ni possible, ni envisageable, ni même souhaitable. Tu comprends ?

— Je ne suis pas sûre, mais continue. Je commence à y voir clair.

— Pour que le concours soit équitable, les deux parties doivent disposer de moyens équivalents. Le Bien ne peut se permettre de partir avec un handicap en se privant des alternatives « sournoises » qui sont accessibles au Mal. De même que le Mal peut parfaitement faire preuve de bienveillance pour parvenir à ses fins malveillantes. Il arrive donc que le Bien contourne la loi pour satisfaire ses nobles desseins. L’objectif ultime, ma chère Ylith, n’étant pas de définir ce qui est bien ou ce qui est mal, mais de savoir ce qui se trouve là-dedans.

Il posa une main sur son cœur.

— Tout ça pour dire que vous avez le droit de tricher ?

Michel sourit et détourna le regard.

— Pour dire que nous avons autant le droit de tricher que le Mal.

— Et tu vas me faire croire qu’il est bien de tricher pour gagner ?

— Disons plutôt que ce n’est pas mal.

— Décidément, j’aurais tout entendu. Il faut que je médite là-dessus. Je me demande si j’ai vraiment bien fait de virer de bord…
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La nuit était tombée sur les Tuileries. Les fenêtres du palais brillaient de mille feux. Des gens allaient et venaient en hâte par les grandes portes sculptées de l’entrée du palais, en tenant des candélabres à bout de bras. Ils portaient tous le bleu et le gris républicains, plutôt que le rouge et le blanc de la royauté. Assis sur un petit banc de l’autre côté de la rue, le regard plongé sur le flot incessant des passants, Mack réfléchissait.

Une brise fit frissonner les petites haies de buis soigneusement taillées qui bordaient le palais. Puis Mack perçut quelque chose d’un peu plus concret qu’une brise. C’était une petite voix désincarnée, qui errait le long de l’avenue bordée d’arbres en chuchotant :

— Faust, Faust, où es-tu ?

Mack regarda autour de lui :

— Qui m’appelle ?

Ylith se matérialisa à ses côtés. Elle portait une superbe tenue d’équitation en velours noir et en daim. Ses bottes brillaient, et ses longs cheveux noirs étaient retenus dans un fichu blanc.

— Tu te souviens de moi ?

— J’aurais du mal à t’oublier, grommela Mack. Tu m’as enfermé dans un labyrinthe de miroirs à Pékin, parce que j’avais triché, paraît-il.

— J’ai appris ma leçon, depuis. Qu’est-ce que tu projettes de faire, maintenant ?

Mack avait bien envie de l’envoyer promener, de bouder cette superbe mais impétueuse et très intolérante et agressive mais troublante jeune femme. Après tout, puisqu’elle était si maligne, elle n’avait qu’à deviner, ce qu’il comptait faire ! Toutefois, sentant qu’il pourrait peut-être en tirer profit, il ravala sa rancœur et expliqua :

— J’essaie de sauver le roi et la reine de France.

— Pour quoi faire ?

— Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Je ne les connais même pas, ces gens-là. Mais il faut bien que je fasse quelque chose dans ce concours… Alors ça ou autre chose ! Après tout, quelle importance ? Ce ne sont jamais que deux andouilles de sang bleu, dont le crime principal est d’être nés avec une couronne sur la tête. Et puis Méphistophélès semble penser que ce serait une bonne chose à faire. Alors moi, tu sais, je fais où on me dit de faire…

— Je vois. Et si Méphistophélès le veut, c’est que Michel est contre.

— Sans doute. Et comme tu es dans le camp de Michel…

— Je ne sais plus très bien… Je me demande si je suis à ailes ou à vapeur. Mais je t’ai fait du tort par le passé, et je suis venue le réparer. Comment puis-je t’aider ?

— Il faudrait que je convainque la reine de se dépêcher. Il est huit heures, ils devraient déjà être partis, mais elle est toujours dans ses appartements. Elle se pomponne, cette cruche.

— Je vais voir ce que je peux faire.

Avec un double geste gracieux de ses longs doigts fuselés, elle disp… non, elle s’évapora.
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Ylith réapparut au second étage des Tuileries, dans le couloir qui menait aux appartements royaux. Elle se félicita mentalement ne n’avoir pas dissipé son Charme d’Invisibilité : des soldats de la Garde Nationale titubaient dangereusement entre les murs tapissés de somptueux papiers peints, pinçant l’arrière-train des dames de compagnie terrorisées, sifflant du vin de table très ordinaire à la bouteille, se bâfrant de croissants en laissant tomber des miettes sur les Savonneries. Ylith se faufila entre les gardes saouls, trouva les appartements de la reine, et se glissa à l’intérieur. Là, elle aperçut Marie-Antoinette endormie tout habillée sur une bergère. Même dans son sommeil, ses doigts de reine ne cessaient de s’ouvrir puis de se contracter, comme s’ils tentaient de retenir quelque chose qui leur échappait, peut-être la vie elle-même. C’était bouleversant.

Soudain, la reine prit conscience d’une présence dans la chambre, et ouvrit grands ses yeux bleus.

— Qui êtes-vous ?

— Juste une présence amie, Votre Majesté. Je suis venue vous aider à sortir de ce pétrin. Vous êtes dans de beaux draps.

— Oh, je vous en prie, sauvez-nous !

— Pour dire les choses clairement, ma chère Marie – vous permettez que je vous appelle Marie ? –, votre fuite est programmée pour huit heures ce soir, heure à laquelle vous descendrez au rez-de-chaussée déguisée en gouvernante, passerez devant les gardes qui ne remarqueront rien, puis grimperez dans une voiture qui vous conduira hors de la ville. Là, votre époux et vos enfants vous attendront avec une voiture, pour fuir jusqu’en Belgique.

— Mais oui, c’est bien notre plan ! s’exclama Marie-Antoinette en écarquillant les yeux. Comment le savez-vous ? Est-ce qu’il n’est pas bien ? Dites ?

— Il est très bien, mais hélas l’avenir nous dira que vous êtes partie avec plusieurs heures de retard, ce qui a bouleversé l’emploi du temps si méticuleusement préparé, et ruiné tous vos projets.

— Moi, en retard ? s’indigna Marie-Antoinette. Impossible ! Certes, bon, peut-être que s’il s’agissait de quelque rendez-vous galant lié à une idylle que j’aurais entretenue en secret, voyez le genre, ces liaisons scandaleuses que l’histoire ne manquera pas d’associer à mon nom, si je n’avais été qu’une abjecte et vulgaire catin de seconde zone du genre de l’autre garce, là, la Du Barry, alors là oui, je ne dis pas, j’aurais sans doute traîné un peu, voyez, me faisant désirer un petit moment afin d’ajouter un peu de piquant à l’aventure et d’attiser les ardeurs d’un bel étranger ténébreux et fort bien bâti. J’aurais prétexté avoir oublié mon manchon, mon coffre à bijoux, mon épagneul, ou que sais-je encore, afin de le laisser piaffer d’impatience en lissant sa belle moustache noire, debout près de son carrosse. Et le désir serait monté en lui, avec la force d’une sève de printemps, d’une marée d’équinoxe, tandis qu’il aurait comparé la frivolité apparente de mon attitude avec la solennité de l’occasion. Mais, chère présence amie, il ne s’agit nullement d’un simple flirt, dans la situation qui nous préoccupe. Je ne suis pas niaise au point d’arriver en retard à un rendez-vous dont ma vie dépend ! Et puis je ne sais pas si vous avez vu la tronche de mon époux…

— Je suis heureuse de constater que Votre Majesté est moins volage que les manuels d’histoire ne l’ont dépeinte – ne la dépeindront, veux-je dire. Il suffit donc que nous sortions d’ici à huit heures précises, et le reste ne sera plus qu’un jeu d’enfant.

— J’abonde dans votre sens, ma petite. Mais je crains que vous ne vous mépreniez. Le départ a été fixé à onze heures.

Ylith réfléchit et secoua la tête.

— Votre Majesté, vous devez faire erreur. Je connais l’heure de source sûre : l’histoire elle-même.

— Loin de moi toute velléité de contrarier l’histoire, mais j’ai parlé au comte de Fersen il y a une heure à peine. Il m’a affirmé très précisément que c’était pour onze heures.

— On m’a dit huit, je vous assure.

— On vous a trompée, je vous assure.

— Ne bougez pas, je vais vérifier.

Elle se transporta hors de la pièce et traversa comme une flèche les sphères irisées qui séparent les fines strates de l’Existence, pour se rendre à la Très Grande Bibliothèque Multitemporelle, où étaient soigneusement conservés tous les horaires ayant fait date dans l’histoire.

Ylith se dirigea droit vers le grand ordinateur qu’on avait installé depuis peu, et qui gérait les archives terrestres. Cette ingérence de la technologie humaine dans les sphères célestes avait heurté la susceptibilité de quelques esprits, bons et mauvais, qui considéraient l’informatique comme un gadget tapageur que l’on ne maîtrisait pas encore suffisamment pour que cela puisse convenir à des critères divins. Néanmoins, nombreux étaient ceux qui estimaient que c’était là une opinion rétrograde. Un consensus avait été atteint, unissant les créatures de la Lumière et celles des Ténèbres. La règle était désormais : Au ciel comme sur terre. En d’autres termes, les esprits devaient vivre avec leur temps, comme tout le monde. Bizarre, mais nécessaire.

Ylith alla donc se poster devant un écran et se présenta :

— Je présume que tu as un problème à résoudre, dit la machine. Quelles sont les données ?

Ylith alla droit au but :

— Il me faut une heure exacte de départ dans une situation historique importante. Marie-Antoinette pense qu’elle doit retrouver le cocher qui la conduira loin de Paris et de la guillotine à onze heures du soir. On m’avait préalablement annoncé huit heures. Qui dois-je croire ?

— Désolé, répondit l’ordinateur après une nanoseconde d’hésitation. Cette information est classée « confidentielle ».

— C’est un fait tout simple, allons, qui doit figurer quelque part dans tes fichiers ! Ça n’a rien de confidentiel, protesta Ylith.

— Effectivement, j’ai menti. Bien vu. Mais on m’a programmé pour répondre qu’un certain type de données étaient confidentielles, au cas où on me les demanderait.

— Quel type ?

— Les informations simples et apparemment facilement vérifiables mais qui sont, en fait, impossibles à donner avec précision.

— Et qu’est-ce qui t’empêche de les vérifier ?

— La donnée en soi n’est pas le problème. C’est ma fonction recherche, qui est hors circuit pour le moment.

— Pourquoi ?

— Parce que les techniciens sont en train d’introduire un nouveau programme de classement des données déjà enregistrées sur fichiers. Pour pouvoir l’utiliser, ils doivent inventer un système d’archivage capable de comprendre quelque chose au nouveau programme de classement.

— Je ne comprends rien. Et alors pendant ce temps, tu ne peux rien rechercher ? C’est absurde ! Pourquoi tu ne fais rien contre cette situation ? Tu m’as l’air assez rudimentaire, dis donc.

— Moi ?

— Oui, toi !

— Mais ce n’est pas mon travail ! Ils m’ont dit qu’on me préviendrait dès qu’ils auraient trouvé le système.

— Flemmard. En d’autres termes, tu ne connais pas l’information que je suis venue chercher ?

— Je n’ai jamais dit ça, s’exclama l’ordinateur, vexé. Je connais toutes les données, figure-toi. Pour qui elle se prend, celle-là ? C’est simplement mon système de recherche qui est hors circuit. Ce qui me rend techniquement impuissant pour répondre à ta demande.

— Techniquement ! Mais pas virtuellement !

— Non, bien sûr, pas virtuellement.

— Alors donne-moi une réponse virtuelle. Ou peut-être n’en es-tu pas capable non plus, Calculette ?

— Reste polie ! Je le pourrais si je voulais. Mais j’y tiens pas, tu vois.

Comprenant qu’elle avait froissé la dignité de l’ordinateur, Ylith décida de changer de tactique.

— Allez, fais-le pour moi, susurra-t-elle. J’adore ton écran. C’est naturel, ou tu l’as fait refaire ?

— C’est naturel… Bon, allez, d’accord, ma puce, je vais voir ce que je peux faire.

Quelques voyants clignotèrent, puis il annonça :

— Trois heures du matin.

— Impossible, affirma Ylith.

— Ça ne correspond pas à ce que tu attendais ? Je t’avais prévenue, mon système de recherche est hors circuit.

— Je sais, tu me l’as dit trente fois. Mais tu as dit aussi que tu pouvais t’en passer !

— C’est ce que j'ai fait. Et j’ai trouvé trois heures du mat’.

— Tu es sûr que tu ne peux pas faire mieux ? Bon, ben tant pis, je m’arrangerai avec ça. Merci quand même. Bye !

— Clic !
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Ylith se hâta de retourner auprès de Marie-Antoinette.

— Quelle heure est-il à présent ? demanda-t-elle.

Marie-Antoinette consulta son sablier.

— Bientôt onze heures.

Ylith jeta un coup d’œil à sa clepsydre de poignet fantaisie.

— Pour moi, il est presque huit heures. Il y a vraiment un hic quelque part, hein. Oh, et puis zut ! Allons-y.

— Je suis prête, dit Marie-Antoinette. Laissez-moi prendre mon sac à main.

Dehors, le cocher, qui n’était autre que le comte de Fersen en personne, battait la semelle pour activer sa circulation sanguine. De temps à autre, il jetait un œil inquiet à l’intérieur de la voiture capitonnée pour consulter la pendule enchâssée dans une niche de bois de rose.

— Bigre fouchtra fichtre ! marmonna-t-il.

Enfin, une des portes du palais s’ouvrit, et deux femmes apparurent. L’une blonde, l’autre brune.

— Votre Majesté ! chuchota-t-il. Où diable étiez-vous ?

— Que voulez-vous dire, où diable étais-je ? Je suis parfaitement à l’heure.

— Je suis navré de vous contredire, Votre Majesté, mais vous avez quatre heures de retard. Cela ne va pas faciliter notre affaire, croyez-moi.

— Moi ? En retard ? Impossible ! Certes, bon, peut-être que s’il s’agissait de quelque rendez-vous galant lié à une idylle que…

Elle se tourna vers Ylith.

— Quelle heure avez-vous ?

Ylith consulta son petit sablier de voyage, plus sûr que la clepsydre Swoutch.

— Onze heures pile.

Marie-Antoinette regarda le sien :

— Pour moi, il est huit heures tapantes.

— Et pour moi, dit le comte, il est trois heures du matin !

Tous trois échangèrent des regards consternés, maudissant d’un même grognement l’absence d’uniformisation des fuseaux horaires à l’époque. Ylith comprit douloureusement que Marie-Antoinette en était encore à l’Heure Française Royaliste, le comte à l’Heure Réformée Suédoise, et elle-même à l’Heure Spirituelle Standard. Selon chacun de ces systèmes, et de nombreux autres, Marie-Antoinette était en retard pour son rendez-vous crucial.

— On n’y peut plus rien, conclut Fersen. Allons-y. Mais nous sommes en retard, très en retard. J’espère que nous n’aurons pas à le regretter ! Grouillez, mesdames.
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La Matraque s’était assoupi devant l’Hôtel de Ville, quand une main sur son épaule le secoua brutalement.

— Qu’est-ce que c’est ? meugla-t-il en sursautant et en se retrouvant nez à nez avec un petit visage barbu.

— C’est moi, Wogniw, le gnome.

— Ah, oui… ! fit Mack en se redressant et en se frottant les yeux… Qu’est-ce que je peux faire pour vous, mon petit vieux ?

— Vous, wien du tout. Mais moi, j’ai un message pouw vous. Ylith m’a demandé de veniw vous twouvew, et de vous diwe qu’elle n’était pas pawvenue à avancew le dépawt de la weine. Quelque chose à pwopos d’une confusion liée au temps, mais je ne me souviens plus twès bien.

— ’tain ! lâcha Mack. Ainsi la voiture royale est partie en retard pour sa course funeste vers Varennes !

— Si vous le dites. Pewsonne n’a jugé bon de m’expliquew de quoi il wetouwnait.

— J’essaie d’éviter à la famille royale d’être arrêtée. Mais je ne vois pas ce que je peux faire, à moins d’avoir un cheval.

— Un bouwwin ? Pouw quoi faiwe ?

— Pour aller à Sainte-Menehould, où j’aurai une seconde chance de modifier le triste sort de Louis XVI et de Marie-Antoinette.

— Et pouwquoi ne pas y allew paw magie ? dit Rognir en versant un grand bol de vin à Mack.

— Je ne connais pas les formules, avoua Mack.

— L’autwe type, lui, il les connaissait.

— Quel autre type ?

— Celui à qui j’ai donné un coup de main suw le Styx.

— Faust ?

— C’est le nom qu’on m’a indiqué, oui.

— Moi aussi je suis Faust.

— Puisque vous le dites.

— Mais l’autre Faust cherche à se débarrasser de moi.

— Ça, c’est pas gentil. Il ne faut pas m’en vouloiw : si je l’ai aidé, c’était pouw mettwe dans le pétwin un cewtain démon de ma connaissance. Il m’a woulé au sujet d’un contwat de twavail. Les gnomes ont la mémoiwe longue…

— Et de petites barbes drues, interrompit Mack. Ah, bazar ! Comment faire pour arriver à Sainte-Menehould avant la voiture royale ?

— Faut vous wemuew les fesses et vous twouvew un bouwwin !

Mack lui lança un regard agacé.

— Et vous croyez que c’est aussi simple que ça !

— J’en sais wien, moi… Mais, sinon, vous allez vous wetwouvew dans de sales linceuls.

Mack hocha la tête.

— Vous avez raison. C’est bon, j’y vais. Mon futur royaume pour un cheval !

Quelque temps plus tard, Mack galopait à travers une sombre forêt sur un impétueux destrier noir (tant pis pour la promesse : dans un jeu où les Enfers étaient engagés, on pouvait se permettre quelques parjures). Il l’avait réquisitionné à un palefrenier que Rognir lui avait indiqué devant les Tuileries, au nom du Comité pour la Sécurité de la République. Personne n’avait osé protester. On marchait un peu sur des œufs, à cette époque.

Tout en galopant sur le sentier obscur, il se félicitait de la belle monture qu’il s’était dégottée, quand il entendit un bruit de sabots derrière lui. Il se retourna et ce qu’il vit lui glaça le sang. Se couchant sur l’encolure de son cheval, il l’éperonna de plus belle. Hue ! Ventre à terre, Ivanhoé ! Certes, c’était un destrier fougueux, mais pas assez pour semer le cavalier qui était à ses trousses.

Il semblait ne rien y avoir à faire. Son poursuivant arriva bientôt à sa hauteur. C’était Faust, les longs pans noirs de sa veste claquaient au vent, son chapeau en forme de tuyau de poêle était rabattu sur son front. Il arborait un sourire machiavélique.

— On se retrouve, imposteur !

Ils galopèrent flanc contre flanc un bon moment. Mack faisait de son mieux pour rester en selle, car il n’était pas accoutumé à traverser de nuit une forêt dense à une allure effrénée avec à sa hauteur un autre cavalier qui beuglait des insanités ésotériques. Ce devait sans doute être également le cas pour Faust. Mais le magicien de Wittenberg s’en sortait nettement mieux. Il montait comme un Magyar, comme on dit chez nous, avec Hélène en croupe, assise en amazone, ses bras de nymphe délicatement enroulés autour de la taille du fier Magyar. Naturellement, Mack était également accompagné de Marguerite, qui était restée silencieuse jusque-là, fascinée par les jeux d’ombres vacillantes au clair de lune. Pour ce qui était du poids, les deux cavaliers étaient donc à égalité, mais Faust l’emportait de loin par son aplomb et sa verve. De la trempe de ces fabuleux petits bonshommes qui gagnent l’Arc de Triomphe.

— Abandonne tes prétentions sur mon illustre nom ! vociférait-il. Car le monde entier saura bientôt que seul l’esprit génialement dédalesque du vrai Faust est en mesure d’organiser en mélopée harmonieuse les notes obscures de la grande partition du destin. Les misérables pendards de ton espèce feraient mieux de s’écarter du lumineux chemin de ma gloire, pavé de mes innombrables prouesses occultes, avant que je ne leur estourbisse le pétrousquin. T’entraves le topo, pauvre cave ? Tarba de ta reum, va ! Zarma ! Ta reum en short à La Bourboule !

Le discours de Faust n’était pas des plus limpides, et ses tentatives pour imiter l’argot du futur pas des plus heureuses, bien que louables. Ce qu’il voulait dire, en fait, c’était : « Va mourir, tête de mort, ou je te tue la vie, moi ! »

— Je ne peux plus faire marche arrière ! hurla Mack. C’est mon histoire, désormais !

— Je t’en foutrais de l’histoire ! Je suis l’unique et sublimissime Faust !

Une lueur inquiétante brillait dans ses yeux de lycanthrope. S’approchant davantage de Mack, il sortit de sa poche intérieure un objet d’environ un mètre de long, incrusté de joyaux dont l’éclat indiquait sans conteste qu’il ne s’agissait pas d’un sceptre quelconque, comme on aurait pu le croire de prime abord, en lisant le début de la phrase. En l’occurrence, c’était le sceptre magique de Kubilaï Khan, volé précédemment par Mack, et tombé par on ne sait quel miracle entre les mains de Faust. À la manière dont il le brandissait, on devinait que le magicien avait percé son secret, à savoir que lorsqu’on le pointait vers une personne en récitant la formule magique adéquate : « Bang ! », ladite personne était immédiatement démolécularisée jusqu’à la moelle, avec une fulgurance qui anticipait sur les rayons mortels des armes intersidérales à venir.

Devant une telle puissance de feu occulte, Mack faillit baisser les bras. Mais au dernier moment, il entrevit l’ombre du quart d’une première ébauche de solution de dernier recours, sous la forme d’un grand chêne. Il prépara soigneusement son coup, puis fit faire une embardée à son destrier noir, qui envoya ainsi un formidable coup de croupe dans le flanc (fragile bien que ferme) de la monture de Faust. Celle-ci réagit instinctivement, comme on le fait généralement dans ce genre de situation, et tandis que Mack faisait un écart astucieux sur la droite pour contourner l’obstacle, Faust se précipita la tête la première contre le chêne, le heurtant de plein fouet, comme une flèche décochée par Robin des Bois – au point que même Mack, en se retournant, vit tournoyer au-dessus de son crâne des étoiles et des chandelles imaginaires. Marguerite poussa un petit gémissement de compassion – les femmes… Le docteur s’effondra sur le sol, assommé (on le serait à moins), tandis que son coursier s’emballait et filait dans une direction opposée à celle qu’était en train de prendre Mack, c’est-à-dire celle de Sainte-Menehould. Hélène, en digne épouse de grand guerrier, ne s’était pas laissé prendre au piège – elle avait été à bonne école, faut dire. Elle avait sauté de selle un quart de seconde avant l’impact, puis elle avait roulé au sol avec grâce, comme si elle avait fait du judo toute sa vie, s’était redressée sans une égratignure, et remettait à présent un peu d’ordre dans sa coiffure. L’écrasement d’un magicien ou d’une armée entière, pour elle, c’était du pareil au même. Il fallait se montrer sous son meilleur jour en toutes circonstances. L’histoire ne vous loupait pas, sinon.
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Après avoir parcouru une distance considérable au grand galop, Mack et Marguerite débouchèrent sur une clairière où se dressait une auberge au toit de chaume dont la cheminée fumait. Cela leur sembla l’endroit idéal pour faire une petite pause amplement méritée. Mack aida galamment Marguerite à descendre de cheval, accrocha sa monture à un poteau prévu à cet effet, et pompa de l’eau à une fontaine voisine pour l’abreuver. Puis ils entrèrent.

Il y avait là le sempiternel tavernier, astiquant ses cuivres derrière le comptoir, et, au fond de la salle, un beau feu de bois. Un autre voyageur était assis, leur tournant le dos, se réchauffant les mains devant l’âtre.

— Bienvenue à vous, voyageurs, fit sobrement le tavernier. Désirez-vous un petit apéritif, pour vous mettre en appétit ?

— Il est trop tôt pour boire. Un grand bol d’infusion de pignes de pin suffira amplement, juste pour nous tenir éveillés.

— Prenez un siège et réchauffez-vous près du feu. J’ai justement des pignes de pin qui infusent gentiment. Je vous en apporte tout de suite. Mettez-vous à l’aise.

Mack alla s’asseoir devant la cheminée, saluant aimablement l’inconnu au passage, d’un signe de tête. Celui-ci était emmitouflé dans une grande cape, le visage caché sous une capuche. Un arc et un carquois étaient posés contre le mur près de lui. Pas net, tout ça…

— Bonsoir, dit l’inconnu en rabattant sa capuche.

Mack le dévisagea un moment.

— C’est drôle… Votre visage m’est familier.

— Vous avez peut-être déjà vu mon buste dans un musée, répondit l’inconnu. Je suis Ulysse, et mes aventures depuis mon départ de la banlieue du Tartare jusqu’ici feraient un beau récit. Dommage qu’il n’y ait plus d’auteurs corrects, de vos jours. Enfin, si nous avions eu le temps, je vous aurais narré ces nouvelles péripéties… Vous ne vous appelleriez pas Faust, par hasard ?

Ulysse s’exprimait en grec homérique, avec un léger accent ithaquien que Mack comprenait parfaitement, car Méphistophélès ne lui avait toujours pas réclamé son Don des Langues.

— Eh bien, c’est que… dans un certain sens, si. Je veux dire… je le connais. Voilà, c’est plutôt ça : je le connais. Disons que je le remplace pour un travail. Sauf que… Bon, à présent, je ne suis plus très sûr d’avoir envie de continuer.

— Êtes-vous le Faust qui voyage avec Hélène de Troie ?

— Ah non, ça c’est l’autre, justement. Moi, je voyage avec Marguerite de Pétahouchnok. Ça ne doit pas vous dire grand-chose, elle est moins connue. Quoique…

Il se tourna pour présenter Marguerite, mais elle s’était déjà endormie dans un coin de la salle.

— Mais pourtant vous prétendez bien être Faust, vous aussi ? insista Ulysse.

— Disons que pour le moment je joue le rôle de Faust dans ce concours entre les Ténèbres et la Lumière. C’est un jeu, voyez. Mais le vrai Faust essaie de m’évincer.

— Et que comptez-vous faire ?

— Je ne sais pas trop. Mon imposture commence à me peser sur la conscience… Peut-être que je ferais bien d’abandonner et de laisser Faust reprendre sa place. Je ne sais pas. Je me tâte.

— Pourtant, vous ne vous en sortez pas trop mal, non ? Pourquoi rendre les armes ? Qu’est-ce que ce Faust a de plus que vous ?

— Eh bien, c’est que… c’est un grand magicien. C’est surtout ça, la différence. Et c’est pour ça qu’il a le droit de représenter l’humanité…

— Ah ah ! Foutaises ! Balivernes !

Ulysse s’emmitoufla un peu plus confortablement dans son manteau, avant de poursuivre :

— Pourquoi l’humanité serait-elle représentée par un magicien ? Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? Ils sont comme les politiciens, en pire. Vous n’avez donc encore rien compris ? La magie s’est toujours exercée au détriment des hommes.

— Je ne l’avais jamais vue sous cet angle, avoua Mack.

— Celui qui maîtrise la magie détient le pouvoir, notez bien cela. Et peu de gens savent l’utiliser à bon escient. Vous trouvez normal qu’une poignée de magiciens dirigent le monde ? Vous tenez vraiment à ce que Faust vous gouverne ? Dites ? C’est ça que vous voulez ?

— J’ai toujours pensé que les magiciens en savaient plus que les hommes ordinaires.

— Eh bien, vous vous êtes mis le doigt dans l’œil, mon ami. Ce qu’ils savent n’est pas nécessairement utile aux autres hommes. J’ai quelque expérience en la matière. De mon temps, on avait Tirésias. C’était un grand personnage, Tirésias. Mais vous croyez que nous l’aurions laissé nous commander en politique ou à la guerre ? Jamais, voyons ! Notre chef, c’était Agamemnon. Ce n’était pas un homme parfait, d’accord, mais il nous ressemblait et ne prétendait pas recevoir ses ordres des dieux ou des esprits. Méfiez-vous de ceux qui se disent en contact direct avec l’Invisible !

— Mais c’est lui, le véritable Faust !

— Peut-être, mais cela ne fait pas de lui le vrai détenteur de l’esprit faustien. Ce serait trop facile, allons. Vous, mon cher Mack, vous êtes un homme sans artifices, un vrai de vrai, qui lutte pour ses droits, qui n’a ni connaissances ni capacités particulières, et qui cherche néanmoins à rester maître de son propre destin. Voilà ce que j’appelle un homme, un homme faustien, même !

Ces paroles d’encouragement remirent du baume au cœur de Mack. Il vida son bol de thé à la pigne de pin et se leva tout ragaillardi, laissant Marguerite à moitié endormie le temps de finir le sien, et de se lever à son tour.

— Je ferais bien de poursuivre ma route, monsieur Ulysse.

— Et Faust ?

— Il me suit.

— Ah, bien… soupira Ulysse. Tu entends, Achille ?

Achille, qui dormait dans un coin sombre de la pièce, sursauta et se redressa :

— Tu me causes, Ulysse ?

— Prépare-toi, Fidèle compagnon ! Faust sera là d’une minute à l’autre.

Ulysse et Achille ! Sacré coup de veine… Si ces deux-là n’étaient pas capables de retenir Faust un petit moment !

— Viens, Marguerite, ordonna Mack.

— J’arrive, répondit-elle en bâillant. Deux secondes, je suis dans le cirage…

Ils quittèrent l’auberge quelques instants plus tard, et disparurent sur la route de Sainte-Menehould.
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Vingt minutes plus tard, Faust arrivait à son tour à l’auberge. De son étreinte frontale avec le chêne séculaire, il n’avait gardé qu’une ecchymose jaunâtre à la tempe. Hormis cela, il paraissait indemne. Plus de peur que de mal, aurait dit un reporter. Hélène était légèrement échevelée, mais plus belle que jamais.

Ils entrèrent dans la chaumière, et se retrouvèrent nez à nez avec Ulysse, qui déclama d’emblée :

— Je sais qui tu es. Inutile de mentir. Tu te nommes Faust.

— Ce n’est un secret pour personne, répliqua ce dernier.

— Et tu t’es rendu maître d’Hélène de Troie.

— Quelle perspicacité ! Vous me surprenez, jeune homme… Détective, peut-être ? Naturellement, la plus belle femme du monde me revient de droit, car c’est la seule compagne qui soit digne de moi. Et toi, d’où sors-tu, et que me veux-tu ?

Ulysse se présenta, ainsi qu’Achille. Si Faust fut impressionné, il n’en montra rien.

— Nous voulons Hélène, tonna Ulysse. Ton démon l’a dérobée illégalement de la demeure de son époux dans le Tartare.

— Ce n’est pas mon problème. C’est celui de mon démon, comme tu dis. Elle m’a été offerte. Donner c’est donner, reprendre c’est voler.

— J’ai déjà entendu ça quelque part, marmonna Ulysse.

Il faisait allusion à la querelle qui avait opposé Achille à Agamemnon quand celui-ci avait refusé de lui restituer l’esclave Briséis. Dépité, Achille était resté sous sa tente à bouder, manquant de provoquer la déroute des armées grecques devant les remparts de Troie, et offrant à Homère une bonne intro pour son Iliade.

— Ce n’est pas le moment de ressortir tes vieux souvenirs, Ulysse, intervint Achille. Pour l’instant, on veut récupérer Hélène. Point.

— C’est hors de question, rétorqua Faust. Vous comptez me l’enlever par la force ?

Il sortit un gros pistolet antique de sa poche intérieure, et le pointa vers eux.

— Si tu crois nous faire peur avec ta pétoire moyenâgeuse ! ricana Ulysse.

Se tournant vers Achille, qui était déjà prêt à régler son compte au vieux, il ajouta :

— Rengaine ton épée, fidèle compagnon. J’ai une meilleure idée.

Portant deux doigts à ses lèvres, il émit un long sifflement plaintif auquel répondirent presque aussitôt des cris stridents. Dans un premier temps, on aurait pu croire que c’était le vent qui hurlait, mais il devint bientôt évident qu’il s’agissait des piailleries de vieilles bonnes femmes.

Les portes de l’auberge s’ouvrirent avec fracas, et une odeur pestilentielle se répandit dans la pièce. Les Furies surgirent en battant des ailes. Elles s’étaient métamorphosées en corbeaux aux plumes poussiéreuses, croassant et bombardant l’assistance de fientes nauséabondes. Puis elles reprirent forme humaine, trois vieilles au long nez crochu et verruqueux, vêtues de guenilles noires. Alecto était obèse, et Tisiphone squelettique. Quant à Mégère, elle était à la fois obèse et squelettique, mais aux mauvais endroits (en poire, disons). Les trois sœurs avaient des yeux… comme des œufs au plat dont le jaune aurait coulé. Elles se mirent à danser autour de Faust, glapissant, caquetant, gloussant, chuintant, crachotant, sautillant, caracolant et cabriolant. Le magicien tentait de garder une allure digne, ce qui demandait un effort de concentration considérable, compte tenu des pitreries antiques des vieilles harpies qui l’entouraient.

Enfin, exaspéré, il s’écria :

— Mesdames ! Cette conduite inqualifiable ne vous mènera à rien. N’étant ni de votre époque ni de votre monde, il est peu probable que votre manège provoque en moi le moindre frisson de terreur pieuse. Vous ne me faites ni chaud ni froid, vous perdez votre temps.

— Pieuse, chieuse, raseuse ! ricana Tisiphone. On ne peut peut-être pas te forcer physiquement. Mais il te sera sans doute difficile de mener une conversation intelligente et intelligible tant qu’on te hurlera dans les oreilles, mon lapin.

— Ridicule ! fit Faust en haussant les épaules.

— Tu crois ? grinça sinistrement Tisiphone. C’est parce que tu n’as pas encore entendu notre version hyper-irritante d’un chant à boire folklorique, accompagné d’un chœur de plusieurs centaines de voix nasillardes. Vous y êtes, les filles ? La…

Faust eut un mouvement d’effroi quand les Furies entonnèrent une variation hellénique et primitive de Il est des nôôôôtreeuus. Cela rappelait vaguement une meute de hyènes en chaleur (mais bien sûr en pire, en mille fois pire). Le magicien fit preuve d’un grand stoïcisme pendant quelques minutes, puis constata rapidement qu’il ne pouvait plus réfléchir, ni même respirer. Enfin, il leva les bras en signe de reddition.

— Une pause, mesdames, que je réfléchisse à la situation.

Une fois le silence rétabli, Faust se retira dans un coin de la salle pour avoir une petite conversation avec l’aubergiste. Mais ne lui faisant pas confiance, les Furies se rassemblèrent dans un autre coin (la pièce, parfaitement étudiée, en comptait quatre) et échangèrent des messes basses. Leurs voix s’infiltrèrent dans les pensées du magicien, comme si elles émanaient de sa propre conscience. Elles lui chuchotaient : « Foutremarmaille, qu’est-ce que je fais là ? Ce n’est pas un lieu pour un génie. Ce vacarme m’empêche de réfléchir. Et si seulement je pouvais réfléchir, à quoi penserais-je ? À Hélène ? Mais comment penser sereinement à Hélène, avec ces trois hideuses femelles qui accaparent mon esprit, qui m’inspirent horreur et répulsion plus qu’une colonie de cafards géants qui se négligent ? »

Bien que ces méditations lui soient soufflées par les Furies, Faust ne douta pas un instant qu’elles soient le fruit de sa propre pensée, aussi conclut-il :

« À quoi bon conserver Hélène, si mon esprit est monopolisé par la recette du boudin noir au sang de truie vierge et les tuyaux de base pour tricher au rami ? Cela ne fait aucun doute : ces sorcières ont gagné la partie. » Se tournant alors vers les Furies, il déclara : – C’est bon, puisque vous y tenez tant, elle est à vous ! Aussitôt, les trois vieilles se volatilisèrent, emportant avec elles Hélène, ainsi qu’Ulysse et Achille, tout joyeux. Resté seul, Faust avala un quignon de pain arrosé d’un verre de vin. Avoir perdu la plus belle femme du monde était agaçant, c’est vrai, mais, finalement, il devait se souvenir qu’au départ il n’en voulait même pas, de cette pouf. Maintenant qu’il était débarrassé d’elle, il pouvait enfin se consacrer tout entier à sa tâche principale, devenir le seul et unique Faust du grand concours entre les Ténèbres et la Lumière.

Il n’y avait plus de temps à perdre. Il sortit de l’auberge, remonta lestement en selle, et reprit la poursuite de plus belle. Un vrai Magyar, comme on dit.
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Mack la Matraque sortit enfin de la forêt, au-delà de laquelle se trouvait le bourg de Sommevesle, où il espérait trouver le duc de Choiseul, grand espoir des royalistes. Il le découvrit assis devant une auberge à l’entrée du village, parcourant les offres de juments de seconde main dans les petites annonces d’un journal parisien.

— Le duc de Choiseul, je présume ? demanda-t-il.

L’homme leva le nez et inspecta Mack à travers son monocle cerclé de métal.

— Soi-même.

— Je vous apporte des nouvelles du roi !

— Eh bien, il était temps ! grommela le duc.

Il replia son journal, Révolution, et montra la première page à Mack.

— Vous avez lu Révo, ce matin ? Danton et Saint-Just réclament la tête du roi et celle de Marie-Antoinette en prime. De mon temps, on appelait ça un crime de lèse-majesté, et les coupables étaient sévèrement punis. Mais aujourd’hui, on laisse publier n’importe quoi. Et on appelle ça le progrès ! Je t’en ficherais, moi, tiens ! Où est donc le roi, monsieur ?

— Il arrive.

— Quand ?

— Je ne sais pas trop.

— Ah, bravo ! lança de Choiseul avec sarcasme, vissant son monocle dans son orbite gauche pour dévisager Mack d’un air plus réprobateur.

— Il a déjà plusieurs heures de retard, et les villageois sont prêts à nous lyncher d’un instant à l’autre. Ils nous prennent pour des collecteurs d’impôts. Et vous me dites qu’il arrive vous ne savez pas trop quand ! Mais quand exactement compte-t-il arriver ?

— Il est difficile de prévoir avec exactitude l’arrivée d’un roi. La politesse, dans ces moments-là, vous savez… Il fait de son mieux. La reine avait quelques préparatifs à faire, je crois. Mais ne partez pas. Le couple royal est en route.

— Les paysans du roi également, grommela le duc en se retournant.

Mack aperçut une foule de paysans haineux, armés de fourches et de faux, massés en rangs serrés au bout de la rue.

— Et alors ? fit-il. Ce n’est qu’une poignée de culs-terreux. S’ils vous gênent, vous n’avez qu’à les abattre.

— Facile à dire, jeune homme. Manifestement, vous n’êtes pas du coin. Il se trouve que nos terres regorgent de culs-terreux, comme vous dites. Ce qui est bien normal… Or je tiens à rester en bons termes avec eux jusqu’à l’année prochaine, quand je serai à nouveau en mesure d’exercer mon droit de cuissage. Nous sommes en France, ne l’oubliez pas. La chair est sacrée ! Et de toute façon, ceux-là ne sont que la partie visible de l’iceberg. Ils sont des milliers, de l’autre côté du village, et il en arrive encore à chaque instant. Ils pourraient nous peler comme un fruit mûr, mon petit ami. Et vous avez la naïveté de me conseiller de les abattre ? Tête d’oie !

— Ce n’était qu’une simple suggestion, s’excusa Mack.

— Holà ! s’écria le duc en se retournant brusquement. Qui va là ?

Un cavalier noir approchait au grand galop, courbé sur l’échine de sa bête dans la position caractéristique du Magyar, sa veste battant au vent. C’était Faust. Il franchit l’entrée du bourg en trombe. Les sabots de son cheval claquaient bruyamment sur les pavés. Il sauta à terre, et se dirigea d’un pas décidé vers le duc.

— Il y a contrordre, monsieur, annonça-t-il. Vous êtes prié d’évacuer vos troupes sur l’instant.

— Taratata ! s’exclama le duc, grand amateur d’onomatopées savoureuses. Et à qui ai-je l’honneur ?

— Docteur Johann Faust, pour vous servir.

— Ne l’écoutez pas, intervint Mack. C’est moi, Johann Faust.

— Ça par exemple ! Deux Faust porteurs de deux messages contradictoires… Voilà ce que je vous propose, mes amis : vous allez rester sagement ici jusqu’à ce que je comprenne ce qui se trame. Tout ça ne m’a pas l’air très catholique. Soldats !

Les hommes s’emparèrent de Faust et de sa monture. Le magicien se débattit vainement contre les poignes d’acier de ces gaillards, sur les nerfs depuis un moment. Mack, sentant le vent tourner, s’éclipsa avant que les gardes n’aient pu le maîtriser. Pfuit. Il bondit sur son cheval, l’éperonna vigoureusement, à la Hun, et décampa sans attendre son reste, poursuivi par les imprécations peu amoureuses de Faust.
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Jean-Baptiste Drouet, receveur des postes à Sainte-Menehould, était assis près de la fenêtre de sa chambre, attendant le courrier de Paris. La nuit était fraîche et tranquille, offrant un peu de répit bien nécessaire après une journée à cent à l’heure (disons à quarante à l’heure, pour l’époque). Ils avaient reçu de telles nouvelles des comités parisiens ! Et toute la journée, la noblesse de la capitale avait défilé à travers le village, en débandade vers la frontière. Toutefois, Drouet était un homme pratique. Sa préoccupation principale était de savoir quelles conséquences aurait la Révolution sur le service des postes. Plus tôt dans la journée, il avait confié à sa femme :

— Les gouvernements passent et se ressemblent, mais quels que soient ceux qui nous dirigent, ils auront toujours besoin d’un bon service postal. C’est comme la boulange. Nous sommes indispensables.

Mais était-ce vrai ? Oui. Drouet et ses collègues avaient tout fait pour cela. À force d’ingéniosité, ils avaient rendu les postes françaises si compliquées qu’ils étaient désormais les seuls à y comprendre quelque chose. Impossible de renouveler le personnel, ce serait la pagaille. Parfait.

— De toute façon, ils auront besoin de nous pour former les nouvelles équipes, avait-il ricané sous cape (de facteur).

Mais il n’était toujours pas totalement rassuré. On ne savait jamais où menait une révolution… Ça part dans tous les sens, ces trucs-là.

Sous ses fenêtres, la place du village était éclairée par la lune. Malgré l’heure tardive, on apercevait encore quelques passants dans la rue. Il entendit les sabots d’un cheval résonner dans les collines sombres qui surplombaient la forêt. Un bandit de grand chemin chevauchait vers la bourgade. Il galopait, galopait, surgissant à tombeau ouvert de l’obscurité des bois pour se précipiter vers les ténèbres de la civilisation.

Le citoyen Mack, car c’était bien lui, sauta à terre et enfonça son bonnet phrygien sur sa tête. Il scruta les alentours, ne s’attendant pas à voir grand-chose de surprenant, mais se composant néanmoins un air étonné. Derrière lui, un second cheval s’avança sur la place, plus lentement. Il amenait Marguerite.

Mack attacha sa monture devant la porte de M. Drouet, et appela :

— Monsieur Drouet, j’ai quelque chose pour vous !

— Qui me parle ?

— Un envoyé spécial du Conseil Révolutionnaire Parisien. J’ai besoin que vous m’accompagniez sur-le-champ.

Drouet chaussa ses sabots de bois, enfila une longue redingote sombre, et descendit.

— Où allons-nous, envoyé spécial ?

— Je vais vous montrer. Marguerite, garde les chevaux, ma belle.

Mack entraîna Drouet de l’autre côté du village, passa devant les écuries, les latrines publiques, le mât de Cocagne, et arriva enfin sur un petit sentier qui s’enfonçait dans la forêt.

— Qu’est-ce qu’on fait là ? s’enquit Drouet.

— C’est le chemin pour rentrer à Sainte-Menehould.

— Mais, citoyen, personne ne passe jamais par ici !

Mack en était pleinement conscient. Il savait également qu’au même instant la voiture royale traversait le village en empruntant la grand-rue. En emmenant Drouet dans cet endroit reculé, il espérait l’empêcher d’approcher du roi et donc, évidemment, de le reconnaître.

— Mais, citoyen, c’est pure folie, insista Drouet. Ce chemin est abandonné depuis longtemps.

— C’est un fait, concéda Mack. Mais attendez ! Qu’ois-je ? Qu’esgourdé-je ? N’est-ce pas un bruit de sabots au grand galop ? Venant vers nous ?

Drouet imita Mack et tendit l’oreille. C’est fou ce qu’un rien de suggestion peut faire. Debout dans cet endroit désert, avec pour seul fond sonore le murmure du vent dans les branchages, Drouet aurait pu jurer qu’il entendait un lointain claquement de sabots. Venant vers eux. Mais ce n’était que le fruit de son imagination, bien entendu.

— Ma foi, c’est vrai, je l’entends, souffla Drouet tout excité.

— Qu’est-ce que je vous disais ! fit Mack, se félicitant intérieurement de sa fourberie.

Il se réjouissait un peu trop tôt, car le bruit devenait de plus en plus distinct et s’accompagnait à présent du couinement des amortisseurs de la voiture royale, amortisseurs tout ce qu’il y a de plus rudimentaire, qui protestaient contre les multiples ornières et dos-d’âne de la route accidentée.

Drouet fixait la route, fasciné, tandis que le bruit s’amplifiait. Puis la voiture apparut au détour du chemin, faiblement éclairée par la lune en croissant. Arrivée à leur hauteur, elle ralentit pour négocier un virage particulièrement périlleux. Apercevant ses occupants, Drouet sursauta :

— Votre Majesté !

— Quoi !? s’étrangla Mack.

La voiture s’éloignait déjà.

— Vous avez vu ? demanda Drouet. C’était le roi Louis. Je l’ai vu comme je vous vois. Je l’ai tout de suite reconnu, vous savez, parce que j’ai été invité un jour avec une délégation des postiers de France à assister à sa descente de lit. Et la reine était là aussi ! Je les ai vus !

— Vous n’avez plus toute votre tête, mon pauvre ami. Vous vous trompez, voyons. La France est pleine de gens qui leur ressemblent. C’était la grande mode, il n’y a pas si longtemps, tout le monde voulait se coiffer comme eux, s’habiller comme eux, et tout le bazar.

— Puisque je vous dis que c’étaient eux ! cria Drouet. Merci, citoyen, de m’avoir conduit jusqu’à ce chemin abandonné. Sans vous, je… Il faut que je m’en retourne au village pour donner l’alerte !

Il tourna les talons. Mack n’avait pas encore tout à fait saisi ce qui venait de se passer, mais il comprit que ce brusque revirement de situation réclamait une réaction prompte. Il avait un petit bas rempli de sable dans la poche, outil précieux dont un brigand expérimenté ne se sépare jamais. Il le fit tournoyer au-dessus de sa tête et en assena un coup violent sur la nuque du postier, qui s’effondra sans bruit sur le lit moussu de la forêt.

Quelques instants plus tard, un cavalier surgit hors de la nuit, courant vers l’aventure au galop. Son nom, il le… c’était Méphistophélès, sa grande cape (rouge) flottant au vent, remarquable dans son rôle de chevalier apocalyptique sur son grand destrier noir aux yeux ardents.

— Alors, tu as vu passer la voiture royale ? lança-t-il joyeusement à Mack.

— Ouais, bougonna Mack. Qu’est-ce qu’elle fichait par ici ?

— Je l’ai détournée, dit-il fièrement. Je me suis arrangé pour qu’elle n’emprunte pas la grand-rue du village, afin que Drouet ne la voie pas. Ne t’avais-je pas promis un petit coup de main ?

— Merci, vous avez tout foutu en l’air. Ou presque… Je vous avais dit que je pouvais me débrouiller tout seul !

— Ce n’est pas la peine de le prendre sur ce ton, rétorqua le démon, piqué au vif. J’essayais simplement de t’aider.

Vexé, il se dématérialisa aussi sec, avec sa monture.

Mack se tourna vers Drouet, qui gisait inconscient. Le postier semblait parti pour un long et lourd sommeil. Mack traîna son corps sous des broussailles voisines, et le recouvrit de fougères. Puis il se hâta de rejoindre Marguerite et les chevaux. Il lui restait une chance de sauver la famille royale. Le pont de Varennes ! Avec Drouet hors service ici, à Sainte-Menehould, il n’y aurait plus personne pour barrer l’accès au pont : la voiture pourrait passer en Belgique !
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Les premières lueurs de l’aube teintaient de rose les hautes maisons de pierre et les étroites ruelles de Varennes-en-Argonne. Ici et là, aux coins des rues, des gardes nationaux, assoupis sur leurs mousquets, veillaient nonchalamment sur le petit peuple endormi. La quiétude matinale de la bourgade fut brusquement rompue par la cavalcade de Mack sur les pavés.

Il traversa le village au petit trot, et s’arrêta devant le pont qui franchissait l’Aire. Il n’était pas bien grand, ce fameux pont. Son tablier de pierre était soutenu par des piles en bois, abattues dans les Ardennes voisines. Dessous, la rivière coulait imperturbable vers l’Aisne, puis vers la mer.

Le pont était petit, certes, mais bondé. En dépit de l’heure matinale, un grand nombre de carrioles s’y étaient engagées, chargées de produits divers et conduites par des hommes irascibles qui faisaient claquer leur fouet. Rien ne passerait, cela sautait aux yeux, et certainement pas un véhicule aussi gros et encombrant que la voiture jaune du roi. Avec ou sans Drouet, le pont était bloqué. À moins que… Mack décida de tenter le tout pour le tout. Fonce, mon garçon.

— Faites place ! hurla-t-il. Un convoi exceptionnel doit passer.

Un chœur de protestation s’éleva. Mack se fit agent de la circulation, indiquant à celui-ci d’avancer, et à celui-là de reculer, tout en criant : « On se dépêche, s’il vous plaît, au nom du Comité de Sécurité Publique. » Jurant, pestant, sifflant, crachant, huant et buvant, mais également très impressionnés, les conducteurs faisaient de leur mieux pour obtempérer. Mais sitôt que Mack parvenait à dégager une carriole, une autre s’engageait sur le pont. Elles semblaient venir de partout. Il y en avait de toutes formes et de toutes tailles, transportant du fumier, des pommes, du maïs, du blé, et autres fruits du labeur des ingénieux agriculteurs français et de leurs voisins belges. Tempêtant et transpirant, Mack gesticulait au milieu du bouchon. Mais d’où diable venaient toutes ces carrioles ? Il remonta à cheval et, Marguerite sur ses pas, il se faufila entre les voitures et traversa le pont.

Sur l’autre rive, il avança sur la route et, au détour d’un virage, aperçut une haute silhouette toute de blanc vêtue, et nimbée d’une aura surnaturelle. Elle dirigeait le flot des carrioles vers Varennes.

— Non, mais ça va pas ? Qu’est-ce que vous faites ? s’écria Mack. Et puis qui êtes-vous ?

— Aïe aïe aïe ! fit la silhouette blanche en portant une main à ses lèvres. Vous n’étiez pas censé me voir ! Flûte !

Au même instant, Méphistophélès se matérialisa près de Mack, avec son cheval et tout son attirail. Il toisa la silhouette blanche et s’exclama :

— Enfin, Michel ! À quoi tu joues ? Tu as perdu la boule…

— Euh, eh bien… j’indiquais juste la route de Varennes à quelques paysans, fit Michel, un peu honteux.

— Pour provoquer un embouteillage et entraver les efforts de notre concurrent ! Tu fausses les cartes, mon cher, ce qui est interdit, même aux archanges.

— Ça l’est également aux démons, rétorqua Michel. Je n’en fais pas plus que toi. Et toc !

Méphistophélès le fusilla du regard.

— Je crois que nous ferions bien d’avoir une petite discussion en privé, toi et moi.

Michel lança un coup d’œil vers Mack et pinça les lèvres :

— En effet, les humains ont des oreilles. Et certaines conversations ne leur conviennent pas…

Là-dessus, les deux esprits se volatilisèrent. Cachottiers…
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Mack courut à nouveau vers le pont, qui était toujours plein à craquer, bondé, surchargé, envahi, infesté, noir de monde. Il y avait des carrioles sur la droite, sur la gauche, devant, derrière, en long, en large, et d’autres encore coincées entre toutes les autres. Mack se démenait comme un forcené au milieu de la cohue. Mais il en arrivait toujours plus, attirées par la rumeur de rabais matinaux sur le marché de Varennes, avec notamment dix courgettes pour le prix de sept, au dire de Michel.

Les piles grincèrent dangereusement. Une dernière charrette, pleine à ras bord de harengs de la Baltique, parvint à se hisser sur le pont. Mack eut juste le temps de bondir sur la terre ferme avec l’agilité d’un singe.

Dans un craquement sinistre de poutres qui se brisent, la structure céda lentement, et les carrioles furent précipitées dans les eaux limpides de l’Aire, avant d’être emportées lentement par le flot paisible vers l’Aisne, puis vers la mer. On entendit de nombreuses exclamations dépitées (« Mince ! » « Zut ! »), accompagnées de maints beuglements de bovins désemparés (« Meuh ! »). Puis ce fut le silence total. C’est alors qu’au loin se fit entendre un tintement de grelots. L’équipage royal entra dans Varennes et freina pile devant les vestiges fumants du pont.

Sans perdre un instant, Mack se précipita vers la voiture :

— Sire ! s’écria-t-il, il est encore temps.

— Que voulez-vous dire ? demanda Marie-Antoinette. Il n’y a plus de pont. Nous sommes faits comme des rois !

— Il nous reste une chance.

— Expliquez-vous !

— Nous achèterons des chevaux aux péquenots du coin, et nous reprendrons la route de Paris. Personne n’y comprendra plus rien, vous allez voir, on va les emberlificoter. Ensuite, nous bifurquerons quelque part sur la route et traverserons la frontière là où on ne vous attend pas. Tout n’est pas perdu, mais il faut faire vite.

Louis se tourna vers sa femme :

— Qu’est-ce que tu en dis, Toinette ?

— Ça m’a l’air un peu tiré par les cheveux. Faut voir.

Le roi hésitait, Marie-Antoinette n’était pas chaude, mais ils finirent par accepter. À force de minauderies, Mack réussit à les convaincre de descendre de voiture. Ils restèrent plantés près du marchepied, l’air abruti, comme deux empotés n’ayant pas l’habitude de tenir seuls sur leurs jambes en plein air. Mack courut chercher des chevaux. Il était plein d’espoir. Après tout, personne ne savait que le roi était là. Personne, hormis Drouet, et celui-ci était solidement ficelé dans la forêt de Sainte-Menehould (et dans les pommes, surtout).

Le roi approcha de sa monture et parvint non sans mal à se hisser dessus. Un peu gras, le Louis (il faudrait qu’il perde quelques kilos). Puis Marie-Antoinette grimpa sur l’autre cheval. Ils étaient prêts.

Au moment où ils allaient partir, un nuage de poussière s’éleva au loin sur la route. Il grandit, et plusieurs cavaliers en surgirent. C’était Drouet, à la tête d’un millier d’hommes armés. Il ne faisait pas les choses à moitié, le facteur.

Apercevant la voiture jaune, il s’écria :

— Le roi et la reine ! Arrêtez-les ! Il faut les ramener à Paris !

Les gardes s’exécutèrent. Drouet s’avança vers Mack.

— Comme on se retrouve, citoyen ! Tu m’as donné un joli coup de main, hier soir. J’ai bien envie de te rendre la pareille.

Faisant signe à deux gardes, il ordonna :

— Saisissez cet homme ! C’est un contre-révolutionnaire !

— Juste une question, Drouet, demanda Mack, qui se résignait. Comment as-tu pu nous rattraper si vite ?

— Pas grâce à toi ! railla le postier. Heureusement que cet aimable gentilhomme a eu la bonté de me venir en aide.

Un autre cavalier arrivait au petit trot. Mack reconnut Faust.

— Encore toi ! siffla-t-il.

Faust lui adressa un sourire cynique.

— Me débarrasser des soldats n’a été qu’un jeu d’enfant. Puis j’ai trouvé ce brave homme et l’ai tout naturellement secouru. J’ai bien fait, non ?

C’est le moment que choisit Méphistophélès pour réapparaître :

— Relâchez cet homme, rugit-il en direction de Drouet.

À la vue du démon, les genoux du postier s’entrechoquèrent, mais il trouva encore la force de balbutier :

— Impossible, il doit comparaître devant le tribunal révolutionnaire.

— Navré, mon brave. Mais le surnaturel a la préséance. Nous sommes arrivés au terme de notre concours. C’est bien gentil, ta révolution, mais les affaires de l’esprit passent avant tout. La terre peut attendre.

Il posa une main sur l’épaule de Mack, et ils disparurent. Suivis de Marguerite, quelques secondes plus tard.


LE JUGEMENT
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Une fois télétransporté hors de Varennes, Mack sombra dans un coma profond. Il eut des rêves étranges, dont le sens lui échappa – donc nous ne les relaterons pas. Puis il traversa une longue période de sommeil paradoxal. Enfin, il s’éveilla.

Il était allongé sur un divan vert, dans un lieu vague et brumeux. Il tenta d’y voir plus clair, mais sa vue se brouillait chaque fois qu’il se concentrait sur un détail. Pourtant, il se souvint d’avoir déjà vu ce divan quelque part. Il ne pouvait être que dans le bureau de Méphistophélès, dans les Limbes.

Il se leva et inspecta les environs. Au fond de la pièce, une voûte basse s’ouvrait sur une petite salle. Là, il aperçut l’armoire verrouillée qui renfermait le Botticelli sauvé des flammes.

Il entendit une porte s’ouvrir et fit volte-face, pressentant des ennuis. Ce n’était qu’Ylith. Elle portait un fuseau beige. Sa longue chevelure noire était retenue par des barrettes en simili-écaille. Son visage était plus pâle que jamais, mais elle avait rehaussé ses joues d’une touche de rouge.

— C’est fini, soupira-t-elle. Tu as passé la dernière épreuve. Les jeux sont faits.

— C’est ce qu’a dit Méphisto, oui. Que va-t-il se passer, maintenant ?

— Le Jugement va commencer. Je m’y rendais, justement. Je suis juste passée prendre de tes nouvelles. Ça va ?

— Au poil, merci. Je suppose que je ne suis pas invité aux délibérations ?

— Pas que je sache.

— C’est tout eux, ça, lâcha Mack avec amertume. Tant qu’il avait besoin de moi, Méphisto était tout sucre tout miel. Mais maintenant que je ne sers plus à rien, on ne m’invite même pas à la fête.

— Il est très rare que des mortels assistent à ce genre de cérémonies, tu sais. Mais je comprends ce que tu ressens.

— Et ma récompense ? Quand est-ce que je vais la toucher, ma récompense ?

— Je ne suis pas au courant. Il faudra que tu attendes. Nous sommes dans les Limbes et, dans les Limbes, tout le monde attend.

Ylith se transporta ailleurs d’un geste gracieux. Mack commença à faire les cent pas, puis, apercevant une pile de livres sur une table, il en choisit un au hasard et prit une chaise. L’ouvrage s’intitulait : Les voies de l’Enfer sont tout à fait pénétrables, une publication des Presses Sataniques. Il l’ouvrit et lut :

« Vous aimeriez rôtir en Enfer ? Il ne faut pas en avoir honte. Vous n’êtes pas le seul. Ce qui caractérise l’Enfer, c’est l’appétit phénoménal de ses occupants. Et contrairement aux racontars, les démons savent parfaitement satisfaire ces appétits. Le seul inconvénient, bien sûr, est qu’aucune âme damnée n’est jamais rassasiée. Mais soyons honnêtes : avez-vous jamais été rassasié de votre vivant ? Imaginons donc… »

Soudain, il y eut un éclair et un nuage de fumée. Quand celle-ci se fut dissipée, Faust se tenait au milieu de la pièce. Ah, il avait fière allure, dans sa toge d’érudit à col d’hermine.

— Salut, lança joyeusement Mack.

Il était bigrement heureux de retrouver un visage familier, même s’il s’agissait de celui de Faust. Et même si le visage familier en question le toisait d’un air méprisant.

— Excuse-moi, je suis pressé. Tu n’aurais pas vu passer par ici un grand brun très maigre, avec des yeux jaunes, de longs cheveux raides et un air étrange ?

Mack secoua la tête.

— Personne n’est venu ici depuis que j’y suis, excepté un esprit féminin, Ylith.

— Non, ce n’est pas elle que je cherche. Le comte de Saint-Germain m’a donné rendez-vous ici. J’espère qu’il ne sera pas en retard.

— Qui c’est ?

Faust lui lança un regard hautain.

— Ce n’est que l’un des plus grands magiciens du monde, rien de plus. Il est arrivé sur terre bien après ton époque.

— Mais mon époque est aussi la tienne, que je sache. Comment l’as-tu rencontré ?

— Mais parce que je suis moi-même le plus grand des magiciens, pauvre sot ! Il est tout à fait naturel que je connaisse les grosses légumes de mon secteur d’activité. Passés et futurs. Morts, vivants, ou à naître. Chez nous autres magiciens, le fossé des générations, ça n’existe pas.

— De quoi veux-tu parler, avec ce Saint-Germain ?

— Je crains qu’il ne soit prématuré de te le révéler. Disons simplement que je prépare une petite surprise.

— Une surprise ? Mais le concours est terminé !

— Certes, oui… D’ailleurs, je serais bien curieux de savoir ce que pensera Ananké de tes efforts vains et grotesques pour influencer le cours de l’histoire. Et puis je n’ai pas encore dit mon dernier mot… En résumé, mon cher Mack, il reste quelques cartes au grand Faust.

— Faust ? Tu veux dire toi ?

— Naturellement je veux dire moi ! De qui d’autre voudrais-tu que je parle ?

— Eh bien… de moi. Je suis une sorte de Faust, moi aussi. Un faux Faust si tu veux, mais tout de même.

Faust inspecta Mack de haut en bas, puis rejetant la tête en arrière, il éclata de rire.

— Toi, Faust ? Mais, pauvre ballot, tu es le contraire même de l’idéal faustien, une créature des bas-fonds équipée d’une cervelle de vermisseau prématuré, un être servile comme un mouton, sournois comme une vipère, et borné comme une dinde sourde, un traître vulgaire, ignorant tout de l’histoire, de la philosophie, de la politique, de la chimie, de l’optique, de l’alchimie, de l’éthique, et surtout de la plus grande des sciences, la magie.

Il esquissa un sourire cruel avant de poursuivre :

— Soyons sérieux, Mack ! Tu as chaussé quelque temps les souliers de ton maître, comme une fillette essaie les souliers de sa mère pour jouer à la dadame et faire quelques pas hésitants. Bon, tu t’es bien amusé. Mais à présent, Dieu et Satan soient loués ensemble, ton apparition clownesque sur la scène de l’histoire de l’humanité est terminée. Rentre dans ta roulotte ! Il n’y a rien de faustien en toi, mon pauvre ami. D’ailleurs, il n’y a rien du tout en toi. Quelques organes qui grouillent, et voilà. Tu n’es qu’un élément ordinaire de la race humaine, comme il y en a des milliards. Une goutte d’eau. Nous n’avons plus besoin de toi ici.

— Ah vraiment ! siffla Mack, dont le cerveau furibond bouillonnait de répliques cinglantes mais confuses. Ah vraiment ! (Il n’arrivait pas à en sortir une.)

De toute façon, il s’adressait au vide, car d’un geste complexe et spectaculaire de la main gauche, Faust s’était déjà éclipsé.

— Si seulement je savais faire ça, moi aussi ! soupira-t-il, de nouveau seul.

La fureur céda bientôt la place en lui à l’apitoiement. Se lamentant à voix haute, il poursuivit :

— C’est injuste, c’est trop injuste. Pourquoi faut-il que je me mesure à toutes ces célébrités, à toutes ces vedettes historiques ? Sans parler des esprits qui vont et viennent à leur guise en un clin d’œil, pendant que moi, simple mortel, goutte d’eau, un tas d’organes et voilà, je suis obligé de me déplacer à pied, mètre après mètre, brave tâcheron, obligé de compter chaque pas entre ici et là-bas.

— Que signifient ces pleurnicheries ? tonna une voix grave derrière lui.

Mack frôla l’arrêt cardiaque. C’était Ulysse, grand et splendide et très magnifique, resplendissant dans sa tunique immaculée fraîchement repassée à la vapeur céleste. Jetée artistiquement sur son épaule de guerrier, sa toge au drapé élégant aurait fait se pâmer plus d’un artiste. Son visage était si noble qu’auprès de lui un homme tel que Mack, avec ses traits ordinaires, son nez retroussé et ses taches de rousseur, se sentait plus laid qu’un cancrelat posé sur un podium à côté d’une pouliche normande. Ulysse mesurait bien une tête de plus que lui, sa peau était cuivrée, les muscles de ses longs bras saillaient.

— Salut, Ulysse. Qu’est-ce que tu fais dans le coin ?

— Je me rends à la grande salle de conférences pour entendre le jugement d’Ananké, et proposer éventuellement quelques idées. Et toi, fiston ?

— J’attends que Méphistophélès revienne avec la récompense qu’il m’a promise.

Ulysse haussa les épaules.

— Ne penses-tu pas qu’il serait plus judicieux de la refuser ? Personnellement, je n’accepterais jamais l’obole d’un de ces démons modernes. Ils n’ont qu’une idée en tête : t’asservir par la dépendance. Te ficeler. Mais chacun sa vie, hein. Tu fais ce que tu veux, je ne suis pas ton père. Adieu, Mack !

Sur ces mots, Ulysse puisa un Charme de Voyage dans sa besace en cuir de poney, et s’évapora.

— Ces vieux crétins de Grecs ne se prennent pas pour de la crotte, maugréa Mack. C’est facile, pour eux, ils ont tout un tas de dieux qui les soutiennent. Et chez eux, tout le monde se serre les coudes : les dieux aident les héros, les héros aident les dieux, et vas-y que je te renvoie l’ascenseur… C’est ça, l’Antiquité. Alors que moi, homme moderne par excellence, je n’ai que mon cerveau défaillant pour me guider dans l’obscure complexité de ces mondes disparates, et mes deux jambes chancelantes pour me porter de la terre au ciel et du ciel en enfer. Je peux l’attendre, l’ascenseur… Il faut que je vole de mes propres ailes. Ah, ce sont là de trop longs voyages pour un faible mortel.

— Tu cwois vwaiment ? dit une nouvelle voix derrière lui.

L’espace d’un instant, Mack se demanda s’il n’y avait pas dans l’univers quelque mécanisme parallèle permettant à n’importe qui d’apparaître systématiquement dans son dos au moment où il parlait tout seul. (« Où tu vas, Jean-Pierre ? Dans le dos de Mack, je reviens. ») Se retournant, il aperçut Rognir, qui se hissait à la force des poignets hors d’un trou qu’il venait de creuser à la pioche.

— Tout à fait, répondit Mack. Tout le monde ici se déplace par magie. Il leur suffit de réciter la bonne formule, de faire des manières de chochottes avec les doigts, et hop, les voilà arrivés exactement là où ils voulaient aller. Alors que moi, je suis obligé de marcher comme un âne, et je ne sais même pas où je vais.

— Le pauvwe chéwi, railla Rognir. Et moi, pauvwe nouille, comment tu cwois que je fais !

— Toi ? À vrai dire, je n’y ai jamais songé. Comment est-ce que tu te déplaces, au juste ?

— Les gnomes voyagent à l’ancienne, à savoiw pedibus jamba. Piwe encowe, ils ne se contentent pas de mawchew. Ils doivent cweusew des galewies soutewwaines jusqu’à leuw destination, et ce n’est qu’apwès qu’ils commencent à mawchew. Tu cwois que c’est facile, de cweusew des tunnels ?

— Ben, je suppose que non.

Il y réfléchit un moment, faisant tourner à fond sa cervelle de vermisseau prématuré, et dit :

— Je suppose que vous tombez parfois sur des rochers.

— Les tewwains que nous twavewsons contiennent plus de wochews que de tewwe. Peuh, sinon ce sewait twop facile ! Et les wochews, passe encowe ! Le piwe, c’est de cweusew des galewies sous les mawécages. Il faut consolidew les pawois à mesuwe qu’on avance, ce qui implique de twaînew des poutwes pawtout où l’on va. Natuwellement, les poutwes, ça ne pousse pas tout fait dans les awbwes. Il faut d’abowd les abattwe, les awbwes, et taillew les twoncs. Et puis, il n’y a pas toujouws des fowêts pawtout où l’on va. De temps en temps, tu vois, si nous n’en pouvons plus, nous utilisons des équipes de poneys domestiques nains, mais costauds, à poil long, qui nous donnent un coup de main non négligeable, mais la plupawt du temps, il faut tout se colletew suw le dos. De temps en temps, tu vois, si nous n’en pouvons plus, nous utilisons des équipes de poneys domestiques nains, mais costauds, à poil long, qui nous donnent un coup de main non négligeable. J’aime bien cette phwase.

— Tu parles d’une vie ! soupira Mack.

— Décidément, tu ne compwendwas jamais wien à wien. Figuwe-toi que nous autwes les gnomes, on twouve qu’on a la belle vie. N’oublie pas que nous ne sommes pas humains. Nous fowmons un sous-gwoupe des êtwes suwnatuwels, même si on n’en fait pas tout un plat. Bien sûw, on auwait pu wevendiquew des facultés spéciales aupwès des hautes autowités. On a le dwoit, nous aussi. Mais c’est pas notwe style. Nous sommes la seule et unique espèce cosmique à ne wien demandew à pewsonne. Et nous en sommes fiews.

— Ça ne vous intéresse pas de savoir qui va remporter le concours du Millénaire ?

— Peuh ! Penses-tu. L’issue ne nous concewne pas. Le Bien et le Mal, tout ça nous est égal. Quoi qu’il awwive, nous, on cweuse. Notwe destin est twacé dès notwe naissance : cweuse ou cwève. Et quand on ne cweuse pas, on se pwomène dans nos galewies soutewwaines, on chewche des twésors, et on pawticipe à des festivals, avec nos cliques. On ne s’attend pas que des espwits viennent faiwe le boulot à notwe place, nous.

— Je suppose que je devrais avoir honte de me plaindre, dit Mack, qui se sentait un peu piteux. Mais qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

— Cowwige-moi si je me twompe, mais est-ce que c’est vwai que tous les espwits, les demi-dieux et Faust lui-même se battent pour obteniw le dwoit de diwiger l’humanité pouw les mille ans à veniw ?

— C’est ce que j’ai cru comprendre, en effet.

— Et toi, qu’est-ce que tu vas faiwe ?

— Comment ça ? Tu veux dire moi, personnellement ?

— Je ne vois pewsonne d’autwe ici.

— C’est que… rien, je suppose. Je ne vois pas ce que je pourrais faire. Et puis, pourquoi me donner la peine de faire quoi que ce soit ?

— Pawce que c’est de ta destinée qu’il s’agit, pauvwe tawe ! C’est toi, l’humanité, au cas où tu ne le sauwais pas. Tu n’as pas ton mot à diwe ?

— Mais bien sûw… sûr que si. Mais qui suis-je, pour dire aux gens ce que j’attends d’eux ?

— Qui est celui qui est censé pawlew au nom de l’humanité ? Faust ?

Mack acquiesça, avant de grommeler :

— Il se prend pour Monsieur Univers, mais ce n’est qu’un frimeur qui connaît quelques tours de passe-passe. Ulysse est d’accord avec moi, d’ailleurs. C’est une référence, non ? Ces magiciens ne sont pas comme nous. Moi aussi je sais faire quelques trucs, tout le monde sait faire des trucs, mais quand je les entends s’égosiller au sujet de la supériorité de l’art de l’alchimie sur tout le reste, ça me fait doucement rigoler.

— Tu as pawfaitement waison, tout ça c’est du vent, renchérit Rognir. C’est des piwouettes idiotes pouw amusew la galewie. Y a que le cweusage qui vaille… pouw les gnomes, s’entend. Quant à toi, pouwquoi laissewais-tu un mowveux comme Faust dictew ta destinée ?

Mack le regarda, désemparé.

— Mais que faire ?

— Il faut tout te diwe, hein ? Pouw commencew, tu pouwwais te mettwe en pétawd.

— En quoi ? Ah, en pétard. Mais pourquoi ? Je n’en veux à personne.

Mais il avait beau nier, il sentait monter en lui une colère refoulée depuis trop longtemps. Dans un premier temps, il crut qu’il faisait semblant d’en vouloir à la terre entière. Il avait feint tant d’émotions tout au long de son existence ! Il tenta de se maîtriser. Mais la rage montait et montait encore. Elle s’épanouit enfin comme une fleur vénéneuse, déployant sa corolle dans son esprit et ses racines dans ses entrailles, jusqu’à ce qu’il sente une fureur noire brûler ses orbites et gonfler les veines de son cou, qui se mirent à palpiter violemment. Son crâne allait peut-être exploser, maintenant.

— Non, mais c’est vrai, quoi, bazel de bordar ! Par ma matraque ! Ce n’est pas juste ! éclata-t-il enfin. Chaque homme devrait être maître de son propre destin. Nous avons trop longtemps laissé les esprits, et même des soi-disant grands pontes de mes fesses comme Faust, décider à notre place. Il est temps de réagir, nom d’un chien !

— Ça, c’est pawlé, s’exclama Rognir, ravi.

Les épaules de Mack s’affaissèrent soudain, flop.

— Mais comment ?

— Bonne question, mewci de me l’avoiw posée, dit le gnome en se tournant vers le trou qu’il venait de creuser et en s’y engouffrant.

Resté seul, Mack contempla longuement l’orifice par lequel Rognir venait de disparaître. Il avait grande envie d’y plonger lui aussi. Mais naturellement, les hommes ne plongent pas la tête la première dans des galeries souterraines conçues par et pour des gnomes. La nature est ainsi faite. Il traversa la pièce et ouvrit la porte. Dehors, les vastes étendues nébuleuses des Limbes s’étiraient à perte de vue. Au loin, on apercevait des collines dont la cime se perdait dans la brume… ou peut-être étaient-ce de hautes montagnes enneigées que l’on distinguait là-bas derrière ?

Plissant les yeux, Mack repéra un sentier. Il sortit bravement (ce n’était pas Disneyland, les Limbes…) et suivit le chemin qui serpentait dans une purée de pois jaunâtre. Bientôt, il arriva à un petit carrefour. Quatre panneaux étaient cloués à la western sur un grand poteau indicateur, chacun pointant dans une direction différente : « Vers la Terre », « Vers les Enfers », « Vers l’endroit d’où tu viens » et enfin « Vers le Paradis ». Mack réfléchit, puis reprit sa route.
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Un ciel dégagé et blême coiffait la région des Limbes où se tenait le Jugement. C’était une journée normale pour la saison. Le matin, il était tombé quelques flocons, mais la neige n’avait pas tenu – pas assez froid… Les Monts du Néant formaient un doux relief bleuté sur la ligne d’horizon, illustrant parfaitement le fameux dicton que nous a légué la sagesse populaire chinoise : « Par un jour sans brume, on peut voir l’éternité. »

Méphistophélès et l’archange Michel étaient assis côte à côte, près d’une haute colonne récemment abandonnée par Siméon le Stylite (l’ascète venait de découvrir dans le futur un moyen plus cruel encore de se mortifier, en s’obligeant à regarder des rediffusions télévisées de Sacrée Soirée).

Michel n’était pas venu dans les Limbes depuis un bon bout de temps – depuis qu’il y avait retrouvé Méphisto pour lancer le concours. Il constata avec plaisir, mais sans surprise, que rien n’avait changé. Il y avait toujours ce flou rassurant sur la frontière entre la fin de la terre et le début du ciel ; les mêmes couleurs agréablement vagues ; les mêmes formes incertaines. Ah ! l’incertitude ! Et son inséparable nièce, l’ambiguïté morale ! Au panier, le manichéisme ! Après toute une éternité d’absolu, c’était comme une bouffée d’air frais.

— Comme j’aime ces Limbes ! C’est un endroit si pittoresque, épargné par le temps, soupira-t-il.

— Mon cher archange, intervint Méphistophélès, si tu mettais en sourdine ton penchant pour le paradoxe, ne serait-ce que quelques instants, tu constaterais que beaucoup de choses sont en train de changer par ici. Tu as de la colle dans les yeux ? Tu n’as pas remarqué les travaux ?

— Quoi ? Ah ça, là-bas ! Si, bien sûr, mais c’est éphémère. Sous les pavés, les Limbes !

Il se tourna vers l’ouest.

— Mais que construisent-ils, au juste ?

Méphistophélès suivit son regard.

— Comment, tu ne sais pas ? C’est le nouveau Palais de Justice, où le verdict sera annoncé.

Michel plissa les yeux et essaya d’émettre un sifflement (les anges ne savent pas siffler, ça ne leur sert à rien).

— Bel ouvrage ! fit-il, admiratif.

— Monumental, tu veux dire ! J’ai cru comprendre que tout le gratin du monde surnaturel était invité… et même quelques mortels, ce qui est rarissime.

— Après tout, ce n’est que justice. C’est de leur destinée qu’il s’agit.

— Et alors ? Jusqu’à présent, ni les Ténèbres ni la Lumière ne leur ont jamais demandé leur avis. Ils n’avaient qu’à se plier à notre volonté.

— La science et le rationalisme sont passés par là, mon vieux Méphisto. Et si tu veux mon avis, ce n’est pas un Mal, ha ha ha !

— J’aurais été étonné que tu penses autrement, avec ta manie de vouloir toujours tout récupérer. Remarque, je suis sûr que ça vient effectivement de chez vous, ce laxisme… Vous vous laissez aller, Michel. Ce n’est plus ce que c’était, la Lumière. Si je peux me permettre, ça bat de l’aile…

— Pas mal… Bon, de toute façon, c’est plutôt normal, non, que tu trouves à redire à notre politique ? Que pourrais-tu dire d’autre ?

— Tu as peut-être raison. Finalement, nous sommes tous deux un peu limités dans nos points de vue.

— C’est pourquoi nous avons besoin d’Ananké pour juger.

— Au fait, tu l’as vue, dernièrement ?

— Non. Personne n’a croisé sa dernière incarnation. Les voies de la Nécessité sont impénétrables. Et il est inutile de lui en faire le reproche. Elle répond systématiquement que c’est comme ça parce que c’est Nécessaire, sans jamais se justifier. Pratique, hein.

— Tiens, qui c’est çui-là ?

Méphistophélès indiqua du doigt une silhouette qui traversait les Limbes. Il leur fallut du temps pour reconnaître l’être minuscule qui s’était perdu au milieu de l’immensité du Néant.

— C’est Mack la Matraque, dit enfin Michel.

— Tu plaisantes ? C’est l’homme que j’ai accompagné tout au long du concours ! C’est Faust !

— Non, c’est bien Mack, sans l’ombre d’un doute. Se pourrait-il que tu te sois trompé à Cracovie, mon cher démon ? Les épreuves du concours ont-elles été passées par un ersatz de Faust ?

Méphistophélès examina encore la silhouette. Ses lèvres se pincèrent, et ses yeux noirs lancèrent des lueurs assassines.

Se tournant vers Michel, il siffla :

— Mon petit doigt me dit que tu es pour quelque chose dans cette affaire.

— Tu me surestimes, collègue.

Le regard du démon revint sur l’homme.

— Il n’y a pas de doute, c’est bien celui qui a passé les épreuves. Tu es vraiment sûr que ce n’est pas Faust ?

— Comme je suis sûr que tu n’es pas Bernadette Soubirous ! Il s’appelle Mack, et ce n’est qu’un petit voyou de bas étage. J’ai bien peur que tu n’aies mal choisi celui qui devait décider de la destinée humaine…

— Et tu espères me faire porter le chapeau, n’est-ce pas ? Tu me connais mal, monsieur l’archange !

Michel sourit mais ne répondit rien.

— Soit. Nous réglerons ça plus tard, conclut Méphistophélès. Si tu veux bien m’excuser, je dois aller faire un petit tour à la salle du banquet. Cette fois, ce sont les Ténèbres qui se sont chargées du buffet. L’ichor va couler à flots !

Il se tourna une dernière fois vers la silhouette humaine qui l’avait trompé.

— Mais où va-t-il au juste ?

— Regarde la pancarte. Il est sur la route du Paradis.

— Ah oui ? Je ne savais pas que c’était par là !

— On le change de place de temps en temps.

— Mais pourquoi ?

— Nous autres, les forces du Bien, répondit Michel en prenant un ton digne, nous essayons de ne pas nous poser trop de questions. Prends-en de la graine.

Méphistophélès haussa les épaules, et les deux esprits se dirigèrent sans un mot de plus vers le Palais de Justice.
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Azzie se promenait dans les salons du Palais de Justice quand il tomba sur Michel-Ange en personne. Il le reconnut aussitôt pour avoir vu son portrait dans les livres d’histoire de l’art de la Faculté de Démonologie. Le maître posait les touches finales d’une gigantesque fresque.

— Pas mal ! fit Azzie en se postant derrière le peintre.

— Ça vous ennuierait de ne pas me faire de l’ombre ? grommela Michel-Ange. La lumière est déjà assez mauvaise comme ça.

Azzie s’écarta d’un pas.

— Ce doit être merveilleux, de créer des œuvres d’art.

Michel-Ange grimaça et essuya son front avec un vieux chiffon barbouillé de peinture.

— Ce n’est pas de l’art. Je restaure simplement une de mes vieilles croûtes.

— Mais vous pourriez peindre des inédits, non ?

— Bien sûr, qu’est-ce que vous croyez ? Mais pour créer, il faut avoir de l’ambition. Et à quoi peut-on aspirer, quand on est déjà au ciel ?

N’ayant jamais réfléchi à la question, Azzie ne trouva rien à répondre. Michel-Ange se replongea dans son travail, et le démon resta encore quelques instants à le regarder à l’œuvre. Le grand peintre paraissait pourtant parfaitement satisfait de son sort.

Devant le grand auditorium, et dans les longs couloirs circulaires qui faisaient le tour de l’immense bâtiment rond, une foule éthérée déambulait, un verre à la main, grignotant des petits fours et échangeant des mondanités, des potins, des anecdotes, des plaisanteries spirituelles.

L’endroit était plein à craquer : personne n’aurait voulu manquer un tel événement. Le secrétariat surchargé tentait tant bien que mal d’accueillir tout le monde. Il avait même fallu faire appel au concept d’espace virtuel – au grand dam des puristes, qui soutenaient que soit vous étiez là, soit vous n’y étiez pas.

C’était le jour J, celui du Jugement, la plus grande manifestation du millénaire, le super-carnaval de l’univers. L’occasion pour tous de se rencontrer, ou de se faire de nouveaux amis. Les arrivages d’esprits se succédaient à un rythme d’enfer, chacun écarquillant les yeux devant le Palais de Justice, en poussant des « Ah ! » et des « Oh ! » admiratifs, avant d’errer dans le bâtiment, généralement en direction de la cafétéria, où on ne commandait que des salades allégées et du nectar light, de peur de se gâcher l’appétit avant l’orgie promise par les Ténèbres si elles l’emportaient, ou les agapes gracieusement offertes par la Lumière en cas de victoire.

Devant tant de tumulte, les habitants des Limbes ne savaient plus où donner de la tête. Accoutumés à vivre dans une région calme où il ne se passait jamais rien de bien excitant, et même jamais rien tout court, ils étaient d’une nature plutôt apathique, et se contentaient de peu. Ils évitaient d’émettre des jugements de valeur, puisque c’était une prérogative des deux royaumes voisins. Les Limbiens tuaient le temps en flânant nonchalamment dans leurs paysages insignifiants, en cassant la croûte sans y penser, en faisant l’amour sans y prendre trop de plaisir, en assistant à des lectures de poésies insipides (Victor Hugo) et en organisant des festivals de danses folkloriques mortes, ennuyeux à souhait. Et l’absence de saisons n’arrangeait rien à la monotonie. Or voilà que tout à coup, ils étaient chargés d’organiser les cérémonies de clôture du concours du Millénaire. Comme quoi tout arrive.
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Dans le grand amphithéâtre, situé au cœur du Palais de Justice, tout était prêt pour la cérémonie. Le public avait pris place sur les gradins en demi-lune. Certains étaient plongés dans des conversations animées, les autres attendaient en silence – sauf dans les sections réservées à la réalité virtuelle, où des myriades de curieux entraient et sortaient à la vitesse de la lumière, afin que tous puissent assister au spectacle sans perdre de temps.

Et pourtant, il manquait encore quelqu’un dont la présence était pourtant plus que nécessaire : Ananké.

Personne ne doutait que la grande déesse se montrerait en temps voulu, et qu’elle emprunterait pour cela la forme de son choix. Mais laquelle ? Dans le public, les paris allaient bon train. On se tordait le cou dans tous les sens, dans l’espoir de surprendre la métamorphose. Toutefois, même les plus avertis restèrent pantois quand deux moines, l’un aveugle, l’autre muet, remontèrent l’allée centrale d’un pas solennel, se dirigeant vers la petite Marguerite, assise seule au fond de la salle.

Elle se leva à leur approche. Le muet la fixa des yeux. L’aveugle tourna son visage vers le plafond et, dans une sorte de transe extatique, s’exclama :

— Elle est parmi nous !

Marguerite rejoignit l’allée centrale et, les yeux grands ouverts et brillants comme deux opales, elle descendit vers la scène, encadrée par les moines. Les gens chuchotaient bla bla bla sur leur passage bla bla bla. Son teint était nacré, ses lèvres pâles, et son regard semblait abriter deux petites flammes vives derrière deux petits pare-feu ronds et sombres. Elle n’avait plus grand-chose de la gentille gardienne d’oies naines.

Dans un silence de plomb (« et pourtant le silence est d’or, songea Faust, il faudra que je creuse ça »), elle se dirigea vers le trône qui lui avait été réservé. Elle s’assit avec grâce, et s’adressa à l’assistance :

— L’heure du Jugement approche. Mais auparavant, je crois que quelqu’un parmi vous souhaite prendre la parole.

Ulysse se leva, fit une profonde et sérieuse révérence, s’avança vers la scène, et s’adressa à Ananké :

— Je te salue, ô Grande Déesse. Comme tout le monde ici, je ne suis pas sans savoir que tu régis toute chose et tout être. Néanmoins, puisqu’il s’agit d’un concours ayant trait à l’autodétermination que, dans ton immense générosité, tu as accordée aux hommes, je te serais infiniment reconnaissant de m’autoriser à présenter une idée nouvelle.

— Viens nous rejoindre sur scène, Ulysse, répondit Ananké (qui, rappelons-le pour ceux qui n’ont pas bien suivi, apparaît sous les traits de Marguerite). Ta renommée est grande dans les annales de l’humanité. Ton point de vue doit être entendu.

Ulysse grimpa sur la scène avec l’agilité que l’on imagine, remit de l’ordre dans sa toge, et déclama d’une voix puissante :

— Chers amis, j’aimerais que vous réfléchissiez à la proposition que je vais vous faire. Mon idée est simple, même si elle peut paraître révolutionnaire. La voici : rappelons les dieux de l’Olympe sur terre, et confions-leur la destinée humaine !

Un brouhaha s’éleva dans l’assistance, mais Ananké leva la main pour réclamer le silence. Ulysse continua :

— Réfléchissez, avant de critiquer. Vous avez déjà recours à un concept grec : Ananké, la Nécessité, seul juge de ce qui doit être. Vos notions de Bien et de Mal, qui ont vu le jour comme des axiomes absolutistes à l’époque où l’Église en était à ses premiers balbutiements et ne savait pas très bien où elle posait les pieds, ont évolué au point d’être aujourd’hui indissociables. Ce que vous avez gagné en vérité, vous l’avez perdu en vraisemblance. Vous avez remplacé la dialectique libre de Socrate et des sophistes par le didactisme de vos divers chefs religieux, d’Églises ou de sectes. Permettez-moi de vous dire, sans vouloir offenser personne, que tout ceci est plutôt sommaire, intellectuellement hasardeux, et peu digne d’êtres humains doués de raison. Pourquoi se laisser gouverner par des émotions ? Pourquoi prêcher le salut à tout bout de champ quand vous n’y croyez pas vous-mêmes ? Je vous en conjure, mes frères, faites revivre l’âge béni des anciens dieux, ces dieux irrationnels, peut-être, mais dotés de qualités humaines. Qu’Arès règne de nouveau sur les champs de bataille (« Arès ton cirque ! » lança un plaisantin auquel Ulysse n’accorda aucune attention). Qu’Athéna défende ce qui est bon et pur ! Et placez Zeus à leur tête, l’arbitre divin, le tout-puissant qui n’est pas toujours sage (« Zeus suis pas d’accord ! » cria le lourdaud). Notre contribution, celle des Grecs, à l’humanité était d’offrir des dieux aux qualités surhumaines, mais pas très malins. Nous drapions nos faiblesses dans la toge du surnaturel, si je peux me permettre cette métaphore. Mettons un terme à cette hypocrisie, mes amis, reconnaissons que les nouveaux dieux ne sont pas efficaces, et reprenons le chemin d’autrefois ! À défaut d’autre chose, ce sera toujours plus esthétique.

Ulysse se tut et regagna sa place, accompagné d’un bourdonnement perplexe. Ananké réclama le silence et annonça :

— Les paroles d’Ulysse sont ingénieuses, et sa proposition sera considérée. Mais nous avons un autre invité d’honneur. À sa manière, il est aussi illustre qu’Ulysse. Je veux parler bien sûr du célèbre docteur Faust, qui a surmonté de nombreuses difficultés pour être avec nous ce soir. Mesdames et messieurs, c’est pour moi un honneur et un privilège de vous présenter ce soir le grand, le seul, l’incomparable… JOHANN FAUST !

Faust grimpa à son tour sur scène, et chuchota :

— Merci, Marguerite, je te revaudrai ça un de ces quatre.

Puis il se tourna vers l’assemblée.

— Mon illustre et distingué prédécesseur, Ulysse, s’est rendu célèbre dans l’histoire par sa capacité à charmer les foules par de beaux discours. N’étant pas un grand orateur, je me contenterai de vous assener quelques vérités brutales. À la vas-y-comme-je-te-pousse. Tout d’abord, venons-en aux arguments d’Ulysse. Faire revenir les dieux de l’Olympe est une idée charmante, sans aucun doute, mais elle ne se justifie en rien. Les Hellènes et leurs divinités font partie d’une époque complètement révolue. Le monde a tiré sans grand regret un trait sur leurs concepts religieux. Nous pouvons fort bien nous passer d’eux. D’eux et des autres, d’ailleurs. Ma proposition est la suivante : débarrassons-nous de tous les dieux, anciens et modernes. Les hommes n’en ont pas besoin. Nous sommes comme des prolétaires maltraités qui élisent avec enthousiasme des représentants d’une classe supérieure afin d’être mieux opprimés ! Qu’avons-nous besoin de ces vieilles croûtes éthérées ? Regardez-les ! À quel titre notre destinée serait-elle dirigée par des anges, des démons, ou je ne sais quoi encore ? Moi, Faust, j’incarne le triomphe de l’homme ! L’homme qui, en dépit de ses imperfections, se rend maître de son destin sans recourir au surnaturel. D’un commun accord, tous ensemble nous pouvons dissoudre ce parlement fumeux, ce ramassis d’anges et de démons qui nous rendent la vie impossible, avec leurs joutes oratoires et leurs querelles incessantes. L’homme n’a nul besoin du surnaturel pour se surpasser. Et puisqu’il faut un intermédiaire, un arbitre, choisissons-nous un conseil de sages. J’ai amené avec moi un petit groupe d’hommes qui sont plus dignes de gouverner l’humanité que toutes ces divinités bornées et prétentieuses réunies. Ecoutez-moi, mes amis, laissons les magiciens nous diriger ouvertement ! Ils l’ont toujours fait, de toute façon, en cachette.

Faust frappa dans ses mains. Plusieurs hommes à l’allure sage montèrent sur la scène en file indienne.

— Voici Cagliostro, Paracelse, Saint-Germain, et de nombreux autres. Voici le comité qui devrait gouverner le monde !

Michel bondit de son siège et s’écria :

— Tu n’as pas le droit, Faust !

— Cause toujours ! Je suis là et j’y reste, ce n’est pas toi qui vas me couper les ailes, mon coco. Tu as oublié que l’homme pouvait avoir recours à la magie. Ces hommes sont les plus grands visionnaires de leur temps. Ils ont emprunté à la nature ses plus secrets secrets. Ils ont conquis leurs dons grâce à leur propre intelligence, et non pas à coups de piston, grâce à quelque plaisantin de l’Au-Delà. Nous les hommes, nous nous gouvernerons tout seuls, guidés par ces génies que tu vois là, et qui sont les précurseurs de la science à venir.

— Tu dépasses les bornes, s’indigna Michel. Ton assemblée de magiciens est illégale, anticonstitutionnelle. Elle viole toutes les règles. Le temps et l’espace ne peuvent être manipulés ainsi. Qu’est-ce que tu crois ? N’ai-je pas raison, Méphistophélès ?

— J’allais le dire ! renchérit celui-ci.

— Je vous défie ! hurla Faust. Nous les magiciens, nous répudions le diable et Dieu. Dans le même sac, tout ça ! Fichez-nous la paix avec vos règlements incompréhensibles ! Nous nous gérerons nous-mêmes !

Méphistophélès et Michel rugirent à l’unisson :

— Disparais !

Mais Faust et les magiciens ne bougèrent pas d’un pouce. Ni d’un poil.

Finalement, devant ce mur, Michel déclara :

— Qu’Ananké décide, car la Nécessité est seul juge.

Faust se tourna vers elle :

— Ananké, n’ai-je pas raison ?

Marguerite hocha la tête, sans grande conviction :

— Oui, Faust, tu as raison.

— Alors, tu dois trancher en ma faveur.

— Non, Faust, je ne peux pas.

— Mais pourquoi, pourquoi ?

— Parce que, selon les critères de la Nécessité, avoir raison ne suffit pas. Ce n’est qu’une qualité parmi d’autres, qui sont toutes aussi importantes dans l’établissement de ce qui sera.

— Mais lesquelles ?

— La chaleur humaine, Faust, par exemple, dont tu es dépourvu. La capacité d’aimer, que tu n’as pas non plus. Le contrôle de soi, Faust. Qu’as-tu fait du tien ? Hein ? Enfin, il y a la compassion… Ce n’est pas ton fort, je le crains, Faust. La proposition d’Ulysse était un cri de nostalgie. La tienne est un cri de haine. Par conséquent, Faust, en dépit d’un vaillant et louable effort, tu as perdu. L’humanité poursuivra sa course sans que tu lui dictes sa conduite.

Des cris s’élevèrent dans l’assistance :

— Alors ? Qui a gagné, les Ténèbres ou la Lumière ?

Ananké embrassa la salle du regard.

— Passons maintenant aux résultats du concours. Procédons par ordre. Premièrement, pour ce qui est des dieux de l’Olympe et des anciennes religions, nous écarterons cette proposition : c’est l’expression pure du sentimentalisme. Ce qui est passé est passé. Les dieux s’en sont allés et ne reviendront plus. J’ai dit. Quant à Faust, il voudrait s’imposer comme votre nouveau guide spirituel, le cornac dont vous seriez l’éléphant. Mais il est sans cœur et, au fond de lui, indifférent au sort de ses semblables. À la trappe également, donc. J’ai dit. Voilà pour les revendications. À présent, passons au jugement de ce qui a été, est, et sera. Naturellement, chacun des gestes de Mack peut être interprété de multiples façons, en termes de résultats, d’intentions, d’influence urbaine ou rurale, etc. Bref, il y a là de quoi se préparer un bel imbroglio dialectique sur lequel le Bien et le Mal pourront se quereller pendant un autre millénaire. Et maintenant, voici les résultats :

» Un, Constantinople. L’icône sauvée par Mack est détruite aussitôt après. La ville est mise à sac par ceux qui étaient venus la protéger. Le Mal marque un point.

» Deux, Kubilaï Khan perd son sceptre, ce qui prive les hordes mongoles d’une partie de leur chance et de leur enthousiasme. La menace qui pesait sur la civilisation occidentale est éloignée. Le Bien marque un point. Égalité.

» Trois : à Florence, une œuvre d’art sans prix est sauvée. Médicis et Savonarole, deux influences potentiellement maléfiques, trouvent une mort prématurée mais bienvenue, car elle épargne au monde de nombreuses souffrances. Un point pour le Bien. Qui mène.

» Quatre : le miroir du docteur Dee n’était pas très important, mais Marlowe, si. S’il avait vécu, il aurait écrit d’autres chefs-d’œuvre édifiants et, au bout du compte, moralement bénéfiques. Un autre point pour le Mal. Qui égalise, donc. Nous en sommes à deux partout. Reste une épreuve, qui va décider de tout.

» Cinq : sauver ou non la famille royale de France n’aurait pas fait grande différence à long terme, car les réformes démocratiques du XIXe siècle auraient eu lieu malgré tout, faites-moi confiance. Mais le roi et la reine ont souffert inutilement. Personne ne marque.

» Enfin, et surtout, les deux parties ont triché, ce qui est un motif de disqualification. Par conséquent, le concours est déclaré nul et non avenu ! Je répète : nul et non avenu.
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Méphistophélès et Michel ne l’apprirent pas tout de suite, cette histoire avec Mack. C’est une angelotte qui la leur raconta. Elle était descendue du Paradis aux Limbes pour assister à l’annonce des résultats. Elle avait décidé de s’y rendre en volant de ses propres ailes, pour faire un peu d’exercice et admirer le paysage en chemin. Et tandis qu’elle laissait derrière elle les manoirs de rêve qui bordaient les allées paradisiaques des Cieux, sur qui était-elle tombée ? Sur nul autre que Mack, escaladant la route rocailleuse qui grimpait vers les hauteurs surnaturelles où se dressait le divin palais. Il avançait péniblement, avait-elle remarqué, mais il avançait néanmoins, et sur ses deux jambes. Elle n’en savait pas plus.

— Mais où peut-il aller comme ça ? demanda Méphistophélès.

— Il m’avait tout l’air d’aller voir qui tu sais, répondit l’angelotte.

— Oh, non ! Pas Lui ! s’écria Michel, horrifié.

— C’est du moins ce qu’il m’a semblé. Bien sûr, il se peut aussi qu’il n’ait fait que se promener par hasard dans les parages…

— Mais comment peut-il espérer rencontrer Dieu ? Comment ose-t-il ? Sans un passe ? Sans une lettre de recommandation ? Sans une escorte de dignitaires spirituels d’une piété unanimement reconnue ? Ça ne s’est jamais vu !

— C’est pourtant ce qui est en train de se passer.

— Si seulement je pouvais assister à l’entrevue ! soupira Michel.

Méphistophélès hocha la tête en soupirant à son tour. Il comprenait le désarroi de son ami.
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Quand Mack atteignit enfin le plus haut nuage de la montagne, il aperçut devant lui les grandes portes de nacre, qui tournèrent doucement sur leurs gonds en or massif, impeccablement huilés. Il entra et se retrouva dans un verger luxuriant où les arbres et les baies croulaient de fruits délicieux. Il n’y avait pas la moindre limace ni le moindre charançon à la ronde. Un homme se dirigea vers lui au petit trot. Comme il était grand, portait une longue barbe et une robe blanche, Mack mit un genou en terre et dit :

— Salut, Dieu.

Le vieillard s’empressa de le relever et répondit :

— Oh, non, vous n’y êtes pas. Je ne suis pas Dieu. Malheureusement, Il est occupé ailleurs, en ce moment. Croyez bien qu’il le regrette. C’est pour cela qu’il m’a dépêché, moi Son fidèle serviteur, pour vous annoncer Sa décision d’annuler le verdict d’Ananké et de vous déclarer officiellement vainqueur du concours.

— Moi ? s’étrangla Mack. Mais qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ?

— Je n’ai pas très bien saisi les détails, avoua le vieillard. Et, de toute façon, vous n’y êtes pas pour grand-chose. Il a juste été décidé de remettre les rênes de l’humanité aux fripouilles ordinaires, et aux gens qui ne sont pas meilleurs qu’ils ne le paraissent, ni ne paraissent meilleurs qu’ils ne le sont. Les dieux de l’Antiquité ont essayé de diriger les hommes et ont échoué. Dieu et le diable ont pris la relève, et ont échoué à leur tour. La Loi a repris le flambeau, en vain. La Raison s’est avérée incompétente. Même le Chaos n’a pas réussi. Alors l’ère de l’homme ordinaire est arrivée. Les démarches simples et intéressées que tu as entreprises pour ton propre bien, mais en espérant qu’elles serviraient également des objectifs plus nobles, t’ont valu la victoire – car il y avait plus de conviction dans ce soupçon d’idéalisme élémentaire que dans tous les autres grands concepts alambiqués.

Mack était abasourdi.

— Moi ? Diriger l’humanité ? Non, écoutez, c’est impossible, il n’en est pas question. Il a réfléchi deux minutes ? Franchement, ce serait… blasphématoire.

— Dieu existe dans le blasphème, et Satan dans la piété.

— Écoutez, non… C’est très gentil, mais non. Je suis occupé toute la semaine, là, et celle d’après aussi. Je crois qu’il faut vraiment que j’en discute directement avec Dieu. D’homme à Homme.

— Si seulement c’était possible ! soupira tristement le vieillard. Personne ne peut voir Dieu, ni Lui parler… Pas même ici, dans les Cieux. Nous L’avons cherché partout, avons fouillé dans tous les recoins. Rien à faire. Il n’est pas là ! Il semble qu’il se soit absenté, qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Il y en a même qui prétendent qu’il n’a jamais existé. Naturellement, nous n’avons même pas de photo pour prouver le contraire. Mais nos légendes racontent qu’il fut un temps où Il existait vraiment, où les anges Lui rendaient souvent visite, et ressortaient de chez Lui tout revivifiés, glorifiés. Il leur disait souvent que le Paradis et l’Enfer se trouvaient dans les petits détails, paraît-il. Et personne ne Le comprenait. Il leur disait « sur la terre comme au ciel », et personne ne comprenait non plus, jusqu’à ce que des bidonvilles apparaissent dans les Cieux, ainsi que la criminalité, et tout le bataclan…

— La criminalité au Paradis ? Non !

— Hélas, si vous saviez ! Mon pauvre monsieur… Vous seriez surpris. Ça a commencé quand Il a soudainement déclaré à qui voulait l’entendre qu’il n’était pas Dieu, pas le Dieu, le grand, l’unique, l’omnitout. Allez savoir ce qui Lui a pris… Il racontait qu’il ne faisait que remplacer Dieu, parce que Dieu avait autre chose à faire. Et tout le monde de se demander ce que ça pouvait bien être. Autre chose ? Mais il n’y a rien d’autre ! Et tout le monde de froncer les sourcils. Certains Le soupçonnaient de vouloir tout recommencer de zéro dans un autre espace-temps, en simplifiant cette fois la création à l’extrême, pour être sûr que ça marcherait. Oui, tout le monde était d’accord pour dire que, les derniers temps, Il n’était pas au mieux, Il avait l’air déçu par la tournure qu’avait prise son univers – mais, bien sûr, étant un véritable gentleman, Il ne pouvait le reconnaître ouvertement. Peut-être que le terme « intimidé » serait approprié, ici…

Mack regarda fixement le vieillard à la barbe blanche.

— Dites-moi la vérité, bon vieillard. C’est Vous, Dieu, n’est-ce pas ?

— Eh bien, disons… dans un certain sens, oui. Pourquoi ?

— Oh, rien, juste comme ça.

— Vous êtes déçu, avouez-le. Vous vous attendiez à Quelqu’un d’Autre.

— Non, non, pas du tout.

— Je peux lire dans vos pensées, Mack. N’oubliez pas que je suis omniscient. C’est l’une de mes qualités.

— Je sais, et omnipotent également.

— Ah oui, ça aussi. Mais c’est un pouvoir qu’il vaut mieux ménager. La véritable tâche de Dieu est de résister à sa propre omnipotence, et de refuser de se laisser gouverner par elle.

— Mais comment serait-ce possible ?

— L’omnipotence est un lourd fardeau, quand elle est associée à l’omniscience et à la compassion. C’est tellement tentant d’intervenir pour faire plaisir, pour redresser un tort par-ci, un tort par-là.

— Et qu’est-ce qui Vous empêche de le faire ?

— Si je mettais mon omnipotence au service de mon omniscience, la terre tournerait à l’envers. Il n’y aurait plus de libre arbitre. Plus personne ne subirait les conséquences de ses actes. Il faudrait que je sois toujours là pour veiller à ce que l’oisillon ne tombe pas du nid, que le chauffard ne meure pas dans un carambolage, que la gazelle ne soit pas dévorée par un léopard, qu’aucun être ne souffre de la faim, de la misère, du froid, que plus personne ne meure de mort violente ou prématurée, et pendant qu’on y est, que plus personne ne meure du tout.

— Et alors ? Ça m’a l’air plutôt bien, votre idée, là !

— C’est parce que tu n’y as pas réfléchi, Mack, mon fils. Imagine que tout ce qui a jamais été créé se mette à vivre éternellement. Tous avec leurs prétentions, leurs priorités, leurs désirs à satisfaire ! Et naturellement, il faudrait aussi changer la nature des choses… Si le léopard ne peut plus manger la gazelle, il faut lui trouver une autre nourriture. En faire un végétarien ? Mais qui a dit que les plantes n’avaient pas de conscience ? Qui a dit qu’elles souffraient moins que toi d’être dévorées ? Tu saisis les implications ? Tu vois le travail ? Il faudrait que je sois partout à la fois, que j’intervienne constamment. Et si je me chargeais de tous les aspects importants – c’est-à-dire de tout, finalement –, la vie des gens deviendrait mortellement ennuyeuse.

— Je vois que Vous avez de quoi Vous occuper l’esprit, déclara Mack. Vous pensez beaucoup, hein ? Mais d’un autre côté, le fait d’être omniscient doit aider.

— Mon omniscience m’ordonne de tempérer mon omnipotence.

— Et le Bien et le Mal, dans tout ça ?

— Oh, quand je les ai créés, je ne doutais pas qu’ils soient absolument essentiels, bien entendu, je ne suis pas idiot, mais j’ai toujours eu du mal à les différencier vraiment. Tout ceci était très compliqué, vois-tu. Un peu enchevêtré, pas très clair. Mais j’avais délibérément projeté cette image très prosaïque de moi-même. Même si je suis Dieu, le seul et unique et l’omnitout, j’avais quand même le droit d’être humble, non ? Et le droit de me donner une raison d’être humble. J’ai refusé d’user de mon omnipotence et de mon omniscience. J’estimais que vouloir que Dieu soit toujours juste et bon était trop restrictif. Cela me paraissait trop partisan, trop univoque, d’être toujours du côté du Bien. De toute façon, comme à l’époque j’étais encore omniscient, je savais qu’au fond le Mal et le Bien étaient complémentaires, de force et de valeur égales. Non pas que cela résolve quoi que ce soit, attention. Mais je refusais de me laisser limiter. Le problème de tout savoir, c’est qu’on n’apprend plus rien – et je préférais continuer à apprendre. Peut-être que je connaissais, au fond de moi, la véritable raison derrière toute chose, oui, mais je ne me suis jamais laissé la deviner. J’ai fait barrage, tu vois. J’ai déclaré que Dieu Lui-même avait droit à Son petit jardin secret, qu’il se cacherait à Lui-même, et qu’il avait le droit et même le devoir de ne pas tout savoir.

— Mais quels enseignements suis-je censé tirer de tout ça, moi ?

— Que tu es aussi libre que moi, mon fils. Ce n’est peut-être pas grand-chose, mais… c’est toujours ça, non ?
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La fin d’un événement aussi exceptionnel que le concours du Millénaire laisse toujours un arrière-goût de vide. On se sent un peu perdu, oisif. Aussi, quelque temps plus tard, Azzie était de nouveau sur la brèche. Il décida d’aller voir ce qu’étaient devenus Faust et les autres.

Il trouva l’alchimiste dans une taverne à la sortie de Cracovie. Par le plus grand des hasards, l’ange Babriel était avec lui, assis à une table. Ils accueillirent tous deux Azzie, et lui offrirent un verre.

Faust reprit sa conversation :

— Et tu l’as entendue cette bonne femme, Ananké ? C’était Marguerite ! Celle qui, les jours précédents, avait tout fait pour me séduire ! La garce !

— Ne le prends pas mal, mon vieux, répondit Babriel. Elle parlait au nom de la Nécessité.

— Oui, bon, mais pourquoi Ananké l’a-t-elle choisie, elle, plutôt qu’une autre ?

Il réfléchit à la question qu’il venait de poser, avant de conclure lui-même :

— Sans doute parce qu’elle avait les qualités requises par Nécessité dans sa conduite aveugle de la destinée des hommes. C’est sans doute ça, moi je dis.

Le regard de Babriel s’éclaira. Il vida son verre d’ichor, le reposa sur la table, en commanda un autre de la main, et annonça joyeusement :

— Tu vois, Faust. Tu auras au moins appris quelque chose !

— Pas assez, hélas. On aurait pu réussir, Babriel ! Je veux dire, nous, les hommes. On aurait pu se libérer du joug…

— Pas toi tout seul, interrompit Babriel. Je ne voudrais pas avoir l’air pédant, mais c’étaient les faiblesses de l’humanité qui étaient jugées, pas seulement les tiennes.

— Il y a quelque chose de malsain dans leur manière d’agir. Dès le début, les dés étaient pipés. Ecoute : ils connaissent d’avance les qualités qui nous manquent, et prétendent après coup que c’étaient précisément celles-là qu’ils recherchaient. Là-dessus, ils nous déclarent perdants parce que nous en sommes dépourvus. Et si on parvient à faire preuve de ces qualités, par je ne sais quel miracle, ils déclarent qu’ils avaient autre chose en tête. Mais après tout, c’est en nous observant, nous, qu’ils apprennent la manière dont on doit se comporter, non ?

— Tu as raison, concéda Babriel. Allez, n’y pense plus, va… Le jeu est terminé, maintenant. Buvons encore un petit coup à la mémoire des bons moments qu’on a passés ensemble ! Secoue-toi, Johann, bon sang ! On n’est pas bien, ici ? Hein ? Azzie, dis-lui, toi… Et puis on s’est marrés, non ? Ah ah ah ! quand j’y repense ! À la vôtre, les gars !

— Ou je n’y connais rien, ou ce bon Babriel a un petit coup dans l’aile, fit Azzie.

Au même instant, Mack entra dans la taverne, fredonnant une chanson d’étudiant. Depuis le concours, il s’était admirablement ressaisi. Cela aura au moins servi à quelque chose… À présent, il était dans les affaires, et sur le chemin de la fortune. Il avait une très jolie fiancée, qui ressemblait à s’y méprendre à Marguerite. Après sa visite au Paradis, il avait repris d’excellente humeur le cours de son existence terrestre. Ça l’avait requinqué, ce petit tête-à-tête avec Dieu.

Les trois autres se précipitèrent autour de lui.

— Alors, qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Azzie.

— Qui ça ?

— Le pape… Dieu, bien sûr ! Nous t’avons tous vu monter aux Cieux, depuis le Palais de Justice. Qu’est-ce que tu as appris ?

Mack hésita, l’air embarrassé.

— C’est difficile à raconter, vous savez. Je ne crois pas avoir appris grand-chose, c’est surtout ça. Et puis, ce n’est pas Dieu en personne que j’ai vu, mais un de Ses amis.

— Mais Il t’a bien dit que tu avais remporté le concours, non ?

— Pas exactement. Ce que j’ai compris, c’est que j’avais le droit de faire ce que je voulais de ma vie. Et comme Dieu ne peut pas être un mauvais conseiller, c’est ce que je fais.

— C’est tout ce que tu peux nous dire ?

Mack fronça les sourcils et ne répondit rien. Il semblait plongé dans ses souvenirs. Puis il sourit de nouveau.

— Allez, les amis ! Je nous ai réservé une table au Canard Boiteux. J’ai commandé une oie rôtie pour quatre, ils sont en train de la préparer. Allons manger, boire à nos réussites, et rire de nos échecs.

L’idée sembla séduire tout le monde. Faust déclara qu’il les rejoindrait plus tard. Il sortit de la taverne, et retourna dans la rue Casimir-le-Petit. Il s’arrêta devant un petit salon de thé cossu, où il avait donné rendez-vous à Hélène.

Elle était déjà là, assise à une petite table, tenant élégamment une tasse de porcelaine bleu pâle, fumante. Avec un sourire glacial, elle le regarda prendre place à ses côtés.

— Alors, ma toute belle, tu as enfin réussi à fausser compagnie à ces vieilles sorcières ? Tu m’es revenue !

— Si je suis revenue, c’est pour te dire adieu, John.

— Vraiment ? C’est ton dernier mot ?

— J’ai décidé de repartir vivre avec Achille. Il est un peu nerveux, trop jaloux, mais il m’aime vraiment, je crois… Et puis c’est indispensable au mythe d’Hélène. Après tout, en revenant de Troie, je suis bien rentrée avec Ménélas…

— Je suppose que tu as raison, admit Faust. De toute façon, entre nous, ça n’a jamais vraiment collé, hein ? Je crois que ça n’aurait pas marché. Nos archétypes étaient trop mal assortis. Nous sommes tous deux des dominateurs, des êtres uniques. Mais imagine un peu le bon temps qu’on aurait pu se payer, tous les deux !

— Surtout toi, rétorqua Hélène. Tu vois ce que je veux dire… Et puis, dis donc, j’ai cru comprendre que tu préférais les gardiennes d’oies… Pourquoi n’essaies-tu pas de revoir Marguerite ?

— Comment étais-tu au courant à son sujet ? Oh, et puis, peu importe, tiens. Avec Marguerite, c’est fini. D’un commun accord. Au fond, je crois que je n’ai jamais eu de respect pour elle – même si elle a été Ananké pendant quelques minutes.

On frappa violemment sur la vitre du salon de thé. Blang blang. Il y eut un bruit de mastication, niak niak, comme si trois vieilles biques s’étaient mises à ronger la devanture. Une substance gluante et verdâtre s’infiltra sous la porte.

— Bon, ce sont les trois tordues… Je ne peux pas les faire attendre, dit Hélène en se levant. On s’embrasse ? Allez, ciao ! Et bonne chance, Johann !

Faust resta seul, le regard intérieur perdu dans la contemplation mentale de ses rêves brisés. Personne ne trouvait grâce à ses yeux. Hommes, femmes, esprits, personne ne lui arrivait à la cheville. Même Ananké lui avait paru intellectuellement médiocre. Fade, disons. Il se souvint de l’exaltation qu’il avait ressentie sur scène, à la tête de la plus grande troupe de magiciens jamais réunie. Ils auraient pu changer le monde, si on leur avait fait confiance. Sous leur règne, l’humanité aurait enfin pris un sens… ou du moins elle aurait essayé, quitte à en mourir ! Hélas, le monde n’était pas prêt pour lui. Mais un jour… un jour, les hommes seraient dignes de Faust. Et alors…

Il se leva pour quitter le salon de thé. Une brise souleva ses cheveux, et Ylith apparut devant lui, plus désirable que jamais. Faust lui lança un regard indifférent. Elle était sans doute venue lui transmettre un message des Ténèbres ou de la Lumière. Et il n’avait aucune envie de l’entendre.

— Qu’est-ce que c’est encore ? grommela-t-il.

— J’ai réfléchi…

Elle hésita. Elle portait une longue robe Empire, vert émeraude. Un simple rang de perles rehaussait la finesse de son cou. Sa chevelure noire, rejetée en arrière, mettait en valeur l’ovale de son visage. Belle fille, sans rire. Elle reprit :

— Autrefois, j’étais une sorcière au service des forces du Mal. Puis j’ai retourné ma cape, et je suis passée du côté de la Lumière. Tout ça pour découvrir qu’ils se recoupaient sur les aspects les plus importants.

— Certes, c’est intéressant, bon, mais en quoi cela me concerne-t-il ?

— Je veux repartir de zéro. Je veux une nouvelle vie, par-delà le Bien et le Mal. Alors j’ai pensé à toi, Faust, qui poursuis toujours ton petit bonhomme de chemin, que tu aies tort ou raison. Et je me suis demandé si… si tu n’aurais pas besoin d’une assistante ? Pour te passer les outils, les charmes, tout ça… Non ?

Faust la dévisagea longuement avant de répondre. Elle était belle, intelligente, et gaie. Ce n’était déjà pas si mal. Il redressa le dos et bomba le torse. Il sentait l’esprit faustien s’éveiller en lui, avec force.

— En effet, c’est une collaboration que nous pourrions envisager. Sans doute, oui… Il me semble que nous pourrions en tirer chacun des bénéfices, et des satisfactions… Prenez donc un siège, chère amie. Attention à votre robe… Voilà. Nous avons beaucoup de choses à nous dire, venez plus près… Nous sommes peut-être à l’aube d’un grand moment.
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