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A Propos Zévaco:

Zévaco s’installe à Paris à sa sortie de l’armée, en 1888. Il
devient journaliste, puis secrétaire de rédaction à L’Egalité que
dirige le socialiste révolutionnaire Jules Roques. Il se présente
sans succès aux élections législatives de 1889 pour la Ligue
socialiste de Roques: il fait à cette époque connaissance avec
Louise Michel et croise également Aristide Bruant et Séverine. Il
fera plusieurs séjours à la prison Sainte-Pélagie pour des articles
libertaires, en pleine période d’attentats anarchistes. Il est
condamné le 6 octobre 1892 par la cour d'assise de la Seine pour
avoir déclaré dans une réunion publique à Paris : « Les bourgeois
nous tuent par la faim ; volons, tuons, dynamitons, tous les
moyens sont bons pour nous débarrasser de cette pourriture » Il
abandonne le journalisme politique en 1900, après avoir tenté de
défendre Alfred Dreyfus. En même temps, son retour vers le roman
feuilleton avec Borgia! en 1900, publié dans le journal de Jean
Jaurès La Petite République socialiste est couronné de succès.
Zévaco écrit plus de 1 400 feuilletons (dont, à partir de 1903, les
262 de La Fausta, qui met en scène le chevalier de Pardaillan) pour
le journal de Jaurès, jusqu’à décembre 1905, époque à laquelle il
passe au Matin, dont il devient le feuilletonniste attitré avec
Gaston Leroux. Entre 1906 et 1918, Le Matin publie en feuilletons
neuf romans de Zévaco. Avant et après sa mort paraissent dix
volumes des aventures de Pardaillan père et fils. La guerre se
rapprochant de Pierrefonds, la famille Zévaco s’installe un peu
plus à l’abri à Eaubonne (Val d’Oise) en 1917. Il meurt en août
1918, sans doute d’un cancer. Source: Wikipedia
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Chapitre 1
ANNAÏS DE LESPARS


Seul, immobile dans l’éblouissant décor de ce salon somptueux,
tout raide sous la robe rouge que couvrent quinze cent mille livres
de dentelles et de diamants, vous le prendriez pour quelque sombre
et magnifique personnage de Philippe de Champagne qu’une douleur
aurait fait vivre un instant et descendre de son cadre d’or…

Cet homme porte un nom formidable.

Il s’appelle Richelieu !

Le palais Cardinal est à peine achevé. En cette matinée de mars
1626, Richelieu l’inaugure par une solennelle messe que lui-même va
dire en sa chapelle où il a convié la cour, ses amis, ses ennemis,
tous, pour leur montrer son faste et les fasciner de son opulence.
Et voici ce qu’en cette minute il râle au fond de sa
pensée :

« Elle ne vient pas !… Par un laquais comme à un
laquais, elle m’a signifié que peu lui importe cette cérémonie,
consécration de ma puissance !… Elle m’écrase de son dédain. Ô
ma reine !… Que faire ? Qu’entreprendre ? Avenir de
splendeur, joies de la richesse et du pouvoir illimités, Richelieu
vous donnerait, et son sang et sa vie, pour un regard d’Anne
d’Autriche !… C’est fini… elle ne viendra
pas ! »

Dans cette seconde, une voix, près de lui, murmure :

« Monseigneur, Sa Majesté la reine vient d’arriver à la
chapelle !… »

Le cardinal sursaute… Devant lui s’incline un moine, tête
osseuse, anguleuse, sourire cynique ou ingénu, œil naïf ou
impudent, je ne sais quelle tournure de spadassin sous le froc – un
grand diable de capucin long et maigre qui fleure l’espion d’une
lieue. Richelieu, très pâle, saisit le bras du moine et
frémit :

« Corignan ! Corignan ! Que dis-tu ?

– Je dis que, si vous voulez, elle est à vous !
Monseigneur, je reviens du Louvre, et j’ai vu
Mme de Givray, votre… ambassadrice accréditée
auprès de la reine. Écoutez, Éminence : Catherine la Grande a
eu les Tuileries ; le roi a son Louvre ; Marie de Médicis
a le Luxembourg. Seule, Anne d’Autriche n’a rien !… Et vous,
monseigneur, vous avez ce palais majestueux comme les Tuileries,
vaste comme le Louvre, élégant comme le Luxembourg…

– Oh ! bégaie le cardinal enfiévré, quel rêve !…
Oh ! s’il était possible qu’elle daignât…

– Accepter ?… Ah ! monseigneur, vous êtes un
ministre génial, mais vous ne connaissez pas les femmes comme le
pauvre frère Corignan !… J’ai donc placé mon petit mot à
l’oreille de Mme de Givray. J’ai dit… ma
foi ! j’ai eu cette audace de dire que ce palais qui étonne le
monde n’a pas été bâti pour le cardinal, mais pour une illustre
princesse, et…

– Achève ! achève ! palpite Richelieu.

– Et l’illustre princesse attend confirmation de mes
paroles ! Monseigneur, quand voulez-vous que je porte au
Louvre la lettre que vous allez écrire à la reine Anne
d’Autriche ? »

Le cardinal étouffe un cri d’espoir insensé. Il ferme les yeux.
Ses deux mains compriment sa poitrine.

« Ce soir… vers minuit… en mon hôtel de la place Royale… je
t’attendrai ! »

À ce moment, un homme vêtu de noir s’écarte de la tenture
derrière laquelle il écoutait, traverse le cabinet obscur où il
guettait, passe dans une galerie, se perd dans les couloirs du
palais Cardinal…

 

Frère Corignan s’est humblement incliné, puis s’est dirigé vers
la porte du salon qu’il ouvre – et là, il se heurte à quelqu’un qui
entre : gros, court sur jambes, sorte d’avorton ventru,
glabre, autre physionomie d’espion.

« Rascasse ! gronde le capucin. Toujours dans mes
jambes, donc !

– Corignan ! grince l’avorton. Toujours sur mes
brisées, alors ! »

Et, dévorés de jalousie, les deux espions, en chœur, se
menacent :

« On se reverra !… »

Richelieu est resté pantelant. Rascasse, tout couvert de
poussière, voyageur qui n’a pas pris le temps de se débotter,
s’avance en trottinant, multiplie les courbettes pour attirer
l’attention de son maître…

Le cardinal l’aperçoit enfin. Aussitôt, amour, passion, furieux
désir, tout disparaît de son esprit. Et soudain :

« Mme de Lespars ? »

L’espion laisse tomber ce seul mot :

« Morte !…

– Elle est morte… bien ! Dis-moi maintenant qui l’a
aidée à mourir ?… »

Rascasse tressaille. Il est peut-être à l’heure décisive où un
simple mensonge assure la vie d’un homme. Il lutte. Il hésite. Puis
soudain, en lui-même :

« Bah ! M. de Saint-Priac, jamais, n’osera
se dénoncer soi-même ! »

Et, tout pâle de la lourde charge qu’il se jette sur la
conscience, il balbutie :

« C’est moi, monseigneur… moi !

– Rascasse, tu es un bon serviteur. Passe chez mon
trésorier : il t’attend. Ce soir, en mon hôtel, tu me donneras
le détail de ton voyage à Angers, et comment se passa la chose. Va,
maintenant.

– Un instant, monseigneur. Je devrais être ici depuis
quinze jours, Mme de Lespars ayant succombé le
23 février. Or, si je me suis attardé, c’est que j’ai cherché
quelqu’un qui a disparu le lendemain des funérailles, quelqu’un que
j’ai étudié un mois durant… et qui m’a glissé dans les mains au
moment où j’allais… suffit : on la retrouvera !

– De qui, de quoi veux-tu parler ?

– Il s’agit de la fille de cette noble dame… il s’agit
d’Annaïs de Lespars !

– Annaïs !… Cette enfant !…

– Cette enfant inspirait la mère ! gronde sourdement
l’espion. Monseigneur, nous nous sommes trompés ! Il fallait
laisser vivre la mère et tuer la fille ! Là était le danger,
Éminence ! Elle m’a échappé. Sans quoi, elle aurait déjà
rejoint sa mère. Où est-elle maintenant ? Elle vient à vous,
peut-être ! Et si cela est, prenez garde… »

Richelieu a froncé les sourcils. Il médite, calcule, combine.
Et, tout à coup, il redresse la tête. Il a trouvé !…

« Rascasse, as-tu vu, à Angers, ce baron de
Saint-Priac ?

– Oui, monseigneur, répond l’espion qui réprime un
frémissement. En même temps que moi, il s’est mis en route pour
Paris, muni de la lettre d’audience qui lui permettra d’être admis
sans retard auprès de Votre Éminence. Précieuse acquisition,
monseigneur ! Vingt-trois ans, pas de scrupules, prêt à tout
entreprendre, l’esprit vif, le bras solide, et, au bout de ce bras,
une épée plus redoutable peut-être que celle du fameux Trencavel
lui-même !

– Trencavel ? interroge le cardinal.

– Le maître en fait d’armes dont l’académie est la plus
courue de Paris. Je le connais. Encore un que vous devriez
acquérir, monseigneur !

– Nous verrons. Les rapports disent que ce Saint-Priac est
épris de Mlle de Lespars. Est-ce
vrai ?

– Il vendrait son âme au diable si le diable lui offrait
Annaïs…

– Eh bien ! dit froidement Richelieu dont le regard
s’illumine d’une funeste clarté, ne t’inquiète plus de cette enfant
Rascasse. Tu m’as débarrassé de la mère… Saint-Priac me
débarrassera de la fille !…

– Et comment, monseigneur ?…

– En l’épousant ! » répond Richelieu dans un
sourire aigu.

Et l’espion, l’homme des besognes de mort, Rascasse, ne put
s’empêcher de frissonner !… Et lorsque, sur un signe, il se
retire, il balbutie :

« Saint-Priac, époux d’Annaïs de Lespars !…
Saint-Priac !… Horrible, ceci est horrible ! »

Alors, le cardinal de Richelieu frappe sur un timbre. Un valet
solennel entre et ouvre toutes grandes les deux portes à double
battant qui se font vis-à-vis. L’une donne sur une immense galerie,
l’autre sur la chapelle. Le salon se remplit de gentilshommes,
d’évêques, de chanoines, d’archevêques…

Richelieu saisit les insignes de sa dignité cardinalice, et
s’avance entouré de ce grandiose cortège de prélats qui entonne un
chant semblable aux hymnes de gloire. Dans la chapelle, prodige de
luxe et d’art combinés, les orgues grondent, les nuées des
encensoirs d’or massif montent dans la lumière des cierges que
supportent des flambeaux incrustés de pierreries. C’est un tableau
d’une incomparable magnificence. Et dans ce cadre, pareille à une
vision de splendeur irréelle, c’est, chatoyante, rutilante, une
assemblée d’une saisissante majesté : c’est Louis XIII, c’est
Anne d’Autriche, ce sont Marie de Médicis et Gaston d’Anjou,
Vendôme et Bourbon, les Condé, les Rohan, les Combalet, les
d’Aiguillon, les Montpensier, les Chevreuse, Ornano, Soissons,
Montmorency, Chalais, tout le grand armorial, la cour, toute la
cour de France courbée devant un homme !…

Un instant, Richelieu s’est arrêté à l’entrée de la chapelle.
Très droit, rayonnant et superbe, il voit toutes ces têtes
illustres se baisser. Soudain, comme il va marcher à l’autel, il
vacille : là-bas, au fond de la chapelle, il y a une femme qui
demeure debout et le regarde en face, et le défie de toute son
attitude !…

Une jeune fille. Blonde, avec des yeux noirs. Belle, fière.

Et lorsque le cardinal, d’un pas convulsif, monte vers le
tabernacle, c’est d’une voix grelottante qu’il murmure :

« La fille d’Henri IV !… La fille de la morte !…
Annaïs de Lespars !… »

Fille d’Henri IV !

Elle est donc sœur d’Alexandre de Bourbon et de César de
Vendôme ? Sœur de Monsieur, duc d’Anjou ? Sœur de Louis
XIII, roi de France ?…

Quel drame y a-t-il dans cette royale naissance ? Qui est
cette Mme de Lespars dont nous venons
d’apprendre l’assassinat ?

Celle qui porte ce nom d’Annaïs de Lespars est sortie de la
chapelle au moment où commence la cérémonie. Par une héroïque
bravade, elle a voulu crier des yeux au maître de tout et de
tous :

« Me voici ! Garde-toi. Je me garde !… »

Elle va d’un pas noble et hardi, sans demander son chemin à
personne, comme si elle connaissait les détours de ce palais, elle
va jusqu’à ce que, dans une salle déserte, éloignée, elle trouve
celui qui l’attend…

Et c’est l’homme vêtu de noir qui, du fond d’un cabinet, a
écouté, entendu ce qui s’est dit entre le cardinal et le
moine ! L’homme qui a surpris le terrible secret de l’amour de
Richelieu pour la reine Anne d’Autriche !…

Alors, à mots rapides, fiévreux, Annaïs interroge. Cela dure
deux minutes à peine, et l’homme, tout effaré, s’élance vers
l’intérieur du palais, tandis qu’Annaïs de Lespars s’éloigne en
murmurant :

« Le moine… ce soir… minuit… place Royale, oh ! je le
tiens !… Ma mère, vous serez vengée ! »

Dehors, elle traverse de sombres groupes de peuple qui
contemplent le palais neuf… Elle s’avance vers l’extrémité de la
ville, dans la direction du Temple. Elle arrive rue Sainte-Avoye. À
l’angle formé par la rue Courteau se dresse un hôtel qui paraît
abandonné. D’un coup d’œil rapide, Annaïs s’assure que l’endroit
est désert… elle va s’élancer vers cet hôtel où, coûte que coûte,
il faut que nul ne la voie entrer… À ce moment, soudain débouche un
cavalier… Il la voit, jette un cri, saute à terre, s’approche – et
la jeune fille frémit :

« Le baron de Saint-Priac !… »

Costume d’élégance outrée, moustache rousse en crocs, cheveux
presque rouges, lèvre hautaine, regard insolent, voilà le
gentilhomme en raccourci.

« Le destin refuse de nous séparer, ricane-t-il d’une voix
âpre, mordante. Je pars d’Angers, croyant vous avoir perdue à
jamais. J’entre dans Paris. Et vous voici !… Vous avez eu tort
d’essayer de me fuir ! »

La riposte d’Annaïs le cingle.

« Vous vous vantez. Pour vous fuir, il faudrait vous
redouter. Or, vous ne m’êtes qu’odieux. Adieu, monsieur…

– Je ne vous quitte plus ! bégaie Saint-Priac avec une
rage concentrée. Odieux ou non, vous m’entendrez ! Je vous
aime ! Dix fois vous m’avez repoussé. Mais, maintenant, votre
mère est morte. Il vous faut un bras pour vous y appuyer… Écoutez
encore ! Ma fortune était belle – et elle va devenir
magnifique : c’est le cardinal de Richelieu lui-même qui
m’appelle ! Soyez baronne de Saint-Priac, et la cour vous est
ouverte, une magique existence de plaisirs et d’honneurs se déroule
devant vous !… Dites, oh ! dites… un mot… un
mot !

– Vous me demandez un mot. Je voulais vous l’épargner.
C’est vous qui me contraignez à le prononcer : baron de
Saint-Priac, Annaïs de Lespars ne peut être la femme d’un
voleur. »

Le gentilhomme demeure livide, stupéfié, foudroyé.

« Voleur !… Oui ! Et ce n’est pas le seul mot qui
convienne !… Il y en a d’autres !… Peut-être saurez-vous
un jour qui je suis… ce que je suis ! Voleur !… Ah !
vous savez cela, déjà ! Eh bien ! raison de plus pour que
vous soyez mienne !

– Vous osez…

– J’ose tout ! rugit Saint-Priac. Puisque je te
trouve, je te prends !… »

L’œil en feu, il se ramasse pour une ruée de truand, il lève la
main… À cet instant, un homme bondit d’une porte voisine, un coup
violent en plein visage repousse à quatre pas le baron de
Saint-Priac, et une voix jeune, acerbe, ironique :

« Fi donc, mon gentilhomme ! Comment ne voyez-vous pas
que vous ennuyez Madame ! »

Ivre de fureur, Saint-Priac se relève… regarde autour de
lui : Annaïs de Lespars a disparu !… Le gentilhomme ne
voit plus devant lui que l’inconnu dont la rude main vient de lui
infliger cette sanglante leçon. Il s’avance, il bégaie :

« Vous portez l’épée ! En garde ! Tout de
suite !…

– Un instant, monsieur ! dit froidement l’inconnu. Je
veux bien me couper la gorge avec vous, mais non mourir sur
l’échafaud. Il y a des édits, vous savez !

– Par l’enfer, c’est trop vrai !… balbutie
Saint-Priac. Les édits !… Richelieu !… Ma lettre
d’audience !… Ma fortune !… Oh ! qu’allais-je
faire ? Où et quand, sans être vus ?…

– Demain, à la nuit tombante, dans la Courtille du
Temple.

– Bon. Et maintenant, je veux savoir à qui je vais, demain,
arracher le cœur pour mes chiens. Votre nom ?

– Le vôtre d’abord, s’il vous plaît ?

– Baron Hector de Saint-Priac !

– Et moi Trencavel ! dit l’inconnu en saluant.
Trencavel, prévôt des académies de Florence et Milan, Murcie et
Tolède, élève de Barvillars, directeur de l’académie de la rue des
Bons-Enfants, maître en fait d’armes ! À demain,
monsieur ! »

Saint-Priac esquisse un furieux geste de menace, puis s’élance
sur son cheval. Le maître en fait d’armes hausse les épaules,
rentre dans la maison d’où il vient de bondir, s’arrête un instant
au pied du raide escalier de bois, et, la tête penchée,
murmure :

« Elle ne m’a même pas regardé ! »

 

C’est vrai ! Elle ne l’a pas regardé. À peine l’a-t-elle
vu. Au moment de l’intervention de Trencavel, sans chercher à
savoir qui la sauve, Annaïs de Lespars n’a qu’une pensée :
assurer sa rentrée sans que Saint-Priac puisse jamais savoir que
cet hôtel l’abrite. Prompte comme l’éclair, elle a tourné l’angle
de la rue Courteau et s’est jetée dans l’entrebâillement d’une
porte qui, sans doute, n’attendait que son arrivée pour s’ouvrir et
se refermer ensuite hermétiquement. Là, dans un large vestibule,
elle se calme, se ressaisit. Son sein se gonfle. Elle
palpite :

« Ce généreux inconnu qui va se battre pour moi… Oh !…
je voudrais savoir qui il est… »

 

Le maître en fait d’armes est monté en haut de la maison, tout
en haut et pénètre sous les toits, dans la claire mansarde qu’il a
transformée en un charmant logis. Il court ouvrir une lucarne, se
penche sur un grand et beau jardin, et :

« Vais-je la voir, comme je la vois depuis dix jours,
assise sur ce banc ! »

Et ce jardin, c’est celui qui s’étend derrière l’hôtel qu’habite
Annaïs de Lespars !

Deux hommes entrent dans la mansarde : l’un, de formes et
de taille athlétiques, large figure joviale ; l’autre, froid,
sobre de paroles et de gestes, incarnation de scepticisme hautain,
gentilhomme à l’impeccable tenue. Trencavel se retourne, les deux
mains tendues :

« Maître, dit le colosse, vous abandonnez donc votre
académie ?

– Tu as pardieu raison, mon prévôt ! J’y vais,
Montariol, j’y vais !…

– Trencavel, dit le gentilhomme avec flegme, je me suis
enquis du nom de votre inconnue…

– Mauluys ! palpite Trencavel dans un cri. Cher
comte !

– Elle s’appelle Annaïs de Lespars.

– Annaïs ! L’adorable nom qui va fleurir sur mes
lèvres. Montariol, mon bon, demain soir, bataille ! Je me bats
contre un certain Saint-Priac qui l’a insultée !
Annaïs !

– Oui, le nom est merveilleux. J’ai connu ce Saint-Priac en
Anjou, dit Mauluys du bout des dents. C’est un spadassin.

– Qui est-il ?… Que fait-il à Paris ?…

– J’ignore. Mais tenez… interrogez donc mon valet… ce bon
Verdure… Il vous dira ce qu’il sait sur ce Saint-Priac avec qui il
a vécu quelque temps, et il en sait long. Tout ce que je puis vous
dire, moi, c’est qu’il est capable de vous tuer.

– C’est le moment de vous refaire la main ! dit
Montariol.

– J’y vais, prévôt ! Cher comte, merci de m’avoir
apporté cette joie… »










Chapitre 2
LA LETTRE DE RICHELIEU


C’est la nuit. Tout dort, sauf, pour nous, trois logis où se
déroulent trois scènes différentes.

La première, en l’hôtel du cardinal de Richelieu, place Royale.
La deuxième, en l’hôtel d’Annaïs de Lespars, rue Courteau. La
troisième, en l’académie de la rue des Bons-Enfants où nous allons
tout à l’heure retrouver Trencavel, le maître en fait d’armes,
Montariol, son prévôt, et le comte de Mauluys, son étrange ami.

 

Place Royale, un immense cabinet de travail, tendu de rouge.
C’est l’oratoire du cardinal !… C’est de là que, dans la
journée, se sont élancés les espions chargés de découvrir Annaïs de
Lespars.

Cette besogne accomplie, sûr que la jeune fille lui sera livrée
dès le lendemain, Richelieu s’est abandonné à l’orgueil et à
l’amour. La cérémonie du matin a été un double triomphe : il a
humilié le roi ! Et la reine Anne d’Autriche, pour la première
fois, lui a souri !…

Richelieu, donc, vers cette heure tardive, est assis près d’une
table sur laquelle se trouve une lettre qu’il vient d’écrire et
qu’il relit à dix reprises. Devant lui, dans un fauteuil, un
vieillard, portant l’habit de capucin, darde sur cette lettre un
regard perçant, comme si, de loin, il voulait en déchiffrer le
mystère ; cet homme, c’est le Père Joseph, l’Éminence
grise !…

« Mon fils, dit le Père Joseph, il faut au plus tôt vous
installer en votre palais. Cet hôtel est désormais indigne de
vous…

– Peut-être n’habiterai-je jamais le palais
Cardinal !…

– Pourquoi ? demanda d’un ton bref le Père Joseph.

– Parce qu’il va peut-être s’appeler le palais
Royal !… Lisez !… »

Le capucin saisit la lettre sur la table, la parcourt d’un
trait, un instant il ferme les yeux, et, quand il les rouvre, ces
yeux sont hagards :

« Si ceci tombe entre les mains du roi, c’est la chute
effroyable, l’exil, la prison peut-être…

– C’est l’échafaud, interrompt Richelieu. Le tout pour le
tout ! Je joue une partie. Ma tête est l’enjeu. Soit ! –
Si je gagne, je suis plus roi que tous les rois de la Chrétienté. –
À un Richelieu, entendez-vous ! il faut une reine pour
maîtresse !…

– Cette lettre ne partira pas ! gronde l’Éminence
grise.

– Dans une heure, frère Corignan la portera au
Louvre !… »

Le Père Joseph, lentement, lève les bras au ciel, et d’un accent
de morne désespoir :

« Fiat volontas tuas !… »

 

Vers la même heure, rue Courteau, en l’hôtel d’Annaïs de
Lespars, un salon vivement éclairé, sur lequel ouvrent plusieurs
portes. La jeune fille est là, toute seule, calme, résolue, mais
pâle de ce qu’elle va entreprendre. Elle a revêtu un costume qui
lui laisse toute liberté pour la violence et l’agilité des
mouvements. À sa ceinture, un court poignard.

Annaïs marche à l’une des portes et l’ouvre, puis à une
deuxième, troisième et quatrième. Alors, de chacune des chambres
qui donnent sur ce salon, s’avance un gentilhomme… Tous les quatre
sont encore en habit de voyage.

« M. de Fontrailles ?…

– C’est moi ! répond l’un d’eux en s’inclinant très
bas.

– M. de Chevers ?…

– C’est moi ! dit un deuxième dans une même
salutation.

– M. de Liverdan ?…

– C’est moi ! dit le troisième en se courbant
aussi.

– M. de Bussière ?…

– C’est moi ! dit le quatrième à demi prosterné.

– Messieurs, je ne connais aucun de vous ; mais je
sais à n’en pas douter que vous vous valez par la noblesse du cœur.
Je puis donc dire tout haut devant vous quatre que j’ai reçu vos
lettres où chacun de vous m’offre son nom et sa vie. »

Fontrailles, Chevers, Liverdan, Bussière tressaillent,
frémissent… Ils sont amis. Dès longtemps, ils se connaissent et
s’estiment… Et les voici rivaux !

Annaïs continue :

« Messieurs, je vous ai, depuis trois mois, étudiés tous
sans vouloir connaître vos personnes. Je vous ai choisis, parce que
j’ai acquis la certitude qu’il n’est pas un de vous à qui je ne
puisse confier mes espoirs et mes désespoirs, ma vie, mon honneur…
Alors, je vous ai écrit. Vous étiez tous à Angers, il y a vingt
jours. Et vous savez que ma mère est morte… Mais ce que vous
ignorez, c’est le mal qui l’a emportée en quelques heures…
Messieurs, Mme de Lespars est morte
assassinée, empoisonnée ! »

Un quadruple cri d’horreur et de pitié :

« Par qui ? Par qui ?…

– Par Mgr Armand-Jean Duplessis, cardinal de
Richelieu… »

C’est un funèbre silence qui s’abat alors sur ce salon. Il y a
de la terreur dans l’air.

« Messieurs, reprend Annaïs avec fermeté, ma mère est morte
parce qu’elle a entrepris une œuvre que vous saurez. Cette œuvre,
je jure de la poursuivre. Je puis donc être frappée aussi, et
entraîner avec moi dans la mort ceux qui m’auront suivie. Si donc
vos cœurs tremblent, retirez-vous. Si vous avez peur de la hache,
fuyez-moi… Mais si vous avez de ces âmes intrépides faites pour
l’amour qui lutte, conquiert, ou succombe dans la mêlée sans se
plaindre, oh ! alors… voici ma main ! Elle sera à celui
de vous quatre qui, survivant à ses compagnons d’armes, m’aura
soutenue dans mon entreprise, aura vengé ma mère, et terrassé
Richelieu !… »

Quatre voix vibrantes éclatent, confondues :

« À vous nos épées ! – À vous nos existences ! –
Vous êtes notre chef ! – Donnez l’ordre de guerre !…

– Eh bien ! donc, voici l’ordre de guerre ! Le
défi est lancé ! Dès cette nuit, sur la place Royale, dès
cette heure même, l’action commence ! »

Guidés par Annaïs de Lespars, les quatre jeunes gentilshommes,
d’un pas rapide, se dirigeaient vers la place Royale. Une fièvre
faisait battre leurs tempes. Ils sentaient qu’ils entraient dans
une formidable aventure. Arrivés place Royale, ils s’arrêtèrent
devant l’un des trente-cinq pavillons uniformes bâtis par Sully, et
qui encadraient cette esplanade non encore entourée de grilles.
C’est là que Richelieu s’était installé depuis trois ans, que,
renonçant à l’hospitalité de Marie de Médicis, il avait quitté le
Luxembourg et donné à l’architecte Lemercier le plan grandiose du
palais Cardinal.

Assemblés autour d’Annaïs, ils l’écoutaient ardemment.

Cette lettre que le cardinal devait écrire à la reine, qu’il
écrivait sans doute à cette heure, cette lettre que le frère
Corignan devait, vers minuit, porter au Louvre, cette terrible
imprudence de Richelieu, elle expliquait tout cela avec une sorte
de calme farouche. Qu’elle eût la lettre ! Et la campagne
entreprise était terminée du coup !

La demie de onze heures sonna à Saint-Paul.

« Les voici ! dit Annaïs.

– Ils sont une quinzaine, observa l’un des quatre.

– Tant mieux ! dirent les autres. Il y aura
bataille ! » C’étaient frère Corignan et Rascasse.
Corignan, le premier était sorti, très vite. Rascasse l’avait suivi
presque aussitôt, entraînant derrière lui une douzaine de gaillards
silencieux, souples, rapides. Et Rascasse, d’un bond, avait rejoint
Corignan. Rascasse avait flairé qu’une mission d’effroyable
importance était confiée à Corignan. Et Rascasse étouffait de
jalousie.

La bande, à distance, était suivie par la frêle guerrière et ses
quatre chevaliers prêts à bondir.

« Frère Corignan ! implorait Rascasse, laissez-moi
seulement vous suivre, vous protéger si des tireurs de manteaux
vous attaquent. Mon bon frère, je vous aime au fond, je mourrais de
chagrin s’il vous arrivait malheur.

– Rascasse, je dois être seul et nul ne doit savoir où je
vais.

– C’est donc bien important ? larmoya Rascasse.

– Rascasse, mon petit, tu me romps les oreilles. Si tu
continues, je retourne droit à Son Éminence… Et je lui dis que vous
m’espionnez pour le compte du roi ou de Monsieur !…

– Eh bien, je m’en vais ! grinça Rascasse, qui cessa
instantanément de sangloter. J’aurai ma revanche ! »

Rascasse fit signe à ses mouches et l’essaim, tournant à gauche,
disparut vers la Seine. Corignan, demeuré seul, continua son chemin
vers le Louvre, la bouche fendue par la jubilation. Soudain, il
sursauta :

« Holà !… Que voulez-vous, païens ?…
Sacrilège !…

– Ce que tu portes ! » dit une voix claire.

Ceci se passait à dix pas de la croisée de la rue Sainte-Avoye
avec la rue de la Verrerie.

« Au large, tireurs de manteaux ! tonitrua le
frère.

– Allons, moine, dépêche ! » gronda l’un des
quatre chevaliers d’Annaïs.

D’un tournemain, Corignan se débarrassa de son froc et se campa,
solide, la mâchoire serrée, une forte épée dans la main droite, un
poignard au poing gauche.

Les rapières, dans la nuit, jetèrent des éclairs et les quatre
se ruèrent. Il y eut un rapide cliquetis. Une voix cria :

« Il est touché !… »

Puis une grande clameur du moine :

« À moi !… À moi !… À moi !… »










Chapitre 3
TRENCAVEL


Rue Des Bons-Enfants, une vaste salle élégamment décorée, avec,
à mi-hauteur, une galerie à rampe de bois sculpté, au long de
laquelle des fauteuils attendent des spectateurs. Tentures de
velours. Aux murs, des gants, des masques, des plastrons, des
fleurets, des épées en bel ordre. Une magnifique salle
d’escrime.

La journée avait été rude. Les prévôts étaient partis depuis
longtemps. Vers dix heures, Trencavel se reposait en buvant un
flacon de vin d’Espagne avec Montariol et le comte de Mauluys. Un
homme, portant costume d’enseigne aux gardes, entra, se dirigea
vers le groupe étonné.

« Monsieur Trencavel, dit-il en saluant, j’ai eu l’honneur
d’être chargé de vous informer que Son Éminence Monseigneur le
cardinal de Richelieu désire vous voir.

– Moi ! » dit Trencavel en se levant, tout
ému.

Le visage de Montariol resplendit d’orgueil… Mauluys demeura
impassible.

« Vous-même, reprit l’envoyé. Son Éminence a fort entendu
parler de vous. Elle prise vos talents et veut vous le dire
elle-même. Quand pourrai-je vous apporter votre lettre
d’audience ?

– Mais, balbutia timidement Trencavel en qui
s’échafaudaient déjà des rêves de grandeur, dès demain, si vous le
voulez bien…

– Voilà donc qui va bien. Voulez-vous me dire où vous
logez ? »

Trencavel ouvrait la bouche…

« M. Trencavel loge ici même, au-dessus de son
académie », interrompit froidement Mauluys.

Le jeune officier, après force politesses, se retira, escorté
jusqu’à la rue par le maître en fait d’armes, qui revint tout
rayonnant. Mauluys haussa les épaules.

« Je vois, dit-il, que vous en avez assez du bonheur.
Alors, il vous faut, coûte que coûte, vous précipiter vers les
ennuis, les périls, ce qui s’appelle les honneurs.

– C’est, répondit Trencavel en serrant nerveusement la main
du comte, c’est que ces honneurs me rapprochent d’Annaïs !…
Pauvre, sans naissance, n’ayant pour moi que mon fleuret, qui sait
si la protection du cardinal ne comblera pas l’abîme qui me sépare
d’elle… Qui sait ?… Qui sait ?… »

Ils s’étaient mis en route pour rentrer chez eux :
Montariol logeait avec Trencavel, rue Sainte-Avoye ; Mauluys,
non loin de là, rue des Quatre-Fils, en face les jardins de l’hôtel
de Guise. Un cri d’appel et de détresse les fit tressaillir.

Tous trois, sans un mot, s’élancèrent et tombèrent, l’épée au
vent, sur les quatre chevaliers d’Annaïs, au moment même où frère
Corignan s’affaissait, l’épaule traversée. La bagarre fut courte.
Bussière et Fontrailles furent désarmés dès le premier choc.
Chevers était blessé. Annaïs, d’un coup d’œil jugea la position
mauvaise. D’un geste désespéré, elle rengaina le poignard qu’elle
avait tiré, fit un signe à ses fidèles, et la bande battit en
retraite, disparut. Seulement, dans la première seconde, Trencavel,
s’était trouvé menacé par-derrière par l’épée de Bussière.

« À vous, Trencavel ! » avait crié Montariol en
désarmant le gentilhomme.

« Trencavel ! murmura le moine. C’est Trencavel qui
m’a attaqué avec ses spadassins ! Ohé ! Ce n’étaient pas
des tireurs de manteaux ! C’étaient des ennemis du
cardinal !… »

« Trencavel ! gronda Annaïs de Lespars. Sans doute
quelque séide du cardinal qui escortait le moine ! »

Après l’action, Mauluys se pencha sur Corignan, défit son
pourpoint, l’examina assez longuement. Puis ce fut Trencavel. Puis
Montariol allait étudier la blessure à son tour… À ce moment, le
moine revint à lui, se releva, jeta dans la nuit des yeux hagards
et, rassemblant toutes ses forces, d’un bond, se mit hors
d’atteinte et s’enfuit…

« Singulière façon de remercier les gens ! »
grommela Montariol.

Mauluys ne dit rien… Ils s’enfoncèrent dans la rue Sainte-Avoye.
Au bout de deux cents pas, le moine s’arrêta, hors d’haleine, se
tâta, s’ausculta, se mit à rire.

« L’épaule déchirée… Une misère ! Ah ! Voyons, la
lettre… la lettre… »

Une terrible, une déchirante clameur d’épouvante : la
lettre avait disparu !… Perdue ?… Prise ?… Dix
minutes plus tard, Corignan se ruait, malgré les gardes, dans le
cabinet de Richelieu.

« Monseigneur !… Ah ! monseigneur !…
Attaqué !… Blessé !… Évanoui !… La lettre !…
Prise sur moi !… Volée !…

– Volée ! hurla Richelieu, blanc comme un mort.

– Par Trencavel ! » rugit le moine.

Le cardinal, quelques minutes, demeura écrasé par l’effroyable
nouvelle. Il était perdu !…

« Va-t’en ! » dit Richelieu.

Une fois seul, pendant une heure, debout, immobile, les yeux
fixes, il médita. Quand il sortit de cette méditation sinistre, il
frappa un coup violent sur son timbre. Et, sans se retourner,
sachant que le valet avait dû accourir :

« Qu’un officier aille me chercher le lieutenant
criminel ! »

Il allait tenter un effort. Peut-être ce Trencavel n’irait-il au
Louvre que le lendemain ! Peut-être avait-il encore la lettre
sur lui !

À trois heures du matin arriva le lieutenant criminel,
personnage placé, avec le lieutenant civil, sous les ordres du
prévôt de Paris. Le grand prévôt n’était pas sûr ; il avait
été reçu le jour, même à la table de Gaston d’Anjou[1].

« Monsieur, dit le cardinal, vous allez vous rendre rue des
Bons-Enfants chez le maître en fait d’armes Trencavel. Il loge en
son académie. Vous le saisirez au nom du roi, vous le conduirez à
la Bastille et le ferez mettre au secret. Vous fouillerez
l’académie et le logis. Vous prendrez tous les papiers que vous
trouverez, sans exception. Vous les mettrez sous cachet et me les
apporterez. Sans les lire ! Il y va de la
tête !… »

Le lieutenant criminel tourna les talons et s’en alla.

 

À huit heures du matin, Trencavel s’accouda à la lucarne de sa
chambre…

À ce moment, il oubliait l’algarade de la nuit et que le
magnanime cardinal lui voulait du bien, et toutes ses idées de bel
avenir doré. Sa vie se concentra sur cette allée de jardin où un
banc de marbre s’adossait à des arbustes dont les jeunes
frondaisons pâles commençaient à percer.

Soudain, un coup de tonnerre… La porte s’ouvrit avec fracas.
Montariol entra, bouleversé. Il rugissait :

« Ventrebleu ! Têtebleu ! Ah ! les
coupe-jarrets ! Ah ! les tire-laine ! Tant pis, ce
fut plus fort que moi ! Je crois que j’en ai assommé deux ou
trois !… Maître, on ferme votre académie ! »

Trencavel reçut le coup en pleine poitrine.

« On… ferme… l’académie !…

– On la saccage. Tout est bouleversé, éventré,
ravagé ! Par les gens de loi ! Au nom du roi ! – Je
suis arrivé, j’ai vu les commères rassemblées devant la porte et
qui ont dit en me voyant : « Voici l’un des
scélérats ! » – Un coup d’œil dans l’académie et le sang
m’a sauté aux yeux. Je bondis. – « Le voilà ! »
hurla un des hommes noirs. – On veut m’empoigner. C’est moi qui
empoigne. Je frappe, je pille, j’assomme. Devant le nombre, je bats
en retraite. On me poursuit. Je détale. Je dépiste la meute enragée
à mes trousses et me voici pour vous crier : « Maître, on
tue notre académie ! »

Trencavel tremblait.

« Il faut pourtant faire quelque chose… Au nom du roi. Eh
bien !… il y a quelqu’un de plus puissant que le roi. Je vais
le trouver… lui dire… ne bouge pas d’ici, prévôt… Il me veut du
bien, tu as entendu… je lui dirai…

– Où courez-vous, maître ?

– Chez le cardinal ! »

La course folle apaisa Trencavel. La place Royale était pleine
de gentilshommes. Trencavel la traversa, se glissa, fendit le flot
dans l’escalier et, parvenu dans l’antichambre, hagard :

« Je veux voir le cardinal !

– Votre lettre d’audience », dit un huissier.

Trencavel se frappa le front. Et l’huissier, sévère :

« Sans lettre d’audience, vous n’entrerez
pas ! »

Trencavel tourna le dos et redescendit, la tête vide. À ce
moment, un autre huissier criait dans la foule :

« Monsieur le baron de Saint-Priac !… »

Trencavel s’enfuit, grondant :

« Il va entrer ! Il était attendu,
lui ! »

Devant la porte, sur la place, il se heurta à une splendeur de
soie, costume bleu d’azur, aiguillettes d’or, manteau de satin,
plumes blanches, bottes à entonnoir.

« Trencavel !…

– Saint-Priac !

– Deuxième insulte. C’est trop ! Je n’attendrai pas
jusqu’à ce soir pour vous couper les oreilles…

– Soit ! dit Trencavel. Venez ! »

Ils marchèrent. Hors la place Royale, en cinq minutes, ils
joignirent la ligne des remparts. À leur droite, ils avaient la
Bastille, silencieuse menace. Au premier bastion, ils s’arrêtèrent.
Personne aux alentours. L’instant d’après, ils étaient en garde.
Saint-Priac porta botte sur botte.

« Pare celle-ci !

– Elle est parée ! » dit Trencavel.

Haletant, Saint-Priac rompit d’un bond, étonné de voir son
adversaire debout. Une seconde, et il revint en ligne.

« Pare celle-là ! » dit Trencavel.

Saint-Priac s’affaissa sur les genoux, tandis que le maître en
fait d’armes essuyait sa lame sur l’herbe. Il jeta un regard sans
haine sur l’adversaire vaincu.

« Pauvre diable ! Il se bat bien… Voyons, l’ai-je
vraiment tué ? (Il se mit à genoux, défit le beau pourpoint où
serpentait un filet rouge.) Non. Tant mieux !… Heu ! ce
ne sera rien… »

Il allait se relever, tout joyeux : sa main froissa un
papier sur la poitrine sanglante… il le saisit, l’ouvrit… le
parcourut… c’était la lettre d’audience de Saint-Priac !

Trencavel frémit, plia le papier, le mit dans sa poche,
s’élança. Tout courant, il arrive au palais Cardinal, monte
l’escalier, entre dans l’antichambre au moment où la voix
impatiente d’un huissier criait :

« M. de Saint-Priac est-il arrivé ?

– Me voici ! dit Trencavel, sa lettre tendue.

– Enfin !… Voici la dixième fois que Son Éminence…
entrez vite, monsieur le baron !… »

Trencavel, une fois dans le cabinet et en présence du cardinal
de Richelieu, recouvra instantanément sa présence d’esprit.
Quelques minutes, le cardinal l’étudia, le pesa, pour ainsi dire,
du regard. Trencavel, de son côté, cherchait des mots.

« Monsieur de Saint-Priac, dit à ce moment le cardinal,
voulez-vous épouser Annaïs de Lespars ?… »

Trencavel baissa la tête et ploya les épaules, assommé par le
coup. Alors, dangers, pillage de son académie, risque de mort que
lui créaient son duel et sa supercherie, tout cela s’effondra,
s’évanouit. Il voulut savoir comment Saint-Priac pouvait épouser
Annaïs. Et, venu pour dire au cardinal : « Je suis
Trencavel », il s’incarna, se transposa en Saint-Priac !
Et il releva sur Richelieu un visage étincelant.

« Voilà l’homme qu’il me fallait ! » songea le
cardinal.

« Monseigneur, dit Trencavel, pour obtenir cette immense
faveur, je suis prêt à tout.

– Monsieur de Saint-Priac, je suis charmé de connaître
votre personne et vous remercie de vous être si promptement rendu à
l’invitation que je vous ai fait parvenir à Angers. Mais je dois
vous dire que, depuis longtemps, je connais vos faits et gestes.
Votre bravoure, votre force, votre habileté à l’épée vous ont fait
une réputation dont je vous félicite… »

Sous cette avalanche de fleurs, Trencavel ne broncha pas.

« Il est très fort, pensa le cardinal. Écrasons-le d’un
coup. »

« Monsieur, reprit-il avec un sourire féroce, vous avez
d’autres qualités. Pauvre, vous passez pour riche. Sans sou ni
maille, vous menez grand train. J’ai voulu savoir d’où vous
venaient vos ressources. J’ai su que vous n’empruntez pas (le
sourire se fit plus aigu), que vous ne jouez pas (la voix prit une
douceur terrible). Alors, j’ai cherché, monsieur de Saint-Priac… et
j’ai trouvé… Voyons… faut-il vous dire ?

– Dites, monseigneur ! » fit Trencavel,
imperturbable.

« Hum ! songea Richelieu. Voilà un rude
gaillard ! » « Monsieur, fit-il, j’ai trouvé que
l’argent que vous prodiguez est de l’argent… volé.

– Oh ! cria Trencavel, frémissant de joie, voilà un
détail que je suis heureux d’apprendre !… »

Saint-Priac voleur ! Indigne !… Trencavel
rayonnait.

« Monsieur, reprit Richelieu avec une sorte de sévérité non
exempte d’admiration, ne songez pas à nier. J’ai là vingt rapports
de police. Je puis vous envoyer au gibet.

– Monseigneur, dit Trencavel avec le même accent de
sincérité, je n’ai rien à avouer, rien à nier…

– Bien. Tel que vous êtes, vous me plaisez et je vous
prends à mon service. Je vous indiquerai, selon les circonstances,
en quoi consistera ce service. Pour le moment, je veux que vous
épousiez Mlle de Lespars. Vous savez sans
doute où la trouver ?

– Oui, monseigneur. Je sais son logis et l’ai vue
aujourd’hui même.

– Donc, vous l’épousez. Je vous dote. Je vous donne un
emploi à la cour. En revanche… Ah ! j’oubliais : il va
sans dire que je détruis les preuves de vos… prouesses de grand
chemin ; en revanche, donc, vous m’apportez une cassette que
possède Mlle de Lespars…

« Cette cassette contient des parchemins inutiles pour
vous, dangereux pour celle que vous aimez. Cette cassette,
figurez-vous que c’est une mine toute chargée. Si quelqu’un y
mettait le feu (le cardinal frissonna),
Mlle de Lespars serait tuée du coup… Vous
chargez-vous de trouver cette cassette ?

– Oui, monseigneur, répondit intrépidement Trencavel.

– Je me charge, moi, d’arracher la mèche, dit Richelieu,
toujours paisible. Si c’est possible, ayez-la-moi avant le mariage.
Et tenez, ceci est indispensable : que
Mlle de Lespars vous aime ou non, veuille ou
non vous épouser, il faut qu’elle vous remette cette
cassette. »

Trencavel entrevit une sombre machination. La réalité était plus
terrible encore…

« Que j’aie les parchemins, songeait Richelieu, et alors je
la tiens. Je l’oblige à accepter le nom du misérable qui est devant
moi. Huit jours après, son mari est arrêté, pendu. Et elle demeure
écrasée à jamais sous l’infamie… À moins que, d’ici là, je n’arrive
à la saisir ! À moins que Rascasse ne parvienne à achever
l’œuvre commencée à Angers ! À moins que Saint-Priac ne me
dénonce tout à l’heure son gîte !… »

« Oh ! songeait de son côté Trencavel, la prévenir
aujourd’hui même, tout de suite ! Lui révéler l’effroyable
danger qui la menace ! La protéger, la
défendre !… »

À ce moment, un homme entra et annonça :

« M. le lieutenant criminel !…

– Faites entrer ! » dit vivement Richelieu.

Il faut dire que le cardinal, en s’occupant avec une pareille
lucidité de Mlle de Lespars, faisait preuve
d’une réelle force d’âme. Tandis qu’il jouait ainsi
avec Saint-Priac, il avait l’oreille aux aguets,
l’esprit tendu. En ce moment peut-être, la lettre volée
par Trencavel était sous les yeux du roi !…
Cependant, plus le temps s’écoulait et plus il se rassurait.

Le lieutenant criminel entra. Il jeta un regard sur Trencavel et
interrogea le cardinal du regard.

« Vous pouvez parler devant le baron de Saint-Priac.

– Monseigneur, dit le lieutenant criminel, je me suis rendu
rue des Bons-Enfants, à l’académie du maître en fait d’armes
Trencavel et j’y ai fait une fouille complète. (Trencavel serra les
poings.) Malheureusement, nous n’avons rien trouvé ; pas le
moindre chiffon de papier. Quant à Trencavel, il n’habite nullement
en son académie, comme le rapport en avait été fait à Votre
Éminence. (Ô mon brave Mauluys, je dois la liberté à ta
prévoyance !) Nous l’avons vainement attendu et n’ai pu
l’arrêter, ni par conséquent le conduire à la Bastille
(ouf !), ainsi que vous m’en aviez donné l’ordre. »

Chose étrange, ce rapport rassura plutôt Richelieu. Il admettait
de moins en moins une conspiration partie du Louvre. Par contre,
l’idée qu’il avait en Trencavel un ennemi personnel jusque-là
inconnu se fortifia dans son esprit.

« C’est bien, dit-il. Faites battre Paris par vos
espions. »

Richelieu, d’un geste, renvoya le lieutenant criminel. Trencavel
s’essuya le front.

À ce moment, la porte se rouvrit ! Devant Trencavel
pétrifié, devant Richelieu stupéfié, apparut un homme livide et
sanglant que deux valets soutenaient ! Et comme tout à
l’heure, l’huissier, mais d’une voix forte qui retentit en coup de
cymbale, annonça :

« M. le baron de Saint-Priac !… »

Saint-Priac fit deux pas dans le cabinet. Trencavel se redressa
de toute sa hauteur, le regard de travers, et se croisa les bras.
Sans doute, une explication avait dû avoir lieu dans l’antichambre,
car l’huissier avait laissé la porte ouverte et, derrière le
blessé, on voyait le lieutenant criminel.

Le cardinal, centre de cette scène, demeurait immobile, muet,
statue de la stupeur. Saint-Priac, disons-nous, s’avança de deux
pas ; son bras, secoué d’un tremblement convulsif, s’allongea,
sa main désigna Trencavel, il ouvrit la bouche et tout à coup
s’affaissa sur le tapis.

« Monseigneur, dit le lieutenant criminel dans un
grognement de joie féroce, nous tenons le maître en fait
d’armes ! Le voici !… »

Richelieu jeta sur Trencavel des yeux agrandis par la terreur.
Et Richelieu recula !

« Monseigneur, reprit le lieutenant criminel, M. le
baron de Saint-Priac a été provoqué sur la place Royale par cet
homme qui l’a entraîné jusqu’au bastion le plus proche, l’a chargé,
lui a fourni un coup d’épée, lui a pris sa lettre d’audience et a
pu ainsi pénétrer chez Votre Éminence… »

Richelieu frissonna. La vérité lui apparut
dans une aveuglante clarté : Trencavel lui avait été dépêché
pour le tuer !

« Rendez votre épée ! »

Trencavel tira son épée et en fouetta le silence.

« Monseigneur, dit-il, un Trencavel ne peut rendre son
épée. Qu’on me la prenne, si on peut !… »

En même temps, il repoussa violemment deux ou trois fauteuils,
s’accula à un angle du cabinet, tomba en garde.

« Prenez-le ! » rugit Richelieu.

Ce furent de sourds grognements enchevêtrés, des soupirs
rauques, deux ou trois jurons féroces, deux ou trois plaintes
déchirantes. Puis, tout à coup, un cri de sauvage
triomphe :

« Ça y est ! »

Ça y était : dans l’angle du cabinet, un amas de corps
pesant de toute leur frénésie sur quelque chose, des bras raidis,
des mains crispées, et, sous tout cela, Trencavel.

Le cardinal donna un ordre. Deux minutes plus tard, Trencavel
était jeté dans un carrosse ; un quart d’heure après, il était
à la Bastille.

 

C’était un cachot situé au rez-de-chaussée de la tour du
Coin ; on y interrogeait les prisonniers qui n’y restaient
jamais plus de deux ou trois jours. L’endroit était assez clair. Il
y avait une table, un escabeau, un lit étroit.

Trencavel, délivré de ses liens, jeta autour de lui des yeux
hagards. Il sentit la folie envahir son cerveau :

« Perdue ! Moi seul pouvais la sauver, et je vais
mourir !… »

 

Trencavel, qui sanglotait parce qu’il ne pouvait courir prévenir
Annaïs de Lespars de ce qu’il avait entendu, Trencavel, placé en
tête-à-tête avec le gibet ou l’échafaud, vit soudain se lever dans
ses souvenirs une figure d’homme fatigué, pâle, poussiéreux, et qui
portait sur ses épaules un enfant de cinq ans. L’homme entrait dans
Paris par la porte Bordet et, presque aussitôt, s’affaissait sur la
chaussée. Des gens s’approchaient et disaient : « Pauvre
homme, il est mort ! – Il porte la casaque, c’est un
reître ! – À son épée, à son air, on voit assez que c’est un
gentilhomme ! Qui cela peut-il être ? » Et l’enfant
pleurait toutes les larmes de ses jolis yeux…

Cet enfant, c’était lui, Trencavel. Ce voyageur harassé qui
succombait en entrant dans Paris, c’était son père…

Ni gentilhomme, ni reître. Voilà ce que Trencavel finit par
établir plus tard grâce à des papiers trouvés sur le mort. Mais ses
souvenirs évoquaient, dans une cité lointaine, un bel atelier que
nobles et riches bourgeois venaient visiter en témoignant beaucoup
de respect au maître sous la direction duquel se forgeaient des
casques, des cuirasses et, surtout, des dagues, des épées, des
sabres, des estramaçons, des colichemardes, des rapières,
magnifiques lames ornées d’arabesques, de ciselures qu’eût admirées
un Benvenuto Cellini. Quelle catastrophe s’était abattue sur
l’opulente et artistique maison du maître armurier ? Quel
épisode de guerre civile ou religieuse ? Quelle
dénonciation ?… Rien pour reconstituer le drame. Mais l’enfant
voyait le logis en flammes et le vaste atelier mis au pillage. Il
voyait des soldats dans une chambre pleine de sang, une femme
égorgée… sa mère !… Il se voyait dans les bras de son père qui
se défendait et, enfin, fuyait dans la nuit. Puis on marchait des
jours et des semaines – et, au bout du voyage, le père tombait, tué
sans doute par le désespoir… Une femme avait pris l’enfant par la
main et l’avait emmené… Deux ou trois ans plus tard, cette femme
elle-même était morte ! Et alors, qui avait pris soin de
l’enfant ? Comment avait-il grandi, poussé ?… À la grâce
de Dieu ! comme on disait parmi le pauvre peuple.

Nous le retrouvons à quinze ans, dépenaillé, en loques, mal
peigné, mais l’œil vif, la main leste, muni d’une immense rapière
qu’il s’est procurée le diable sait comme. Nous le retrouvons, dans
la campagne, non loin des marais de la Grange-Batelière, où il
s’aligne avec un grand benêt de jeune baron. Que s’est-il
passé ? Le grand benêt a battu son valet, vieillard à barbe
grise qui l’accompagne. Trencavel s’est élancé. Il a commis son
crime : il a tiré les oreilles au petit baron. Et comme ils
sont du même âge, à peu près, ils ont dégainé, se sont porté de
furieuses bottes. En somme, donc, Trencavel risquait sa peau pour
venger un vieux grison qu’il ne connaissait pas, et à une époque où
battre ses domestiques était chose légitime et naturelle.
Cependant, le jeune pendard s’escrimait à outrance, sans avoir
jamais appris l’escrime, contre un adversaire qui, de toute
évidence, connaissait le maniement de l’épée. Il le pressait,
l’obligeait à rompre et, finalement, allait lui porter un mauvais
coup lorsqu’un homme, s’élançant d’une guinguette voisine, d’où il
examinait toute l’algarade, releva les épées, sépara les
combattants et remit sur son cheval le petit baron, qui s’en alla
en maugréant :

« Ventrebleu ! Tirer les oreilles à un
Saint-Priac ! Je reviendrai à Paris et je ne les lui tirerai
pas, moi ! Je les lui couperai !…

– De quoi vous mêlez-vous ? rageait cependant
Trencavel en toisant l’inconnu si heureusement survenu.

– Mon petit ami, si vous voulez venir avec moi, je ferai de
vous le premier maître en fait d’armes de ce temps. Vous avez plus
de jarret, d’œil et de poignet qu’un vieux prévôt. »

Les yeux de Trencavel étincelèrent. La connaissance ébauchée
s’acheva. L’adolescent dit son histoire et l’inconnu le mena à
l’académie de la rue des Bons-Enfants, où Trencavel trouva le gîte,
le couvert, des leçons d’escrime et des leçons d’honneur. Cet
inconnu, c’était l’illustre Barvillars !…

Il fut pour Trencavel, dans toute la profonde et majestueuse
acception du mot, un père, c’est-à-dire un ami, un éducateur, un
exemple vivant. Trencavel conçut pour lui une sorte d’adoration, et
lorsque, cinq ans plus tard, le vieux maître, à son tour, disparut
de la scène du monde, le jeune homme sut pour la première fois ce
que c’est que la douleur.

Soudain, le prisonnier entendit que le geôlier, toujours à son
poste, ouvrait la porte et que quelqu’un entrait. Trencavel vit un
capucin qui s’approchait.

« Que me voulez-vous, mon révérend ? Et qui
êtes-vous ?

– Mon fils, on m’appelle frère Corignan, je suis capucin de
mon état et je viens vous confesser.

– Me confesser ! gronda Trencavel. Et
pourquoi ?

– Parce que, selon les ordres de Mgr le cardinal de
Richelieu, vous allez, dans une heure, être pendu dans la cour de
la Bastille !

– Dans une heure ! frissonna Trencavel.

– Dans une heure ! dit frère Corignan qui se tourna
vers le geôlier et lui dit :

– Laissez-nous, mon frère. Ce pauvre pécheur n’en sera que
plus à son aise pour avouer ses forfaits in silentium
cabinettibus (dans le silence du cabinet) », ajouta
le moine, qui ne savait pas un mot de latin.

Le geôlier s’éclipsa. Le digne capucin alla fermer la porte avec
soin, revint à la couchette, s’assit sur l’escabeau et, baissant la
voix :

« Si vous voulez avoir la vie sauve, rendez-nous la
lettre.

– La lettre ? fit Trencavel, étonné.

– Elle-même, mon fils. La lettre que vous m’avez prise.

– Je vous ai pris une lettre, moi ?

– La lettre ! fit rudement le moine. Où est la
lettre ? Ou gare le chanvre !…

– Révérend spadassin, dit-il, serai-je pendu si je vous
rends la lettre ?

– Non pas ! s’écria Corignan, tout joyeux. Récompensé,
au contraire !

– Eh bien, fit résolument Trencavel, si vous me faites
sortir d’ici, je vous mènerai tout droit à la maison et à l’armoire
où se cache la précieuse lettre. »

Corignan éclata de rire.

« Et, en chemin, vous me planteriez là ! On ne se joue
pas de frère Corignan, morbleu ! »

Trencavel essuya son front. Il se vit perdu. Le moine tirait son
poignard. Sa main gauche s’abattit sur l’épaule de Trencavel. Sa
main droite se leva. L’acier jeta une lueur dans l’obscurité.

« La lettre ! gronda Corignan. La lettre ! ou je
te tue ! »

Au même instant, le moine voulut pousser un cri, mais sa gorge
ne laissa passer qu’un râle sourd : une tenaille vivante
serrait cette gorge. Souple comme une anguille, Trencavel avait
glissé, échappé à l’étreinte, et sa main, à lui, s’était incrustée
sous le menton de Corignan. Le moine, en secousses violentes, se
débattit, mais la tenaille se resserrait, les doigts entraient dans
les chairs ; la figure devint violette, et, tout à coup,
Corignan demeura immobile, en travers du lit… Vivement, Trencavel
ramassa le poignard tombé sur les dalles et le passa à sa
ceinture.

Quelques secondes, il fixa ses yeux effarés sur Corignan. La
sueur ruissela sur son front. Tout à coup, il éclata de
rire :

« Capucin ? Ce sera drôle… Et pourquoi pas ? Ce
moine est entré ici… Il faut bien qu’il sorte !… »

En un tournemain, il eut dépouillé Corignan de son froc et, tout
frémissant, il s’en revêtit !… Alors, il allongea le moine sur
le lit, lui tourna le visage au mur et jeta sur lui la couverture.
Puis, ramenant le capuchon sur son visage, la main convulsivement
crispée au manche du poignard, il se plaça près de la porte et
cria :

« Ah ! pécheur endurci ! Ah ! damné bélître
qui ne veut pas se confesser ! Confiteor belitrus,
belitra, belitrum ! Eh bien ! tu seras donc
pendu en état de péché mortel ! Tant pis pour
toi ! »

La porte s’ouvrit. Le geôlier parut.

« Est-ce fait, mon révérend ?

– Oui, mon fils. Je m’en vais. Je quitte ce lieu de
perdition. Pendez-moi ce gaillard-là puisqu’il ne veut rien
entendre. Adieu, mon fils !… »

En parlant ainsi, bénissant le geôlier, il avait traversé la
salle qui précédait le cachot, on lui ouvrait une porte, et là,
dans l’obscurité épaissie de la cour, il distinguait un
carrosse.

« Hâtez-vous de monter, nous sommes en retard », dit
une voix.

Trencavel, sans hésitation, monta dans le carrosse. Aussitôt, la
portière se referma. Le véhicule se mit en route. Trencavel se
tenait les côtes.

« Libre ! fit-il. Pardieu ! qui donc m’a assuré
qu’on ne sort pas de la Bastille ! Je n’ai qu’à ouvrir la
porte de ce vénérable carrosse, me laisser tomber sur la chaussée
et… »

Et Trencavel jeta un furieux juron de désespoir ; mantelets
rabattus, la portière était fermée à clef ! Ce carrosse
n’était qu’une prison roulante !

À vive allure, il atteignit la rue Saint-Honoré ; enfin, il
s’arrêta devant un immense portail en chêne tout neuf orné de
belles têtes de clous disposées en croix. Une croix encore
surmontait le portail. À droite et à gauche s’étendaient de hautes
murailles. C’était le couvent des capucins.

C’est donc là que s’arrêta le carrosse qui, après avoir conduit
frère Corignan à la Bastille, l’en ramenait – ou croyait l’en
ramener – sous clef ; en effet, le moine était puni de huit
joursd’in-pace pour avoir été vu dans un cabaret avec
une fille sur les genoux. Or, on lui tolérait tous les péchés
véniels ou mortels, à condition de ne pas s’afficher dans
l’exercice de ses péchés. Chargé de la mission délicate de
confesser Trencavel, Corignan avait promesse de mille livres
comptant s’il réussissait à remettre la main sur la terrible
lettre ; en outre, il devait être, bien entendu, gracié de sa
punition.

Le portail du couvent fut ouvert, le carrosse entra dans une
cour.

« Venez, mon frère, le révérend prieur a hâte de vous
voir… »

Sans mot dire, Trencavel suivit le moine qui lui parlait ainsi
et qui le conduisit à la chapelle.

« Notre révérend père est dans la crypte avec Mgr
l’archevêque de Lyon, reprit alors le capucin. Attendez-les ici,
c’est son ordre. »

Là-dessus, le moine se retira, et Trencavel entendit la porte se
refermer à clef.

« Ho ! je ne heurte aujourd’hui que gens enragés à me
renfermer ! Mais comment notre révérend prieur sortira-t-il
lui-même ? Et que fait-il dans la crypte ? Mais
l’archevêque de Lyon… c’est un Richelieu !… C’est le propre
frère de la magnanime Éminence qui me veut tant de bien !
Pourquoi le Père Joseph, conseiller du cardinal, s’enferme-t-il
dans un souterrain avec le frère du même cardinal ? »

Et Trencavel s’avança vers le chœur !

Il franchit la grille et contourna l’autel. Là, un murmure se
fit distinct. Trencavel regarda à ses pieds. Et, confusément tracé
par une lumière venue du fond de la crypte, il aperçut le trou
rectangulaire où commençait l’escalier qui s’enfonçait dans les
sous-sols. Alors, une irrésistible curiosité s’empara de lui. À
tout prix, il voulut entendre… Il descendit trois ou quatre marches
de l’escalier tournant – et, alors, il entendit !

Voici ce que disait au Père Joseph le frère du cardinal de
Richelieu :

« Vous allez savoir, messire, pourquoi j’ai quitté mon
archevêché pour me rendre à Angers ! Pourquoi j’ai fui cette
ville pour accourir à Paris ! Pourquoi il y va de l’honneur ou
de l’infamie du nom de Richelieu ! Car je vais vous dire de
quelle maladie est morte Mme de Lespars !
Et puis, alors, je vous dirai qui est la fille de la morte, qui est
Annaïs de Lespars !…

– Je sais que nous avons tué
Mme de Lespars, interrompit le prieur des
Capucins. Sa mort était nécessaire. Intrigante, audacieuse, cette
femme devenait dangereuse pour l’État – pour votre frère. Nous
avons dû la sacrifier. C’est bien assez d’avoir à combattre les
enfants de Gabrielle d’Estrées. Le roi Henri IV nous a laissé un
héritage lourd à porter… Qu’importe la vie ou la mort d’un être si
la communauté est sauvée ! Monseigneur, le jour où je
m’apercevrai que je puis être un danger pour la société du Christ,
je me supprimerai moi-même – oui, au risque de damner mon âme.

– Oh ! quel homme êtes-vous donc ?

– Je suis un moine. Un couvent, c’est une tombe. Lorsqu’il
arrive que l’un de nous en sort, c’est qu’il a une mission à
remplir ; c’est qu’il a reçu un ordre.

– De qui ? demanda sourdement l’archevêque.

– De Dieu ! répondit le prieur. Ma mission, à moi,
c’est de conduire votre frère dans la voie qui m’a été désignée, de
lui montrer sa route, une torche dans une main pour éclairer ou
brûler, un poignard en croix dans l’autre pour bénir ou frapper.
Mme de Lespars s’est trouvée sur le
chemin ; elle a été frappée… Vous pleurez,
monseigneur ? »

Louis Duplessis de Richelieu releva la tête et, avec une
douloureuse simplicité :

« J’aimais Louise de Lespars… »

Trencavel frissonna de pitié. Mais sur les plis rigides de la
robe monacale rien ne frémit. Louis de Richelieu, une minute,
demeura pensif, le regard perdu dans le vague.

« Pourquoi j’ai cédé mon droit d’aînesse à mon frère
Armand, vous allez le savoir : pourquoi j’ai brusquement
abandonné le monde pour m’ensevelir à la Grande-Chartreuse, vous
allez le comprendre… Nous nous aimions. Nous nous étions
secrètement fiancés. Elle était tout pour moi. J’étais tout pour
elle. Orpheline, maîtresse à dix-huit ans de sa vie et de sa
fortune, elle habitait son domaine de Lespars à trois lieues de
Richelieu. On la tenait en suspicion à cause de ses allures libres
et fières. Seul, je savais quelle âme timide et pure se cachait en
elle. Tout à coup il y eut un grand mouvement en notre château.
Honneur et gloire au château de Richelieu. Le roi Henri IV,
visitant la Touraine et l’Anjou, était à Chinon ! Le roi Henri
acceptait pour deux jours l’hospitalité de Richelieu !… Les
deux jours s’écoulèrent et le roi ne partit pas ; il ne quitta
le château qu’au bout du douzième jour. Pendant cette période, je
n’avais pu voir Louise une seule fois. Lorsque le roi fut parti, je
courus à Lespars : je trouvais Louise abattue par un désespoir
cruel : le malheur était passé par là… »

Le Père Joseph ne bronchait pas. Louis de Richelieu avait un
geste violent.

« Pendant trois mois, continua-t-il. Louise dépérit sous
mes yeux, et je ne pus lui arracher le secret de cette immense
douleur qui la tuait. Un soir, je lui criai que j’allais tout
disposer pour notre mariage. Alors, elle se leva, toute droite, et
me saisit la main. Et elle me dit ceci : « Je ne puis
être une Richelieu !… » Et brusquement, l’abominable
vérité jaillit de ses lèvres blanches ; une nuit, elle avait
entendu des coups violents à la porte de sa chambre, et la voix de
mon frère lui criait : « Vite ! Vite ! Louis
est là. Il faut qu’il vous parle à l’instant !… »
Affolée, elle avait ouvert. Un homme s’était jeté dans sa chambre.
Il y avait eu une lutte hideuse et elle avait perdu connaissance.
Quand elle se réveilla, il faisait jour. L’homme avait disparu…
mais elle l’avait reconnu dès son entrée : c’était Henri IV,
roi de France.

– Après ? demanda sèchement le prieur des
Capucins.

– Louise, en me faisant ce récit, ne versa pas une larme,
et ce fut d’une voix de morte qu’elle me dit : « Adieu,
Louis. Notre beau rêve n’est plus. J’ai espéré mourir et me voici
vivante encore. J’ai voulu me tuer, et j’ai compris… Oh !
Louis, j’ai compris que j’allais tuer le pauvre petit être qui
palpite dans mon sein. Adieu, Louis ! Ni amante, ni épouse, je
serai mère… et mère, je vivrai pour l’innocente créature… »
J’essayai vainement de revoir Louise, mais elle avait disparu du
pays. Dieu soit béni ! ajouta l’archevêque dans sa piété
sincère et profonde. Je pus résister à la furieuse tentation du
meurtre qui, pendant trois mois, me fit rechercher
Armand. »

L’archevêque leva ses deux bras tremblants vers le Christ que,
tout à l’heure, avait désigné le Père Joseph.

« J’entrai à la Grande-Chartreuse, continua Louis de
Richelieu. Les ans cicatrisèrent la blessure. J’acceptai
l’archevêché d’Aix, puis celui de Lyon ; je voulais, de
nouveau, me mêler au monde, et peut-être me rapprocher de Louise
pour la secourir au besoin. Je sus que le roi Henri IV lui avait
écrit plusieurs lettres et lui avait envoyé des parchemins,
attestant les droits de sa fille Annaïs… Louise ne répondit jamais…
De loin, je veillais sur elle… et sur l’enfant. »

Trencavel baissa la tête et murmura tristement :

« Fille de roi !… »

« Après ? demanda le Père Joseph.

– Après ? gronda l’archevêque. Je ne puis me retrouver
en présence de mon frère le cardinal. Nous aurions trop de choses à
nous dire. C’est donc vous que je suis venu trouver, vous qui le
guidez ! Vous lui direz que je suis arrivé trop tard pour
sauver Louise, mais que je suis là pour défendre
Annaïs ! »

L’archevêque se tut. Trencavel était haletant et se mordait les
lèvres jusqu’au sang.

Le Père Joseph, quelques minutes, parut se plonger dans une
méditation profonde.

Il reprit :

« Monseigneur, vous avouez vous-même que cette fille
possède des parchemins dangereux. Vous l’avez dit : il y va de
l’honneur ou de l’infamie du nom de Richelieu… Cette fille est
condamnée, monseigneur !

– Par les puissances du Ciel ! tonna Trencavel à toute
volée, monsieur l’archevêque, nous serons deux pour la
défendre ! Et vous, frocard, je me charge de vous faire passer
le goût de… »

De quoi Trencavel devait-il faire passer le goût au Père
Joseph ? On ne put le savoir. En effet, tandis que Louis de
Richelieu demeurait immobile de stupeur, le prieur s’était jeté sur
une corde, qui, sans doute, aboutissait à quelque cloche d’alarme,
et il la secouait frénétiquement. Aussitôt, le hurlement lointain
d’un tocsin traversa l’espace. Mais, avant même qu’eût retenti le
premier son de cloche, une rumeur s’enfla, s’approcha.

« Oh ! diable, fit Trencavel, voilà bien du
tapage. »

En quelques bonds, il eut regagné la chapelle. Et, là, il ne put
s’empêcher de frémir ! Les moines se ruaient sur le chœur en
masses serrées…










Chapitre 4
L’OUTIL DE SAINT LABRE


Nous laisserons pour un moment le maître en fait d’armes et nous
reviendrons à la Bastille, où nous avons laissé frère Corignan.

Trencavel avait serré en toute conscience la gorge de l’espion.
Mais Corignan était un de ces durs à cuire qu’il faut tuer deux
fois.

Du moment, donc, que Trencavel l’eut laissé pour mort sur la
couchette du cachot, frère Corignan demeura longtemps inerte, sans
donner signe de vie. Puis la respiration, après quelques timides
essais, se reprit à fonctionner. Corignan remua les bras, s’assit
au bord du lit. Presque aussitôt, le souvenir lui revint. Il poussa
un grognement de rage et se précipita vers la porte sur laquelle
son poing osseux commença un vacarme assourdissant.

« C’est bon, c’est bon ! glapit une voix. On va
t’ouvrir plus vite que tu ne penses ! »

Frère Corignan reconnut cette voix, frémit de terreur sans
savoir pourquoi, l’épouvante le faisait trembler, et
hurla :

« Rascasse !… »

C’était bien Rascasse !… Le cardinal, ne voyant pas arriver
le Père Joseph qui devait lui rendre compte de la mission de
Corignan, avait dépêché l’avorton à la Bastille ; si Trencavel
avait révélé où il avait caché la terrible lettre qu’il fallait
reconquérir, ordre de le pendre dès qu’on se serait assuré qu’il
avait dit la vérité. Si Trencavel n’avait rien voulu dire, ordre de
le pendre séance tenante.

En entendant le prisonnier prononcer son propre nom, en
reconnaissant lui-même la voix de Corignan, l’espion, d’un geste
impérieux, renvoya les geôliers et gardes qui l’escortaient. Puis
ayant maîtrisé cette stupeur effarée qu’il avait d’abord
éprouvée :

« Mon cher Corignan, dit-il de sa voix la plus doucereuse,
est-ce bien vous que j’entends ?

– Moi-même, mon cher petit Rascasse, moi-même. Pour l’amour
de Dieu, ouvrez-moi vite.

– Mais, fit Rascasse, c’est que la potence est toute
dressée, mon frère !

– La potence ? Eh ! qu’ai-je à faire d’une
potence ?

– Puisque le prisonnier a fui, ah ! miséricorde, c’est
vous, mon cher Corignan, vous que je vais faire pendre à l’instant,
selon l’ordre de Son Éminence !… »

Les cheveux de Corignan se hérissèrent.

« Allons, dit Rascasse en ouvrant la porte, pendez-moi le
gaillard, et vite ! »

À l’instant même, Corignan fut saisi par les deux bras, relevé,
entouré de gardes et poussé dehors, presque porté. Hébété, livide,
il se laissa entraîner ; deux minutes plus tard il s’arrêtait
dans la cour du Puits, au pied de la potence.

Il n’y avait là que le gouverneur, quelques geôliers et une
douzaine de gardes.

« Mais je ne suis pas Trencavel, vociféra le capucin en se
débattant. Je suis Corignan, frère Corignan !

– Holà ! Un moment ! dit le gouverneur, alarmé.
Que nous chante là ce drôle ?

– Frère Corignan ! Frère Corignan !
Corignanus frater ! » hurla le moine en appelant
le latin à son secours.

Qui croirait que frère Corignan fut sauvé par son latin
d’arrière-cuisine ? C’est pourtant à ce latin-là que le
gouverneur de la Bastille reconnut le capucin que sa manie et son
ignorance avaient rendu célèbre dans l’entourage de Richelieu. Il y
eut une brève explication, de laquelle il résulta que Trencavel
avait bel et bien accompli la plus audacieuse des évasions. Alors,
le gouverneur trembla pour sa place. Corignan s’écria qu’il se
faisait fort de le retrouver et de le ramener au pied même de cette
potence. Rascasse se précipita sur Corignan pour l’embrasser.

« Ah ! mon cher frère, je leur disais bien que vous
n’étiez pas Trencavel. Ils ne voulaient pas me croire. Dieu soit
loué !

– Laudatus dominum ! grogna le moine. Tiens,
fieffé coquin, dominus vobiscum ! »

Et frère Corignan leva son genou, dont il se servait comme du
poing ; le genou atteignit rudement sous la mâchoire Rascasse,
qui alla rouler à six pas en crachant deux dents.

Une fois hors de la Bastille, Corignan dévora l’espace. Il
atteignit le couvent, se pendit impétueusement à la cloche de la
porte qui s’ouvrit, et, se ruant à l’intérieur :

« Où m’a-t-on mis ? » cria-t-il au frère portier
ébaubi.

Et, se remettant, ledit portier hurla cette réponse naturelle et
fantastique :

« On vous a mis dans la chapelle !… »

Dès lors que frère Corignan sut que Trencavel était enfermé dans
la chapelle, il demanda dix moines de bonne volonté pour s’emparer
du sacripant. Tous les capucins se précipitèrent. Le couvent tout
entier envahit la chapelle au moment même où la cloche d’alarme,
agitée par le Père Joseph, se mettait à sonner.

« Trencavel ! vociféra Corignan, qui marchait en
tête.

– Me voici ! Tiens ! mon confesseur !

– Mes frères ! tonitrua Corignan. Sus au
Philistin ! »

Trencavel, en un tournemain, se débarrassa du froc dont il
s’était affublé, et, tirant sa rapière :

« Voici mon Pater ! qui veut en
tâter ? »

Il y eut un recul de l’armée assaillante. L’éclair de l’acier,
fit tressaillir les premiers rangs. Mais, presque aussitôt, tous
s’élancèrent à l’assaut du chœur.

En quelques secondes, Trencavel fut acculé à un angle de la
chapelle. Le sang coulait. Des hurlements, des plaintes se
mêlaient. Un coup d’escabeau lancé d’un geste frénétique brisa
l’épée de Trencavel. Un autre l’atteignit à l’épaule.

Désarmé, sanglant, déchiré en lambeaux, il jeta autour de lui le
suprême regard du vaincu…

Or, nous devons maintenant aviser le lecteur d’une certaine
habitude qu’avait prise depuis longtemps François Le Clerc du
Tremblay, baron de Maffliers, prieur (sous le nom de Père Joseph)
du couvent des capucins de la rue Saint-Honoré.

Deux fois par semaine, les mardis et vendredis, il y avait, dans
la chapelle, confession générale et publique : la communauté
entière était assemblée, chacun, à haute voix, confessait ses actes
délictueux ou ses pensées mauvaises. Le prieur prononçait la
sentence, selon la gravité de la faute confessée : récitation
de psaumes – le chapelet à égrener dix ou douze fois dans la nuit.
– au pain sec et à l’eau pour deux ou quatre jours. Quelquefois,
c’était l’in pace, sombre prison, évocatrice d’idées
funèbres. Quelquefois, le prieur prononçait simplement :

« Penitentia !… » (pénitence).

Alors, le pauvre moine à qui s’appliquait cette condamnation se
dépouillait aussitôt de son froc, mettait son torse à nu, se
dirigeait vers un angle de la chapelle et saisissait un bizarre
instrument accroché sous la statue du bienheureux saint Labre, et
que, pour cette raison, les capucins appelaient l’outil à saint
Labre. Au moyen dudit instrument, le condamné se cinglait
lui-même les épaules, jusqu’à ce que le prieur levât la main.

L’outil à saint Labre, lecteur, c’était un vulgaire martinet. Et
même, il ne possédait qu’une douzaine de lanières de cuir.
Seulement… chacune de ces lanières était munie à son extrémité,
soit d’une petite boule de plomb, soit d’un clou ; cela
faisait un terrible outil de torture ; le sang jaillissait dès
le premier coup s’il était bien appliqué…

C’était sous la statue de saint Labre que s’était réfugié
Trencavel !… C’est l’outil à saint Labre que
rencontra la main de Trencavel au moment où il s’accota à cet
angle ! Il décrocha le martinet. À l’instant où se produisit
l’effroyable poussée finale, à toute volée l’outil à saint Labre
siffla, cingla, se tordit dans les airs, serpent à plusieurs têtes
dont chacune était armée d’une terrible dent. Frère Corignan,
atteint le premier en plein visage, à demi aveuglé, recula en
rugissant de douleur, les deux mains à la figure, et alla
s’écrouler hors de la mêlée, fou de souffrance… Trencavel s’élança
hors de son coin.

« Une sortie ! » s’écria-t-il d’une voix
narquoise.

Il faisait un tel tapage, ses cris étaient si assourdissants que
l’armée des moines en fut ahurie, sans compter que les coups
pleuvaient comme grêle, le martinet voltigeait, tourbillonnait,
devenait une de ces bêtes d’apocalypse qui mordent, griffent ;
les capucins, abasourdis, effarés, stupides d’effroi, se
bousculèrent, se heurtèrent, s’effondrèrent, et le victorieux outil
à saint Labre, fendant le flot des robes grises, se trouva au
milieu de la chapelle : Trencavel n’avait plus devant lui
qu’une dizaine d’ennemis.

« Arrière ! dit Trencavel.

– Vade retro ! » firent les moines sans
broncher.

Trencavel entendit derrière lui l’armée des fuyards et des
éclopés qui s’avançait du fond du chœur en bande serrée : le
Père Joseph la conduisait !… Le maître en fait d’armes calcula
qu’il avait à peu près trois secondes, et au moment où le Père
Joseph allait, par-derrière, lui mettre la main sur l’épaule, il
trouva la solution… Devant lui, à deux pas, il voyait un moine à la
figure énergique, à l’œil froid, la hache levée. Trencavel accrocha
à sa ceinture le fameux martinet qui avait triomphé des Philistins.
Il se ramassa, la face terrible, et se détendit…

Tout cela avait duré ce que dure une vision de rêve. L’instant
d’après, il y eut une clameur :

« Le sous-prieur ! Notre sous-prieur est
mort !… »

C’était le moine à la hache. Il n’était pas mort, mais peu s’en
fallait : Trencavel avait bondi, avait empoigné le sous-prieur
à bras-le-corps, et, se jetant sur la gauche hors du cercle, entre
deux bancs, avait terrassé l’homme et lui arrachait la hache. Les
capucins virent ceci : le sous-prieur étendu sur les dalles,
et Trencavel debout, l’arme levée.

Un effroyable silence s’abattit sur la chapelle. Trencavel jeta
sur le Père Joseph un regard de flamme.

« Monsieur, dit-il froidement, vie pour vie ! Si vous
faites un pas, je fends la tête à cet homme ! »

Un soupir terrible gonfla la poitrine du Père Joseph. Il ferma
les yeux et dit :

« Vous êtes libre !… »

Trencavel jeta sa hache, et, d’un pas tranquille, se dirigea
vers la porte, passant désarmé à travers les rangs des moines qui
s’écartaient. À peine eut-il franchi la porte de la chapelle que
frère Corignan, revenu depuis un instant au sentiment des choses,
s’élança.

« Frère Corignan, dit sévèrement le prieur, rendez-moi
compte de votre mission ; puis vous vous rendrez à l’in
pace pour y achever votre punition.

– Mon révérend, dit le capucin en s’inclinant avec une
humilité douteuse, avant le récit de la mission, avant les douceurs
de l’in pace, j’ai à accomplir une besogne qui sera très
agréable à Son Éminence le cardinal et par conséquent à Votre
Révérence. Je demande la permission de la nuit et peut-être des
jours suivants pour suivre cet homme, savoir où il loge, et enfin
m’en emparer.

– Allez ! dit le Père Joseph, dont l’œil froid pétilla
un instant. Et tâchez cette fois de réussir ! »

Frère Corignan arriva au grand portail au moment même où
Trencavel se le faisait ouvrir par le portier terrorisé. Le maître
en fait d’armes tourna à gauche dans la rue Saint-Honoré. Corignan,
de loin, le suivait dans la nuit, pareil au loup en chasse au fond
des fourrés…










Chapitre 5
RASCASSE ET CORIGNAN


Il était près de minuit lorsque Trencavel atteignit son logis de
la rue Sainte-Avoye. Le prévôt Montariol était là.

La porte s’ouvrit. Trencavel parut.

« Ouf ! J’allais éclater ! gronda Montariol.
L’académie perdue ! Le maître poursuivi, traqué, arrêté…

– Non ! puisque me voici, dit Trencavel en accrochant
à un clou le martinet de saint Labre. Bien ! Maintenant, que
fait le comte de Mauluys ?

– Il vient de sortir d’ici. Nous avons couru tout le jour
ensemble. Il vous croit à la Bastille.

– Va lui dire que j’y étais, mais que j’en suis sorti.
Ajoute que j’aurai besoin de lui demain matin, et qu’il m’attende
en son logis. Demande-lui l’hospitalité. Je veux être
seul. »

Montariol s’élança vers l’escalier. Quelques minutes plus tard,
Trencavel descendait à son tour sans le moindre bruit ; il
contourna l’angle de la rue Sainte-Avoye, entra dans la rue
Courteau et s’arrêta devant la porte de l’hôtel où Annaïs de
Lespars avait reçu les quatre cavaliers angevins. Le cœur lui
battait avec violence. À vingt pas derrière lui une ombre embusquée
le guettait, l’oreille tendue, l’œil étincelant : frère
Corignan !…

Trencavel, en arrêt devant cette porte, tremblait comme la
feuille. Comment osait-il se présenter à telle heure ? Que
penserait-elle de lui ? Mais il fallait la sauver ! La
prévenir ! La mettre en garde contre Richelieu, le Père Joseph
et Saint-Priac !

Trencavel, enfin, osa. La gorge serrée d’angoisse, il souleva le
marteau. Une sourde rumeur, faite de rumeurs répercutées, retentit
dans l’hôtel. Puis le silence, de nouveau, régna. Il frappa encore.
Puis encore. Puis à coups précipités. Rien. Aucune voix.

Lorsque Trencavel fut tout à fait sûr que l’hôtel était
inhabité, il remonta chez lui et se jeta tout habillé sur son
lit.

Il récapitula les ennemis qu’il s’était mis à dos :
Saint-Priac, Richelieu, Corignan, le Père Joseph. Il ne savait pas
qu’à cette liste il eût dû ajouter cette ennemie qui, au moment où
il avait sauvé Corignan au coin de la rue Sainte-Avoye, avait
entendu prononcer son nom par Montariol… Cette ennemie s’appelait
Annaïs de Lespars… Puis il s’endormit.

Lorsqu’il se réveilla, il faisait grand jour. Il s’habilla d’un
costume neuf, celui de la veille étant lacéré. Machinalement, il
s’approcha de la lucarne – et un cri de joie lui échappa. Annaïs
était là !… Mais, assis près d’elle sur le banc, lui prenant
parfois la main et lui parlant familièrement, il y avait aussi un
jeune, élégant et beau gentilhomme richement vêtu !…

Vers ce moment, il se produisait dans la rue Sainte-Avoye un
étrange mouvement ; deux troupes, fortes chacune d’une
quinzaine d’hommes, s’avançaient de conserve, l’une à gauche,
l’autre à droite de la chaussée, l’une conduite par le grand
Corignan, l’autre par le petit Rascasse. Voici ce qui s’était
passé.

Corignan avait suivi Trencavel dans ses allées et venues.
Lorsqu’il l’eut vu rentrer dans le logis du coin de rue, il
attendit une heure. Il vit sortir Montariol, et ne s’en inquiéta
pas. Or, le prévôt dans sa hâte et sa joie, oublia de refermer la
porte. Corignan attendit encore quelques minutes, puis, résolument,
pénétra à son tour dans la maison et monta jusqu’au premier palier
le raide escalier de bois ; il heurta à l’unique porte, il
fallut parlementer. Mais enfin, lorsqu’il eut dit sa qualité de
moine, on lui ouvrit, et il se vit en présence d’une sorte de
matrone bien conservée, solide gaillarde. C’était la propriétaire
de la maison. Elle s’appelait dame Jarogne – Brigitte Jarogne. Elle
était veuve, honnête et rébarbative. Corignan entra, repoussa la
porte derrière lui et dit :

« Vous voyez en moi frère Corignan lui-même. »

La dame fit un signe de croix et s’inclina avec respect.

« Corignan, ami et mandataire de Son Éminence le cardinal
de Richelieu ! »

La dame eut un deuxième signe de croix et une deuxième
révérence, plus inquiète, plus profonde.

« Corignan, bras droit de Sa Révérence le Père
Joseph ! »

Cette fois, la dame omit le signe de croix, mais tomba à genoux,
terrorisée.

Frère Corignan demeura une heure chez dame Brigitte Jarogne. Au
bout de cette heure, la dame était subjuguée. Corignan la quitta en
disant :

« Ainsi, vous surveillez le Trencavel. Vous le suivez, s’il
sort. Et vous me direz où je pourrai le prendre. Sinon, vous êtes
complice ! »

La femme avait promis tout ce qu’avait voulu l’espion.

Très tôt le lendemain, il entra dans le cabinet du cardinal.
Rascasse était là, faisant son rapport et daubant sur son
confrère ! Les deux espions se jetèrent le regard de deux
dogues allongeant leur gueule vers la même gamelle. Mais le maître
était là. Ils se sourirent de travers.

Le cardinal était au courant déjà par Rascasse de ce qui s’était
passé à la Bastille, et par le Père Joseph de ce qui s’était passé
au couvent des capucins. Corignan acheva le rapport en signalant la
présence de Trencavel au logis de la rue Sainte-Avoye et la
présence probable d’un complice à l’hôtel de la rue Courteau.

Le cardinal signa deux ordres distincts.

« Vous irez rue Sainte-Avoye, dit-il à Corignan, et vous,
rue Courteau, dit-il à Rascasse. Le plus habile de vous deux, celui
qui m’apportera le plus beau coup de filet, prisonniers et papiers,
aura désormais barre sur l’autre : il sera chef. »

Les deux espions admirèrent bruyamment ce partage à la Salomon
et partirent furieux. Nous les retrouverons rue Sainte-Avoye,
chacun d’eux, comme nous avons dit, à la tête d’une quinzaine
d’acolytes.

Rascasse, avec son escouade, entra dans la rue Courteau, marcha
droit à l’hôtel signalé et, son ordre de perquisition à la main,
heurta rudement le marteau. Corignan, suivi de ses hommes, se
dirigea sur le logis de Trencavel. Tout l’essaim s’engouffra,
silencieux et leste, sans un bourdonnement. Au premier palier, dame
Brigitte montait la faction. L’œil de Corignan la questionna.

« Il n’a pas bougé. Il est chez lui et seul. »

La bande grimpa vivement. La vieille désigna la porte de
Trencavel. Corignan fit son branle-bas de combat, retroussa son
froc, tira son poignard et hurla :

« Prenez-le-moi ! Ficelez-le-moi !
Emportez-le-moi ! »

Or, une demi-heure après l’irruption de la furieuse escouade
dans le logis de Trencavel, frère Corignan, lugubre, le capuchon
sur le front, le chapelet aux doigts, descendait la rue
Sainte-Avoye en grommelant :

« Dies iræ… que vais-je dire au cardinal !…
Dies illa… Ce misérable, Rascasse aura tout l’honneur et
les écus… et moi la honte, l’in pace… »

Frère Corignan laissa s’envoler de dessous son capuchon un
soupir rauque. Son regard, tout à coup, alla se heurter, sur
l’autre bord de la chaussée, à un petit homme qui s’en allait tête
basse, traînant des bottes à entonnoirs qui semblaient bien lourdes
à sa marche douloureuse.

« Eh ! c’est ce coquin de Rascasse ! Il me semble
que le drôle baisse bien son nez cynique ?… »

C’était bien Rascasse, lamentable et pleurnichant :

« Je suis perdu. De quel front vais-je me présenter au
cardinal ? Misère de moi, que faire, que dire, qu’inventer,
que mentir ?… Tiens ! fit-il tout à coup en levant la
tête. C’est bien le hideux Corignan que je vois là ? Oh !
oh ! il me semble que l’infâme a le capuchon bien
humble ? »

Aussitôt, ils allèrent l’un à l’autre.

« Eh ! mais, fit Corignan vous revenez bredouille,
hein ?

– Et vous, dit Rascasse, vous avez fait buisson
creux ?

– Compère, racontez-moi ce qui vous est arrivé,
dites ?

– Oui, si vous me faites part de votre expédition.

– Tope ! Entrons là ! »

Là, c’était l’auberge de la Belle Ferronnière, tenue –
et bien tenue – par la veuve Rosalie Houdart, aidée par sa fille
Rose, alors âgée de vingt-quatre ans, c’est-à-dire en âge d’être
mariée, mais demeurée fille jusque-là par un obstiné caprice. Cette
auberge était située à l’encoignure des rues Sainte-Avoye et de la
Verrerie. Les deux espions s’attablèrent devant une bonne bouteille
de beaugency.

« Je commence, dit Rascasse. J’avais disposé mes hommes de
façon à envahir l’hôtel du haut en bas. Enfin, je donne l’ordre
d’enfoncer la porte ; alors elle s’ouvre et un gentilhomme
paraît, armé d’une trique. Mes gens se découvrent et reculent. Moi,
sans regarder, je me précipite pour arrêter mon homme. Il m’assène
sur les épaules un terrible coup. Il sort et se met à me rouer. Mes
gens ne bougeaient pas. L’homme m’accable d’injures. Mes gens se
sauvent. Je n’y comprenais rien, lorsque enfin, levant les yeux sur
mon gentilhomme, je reconnais qui ! Devinez ?… Monsieur
en personne !

– Le frère du roi ! s’écria Corignan, qui cessa de
rire.

– Lui-même. Son Altesse Royale le duc d’Anjou !…
« Cela t’apprendra, me dit-il, à me venir rompre les oreilles.
Va-t’en dire à ton maître, le cardinal, que Gaston n’a rien à voir
avec ses sbires ! »

Cette fois, Corignan était blême.

« Le duc d’Anjou ! le frère du roi ! fit-il
sourdement.

– Oui. Le cardinal va nous désavouer. Nous serons
embastillés.

– Ce n’est que trop vrai. Miserere mei !

– Dites-moi toujours ce qui vous est arrivé, mon
cher Corignan.

– Mais, reprit soudain le moine, mon affaire à moi n’a rien
à voir avec la vôtre. Je n’ai pas touché à Son Altesse, moi !
Je n’y étais pas.

– Oui. Mais moi, je dirai que vous y étiez, dit froidement
Rascasse. Et comme le cardinal vous tient à l’œil pour l’affaire de
la lettre, vous êtes perdu si je le suis. Nous nous sauverons
ensemble, ou pas du tout.

– Voici donc ce qui m’est arrivé, dit Corignan. Je suis sûr
de dame Brigitte – c’est la propriétaire du logis. Cinq minutes
avant mon arrivée, elle a vu le sacripant, en regardant au trou de
la serrure. Nous arrivons devant la porte de Trencavel. Nous
l’ouvrons. Nous nous précipitons, moi, le premier. Et qu’est-ce que
je vois ! Devinez ?… Eh bien ! rien. Nous n’avons
rien vu. Ouverts tous les placards, enfoncés les meubles, sens
dessus dessous le lit, et rien ! Pas plus de Trencavel que
dans ce gobelet. Par où a-t-il pu passer ?

– Par la fenêtre, dit Rascasse.

– Bah ! c’est haut de quarante-cinq pieds. J’aurais vu
son cadavre dans le jardin.

– Corignan, nous sommes perdus tous deux si nous ne nous
soutenons en cette extrémité.

– Oui, mais comment nous soutenir ?

– En mentant… Je mentirai. Vous mentirez. J’appuierai votre
mensonge. Vous appuierez mon mensonge. Partons. »

Un quart d’heure plus tard, ils arrivaient place Royale.










Chapitre 6
L’HÔTEL D’ANNAÏS


Laissant Corignan et Rascasse en tête-à-tête avec le cardinal de
Richelieu, nous reprenons la suite des aventures de Trencavel. Le
maître en fait d’armes venait d’apercevoir Annaïs de Lespars sur le
banc habituel – et près d’elle, un jeune seigneur qui parfois lui
prenait la main.

La jeune fille et le seigneur inconnu se levèrent.

« La conférence est terminée », dit amèrement
Trencavel.

En effet, Annaïs et le gentilhomme se dirent encore quelques
mots, puis l’inconnu embrassa la jeune fille sur les deux joues.
Trencavel recula de quelques pas. Il était pâle.

Il se rapprocha de la fenêtre et vit qu’Annaïs avait disparu,
ainsi que le jeune seigneur.

« C’est son fiancé… C’est donc à lui de la défendre… De
quoi irai-je me mêler ?… Oui, mais s’il ignore ?… Il faut
pourtant que je la prévienne… Fille d’Henri IV !… qu’y a-t-il
d’étonnant qu’elle soit recherchée par quelque grand
seigneur ? »

Il se dirigea vivement vers la porte. Là, il s’arrêta court, se
toucha le front :

« Si je vais frapper à la porte de l’hôtel, ce sera la
répétition de cette nuit. Il est évident qu’il doit y avoir pour
les familiers… pour le fiancé !… une façon de heurter que je
ne connais pas… Que faire ?… Ah !… diable ! qu’en
dira-t-on ?… Ma foi, je n’ai pas le choix des
moyens ! »

En disant ces derniers mots, il courut à un bahut et en tira une
longue corde que, prestement, il attacha au rebord de la
fenêtre.

Il enjamba et commença à descendre vers les jardins. Il arrivait
presque au bout de la corde lorsqu’il se sentit tomber… La corde
n’avait pas cassé : le nœud fait à la diable s’était délié,
là-haut. Trencavel tomba sur ses pieds. La corde s’affaissa, se
tassa dans les arbustes qu’il avait écrasés.

Tout de suite, Trencavel s’aperçut que cette manière de
s’introduire chez les gens, si honorable que fût le motif, pourrait
bien lui attirer quelque algarade. Il gagna le plus prochain
massif, s’y cacha et, mesurant de bas en haut la distance jusqu’à
sa fenêtre :

« Tiens !… oh !… ce n’est pas possible… si
fait !… c’est Corignan ! À ma fenêtre ! Attends un
peu, coquin ! »

Corignan, ayant achevé d’inspecter le jardin, disparaissait à ce
moment.

Trencavel fit un mouvement pour s’élancer vers l’hôtel, dans
l’intention de sortir coûte que coûte et de s’élancer chez lui. Au
même instant, il entendit un effrayant vacarme vers l’hôtel
même : c’était Rascasse qui, comme on le lui a entendu
raconter, heurtait le marteau à coups redoublés…

« Me voici pris entre deux tempêtes », songea
Trencavel.

Il prêta anxieusement l’oreille. Brusquement, tous ces bruits
s’éteignirent.

Il sortit du massif où il s’était caché après sa descente ou
plutôt sa chute. Il se trouva alors à une sorte de carrefour, et
non loin du bienheureux banc que, si souvent, il avait contemplé.
Par l’une des allées, il voyait venir à lui un gentilhomme qui,
arrivé à trois pas, le salua ironiquement :

« Bonjour, monsieur le danseur de corde !

– Bonjour, monsieur, dit Trencavel.

– Monsieur s’entend aux sauts périlleux ! » dit
une autre voix.

Et Trencavel aperçut un deuxième gentilhomme qui faisait son
entrée par une autre allée.

« Monsieur devrait bien nous apprendre la manière de
descendre chez les gens par les fenêtres. »

Et un troisième gentilhomme se montra.

« Monsieur ne pourra pas rejoindre son chef qui vient
d’être noblement gourmé dans la rue. »

Et un quatrième gentilhomme apparut, saluant comme avaient fait
les trois autres. Le maître en fait d’armes avait rendu les quatre
saluts sans paraître surpris. Il y avait en lui une sorte
d’indifférence.

« Monsieur, reprit le premier gentilhomme, je dois vous
prévenir que vos camarades qui attaquaient par la rue, tandis que
vous attaquiez par-derrière, se sont enfuis. Le chef de votre
escouade, dûment étrillé, est parti. Vous n’avez donc aucun secours
à attendre.

– Je n’en attends que de moi-même », dit
Trencavel.

Les quatre s’inclinèrent, en gens qui appréciaient la
réponse.

« Monsieur, reprit le même gentilhomme, non sans une sorte
d’émotion, à votre air, à votre tenue, à votre langage, on voit
assez que vous êtes supérieur à vos acolytes. Vous n’en êtes que
plus dangereux. J’ai donc le regret de vous annoncer que, dès
l’instant où nous vous avons vu descendre de cette lucarne, ces
messieurs et moi nous avons résolu de vous tuer. »

Trencavel se redressa.

« Messieurs, dit-il, qui êtes-vous, je vous prie ? Et
de quel droit parlez-vous ici en maîtres ? Seule,
Mlle Annaïs de Lespars pourrait me demander des
comptes… »

Les quatre eurent un tressaillement.

« Ce que vous venez de dire, gronda l’un d’eux, nous enlève
tout scrupule. Puisque vous savez le nom de celle qui habite ici,
vous n’avez plus de pitié à attendre. Mais, en effet, vous devez
connaître nos noms afin que vous sachiez que vous n’avez pas
affaire à des assassins. On m’appelle M. de Bussière, et
voici MM. de Chevers, de Fontrailles et de Liverdan,
gentilshommes angevins.

– Messieurs, avant de me tuer, si toutefois vous y arrivez,
il est juste que vous sachiez qui je suis moi-même et que vous vous
trompez sur mes intentions. Mon nom seul vous prouvera que je n’ai
rien à voir avec les gens dont vous parliez : je suis le
maître en fait d’armes Trencavel.

– Trencavel ! Trencavel ! hurla Bussière.

– Parbleu ! tout est clair ! vociféra
Fontrailles.

– Ceci est la suite de notre rencontre de l’autre
nuit !

– Eh ! cria Trencavel, je ne bouge d’un pas si vous ne
me dites ce que vous voulez, maintenant que vous savez mon
nom !

– Nous battre avec vous ! Tous les quatre !… L’un
après l’autre. L’un de nous arrivera bien à vous tuer !

– Ah ! ah ! j’accepte ! Pour
quand ?

– Tout de suite ! Dans ce jardin.
Venez ! »

Tous les cinq se mirent en marche. Bientôt, ils arrivèrent à un
terre-plein qui s’étendait sur toute la longueur de l’hôtel.
Trencavel jeta un coup d’œil sur la façade de cette maison dans
laquelle, sans doute, se trouvait Annaïs. Son cœur battit avec
force. Son cœur lui cria :

« Elle est là ! Derrière cette persienne !…
Tâchons de bien mourir !… »

Il tira l’épée qui siffla dans l’air et brilla au soleil.

Les quatre gentilshommes convinrent de se battre selon l’ordre
alphabétique de leurs noms : Bussière, Chevers, Fontrailles,
Liverdan.

Bussière et Trencavel tombèrent en garde.

Les épées engagées, Bussière esquissa une feinte brillante et
porta son coup à fond.

« Il est mort ! dirent les autres.

– Pas encore, fit Trencavel. Monsieur de Bussière,
êtes-vous gaucher ?

– Non, monsieur, mais la droite me suffit. (Nouveau coup,
nouvelle parade.) Pourquoi cette question ?

– Parce que j’eusse regretté de vous abîmer les deux mains.
Puisque vous ne savez pas vous battre de la gauche, la droite me
suffira. Tenez, monsieur ! »

Il n’avait pas achevé que Bussière lâcha son épée. Terminant par
un coup de fouet une série de feintes serrées à tenir dans un
anneau, Trencavel lui avait porté son coup à la naissance du
poignet.

« Là ! dit-il, vous voilà pour huit jours hors d’état
de vous aligner. Mes regrets et mes excuses !

– À moi ! dit Chevers avec impétuosité. Tenez-vous
bien !

– C’est vous qui vous tenez mal, monsieur. Votre pointe est
trop basse. Je pourrais vous toucher à la gorge.

– Morbleu ! jura Chevers, en se fendant coup sur
coup.

– Je me contente de vous ganter comme
M. de Bussière… »

Chevers poussa un cri. Juste au même endroit que Bussière, la
pointe de Trencavel avait pénétré sans effort apparent, et les
doigts crispés abandonnaient l’arme.

« Huit jours le bras en écharpe, dit Trencavel avec son
plus aimable sourire. Messieurs, quand vous
voudrez ! »

Fontrailles se mit en ligne. Et, après quelques passes rapides,
Fontrailles fut touché au poignet. Liverdan, le plus habile des
quatre, engagea l’épée, et Liverdan fut touché au poignet. Tous les
quatre ! La même blessure ! Piqûre peu dangereuse, mais
qui les mettait hors de combat. Piqûres dédaigneuses par quoi il
semblait leur faire grâce.

Les quatre gentilshommes à l’écart, leurs mains bandées de leurs
mouchoirs, tinrent conseil. Ils étaient livides de la pensée
terrible qui leur venait à tous.

« Il est impossible qu’il sorte d’ici vivant !

– Assassins, soit ! Pour elle ! Nous ne pouvons
reculer !

– Aux poignards ! Aux poignards !…

– Monsieur, cria l’un d’eux – et sa voix s’étranglait –
nous avons résolu de vous tuer. Défendez-vous si possible. Nous
allons vous charger tous quatre ! »

Chacun d’eux, de la main gauche, saisit son poignard. Trencavel
ne dit mot. Il assura dans sa main sa rapière, et, l’œil dilaté par
une sorte d’horreur, les regarda venir à lui, la sueur au front,
épouvantés de ce qu’ils allaient faire, horrifiés de devenir des
assassins – mais une implacable résolution pétrifiait leurs traits
et leurs âmes… Assassins ?… Soit !… Pour elle !

Ils marchèrent sans hâte, tous quatre en ligne, d’un pas ferme,
calme, terrible. Quand il les eut à trois pas, Trencavel poussa un
soupir et se mit en défense. Ils allaient se ruer… À ce moment, la
porte s’ouvrit, la porte devant laquelle ceci se passait. Quelqu’un
parut, qui fit un signe. Et à ce geste, les quatre blessés
s’arrêtèrent net, reculèrent…

C’était un gentilhomme qu’à sa taille et à son allure on pouvait
juger tout jeune. Il avait la tête couverte de son feutre. Son
visage était masqué. Il tenait une épée à la main… une épée nue –
et il n’avait pas de fourreau à la ceinture. Il descendit les
quatre marches du perron et s’avança vers Trencavel, immobile de
stupeur. Et quand il fut arrivé, sans un mot, il tomba en
garde.

L’inconnu présenta le fer à Trencavel. Les épées
cliquetèrent.

Les adversaires se valaient. Tout de suite, ils se reconnurent
dignes l’un de l’autre. Et ce fut une émouvante passe d’armes.
L’éblouissant tourbillon des lames engagées apparut comme une nuée
d’acier d’où jaillissaient des éclairs et où sonnait la mort.
Marches, ruptures, attaques, parades eussent arraché des cris
d’admiration aux vieux maîtres des royales académies… Seulement,
toutes les attaques venaient du silencieux inconnu. De Trencavel,
il ne venait que des parades. Et pas une riposte.

Il frémissait. Il dévorait des yeux son adversaire. Mais qui
est-ce ? Pourquoi masqué ? Pourquoi ce feutre cachant les
cheveux et ombrageant le front ? « Oh ! mais… c’est…
non… si fait, morbleu ! c’est une femme ! »

Un bond en arrière soudain. Et, au fond de lui-même, un cri
d’angoisse terrible :

« C’est elle !… »

Annaïs ! C’est contre Annaïs qu’il tirait l’épée !… Il
se sentit l’esprit vide, l’âme éperdue, et murmura :
« C’est fini ! »

Pas à pas, il rompait, lui cédait du terrain et considérait ses
efforts pour l’atteindre, le coucher tout sanglant sur cette allée
dont il eût baisé le sable sur chacune de ses empreintes… Son cœur
battait à se briser. Les sanglots soulevaient sa poitrine. Annaïs,
hors d’elle, cria :

« Mais défendez-vous donc, monsieur, je vais vous
tuer !

– Allons donc ! Il faut d’abord que je vous
apprenne !… Doublez, battez sur quarte, plus leste !
Dégagez, battez sur tierce, et à fond ! À fond,
monsieur ! »

Annaïs, exaspérée, partit sur le coup préparé par Trencavel
lui-même. Elle partit – à fond ! Et elle cria :

« Je vous cloue à ce chêne ! »

Trencavel, d’un rapide écart du bras, se découvrit la poitrine.
Un sourire fleurit ses lèvres. Une sublime malice pétilla dans ses
yeux pleins de larmes, et, gaiement, il dit :

« Faites, mademoiselle ! »

Une goutte de sang pleura sur le pourpoint de Trencavel. Il
demeura debout, salua de l’épée, et rengaina. Il était blessé – à
peine. Comment Annaïs put-elle retenir le fer ? Quel miracle
accomplit le mot mademoiselleinsoucieusement jeté par
Trencavel ? De fait, le coup fut porté à fond, et non paré. La
pointe toucha. Mais elle ne pénétra pas !

Annaïs dénoua son masque et le laissa tomber… Et elle jeta son
épée.

« Mademoiselle, je vous rends grâce de m’avoir enseigné ce
coup d’épée, à moi, maître en fait d’armes. Je n’oublierai jamais
que j’ai été touché… par Annaïs de Lespars.

– Vous savez donc qui je suis ? tressaillit
Annaïs.

– Oui, dit Trencavel. Et que vous venez d’Angers, où
Mme votre mère a été tuée par ceux qui veulent vous
tuer. Et quelles haines Louise de Lespars vous transmit avec la
vie. Et quels parchemins M. le baron de Saint-Priac vous
enlèvera tôt ou tard. Et quelle lutte vous entreprenez contre un
homme qui vous brisera…

– Un mot, monsieur, un seul : de qui tenez-vous ces
secrets ?

– De M. de Richelieu ! »

Trencavel disait : Louis de Richelieu, archevêque, Annaïs
entendit : Armand de Richelieu, cardinal.

« Monsieur, dit Annaïs, d’une voix qui tremblait, vous
refusez de vous défendre. C’est donc autrement que par l’épée que
je vous atteindrai. Vous êtes libre… Venez, monsieur
Trencavel ! »

Elle se mit en marche, pensive, émue jusqu’au fond de l’être, et
elle songeait : « Il sait toute ma vie. Sûrement, c’est
un serviteur de Richelieu. Et pourtant… cette noblesse de regard,
cette intrépide générosité, cette volonté de se laisser blesser
plutôt que de toucher une femme, non, non, ceci n’est pas d’un
espion !… »

Elle traversa l’hôtel et ouvrit elle-même la porte qui donnait
sur la rue. Près de la porte ouverte, un instant, ils se
regardèrent. Elle était plus troublée que jamais elle ne l’avait
été. Il sentit sa tête tourner.

« Quelle imprudence, ma chère Annaïs ! dit à ce moment
une voix railleuse. Vous relâchez cet espion !… »

Trencavel eut un violent sursaut. Il se retourna, et, sur la
première marche de l’escalier, vit un gentilhomme splendidement
vêtu qui le regardait avec un de ces féroces dédains plus terribles
qu’un soufflet. Trencavel, à l’instant même, le reconnut. C’était
celui par qui Annaïs, sur le banc du jardin, s’était laissé
embrasser sur les deux joues !

Et Trencavel marcha sur lui !

« Vous m’avez insulté, dit-il. Vous êtes ici en lieu
d’asile. Mais sachez-le… fussiez-vous prince de sang royal, en
quelque lieu que je vous trouve, hors de cette maison, vous me
demanderez pardon – ou je vous tuerai ! »

Il sortit sans tourner la tête. La jeune fille le regarda
s’éloigner…

« Je vais demander à mon frère d’embastiller ce misérable.
Son nom, je vous prie. Il vous l’a dit… »

Annaïs tressaillit.

« Son nom ?… Je l’ai oublié.

– Je le retrouverai, moi. Adieu. J’ai votre promesse de
venir à notre rendez-vous de l’hôtel de Guise. Vous avez des droits
à faire valoir. Ces parchemins que vous m’avez montrés disent
formellement que le roi Henri vous a reconnue. Vous êtes de la
famille, ma sœur. »

L’œil noir d’Annaïs jeta du feu. Elle se raidit en une révolte
de sa hautaine pureté d’âme :

« Votre sœur ? Et tout à l’heure vous m’avez embrassée
comme telle. Eh bien, non, monseigneur. Je ne suis pas de la
famille. Je ne me connais pas de père. Pour vous, pour tous, je
suis Annaïs de Lespars. Pour moi, le roi est le roi, et vous,
monseigneur, vous êtes Monsieur, vous êtes le frère de
Louis XIII, vous êtes Gaston, duc d’Anjou… Oui, j’ai ouvert devant
vous cette cassette. Mais c’est une tombe. Je ne veux pas exhumer
la honte de ma mère… »

Gaston d’Anjou frissonna.

« Que voulez-vous donc ? murmura-t-il.

– Tuer Richelieu, dit la guerrière. Peu m’importe sa
puissance. Mais sa vie est un opprobre pour la mienne. Je viendrai
donc au rendez-vous, mais ce ne sera pas pour m’y mêler à une
conspiration politique. Entre Richelieu et moi, c’est un duel au
plein jour, face à face, et à mort. C’est que, dès ma naissance, ma
mère, penchée sur mon berceau, n’a trouvé à verser sur mon front
que des larmes corrosives, brûlante rosée de haine. La moisson sera
rouge, monseigneur !

– En tout cas, n’oubliez pas : dans huit jours, à
l’hôtel de Guise. Après tout, nous pourrons nous entendre ;
nous voulons détruire en Richelieu une force politique, et vous,
vous voulez venger sur lui la mort de votre mère… »

Annaïs de Lespars se redressa, pareille au génie de l’orgueil
filial :

« Vous vous trompez, monseigneur ; c’est de m’avoir
mise au monde que je veux venger ma mère !… »










Chapitre 7
L’AUBERGE DE LA BELLE FERRONNIÈRE


La grande salle de l’auberge, vers midi, était pleine d’éclats
de rire, de bruyantes exclamations, de cliquetis de gobelets et de
brocs. Ceci se passait huit jours après le duel de Trencavel avec
Annaïs de Lespars dans les jardins de la rue Courteau, c’est-à-dire
le jour même où devait se tenir en l’hôtel de Guise la mystérieuse
réunion dont avait parlé Gaston d’Anjou.

Vers midi donc, un gentilhomme pénétra dans la salle, le manteau
retroussé par la rapière, le feutre sur l’oreille, la lèvre
dédaigneuse, l’œil insolent. Il chercha du regard une place d’où il
pût bien voir la porte d’entrée, et, l’ayant trouvée, alla s’y
asseoir en grommelant :

« Le diable soit, du cardinal qui me commet à la
surveillance de pareils maroufles. Je me demande ce qu’un
Saint-Priac peut avoir de commun avec un Rascasse et un
Corignan !… »

Un peu pâle encore de sa blessure, mais plus arrogant que jamais
depuis qu’il était sûr de la faveur de Richelieu, le baron de
Saint-Priac s’installa, et frappant du poing :

« Holà, la fille, ici ! »

La fille à qui s’adressait ce discours laissa tomber sur
Saint-Priac un regard froid, et, appelant une servante :
« Madelon, dit-elle, voyez ce que veut boire Monsieur.

– Oui, mademoiselle Rose, fit la servante, qui
s’empressa.

– Palsambleu !… vociféra Saint-Priac, Monsieur veut
boire une bouteille de vin d’Anjou. Mais il entend qu’elle lui soit
versée par Rose, puisque Rose il y a ! »

La fille unique de la veuve Houdart, patronne de l’auberge,
reprit d’une voix très calme :

« Madelon, du vin d’Anjou à Monsieur. Et puis, voyez ce que
veulent ces mousquetaires, là-bas, et vite ! »

Quelqu’un entrait à ce moment. Ce quelqu’un, c’était le comte de
Mauluys. Derrière Mauluys, un petit homme ventru fit irruption dans
la salle, se hissa sur un escabeau comme sur un observatoire, d’où
il domina la foule des buveurs. Tout de suite, il aperçut
Saint-Priac, et, se laissant glisser du siège où il était juché, se
faufila vers le baron en murmurant :

« Bon ! Le damné Corignan n’est pas encore là. Je vais
prendre position dans l’esprit de ce faquin de Saint-Priac qu’il a
plu à l’Éminence de nous donner pour chef de file… »

Et Rascasse, le chapeau à la main, s’approcha avec force
courbettes de la table où tempêtait le baron de Saint-Priac.

Le comte de Mauluys, traversant la salle avec son aisance
tranquille, arriva près de Rose qu’il salua d’un air de politesse
exquise, comme s’il eût salué une noble dame. C’était la fille
d’une cabaretière – cabaretière elle-même. La réponse au salut du
gentilhomme fut sobre et digne.

« Trencavel et Montariol sont-ils arrivés ? demanda
Mauluys à voix basse.

– Ils vous attendent dans le cabinet, monsieur le
comte.

– Merci, mademoiselle » fit Mauluys.

Il tourna le dos et se dirigea vers la petite salle. Rose
s’éloigna de son côté. Saint-Priac saisit Rascasse par le bras et
dit :

« Sur ta vie, sache où va cet homme et ne le perds pas de
vue ! »

Rascasse connaissait l’auberge de la Belle Ferronnière en ses
coins et recoins. Il savait que la salle où Mauluys venait de
pénétrer s’éclairait d’une petite fenêtre donnant sur une cour
étroite. Portant les yeux sur cette fenêtre, il vit qu’on avait
soulevé le rideau de l’intérieur. Et, dans la pénombre, derrière le
comte, il distingua deux visages qu’il reconnut.

« Le damné Trencavel et son prévôt ! » murmura
Rascasse.

Le rideau retomba. Alors, il rentra dans l’auberge et s’approcha
de Saint-Priac.

« Monsieur le baron, lui glissa-t-il à l’oreille, vous
tenez votre insulteur. Il se trouve en ce moment dans cette
arrière-salle avec deux dangereux rebelles que nous sommes chargés
de retrouver pour les faire pendre. Il y a complicité flagrante.
Votre homme sera pendu lui aussi.

– Oh ! oh ! fit Saint-Priac. Et quels sont ces
deux rebelles ?

– L’un est un prévôt qui, dans la rue des Bons-Enfants, a
rossé les agents du lieutenant-criminel. Et l’autre… c’est celui à
qui vous devez ce beau coup d’épée ! Celui qui s’emparait de
votre nom pour pénétrer chez Son Éminence !

– Trencavel !… »

Saint-Priac se leva tout d’une pièce.

« Ne bouge pas d’ici. Toi et Corignan, vous restez en
surveillance. Si les rebelles sortent, suivez-les, et l’un de vous
viendra me rendre compte ici de la maison où ils seront entrés…

– Moi et Corignan ? » demanda machinalement
Rascasse.

Mais déjà Saint-Priac s’était élancé au-dehors.

« Eh bien, et cette grillade ?

– Dans quelques minutes, mon révérend. En attendant, goûtez
à cette friture. »

Rascasse, vivement, se retourna, et, à une table proche, aperçut
Corignan qui était installé, le couteau au poing, une cruche devant
lui. Lubin déposait sur la table une merveilleuse friture de menus
goujons. Corignan, la bouche fendue d’un immense sourire goguenard,
fit signe à Rascasse de prendre place en face de lui.

« J’ai tout entendu, dit le moine. Nous devons surveiller
la sortie de Trencavel, tandis que le sire de Saint-Priac va
chercher du renfort. Fratres ad succurrendum. Cependant,
attaquons cette friture. »

Après la friture vint une omelette aux petits lards qui faillit
réconcilier Rascasse avec Corignan.

À ce moment, une porte, au fond, s’ouvrit : Mauluys,
Trencavel et Montariol parurent.

« Alerte ! » dit Rascasse, qui se glissa sous la
table, tandis que le capucin rabattait son capuchon.

Trencavel et son prévôt, accompagnés du comte de Mauluys,
traversèrent la salle et gagnèrent la rue.

« En route ! » firent ensemble le moine et
l’avorton.

Aussitôt, ils s’élancèrent au-dehors et virent Mauluys,
Trencavel et Montariol remontant la rue Sainte-Avoye. En même
temps, par la rue de la Verrerie, ils aperçurent le baron de
Saint-Priac qui accourait à la tête d’une vingtaine de gardes. Sur
les signaux des deux espions, Saint-Priac précipita sa marche, et,
voyant au loin ses ennemis :

« Je les tiens ! rugit-il. En avant, vous
autres ! »

Trencavel, Montariol, Mauluys continuaient leur chemin. Ils
allongeaient le pas, mais sans courir. De distance en distance,
Montariol tournait la tête et disait :

« Ils sont à cinq cents pas… à trois cents… à deux
cents… »

Mauluys dirigeait la manœuvre :

« Ce Saint-Priac est décidément une laide bête. – Allongez
un peu, Montariol. – Il est certain que c’est à vous seul qu’ils en
veulent, Trencavel. – Voici : en arrivant à hauteur de la rue
des Quatre-Fils, vous tournerez à droite, et, en quelques bonds,
vous gagnerez ma maison. – M. Montariol et moi, nous
arrêterons bien deux minutes les estafiers du cardinal, en les
amusant… »

En prolongement de la rue des Quatre-Fils, on trouvait la rue
des Vieilles-Haudriettes, laquelle, à son tour, débouchait sur la
rue Sainte-Avoye, que longeaient à ce moment les trois poursuivis.
Dans la rue des Quatre-Fils, en face les jardins de l’hôtel de
Guise, s’élevait une maison d’un seul étage, élégante, mais assez
délabrée ; le logis datait de François 1er. C’était
l’hôtel du comte de Mauluys.

C’est là que ce digne seigneur vivait son existence retirée. Un
seul domestique, répondant au nom de Verdure, suffisait à
l’entretien de la maison.

Les trois poursuivis n’étaient plus qu’à une vingtaine de pas de
la rue des Vieilles-Haudriettes. Derrière eux, Saint-Priac et sa
bande arrivaient au pas de charge.

« Arrête ! Arrête ! » hurla Saint-Priac.

Ils ne se retournèrent pas. Ils touchaient presque l’encoignure
de la rue.

Mauluys, sans un mot, tira sa rapière et dégaina, face à
Saint-Priac.

« Au large ! Trencavel, au large ! dit
Mauluys.

– Allons donc, mon cher comte, est-ce que vous croyez que
j’ai pris au sérieux votre plaisanterie de tout à
l’heure ? »

À l’instant, les gardes furent sur eux.

« Au nom du roi, vos épées ! cria Saint-Priac.

– Monsieur de Saint-Priac, dit Mauluys, pourquoi, en
changeant de pays, avez-vous changé de métier ? En Anjou, vous
arrêtiez sur les grands chemins : cela vous allait mieux que
d’arrêter par les rues ! »

Les trois, bien alignés, se laissant une suffisante distance
pour la manœuvre, tombèrent en garde. Les gardes s’avancèrent,
Montariol commença un moulinet terrible. Mauluys était impassible.
Trencavel essuyait le sol du bout du pied.

« Si je suis tué, disait Mauluys, imperturbable, et que
vous en sortiez, Trencavel, allez chez moi, ouvrez le bahut de ma
chambre à coucher et, dans le tiroir de gauche, vous trouverez la
lettre…

– La lettre ? » fit Trencavel, étonné.

Mauluys n’eut pas le temps de répondre : les gardes
fonçaient. Il y eut un choc retentissant.

« Battez et dégagez ! fit Trencavel en tuant son
homme.

– Pour le maître ! Pour le prévôt ! Pour
l’académie ! » hurla Montariol, enivré par le génie des
batailles.

Et, à chaque cri, à fond, il se fendit : trois hommes sur
le carreau.

Mauluys ne dit rien, mais son épée fut rouge tout de suite. Les
gardes, stupéfaits de la rébellion ouverte, effarés par la
résistance furieuse, refluaient en désordre. Ils se regardèrent,
tout pâles. Saint-Priac, livide de honte, trépignait. Il y eut une
nouvelle ruée des gardes sur les trois, rangés à l’angle.

Au choc, Mauluys et Montariol furent repoussés à gauche, dans la
direction de la rue Saint-Martin, Trencavel fut rejeté sur la
droite, vers la rue des Quatre-Fils.

Saint-Priac n’hésita pas : Trencavel n’avait que l’épée
pour le combattre, Mauluys était armé de l’effroyable secret. Il
fallait tuer Mauluys !… Ce fut sur la gauche que le baron
entraîna le gros des assaillants. Trencavel fut poursuivi par un
sergent et quatre gardes. Mais, avec ce groupe, marchaient Corignan
et Rascasse.

D’un pas rapide et souple, l’épée rouge au poing, le maître en
fait d’armes s’avançait, serré de près. Il fila par la rue des
Quatre-Fils et, contournant les jardins de l’hôtel de Guise, il se
lançait dans la rue Vieille-du-Temple… À ce moment, une troupe
déboucha par la rue Barbette… Rascasse et Corignan poussèrent un
grognement de triomphe… Trencavel était pris entre deux
bandes !

Trencavel vit venir à lui cette troupe qui entrait dans la rue
Vieille-du-Temple : c’étaient des Suisses – probablement
quelque patrouille prévenue. Ainsi, devant lui, les Suisses, au
nombre de huit. Derrière lui, les gardes, dirigés par Corignan et
Rascasse. À sa droite, il y avait le mur de clôture des jardins de
Guise. À quelques pas, une porte basse faisait renfoncement dans ce
mur. Le maître en fait d’armes bondit jusqu’à cette porte et s’y
adossa.

Les deux bandes assaillantes, Suisses et gardes, avaient fait
leur jonction devant la porte. Le sergent aux gardes prit le
commandement de toute la troupe et disposa ses hommes. Tout compté,
ils étaient quatorze. Trencavel était seul. Mais c’était
Trencavel !

Dans le même instant, ils se jetèrent sur Trencavel. Alors, au
milieu des jurons forcenés, retentit un terrible cliquetis d’épées
entrechoquées. Il y eut un tourbillon furieux. On vit deux Suisses
et un garde se retirer de la mêlée, tout sanglants. On vit, pendant
quelques secondes tragiques, voltiger une rapière qui piquait,
pointait, parait à droite, à gauche, répondait à dix rapières à la
fois. Et, brusquement, on vit cette épée se briser. Trencavel était
perdu. Une clameur de victoire éclata. Vingt bras se levèrent pour
saisir le rebelle. Et Corignan, arrivant à la rescousse, fendait
rudement le flot des gardes et laissait tomber sa main sur l’épaule
de Trencavel, en hurlant :

« Il est à moi ! À moi seul !… »

Dans ce moment, la porte à laquelle s’appuyait Trencavel
s’ouvrit brusquement. Le maître en fait d’armes, sous la poussée
des assaillants, fut rejeté dans l’intérieur des jardins. Corignan,
dont la manœuvre soudaine avait un instant protégé Trencavel contre
les gardes, Corignan fut entraîné avec lui.

Les gardes s’élancèrent pour franchir à leur tour cette porte…
Et, brusquement, ils s’arrêtèrent, tout ébahis : la porte
venait de leur être fermée au nez ! Et ils entendirent qu’à
l’intérieur on poussait un fort verrou. Ils crièrent :
« Démolissons la porte !… – Halte ! fit le sergent.
Démolir une porte de l’hôtel de Guise ! Diable ! je ne
veux pas risquer ma tête ! » Laissant donc trois hommes
en surveillance, le sergent fit le tour avec le reste de sa troupe,
plus ou moins éclopée, gagna la rue du Chaume et s’en alla heurter
au portail de l’hôtel pour demander la permission de fouiller les
jardins.

Nul ne lui répondit. L’hôtel de Guise était désert !… La
surveillance dura jusqu’au soir. À la nuit tombante, on supposa
avec juste raison que depuis longtemps Trencavel et ses complices
avaient dû franchir le mur sur un point quelconque des vastes
jardins et se mettre en lieu sûr.

Ses complices !… c’étaient, d’après le sergent, d’abord
l’inconnu qui avait ouvert la porte, et, ensuite, ce moine qui
avait empêché ses gens d’empoigner au bon moment le rebelle.
Corignan et Rascasse complices de Trencavel !…

Rascasse ? Parbleu ! Rascasse, enflammé par la
jalousie, s’était précipité sur l’un des nombreux spectateurs qui,
de loin, regardaient la scène ; il l’avait poussé contre le
mur en lui disant : « Au nom du roi, mon ami, au nom du
cardinal ! » – Le bourgeois, ahuri, s’était laissé faire
et avait servi de vivante échelle à l’espion qui escalada le mur,
se laissa retomber de l’autre côté, bondit jusqu’à la porte et tira
le verrou… En voyant Trencavel débouler dans le jardin, l’avorton
grogna :

« Frocard du diable, viens me le prendre
maintenant ! »

Il se hâta de refermer la porte, se retourna et poussa un cri de
fureur : Corignan était là !…

*

* *

Il est nécessaire que nous disions ici ce que devenaient Mauluys
et Montariol. On a vu qu’au moment où ils furent séparés de
Trencavel, le comte et le prévôt furent rejetés dans la direction
de la rue Saint-Martin par le gros de la bande que commandait
Saint-Priac.

L’assaut fut effrayant. L’horreur passa sur ce groupe échevelé,
hérissé d’acier, d’où jaillissaient des éclairs et dont quelques
jurons brefs ne faisaient qu’accentuer le silence. En quelques
instants, Montariol et Mauluys furent couverts de sang. Ils
allaient succomber. Montariol ne s’en apercevait pas : il
voulait tuer. Mauluys le saisit par un bras et l’entraîna.

« Non ! rugit le prévôt :

– Pour le rejoindre ! » dit Mauluys.

Tous deux d’un bond, se mirent hors la bagarre.

« Ils fuient ! Ils fuient ! hurlèrent les
gardes.

– En avant ! » vociféra Saint-Priac.

Toute la bande s’élança. Les deux poursuivis contournèrent
l’îlot de maisons dont faisait partie l’hôtel de Lespars et
retombèrent dans la rue Courteau et de là dans la rue Sainte-Avoye.
Lorsqu’ils furent arrivés à leur point de départ, c’est-à-dire à
l’angle de la rue des Vieilles-Haudriettes, la troupe de
Saint-Priac était loin derrière eux – mais ils ne retrouvèrent plus
Trencavel !…

Ils se dirigèrent droit sur la rue des Quatre-Fils. En passant
devant son hôtel, Mauluys saisit Montariol par le bras et vivement
l’entraîna à l’intérieur. Le prévôt se laissa tomber sur un
fauteuil, la tête dans les deux mains. Mauluys ouvrit un bahut et,
du tiroir de gauche, sortit une large lettre scellée d’un cachet
rouge… La lettre !… La lettre qu’il avait signalée à
Trencavel !… Quelle lettre ?… Il murmura :

« Je donnerais cinq ans de ma vie pour savoir ce qui est
écrit là. »

Il médita longtemps. Une heure peut-être. Il se retourna tout à
coup comme s’il eût pris une résolution. Et ce qu’il venait de
décider, il voulait sans doute le communiquer à Montariol – lui
demander son avis, peut-être. Il ne vit plus le prévôt… Montariol
n’était plus là.

Le comte de Mauluys déposa la lettre et se mit à se promener
lentement dans la chambre.

« Vous feriez mieux de l’ouvrir », dit une voix
aigre.

Le comte se retourna et, dans l’encadrement d’une porte donnant
sur l’antichambre, vit un homme d’une cinquantaine d’années, sec
comme un sarment.

« Monsieur Verdure, dit le comte, je vous prie de remarquer
que je ne vous donne jamais de conseils et que je ne vous importune
jamais de ma présence dans votre chambre. »

Verdure se retira. Mais revenant tout à coup :

« C’est égal, un jour ou l’autre, vous ouvrirez la lettre.
Ouvrez-la donc tout de suite ! »

Et, sans attendre la réponse, Verdure disparut. Le comte reprit
sa promenade. Mais, à chaque demi-tour, la tache sanglante du
cachet rouge lui jetait un appel.

« Comment est-elle là ? songeait Mauluys. Comment et
pourquoi l’ai-je prise ? Lorsque nous eûmes délivré le moine,
lorsque je me penchai sur lui pour voir s’il était mort, ma main,
du premier coup, la rencontra. Je la pris et la mis dans mon
pourpoint. Et la voici. Pourquoi l’ai-je prise ? À quel
mouvement ai-je obéi ? Que penserait-elle de moi, oui, que
penserait-elle, si elle savait que j’ai pris une lettre ? Et
que pensé-je de moi-même ?… »

Elle ! Il y avait donc une femme dont l’opinion
intéressait Mauluys, lui qui ne s’inquiétait du sentiment de qui
que ce fût au monde en ce qui regardait sa pensée ou son
acte ?

Mauluys se rapprocha du bahut, reprit la lettre et contempla le
cachet.

« Armoiries de Richelieu, murmura-t-il. Voici maintenant la
question : cette lettre que j’ai volée contient-elle un secret
qui vaille la vie d’un homme ? – Est-il bien certain que
Richelieu, en échange, me rendrait Trencavel ? – Pour le
savoir, il faut que je lise une lettre qui n’est pas à moi,
c’est-à-dire que je vole la pensée d’un autre. »

Tel était le débat qui s’agitait. Débat terrible – pour un
esprit tel que celui de Mauluys.

Il était environ dix heures du soir. Mauluys était immobile au
milieu de sa chambre. La nuit était noire. Tout à coup, il se leva
du fauteuil où il était assis et alluma un flambeau. Sans hâte, il
retourna au bahut et saisit la lettre. Il allait l’ouvrir ! À
ce moment, un bruit de pas rapides ! La porte s’ouvrit.
Montariol parut, les yeux fulgurants de joie.

« Trencavel n’a pas été tué !

– Ah ! ah ! » fit tranquillement le
comte.

Et il remit la lettre intacte dans le tiroir.

« Il n’est même pas arrêté.

– Je m’en doutais », dit Mauluys.

Et il referma le bahut.










Chapitre 8
L’HÔTEL DE GUISE


Rascasse, donc, ayant verrouillé au nez des gardes la porte du
jardin de Guise, se retourna vers Trencavel et, comme nous l’avons
dit, poussa un cri de fureur en apercevant Corignan. Il y eut alors
entre ces trois personnages un silence de stupeur. Trencavel,
blessé au bras, haletant, harassé, trouva la force d’éclater de
rire en reconnaissant le capucin. Corignan tournait alternativement
la tête vers Trencavel et Rascasse.

« Ah çà ! grogna Corignan, comment se fait-il que vous
n’êtes pas dans la rue ?

– Et vous ! reprit Rascasse, pourquoi êtes-vous
ici ?

Corignan fut sublime d’impudence. Étendant son long bras vers
Trencavel :

« Je voulais prévenir ce digne gentilhomme que les gardes
le veulent arrêter !

– Moi, dit Rascasse, je l’ai sauvé en franchissant le mur
et en lui ouvrant la porte !

– Il est à moi ! Sans moi, il serait aux mains des
gardes !

– Il est à moi, ventre de biche ! J’en appelle à
lui-même !

– Vous êtes à moi tous deux, dit Trencavel, vous êtes des
estafiers de Son Éminence. Sire moine, je vous ai à demi étranglé à
la Bastille. Il faut maintenant que je vous étrangle tout à fait.
Qu’en dites-vous ? Maintenant, vous êtes mes prisonniers.
Marchez ou je vous embroche ! »

Trencavel savait-il que l’hôtel de Guise était inhabité ?
Ou plutôt vivait-il une de ces minutes exorbitées où l’esprit
ignore calcul, prudence, et fonce droit devant lui ?…

Au fond des jardins se dressait la masse de l’hôtel de Guise. Il
voyait une porte ouverte, c’est vers cette porte qu’il poussait les
deux espions. Ils entrèrent tous les trois et se virent dans une
salle basse. Hébétés de rage plus encore que de terreur, ils
marchèrent, traversèrent trois pièces et arrivèrent enfin à une
grande salle.

« Halte ! » fit Trencavel, voyant qu’il n’y avait
pas d’issue et fermant la porte par où ils étaient entrés.

« Nous sommes morts ! » songèrent les deux
espions.

Trencavel les toisa de la tête aux pieds : ils reculèrent.
Il jeta dans un coin sa rapière ; ils frémirent,
songeant : « Il va nous étrangler au lieu de nous
embrocher. »

« Maître Corignan, dit Trencavel, je regrette beaucoup
d’avoir laissé chez moi certain martinet aux lanières ornées de
clous et qui faisait l’ornement de votre chapelle.

– L’outil à saint Labre ! bégaya le moine,
épouvanté.

– Et vous, mon brave sauveur, car, tout bien compté, je
vous dois, en effet, la vie, comment vous nomme-t-on ?

– Rascasse, monseigneur.

– Rascasse ! Rascasse ! Mais c’est un nom de
poisson…

– Allusion à ma dextérité à nager au milieu des flots
agités de la politique.

– Impayables tous deux, fit Trencavel. Écoutez, Rascasse et
Corignan. Je déteste cordialement M. le cardinal, votre
maître. Mais enfin, si fort que je lui en veuille, ma rancune ne
saurait aller jusqu’à le priver de deux grimaces aussi parfaites
que vous. Allez, mes braves, allez en paix, allez
donc ! »

Il les poussait, tout ahuris, hors de la salle, et le rire le
secouait. Une fois dans la pièce voisine, Rascasse et Corignan se
regardèrent, encore tout pâles de l’alerte et tout ébaubis de ce
franc rire qui sonnait la joie du pardon dans la salle où était
resté Trencavel.

Ils se dirigèrent vers la porte qui donnait sur les jardins.

« Voyons à sortir d’ici, murmurait Trencavel, demeuré seul.
Qu’est devenu le comte ? Et mon brave prévôt ? Ah !
monseigneur, s’il est arrivé malheur à mes bons amis, malheur à
vous-même ! Voyons, ajouta-t-il, rendu soucieux par ces idées,
allons-nous-en d’ici… »

À ce moment, Rascasse et Corignan firent irruption dans la
salle.

« Encore vous ! s’écria Trencavel, les sourcils
froncés.

– Ah ! monseigneur, bredouilla Rascasse, c’est que la
porte… la porte par où nous sommes entrés dans cet hôtel… la porte
que nous avions laissée ouverte… elle est fermée à triple
tour !… »

Trencavel s’élança, suivi des deux estafiers. Il traversa les
trois ou quatre pièces qu’il avait parcourues en sens inverse en
entrant dans l’hôtel désert et, arrivé à celle qui donnait sur les
jardins, constata que la porte avait été fermée du dehors.

Mais qui avait fermé cette porte ? Vers le moment où
Trencavel, conduisant ses deux prisonniers, pénétrait dans l’hôtel
de Guise, trois hommes s’introduisaient dans les jardins par la
porte de la rue des Quatre-Fils. L’un d’eux tenait à la main un
trousseau de clefs. Il portait la livrée de Guise et marchait
respectueusement à six pas derrière les deux premiers, qui étaient
des gentilshommes. Ces deux personnages arrivèrent, tout en causant
à mi-voix, devant la porte laissée grande ouverte par Trencavel, et
alors l’un d’eux, se tournant vers le porte-clefs :

« Bourgogne, vous avez bien visité l’intérieur de
l’hôtel ?

– De fond en comble, oui, monsieur le comte. Je n’ai plus
qu’à fermer cette porte, et nous serons sûrs que nul ne viendra ce
soir déranger les nobles seigneurs auxquels mon illustre maître
donne l’hospitalité. »

Tout en arrondissant cette belle période, Bourgogne, magnifique
valet, fermait la porte.

« Voici la clef, ajouta-t-il, et voici celle des jardins.
Il ne me reste plus qu’à espérer que monsieur le duc et monsieur le
comte daigneront approuver les dispositions que j’ai
prises. »

Sur ces mots Bourgogne s’inclina avec une majestueuse lenteur et
se retira. Les deux gentilshommes firent une ronde dans le jardin
pour s’assurer que toute surprise serait impossible et, à leur
tour, sortirent par la rue des Quatre-Fils.

De ces deux seigneurs, l’un paraissait trente-deux ans, avait
une figure inquiète, tourmentée de secrètes ambitions, et portait
une barbe fine à la façon d’Henri IV, auquel il ressemblait
beaucoup plus que Louis XIII et Gaston d’Anjou. C’était l’un des
deux fils du Vert-Galant et de Gabrielle d’Estrées. Il était
chevalier des ordres, gouverneur de Bretagne, et s’appelait César
de Bourbon, duc de Vendôme.

L’autre, âgé alors d’un peu plus de vingt-six ans, très beau de
visage, très élégant, portait dans le regard voilé de longs cils
noirs l’ombre de quelque grande douleur d’amour. Il s’appelait
Henry de Talleyrand, comte de Chalais.

 

Trencavel, cependant, se promenait de long en large, cherchant
un moyen de sortir de la souricière sans être vu.

« Il est certain, se disait-il, que les gardes sont entrés
dans le jardin et qu’ils m’ont vu pénétrer ici ; ce sont eux
qui ont fermé la porte et l’hôtel est cerné. Il faut attendre la
nuit. »

Cette résolution prise, il s’allongea sur un banc et ferma les
yeux.

Lorsque la nuit fut venue, Trencavel s’aperçut avec surprise que
la salle demeurait éclairée – très faiblement, il est vrai, et
juste assez pour lui montrer Rascasse agenouillé devant Corignan.
Rascasse, à tout hasard, se confessait… Trencavel constata que
cette vague lueur tombait d’une veilleuse suspendue au plafond.

« Ceci, raisonna-t-il, a été allumé dans la journée, avant
mon entrée en ce noble séjour. C’est donc en prévision d’une visite
qui sera faite ici cette nuit. Et comme j’ignore qui sera ce
visiteur nocturne, il faut décamper. Holà, seigneur poisson, et
vous, messire de l’outil à saint Labre, arrêtez vos patenôtres, il
est temps de partir. »

Trencavel alluma un flambeau à la veilleuse et dit :

« Suivez-moi ! »

Ils obéirent. Trencavel monta au premier étage et, voyant toutes
les portes ouvertes, pénétra dans une salle immense, magnifiquement
décorée de tapisseries des Flandres, d’armures luisantes, de
panoplies d’épées. À droite et à gauche, vers le milieu,
s’ouvraient deux baies cachées par des tentures et communiquant
sans doute avec deux salons. Au fond, sous un dais, il y avait un
trône.

Et, passant dans la salle suivante, il s’arrêta soudain, plus
émerveillé à coup sûr par le spectacle qui s’offrait à ses yeux que
par les magnificences de la salle d’honneur. Derrière lui, Rascasse
ouvrait des yeux terribles et Corignan souriait d’une oreille à
l’autre.

C’était une table chargée de pâtés, de volailles froides, de
quartiers de venaison, de petits pains dorés, de poussiéreuses
bouteilles. Pourquoi ? Pour qui ? Ils n’en avaient cure.
L’instant d’après, ils attaquaient. Trencavel dévorait. Rascasse
engloutissait. Corignan portait la dévastation, parmi ces
victuailles succulentes et ces vénérables flacons.

Soudain, tous trois prêtèrent l’oreille. Du rez-de-chaussée
venait un bruit de voix nombreuses. Puis un cliquetis d’épées et
d’éperons emplit l’escalier.

« Je crois, fit Trencavel, que nous allons avoir un rude
écot à payer. Au large, au large… »

Déjà le bruit des pas retentissait dans la salle d’honneur.

Trencavel éteignit le flambeau, saisit Rascasse et Corignan
chacun par un bras et les poussa dans une pièce voisine. Tous trois
se tinrent immobiles, sans souffle. Qui étaient ces inconnus qui
venaient d’envahir l’hôtel de Guise ? Dans la salle d’honneur,
une voix s’éleva, une voix jeune, pure, un peu moqueuse, qui disait
en riant :

« Puisque nous voici dans le sanctuaire, commençons nos
prières…

– Madame, reprit une autre voix, grave et mâle, celle-ci,
et vibrante de cette passion contenue qui, chez les amoureux
sincères, dramatise les plus banales paroles, madame, peut-être
vaudrait-il mieux attendre les absents ?…

– Les voici d’ailleurs qui montent ! » dit une
troisième voix.

« Ceci m’a l’air d’être une bonne et belle conspiration,
murmura Corignan.

– C’est un coup de fortune pour nous ! haleta
Rascasse.

– Tenons-nous bien et partageons. Est-ce dit ?

– C’est dit. Tenons-nous bien ! »

À ce moment, la voix rieuse et fraîche jeta dans un joli
cri :

« Ah ! voici enfin
Mlle de Lespars, notre héroïne ! Venez
que je vous embrasse, chère belle…

Un cri sourd échappa à Corignan et à Rascasse et s’étrangla
aussitôt dans leurs gorges : Trencavel qu’ils oubliaient,
repris qu’ils étaient par leur passion de l’espionnage !
Trencavel qui avait entendu jeter le nom d’Annaïs de Lespars et qui
frémissait d’épouvante devant la vision de cette tête charmante,
cette tête adorée roulant sous la hache du bourreau !

Si les espions entendaient ce qui allait se dire, c’était la
preuve qu’Annaïs conspirait. Dès lors, il n’y avait plus qu’à la
faire saisir et juger : la déposition de Rascasse et de
Corignan l’envoyait à l’échafaud. Pareille à un éclair, la pensée
d’un double meurtre passa dans l’esprit éperdu de Trencavel :
ses doigts convulsifs s’inscrustèrent dans les deux gorges.

Sous la puissante poussée, Rascasse et Corignan reculèrent,
passèrent dans une pièce, puis dans une autre encore, et là
Trencavel les lâcha, sûr qu’ils n’entendraient plus rien. Ils
soufflèrent rudement. Chacun d’eux songeait : « Il faut
tuer cet homme !… » Mais c’était Trencavel !

« La revoir ! songeait Trencavel. Ah ! la revoir,
ne fût-ce qu’une seconde ! Fût-ce au prix de la vie !
Elle est là, je n’ai que quelques pas à faire… »

Oui, mais faire ces quelques pas, c’était quitter les
espions !

« Écoutez-moi, fit-il – et sa voix avait un tel accent de
menace froide et résolue que, tout de suite, ils comprirent qu’il
était question de vie ou de mort –, je suis résolu à entrer au
service de Son Éminence. (Ils tressaillirent.) Je veux donc lui
rendre un de ces signalés services que le cardinal sait si bien
récompenser. Donc, je veux être seul à entendre ce qui va se dire
là. En conséquence, le premier de vous deux qui fait un seul pas
hors de cette pièce, je le tue tout net. »

Et, sans plus s’occuper d’eux, il se dirigea – ou crut se
diriger – vers la salle où avait été dressée la table. En réalité,
il passa par une autre porte, franchit plusieurs pièces et, guidé
enfin par des voix qu’il entendit, parvint a l’un de ces salons
communiquant avec la salle d’honneur par une baie couverte de
lourds rideaux de velours. La lumière passait par la fente des
rideaux.

Trencavel, pâle et le cœur battant, s’approcha – et il
frissonna : Annaïs de Lespars était là, devant lui, à quatre
pas.

 

C’était une noble assemblée, et séduisante par la jeunesse et
l’ardeur de presque tous les assistants. Ils parlaient en riant de
choses formidables. Et la scène était tragique. Chacun de ceux qui
étaient là risquait sa tête.

C’était Gaston d’Anjou, frère de Louis XIII, la seule Figure
cauteleuse de cette réunion.

C’était le maréchal d’Ornano ; une passion tardive le
jetait, à cinquante ans, aux pieds de la duchesse de Condé.

C’était Alexandre de Bourbon, celui qu’on appelait le
Grand-Prieur, le deuxième fils de Gabrielle d’Estrées, plus
fougueux que son aîné, César de Vendôme, plus ouvert au sens des
belles choses de la vie.

C’était le comte de Chalais. C’était le duc de Vendôme.

C’étaient les quatre chevaliers d’Annaïs : Fontrailles,
Chevers, Bussière, Liverdan, qui représentaient dans cette
assemblée la noblesse provinciale en révolte contre Richelieu.

C’était le chevalier de Louvigni, jeune seigneur à la figure
fine, aux grands yeux pleins de fièvre.

C’étaient Montmorency-Boutteville et le marquis de Beuvron, tous
deux insouciants, gais, charmants, tous deux anticardinalistes
enragés et n’ayant guère plus de cinquante ans à eux d’eux.

C’était Annaïs de Lespars…

C’étaient la princesse de Condé, alors dans tout l’éclat de son
ambition et de sa beauté, et la duchesse de Chevreuse, mièvre,
délicate, rieuse, une fragile porcelaine de Saxe – mais combien
vivante !

Marie de Rohan-Montbazon, duchesse de Chevreuse alors âgée de
vingt-cinq ans, conspirait pour tout et pour rien, pour la reine
qu’elle adorait, contre Richelieu qu’elle abhorrait, et surtout
pour le plaisir de conspirer, de frôler le danger.

Enfin, il y avait dans cette assemblée une quatrième femme que
nul ne connaissait, dont nul ne pouvait voir le visage,
soigneusement couvert sous un flot de dentelles et qui se tenait
modestement un peu à l’écart. La duchesse de Chevreuse, sans la
présenter, en avait répondu comme d’elle-même.

Elle était grande, de majestueuse stature, admirable pour
l’harmonie des lignes et la richesse des formes. Elle était vêtue
de noir. Sans dire un mot, elle écoutait avec une profonde
attention, pétrifiée qu’elle était en sa rigide immobilité.

Au moment précis où Trencavel se rapprocha de la tenture de
velours, César de Vendôme, d’une voix froide, disait :

« Messieurs et vous monseigneur, je veux avant tout poser
une question. Nous engageons ici nos existences. Et nous savons
tous ce que nous voulons. Si nous perdons la partie, nous paierons
bravement en jetant notre tête au cardinal. (Le duc d’Anjou devint
livide.) Mais si nous gagnons, qui nous répond de
l’enjeu ?… »

Tous regardèrent Gaston d’Anjou : lui seul en effet pouvait
prendre des engagements pour le cas de la réussite. Mais Gaston
détourna la tête et se tut. Cet enfant de dix-huit ans avait, à
certains moments, la prudence d’un vieillard.

« Je demande, reprit César, encore plus froid, je demande
qui payera l’enjeu si nous gagnons ? »

La dame noire, assise à l’écart, se leva lentement et d’une voix
sourde répondit :

« Moi !… »

Il y eut un instant de silence terrible… Peut-être l’inconnue se
repentait-elle d’avoir parlé. Mais bientôt, d’un geste rapide, elle
fit tomber les dentelles qui voilaient sa figure et se redressa
dans une attitude d’indicible majesté. Tous se courbèrent presque
jusqu’à s’agenouiller et un murmure de joie enivrée, d’orgueil
triomphal, monta du groupe des conjurés :

« La reine !… »

 

Anne d’Autriche avait alors vingt-cinq ans. Son orgueil depuis
onze ans qu’elle était la reine de France, avait rudement souffert.
La vérité, c’est que Louis et Anne attendaient avec impatience et
inquiétude la naissance d’un héritier qui perpétuerait la royauté
des Bourbons – et comme cet héritier n’était pas encore venu au
bout de onze ans, il était vaguement question de répudier
l’Espagnole : elle en avait le cœur ulcéré.

Depuis que Richelieu était le maître, le ménage royal qui,
jusque-là, avait été un purgatoire d’insinuations, devint un enfer
d’accusations, de soupçons, de surveillance. Richelieu aimait Anne
d’Autriche et le lui prouvait à sa manière.

 

Elle promena son regard sur les conjurés prosternés.

« Si j’ai quitté le Val-de-Grâce[2] pour
venir en cet hôtel, c’est que j’ai voulu faire, de ma présence ici,
une promesse formelle pour l’avenir, un consentement décisif dans
le présent. Humiliée, outragée, abreuvée d’amertumes que ne connaît
pas la plus coupable de mes sujettes, depuis six mois j’interroge
ma conscience et lui demande si j’ai le droit de vivre, moi aussi.
Je me meurs, messieurs. On me tue à chaque minute de ma vie. Je
viens à vous et vous crie : sauvez-moi ! Et quant à
l’avenir, Anne d’Autriche, reine de France, contresigne tous vos
espoirs. Cette parole suffit-elle ?

– Vive ! Vive la reine ! hurlèrent les
conjurés.

– Messieurs, messieurs, supplia Gaston d’Anjou, songez
qu’on peut nous entendre du dehors. (Et le silence s’étant
rétabli.) Eh ! ventre saint gris, comme disait mon père le roi
Henri, s’il faut une autre parole, la reine me permettra bien
d’ajouter à la sienne celle du duc d’Anjou !… »

« Le duc d’Anjou ! » râla Trencavel, ivre de
joie.

Ainsi, ce jeune seigneur qu’il dévorait d’un regard tout chargé
de furieuse jalousie, c’était le frère de Louis XIII, le fils de
Henri IV – donc le frère d’Annaïs !… Ainsi s’expliquaient donc
l’embrassade du jardin et la présence de Gaston à l’hôtel de la rue
Courteau !

La reine avait laissé tomber son voile sur son visage et repris
sa place à l’écart, signifiant ainsi que les conjurés ne devaient
tenir aucun compte de sa présence, excepté pour ratifier ce qui
allait se dire… Il y eut alors comme un feu d’artifice
d’accusations contre le cardinal.

« La noblesse de France est déshonorée si elle supporte un
maître !…

– Pardieu ! s’écria le marquis de Beuvron, voici sa
dernière incartade : le duel est défendu sous peine de
mort !

– Marquis, dit Montmorency-Boutteville, un
pari ! »

Tous devinrent attentifs, car tous connaissaient bien la vieille
haine qui divisait Beuvron et Boutteville.

« Marquis, reprit Boutteville, je parie mille pistoles que
je me bats avec vous en pleine place Royale et que je vous tue au
nez de Richelieu.

– Morbleu ! voilà qui me plaît ! Votre idée est
adorable, comte. Nous nous alignons sous les fenêtres de Richelieu
et je vous embroche sous ses yeux. Je tiens les mille pistoles.

– Très bien. Demain, nous déposerons les enjeux entre les
mains de M. d’Ornano. Les deux mille pistoles seront au
survivant, qui s’engage à faire une messe au champagne en l’honneur
du trépassé… »

Les deux adversaires éclatèrent de rire et signèrent le pacte en
se serrant la main. Un souffle glacial passa. Ces deux jeunes
hommes venaient de décréter leur condamnation d’un éclat de
rire.

« Messieurs, dit Bussière, voici ce que j’ai l’honneur de
vous proposer : M. de Richelieu sera prié à déjeuner
chez l’un de nous, de préférence en quelque maison de campagne.

– J’ai mon domaine de Chatou », fit le chevalier de
Louvigni, en regardant la duchesse de Chevreuse.

La duchesse lui sourit. Louvigni pâlit de joie. Le comte de
Chalais surprit ce sourire et dit d’un ton bref :

« J’ai ma maison du clos Saint-Lazare. »

La duchesse lui jeta le même sourire enchanteur qu’à Louvigni,
qui se mordit les lèvres de fureur, tandis que Chalais sentait son
cœur se fondre. Ils étaient placés l’un à droite, l’autre à gauche
de la duchesse, et ils surveillaient jusqu’à leurs moindres
regards. Entre ces deux sincères et violentes passions, la jolie
sirène manœuvrait avec un art infini. Que pesaient pour elle ces
deux jeunes têtes charmantes d’amour et d’enthousiasme ?…

« Je vous adore ! bégaya à son oreille Louvigni,
enivré.

– Je meurs pour vous ! » murmura ardemment
Chalais.

Le mot, ce mot d’amour, sonna étrangement. La duchesse
tressaillit, pâlit, regarda Chalais. Et le mot banal qui vient à
toutes les lèvres d’amoureux, ce joli mot de tendresse avait
retenti avec un tel accent de passion funèbre qu’elle le vit mort…
Le bourreau, devant elle, tenait une tête livide dans sa rude main.
C’était la tête de Chalais !… La duchesse de Chevreuse poussa
un léger cri. Et le cri mit en fuite la vision sinistre.

« Ah ! murmura-t-elle à l’oreille de Chalais, j’ai eu
peur. Venez demain en mon hôtel. »

Chalais étouffa un rugissement de joie puissante… Louvigni était
livide et songeait :

« Il faut que je tue cet homme. »

« Eh bien, disait César de Vendôme, puisque deux maisons
sont proposées pour l’action, tirons-les au sort. De cette façon,
il n’y aura pas de jaloux. »

Déjà la princesse de Condé détachait deux feuilles de ses
tablettes. Sur l’une, elle
écrivait : Chatou. Sur
l’autre : Saint-Lazare. Puis elle plia les
deux papiers. Liverdan s’approcha. Les deux billets furent mis dans
son chapeau. Liverdan plia le genou devant Annaïs et lui tendit le
chapeau.

Annaïs de Lespars secoua la tête ; elle ne voulait pas.
Liverdan se releva. Le duc d’Anjou s’avança et dit :

« Ce sera donc moi qui tirerai. Je n’ai pas peur,
moi ! »

Il saisit l’un des billets, le déplia et lut :

« Saint-Lazare ! »

Le comte de Chalais avait gagné ! Il se sentit défaillir de
bonheur. Louvigni défaillait de rage.

« C’est donc au clos Saint-Lazare, dans la maison de
Chalais, qu’aura lieu l’action », reprit César de Vendôme.

Alors, ils se regardèrent, tout pâles. Le moment était venu de
décider ce que devait être cette action. Annaïs
de Lespars n’avait pas encore dit un mot. Elle se leva :

« Messieurs, dit-elle, je vais tuer le cardinal de
Richelieu !… M. de Chalais me préviendra du jour où
le cardinal devra se rendre au clos Saint-Lazare. Je m’y trouverai
seule – seule avec mes quatre amis, MM. de Fontrailles,
de Bussière, de Liverdan et de Chevers. Mes amis n’auront d’autre
mission que d’écarter les personnes qui accompagneraient M. le
cardinal, ou de l’empêcher lui-même de se dérober. On donnera une
épée au cardinal. J’en aurai une. Et je m’en remettrai au jugement
de Dieu ! »

Elle releva la tête. Derrière elle, ses quatre chevaliers
s’étaient rangés, pâles et résolus.

« Si je tue le cardinal, dit-elle, je ne demande plus rien
à Dieu ni aux hommes. Et si je suis tuée…

– Nous vous vengerons ! » dirent les quatre.

La reine s’était levée. Elle alla droit à Annaïs et
dit :

« Si je n’étais la reine de France, je voudrais être
vous ! »

Il y eut un frémissement. Un vent d’héroïsme passa.

« Maintenant, dit tranquillement la duchesse de Chevreuse,
maintenant que le sort du cardinal est réglé, il s’agit d’arrêter
aussi le sort de monseigneur d’Anjou, notre chef…

– Mon sort ? fit Gaston, déjà inquiet.

– Oui, monseigneur, dit la duchesse d’une voix nette et
hardie. Vous avez dix-huit ans. Vous êtes donc en âge de prendre
femme. Ceci intéresse toute la noblesse de France.

– Sans aucun doute », appuya la princesse de
Condé.

Marie de Chevreuse eut un éclat de rire cristallin et
continua :

« Marie de Montpensier ne peut être reine de
France !… »

Ce fut un coup de tonnerre. Seule, Anne d’Autriche n’eut pas un
frémissement. Pâle comme si la mort l’eût touché au front, le frère
de Louis XIII balbutia :

« Mais en admettant que j’épouse
Mlle de Montpensier comme le veut le cardinal,
comment serait-elle reine… puisque…

– Puisque vous-même n’êtes pas encore roi de France,
n’est-ce pas ? Patience, monseigneur ! »

Pas encore ! Le moment était donc prévu,
escompté, où Gaston deviendrait roi à la place de son frère
Louis ?… Cette fois, c’était la princesse de Condé qui venait
de parler. Plus froide en apparence que la duchesse de Chevreuse,
il y avait aussi dans son attitude plus de sombre résolution.
Trencavel, derrière son rideau, avait frissonné ; son regard
éperdu fixé sur Annaïs, il murmura :

« Qui donc la sauvera de cette effroyable algarade… qui
donc, si ce n’est moi ? »

Gaston était tombé sur son fauteuil, haletant, ébloui par cette
couronne qu’on venait de faire briller aux yeux de son
imagination.

« Messieurs, reprit la duchesse de Chevreuse, et vous,
monseigneur, écoutez-moi. Le cardinal de Richelieu poursuit un but
que vous connaissez : la domination suprême, la puissance
absolue avec son cortège de gloire fabuleuse, de jouissances
illimitées. Il veut la royauté – moins le titre. Ici se présente un
obstacle. L’obstacle, messieurs, c’est une femme… »

La duchesse de Chevreuse s’inclina profondément en se tournant
vers Anne d’Autriche, toujours immobile, toujours couverte de son
voile… Tous les regards se fixèrent sur la reine. La duchesse
poursuivit :

« Il faut donc détruire l’obstacle, non seulement dans le
présent, mais dans l’avenir. Dans le présent, le cardinal essaie
d’abord de s’emparer du cœur de cette femme. Et comme il le trouve
trop haut placé pour qu’il puisse l’atteindre, il a alors recours
au mensonge, l’arme la plus sûre qui soit aux mains des despotes.
Le mensonge a fait son œuvre, et notre reine, messieurs, n’est plus
reine que de nom ! Supposez que le roi meure dans six mois ou
un an. Monsieur ici présent monte sur le trône. (Le duc d’Anjou
tressaillit.) Et alors, qu’arrive-t-il ? Monsieur est un
fervent ami de notre reine. Ils s’unissent… et
le cardinal est abattu, le colosse tombe. – Et voici le rêve du
cardinal : séparer dès aujourd’hui monseigneur d’Anjou de la
reine Anne. Pour cela, placer près de lui une créature à lui :
voilà l’histoire du mariage projeté entre Monsieur et
Mlle de Montpensier.

« Si le roi meurt, continua Marie de Chevreuse, et si
monseigneur Gaston ne s’est pas enchaîné à la créature de
Richelieu, il y a, messieurs, un mariage qui donne à la France un
jeune roi, ami des plaisirs, qui n’aura qu’à se laisser vivre dans
la joie et la splendeur (elle regardait Gaston, extasié, enivré),
et une reine, messieurs, une reine digne de nous, plus belle que la
plus belle, résolue à respecter nos droits et privilèges, plus
résolue encore à faire de cette triste cour de France le séjour de
gloire, de beauté, de magnificence, qu’elle fut sous François
1er… Cette reine, messieurs, cette future épouse du
futur roi de France… »

Elle allait désigner Anne d’Autriche ! La femme de Louis
XIII ! Elle allait dire : « La voici ! » À
ce moment, tous bondirent, frappés de stupeur et de terreur… Il y
avait quelqu’un dans l’hôtel ! Quelqu’un avait tout entendu…
Une voix venait de retentir :

« Ah ! pour le coup, je te fais ton
affaire !… »

Les conjurés, l’épée à la main, se ruèrent…

Ce qui se passait, nous allons le dire. Il se passait que, à
vingt pas de là, Corignan faisait des siennes. Et Rascasse,
naturellement, lui donnait la réplique. La dispute, commencée à
voix basse, avait vite atteint un ton plus haut et c’est une
réplique de Corignan que les conspirateurs avaient entendue.

Un terrible cliquetis d’épées les interrompit. Des cris, des
jurons éclataient comme une mousquetade. Les deux drôles, affolés,
prirent leur course. Ils piquèrent droit devant eux, au hasard. Ce
hasard les conduisit dans la salle à manger qu’ils traversèrent en
deux bonds, puis dans la salle d’honneur… elle était vide. Ils
jetèrent autour d’eux un regard égaré, aperçurent au fond une sorte
de trône sous un dais et, à quelques pas en avant du fauteuil, une
grande table couverte d’un vaste tapis.

« Là ! fit Corignan. Cachons-nous là ! »

Ils s’élancèrent et, pareils maintenant à deux rats regagnant
leur trou au plus vite, disparurent sous le tapis.

Cependant, les conjurés s’étaient élancés vers ce point d’où
était parti la voix. Et, naturellement, ce fut vers la tenture
derrière laquelle s’abritait Trencavel qu’ils se jetèrent.
Bouteville marchait en tête. Bouteville était un assidu de
l’académie de la rue des Bons-Enfants. Du premier coup d’œil, il
reconnut donc avec stupeur son maître d’escrime, et cria :

« Monsieur Trencavel !…

– Trencavel ! murmura Annaïs en pâlissant. Oh !
c’est donc vrai !…

– Trencavel ! Trencavel ! L’espion ! »
rugirent Chevers, Fontrailles, Liverdan et Bussière.

En un instant, Trencavel fut entouré par un cercle flamboyant
d’épées…

« C’est l’espion du cardinal ! cria de loin le duc
d’Anjou. Tuez-le !

– Voyons comment il va mourir », dit la duchesse de
Chevreuse avec un sourire.

Trencavel, la dague de Corignan dans la main gauche, la rapière
de Rascasse dans la main droite, se défendait, les yeux fixés sur
Annaïs. Il la vit soudain disparaître dans la salle d’honneur et
poussa un soupir. Il se défendait seulement et n’attaquait pas.
L’idée ne lui vint pas de crier : « Vous vous trompez, je
ne suis pas un espion ! » Le moulinet vertigineux qu’il
exécutait et qui était célèbre dans toutes les académies de Paris
lui faisait une étincelante ceinture que les onze épées
n’arrivaient pas à franchir. Juste en face de lui, il avait
Bouteville et César de Vendôme.

« Notre secret ne peut sortir d’ici, disait froidement
César en essayant d’atteindre Trencavel.

– Fi, monsieur Trencavel, disait Boutteville, je n’eusse
jamais cru cela de vous ! » et il lui portait de rudes
coups.

Or, Trencavel ne répondait ni à Vendôme, ni à Boutteville, ni à
aucune des insultes qui s’entrechoquaient, ni aux hurlements de
mort qui battaient l’air. Annaïs disparue, il ne voyait plus, à dix
pas de lui, par-delà le cercle des épées, que Gaston d’Anjou, entre
la duchesse et la princesse, debout, devant la porte du fond,
entrouverte. Il grondait :

« Voilà l’homme qui m’a insulté ! Parbleu ! avant
de tomber, il faut que je dise son fait à ce prince, et c’est bien
le moins qu’un frère de roi… »

Il se ramassa, le moulinet s’arrêta ; d’un bond furieux, il
se jeta en avant. Boutteville et Vendôme virent la mort. Un saut de
côté les sauva : ce fut la fissure dans la muraille
d’acier.

Trencavel passa en ouragan et tomba sur le groupe des femmes… Il
passa, entraînant Gaston qu’il saisit au collet… La meute se rua et
vint se briser contre la porte ; Trencavel venait de la fermer
à double tour !

Un instant, ils se regardèrent, très pâles. Cela dura un temps
d’éclair. Presque aussitôt, tous ensemble, ils se mirent à défoncer
la porte.

Le duc d’Anjou n’avait pas tremblé un instant lorsque la
duchesse de Chevreuse avait parlé de la mort prochaine de Louis
XIII, son frère, et du mariage entre lui, Gaston, et sa belle-sœur,
Anne d’Autriche. Mais quand il se vit seul avec Trencavel, une
sueur froide pointa à la racine de ses cheveux.

« Monsieur, dit-il d’une voix que la terreur faisait
rauque, m’êtes-vous donc dépêché par le cardinal pour
m’assassiner ? »

Trencavel sourit.

« Monseigneur, dit-il, ce n’est pas par l’illustre cardinal
que je vous suis dépêché.

– Par qui, alors ? demanda avidement Gaston.

– Et ce n’est pas pour vous tuer, ajouta Trencavel.

– Parlez, parlez ! Holà, messieurs, un instant, je
vous prie ! (Le tumulte s’apaisa.) Parlez vite,
monsieur !

– Il faut en effet que je parle, dit Trencavel en hochant
lentement la tête, car, si je me tais, il est très probable que
vous serez embastillé demain matin et que votre procès
commencera : procès capital, monseigneur !

– Eh bien ! râla le prince, accomplissez donc votre
mission ! »

Trencavel, un sourire railleur aux lèvres, s’inclina.

« Monseigneur, dit-il froidement, je ne dirai rien, à moins
que vous ne me demandiez pardon.

– Moi ! fit le prince avec hauteur. Vous êtes fou, mon
brave. Pardon à un Trencavel ! »

Le regard de Trencavel étincela. Sa main se crispa sur la garde
de l’épée. Sa voix grelotta :

« Monseigneur, vous allez donc mourir. Vous avez une épée,
tirez-la. Moi, je n’en ai pas besoin. (Il jeta la sienne.) Pour
vous faire rentrer vos insultes dans la gorge, je n’ai besoin que
de cette miséricorde. (Il montra sa dague.) C’est l’arme avec
laquelle on achève les fuyards dans une bataille ; elle vous
convient. »

Il fit un pas vers Gaston. Le duc se sentit vaciller. Appuyé à
la muraille, il fit le geste de tirer sa rapière. Mais sa main
tremblait trop. D’un accent d’indicible rage, il murmura :

« J’ai peur !…

– Décidez-vous ! haleta Trencavel. Tirez votre épée,
ou demandez-moi pardon… »

Gaston couvrit ses yeux de ses deux mains et balbutia :

« Je vous demande pardon…

– De vos deux insultes ? Celle que vous avez proférée
chez Mlle de Lespars, et celle de ce
soir ? Dites…

– Je vous demande pardon des deux insultes…

– Allez, monseigneur, je vous pardonne », dit
Trencavel.

Il recula de quelques pas. Gaston redressa alors la tête.
Trencavel vit dans les yeux du duc d’Anjou qu’il était condamné à
mort. Mais refoulant le sanglot de rage et de haine qui grondait
dans sa gorge, Gaston reprit :

« Maintenant, parlez. Qui vous a envoyé à moi ?
Qu’avez-vous à me dire ? »

« Attends, murmura Trencavel, je vais te faire payer le
regard que tu viens de me jeter, et, d’avance, mettre un peu de
fiel dans la joie que tu éprouveras à demander ma tête. »

« Monseigneur, dit-il, je vous suis envoyé par Sa Majesté
Louis XIII, votre auguste frère…

– Le roi !… Le roi vous a envoyé à moi !…
Pourquoi ?…

– Sachant que je vous trouverais ici cette nuit, Sa Majesté
m’a chargé de venir vous apporter une proposition. C’est très
pressé, monseigneur… le roi attend votre réponse.

– Cette proposition ?… bégaya Gaston.

– La voici : le roi est fatigué de régner. Il veut se
retirer dans un cloître. Il vous prie de vouloir bien prendre son
trône, sa couronne, son sceptre, son royaume, ses sujets, sa
fortune et sa femme que vous épouseriez. Que dois-je répondre au
roi, monseigneur ?

– Il a tout entendu, murmura le duc, ivre
d’épouvante ; je suis perdu, je suis mort ! »

Et, des yeux, il chercha une porte pour fuir, un trou pour se
cacher – convaincu que l’hôtel était cerné et allait être envahi.
Trencavel alla ramasser son épée, et courut ouvrir la porte contre
laquelle Ornano recommençait à cet instant à frapper du pommeau de
sa rapière. Cette porte, il l’ouvrit toute grande, en
criant :

« Messieurs, voici monseigneur le duc d’Anjou qui veut
partir sur-le-champ pour aller au Louvre. Laissez-le aller,
messieurs, écartez-vous, car c’est le remords qui
passe !… »

L’effarement, la stupeur, le doute, le soupçon, la terreur, en
un instant, bouleversèrent les visages des conjurés. Ils
considérèrent une seconde Gaston, livide, muet, tremblant. Vendôme
et Bourbon se jetèrent un regard désespéré. Ornano seul courut au
prince et lui parla vivement à voix basse.

« Nous sommes trahis ! » grondèrent Chalais et
Boutteville.

La duchesse de Chevreuse s’était jetée devant la reine comme
pour la protéger contre le bourreau.

« Non, non, messieurs ! hurla Ornano, monseigneur est
avec nous jusqu’à la mort ! »

Il se fit un effrayant tumulte – une explosion de cris
forcenés : « À mort ! À mort ! » Et, cette
fois-ci, tous ensemble, malgré le moulinet, ils fonçaient… Dans
cette minute, Annaïs de Lespars, d’un bond, se jeta au-devant de
Trencavel et commanda : « Bas les armes !… »
Elle avait l’attitude et l’accent d’un chef. Les épées se
baissèrent.

« Venez, monsieur », dit Annaïs.

Et elle entra dans la salle d’honneur, suivie du jeune homme qui
marchait comme en un rêve de gloire. Les quatre chevaliers d’Annaïs
se groupèrent, et Fontrailles dit :

« Qui de nous va tuer cet homme ? »

Annaïs de Lespars alla s’appuyer à la grande table couverte d’un
tapis. Elle était épouvantée de ce qu’elle venait de faire sous
l’impulsion d’un sentiment irraisonné. Trencavel se tenait debout
devant elle, silencieux, les yeux baissés.

« Monsieur, dit-elle, il me semble impossible que vous
soyez ce qu’on a dit…

– Oui, mademoiselle, c’est impossible, répondit
Trencavel.

– Eh bien, écoutez. Vous avez tout entendu :
après-demain, à midi, je dois me trouver derrière l’enclos
Saint-Lazare, dans la maison qu’on a dite. Vous savez que je dois
m’y battre, vous savez contre qui…

– Oui ! dit Trencavel d’une voix frémissante.

– Je vous demande de vous trouver vous-même dans cette
maison, après-demain, à midi, et d’y venir seul.

– J’y serai, mademoiselle… j’y viendrai seul.

– Faites-en le serment.

– J’en fais le serment », dit Trencavel en étendant la
main.

L’œil d’Annaïs brilla un instant. Puis cet éclair
s’éteignit.

« Jurez-moi d’être le témoin du duel qui aura lieu.

– J’en fais le serment, répéta Trencavel.

– Sur votre honneur, sur votre nom, jurez-moi, si je suis
vaincue, de prendre ma place et de combattre l’homme que vous savez
jusqu’à ce que mort s’ensuive.

– Par l’honneur de ce nom que je veux respecté de tous, par
mon nom de Trencavel, je jure d’assister à votre duel, et, si vous
succombez, je jure que l’homme dont il s’agit ne sortira pas vivant
de la maison de l’enclos Saint-Lazare…

– Monsieur, après l’action, je rentrerai dans Paris – si je
ne suis pas tuée. Je rentrerai soit par la porte Montmartre, soit
par la porte Saint-Denis. Je vous demanderai alors de me suivre à
distance jusqu’à mon hôtel où j’aurai à vous parler.

– Je vous suivrai à cent pas. Et, croyez-moi, malheur à qui
tenterait de s’approcher de vous.

– Monsieur, vous resterez ici jusqu’à ce que toutes les
personnes qui ont assisté à cette réunion soient sorties. Puis,
vous sortirez à votre tour de cet hôtel… »

Trencavel s’inclina. Quand il se redressa, il vit Annaïs qui se
dirigeait vers le groupe des conjurés massés dans la pièce
voisine.

« Mauluys, murmura-t-il, vous m’avez annoncé que je vais à
la catastrophe. Est-ce donc vous qui avez raison,
Mauluys ? »

Dix minutes plus tard, il n’y avait plus que Trencavel dans les
salles de l’hôtel. Il sortit le dernier.

Au moment de partir, la duchesse de Chevreuse s’était approchée
du comte de Chalais.

« Je vous attends après-demain, à midi, en mon
hôtel », lui avait-elle murmuré à l’oreille.

Peut-être voulait-elle l’empêcher de se trouver ce jour-là à
l’enclos Saint-Lazare. Chalais, enivré, avait répondu :

« J’y serai… heureux si vous me demandez alors de mourir
pour vous… »

Louvigni avait vu. Il avait deviné ce qui venait de se passer.
Il éprouva ce froid au cœur qui est l’avant-coureur des colères
furieuses. Sans un mot, il suivit le comte de Chalais. Dans la rue,
ils marchèrent côte à côte sans parler. Ils arrivèrent ainsi au
carrefour Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, et Chalais se disposait à
tourner à gauche vers la rue Vieille-du-Temple, lorsque Louvigni
lui posa sur l’épaule sa main frémissante.

« Que voulez-vous, chevalier ? demanda Chalais.

– Vous faire une de ces propositions qu’acceptent toujours
du premier coup les gens qui ont une épée au côté et un cœur
d’homme sous le pourpoint.

– Ajoutez, chevalier, que ces sortes de propositions se
font généralement en termes ornés d’une certaine politesse qui
semble vous faire défaut.

– Comte, bredouilla Louvigni dont la tête s’égarait, il ne
me plaît pas ce soir d’être poli, comprenez-vous ?

– Soit, jeudi matin, je vous attendrai aux abords de ma
maison de campagne, derrière l’enclos Saint-Lazare. J’y serai à
huit heures. Tâchez de ne pas me faire attendre. »

Là-dessus, le comte de Chalais salua et se retira. Louvigni,
secoué d’un tremblement convulsif, tendit dans la nuit son poing
fermé, un sanglot souleva sa poitrine… Il y avait dès lors entre
ces deux hommes une de ces haines qu’il faut noyer dans le
sang.

 

En sortant de l’hôtel de Guise par la petite porte donnant sur
la rue des Quatre-Fils, Mlle de Lespars
s’était rapidement dirigée vers son hôtel, suivie de ses quatre
chevaliers. De la rue des Quatre-Fils à la rue Courteau, il n’y
avait guère que trois ou quatre minutes. Ce chemin se fit
silencieusement. En arrivant à la porte de son hôtel, Annaïs se
tourna vers les quatre et leur dit :

« Messieurs, voulez-vous vous trouver ici après-demain
matin, à huit heures ?

– Nous y serons, dit Fontrailles, répondant pour tous. Nous
sommes à vous.

– Merci, messieurs. Allez donc, et que Dieu vous tienne en
sa garde !… »

Ils s’inclinèrent profondément. Puis, dès qu’elle eut disparu.
Fontrailles dit :

« Il est encore temps…

– Courons ! » répondirent les autres avec un
accent de menace.

Ils atteignirent la rue des Quatre-Fils et trouvèrent Bourgogne
qui montait sa faction devant la porte basse.

« Qui est sorti depuis tout à l’heure ? demanda
Liverdan.

– M. le comte de Bouteville et M. le marquis de
Beuvron, d’abord. MM. de Chalais et de Louvigni viennent
de se retirer à l’instant. Je crois que je puis fermer.

– Attendez, dit Chevers, il y a encore quelqu’un…

– Le voici ! gronda Bussière. Rentrez, mon brave,
fermez, et ne vous inquiétez pas du reste. »

Trencavel apparut.

Les quatre avaient l’épée au poing. Ils marchèrent sur
Trencavel. Il avait jeté sa rapière, ou plutôt celle de Rascasse,
au moment où Annaïs était intervenue. Il n’avait que sa dague –
celle de Corignan.

« Messieurs, dit-il, que voulez-vous ?

– Vous tuer ! » répondit Fontrailles.

Trencavel, de ses yeux dilatés par l’approche de l’inévitable
mort, sonda les ténèbres et vit reluire ces quatre épées et il
distingua ces quatre ombres menaçantes.

Dans le même instant, ils furent sur lui et l’acculèrent au mur
de l’hôtel.

« Une épée ! Une épée ! cria Trencavel.

– Tu vas en avoir quatre !…

– Une épée ! rugit Trencavel. Oh ! une
épée !…

– En voici une ! » tonna une voix.

Liverdan et Chevers roulèrent à gauche. Fontrailles et Bussière
roulèrent à droite. Trencavel se sentit une épée dans la main, une
longue et large rapière. Il poussa un hurlement et fonça. Près de
lui, deux hommes s’alignaient.

« Je vous avais dit, mon cher, que vous alliez vous faire
découdre, dit l’un d’une voix paisible.

– Coup droit sur battement de prime ! vociférait
l’autre.

– Mauluys ! Montariol ! En avant ! »
cria Trencavel.

Ils chargèrent.

« Malédiction ! » hurla Bussière.

Et il s’enfuit. Liverdan s’enfuit. Chevers s’enfuit. Fontrailles
s’enfuit. À trois cents pas de là, ils s’arrêtèrent. Bussière brisa
son épée sur son genou et dit :

« Nous avons, à quatre, attaqué un homme seul et sans
armes : nous sommes déshonorés.

– C’est vrai, dirent Chevers et Liverdan.

– C’est vrai, dit Fontrailles. C’est pourquoi aucun de nous
n’a le droit de briser son épée. Messieurs, il y a maintenant au
monde un homme qui est notre déshonneur vivant. Messieurs, jurons
ceci : à partir de cette minute, nous refusons tout duel,
toute bataille, tout danger… même
pour elle ! ajouta-t-il avec un soupir
atroce, jusqu’à ce que nous ayons tué notre déshonneur
vivant… »

Et, tous quatre, d’une seule voix :

« Je le jure… »

Dans la salle d’honneur de l’hôtel de Guise, après le départ de
Trencavel, sous le tapis de la grande table, quelque chose s’agita,
puis deux têtes surgirent, effarées, puis deux êtres se mirent à
ramper et enfin se dressèrent debout.

« Croyez-vous qu’ils soient tous partis ? demanda
Rascasse.

– C’est sûr, dit Corignan. Mais qui étaient ces
gens-là ?

– Peu importe. Mais qui était la femme qui est venue
s’asseoir près de cette table, et puis qui a parlé à
Trencavel ?

– Peu importe, mon frère. L’essentiel est que j’ai entendu
ce qu’elle a dit, moi !

– Croyez-vous donc que je suis sourd ? Aures
habent… et audient, compère… J’ai
entendu, moi aussi, – et ce qu’a répondu Trencavel.

– Mon cher frère, si je ne me trompe, il me semble que nous
tenons cette fois l’infernal Trencavel.

– Nous le tenons, compère. Nous le prenons ensemble. Nous
l’amenons ensemble à Son Éminence, au nez et à la barbe du
Saint-Priac que le diable emporte.

– Amen. Et nous partageons l’honneur.

– Et l’argent.

– Et l’argent, cela va de soi, fit Corignan avec une
grimace. Entendons-nous donc. Après-demain, à midi, le Trencavel
doit se trouver dans la maison située derrière l’enclos
Saint-Lazare ; puis, il doit rentrer dans Paris, soit par la
porte Montmartre, soit par la porte Saint-Denis. Avez-vous un
plan ?

– Oui. D’abord, sans dire au cardinal de quoi il s’agit et
en lui promettant simplement la prise de Trencavel, nous lui
demandons de faire renforcer après-demain les postes des portes
Montmartre et Saint-Denis.

– Très juste. L’un de nous deux s’installe à la porte
Montmartre.

– Admirable. Et l’autre à la porte Saint-Denis.

– Vous parlez d’or, mon petit Rascasse. L’un de nous deux,
donc, fait saisir le démon.

– Et prévient aussitôt l’autre, n’est-ce pas ? dit
Rascasse avec une belle envolée de bonne foi. Je m’installe à la
porte Montmartre, et si c’est là que notre homme vient se faire
prendre, je vous envoie aussitôt un exprès pour que nous fassions
ensemble notre entrée chez le cardinal, tenant chacun une oreille
du Trencavel. »

Mais, comme ils regagnaient le jardin, chacun d’eux
songeait :

« Attends, misérable, tu vas voir comme je vais partager
avec toi l’honneur et l’argent ! Trencavel a rendez-vous à
midi. Dès le matin, je pénètre dans la maison, je surveille
l’homme, je le suis, je le fais saisir à l’une ou à l’autre porte
et je le mène seul au cardinal ! »

Cinq minutes plus tard, les deux acolytes, ayant franchi les
murs de l’hôtel, disparaissaient dans la nuit.










Chapitre 9
DE L’AMOUR À LA FÉLONIE


Nous retrouvons le chevalier de Louvigni à la place même où nous
l’avions laissé, c’est-à-dire au carrefour
Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie. Longtemps il demeura immobile, les
yeux tournés du côté par où le comte de Chalais avait disparu. Il
souffrait atrocement. Il se mit enfin en marche au hasard.

Il aimait. Et son amour pour la duchesse de Chevreuse avait pour
ainsi dire sommeillé au fond de son cœur tant qu’elle n’avait pas
semblé accorder de préférence à aucun rival. Il venait d’acquérir
non pas la certitude mais la conviction que la duchesse aimait le
comte de Chalais. Dès lors, cet amour se déchaîna. Et alors, la
jalousie vint souffler à cet esprit, jusque-là généreux et probe,
des pensées empoisonnées. Il eut peur de lui-même et se
cria :

« Je n’irai pas !… »

Comme il se disait ces mots, trois heures du matin sonnèrent à
une église. Il s’arrêta, et s’aperçut alors qu’il se trouvait
devant Saint-Paul. Il rétrograda avec un geste d’épouvante. Il se
mit donc à courir. Mais bientôt, il s’arrêta. Il écumait… Il revint
sur ses pas, vers Saint-Paul… il passa !… Il s’arrêta
longtemps, et, lorsqu’il se remit en marche, il faisait jour. Une
fois encore, il se cria :

« Je n’irai pas !… »

Et, cette fois, il se trouvait sur la place Royale !

Devant l’hôtel du cardinal de Richelieu !…

Il faisait alors grand jour. Louvigni s’écarta de la place
Royale et pénétra dans le premier cabaret qu’il trouva ouvert. Il y
but une bouteille de vin. En passant près de lui à un moment,
l’hôtesse l’entendit qui murmurait :

« Au bout du compte, je puis faire ceci sans être
infâme. »

Vers neuf heures du matin, d’un pas tranquille et ferme, il se
dirigea vers la place Royale et il entra dans l’hôtel de Richelieu.
Louvigni marcha droit à un huissier et lui dit :

« Mon ami, voici deux pistoles que je vous prie de boire à
la santé du roi. Maintenant, arrangez-vous pour que je puisse
parler à Son Éminence. »

L’huissier empocha les deux pièces, cligna des yeux et
dit :

« Je vais donner un tour de faveur à M. le chevalier
de Louvigni. »

Quelques minutes plus tard, passant sur le ventre à vingt
solliciteurs, Louvigni pénétrait en l’antre du dompteur.

 

Il était pâli, maigri, fiévreux. Près du brasier rouge il avait
encore froid. Il était assis sous l’immense cheminée, et, pourpre
sur pourpre, les reflets de la flamme faisaient courir sur sa robe
des moires fugitives. Il songeait :

« Elle ne m’aime pas. Jamais elle ne m’aimera, cette reine
orgueilleuse. – Il faut pourtant qu’elle m’aime, ou alors, qu’elle
me haïsse ! – Je ne sais où je vais. – Si cette lettre avait
été volée, je serais déjà à la Bastille, ou dans la fosse. Non. La
lettre n’a pas été volée. – Perdue, voilà tout. (Il frissonna et
allongea les mains au feu.) Perdue ? Est-ce bien sûr ? Il
faut que cette Annaïs disparaisse, il faut que ce Trencavel
disparaisse… jusque-là, je dois avoir peur. – Cette Chevreuse,
quand j’y pense, pourrait bien… Oh ! celle-là me tuera… si je
me laisse tuer. Le dernier rapport de Saint-Priac me dit que
Vendôme et Bourbon sont à elle. Et Ornano, peut-être ! – Le
dernier rapport de Corignan me dit que Louvigni est à elle. –
Louvigni ! Une sombre nature, une âme
indéchiffrable. »

« Monseigneur, murmura l’huissier, M. le chevalier de
Louvigni est là qui demande en grâce à être reçu par Votre
Éminence. »

Richelieu se tassa dans son fauteuil. Puis, ses nerfs se
détendirent. Un sourire passa sur ses lèvres.

« Fais-le entrer », dit-il.

Il courut à une tapisserie qu’il souleva. Saint-Priac était
là.

« L’homme qui va entrer, murmura rapidement Richelieu, si
je crie : Dieu !…

– Eh bien, monseigneur ?

– Eh bien, il ne faut pas qu’il sorte vivant. »

Saint-Priac tira son poignard.

Lorsque Louvigni fut introduit, il vit le cardinal assis à une
vaste table :

« Je vous écoute, monsieur.

– Monseigneur, dit Louvigni d’une voix blanche, je suis
venu vous dire que vous ne devez pas sortir de chez vous, toute la
journée de demain. »

Richelieu n’eut pas un tressaillement. Deux secondes, il étudia
l’homme. Cela lui suffit. Il se leva avec indolence, marcha jusqu’à
la tapisserie, et dit à haute voix :

« C’est bien, mon ami, vous pouvez vous retirer. Je n’ai
plus besoin de vous ce matin. (Il souleva la tapisserie et s’assura
que Saint-Priac était parti.) Vous voyez, je renvoie un de mes
secrétaires qui travaille là, dans ce cabinet.

– Monseigneur, je n’ai pas à vous dire autre chose que
ceci : ne sortez pas de chez vous demain. C’est
tout. »

Sur les traits ravagés de cet homme, Richelieu lut cette
résolution que rien ne brise.

« Pas mûr encore », se dit-il.

« Louvigni, je vous croyais mon ennemi. Vous venez
probablement de me rendre un de ces services qui ne s’oublient pas,
peut-être de me sauver la vie… Je ne vous interroge pas. Vous
parlerez quand vous voudrez. Mais je vous dis : à dater de ce
jour, vous êtes de mes amis, et vous pouvez faire état sur moi pour
réaliser même l’impossible…

– Monseigneur, monseigneur ! balbutia Louvigni qui
sentait sa poitrine se gonfler de sanglots.

– Allez croyez, espérez, continua Richelieu d’une voix
pleine d’ardentes suggestions. Vous la verrez à vos pieds,
suppliante, vaincue. Elle vous aimera parce que les femmes aiment
les forts, les audacieux, qui forgent eux-mêmes l’instrument de
leur fortune. »

Louvigni se retrouva dehors sans savoir comment il était sorti
de l’hôtel. Il traversa de biais la rue Royale, évitant, sans
savoir pourquoi, les figures de connaissance.

Il eût donné beaucoup pour être chez lui déjà, toutes portes
fermées. Une voix criait en lui : « Écarter les obstacles
qui me séparent d’elle ! Écarter Chalais ! Oh ! je
le tuerai jeudi aux abords du clos Saint-Lazare ! »

Comme il sortait de la place Royale, il se heurta à deux hommes
qui y entraient d’un pas rapide : un moine immense et
débraillé, un petit être à la rapière en bataille.

*

* *

Demeuré seul, Richelieu fit venir M. de Bertouville,
son secrétaire intime.

« Monsieur, quels pas et démarches ai-je à faire
demain ?

– Demain. Bien… Votre Éminence doit assister au lever de Sa
Majesté qui veut lui parler.

– Faites dire au roi que j’irai après-demain.
Ensuite ?

– Votre Éminence doit se rencontrer chez
Mme de Givray avec M. le conseiller
Laubardemont, assister au jeu de M. de La Trémoille. –
Voir M. d’Épernon, de passage à Paris. – Honorer d’une visite
M. le gouverneur de Vincennes.

– Tout cela à renvoyer aux jours suivants.
Ensuite ?

– Il y a encore la promesse faite à
M. de Chalais. – Collation à midi. – Clos Saint-Lazare. –
Révélations promises par M. de Chalais. – Votre Éminence
a dit qu’elle irait seule…

– Écrivez à M. de Chalais que j’irai ! Que
j’irai seul !… »

Lorsque le secrétaire intime eut disparu, Richelieu se mit à
rire comme il riait quand il était seul, et c’eût été pour bien des
gens un spectacle étonnant.

Et il fit appeler Saint-Priac.

« En somme dit-il à brûle-pourpoint, vous aviez des gardes
en nombre suffisant pour arrêter douze hommes. Trencavel et ses
deux acolytes vous ont vaincu. Votre affaire de la rue Sainte-Avoye
est mauvaise. Je n’aime pas les défaites.

– Monseigneur, balbutia Saint-Priac en pâlissant.

– Il faut prendre votre revanche. Et vite ! ou vous
n’êtes plus à moi. Ce qui veut dire qu’Annaïs de Lespars n’est plus
à vous.

– Ordonnez, monseigneur, dit Saint-Priac.

– Demain, dans la matinée, vers onze heures, vous vous
rendrez à la petite maison du comte de Chalais, derrière
Saint-Lazare. Vous serez seul. La porte de Paris franchie, vous
vous arrangerez de façon que des gens placés dans la maison
puissent vous voir venir de loin. Vous entrerez dans la maison et
vous y trouverez M. de Chalais. S’il est seul – vous
m’entendez ? – s’il est seul dans la maison, vous lui direz
que je vous envoie pour l’informer que je ne puis, à mon vif
regret, me rendre à son invitation. Et vous reviendrez. Il est
possible que M. de Chalais ne soit pas seul. C’est ce
dont il faudra vous assurer coûte que coûte. Il faudra savoir
combien ils étaient, comment armés, et qui faisait partie de la
bande. »

Le regard de Saint-Priac étincela. Ses narines se
dilatèrent.

« Quand vous saurez tout cela, vous viendrez simplement me
le dire. Vous voyez que c’est facile. Moyennant quoi, je vous tiens
quitte de votre défaite d’hier.

– Et si on m’attaque ? gronda Saint-Priac.

– Eh bien, vous tâcherez d’en découdre le plus que vous
pourrez, et de me revenir aussi intact que possible. Un dernier
mot : pour cette expédition, vous viendrez vous habiller ici.
Vous revêtirez le costume que vous donnera mon valet de chambre, et
vous monterez le cheval qu’on vous désignera dans mes
écuries. »

Saint-Priac avait tout compris.

« Il m’envoie mourir à sa place ! »

Il fixa des yeux hagards sur le cardinal. Et il
murmura :

« J’irai !… »

 

« Monseigneur, Sa Révérence le Père Joseph est là. Le moine
Corignan et Rascasse attendent également vos ordres », dit un
valet.

Un instant après, sur l’ordre de l’Éminence, les deux compères
pénétraient ensemble.

« Monseigneur, dit Corignan, impétueux, si vous me donnez
pour demain le commandement de la porte Montmartre, je vous amène
Trencavel pieds et poings liés !

– Monseigneur, cria rageusement Rascasse, donnez-moi demain
la porte Saint-Denis à garder, et Trencavel tombe enfin en votre
pouvoir ! »

Les deux exclamations n’en firent qu’une. Et déjà Rascasse se
hérissait. Corignan roulait des yeux terribles.

« C’est bien. Maintenant, dites-moi comment vous comptez
prendre l’homme ? »

Corignan et Rascasse échangèrent un coup d’œil et se comprirent.
Ils redevenaient alliés.

« Monseigneur, dit le moine, Rascasse est là pour vous dire
que nous avons passé une nuit terrible et risqué dix fois notre vie
en cette nuit pour épier, guetter Trencavel.

– Vous l’avez vu ? interrogea vivement le
cardinal.

– Certes ! s’écria Rascasse, et entendu. Monseigneur,
voici le résultat : Trencavel passera la journée hors Paris,
et y rentrera demain, soit par la porte Montmartre, soit par la
porte Saint-Denis ; nous avons entendu cela de nos propres
oreilles.

– C’est vrai ! » confirma Corignan.

Déjà, Richelieu n’écoutait plus. Il écrivait rapidement les deux
ordres pour les chefs des gardes de la porte Saint-Denis et de la
porte Montmartre : au premier, ordre d’obéir à Corignan ;
à l’autre, ordre d’obéir à Rascasse.

« Allez, dit-il. Je suis content de vous. Demain, dès que
l’homme sera pris, vous vous partagerez deux cents pistoles.

– Où faudra-t-il le faire conduire ? demanda
Corignan.

– Amenez-le-moi ici. Allez. »

« Trencavel pris ! songea Richelieu, quand les deux
acolytes furent sortis. Oh ! ces deux hommes ne savent pas
qu’ils me sauvent peut-être la vie !… »

Et il donna l’ordre d’introduire le Père Joseph.










Chapitre 10
LE CLOS SAINT-LAZARE


Le traquenard était prêt. Richelieu le perfectionna : il
fit fermer toutes les portes de Paris, hormis les deux où Rascasse
et Corignan devaient se poster en chefs de guet-apens. Tout cet
énorme préparatif pour la capture d’un seul homme vous avait je ne
sais quoi de hideux.

Le lendemain, Trencavel sortit de Paris par la porte Montmartre
et se dirigea vers l’enclos Saint-Lazare.

Midi sonnait au loin lorsqu’il mit pied à terre devant la maison
signalée. Il était à l’heure.

Saint-Priac, lui aussi, s’était mis en marche vers la maison
que, franchie la porte, on apercevait de loin derrière les
bâtiments de Saint-Lazare, un peu sur la hauteur. Seulement, c’est
vers onze heures qu’il avait fait route – vers la mort ; du
moins, il le croyait. Il montait le cheval et portait le costume
avec lesquels Richelieu avait coutume de se montrer aux Parisiens.
Le cheval était noir ; le costume, pourpoint violet passementé
d’or, feutre à plume violette, hautes bottes fauves, grand manteau
rouge.

De la porte Saint-Denis jusqu’à l’enclos Saint-Lazare, ce furent
des minutes horribles. Chacune de ces minutes pouvait cent fois
apporter la mort. Quand il atteignit les murs de l’enclos, il était
livide et dut se raidir sur sa selle pour ne pas défaillir.
Seulement, arrivé là, il poussa un soupir et dit : « Je
suis sauvé. »

Pourquoi sauvé ? Derrière les murs du couvent, au fond d’un
renfoncement occupé par une colonie d’orties, quelques visages se
montraient ; en regardant bien, vous eussiez aperçu là une
dizaine de gaillards, leurs chevaux attachés un peu plus loin.
Saint-Priac fit un léger détour et passa près d’eux. Ils se
redressèrent et se tinrent en parade.

« N’oubliez pas mon coup de sifflet », dit Saint-Priac
à demi-voix.

Et, sans avoir paru les voir, il poursuivit son chemin vers la
maison de Chalais : Saint-Priac voulait bien se battre et
risquer sa peau, mais il ne voulait pas se laisser massacrer sans
bagarre.

En somme, les hôtes allaient être nombreux, dans cette maison où
deux personnages seuls eussent dû se rencontrer : Trencavel y
allait. Saint-Priac y allait. Montariol y était déjà. Rascasse et
Corignan s’y cachaient déjà. Dix sacripants étaient prêts à s’y
élancer. Et enfin, dans la salle du rez-de-chaussée, il y avait un
personnage qui attendait depuis dix heures du matin : c’était
Annaïs de Lespars.

Le matin, à la première heure, elle avait reçu un cavalier
envoyé par la duchesse de Chevreuse. Et le cavalier avait
dit : « Nous avons reçu hier une dépêche de son
secrétaire : il viendra, il sera seul… » À dix heures,
Annaïs fit son entrée dans la maison solitaire juchée sur la
hauteur qui dominait le cloître. Elle s’installa dans la grande
salle. À droite et à gauche, il y avait deux portes qu’elle
ouvrit ; elles donnaient sur deux petites pièces. Il n’y avait
personne.

Assurée qu’elle était seule, elle tira son épée, l’essaya en la
faisant ployer, et la déposa sur une table. Elle était pâle.

« Le tuer, murmura-t-elle. Ou être tuée par lui. Si c’est
moi qui succombe, Trencavel va venir et il continuera la bataille
avec cette épée… (Elle frissonna.) Viendra-t-il ?… Qui
est-il ?… Pourquoi ai-je confiance en lui quand tout l’accuse
d’être l’espion du cardinal ?… Viendra-t-il ?… Oh !…
mais pourquoi Richelieu vient-il de si bonne heure ?… alors
que Trencavel n’est pas là encore, lui ! »

Elle palpitait. Une ombre obscurcit l’entrée pleine de soleil.
Annaïs, lentement, mit la main sur la garde de l’épée sur la table
et leva les yeux. Ces yeux se dilatèrent d’une sorte d’épouvante,
et quelque chose comme un faible cri expira sur ses lèvres,
blanches soudain : « Saint-Priac !… »

L’épouvante était en elle. Cela ne venait ni de l’étonnement, ni
de la peur. Cela venait de cette affreuse pensée :
« Richelieu a été prévenu !… Prévenu par
Trencavel ! »

Saint-Priac ne bougeait pas. Du premier coup d’œil, en ce jeune
cavalier debout près de la table, la main sur une épée nue, il
avait reconnu Annaïs. La stupeur le pétrifiait. Et l’angoisse de ce
qu’il pouvait y avoir sous cette rencontre… Le cardinal l’envoyait
à Chalais : il trouvait Annaïs de Lespars. Pourquoi ?

« Quoi qu’ait voulu l’Éminence, je ferai tourner ceci à mon
profit. Puisque la voici, je la prends pour moi ! »

D’un coup de sifflet strident, il déchira le vaste silence de la
lande. Embauchés pour le défendre, les dix sacripants serviraient à
une autre besogne, voilà tout. Et il entra.

Annaïs, son épée à la main, marcha à la porte de droite, qu’elle
avait ouverte l’instant d’avant : cette fois, elle ne s’ouvrit
pas !… Et celle de gauche se trouva aussi fermée ! Dans
ces deux pièces vides quelques minutes avant, il y avait des
gens : l’intention du guet-apens était évidente.

Abandonnant, l’entrée, Saint-Priac se plaça entre Annaïs et un
escalier qui lui eût ouvert une retraite vers les régions
supérieures de la maison. Elle jeta autour d’elle un regard
farouche d’antilope prise au piège. Elle entendit le galop
précipité de plusieurs chevaux, et, brusquement, les dix estafiers
apparurent, le poignard au poing, et hurlant :

« Sus ! Sus ! À mort ! Qui faut-il
tuer ?…

– Hors d’ici, mes drôles ! commanda Saint-Priac.
Gardez l’entrée et attendez que je vous appelle ! »

Annaïs, d’un geste, remit son épée au fourreau.

Saint-Priac s’approcha, et d’une voix tremblante :

« Avec votre épée au poing, vous étiez belle. Jamais je ne
vous ai vue aussi étincelante. Qui pensiez-vous trouver ici ?
Qui comptiez-vous tuer ? »

Elle allongea la main, toucha le manteau rouge :

« Pourquoi portez-vous l’habit du cardinal de
Richelieu ? »

Il se débarrassa du manteau qu’il jeta dans un coin,
et :

« C’est lui que vous vouliez tuer, dites ? Vous
vouliez vous battre contre Richelieu ! Oh ! que vous êtes
belle ! Eh bien ! voici ma poitrine. S’il vous faut une
épée contre laquelle choquer la vôtre, voici la
mienne ! »

Elle eut une dénégation de dédain.

« C’est vrai ! fit-il dans un souffle ardent. Vous me
méprisez trop pour cela. Que suis-je ? »

Il était haletant.

« Je suis l’homme qui vous aime… Nul ne vous aimera autant
que moi !

– Allons, dit-elle froidement, faites donc votre
besogne : le cardinal attend votre rapport. »

Saint-Priac écuma. Ses yeux eurent des lueurs sanglantes.

« Eh bien, non, je ne mourrai pas de honte sous votre
mépris. Je mourrai de douleur sous votre haine. À moins que bientôt
je ne puisse me rire de votre haine elle-même…

– Finissons-en. Je ne vous haïrai pas.

– Vous me haïrez, rugit Saint-Priac. Et ce sera ma joie.
Votre mère… »

Il s’arrêta, haletant, hésitant peut-être. Une aube d’horreur se
leva dans le clair regard d’Annaïs. Elle cria :

« Ma mère !… Que voulez-vous dire ?…

– Votre mère ! C’était le grand obstacle entre vous et
moi. Même avant que Richelieu eût voulu la tuer, j’y pensais,
moi. »

Annaïs écoutait avec l’anormale attention des cauchemars.

« L’homme vint à Angers… l’homme envoyé par le cardinal. Il
me parla. Je sus que la volonté de Richelieu se confondait avec ma
volonté. Nous convînmes que le petit homme se vanterait de la
chose… »

Saint-Priac se pencha vers Annaïs, farouche, terrible en cette
minute, et acheva :

« Mais c’est moi qui accomplis l’acte. C’est moi qui versai
le poison. C’est moi qui tuai votre mère. Ah ! tonna-t-il en
se redressant, le petit homme n’eût pas osé, lui ! J’ai
osé !… Essayez encore de me dire que je ne vaux pas votre
haine ! Je sens que je vous hais de toute la haine que vous me
portez. Plus de masque. Plus d’amour. Je suis le maître ici. Vous
êtes à moi. Holà ! holà ! vous autres ! »

En un clin d’œil, la salle fut envahie par les dix sacripants.
Annaïs était comme morte. Vaguement, elle sentit qu’on la poussait.
Elle entendit Saint-Priac jeter des ordres d’un ton bref. Et, tout
à coup, elle se trouva sur un cheval, parmi des gens. Saint-Priac
se mit en tête de la troupe et cria :

« Suivez-moi ! »

La bande s’élança vers le nord, traçant un grand demi-cercle
autour de Paris. C’était le moment même où Trencavel franchissait
la porte Montmartre.

 

Trois heures plus tard, Saint-Priac quittait le comte de
Chalais. Puis, grand train, il arrivait sur la place Royale, et
bientôt faisait son entrée dans le cabinet du cardinal qui le
regarda avec étonnement. Le bravo comprit et sourit :

« Pas un accroc à vos costumes, monseigneur. Pas le plus
petit coup de miséricorde. Je reviens le plus simplement du monde,
honoré des salutations d’une foule de gens qui m’ont pris pour
Votre Éminence. »

Le cardinal considérait ce visage livide, ces traits qui
semblaient s’être durcis, et songeait : « Il s’est passé
quelque chose. Mais quoi ? »

« Le comte de Chalais ? demanda-t-il.

– M’a reçu fort galamment… Il était seul, monseigneur,
absolument seul, et m’a expliqué qu’il aurait eu l’honneur de
servir lui-même Votre Éminence. La collation était toute préparée.
Je suis forcé de l’avouer à Votre Éminence, j’étais en appétit.
M. le comte a insisté avec une telle bonne grâce… bref, nous
nous sommes attablés, avons dévoré la collation préparée pour
vous. »

Sur un geste du cardinal, Saint-Priac se retira. Il
pensait :

« Elle est à moi. À moi seul. Je l’ai conquise. Je la
garde ! »

« Il s’est passé quelque chose, se disait Richelieu,
quelque chose qu’il faut que je sache ! »

 

Trencavel avait pris joyeusement un trot relevé. Il parvint au
cloître Saint-Lazare. Là, il s’arrêta court, dressé sur ses
étriers. Au loin, dans la direction du Temple, une poussière
épaisse courait à ras du sol. Trencavel, immobile, considérait
ardemment le nuage de poussière qui s’en allait courant vers le
Temple, et il murmura :

« Qu’est-ce que cela ?… »

Trencavel, secouant la tête, se remit en marche. Bientôt, il mit
pied à terre. La porte était grande ouverte. Pourquoi ? Il
entra. Tout était calme, paisible, en bon ordre. Il sourit
joyeusement :

« Bon. J’arrive premier. »

En ce moment, toutes les portes de Paris se fermaient, excepté
les deux laissées ouvertes en souricières.










Chapitre 11
LE PRÉVÔT MONTARIOL


Il faut maintenant que le lecteur consente à remonter de
quelques heures dans le temps pour suivre trois personnages qui
jouent un rôle en cette aventure. Le premier, c’est Rascasse. Puis
Corignan. Puis Montariol.

Rascasse habitait rue Saint-Antoine, près de Saint-Paul –
c’est-à-dire près de la place Royale, où logeait Richelieu, – il
s’était donc fait là, dans une petite maison isolée, un trou.
C’était un taudis. Rascasse y vivait en célibataire.

Le matin de ce jour où Saint-Priac enlevait Annaïs, il se hissa
sur son cheval et se dirigea vers la porte Montmartre. Là, après
avoir constaté que le poste avait été doublé, Rascasse exhiba
l’ordre signé du cardinal qui, pour ce jour, mettait à sa
disposition l’officier et ses gens. L’officier lut l’ordre, fit un
« C’est bien ! » tout sec et dédaigneux, puis tourna
le dos.

Rascasse haussa les épaules, et, poursuivant son chemin, arriva
à la maison que, d’après la conversation surprise en l’hôtel de
Guise, il supposait vide. Elle l’était – ou du moins le paraissait.
Rascasse entra dans la maison, visita le rez-de-chaussée, et
s’installa finalement dans la pièce située à droite de la grande
salle.

« De là, grogna-t-il, je surveille les événements. Je n’ai
plus qu’à laisser venir. À moi les deux cents pistoles de
l’Éminence !… Dommage, ce Trencavel est un joli garçon qui m’a
sauvé la vie… Baste !… C’est la guerre ! »

 

Nous sommes bien obligés de consacrer quelques lignes à
Corignan. Corignan était vaniteux et d’esprit assez lourd. Il avait
fait un peu tous les métiers de sacripant avant d’échouer au
couvent des capucins, où on l’avait recueilli. Le père Joseph avait
songé à faire de lui un espion, qu’il avait ensuite offert à
Richelieu.

Corignan menait l’existence la plus indépendante qu’il fût
possible de rêver. Il avait cent autres logis où il était sûr
d’être bien accueilli parce qu’il avait presque toujours son
escarcelle bien garnie : L’Éminence était généreuse. Le Père
Joseph lui-même, quand il le fallait, n’hésitait pas à ouvrir sa
bourse.

Ce même matin, Corignan se rendit à la porte Saint-Denis. Là
aussi, le poste était renforcé. Là aussi, l’officier savait qu’il
s’agissait d’arrêter un conspirateur, un criminel d’État, nommé
Trencavel. Là aussi, enfin, ce digne militaire fit la grimace
lorsqu’il eut vu l’ordre qui faisait de lui le subordonné d’un
moine. Mais comme il n’y avait guère moyen de résister à une
injonction venue de l’Éminence, l’officier finit par
grogner :

« C’est bon, maître frocard, on t’obéira donc. En
attendant, décampe ! »

Corignan trottait déjà, inspectant les environs d’un œil
soupçonneux, terrifié à la pensée que Rascasse avait eu peut-être
la même idée que lui, et qu’il faudrait partager les deux cents
pistoles du cardinal. Enfin, arrivé un peu après dix heures au but
de sa course, il constata avec jubilation qu’il était seul dans le
logis.

« Laudate dominum, les pistoles sont à moi. Voyons
maintenant à prendre position pour tout voir sans être
vu. »

Il se dirigea vers la porte de droite et la trouva
fermée :

Rascasse était là ! Alors, il alla à la porte de gauche –
ouverte, celle-là. Et il entra, s’avançant dans la demi-obscurité.
Au même moment, il entendit se refermer l’huis qu’il avait laissé
entrouvert. Il se retourna et demeura ébahi en se trouvant nez à
nez avec un homme qu’il reconnut sur-le-champ.

« Vade retro !… Le prévôt de
Trencavel !…

– Ah ! ah ! fit Montariol. Eh ! bonjour,
révérend capucin ! »

 

Rascasse avait été matinal, mais Montariol plus matinal encore.
Trencavel lui avait raconté, ainsi qu’à Mauluys, les étranges
rencontres qu’il avait eues en l’hôtel de Guise et la promesse
qu’il avait faite à Annaïs.

« Ainsi, dit flegmatiquement Mauluys,
M. de Chalais espère que le cardinal se rendra à sa
maison du clos Saint-Lazare. Au lieu de Chalais, le cardinal
trouvera Mlle de Lespars, qui lui offrira de
se mesurer avec lui, l’épée à la main… Et vous, vous serez là
uniquement pour démontrer que vous n’êtes pas une créature du
cardinal. Et si Mlle de Lespars succombe, vous
continuerez le combat, c’est bien cela ?

– Oui, fit Trencavel, les dents serrées, la tête en
feu.

– Eh bien, voulez-vous que je vous dise ? Rien de tout
cela n’arrivera. Le cardinal n’ira pas. À la place de Richelieu,
vous trouverez des sbires qui vous entraîneront à la Bastille…

– Et de là à l’échafaud, acheva Mauluys. De quoi vous
mêlez-vous ?…

– Je me mêle de l’aimer ! dit Trencavel de sa voix
ardente. Et de la conquérir ! J’y ai engagé ma vie. Si je
gagne, je gagne le bonheur. Si je perds, je ne perds que la vie… Ce
n’est pas tout, Mauluys, et toi aussi, prévôt. L’entretien que j’ai
eu avec elle doit rester un secret. Si vous venez là-haut pour
m’aider, vous m’aurez déshonoré aux yeux d’Annaïs. Votre parole que
je ne vous verrai pas au logis de Chalais ?

– Vous l’avez », dirent les deux hommes.

Mais dès qu’ils trouvèrent l’occasion d’échanger quelques mots à
voix basse, Mauluys dit :

« Vers midi, je serai aux environs du clos
Saint-Lazare.

– Et moi, dit Montariol, je serai dans la maison. Pourvu
qu’il ne me voie pas, j’aurai tenu ma parole. »

C’est pourquoi Montariol sortit de Paris au moment même de
l’ouverture des portes et arriva bon premier devant la maison
signalée dont, sans une seconde d’hésitation, il fractura l’entrée.
Et c’est pourquoi, s’étant posté dans la pièce située à gauche de
la grande salle, il vit d’abord arriver Rascasse.

Au bout de quelques instants, Montariol sentit gronder en lui
une furieuse colère. Bientôt, il sortit de son observatoire et se
dirigea vers la pièce de droite, où il trouva Rascasse. Le petit
homme demeura béant.

« Monsieur Montariol ! bégaya-t-il.

– Ne vous dérangez pas, fit le prévôt en refermant la
porte. D’ailleurs, ce que je veux vous faire ne vous prendra que
quelques secondes.

– Que voulez-vous donc me faire ? dit Rascasse,
épouvanté.

– Vous tuer, simplement », fit Montariol, qui
dégaina.

Rascasse vit se lever l’épée. D’une voix calme, il
prononça :

« Si vous me tuez, Trencavel est perdu.

– Explique ! » grogna Montariol.

Et alors, une sorte de désespoir spécial entra dans l’âme du
petit espion. Venu pour arrêter Trencavel, il allait le
sauver !… C’était la fin de sa carrière.

« Le sauver ! rugit-il en lui-même. Mille fois
non !… Oh ! cette idée qui me vient !… Me sauver,
moi, oui ! Et m’assurer mieux que jamais de ma prise !…
Oui, mais… Tant pis ; quitte ou double ! »

« Écoutez, fit-il. Trencavel, vers midi, va sortir de Paris
pour venir ici…

– Comment le sais-tu ? »

Et Montariol se mit à trembler. Et à lui aussi, une pensée
sinistre illumina son esprit :

« Est-ce que cette Annaïs aurait ?… Oui, oui !
Elle croit que Trencavel est son ennemi… elle a imaginé ce
rendez-vous… et prévenu le cardinal ! »

« Comment je le sais, peu importe, reprenait Rascasse. Mais
croyez-moi, le cardinal est bien informé. (C’est bien cela !
oh ! ceci est infâme !) Vous vous heurtez à plus fort que
vous. En attendant, vous me tenez. Vie pour vie. Laissez-moi la
mienne, j’assure celle de Trencavel.

– Parle donc !

– Eh bien, le cardinal est informé que Trencavel rentrera
par la porte Saint-Denis. (Montariol tressaillit. Cela
concordait avec ce qu’avait dit le maître d’armes.) Attendez-le
ici. Dites-lui d’éviter la porte Saint-Denis, où il est guetté.
Qu’il rentre par la porte Montmartre ! Par la porte
Montmartre, entendez-vous ! Et il est sauvé. »

Montariol rengaina. Tout cela était plus que plausible.
D’ailleurs, Montariol se promettait de surveiller. Il sortit
brusquement. Rascasse étouffa un juron de joie. Il ferma la porte à
clef. Mais, au moindre bruit, il ouvrait puis refermait. Annaïs,
plus tard, devait trouver cette porte tour à tour ouverte et
fermée.

« Trencavel passera par Montmartre – ma porte !
jubilait le petit Rascasse. Je tiens le Trencavel. Et je tiens
aussi le prévôt. Que va dire le cardinal ? Je voudrais y être
déjà… »

« Quelle chance que je sois venu ! songeait Montariol.
Cet avorton a dit la vérité, c’est clair. La terreur lui a arraché
tout le plan de l’Éminence rouge. Nous rentrerons par la porte
Montmartre. Pardieu ! le tour sera bien joué. »

Le temps, cependant, s’écoula. Tout à coup, il sembla à
Montariol qu’on approchait de la pièce. Il se dissimula. Quelqu’un,
en effet, entra bientôt. Le prévôt referma la porte, et, au bruit,
le nouveau venu se retourna, effaré. C’était Corignan.

« Bonjour, bonjour, mon révérend, fit Montariol. Vous
arrivez à temps pour me donner votre bénédiction ! »

Corignan entrouvrit sa robe et, tirant sa rapière :

« Tiens, païen, la voici, ma bénédiction ! »

Il se rua. Montariol avait dégainé. Les deux rapières se
choquèrent. Corignan était un redoutable ferrailleur. Montariol
murmurait, haletant :

« Miséricorde, il va me tuer ! »

Le prévôt fut acculé au mur, près de la fenêtre. Corignan se
fendit à fond en grognant :

« Tiens, scélérat ! Avec ces trois pouces de
bénédiction dans le ventre, tu es sûr… »

On ne sut jamais de quoi Montariol devait être sûr ; à
l’instant où le moine se fendait, la rapière lui sauta des
mains ; emporté par l’effort, Corignan tomba sur ses genoux
et, dans la même seconde, vit Montariol se pencher sur lui en
grondant :

« Alors, frocard, tu croyais tout bonnement embrocher un
prévôt de l’académie Trencavel ? Tu es ici pour espionner
Trencavel ? Comment devais-tu le faire arrêter ?

– Par le poste de l’une des portes de Paris où il doit se
présenter tantôt.

– La porte Saint-Denis, hein ?

– Non pas, fit vivement le moine : la porte
Montmartre ! Je vous jure que le noble Trencavel peut
rentrer en toute sécurité par la porte Saint-Denis.

– Ah ! Ah ! fit Montariol, pensif. Eh bien, nous
rentrerons dans Paris par la porte Saint-Denis. Tu nous
accompagneras. D’ici là, n’essaie pas de fuir, ou gare la
bénédiction ! »

Montariol laissa Corignan tout étourdi de l’algarade.

« Voilà qui va bien, songea le moine. J’accompagne les deux
drôles jusqu’à la porte Saint-Denis, où je commande ; là, je
les fais empoigner et vais les jeter tous deux aux pieds de
monseigneur, qui, alors, me couvre de pièces d’or. »

Montariol, cependant, avait pris position en haut de l’escalier
qui donnait sur la grande salle. De là, il pouvait surveiller ce
qui se passerait en bas. Il songeait :

« Rascasse dit que le piège est à la porte Saint-Denis.
Corignan dit que c’est à la porte Montmartre. Tous deux mentent. À
moins que tous deux ne disent la vérité. Que
faire ? »

À ce moment, mus par un même sentiment de terreur et de
curiosité, Rascasse et Corignan, sans faire de bruit,
entrebâillaient leurs portes et jetaient un coup d’œil angoissé
dans la grande salle. Au bout de cette salle, dans la pénombre,
Corignan aperçut la tête anxieuse de Rascasse et referma vivement
sa porte. Rascasse entrevit l’image détestée de Corignan et,
vivement, se terra.

« M’a-t-il vu ? Et Montariol l’a-t-il vu,
lui ? » se demandait chacun d’eux.

Presque aussitôt, Annaïs arriva, puis Saint-Priac. Et enfin, sur
le coup de midi, Trencavel fit son apparition. Montariol avait
assisté à toute la scène dramatique sans que son opinion se fût
modifiée à l’égard d’Annaïs. Lorsqu’il vit que Saint-Priac
s’emparait de la jeune fille, il se contenta de murmurer :

« Ils se valent et sont dignes l’un de l’autre. Qu’ils se
dévorent : cela nous épargnera de la besogne. »

Trencavel, en bas, ressentait cette sourde inquiétude qui
l’avait saisi en apercevant le nuage de poussière rousse qui
disparaissait vers le Temple.

« Il est midi… Le cardinal devrait être là… »

À ce moment, une épée, à grand bruit, tomba à ses pieds.
Trencavel eut un sursaut, leva la tête et vit Montariol.

« Un prévôt qui manque à la parole donnée…

– Maître, dit Montariol, c’est pour cela que je viens de
vous rendre mon épée. Si vous me chassiez de votre académie, j’y
reviendrais encore malgré vous, le jour où il faudrait donner ma
vie pour sauver encore une fois la vôtre. »

Ce fut si digne, si humain, qu’un frémissement bouleversa le
maître en fait d’armes. Montariol s’était croisé les bras,
attendant l’arrêt. Trencavel détacha son épée et reprit :

« Monsieur, un prévôt de mon académie ne rend son épée à
personne, pas même au roi, pas même à moi ! Voici la mienne.
Prévôt, embrasse-moi ! »

Montariol reçut en frémissant l’accolade de son maître et, avec
un mouvement d’orgueil, mit dans son fourreau l’épée de Trencavel.
Le maître d’armes, alors, ramassa celle du prévôt et la
ceignit.

« Qu’il ne soit plus jamais, question de ceci, reprit
Trencavel. Voyons : elle n’est pas encore arrivée ?

– Elle ne viendra pas », dit Montariol.

Trencavel reçut comme un coup violent au cœur.

« Et lui ?… le cardinal ?…

– Il ne viendra pas », répondit
Montariol du même ton.

Trencavel pâlit.

« Partons ! dit-il d’un ton bref.

– Non, fit Montariol. Pas encore. (Montariol désigna
successivement les deux portes de gauche et de droite.) Savez-vous
qui est là ?… Rascasse !… Et là ?…
Corignan ! »

Trencavel blêmit. La même terrible pensée qui avait traversé
l’esprit de Montariol se présenta à lui dans une aveuglante
clarté :

« Annaïs seule savait que je serais ici aujourd’hui à midi.
Qui a prévenu le cardinal ? Oh ! mais qui
donc ?… »

Mais cette lueur, presque dans le même instant, s’éteignit, et
l’affreuse pensée s’évanouit aux ténèbres d’où elle était sortie.
Le cardinal avait été prévenu, voilà le fait. Il ne voulut pas
s’occuper du reste. Annaïs, prévenue tardivement que le cardinal
envoyait des espions au clos Saint-Lazare, s’était abstenue.
Montariol avait dit : « Elle ne viendra
pas ! »

Il eut un soupir et un sourire.

« Que font là ces deux sacripants ? reprit-il.

– Ils attendent votre arrestation. Le guet-apens est
organisé. On sait que vous devez rentrer à Paris soit par la porte
Montmartre, soit par la porte Saint-Denis. J’ai confessé les deux
drôles. Il est bien clair que l’une et l’autre porte sont prêtes à
vous happer au passage.

– Juste, mon prévôt. De plus, tout à l’heure quand je suis
sorti, j’ai entendu dire que toutes les portes de Paris étaient
fermées, sauf deux. – Le cardinal est un terrible jouteur.

– Bah ! nous avons des contres qu’il ne connaît
pas ! Mais avant de sortir d’ici, nous devons nous débarrasser
de ces deux drôles. Séparément ou ensemble, je leur ai déjà
pardonné deux ou trois fois. Il paraît que j’étais destiné à… qu’en
dis-tu, prévôt ?

– Je suis de votre avis, dit froidement Montariol.

– Bon. Lequel prends-tu ?

– Oh ! mon Dieu, peu importe.

– Eh bien, va à gauche. Je vais à droite. Amenons-les
ici. »

Tout à coup, comme Montariol atteignait la porte de gauche,
derrière laquelle se trouvait Corignan, le maître d’armes revint
vivement sur ses pas et arrêta le prévôt.

« Qui se trouve là ? demanda-t-il dans un souffle.

– Corignan », répondit le prévôt d’un ton aussi
bas.

Les yeux du maître d’armes pétillaient. Sa physionomie avait
repris cette expression de joie narquoise particulière au gamin de
Paris. Montariol frémit et songea :

« Il apprête encore une de ces farces, mais
laquelle ? »

Trencavel, cependant, sans s’expliquer autrement, parlait, cette
fois, assez haut pour être entendu de Corignan, mais de Corignan
seul. Il disait :

« Mon bon prévôt, puisque tu as tué ce maudit Rascasse, il
faut au moins que sa peau me serve à quelque chose. Tu ne comprends
pas ? Je vais rentrer par la porte Saint-Denis, puisque c’est
la seule qui ne soit pas surveillée. Mais, comme on pourrait me
reconnaître, je vais m’habiller en Rascasse !
Rascasse était petit, c’est vrai. Mais tu sais que je fais de mon
corps ce que je veux. Et puis, le manteau, le chapeau et son
cheval… cela suffira… Dans cinq minutes, je suis Rascasse, défunt
Rascasse ressuscité, et je cours à la porte Saint-Denis. »

Trencavel, se penchant, colla son oreille à la serrure. Au bout
d’un instant, il entendit le bruit d’une fenêtre qui s’ouvrait très
doucement. Alors, il entraîna Montariol, stupéfait, vers l’entrée
de la maison, et, une minute plus tard, ils aperçurent le moine
Corignan qui, juché sur sa mule, galopait vers la porte
Saint-Denis !…

« Un ! » fit Trencavel.

Devant la porte derrière laquelle se trouvait Rascasse,
Trencavel arrêta le prévôt et :

« Mon brave Montariol, tu as fourni à ce damné frocard un
coup d’épée dont il s’est laissé mourir. Mais puisque je suis
surveillé, puisque la porte Montmartre qui m’est seule ouverte te
paraît elle-même dangereuse pour moi, il me vient une idée. Je
vais m’habiller en Corignan et monter sur sa mule. Toi
cependant, tu passeras par la porte Saint-Denis. Allons, vite, à la
besogne. Apporte-moi la défroque. »

Trencavel n’en dit pas plus. Là, comme de l’autre côté, la
fenêtre s’ouvrit, et, quelques secondes plus tard, ils purent
apercevoir le petit Rascasse qui enfonçait ses éperons dans les
flancs de son cheval et s’élançait vers la porte
Montmartre !

« Tuer ces deux maroufles, dit alors le maître d’armes,
c’eût été aussi par trop d’honneur pour eux…

– Mais je ne comprends pas, tripes du diable !

– Tu comprendras plus tard. »

Frère Corignan, cependant, accourait ventre à terre à la porte
Saint-Denis.

« Oui, oui, mon brave Trencavel, déguise-toi en
Rascasse !…

« Ce n’est pas frère Corignan qu’on prend à une ruse aussi
grossière. – Et ce bon Rascasse qui est là-haut, éventré !

« L’officier ! Où est l’officier ? cria-t-il en
arrivant à la porte.

– Ah ! fit le cornette, voici notre commandant
frocard. Eh bien, et le sire de Trencavel ?

– Il va arriver, dit Corignan. Attention ! il s’est
déguisé. Il montera un petit cheval tarbe de couleur pie, portera
pourpoint de buffle et manteau lie de vin. Il prétendra s’appeler
Rascasse… Ne l’écoutez pas et empoignez-le. Si je ne suis pas là,
vous le conduirez au cardinal sans perdre un instant. »

Pendant ce temps, Rascasse arrivait tout essoufflé à la porte
Montmartre et donnait ses ordres à l’officier :

« L’homme va arriver d’un moment à l’autre. Il sera habillé
en moine capucin et jurera qu’il s’appelle Corignan. Saisissez-le
au nom du roi et menez-le aussitôt à l’hôtel de Son
Éminence. »

« Par exemple, ajouta-t-il en lui-même, c’est une fière
chance que je sois enfin débarrassé du misérable Corignan. Lorsque
ce Montariol sera arrêté à son tour, avant de le mener pendre, je
veux lui payer une bonne bouteille. Eh, mais… pourquoi ne
tenterais-je pas de l’arrêter ? Pendant qu’on saisira ici le
maître d’armes, je ferai saisir le prévôt à la porte Saint-Denis,
et je les offre tous deux à l’Éminence. »

Ayant donc renouvelé une exacte description de Corignan et
réitéré ses ordres, Rascasse, tout bouillant d’enthousiasme, se
précipita vers la porte Saint-Denis en longeant les fossés…

Cependant, frère Corignan trépignait d’impatience et ouvrait des
yeux énormes dans la direction du clos Saint-Lazare. Trencavel
tardait bien à venir se faire prendre !

« Ah çà ! qu’attend-il ? »

Frère Corignan, saisi d’une vague inquiétude, remonta la côte
vers la maison de Chalais… Il ne voyait rien venir. Tout à coup, en
inspectant la plaine derrière lui, il crut reconnaître au loin,
vers la porte Montmartre, la silhouette de Trencavel et de
Montariol. Frère Corignan s’assena un coup de poing sur le crâne et
cria :

« Verum enim cero ! C’était une
feinte !… »

Et Corignan se rua vers la porte Montmartre, qu’il atteignit au
moment où les deux silhouettes entrevues la franchissaient
tranquillement.

« Arrêtez-les ! Arrêtez-les ! hurla frère
Corignan. Quoi ? Qu’est-ce ? Holà ! Êtes-vous
fous ? »

Un soldat avait arrêté la mule par la bride. Deux ou trois
autres saisissaient le moine et le tiraient à bas de sa monture. En
un clin d’œil, il fut traîné au corps de garde.

« Mais je suis Corignan ! rugissait le moine.
Corignanus ipse !

– C’est bien cela, pardieu !… Tenez-le bien !

– Mais j’appartiens à Son Éminence !…

– Bon, bon ! Nous allons vous conduire à
elle ! »

Et Rascasse ?… Ah ! ce fut vite fait. À peine
arrivait-il que l’officier, d’un ton goguenard :

« Ne seriez-vous pas, d’aventure, un certain
Rascasse ?

– Oui, et voici ce que, par ordre de Son Éminence, vous
devez…

– Holà ! vous autres, saisissez-moi ce drôle !
C’est lui ! »

Le pauvre Rascasse, désarçonné, roué de coups, ligoté, ficelé,
bâillonné, fut jeté sur une charrette.

Les deux espions furent conduits ou plutôt portés à la place
Royale, chacun par une voie différente.

 

Dans son vaste cabinet, Richelieu allait et venait, prêtant
l’oreille au moindre bruit, nerveux, et murmurant
parfois :

« Vous verrez que Trencavel va encore
m’échapper… »

Au fond d’un fauteuil, un homme impassible, en sa robe de
capucin : le Père Joseph. Il dit :

« Ce Trencavel ne nous échappera pas. – Ce serait contraire
à l’ordre des choses nécessaires. Mais votre impatience m’étonne.
Le maître doit demeurer impénétrable. »

L’Éminence rouge approuva cette théorie. Puis soudain :

« Écoutez !… Cette fois, c’est lui ! »

Du dehors montait un tumulte sourd.

Bientôt la porte s’ouvrit. Par la baie fut visible la mêlée des
gens qui poussaient, tiraient, et soudain un être roula sur le
tapis, violemment poussé jusqu’aux pieds du Père Joseph par
l’officier qui claironna :

« Le voici, Éminence ! Voici le
Trencavel ! »

Rascasse se releva, soufflant, saluant, bredouillant et
finalement se campa, tout hérissé, devant l’officier, et, à toute
volée :

« Imbécile !…

– Silence ! Où est Trencavel ?

– Trencavel ? Ah ! ah ! c’est à devenir fou,
Éminence !

– Silence, Rascasse !… Parlez, officier !

– Rascasse ! balbutia l’officier. Rascasse… Trencavel…
mais…

– Où est Trencavel ? » répéta Richelieu.

Le silence tomba sur le groupe étrange. L’officier, fit son
rapport en quelques mots. Rascasse compléta l’explication. Il en
résulta : 1° que Trencavel, sans le moindre doute,
s’était fait prendre à la porte Montmartre et qu’on allait
l’amener ; 2° que Corignan avait été tué par le
prévôt.

La conclusion fut que le malheureux officier reçut l’ordre de se
rendre aux arrêts. Rascasse trembla et s’attendit à être mené à la
Bastille. Il songea :

« Heureusement, Corignan est mort.
Heureusement !… »

Le cardinal, en effet, écrivait. Le Père Joseph écrivait de son
côté. Sur ces papiers louchait Rascasse.

« Vous m’avez rendu à Angers un important service, dit
Richelieu. Depuis, vous avez fait de votre mieux. C’est pourquoi
votre tête est sauve, mais… »

Le Père Joseph tendit à Rascasse le papier qu’il venait de
cacheter et :

« On vous pardonne d’avoir laissé périr frère Corignan et
s’évader Trencavel. Son Éminence vous le dit : les services
rendus… mais il faut mériter le pardon. Portez donc ceci au
sous-prieur des capucins et exécutez l’ordre qu’il vous
donnera. »

Dans le transport de sa joie, Rascasse baisa la main de
l’Éminence grise et partit au pas de charge.

« Attendons Trencavel ! » dit l’Éminence
grise.

Un quart d’heure s’écoula. Puis, tout à coup, aux antichambres,
se gonfla un nouveau tumulte à l’instant même où le Père Joseph
disait :

« Pauvre frère Corignan ! Je ferai ce soir réciter à
son intention…

– C’est lui cette fois ! interrompit
Richelieu.

– Auribus ! vociférait une voix au paroxysme
de l’indignation. Auribus ambol…

– Cette voix… » murmura le prieur des
capucins.

Et ce fut, brusquement, l’entrée de Corignan, encadré de deux
gardes qui le traînaient chacun par une oreille.

La nouvelle explication fut brève, confuse, orageuse.
Résultat : Corignan reçut l’ordre de se rendre séance tenante
au couvent, et l’officier, ahuri, effaré, rejoignit son camarade
aux arrêts. C’est ainsi que Trencavel demeura en liberté – pour le
moment – et n’en fut pas moins deux fois arrêté sous les espèces de
Rascasse et de Corignan.

« Joué ! Bafoué ! gronda le cardinal.

– Ce Trencavel est plus redoutable que je ne
pensais », dit le père Joseph.

Rascasse, donc, s’élança vers le monastère de la rue
Saint-Honoré. Il était doublement joyeux : d’abord de la mort
de Corignan ; ensuite du pardon octroyé par l’Éminence.

Il arriva devant le sous-prieur qui lut la dépêche et se prit à
sourire.

« Tout va bien ! » songea Rascasse, radieux.

Toujours souriant, le sous-prieur fit signe à l’espion de le
suivre. On se mit en marche à travers de longs couloirs sombres, on
descendit d’interminables escaliers. À un moment, Rascasse vit
qu’il était suivi lui-même par deux grands gaillards de moines. Il
continua à marcher derrière le sous-prieur qui, enfin parvenu au
fond d’un humide sous-sol, ouvrit une porte blindée et, plus
souriant que jamais, se tourna vers Rascasse et dit d’un ton
affable :

« Entrez !… »

Rascasse vit un trou noir. L’épouvante dilata ses yeux. Il eut
un brusque mouvement de recul. Mais les deux capucins gigantesques
l’agrippèrent et, avec une précision qui prouvait leur grande
habitude, l’enfournèrent dans la béante gueule noire. Au même
instant, les ténèbres l’engloutirent. La porte résonna
violemment : il était dans l’in pace…

Accroupi dans un angle, la tête sur les genoux. Rascasse tenta
de lutter contre la peur… Un instant, il crut que la porte se
rouvrait, que quelque chose roulait par les trois marches où il
avait roulé lui-même. Il redressa la tête. Et il ne vit rien.

Pourtant, près de lui, un souffle rauque le fit frissonner, et
soudain ses cheveux se hérissèrent, il se sentit glisser au
vertige…

« Qui est là ?… »

En même temps, ses mains furent saisies, étreintes, et la voix
inconnue rugit :

« Qui parle ici ?…

– Peste du fantôme ! riposta Rascasse. Qui
es-tu ?…

– Corignan ! Frater Corignanus !

– C’est faux ! Corignan est mort ! J’en
réponds, moi, Rascasse !

– Rascasse ? Dites-moi, compère, comment se fait-il
que vous vous obstiniez à être vivant ?

– Et vous, fit Rascasse, expliquez-moi pourquoi vous ne
consentez pas à être mort ? »

L’échange d’explications se fit à l’instant.

« Puisque nous sommes ici, conclut Corignan, c’est que le
cardinal nous a condamnés à la prison perpétuelle.

– Ah ! gronda Rascasse. Mon révérend, il faut chercher
à nous sauver… »

Corignan n’écoutait plus. D’une voix de basse taille, il
entonnait le miserere…










Chapitre 12
LA DUCHESSE DE CHEVREUSE


Tandis que, dans la maison de l’enclos Saint-Lazare, ces
multiples épisodes déroulaient leur trame tissée de tragédie et de
comédie, la duchesse de Chevreuse et le comte de Chalais
attendaient le résultat de l’entrevue qui, à ce moment même,
mettait aux prises Annaïs de Lespars et le cardinal de Richelieu.
Du moins, ils le croyaient.

Surexcitée, l’esprit éperdu d’impatience, le cœur battant, la
duchesse était charmante. Mais c’étaient des pensées de drame qui
roulaient leurs volutes en cet esprit. Dans ce cœur, des passions
se heurtaient. Elle songeait :

« Si Annaïs est vaincue, je continuerai le combat… j’ai ici
l’instrument fidèle et sûr… »

Elle jeta alors un furtif coup d’œil sur le comte de Chalais, et
ce jeune visage si beau, si fier, elle le vit illuminé d’un tel
rayonnement d’amour qu’elle tressaillit.

La porte s’ouvrit. Une exquise soubrette entra et dit :

« Le messager de l’enclos Saint-Lazare ! »

La duchesse et le comte furent aussitôt debout, haletants… la
soubrette s’effaça… un homme entra… Chalais et la duchesse
étouffèrent un cri d’épouvante. Cet homme qui s’avançait sur eux…
c’était Richelieu !

Ce n’était pas Richelieu ! C’était Saint-Priac ! La
duchesse de Chevreuse et le comte de Chalais, à la vue du baron de
Saint-Priac revêtu de l’habit du cardinal, éprouvèrent cette espèce
de stupeur qui forme une gangue à la terreur. Chalais s’avança
vivement de deux pas et, la voix menaçante :

« Qui êtes-vous, monsieur ? Que venez-vous chercher
ici ? Et pourquoi vous annoncez-vous comme venant du clos
Saint-Lazare ?

– Parce que j’en viens, dit froidement Saint-Priac. Avant
tout, sachez qu’en venant ici je joue ma tête, comme vous l’avez
jouée, monsieur le comte, en demandant un rendez-vous secret à
M. le cardinal, comme vous l’avez jouée, madame, en escomptant
les résultats de ce rendez-vous.

– Qui êtes-vous ?

– Baron de Saint-Priac, gentilhomme angevin, partisan et
fidèle serviteur de Son Éminence. »

Chalais et la duchesse échangèrent un regard. Ce regard voulait
dire : « Le bourreau est dans l’antichambre. »

« Monsieur le comte, reprit Saint-Priac, je sors de votre
hôtel où j’ai pu savoir que je vous trouverais ici. Voici ce que
j’ai à vous dire : Son Éminence m’a chargé de me rendre à
l’invitation que vous lui avez adressée et qu’elle a acceptée. Elle
a voulu que, pour cette expédition, je revêtisse le costume
cavalier sous lequel on l’a vue souvent. En sorte que si, une
embuscade avait été préparée par vous, les gens chargés de frapper
pussent croire que j’étais le cardinal. S’il m’arrivait malheur, la
preuve était faite que vous aviez attiré Son Éminence dans un
guet-apens… Or, monsieur le comte, je me suis rendu à votre maison
du clos Saint-Lazare. J’y suis resté une heure. J’en reviens. En
sortant de cet hôtel, je me rends droit à la place Royale, où je
ferai mon rapport. Voici ce que je vais dire au cardinal : que
je vous ai trouvé en votre maison du clos Saint-Lazare (Chalais
tressaillit) ; que je suis arrivé sans aucune malaventure et
que je vous ai trouvé seul. (« Est-ce un piège ? »,
se dit Chalais) ; que vous avez été mortifié que Son Éminence
n’ait pu se rendre à votre invitation (la stupeur paralysa
Chalais) ; et, enfin, que nous avons pris ensemble la
collation destinée à Son Éminence. Or, je ne suis mort ni du
voyage, ni de la collation…

– Pourquoi ?… pourquoi ?… bégaya Chalais.

– Pourquoi je vous sauve ? Ceci me regarde seul. Mais
je vous jure, sur le sang du Christ que je vais faire le rapport
tel que vous venez de l’entendre.

– Je ne vous démentirai pas ! » fit vivement
Chalais.

« J’en suis bien sûr ! » songea Saint-Priac, qui
s’inclina devant la duchesse.

« Ainsi, dit celle-ci, vous n’avez trouvé personne dans la
maison de l’enclos ? Vous n’avez pas vu une jeune fille ?
Mlle Annaïs de Lespars n’est pas venue ?

– Non, madame. »

Saint-Priac disparut… La duchesse demeura méditative. Chalais la
contemplait. Elle songeait :

« Tout est perdu ? Non, puisque le cardinal ne saura
pas. Il faut recommencer, voilà tout… »

Elle jeta un furtif regard sur Chalais et frissonna. Sans doute,
une dernière lutte mettait aux prises son ambition déjà puissante
et son amour encore tout frêle. Sans doute aussi, l’ambition
terrassa l’amour, la réalité de l’amour. Et il n’y eut plus en elle
que la comédie, le simulacre de passion.

« Comte, je vous rappelle ce que je vous ai dit à l’hôtel
de Guise.

– Madame…

– Ce soir, à dix heures, ici. Marine vous
introduira. »

Chalais, ébloui, se sentit chanceler. Il ferma les yeux.

*

* *

Saint-Priac, on l’a vu, s’était rendu place Royale en sortant de
l’hôtel de Chevreuse. Il tint parole à Chalais et fit au cardinal
le rapport convenu chez la duchesse.

Dans un interrogatoire qu’il subit plus tard à ce sujet,
Saint-Priac a prétendu qu’il avait, en effet, essayé de sauver le
comte de Chalais par un généreux mensonge. Mais il nous semble, à
nous, qu’il a simplement voulu cacher au cardinal la prise
d’Annaïs.

À l’hôtel de la place Royale, Saint-Priac reprit son costume
personnel. Quant au cheval de Richelieu, il en avait encore besoin,
et il demanda au maître des écuries la permission de le monter pour
le reste de la journée ; là-dessus, cet homme lui répondit
qu’il venait justement de recevoir des ordres au sujet de cette
magnifique monture : Son Éminence en faisait don à M. le
baron, avec le harnachement et les fontes qui contenaient des
pistolets à crosse damasquinée.

Saint-Priac sauta sur la superbe bête et, la gorge serrée par
une joie terrible, franchit la porte Saint-Antoine et courut à
franc étrier jusqu’au château de Vincennes. Derrière le château
s’érigeait une misérable auberge. Là, une douzaine de ruffians à
formidables moustaches menaient tapage autour des brocs ;
c’étaient les estafiers de Saint-Priac. Sans mettre pied à terre,
il cria :

« Holà ! mes drôles ! »

Tous, en tumulte, ils sortirent pour courir à leurs chevaux, en
cercle autour d’un pieu où s’attachaient les brides – tous, excepté
deux qui entrèrent dans une salle fermée à clef.

Annaïs était là. Dehors, elle sauta sur le cheval qu’on lui
présentait. Les sacripants l’entourèrent. Saint-Priac se mit en
tête, leva le bras, et toute la bande s’ébranla au trot. On
franchit la Marne au bac de Charenton, la rive droite de la Seine
fut longée pendant une petite lieue, puis on piqua droit sur la
forêt de Sénart.

Au-delà de la forêt, sur les bords de la Seine, se trouvait le
hameau d’Étioles. À un quart de lieue du Village et adossée au
bois, s’élevait une maison carrée, trapue, solide. Une sorte de
gouvernante, aidée d’une petite Parisienne, gardait cette maison où
nul ne pénétrait. Les gens d’Étioles clignaient de l’œil et
l’appelaient : la Riche-Liesse.

Cette étrange appellation cachait un jeu de mots : la
maison appartenait à Richelieu !…

C’est là que Saint-Priac conduisit Annaïs. C’était un
chef-d’œuvre d’audace.

« Ordre du cardinal ! » avait dit Saint-Priac en
arrivant.

Et, à voix basse, il avait donné ses instructions. Peut-être
n’était-ce pas la première aventure de ce genre qui eût à enrichir
les annales de la Riche-Liesse, car la gouvernante,
nullement surprise, conduisit Annaïs dans une chambre du haut. Les
sacripants reprirent le chemin de Paris. Saint-Priac demeura et se
dirigea vers la chambre.

Il s’inclina profondément devant la jeune fille. Elle n’eut pas
un geste tant qu’il fut là, mais ses yeux firent le tour de la
chambre. De cette inspection, il lui resta une sensation de bleu
pâle moiré et toute sa pensée s’accrocha à une rosace de tapis,
pendant que lui, courbé, menaçant, l’œil en dessous, grondait des
choses.

Quand elle cessa de fixer la rosace, elle s’aperçut qu’elle
était seule. Il y avait longtemps que Saint-Priac était parti…

Alors, brusquement, un choc en retour lui rapporta la voix de
Saint-Priac.

« … Huit jours de réflexion… huit, pas plus… vous me
reverrez dans huit jours, pas avant… la richesse et la vengeance
assurées, si vous acceptez mon nom… la mort de Richelieu… sinon je
vous tue… mais avant je vous endors… »

Elle fut saisie d’un tremblement convulsif et répéta :

« Avant de me tuer, il m’endort… »

Elle comprit que là gisait la menace hideuse. Ses yeux hagards
tombèrent sur la gouvernante et la soubrette : elles
apportaient une petite table éblouissante de son argenterie et de
ses cristaux.

Ce regard morne, soudain, s’enflamma… Il y eut un bond. Annaïs
atteignit la table et, avant que les deux femmes eussent pu
esquisser un geste, saisit… l’arme !… le couteau !
l’unique couteau apporté par la gouvernante pour découper. La
gouvernante et la soubrette demeuraient muettes, effarées de
stupeur.

Toute sa lucidité reconquise, au cœur et au cerveau, Annaïs, le
couteau dans sa main crispée, reculait en grondant :

« Pour l’assassin !… »

 

Le soir de ce jour, vers neuf heures, la duchesse de Chevreuse
attendait le comte de Chalais dans un petit salon meublé avec une
charmante sobriété. La porte s’ouvrit à double battant et un
solennel huissier annonça :

« Sa Grandeur l’archevêque de Lyon ! »

La duchesse pâlit légèrement sous son fard. C’était étrange,
cette arrivée imprévue du frère de Richelieu à l’heure même où elle
se préparait à armer le bras qui devait frapper le cardinal. Elle
dissimula son trouble en s’inclinant sous la bénédiction du
prélat.

« Monseigneur, dit-elle, je pensais à vous à l’instant où
j’ai eu la bonne surprise de vous voir entrer, et je me disais
qu’un homme tel que vous manque à la cour.

– Madame, dit l’archevêque, non seulement je n’irai jamais
à la cour, mais j’espère pouvoir bientôt me démettre des fonctions
auxquelles j’ai été appelé sans que je les eusse souhaitées, et
reprendre à la Grande-Chartreuse ma place parmi ceux qui sont morts
au monde… Il y a dans Paris – plût au Ciel qu’elle n’y fût jamais
venue ! – une jeune fille dont je souhaite ardemment le
bonheur. Et voici, madame, l’objet de cette tardive visite que je
vous prie de me pardonner. Elle s’appelle Annaïs de
Lespars… »

La duchesse, en un instant, fut bouleversée. Le drame venait de
faire son apparition dans ce coquet salon.

« Monseigneur, dit-elle, puisque vous désirez le bonheur
d’Annaïs, allez donc trouver votre frère, le cardinal, et dites-lui
qu’il lui rende sa mère ! Dites-lui surtout… »

L’archevêque eut un geste d’indicible dignité.

« Je sais vos sentiments pour le cardinal. Et je sais les
sentiments du cardinal, pour cette malheureuse enfant. Quant à moi,
quelle que soit ma pensée, le cardinal est mon frère !

– Eh bien, que puis-je alors ?

– Je suis venu à Paris pour la défendre, madame !…
J’ai pu à grand-peine, et par des moyens dont je dispose, savoir où
s’est logée Annaïs de Lespars. J’ai voulu la voir. Je me suis rendu
aujourd’hui à midi en son hôtel. Je ne l’ai pas trouvée. À quatre
heures, rien encore. Enfin, à huit heures, les gens de la maison,
alarmés, m’ont confié que peut-être pourriez-vous me dire où je
puis la rencontrer. »

La duchesse pâlit. Elle avait cru qu’Annaïs, pour une raison
inconnue, avait renoncé au redoutable rendez-vous du clos
Saint-Lazare. Annaïs était sortie à l’heure convenue ! Pour
marcher contre Richelieu, c’était sûr !… Or, d’après le
rapport de Saint-Priac, on ne l’avait pas vue au clos
Saint-Lazare !… Les conclusions étaient effroyables :

Ou Annaïs avait été enlevée en sortant de la rue Courteau. Ou
elle avait été arrêtée au lieu même du rendez-vous. Dans les deux
cas, Richelieu la tenait… Annaïs était perdue… et ceux qui avaient
conspiré avec elle…

Dès lors, elle se cuirassa de prudence. Cet homme, là, devant
elle, c’était le frère du cardinal ! Une parole de trop
pouvait la tuer. Elle ne savait rien. Elle n’avait vu Annaïs qu’une
fois. Elle ignorait même où se trouvait son hôtel… L’archevêque la
quitta désespéré… Dès qu’il fut parti, la soubrette vint annoncer
que le comte de Chalais attendait.

« Oh ! songea la duchesse, celui-ci agira !
Celui-ci me défendra au besoin ! Il faut qu’il soit à moi
corps et âme… »

« Madame, dois-je l’amener ici ?…

– Oui. Et qu’on ferme les portes de
l’hôtel ! »

 

Le lendemain matin, à l’heure convenue avec le chevalier de
Louvigni, Chalais sortait de Paris à cheval. Chalais, en se rendant
à ce duel où il allait peut-être trouver la mort, était
radieux.

En arrivant au milieu de la côte, il aperçut Louvigni qui
l’attendait, immobile, statue équestre qui se profilait sur le ciel
pâle. Les deux adversaires se rejoignirent, et, s’arrêtant court
l’un devant l’autre, se saluèrent.

Louvigni, du geste, montra un bouquet d’ormes et chênes mêlés de
châtaigniers, à deux cents pas. Chalais acquiesça d’un signe de
tête. Ils s’y rendirent, attachèrent leurs chevaux, et pénétrèrent
sous le couvert. L’endroit était bon : ils ne pouvaient être
vus.

Les deux épées se croisèrent avec un petit bruit sec…

Il y eut deux ou trois passes rapides. Cela dura à peine une
moitié de minute. Et tout à coup, l’une des épées sauta à six pas…
c’était celle de Louvigni. Le chevalier s’élança et saisit l’arme
au moment où elle touchait terre. Il revint sur l’adversaire. Il
était livide.

Quelques instants plus tard, pour la deuxième fois, l’épée de
Louvigni sauta. Encore, Louvigni, écumant, vint se ruer sur
Chalais, et encore l’épée sauta. Cette fois, il ne la ramassa plus.
Il gronda on ne sait quoi de confus. Chalais crut comprendre qu’il
disait : « Tuez-moi ! Tuez-moi !… » Mais
il n’en était pas sûr. Il garda le silence, surveillant
attentivement son adversaire. Il ruisselait de sueur. Louvigni,
brusquement, tourna le dos. Chalais crut l’entendre pleurer. Cela
lui fit mal. Doucement, il rengaina, reprit son manteau, et,
reculant pas à pas, arriva jusqu’à son cheval, qu’il détacha. Là,
il attendit un cri, un appel, une provocation ou un mot de
réconciliation. Mais il n’entendit rien. Il ne voyait même plus
Louvigni, qui avait disparu derrière les arbres. Alors, il remonta
en selle, et, au petit pas, reprit le chemin de Paris.

Chalais rendit compte à la duchesse de Chevreuse des résultats
du duel. Mais il se contenta de lui dire, qu’après plusieurs passes
inutiles, Louvigni et lui s’étaient retirés chacun de son côté sans
s’être fait de mal et sans se réconcilier.

Dans le petit bois, Louvigni ne pleurait plus. Il s’était assis
par terre. Une révolution s’accomplissait dans cette âme. Les
derniers scrupules de l’honnête homme tombaient l’un après l’autre,
écrasés par la haine. Le crime à peine ébauché à l’hôtel de la
place Royale, l’effroyable crime de délation achevait de
s’échafauder dans son esprit. Quand Louvigni se releva, c’était un
autre homme.

« Il y a ce soir réunion générale, songea-t-il. La
maîtresse de Chalais va y proposer un nouveau plan
d’action… »

Et avec un sourire terrible :

« J’y serai !… »










Chapitre 13
CORIGNAN ET RASCASSE EN CAMPAGNE


Depuis combien de temps Rascasse et Corignan étaient-ils
enfermés dans le funèbre in pace ? Ils
l’ignoraient.

Tout à coup, la porte du cachot s’ouvrit, et, dans la vague
lumière confuse d’un falot, ils distinguèrent la sévère figure du
Père Joseph. Les deux prisonniers tombèrent à genoux, tandis que le
Père Joseph descendait auprès d’eux.

« Vous avez menti tous les deux, dit le prieur des
capucins. M. de Saint-Priac nous a raconté ce qui s’est
passé à l’enclos Saint-Lazare. Votre tête tient à peine sur vos
épaules !

– Ah ! ah ! fit Rascasse en se relevant.
M. de Saint-Priac a parlé de l’enclos
Saint-Lazare ?

– Certes, et il nous a assuré que vous n’avez nullement vu
Trencavel : vous vous êtes vantés. »

Les yeux de Rascasse brillaient de malice.

« Je me permets de poser une simple question à Votre
magnanime Révérence : Son Éminence le cardinal tient-il
toujours à mettre la main sur une demoiselle de noblesse nommée
Annaïs de Lespars, récemment venue d’Angers ? Si cela est, je
suis sûr de largement réparer une faute où je n’ai péché que par
excès de zèle, je vous le jure. Je suis sûr, en un mot, de trouver
cette terrible ennemie du cardinal, plus terrible que sa
mère !…

– Parlez, dit le Père Joseph.

– J’ai une idée ! fit Rascasse.

– Moi aussi ! » dit aussitôt Corignan.

Le Père Joseph éprouva à cette minute une des plus fortes
émotions de sa vie. Oui, Annaïs était un danger vivant pour le
cardinal de Richelieu – son œuvre ! son chef-d’œuvre !…
Mais ce n’était pas tout. Il était persuadé que la lettre,
l’effroyable lettre volée, était aux mains d’Annaïs… La capture de
la jeune fille, c’était la délivrance, l’évasion du cauchemar de
terreur où il vivait. Or, le Père Joseph avait une réelle confiance
dans l’instinct de Rascasse – et son flair de limier.

« Expliquez-moi votre idée, dit-il.

– Monseigneur, dit résolument Rascasse, je vous supplie de
vouloir bien comprendre. Je dis que je puis arrêter
maintenant Annaïs de Lespars. Je dis que je puis découvrir
son gîte, et l’amener pieds et poings liés au cardinal. Je dis que
je ne puis expliquer mon idée et qu’il faut me faire crédit. Je dis
enfin que, pour arrêter Annaïs de Lespars, j’ai besoin de la
liberté immédiate – et d’argent. »

Le Père Joseph sonda Rascasse de son regard perçant.

« Monseigneur, fit Rascasse, vous me ferez accompagner par
frère Corignan, qui n’a aucun intérêt à me ménager. Si j’ai menti,
vous pourrez toujours me remettre dans ce cachot…

– Venez », dit le Père Joseph.

Corignan fut stupéfait. « Comment, songeait-il, cet avorton
a-t-il pu obtenir ?… » Mais il n’en suivit pas moins,
avec un empressement facile à comprendre, son supérieur et
Rascasse, qui déjà sortaient du cachot. Il y eut dans le cabinet de
l’Éminence grise une courte conférence, à la suite de laquelle ils
franchirent les portes du couvent. Leur premier soin fut de se
précipiter dans le premier cabaret qu’ils rencontrèrent, et ils
étonnèrent l’aubergiste par la quantité de choses solides qu’ils
engloutirent.

« Nous allons, dit Rascasse, nous munir chacun d’une
monture. Nous devons être prêts à tout.

– Mais enfin, dit Corignan, que ferons-nous ?
Expliquez-moi un peu la belle idée que nous avons eue…

– À quoi avez-vous donc passé votre temps dans la maison du
clos Saint-Lazare ?

– Mais, fit Corignan avec ingénuité, à regarder par le trou
de la serrure. Et j’ai très bien vu cette Annaïs, belle fille
d’ailleurs, en conversation avec… Ah ! s’interrompit-il tout à
coup. Têtebleu ! Ventrebleu ! Et je n’ai pas compris cela
tout de suite ! Ah ! bélître que je suis ! Avec qui
se trouve Annaïs ? Avec Saint-Priac. C’est sur l’ordre de
Saint-Priac qu’est entrée soudain cette bande de démons. Donc,
Saint-Priac a enlevé Annaïs. Or, on nous met aux trousses
d’Annaïs ! Nous n’avons qu’à suivre Saint-Priac.

– Puissamment raisonné, dit Rascasse. En route, donc.
D’abord pour nous procurer des montures, car je soupçonne qu’il
nous faudra peut-être voyager. Ensuite pour commencer notre faction
devant le logis de Saint-Priac. »

Et ils sortirent en toute hâte.

Une heure plus tard, deux bidets prenaient place, tout
harnachés, dans l’écurie de Rascasse. Alors, les deux espions se
rendirent à l’hôtel de la place Royale : au bout de cinq
minutes, ils connaissaient le logis de Saint-Priac : c’était
rue Saint-Antoine, presque en face le taudis de Rascasse, à
l’hôtellerie du Grand Cardinal.

Nos deux drôles n’eurent donc qu’à s’installer au logis pour
surveiller. Ils montaient la faction à la porte et se relayaient
d’heure en heure. Le soir, Corignan s’installa devant l’hôtellerie,
et, vers les huit heures, eut la satisfaction de voir arriver
Saint-Priac, qui disparut à l’intérieur.

« Bon !… fit Rascasse lorsqu’il eut appris ces
détails, nous sommes tranquilles pour la nuit. Demain matin, à
l’aube, nous reprendrons notre faction. S’il sort, nous le
suivrons… »

À l’aube, ils furent debout et reprirent la faction.

« À cheval ! » commanda tout à coup Rascasse.

Quelques instants plus tard, les deux drôles étaient en
selle : Saint-Priac venait de sortir de l’auberge. Ils le
suivirent à deux cents pas. La porte de Paris franchie, ils
atteignirent Bourg-la-Reine, puis Longjumeau sans avoir été vus par
le baron. À Longjumeau, Rascasse passa du trot au pas, et, l’œil
luisant d’allégresse narquoise :

« Inutile de risquer d’être éventés : je sais où il
va ! »

Ils passèrent la Seine au bac d’Étioles, entrèrent dans le
village et s’arrêtèrent devant une auberge.

Les chevaux remisés, ils s’installèrent dans une petite salle
attenante à la grande, et, à travers les rideaux de la fenêtre,
surveillèrent la route. Au bout de deux heures, Rascasse se recula
en arrière : il venait de voir Saint-Priac qui revenait de la
Riche-Liesse. Et Saint-Priac s’arrêtait devant l’auberge. Il
mettait pied à terre. Il entrait !…

« C’est l’assassin ! » songea Rascasse en
pâlissant.

L’assassin était là. Et la fille de la morte était au pouvoir de
l’assassin. Si Rascasse avait pu formuler clairement les obscures
idées qui, péniblement, se levaient en lui, voici ce qu’il se
serait surpris à songer :

« Je suis chargé d’amener
Mlle de Lespars au cardinal. Et que veut faire
le cardinal ? La tuer comme la mère ? Non. Il me l’a
dit : s’en débarrasser. Et comment ? Par
Saint-Priac ! Et comment ? Il me l’a dit aussi : il
faudra qu’elle épouse l’homme qui a tué sa mère… »

Le moine entendit Rascasse qui murmurait :

« C’est donc moi qui aurai fait cet effroyable
mariage ? »

Ils se mirent en route à pied, laissant leurs chevaux à
l’auberge. Vingt minutes plus tard, ils étaient devant la maison
isolée à demi enfouie dans la forêt, la maison où Saint-Priac
venait de passer deux heures.

« Savez-vous comment s’appelle ce castel ? fit
Rascasse. Il appartient au cardinal. C’est la Riche-Liesse.

– La Riche-Liesse ! Seigneur ! Un admirable
château, de plaisante et avenante figure ! Comme tout est
riant, ici !

– Nous allons entrer là, reprit Rascasse.

– J’ai compris !… La petite raffinée d’honneur est
là ! »

Rascasse, d’un coup autoritaire, heurta le marteau. Un judas
s’ouvrit et encadra un visage de femme, un visage fané.

« Messagers de Son Éminence ! » dit Rascasse.

Peut-être les avait-on vus à la place Royale. Sans doute, on les
reconnut. La porte leur laissa un étroit passage et se referma. Et
à l’intérieur, d’un ton sans réplique, Rascasse dit :

« Nous avons une dépêche pour noble demoiselle Annaïs de
Lespars.

– Donnez ! » fit la gouvernante.

Rascasse jeta à Corignan un regard de triomphe. Ce mot était un
aveu : Annaïs était là !

« Non, fit-il. En main propre. Dites-moi, ajouta-t-il,
M. de Saint-Priac sort d’ici, n’est-ce pas ? A-t-il
eu avec Mlle de Lespars l’entrevue espérée par
Son Éminence ?

– Hélas ! non, monsieur Rascasse.

– Vous me connaissez ?

– Qui ne vous connaît ?… Pour en revenir à M. le
baron, aujourd’hui pas plus qu’hier et les jours précédents, il n’a
pu seulement lui dire deux mots. Pensez-vous réussir mieux que le
baron de Saint-Priac ? Je vais la prévenir. »

Rascasse rayonnait. Corignan ruminait ; il élaborait un
nouveau projet de vengeance. La gouvernante avait ouvert une porte
à forts verrous que Corignan remarqua sur-le-champ. Ils entrèrent
et se trouvèrent dans une salle basse dont la fenêtre, comme toutes
celles de la maison, était munie de solides barreaux. Rascasse
frémissait d’orgueil. Il se redressa vers le capucin :

« Qu’en dis-tu, frocard ?

– Il n’y a plus qu’à courir à Paris à franc étrier et
prévenir Son Éminence. C’est ce que je vais faire ! »

En même temps, d’un bond, Corignan franchit la porte, la referma
violemment, poussa les verrous, et, éclatant de rire :

« Qu’en dis-tu. Rascasse ? »

La gouvernante, qui arrivait avec un plateau, poussa un cri.
Corignan, laissant Rascasse frapper et hurler tout son soûl, pencha
sur elle sa tête menaçante :

« Vous avez reconnu Rascasse le traître. Et moi, bonne
femme, me reconnaissez-vous ?

– Non… c’est-à-dire… si fait. Vous êtes frère Corignan.

– Frater Corignanus. Oui, madame. Et bien vous en
prend de me reconnaître. Sans quoi, je ne répondrais pas de votre
tête. Car le cardinal eût pu croire que vous êtes la complice de
Rascasse le traître. Proditor Rascassius.

– Que se passe-t-il ? fit la gouvernante d’un
ton bref.

– Il se passe que cet homme, payé, suborné, stipendié par
un certain Trencavel, est venu ici pour enlever notre jeune
prisonnière. J’ai fait semblant d’être en accord avec lui et l’ai
pris au piège. Adieu. Dans trois heures, le cardinal sera ici.

– Un mot, un seul ! dit la gouvernante.

– Un seul mot ! interrompit Corignan. Le voici :
regardez ce beau chêne, là-bas. Si vous laissez partir
Mlle de Lespars, et surtout si vous laissez
s’échapper Rascasse, dès ce soir vous serez le plus beau fruit de
la maîtresse branche de ce chêne, qui semble avoir poussé là tout
exprès. Adieu ! »

Corignan s’élança au-dehors. Rascasse faisait un tapage
infernal. La gouvernante s’approcha de la porte, et, par surcroît
de précaution, donna un tour de clef.

« Pendue ? fit-elle. Allons donc, l’Éminence sait trop
bien qu’avant de mourir j’aurais encore le temps de
parler… »

Les longues jambes de Corignan arpentèrent le terrain jusqu’à
l’auberge d’Étioles. Là, il sauta sur son cheval, et, à fond de
train, reprit la route de Paris. Il descendit la rue Saint-Jacques
au galop de charge, sans s’inquiéter des malédictions qui le
poursuivaient, franchit la Seine, et enfin s’arrêta devant
l’hôtellerie du Grand Cardinal ; son cheval s’abattit, la
pauvre bête était fourbue. À ce moment même, un cavalier mettait
pied à terre dans la cour de l’hôtellerie. Corignan l’aperçut, et,
tout rugissant de joie, fondit sur lui :

« Serviteur, monsieur le baron, votre humble
serviteur !

– Corignan ! murmura Saint-Priac stupéfait. Je te
croyais mort, mon digne frocard.

– Vivant, monsieur le baron ! Vivant, pour votre
bonheur. Et dévoué, dis-je, au point que, pour vous, je viens de
crever un cheval que j’ai payé quarante pistoles… »

Saint-Priac sortit sa bourse – une bourse gonflée de pièces
d’or. Corignan sourit et tendit la main. Saint-Priac, froidement,
remit la bourse dans sa poche et dit :

« Explique-moi, drôle, explique-moi ton attitude et celle
de ton ami Rascasse pendant l’affaire de…

– Monsieur le baron, je viens de la Riche-Liesse !

– Qu’as-tu été faire là-bas ? Parle, ou tu es
mort !

– Mort ! dit Corignan. Mort comme mon
cheval ! »

La bourse, aussitôt, reparut sur la scène. Corignan mit ses deux
mains à son dos et :

« Monsieur le baron, je vais vous expliquer mon attitude
dans l’affaire de la rue Saint-Avoye…

– Prends, misérable, prends ou je t’éventre !

– Pour vous rendre service, fit Corignan, qui engloutit la
bourse. Voici : Rascasse, monsieur, c’est Rascasse qui a voulu
se venger de vous. Il vous a suivi ce matin. Et maintenant, il sait
que vous avez eu cette étonnante pensée d’enlever au cardinal la
belle raffinée d’honneur… Annaïs de Lespars, et que vous l’avez
enfermée dans le propre castel de Son Éminence !

– Rascasse sait cela ! murmura Saint-Priac.

– Oui ! Mais frère Corignan veillait. Frère Corignan
est parvenu à enfermer le traître dans une salle basse de la
Riche-Liesse. Courez, monsieur, courez ! Mais je vous en
supplie, ne tuez pas le pauvre diable, c’est mon ami, vous
savez ! »

Saint-Priac déjà était en selle. L’instant d’après, on entendit
le galop furieux de son cheval, tandis que Corignan criait
encore :

« Mon ami, vous dis-je ! Rascassius
amicus ! »

Et, lorsque Saint-Priac eut disparu :

« Bon ! maintenant, chez Son Éminence !… Ma foi,
je veux suivre la cavalcade qui, dans quelques minutes, va courir à
la Riche-Liesse. Je veux voir mon petit Rascasse éventré. Je veux
voir Saint-Priac pendu à ce beau chêne, là-bas. Deux ennemis
abattus du même coup ! J’ai bien travaillé ! »

Il arrivait place Royale. En tempête, il se précipitait dans
l’hôtel du cardinal.

 

Vers la même heure, le comte de Mauluys, le maître en fait
d’armes Trencavel et son prévôt Montariol étaient attablés, en
l’auberge de la Belle Ferronnière, dans la petite salle
retirée.

Verdure, valet idyllique et ivrogne du comte de Mauluys, faisait
le service et vidait les fonds de bouteille. Dame Rosalie, veuve
Houdart, avait de ses propres mains préparé un de ces délicats et
merveilleux dîners qu’on faisait aux lointaines époques.

Ce royal dîner était une idée. L’idée venait de Rose
Houdart.

Entre Mauluys et Rose, entre le grand seigneur et la fille de
l’aubergiste, il y avait d’étranges affinités d’esprit, de secrètes
parentés de goût. Ni l’un ni l’autre ne pensait à l’amour. Ces
états de leurs âmes prenaient la forme d’une confiance instinctive
et d’un mutuel besoin de s’inquiéter de leur bonheur. Lorsque Rose,
par hasard, éprouvait un chagrin, c’est au comte de Mauluys qu’elle
le confiait. Lorsque le gentilhomme sentait son esprit s’assombrir,
c’est auprès de Rose qu’il venait chercher la clarté…

Ces jours passés, elle avait vu le comte préoccupé et elle lui
avait dit avec sa coutumière indifférence :

« Je crois, monsieur le comte, que vous êtes occupé de
quelque pénible pensée…

– En effet, mademoiselle. Trencavel est malheureux. Il
s’est enfermé chez moi et se laisse dépérir.

– Puis-je me permettre de vous demander, monsieur le comte,
de quoi votre ami se trouve malheureux ?

– D’amour, répondit Mauluys.

– Il n’est donc pas aimé de celle qu’il
aime ? »

Mauluys, doucement, répondit :

« Ce serait peu, car il n’est pas d’amour sincère qui ne
finisse par créer de l’amour. Trencavel se croit séparé d’elle par
quelque chose d’infranchissable… un mur. Elle est noble… j’allais
dire comme une reine, et Trencavel ne l’est pas. »

Rose se détourna assez vivement pour s’avancer au-devant de
quelques officiers qui entraient. Elle avait pâli – un peu – si peu
que nul n’eût pu s’en apercevoir. Elle songeait :

« C’est vrai, une demoiselle de haute noblesse ne peut
épouser un bourgeois. Entre une fille de bourgeoisie et un
seigneur, le mur existe, tout aussi infranchissable… »

 

Le jour où Rascasse et Corignan sortirent de l’in pace.
Rose, dans la soirée, vit entrer le comte de Mauluys, qui, l’ayant
saluée, prit sa place ordinaire. Elle avait cherché, elle, un moyen
d’arracher à sa solitude l’ami de Mauluys. Elle veilla d’abord à ce
que le comte fût servi.

« Monsieur le comte, dit-elle ensuite, savez-vous que j’ai
eu aujourd’hui vingt-cinq ans ?

– Je le sais, mademoiselle, puisque je connais le jour de
votre naissance. »

Le beau visage calme de Rose se nuança d’une fugitive lueur de
joie. Mauluys savait. Il s’occupait donc d’elle.

« Si M. Trencavel voulait accepter le dîner que nous
offrons aux amis de la maison, ce serait sans doute un honneur pour
la Belle Ferronnière…

– Je m’engage pour lui, mademoiselle ! dit
Mauluys.

– Merci, monsieur le comte », fit Rose très
doucement.

Le lendemain donc, vers l’heure où frère Corignan se précipitait
chez le cardinal, s’achevait à la Belle Ferronnière ce merveilleux
dîner.

À ce moment même, la porte s’ouvrit violemment et un être
échevelé, couvert de poussière, déboula jusque dans les jambes de
Montariol, puis se redressa.

C’était Rascasse !

« Alerte, messieurs ! cria Rascasse. Alerte, monsieur
Trencavel ! Mlle de Lespars est au
pouvoir de M. de Saint-Priac !… D’ici deux heures,
elle sera aux mains du cardinal ! »

L’effet de ces paroles fut prodigieux. Montariol se leva d’une
secousse et renversa la table. Trencavel devint pâle comme la mort
et ouvrit des yeux hagards. Mauluys seul demeura calme et décrocha
son épée qu’il ceignit. Dans le même instant, Trencavel et
Montariol reconnurent Rascasse.

« L’espion du cardinal ! gronda le maître d’armes.

– C’est un piège ! hurla le prévôt.

– Non ! dit froidement Mauluys, cet homme dit
vrai.

– Ah ! monsieur le comte, merci ! cria Rascasse.
Espion, peut-être. Mais, aujourd’hui, un homme qui se venge.

– De qui ? demanda Trencavel.

– De Corignan ! De Saint-Priac ! Suivez-moi, si
vous voulez la sauver !

– En route ! dit Mauluys.

– En route ! » répéta Trencavel frémissant.

En sortant, Mauluys se trouva en présence de Rose, tandis que
Montariol et Trencavel couraient aux écuries seller leurs chevaux.
Rose avait entendu ce qui venait de se dire.

« Monsieur le comte, dit-elle d’une voix convulsive, vos
chevaux ont eu double ration. C’était fête pour tous à l’auberge
aujourd’hui. Sans doute vous allez fournir une longue course
et… »

Elle eût donné cinq ans de sa vie pour oser demander :

« Où allez-vous ?… »

Pour oser ajouter :

« C’était fête pour tous, excepté pour
moi ! »

Une voix grinça dans l’ombre :

« Il va risquer sa vie… Hé ! hé ! la course sera
peut-être assez longue pour ne finir jamais. ! »

Et la tête chenue de Verdure grimaça un sourire sarcastique. Et,
cette fois, Rose, devenue toute blanche, osa.

« Est-ce vrai ? fit-elle dans un souffle.

– C’est vrai, dit simplement Mauluys. Pour Trencavel… Comme
il risquerait la sienne pour moi. »

Ils demeurèrent une seconde silencieux.

« Mademoiselle, dit-il doucement, si je ne revenais pas, je
vous prie de vous rendre à mon hôtel et d’y prendre un pli sur
lequel vous verrez votre nom. Verdure vous indiquera.

– Et si elle ne vient pas, ricana Verdure, c’est moi qui
lui apporterai le pli… la lettre qui dort à côté de l’autre
mystérieuse dépêche cachetée aux armes de l’Éminence !

– Monsieur le comte, murmura Rose d’une voix indistincte,
si vous ne revenez pas…

– Eh bien ? » fit Mauluys d’un accent où
tremblait comme une émotion profonde.

Elle couvrit ses yeux de ses deux mains et demeura immobile,
toute raide. Le mot… le mot qui pleurait dans son cœur ne monta pas
jusqu’à ses lèvres fières.

« À cheval ! À cheval ! » hurla Trencavel du
dehors.

Mauluys s’inclina très bas, murmura :
« Adieu !… », et, assurant son épée, sortit d’un pas
paisible.

« À cheval ? fit Verdure dans un éclat de rire. Eh
bien ! à cheval ! pourquoi n’irais-je pas, moi aussi, me
faire éventrer. »

Et il s’élança. Rose, les mains à ses yeux, pleurait sans
bruit.

Rascasse, enfermé par Corignan, s’était d’abord abandonné à un
accès de rage furieuse. Il souffla, répara le désordre de son
costume, et appela la gouvernante.

« Ouvrez-moi ! dit Rascasse d’une voix
péremptoire.

– Monsieur, dit-elle, je suis votre servante. Mais comme je
ne veux pas être pendue, je ne vous ouvre pas.

– Madame, dit Rascasse, je suis votre serviteur. Et je vous
annonce que vous le serez, pendue, si vous avez le malheur d’obéir
aux ordres de Corignan, qui s’est vendu à un certain Trencavel pour
empêcher la lettre que je porte de parvenir à
Mlle de Lespars.

– La lettre ? fit la gouvernante, déjà inquiète.

– Sans doute. La dépêche de Son Éminence. Écoutez. Je
devais remettre cette dépêche en main propre. Mais, pourvu qu’elle
soit remise avant la proche arrivée du cardinal, c’est l’essentiel.
Je consens à rester prisonnier. Tout à l’heure, Son Éminence vous
dira si vous avez bien fait de me séquestrer. Mais, pour Dieu,
portez vous-même la dépêche et vite !

– Et vous resterez ici ?

– Assurément, puisque Son Éminence m’a ordonné de
l’attendre après avoir remis la dépêche. »

Ces mots achevèrent de persuader la duègne. Elle dit.

« Donnez ! »

Elle entrebâilla la porte pour recevoir la lettre. En même
temps, une trombe la poussa violemment en arrière. Et Rascasse
bondit avec un cri de triomphe :

« Tu seras pendue, sorcière ! »

Voler jusqu’à Étioles, se ruer à l’écurie, sauter en selle,
s’élancer à toute bride sur la route de Paris, tout cela se fit
avec la rapidité que donne seule la soif de la vengeance. Rascasse
galopa jusqu’à Bourg-la-Reine. Toute la question, à ce moment,
était, pour lui, d’arriver au cardinal avant Corignan.

Comme il entrait dans Bourg-la-Reine, il vit arriver au loin un
tourbillon de poussière, un cavalier emporté par une course
effrénée. D’un mouvement instinctif, il se jeta dans un champ et
s’abrita derrière une grange. Quelques secondes plus tard, le
cavalier passa…

« Saint-Priac ! gronda Rascasse. Il retourne ventre à
terre à la Riche-Liesse ! Oh ! je devine ! Ah !
misérable frocard ! Tu as voulu me faire occire par
Saint-Priac !… Vite ! Au cardinal !… »

Il piqua des deux et continua son galop jusqu’à un quart de
lieue des portes de Paris. Là, il s’arrêta court. Un nouveau nuage
de poussière venait à lui, mais cette fois plus épais :
c’étaient plusieurs cavaliers qui sortaient de Paris !
Rascasse, de nouveau, se jeta dans les champs. Presque aussitôt, la
cavalcade arriva grand train : Rascasse pâlit de fureur et de
terreur à la fois. Quatre cavaliers passaient… En tête de la troupe
galopait le cardinal de Richelieu ! Et en queue venait
Corignan, l’attitude triomphante et le visage insolent !…

« Si j’étais resté là-bas, se dit Rascasse, je n’eusse
échappé par miracle au Saint-Priac que pour tomber sous la patte de
tigre de l’Éminence. Car il est certain que le vil frocard a dû
inventer contre moi tout ce qu’il a voulu. J’ai perdu la partie.
Corignan triomphe. »

Une idée lumineuse lui traversa l’esprit.

« Eh bien ! non. Ils ne sont que quatre ! La
partie n’est pas encore perdue, si je puis mettre la main sur
Trencavel ! »

Entré dans Paris, sa première idée fut de courir à la Belle
Ferronnière…

On avait donné à Rascasse un cheval frais : le sien eût été
incapable de refaire la course. En sortant de Paris, Trencavel se
tourna vers l’espion, et, d’un ton bref :

« Où est-ce ?

– À Étioles », répondit Rascasse.

La troupe s’élança comme si les chevaux eussent eu le mors aux
dents. Tout en dévorant l’espace, Mauluys demandait des détails et
Rascasse, habitué aux rapports, répondait en termes brefs,
précis.

Le tourbillon arriva au bac. On franchit la Seine. On entra dans
Étioles. Là, Rascasse s’arrêta et dit :

« Messieurs, il faut que je vous quitte ici. Je suis au
service du cardinal et vous êtes ses ennemis. Ce n’est pas pour
vous aider à combattre celui qui me paie que je vous ai conduits –
mais pour me venger de Corignan.

– Soit, dit Mauluys. Vous pouvez vous retirer. »

Rascasse ôta son chapeau et dit :

« Dieu vous garde !… »

Mauluys, Montariol et Trencavel, toujours suivis de loin par
Verdure, reprirent le galop, et, quelques instants plus tard,
débouchèrent devant le castel… et alors Trencavel poussa un cri
terrible : alors Montariol gronda de désespoir : alors
Mauluys lui-même pâlit et murmura :

« Trop tard !… »

Oui, Richelieu était là ! Oui, près de lui, se tenait
Annaïs de Lespars, calme et hautaine ! Oui, derrière le
cardinal, apparaissait la figure livide de Saint-Priac !… Tout
ce qu’avait annoncé Rascasse !… Seulement, autour de ce
groupe, attendait une escorte de cinquante cavaliers
armés !…

 

Voici ce qui s’était passé entre Richelieu et Corignan. Le
cardinal se trouvait avec le Père Joseph lorsque Corignan fut
annoncé. Le prieur des capucins venait d’expliquer comment il
avait, la veille, relâché les deux espions, Rascasse ayant juré de
retrouver Annaïs de Lespars.

« Monseigneur, dit Corignan, qui fut introduit à ce moment,
nous la tenons ! »

Richelieu frémit. L’Éminence grise ferma les yeux pour éteindre
un éclair de triomphe.

« Où est-elle ? fit le cardinal d’un ton bref.

– À Étioles ! Détenue par M. le baron de
Saint-Priac… Dans votre propre maison de
plaisance ! »

Il y eut un moment de stupeur. Mais le Père Joseph frappa sur le
timbre, et, à l’huissier qui apparut :

« Ordre au capitaine des gardes de Son Éminence de se
rendre à l’instant même à Longjumeau avec une forte escorte. À
Longjumeau, l’escorte attendra dans la cour de l’auberge du Faisan
Doré. Allez.

– Oui, fit le cardinal à voix basse, en entraînant le Père
Joseph dans une embrasure, vous avez raison. Je cours à
Étioles.

– Interrogez d’abord cet homme. »

Corignan, pendant ce temps, avait réfléchi : Rascasse
n’était plus son rival pour la suprême raison que Rascasse, à cette
heure, était mort – tué par Saint-Priac. L’ennemi à redouter – et à
ménager – c’était maintenant Saint-Priac lui-même. Corignan résolut
donc de couvrir d’éloges défunt Rascasse.

« Où est Rascasse ? demanda le Père Joseph.

– Lorsque nous sommes parvenus à entrer dans la maison,
lorsque nous eûmes acquis la certitude que cette noble demoiselle
s’y trouvait enfermée, Rascasse commit l’imprudence de témoigner sa
joie. La gouvernante prit peur, et, usant de ruse, nous invita à
entrer dans une salle basse. Frère Corignan connaît les femmes, il
s’en vante ! Il éventa le piège et prit le large. Rascasse,
plus naïf, j’ose le dire, était entré, lui, et j’entendis la
gouvernante pousser les verrous en criant qu’elle ne le relâcherait
que sur un ordre écrit de Son Éminence.

– Bien, murmura Richelieu, je doublerai les gages de cette
femme.

– Mais, reprit le Père Joseph, comment êtes-vous arrivés
jusqu’à Étioles ?

– C’est Rascasse qui a tout fait, tout imaginé, jusqu’à ce
costume dont j’ai hâte de me débarrasser pour reprendre mon vieux
froc. »

Après une demi-heure de conférence avec le Père Joseph, le
cardinal se mit en route, escorté de deux de ses gentilshommes et
suivi de Corignan. À Longjumeau, Richelieu retrouva le capitaine de
ses gardes. Toute cette troupe atteignit la Riche-Liesse, qu’elle
cerna.

« Que personne ne bouge ! » dit le cardinal en
mettant pied à terre.

Et il entra seul dans la maison. Dans le grand vestibule du
rez-de-chaussée, un homme immobile au pied de l’escalier… sa figure
livide se détachait sur les fonds obscurs… il était raide, comme
frappé d’une stupeur insensée. Richelieu alla à lui et lui mit la
main sur l’épaule. Ce fut bref et terrible :

« Saint-Priac, j’ai donc eu tort de me confier à un voleur
de grands chemins…

– Tuez-moi, râla l’homme.

– C’est ce que je vais faire, dit Richelieu. – Vous m’avez
rendu quelques services que je ne puis oublier. Je vous épargne
donc l’infamie de l’échafaud. – Saint-Priac, vous portez un bon
poignard à votre ceinture… – Saint-Priac, je suis prêtre : je
vous absous de vos crimes. – Dégainez, Saint-Priac, et mourez en
paix ! »

Le cardinal de Richelieu se recula d’un pas, leva la main droite
comme pour la bénédiction qu’on donne aux agonisants, et, d’une
voix implacable, commença à réciter les prières des morts.
Saint-Priac jeta autour de lui des regards farouches. Puis, il leva
la tête vers le haut de l’escalier et bégaya :
« Adieu !… » Puis, brusquement, il tira son
poignard, le leva très haut, et, d’un mouvement de foudre,
l’abattit sur sa poitrine. L’arme n’atteignit pas son but :
d’un geste aussi rapide que celui de Saint-Priac, Richelieu saisit
la main et la contint. Le poignard tomba sur les dalles avec un
bruit argentin.

« Saint-Priac, dit Richelieu, je te pardonne !

– Éminence ! Éminence ! balbutia l’homme
éperdu.

– Je te pardonne, et j’assure ton bonheur… Cette fille que
tu voulais me voler… eh bien ! je te la
donne ! »

Saint-Priac s’abattit sur ses genoux et se prosterna. Richelieu
le contempla un instant et songea :

« Cet homme, désormais, m’appartient corps et
âme. »

« Debout, Saint-Priac !… Prenez une minute pour
apaiser cette inutile émotion qu’on voit à votre attitude. – Allez
m’attendre parmi mes gardes. – Et silence ! »

Le cardinal de Richelieu monta l’escalier. En haut, il trouva la
duègne qui l’attendait, tout éperdue en révérences. Le cardinal
franchit la porte et il vit Annaïs.

« Mademoiselle, j’ai le regret de vous dire que vous êtes
accusée de haute trahison.

– Moi, monsieur, dit-elle avec calme, je vous accuse de
basse traîtrise…

– Je vous arrête !

– Si ma mère était là, dit Annaïs, elle se trouverait assez
vengée, rien qu’à vous voir tombé à l’office de sbire !

– Ah ! gronda-t-il, prenez garde !… je ne
souffrirai pas…

– Marchez devant, monsieur ! interrompit-elle d’un
accent d’indicible force. Je vous suis !…

– Saint-Priac ! tonna le cardinal, envoyez-moi quatre
de mes gardes. »

Saint-Priac était là, blafard, les yeux baissés. Il obéit.
Quelques instants plus tard, quatre gardes entraient dans la
chambre. Et le cardinal, de cette voix froide qui pénétrait les
chairs comme de l’acier :

« Faites marcher cette Fille entre vous jusqu’à Paris. Vous
m’en répondez sur vos têtes. »

L’étonnement de Corignan fut grand lorsqu’il vit sortir Annaïs
entre quatre gardes, l’épée au poing. Cet étonnement se changea en
stupeur et en inquiétude lorsqu’il vit apparaître le cardinal
parlant familièrement à Saint-Priac et lorsqu’il vit celui-ci
prendre sa place derrière Richelieu.

« Oh ! oh ! fit Corignan. Il s’est passé des
choses, il me semble ! Et Rascasse ? Je veux voir
Rascasse, moi !

– Holà ! criait à ce moment le capitaine des gardes.
Que veulent ces enragés ? »

C’étaient trois cavaliers. Ils arrivaient ventre à terre. Ils
chargeaient… À eux trois, ils chargeaient l’escadron. On vit un
instant leurs épées jeter des éclairs dans le nuage qui les
enveloppait, et un triple hurlement roula comme un grondement de
tonnerre :

« Place ! Place ! Place ! »

C’était le coup de folie.

« Halte-là, vous autres ! » vociféra le
capitaine.

Il tomba assommé.

Autour d’Annaïs, une douzaine de gardes s’étaient massés,
immobiles. Saint-Priac avait vu Trencavel.

Il ramassa les rênes pour bondir.

« Restez, dit froidement le cardinal. Je vous réserve pour
d’autres besognes. »

Le cardinal avait vu Trencavel.

« La lettre !… songea-t-il. Oh ! si je pouvais
reconquérir la lettre ! Quelle journée !… »

« Tuez ces deux ! cria-t-il. Mais prenez celui-ci
vivant !… »

Du bout de l’épée, il désignait Trencavel, qui arrivait sur lui,
flamboyant et rouge. Annaïs avait vu Trencavel. Soudain jaillit le
cri qui toujours devait retentir dans son cœur comme un reproche –
le cri d’une voix jeune et gouailleuse :

« Mademoiselle, c’est encore moi qui viens vous
espionner ! »

Annaïs regardait. Toute sa vie était dans ses yeux. La ruée des
gardes se faisait sur Montariol et Mauluys… Trencavel
manquait !… Où était-il ?

Elle le vit soudain – jeté en travers de la selle de Montariol –
sans vie… Montariol l’emportait, galopant vers la forêt, Mauluys
tenait tête à la meute. Ce fut sublime. Pendant une dizaine de
secondes, Mauluys fut partout, fonçant, reculant, sabrant, se
cabrant et ruant – il ne faisait plus qu’un avec son cheval. Et
seulement quand il vit Montariol s’enfoncer dans les arbres,
Mauluys s’enleva d’un dernier effort vers la forêt qui l’engloutit
aussitôt.

Les gardes fonçaient. Devant la lisière, le lieutenant
cria :

« Halte !… »

Cette attaque folle, ce pouvait être une ruse pour attirer les
gardes dans une embuscade. L’officier se tourna vers le cardinal
pour demander des ordres… Richelieu s’avançait – quelqu’un,
soudain, se dressa devant lui : bizarre figure grimaçante et
ridée, des yeux plissés, des lèvres minces et tordues par un
ricanement, et cela disait :

« Vous ne les poursuivez pas, non ! »

Richelieu s’arrêta stupéfait devant le maigre cavalier qui,
chose étrange, faisait à ce moment des signes d’amitié à
Saint-Priac, lequel pâlissait et détournait la tête.

« Quel est ce drôle ? fit Richelieu.

– Ce drôle est ici pour vous sauver, Éminence. »

L’homme poussa son cheval, se rapprocha du cardinal. Sa grimace
joyeuse et fantastique s’accentua. Richelieu allait crier un
ordre…

« La lettre ! fit l’homme rapidement. Songez à la
lettre.

– La lettre !

– Votre lettre, monseigneur. Noble dépêche adressée à Sa
Majesté la reine. Et de quel droit le roi la lirait-il, je vous le
demande ? »

Richelieu écoutait avec une sorte d’horreur.

« Le roi ne la lira pas, continua le grincement. Il n’en a
pas le droit. Adieu, monseigneur. Mais ne poursuivez pas ces
gentilshommes, car eux seuls peuvent mettre la lettre en lieu sûr
et l’empêcher de parvenir au roi ! »

L’homme salua avec un profond respect le cardinal, puis, de
loin, Saint-Priac avec une impertinente familiarité. Et au petit
trot, sans se presser, il s’enfonça dans la forêt.

Le lieutenant s’approcha :

« Monseigneur, devons-nous entrer dans le
bois ? »

Richelieu passa sa main sur son front. La main était glacée, le
front brûlait.

« Vous dites ? dit-il. Ces rebelles ?… On les
retrouvera… Inutile de risquer encore des vies à travers ces
fourrés. Rassemblez vos hommes… »

Depuis quelques instants déjà, la grimaçante figure avait
disparu. L’homme prit le galop, et, bientôt, il eut rejoint Mauluys
et Montariol portant Trencavel en travers de sa selle.

« Comment se fait-il que vous ayez parlé au cardinal ?
fit Mauluys. Qu’avez-vous pu lui dire ? Répondez, Verdure.

– Je me suis arrêté pour dire à Son Éminence que vous
n’osez pas lire la lettre !

– Ah !… fit Mauluys, pensif. Et qu’a-t-il
répondu ? »

Verdure sourit, et il grinça :

« Son Éminence dit que vous avez tort ! »

 

Le rassemblement se fit devant la maison.

« En route ! » fit le cardinal.

« Oh ! songea Corignan, je n’aurai donc pas vu le
pauvre Rascasse éventré ? »

« Corignan ! Corignan ! hurla à ce moment une
voix partie de l’intérieur de la maison.

– Rascasse ! souffla Corignan.

– Qu’est-ce ? demanda le cardinal.

– Rascasse ! bégaya Corignan. Mais non… c’est
impossible !

– J’oubliais ce brave, dit Richelieu. Qu’on le délivre à
l’instant ! »

Corignan, hagard, interrogea Saint-Priac des yeux ;
Saint-Priac, à qui la gouvernante avait raconté la fuite de
Rascasse, fut saisi de stupeur. Tous deux, d’un même mouvement,
mirent pied à terre et s’élancèrent : en entrant, ils virent
la duègne effarée qui ouvrait la porte de la salle où Rascasse
avait été enfermé, et dont les verrous, d’ailleurs, étaient
tirés ! Et tous trois demeurèrent hébétés en voyant sortir
Rascasse.

« Oh ! bégaya la duègne, que faites-vous là ?

– La question est plaisante, fit Rascasse. Vous avez
obstinément refusé de m’ouvrir…

– Vous n’êtes donc pas mort ? grelotta Corignan
ébahi.

– Ah çà !… Corignan, vous avez la rage de me voir mort
depuis quelque temps. Et qui m’aurait occis ? »

Simplement Rascasse, en quittant Mauluys, était entré sous bois,
il assista à la charge des trois héros. Et alors, il se
dit :

« Après tout, c’est moi qui ai retrouvé
Mlle de Lespars. Le cardinal n’a pas de
reproche à me faire, au contraire. Remettons donc les choses en
l’état. »

Et, attachant son cheval à un arbre, il profita de la bagarre
pour se glisser inaperçu, pénétrer dans la maison et réintégrer sa
prison.

Rascasse vit tout de suite que son affaire était excellente.
Richelieu ne lui dit que quelques mots. Mais ils valaient des
éloges :

« Rascasse, tu passeras ce soir chez mon
trésorier ! »

« Et dire, gémit Corignan, dire que c’est moi, moi
Corignan, qui enrichis Rascasse ! »

On se mit en route. Rascasse courut détacher le cheval que lui
avait donné Mauluys et suivit la cavalcade qui rentra dans Paris
vers six heures du soir. Annaïs fut enfermée dans un salon de
l’hôtel de la place Royale. Une heure se passa dans une attente
mortelle.

Tout à coup, elle frémit : la porte s’ouvrait… le cardinal
de Richelieu entra.

 

Cette heure qui venait de s’écouler, l’Éminence rouge l’avait
passée avec l’Éminence grise, à qui les paroles de Verdure furent
rapportées, ainsi que toute la scène de la bataille.

« Il faut d’abord connaître l’ennemi, dit le Père Joseph.
Il y a Trencavel et son prévôt. Reste à savoir le nom du troisième
rebelle et de l’homme qui vous a parlé. »

Le cardinal frappa trois fois sur son timbre. Quelques instants
après, Saint-Priac entra.

« Il faut vous mettre en campagne à l’instant. Et pour
commencer, ayez-moi le nom du rebelle qui accompagnait le maître en
fait d’armes et son prévôt. Il me le faut sous deux jours au
plus.

– Monseigneur, dit Saint-Priac, je vous le donne tout de
suite : c’est le comte de Mauluys.

– C’est bien. Où loge-t-il, à Paris ?

– C’est ce que je saurai, monseigneur. Mais je puis ajouter
un détail qui a peut-être son importance. L’homme qui est
intervenu, au moment même où votre Éminence allait donner l’ordre
de poursuivre les rebelles, c’est le valet du comte de
Mauluys ! Il se nomme Verdure.

– C’est ce Mauluys qui a la lettre ! cria Richelieu,
tout frémissant. La lettre qu’il serait utile de restituer au
roi ! ajouta le cardinal, qu’un regard du Père Joseph avait
foudroyé. Allez, Saint-Priac, pas d’esclandre, pas de
bagarre ; sachez seulement où gîte l’homme.

– Daigne Votre Éminence me permettre encore un mot. Et vous
aussi, mon révérend, je vous demande toute votre attention, toute
votre confiance.

– Parlez, fit Richelieu, étonné, tandis que le Père Joseph
étudiait la physionomie du spadassin.

– Je désire parler de cette lettre, dit Saint-Priac.

– Une lettre où M. le cardinal indique à Sa Majesté un
nouveau plan de campagne contre les huguenots, fit le Père
Joseph.

– Monseigneur, dépeignez-moi cette lettre et, dans trois
jours, je vous l’apporte. »

L’Éminence rouge et l’Éminence grise échangèrent un long regard.
Enfin, le Père Joseph fit oui, des yeux. Alors, Richelieu
murmura :

« La lettre est un large pli scellé de rouge à mes armes.
En voici la suscription :

« À Sa Majesté la reine… »

Saint-Priac se releva, étincelant de joie, transfiguré.

« Monseigneur, dit-il, dans trois jours cette lettre sera
entre vos mains ou je serai mort !

– Cet homme est capable de vous sauver, dit alors le Père
Joseph.

– Oui, murmura Richelieu, pensif. Mais occupons-nous des
affaires de l’État ; puisque ce Trencavel et son prévôt se
sont mis en état de rébellion ouverte et armée, ils deviennent
criminels d’État. »

« Faites entrer Corignan et Rascasse », ordonna-t-il à
l’huissier qui vint à son coup de marteau.

Les deux espions entrèrent ensemble.

« Ce Trencavel et ce Montariol, dit Richelieu, il faut me
les retrouver. Je veux seulement savoir leur gîte. Le reste me
regarde. Agissez de concert, en douceur et vite. Allez. Mille
pistoles si vous réussissez. Elles vous sont promises déjà. La
potence si ces misérables m’échappent. »

Les deux estafiers sortirent.

« À l’autre, maintenant ! gronda le cardinal.

– Vous la tenez. Le reste est un jeu d’enfant. Adieu. Soyez
implacable, tout est là. Je vais prier Dieu pour vous. »

Richelieu, avec un respect au fond duquel il y avait de sourdes
révoltes, s’inclina sous la bénédiction du Père Joseph et l’escorta
jusqu’à la porte de ses antichambres. Le prieur rabattit son
capuchon gris sur ses yeux et regagna sa litière qui l’attendait
sur la place Royale. Au moment où cette litière s’ébranlait, un
cavalier de haute taille entrait dans l’hôtel.

Richelieu ouvrit la porte, marcha droit sur Annaïs et
dit :

« Vous n’espérez pas, je pense, qu’il y aura procès. Votre
trahison est de celles qui demandent un châtiment secret. Dès cet
instant, nul ne saura ce que vous êtes devenue. Vous êtes accusée
de haute trahison, mademoiselle. C’est un crime capital. Et
pourtant, moi seul serai votre juge sans appel – mais juge
impartial. Si j’avais voulu oublier à votre égard les règles de
l’équité, j’aurais pu, je pourrais encore, cherchant à vous éviter
la longue et douloureuse agonie qui vous attendrait dans une
oubliette, vous condamner sommairement et vous faire exécuter en
secret cette nuit…

– Faites-le ! dit Annaïs avec la résolution du
désespoir.

– Inutile bravade, dit Richelieu. J’ai eu pitié de votre
jeunesse, de votre beauté. Je me suis dit que je pourrais peut-être
vous sauver, que la justice peut quelquefois prendre conseil du
cœur, et qu’enfin vous n’êtes coupable, peut-être, que d’une
excessive piété filiale. Veuillez donc répondre avec précision aux
questions précises que je vais vous poser. Pour vous permettre de
vous défendre, je définis d’abord le crime : vous êtes accusée
d’être venue à Paris dans le but de conspirer contre le premier
ministre d’État, c’est-à-dire contre moi. »

Annaïs, un instant, baissa le front, puis, lentement, elle
releva la tête et dit :

« Je vais vous dire en peu de mots ce que je suis venue
faire à Paris. Je sais que vous le savez. Mais il est utile
qu’Annaïs de Lespars précise elle-même ses actes. Monsieur le duc,
je ne suis pas venue à Paris pour y faire établir les droits que me
reconnaît mon père Henri IV… »

« Oui, fille maudite, gronda en lui-même le cardinal, je
sais que là n’est pas le vrai danger pour moi ! »

« Mademoiselle, reprit-il vivement, la reconnaissance de
ces droits serait un grave inconvénient pour la couronne, mais s’il
ne tient qu’à cela, le roi, sur mes instances, vous appellera près
de lui. Si un duché doté de deux cent mille livres annuelles…
Croyez-moi, acceptez tout de suite ce que je vous offre : dans
un instant, il sera trop tard.

– Trop tard pour vous, duc de Richelieu ! Vous
m’offrez de m’acheter comme si je m’appelais Saint-Priac !
Allons donc, monsieur ! Donc, un duché et deux cent mille
livres de rente payeraient le déshonneur public de ma mère… Assez,
monsieur, plus un mot de cela. Vous avez interrogé, je dois
répondre. Voici ma conspiration : moi aussi j’ai eu pitié, non
pour vous, mais pour votre nom qu’un autre porte aussi… un autre
que ma mère en mourant m’a ordonné de vénérer ! Ayant eu
pitié, j’ai songé à vous offrir un combat loyal. Femme, jeune
fille, j’eusse mesuré mon épée avec la vôtre, et Dieu, monsieur,
Dieu eût jugé entre nous ! Je vous eusse tué, monsieur le duc,
et alors j’aurais enseveli votre infamie dans le silence de ma
retraite. (Un geste violent de Richelieu.) Ah ! laissez-moi
parler ! cria-t-elle d’une voix où grondaient des sanglots.
Laissez parler ma mère ! Laissez parler la morte qui vous
accuse !… L’accusation existe, monseigneur ! Le récit
écrit tout entier de la main de ma mère ! Le récit de la
hideuse conspiration de Richelieu, valet d’Henri IV ! Ce que
vous fîtes en l’horrible nuit, pour conquérir la faveur du roi, ce
que vous fîtes pour désespérer votre frère, le pousser à la tombe
et prendre sa place, vous le savez et vous tremblez ! Cela
vous couvrirait d’opprobre si je puis exécuter l’ordre de ma mère,
tuée par vous !… Si je puis librement parvenir jusqu’au roi de
France, et là, devant la cour assemblée, lire à haute voix le récit
de votre forfaiture ! les pages brûlantes qu’écrivit ma mère.
Faire entendre à tout un royaume l’accusation de la
morte !… »

Richelieu, le visage décomposé, reculait, courbé, jetant autour
de lui des yeux hagards. Elle marcha sur lui et, d’un accent de
mépris effrayant :

« Vous avez peur ! Peur qu’on ne m’entende ! Vous
tremblez, duc ! Eh bien ! faites-moi jeter dans vos
oubliettes, ou tuer comme ma mère. Mais l’accusation existe, la
morte parlera !…

– Ce papier ! râla Richelieu.

– Il existe ! Il existe ! La morte parle,
monseigneur !…

– Ce papier ! bégaya le cardinal. Il me le faut !
Je te fais libre, puissante, honorée, glorieuse !…

– Ce papier n’est pas à moi, dit Annaïs avec une solennité
funèbre. Demandez-le à la morte !…

– Eh bien, rugit Richelieu, je le chercherai ! je le
trouverai ! Tous tes amis, dont j’ai la liste, périront,
jusqu’à ce que je sache où tu caches l’infernale calomnie ! Et
toi, tu ne diras plus un mot !… »

Richelieu tira son poignard. Elle se croisa les bras. Il marcha,
livide, terrible, exorbité…

« Meurs donc la première ! Je suis maître ici, maître
de ta vie ! Allons, appelle à l’aide !… Qui t’a
entendue ?…

– Moi ! » dit une voix puissante.

Le cardinal se retourna d’un bond et il vit entrer un homme qui,
jetant son feutre et son manteau sur un fauteuil, lui apparut en
pleine lumière. C’était le cavalier de haute taille qui était entré
dans l’hôtel au moment où la litière du Père Joseph quittait la
place Royale.

« Louis de Richelieu ! murmura Annaïs.

– Mon frère ! râla le cardinal.

« Mon frère !… répéta-t-il, en reprenant possession de
lui-même. Vous ! Ici !… Monsieur l’archevêque de Lyon,
comment, sans ordre, avez-vous abandonné votre résidence ?

– J’ai reçu l’ordre, dit l’archevêque avec calme.

– De qui ? fit dédaigneusement le cardinal. Du
roi ?

– De Dieu ! » répondit l’archevêque.

Richelieu, sans répondre, marcha rapidement à une table sur
laquelle se trouvait un timbre et frappa un coup violent. Son valet
de chambre apparut.

« Le chef des huissiers ! fit-il. L’officier de
service ! »

Annaïs, par un mouvement de charmante intrépidité, se plaça près
de l’archevêque comme pour le défendre.

« Ne craignez rien, fit Louis de Richelieu avec un pâle
sourire, ni pour vous, ni pour moi. Mon frère est trop habile
politique pour ignorer que si les morts peuvent quelquefois être
réduits au silence, les vivants, eux, peuvent parler – et se faire
entendre –, fût-ce du fond d’un cachot. »

Le cardinal se frappa le front.

« Pris ! gronda-t-il… Pris au piège !… »

Et modifiant sa première résolution avec l’instantanéité qui le
rendait si redoutable :

« Des sentinelles à toutes les portes ! commanda-t-il.
Que nul ne sorte sans ordre écrit ! Qu’on m’aille chercher
M. le lieutenant criminel. Monsieur l’archevêque, ajouta-t-il
en revenant sur son frère, bien que votre arrivée ici se soit
produite en dehors de toute règle d’étiquette ou de simple
bienséance, en raison des liens de famille qui nous unissent, je
suis prêt à vous entendre. Qu’avez-vous à me dire ?

– Que j’ai demandé une audience au roi de France ! Que
cette audience m’a été accordée pour demain matin ! Et que si
je ne suis pas au Louvre à l’heure indiquée, un ami fidèle ira dire
à Sa Majesté où il faut qu’elle me fasse chercher et à qui elle
doit me demander !… »

Le cardinal chancela et s’abattit dans un fauteuil. Louis de
Richelieu, alors, s’approcha, se pencha sur son frère et
gronda :

« J’en mourrai de honte, peut-être. Mais je vous jure sur
Dieu mon maître que si j’ai demandé audience au roi, c’est pour
raconter pourquoi, renonçant à mes droits d’aînesse, je consentis à
m’ensevelir à la Grande-Chartreuse !

– Grâce !

– Je vous fais grâce. Mais n’oubliez pas que je suis de la
famille !… Moi vivant, je vous défends de toucher à cette
enfant. Adieu. Demain matin, je prierai simplement le roi de me
relever du poste qu’il lui a plu de m’assigner et me permettre de
reprendre ma place parmi les Chartreux… Je crois que nous n’avons
plus rien à nous dire… Veuillez signer l’ordre qui nous permettra
de sortir d’ici, Mlle de Lespars et
moi. »

Le cardinal, sans un mot, s’assit à une table où il y avait des
parchemins, des plumes, et, rapidement, écrivit :

« Laissez passer les porteurs des
présentes. »

« Monsieur, fit-il d’une voix basse, visage contre visage,
priez Dieu que je puisse oublier cette nuit !…

– Il y a dix-neuf ans que je prie Dieu de me faire oublier
une autre nuit !…

– Allez, grinça le cardinal à bout de forces, vous n’êtes
plus mon frère !

– Il y a dix-neuf ans que vous n’êtes plus le mien »,
dit l’archevêque avec une sombre tristesse.

Alors, Louis de Richelieu tendit la main à Annaïs, palpitante
devant cette effroyable scène qui, de deux frères, faisait deux
ennemis mortels. Le cardinal les vit s’éloigner. À ce moment, la
porte s’ouvrit, et le chef des huissiers se montra.

« Monsieur le lieutenant criminel ! annonça-t-il.

– Le lieutenant criminel ? sursauta Richelieu. Qu’il
entre ! »

Une joie livide envahit son visage. Il se précipita.

« Monsieur, avez-vous avec vous quelques espions ?

– Un lieutenant criminel ne marche jamais seul,
monseigneur !

– Avez-vous vu descendre un gentilhomme de haute
taille ?

– Mgr l’archevêque de Lyon !

– Oui. Accompagné d’un tout jeune gentilhomme…

– Une jeune fille, monseigneur !

– Oui, oui. Elle ne peut être loin. Retrouvez-la…

– Un jeu d’enfant. Dans dix minutes, mes hommes l’auront
rejointe. »

Le lieutenant criminel sortit.

« Ah ! rugit Richelieu, tout n’est pas fini !…
Holà ! Mon cheval ! Huit hommes
d’escorte ! »

Et le cardinal se dirigea vers le couvent des capucins de la rue
Saint-Honoré.

 

Il est minuit…

Depuis déjà plus de trois heures, l’Éminence rouge et l’Éminence
grise sont en présence. Le cardinal a raconté au Père Joseph sa
bataille avec Annaïs de Lespars et sa défaite sous les coups de son
frère. L’Éminence grise a écouté, les lèvres serrées, la face pâle,
les yeux à demi fermés. Puis, il a dit :

« J’ai trouvé. Le nombre des cardinaux de la couronne est
incomplet. Demain matin, obtenez un chapeau rouge pour votre frère.
Et quand vous le verrez, dites-lui : « Mon frère, voilà
ma réponse à vos menaces !… » Louis de Richelieu partira
dès lors, rassuré sur vos intentions…

« Dans huit jours, quelqu’un à moi le rejoindra à Lyon…

– C’est mon frère !

– C’est l’ennemi ! Il faut qu’il tombe ! Dans un
mois, nous prierons pour l’âme de Louis de Richelieu, cardinal de
Lyon !… »










Chapitre 14
TRAHISON DE VERDURE


Saint-Priac avait quitté l’hôtel de Richelieu le cœur plein de
joie, à en éclater. La lettre à conquérir valait un marquisat bien
doté.

Saint-Priac était homme à ne reculer ni devant le vol, ni devant
le meurtre.

Ce dernier représentant d’une noble famille de Périgord, après
avoir en quelques coups de mâchoire dévoré son patrimoine, était
venu s’établir en Anjou. Là, dans cette belle province, Hector de
Saint-Priac trouva enfin un digne emploi des talents et aptitudes
que la Providence lui avait départis avec générosité. Il mit à
profit l’affabilité des Angevins pour se créer une charmante
compagnie d’amis peu nombreux, mais pleins de savoir-faire ;
de basse extraction, il est vrai, mais compensant leur peu de
naissance par d’autres mérites substantiels. Toujours plein de bon
sens, il mit à profit la douceur du ciel angevin pour se promener
sur les routes avec ses compagnons, tous amateurs comme lui de
grand air pur.

En dehors de ces promenades sentimentales qu’il faisait sur les
routes en devisant finances avec ses gais compagnons, armés
d’escopettes et soigneusement masqués comme lui, Hector de
Saint-Priac fréquentait les académies de jeu qu’on trouvait à
Angers. Là, il s’était lié avec quelques gentilshommes qui,
d’ailleurs, firent bon accueil à son nom honorablement connu et à
sa rapière fort redoutable.

Les duels de Saint-Priac firent du bruit ; si mal organisée
que fût la police du temps, des rapports parvinrent à Paris. Or une
des grandes qualités de Richelieu, c’était de s’intéresser aux
rapports de police. Le cardinal cherchait des hommes :
Saint-Priac lui apparut de loin comme une originale figure. Il
dépêcha à Angers le petit Rascasse avec une double mission :
le débarrasser de Louise de Lespars qui, vers cette époque,
devenait gênante, et lui amener Saint-Priac.

Dès son arrivée à Angers, Rascasse eut avec Hector de
Saint-Priac une intéressante conversation. Saint-Priac écouta
Rascasse avec dévotion ; en effet il était amoureux !

Il était amoureux d’une belle fille dont tout Angers était
amoureux : elle s’appelait Annaïs de Lespars. Dédaigneusement
écarté par Mme de Lespars, il s’adressa
directement à Annaïs. Celle-ci, toujours à cheval par monts et par
vaux, savait peut-être à quoi s’en tenir sur les ressources qui
permettaient au baron de jouer gros jeu, et d’être le gentilhomme
le mieux équipé, le plus richement vêtu de la province. Saint-Priac
fut écarté par Annaïs qui se contenta de lui témoigner la plus vive
répulsion, sans en dire les causes.

Saint-Priac jugea que cette répulsion l’atteignait dans son
honneur, et jura de laver au plus tôt ledit honneur. Lors donc que
Saint-Priac eut reçu les propositions du cardinal, lorsqu’il eut
appris que Richelieu désirait imposer à
Mme de Lespars un silence prolongé jusqu’à la
consommation des siècles, il frémit de plaisir à la pensée
d’assurer impunément sa vengeance.

Trois jours après, Louise de Lespars succombait à un mal soudain
et mystérieux. Mais Saint-Priac éprouva alors une violente
déception : Annaïs disparut et demeura introuvable. Enfin,
remettant à plus tard ses recherches, il fit route pour Paris. Le
même jour, le petit Rascasse quitta également la bonne ville
d’Angers. Mais en se séparant de Saint-Priac, il eut soin de lui
glisser ces mots :

« La mort inopinée de Mme de Lespars
est un grand bonheur pour Son Éminence qui, sûrement, vous sera
reconnaissante, au fond de son cœur. Je vais lui annoncer ce
trépas… mais… Son Éminence… je la connais… elle en pleurerait dans
son cœur – mais pour le monde, vous comprenez ?… elle ferait
pendre celui qui se vanterait… d’avoir assisté de trop près à la
mort de cette noble dame. »

Saint-Priac se le tint pour dit.

Réfugié dans la chambre qu’il occupait en l’hôtellerie du Grand
Cardinal, Saint-Priac repassait dans sa tête cette période de son
aventureuse existence. Et, venant à y ajouter les événements divers
auxquels il s’était trouvé mêlé, il en arriva à cette
conclusion :

« Le cardinal est persuadé que la conquête de cette lettre
dont il a si grand peur est entourée d’obstacles insurmontables. Or
Son Éminence est dans l’erreur. En effet, je connais
Verdure !… et je sais où le trouver… à la Belle
Ferronnière. »

Saint-Priac s’installa donc à la Belle Ferronnière. Le troisième
jour, vers le moment du couvre-feu, Saint-Priac eut comme un soupir
effroyable ; il venait d’apercevoir Verdure à trois pas de sa
table !…

Verdure était assis, tournant le dos à Saint-Priac. Devant lui
étaient placés un gobelet et un flacon aux trois quarts vide.

« Le couvre-feu sonne ! cria à ce moment l’un des
valets de salle. À vous revoir, nobles seigneurs ! – Veuillez
sortir. »

Verdure se leva en même temps que la plupart des clients, et se
dirigea vers la porte : il titubait. Saint-Priac marchait sur
ses talons.

« Qu’est-ce ? bégaya l’ivrogne. Qui ?…
quoi ?…

– Silence, Verdure ! suis-moi…

– Holà, fit-il… Te suivre ?… qui es-tu ?… où
vas-tu ?…

– À une jolie taverne que je sais, au bout de cette rue, et
qui ouvre quand les autres ferment.

– Hein ?… Alors, je te suis, l’ami… »

La taverne existait. On y entrait par un couloir après avoir
fait un signal convenu. Saint-Priac demanda quatre bouteilles de
Saumur et conduisit son compagnon dans une petite salle retirée.
Là, à la lumière des cires, Verdure jeta un regard hébété sur
Saint-Priac. Sans doute il le reconnut enfin à travers les fumées
de l’ivresse, et sans doute aussi cela le dégrisa.

« Ho ! fit-il, monsieur le baron !… C’est donc
bien vous que j’ai reconnu l’autre jour à Étioles ? Ah !
monsieur le baron, que de fois j’ai songé à nos affûts, derrière
quelque haie ou quelque coin de bois ! C’était le beau
temps…

« Serait-ce pour opérer sur un théâtre plus digne de vous
que vous êtes à Paris ?… En ce cas… je demande à reprendre du
service ! »

Saint-Priac tressaillit. Un soupçon rapide passa sur son esprit.
Il jeta sur l’ivrogne un regard de foudre. Mais Verdure remplissait
son verre d’une main tremblante ; son visage se couvrait de
mille plis joyeux.

« Voyons, dit alors Saint-Priac, que fais-tu à
Paris ?

– Je m’y assomme, je m’y affaiblis, j’y enrage.

– Tu as donc perdu ton maître ?… Un si bon
maître !

– Le comte de Mauluys est un galant homme, dit gravement
Verdure. Je donnerais un doigt de ma main pour lui éviter une
malencontre. Seulement… il ne boit pas, voilà ! Vous vous
rappelez la chose, reprit Verdure, les coudes sur la table. Un
jour, près de Saumur, vous me fîtes attacher à un arbre pour y
recevoir vingt coups de lanière. C’était juste : j’avais
manqué au règlement. Bref, ce fut à ce moment-là que survint
M. de Mauluys. Je le vois encore sauter de son cheval et
tirer l’épée. Je crois qu’il vous saigna quelque peu… Enfin,
m’ayant détaché, il me demanda si je voulais le suivre. J’avoue que
j’eus peur des vingt coups de lanière, et, ma foi, je vous tirai ma
révérence…

– Passe ! gronda Saint-Priac.

– Le comte de Mauluys, en arrivant à Angers, me mit une
pièce d’or dans la main et me renvoya. Je me jetai à ses pieds et
le suppliai de me prendre à son service. Il y consentit. Et depuis,
je n’ai pas eu un reproche à faire à ce gentilhomme, sauf qu’il ne
sait pas boire, que j’ai la nostalgie des belles équipées et que
monsieur le comte vit comme un véritable seigneur. »

Saint-Priac se pencha, et, d’une voix rapide :

« J’ai moi-même renoncé aux aventures de grand chemin pour
des aventures plus fructueuses et moins dangereuses. Je me suis
attaché au plus grand personnage du royaume. Si tu veux m’obéir, je
fais ta fortune.

– Commandez ! dit Verdure.

– Ton maître possède une lettre qu’il me faut… je vais te
la dépeindre.

– Inutile, monsieur le baron, la lettre n’est pas au comte
de Mauluys.

– Et à qui donc ? Dis ! À qui la
lettre ?

– À moi !…

– Comment sais-tu de quelle lettre je veux
parler ?

– Vous me parlez d’une dépêche perdue ou volée que vous
tenez à reprendre. C’est-à-dire, en bon français, une dépêche que
l’Éminence regrette mortellement d’avoir perdue. – Et vous ne
voulez pas que je devine ? – Belle malice. Il s’agit de la
dépêche que j’enlevai à frère Corignan.

– Que tu… toi ! C’est toi…

– Moi !… J’ai été à votre école, monsieur le
baron !

– Vingt écus d’or, si tu dis vrai ! Raconte,
raconte !

– L’histoire n’en est pas étonnante, dit Verdure, modeste.
J’espérais toujours vous revoir, monsieur le baron. Pensant bien
que tôt ou tard je reprendrais du service dans votre compagnie, je
sortais le soir, donc, pour m’entretenir la main, avec quelques
braves comme moi, amateurs de clairs de lune. Pour dépister les
curiosités malveillantes, nous nous appelions de noms empruntés –
empruntés, monsieur, comme les écus qui garnissaient nos
escarcelles. L’un de nous, pour vous faire honneur, s’appelait
Saint-Priac… Un autre s’appelait Trencavel. Un autre s’appelait
Mauluys : c’était moi. Une nuit que nous rôdions aux environs
de la place Royale, nous tombâmes sur un digne moine que nous
dévalisâmes saintement. Resté le dernier auprès du capucin évanoui,
je dégrafai sa casaque pour lui permettre de respirer : on est
chrétien, monsieur. Tout en dégrafant, je fouillais : vieille
habitude. Tout en fouillant ma main rencontra un papier. Je le
pris : toujours l’habitude… Le lendemain, au grand jour, je
vis que c’était une lettre scellée aux armes de Son Éminence.

– Quelle en était la suscription ? haleta
Saint-Priac.

– Étrange !… Il y avait : À Sa Majesté la
reine !…

– Cette lettre, tu l’as montrée à ton
maître ?

– Allons donc ! Il m’eût bâtonné… Il a de singulières
idées, ce digne comte : juste le contraire des vôtres.

– Cette lettre, l’as-tu conservée ?

– Intacte. En parfait état. Rien n’y manque.

– Cette lettre… fit pour la troisième fois Saint-Priac…

– La voici », dit Verdure.

Verdure jeta la lettre sur la table. La main de Saint-Priac
s’abattit. Les doigts se crispèrent sur le parchemin.

L’écriture ! Oh ! c’était l’écriture du cardinal. Il
la connaissait bien. Tout de suite, il la reconnut. Les armes du
cardinal, il les reconnut aussi dès le premier coup d’œil.

« Intacte, murmura-t-il. Monsieur le cardinal, à vous de
tenir votre promesse. »

Il cacha le parchemin sous son pourpoint et il se leva, décrocha
son manteau, s’en enveloppa et son regard s’abattit sur l’ivrogne
endormi. L’ivrogne ronflait, la tête sur les bras, un œil tourné
vers Saint-Priac – un œil presque entrouvert par quelque tension
nerveuse de la paupière.

« Bah ! un bon coup bien appliqué… Il ne s’en
apercevra même pas. – C’est un traître, ce Verdure. Il vient de
trahir son maître. Il pourrait bien me trahir à mon
tour. »

Saint-Priac se pencha. Verdure ne bougea pas. Il demeura la tête
sur la table, – son œil tourné vers l’assassin, – son œil presque
entrouvert, d’où filtrait un mince jet de regard. Seulement, il eut
un ronflement plus rauque et grogna :

« Mes écus… mes écus d’or… la lettre… »

Soudain, l’appétit du meurtre se déchaîna dans l’esprit de
Saint-Priac. Son bras n’eut qu’un mouvement rapide, violent.
Verdure s’affaissa, roula sous la table.

Il s’affaissa – sinistre coïncidence – en même temps que le bras
s’abaissait sur lui – en sorte que, si Saint-Priac eût été en état
de réfléchir, il lui eût semblé que la mort précédait le coup de
poignard – que Verdure succombait à un afflux de sang au cerveau, à
l’instant où il était frappé.

Saint-Priac franchit la porte qu’il referma et à l’hôte
accouru :

« Il y a là un ivrogne qui dort. Ne le dérangez pas jusqu’à
demain. Pour la dépense, voici deux pistoles. Et pour laisser mon
camarade tranquille, voici deux écus d’or.

– À ce prix, fit l’aubergiste, je le laisserai dormir
jusqu’à ce que le réveille la trompette du Jugement
dernier. »

Saint-Priac tressaillit ; puis, secouant la tête, il
s’élança au-dehors.

À l’hôtel du cardinal, depuis trois jours, on l’attendait à
toute heure – diurne ou nocturne. Il fut introduit
sur-le-champ.

Saint-Priac, sans un mot, marcha au cardinal, mit un genou sur
le tapis, et tendit la lettre. Quand il fut debout, il vit que
Richelieu était pâle comme s’il allait mourir. Il songea :

« Dieu me damne, la joie va le tuer. Il faut qu’il ait eu
bien peur ! »

« Combien cela vous a-t-il coûté ?

– Une vie d’homme, monseigneur !

– Vous avez tué un homme ? »

Saint-Priac s’inclina silencieusement, ouvrit son manteau et, du
doigt, montra la gaine vide de son poignard. Richelieu alla à sa
panoplie et en détacha une dague dont la poignée pouvait valoir
deux mille écus.

« Prenez, dit-il simplement. Vous avez tué l’homme qui
détenait ce parchemin, Trencavel ?

– Non, monseigneur, dit Saint-Priac.

– Pourtant, Corignan, lorsqu’il fut attaqué, entendit
prononcer ce nom… »

« Ah ! ah ! songea Saint-Priac. Les noms
empruntéspar les braves de Verdure !… »

« Monseigneur, ni Trencavel ni le comte de Mauluys n’ont vu
cette dépêche. Voilà ce que je puis vous assurer. Un homme seul l’a
eue dans ses mains – et cet homme est mort.

– Soit ! fit le cardinal. Mais vous me répondez que
nul dans l’entourage de cet homme…

– Monseigneur, le gentilhomme a vu seul ce
papier. »

« Bon ! se dit Richelieu. C’était un gentilhomme. Le
nom viendra plus tard. »

« Allez, Saint-Priac, je ne veux pas vous cacher que je
suis content de vous. Ce soir, je vous ai simplement payé une arme
perdue à mon service. Demain, je vous dirai quelle récompense je
vous réserve. »

Saint-Priac s’éloigna, la tête pleine de rêves délirants.

À peine seul, Richelieu courut pousser les verrous de sa porte,
s’assura que les tentures des fenêtres étaient jointes, que nul au
monde ne pouvait le voir. Alors, il s’empara de la dépêche – sa
dépêche ! Il la lut et la relut. Il balbutia :

« Comment ai-je pu écrire cela ? Moi ! Est-ce
bien moi qui ai pu écrire cela ?… »

L’instant d’après, la lettre était dans le feu.

Le lendemain, lorsque le Père Joseph jeta sur son pénitent son
regard aigu, pareil à une sonde d’âme, il le vit alerte, vigoureux,
l’œil brillant, la tête hautaine.

« La lettre ? fit avidement le Père Joseph.

– Retrouvée ! triompha Richelieu.

– Montrez…

– Demandez-la au feu !

– Vous l’avez brûlée. Bien. Vous voici donc délivré. Il
s’agit maintenant d’être fort. Nous reprenons la bataille au point
même où nous l’avons interrompue. La chaîne est brisée. Armez-vous
et frappez !

– Oui ! dit Richelieu avec une sombre exaltation.

– Dès demain, vous vous installez au palais
Cardinal ?

– Oui, répéta Richelieu avec un soupir.

– Dès demain, vous recommencerez l’attaque contre Anne
d’Autriche ?

– Oui ! » dit encore Richelieu.

Le Père Joseph lui prit la main.

« C’est peut-être le meilleur moyen de la réduire à
merci ! entendez-vous ? Prouvez-lui que vous pouvez
l’écraser, et qui sait si elle n’aimera pas en vous le dompteur,
elle qui a jusqu’ici dédaigné l’adorateur ? Soyez prompt.
Soyez rude. Anne d’Autriche vaincue, vous êtes le maître du roi.
C’est alors la possibilité de l’œuvre géante que nous avons
convenue. D’abord, décapiter la noblesse ; puis détruire les
huguenots. Alors, vous êtes maître du royaume. Alors, nous
attaquons l’Angleterre et l’Autriche. Alors, nous sommes les
maîtres de l’Europe… Revenons à la reine. Il faut commencer par
l’atteindre dans ses œuvres vives, c’est-à-dire : d’abord la
princesse de Condé. Ensuite la duchesse de Chevreuse. Ensuite
Bourbon et Vendôme. Ensuite le duc d’Anjou. – La première, c’est la
princesse de Condé. Commençons donc par elle ; il faut
arracher à la princesse le poignard qu’elle tient à la main et
qu’elle guide comme elle veut. Il a un nom. Vous le savez. Il
s’appelle Ornano. Obtenez demain l’arrestation d’Ornano. Et la
princesse est désarmée. Et déjà la reine chancelle…

– Demain, le maréchal d’Ornano couchera à Vincennes ou à la
Bastille. »

L’Éminence grise eut un mince sourire de satisfaction et leva la
main, comme pour une rapide bénédiction sous laquelle s’inclina
Richelieu.

« Et toi aussi, songeait le Père Joseph. Courbe-toi, tu ne
pourrais te courber assez bas devant ton créateur ! »

« Cet homme m’épouvante, songea Richelieu quand il fut
seul. Ses voies sont tortueuses… Allons, allons, l’horizon
s’éclaircit. »

« Holà ! dit-il en appelant l’huissier, voyez dans les
antichambres si vous trouvez Rascasse et Corignan et
amenez-les-moi. »

Ils étaient là depuis une heure déjà.

Ils firent leur entrée de front et s’inclinèrent d’un même
mouvement.

« Parlez.

– Monseigneur dit Corignan, depuis deux jours, je
surveillais certain cabaret de la rue des Francs-Bourgeois où
j’avais vu entrer Montariol, prévôt de Trencavel. Cette nuit, je
pénètre dans l’arrière-cour de ce bouchon mal famé. Je remarque une
fenêtre éclairée au premier étage, et je vois se dessiner sur les
vitraux une ombre que je reconnais pour celle du prévôt. Je me
hausse sur un tonneau. Je m’aide des corniches, je pose mes deux
mains au rebord de la fenêtre, je me hisse, je jette un coup d’œil
à l’intérieur. Juste à ce moment, la fenêtre s’ouvre… l’émotion me
fait lâcher prise… Je tombe et, en tombant, mon menton porte
violemment sur le bord de la fenêtre. J’atteins le sol sans autre
mal et je gagne le large.

– As-tu donc perdu la trace ?

– Monseigneur, il ne m’appartient pas de faire moi-même mon
propre éloge. Écoutez Rascasse, monseigneur il vous dira où j’en
suis. À vous, Rascasse !

– Soit ! fit le cardinal. Je t’écoute,
Rascasse !

– Votre Éminence nous ayant fait l’honneur de nous informer
que Mlle de Lespars lui avait échappé et que
les gens du lieutenant criminel avaient pris le change… je
songeais, monseigneur, que l’expédition d’Étioles était devenue
inutile, lorsque, tout à coup, cette nuit, me rendant avec Corignan
au cabaret de la rue des Francs-Bourgeois et passant avec lui dans
la rue de la Verrerie, je vis passer trois gentilshommes et un
moine. Je n’eus que le temps de les voir tourner le coin de la rue
de la Poterie. Mais j’avais aperçu certaine tournure… Bref, je
plante là Corignan, je m’élance, je rejoins mes trois quidams et
mon capucin…

– Un capucin ? interrogea Richelieu.

– Du moins, il en portait l’habit. Je les dépasse donc et
je pousse un cri de joie : parmi les gentilshommes se trouvait
Mlle de Lespars, dans le costume qu’elle
portait à Étioles !

– Annaïs de Lespars ! murmura sourdement le
cardinal.

– Oui, monseigneur.

– Continue, Rascasse, continue !…

– Je finis, monseigneur. Au cri que je poussai, le moine
qui accompagnait la noble aventurière se précipita sur moi :
c’était un grand diable de frocard (Corignan grinça des dents) qui
me porta en traître (Corignan serra les poings) un coup de je ne
sais quoi sur la tête. Atteint au front, je m’affaissai, mais pour
me relever aussitôt. Malheureusement, les gentilshommes avaient
disparu.

– Perdue ! ne put s’empêcher de s’écrier
Richelieu.

– Oui, mais le moine était encore là, lui ! Il se
sauvait à toutes jambes. Je le suivis de loin… et je sais
maintenant où il gîte. Par lui, monseigneur, je retrouverai
Mlle de Lespars.

– Non, non, fit vivement le cardinal. Ceci regarde
M. de Saint-Priac. Occupez-vous des rebelles d’Étioles,
puisque Corignan affirme… »

Corignan jeta un coup d’œil à Rascasse, comme pour dire :
« C’est le moment ! »

« Monseigneur, dit Rascasse, laissez à Corignan la gloire
de retrouver Trencavel. Il est sur la trace.

– Monseigneur, dit Corignan, M. de Saint-Priac ne
réussira pas. Laissez à Rascasse l’honneur de retrouver
Mlle de Lespars.

– C’est bien, dit Richelieu, que la réflexion de Corignan
sur Saint-Priac avait touché et à qui l’aventure d’Étioles avait
donné une grande admiration pour Rascasse ; allons, c’est
bien, faites donc à votre guise ; j’entrevois bientôt des
expéditions dangereuses, où vous aurez à agir de
concert. »

Les deux espions sortirent. Les trois jours qui venaient de
s’écouler, ils les avaient passés, non pas à rechercher les
rebelles, mais à se surveiller et à se gourmer. C’est Rascasse qui
avait eu l’idée d’obtenir la séparation. Ayant donc assuré leur
divorce et gagné du temps par les mensonges qu’ils venaient de
débiter avec aplomb, ils s’élancèrent, pleins d’ardeur :
Rascasse avait choisi Annaïs de Lespars comme but de son
espionnage, et Corignan s’était réservé Trencavel et ses
acolytes.










Chapitre 15
TRENCAVEL ET ANNAÏS


En cette même matinée, dans une chambre de la Belle Ferronnière,
le prévôt Montariol achevait d’enduire d’un certain onguent les
trois ou quatre blessures que Trencavel avait reçues pendant
l’affaire d’Étioles. Ils s’étaient terrés là, tous les trois.

Nul ne pouvait avoir l’idée de les chercher en l’une des
auberges les plus fréquentées de Paris. Le matin du quatrième jour,
Trencavel, s’étant habillé de pied en cap, annonça son départ. Il
prétendit qu’il étouffait.

« Il y a des moments, dit-il, où je me figure que nous nous
sommes embastillés.

– Oui, mais c’est ici une Bastille volontaire, dit Mauluys.
Et puis, oubliez-vous que vous risquez d’être vu par Saint-Priac,
qui, depuis trois jours, est installé dans la grande
salle ?

– J’oubliais ce drôle. S’il ne s’agissait que de l’expédier
ad patres… mais ce n’est pas un duel qu’il cherche.

– Vous voyez bien, reprit Mauluys. Il faut rester ici tout
au moins jusqu’à ce que cet homme ait renoncé à…

– Il a renoncé ! dit Verdure en entrant à ce
moment.

– Pourquoi ?

– Parce que, dit Verdure, il a maintenant ce qu’il
cherchait. »

Verdure !… C’était Verdure en chair et en os !… Il
était étrangement pâle. Mais ses petits yeux clignotaient de malice
et ses lèvres blêmes ricanaient.

« Expliquez-vous, monsieur Verdure, dit Mauluys. Et
d’abord, d’où venez-vous ?

– Du cabaret ! dit Verdure. J’étais avec quelqu’un qui
régalait, bouteille sur bouteille, et du meilleur. Ah ! le
généreux convive que ce M. de Saint-Priac !

– Monsieur Verdure, il est temps de vous
expliquer. »

Le ton était tel que Verdure, qui, sans doute, connaissait bien
le comte, répéta :

« Oui ! Je crois qu’il est temps ! Voici. En même
temps que nous prenions nos quartiers à cet étage, le noble baron
prenait position dans la grande salle. Je passai mon temps à le
surveiller et je pus me convaincre qu’il ne vous cherchait
pas, messieurs. C’était moi qu’il cherchait – moi,
messieurs ! Et ce qu’il voulait de moi, c’était la
lettre… Hier, vers l’heure du couvre-feu,
M. de Saint-Priac, m’ayant aperçu par hasard, m’aborda
galamment, me conduisit en une fort honorable taverne, et là ce
digne baron m’abreuva des vins les plus généreux, ou du moins en
abreuva le plancher, car j’étais si ému d’avoir retrouvé mon ancien
chef de compagnie que, je ne sais comment, le vin, au lieu de
couler dans mon gosier, se répandait sous la table… Lorsqu’il me
crut ivre, M. de Saint-Priac me promit vingt écus d’or si
je voulais lui remettre la lettre que, certain soir, aux abords de
la place Royale, j’avais volée à frère
Corignan… »

Mauluys tressaillit. Les petits yeux de Verdure pétillèrent.

« Volée, reprit-il, avec l’aide d’un drôle comme moi que
j’avais affublé du nom honorable de M. Trencavel afin qu’il ne
fût pas reconnu et qu’on pût croire que vous étiez parmi les
voleurs, monsieur le maître en fait d’armes…

– Misérable ! rugit Montariol en levant le poing.

– Verdure, dit Mauluys, vous êtes sublime. »

Montariol fut stupéfait – d’autant que Trencavel lui-même
prenait la main de Verdure et disait : « Merci, Verdure.
Je vous revaudrai cela.

– Eh bien, fit Verdure, j’acceptai les vingt écus d’or.

– Et la lettre ? palpita Trencavel.

– Je l’avais sur moi… »

Verdure regarda Mauluys en face et ajouta :

« Puisque vous ne l’eussiez jamais lue, puisqu’elle vous
empêchait de dormir, puisqu’elle n’était pas à vous, je la jetai
sur la table et Saint-Priac fondit sur elle… »

Il y eut un silence d’angoisse. Trencavel était soucieux,
Mauluys pensif. Dans cette bataille contre le plus formidable
adversaire, il leur apparut tout à coup qu’ils venaient de
remporter une de ces victoires qu’on paye de sa vie…

« Vous avez bien fait, dit enfin le comte de Mauluys.

– Et les vingt écus d’or ? s’écria Montariol.

– Le baron de Saint-Priac est généreux, dit Verdure. Vingt
écus d’or lui parurent insuffisants… Il me paya en me tuant raide
d’un seul coup bien assené, là où vous voyez cette déchirure à ma
casaque. Je tombai donc, mort, dans une flaque de sang… ou de vin…
je ne sais plus au juste… et le généreux baron s’en alla. En sorte
que, à cette heure, Son Éminence est bien certaine que nul au monde
n’a pu lire cette lettre, puisque celui qui l’avait volée l’a
rendue intacte et que celui-là est mort ! À votre santé,
messieurs !

– Et comment es-tu ressuscité ?

– En me relevant, mon digne prévôt. Seulement, j’ai dû
passer une heure, cette nuit, à repriser solidement la double
cuirasse de buffle que j’ai la mauvaise habitude de porter sous ma
casaque.

– Mauluys, fit Trencavel, j’ignore ce qu’était cette
fameuse dépêche dont vous m’avez parlé deux ou trois fois. Je ne
sais ce qu’elle contenait. Je ne puis dire s’il eût été utile ou
dangereux de la garder. Mais puisque vous dites que Verdure a bien
fait de là rendre…

– La dépêche est rendue, bien rendue ! » dit
Verdure.

Au son de cette voix étrangement narquoise, Trencavel
tressaillit et se tourna vivement vers le valet du comte. Mais
Verdure, à ce moment, vidait son septième ou huitième verre avec
une grimace d’intense jubilation.

« Mon cher comte, reprit Trencavel, je sais que ce que vous
dites est toujours bien dit. Et maintenant que la route est libre,
rien ne m’empêchera de sortir. J’étouffe ici.

– Et puis, vous voulez savoir ce que le cardinal a fait
d’elle…

– Eh bien, oui, fit Trencavel d’une voix sombre.
Cette pensée me tue qu’elle est aux mains de l’implacable cardinal.
La délivrer, si elle est prisonnière, assurer sa fuite, si elle
veut quitter Paris… il le faut ! Prévôt !…

– Présent ! rugit Montariol.

– Tu vas tâcher de mettre la main sur ce Corignan ou ce
Rascasse qui doivent savoir en quelle geôle le cardinal l’a
envoyée. Dès que tu en auras trouvé un, amène-le-moi par l’oreille
à l’hôtel du comte qui devient notre quartier général.

– J’y vais ! » dit Montariol.

Et il sortit, escorté de Verdure.

« J’ai quelques amis dans Paris, dit alors le comte de
Mauluys. Je puis, par eux, savoir… Adieu, Trencavel. À demain, en
mon hôtel. »

 

Dame Brigitte est un si infime personnage dans ce récit que nos
lecteurs ont le droit de l’avoir oubliée. Nous devons une visite à
la vénérable propriétaire de cette maison dont l’entrée se trouvait
rue Sainte-Avoye, et dont le derrière donnait sur les jardins
attenants aux hôtels de la rue Courteau. C’est là, tout en haut,
que se trouvait le logis de Trencavel.

Ce jour-là, vers trois heures, dame Brigitte vit entrer Rascasse
qui portait une longue et forte corde enroulée en sautoir. Il
entra, et de sa voix la plus mielleuse :

« Bonjour, dame Brigitte, bonjour. Je viens vous demander
si vous savez ce que c’est que la maison des Filles de la
Madeleine, que, parmi le populaire, on nomme les Madelonnettes.

– Mais je ne vous connais pas, fit-elle à tout hasard.

– Il ne s’agit pas de cela, dit Rascasse qui jubilait, et
d’ailleurs je vous connais. Donc, je vois que vous ignorez les
Madelonnettes. C’est un tort, dame Brigitte. Les Madelonnettes sont
une maison très agréable, fondée il y a quelque quinze ans par un
brave marchand pour recueillir les filles de joie qui se repentent
d’avoir été trop joyeuses… »

Dame Brigitte se voila la face et parvint à rougir.

« Or, Son Éminence a institué dans cette maison quelques
cachots qui, je vous assure, sont très raisonnablement
horribles : on y meurt tout à la douce. Son Éminence ne met
pas seulement dans les cachots des Madelonnettes les jolies filles
repenties ou non, l’illustre cardinal y met aussi les vieilles
bourgeoises comme vous dont rien ne saurait excuser la
rébellion…

– La rébellion ! Moi ! gémit la vieille.

– Dame, fit Rascasse, très bénin, vous serez en état de
rébellion si vous ne me remettez pas à l’instant la clef que Son
Éminence m’a commandé de prendre chez vous.

– Quelle clef, doux Jésus ? Quelle clef ?

– Il y a une heure que je me tue à vous le dire :
celle du logis de Trencavel !

– La voici ! dit la vieille en présentant la clef à
Rascasse. Et, surtout, dites bien à Son Éminence…

– Écoutez, interrompit Rascasse, essayez de dire à qui que
ce soit que je suis venu ici, et vous verrez comment est faite la
clef de ces cachots où l’on meurt dans le salpêtre… »

Là-dessus, Rascasse s’éclipsa, laissant dame Brigitte
effondrée.

Rascasse pénétra donc dans le logis de Trencavel et courut à la
fenêtre qui donnait sur l’hôtel de la rue Courteau.

« Pardieu ! s’écria-t-il in petto, voilà bien
ce que je pensais ! J’ai vue sur l’hôtel de la noble
demoiselle. Il ne me reste qu’à me glisser dans ce beau jardin, et
je ne suis plus Rascasse, le premier espion du cardinal, si je
n’arrive à mettre le nez sur un indice quelconque… »

Rascasse établit au bout de sa corde un nœud coulant destiné à
le saisir sous les aisselles. Puis il laissa filer la corde
jusqu’au sol, le nœud coulant en haut par-dessus l’appui-main,
faisant office de poulie ; de cette façon. Rascasse
descendrait par son propre poids en modérant à son gré la
vitesse.

Il était à quelques pieds de la fenêtre lorsqu’il suspendit net
son mouvement de descente. Quelqu’un venait d’entrer dans le logis
de Trencavel et parlait à haute voix…

 

À peine sa porte refermée depuis quelques minutes, à peine
remise de son émotion, dame Brigitte vit entrer chez elle un
personnage que, cette fois, elle reconnut aussitôt.

« Vous, mon révérend !

– Moi-même Ipsissimus. Frère Corignan vous salue,
ma bonne dame. Je viens, de même qu’il y a quelque temps, faire une
petite visite au logis de ce traître de Trencavel.

– Vous aussi ! cria éperdument la vieille.

– Quelqu’un serait-il déjà venu ? fit vivement
Corignan.

– Non, non, personne, je le jure, je ne sais rien, dites-le
bien à Son Éminence, mon révérend !

– Et bien vous en prend de ne rien savoir, et surtout de ne
rien dire, car si vous révéliez la visite que je fais, n’oubliez
pas qu’il y a au Temple et au Châtelet des fossés et des oubliettes
pour les gens convaincus de haute trahison. »

Corignan pénétra dans le logis.

Activement, il commença la visite. Il venait de fouiller une
pièce et, passant dans celle où se trouvait la fameuse fenêtre,
était tombé en arrêt devant un objet accroché au mur.

« C’est bien cela, dit-il enfin à haute voix, en hochant
douloureusement la tête, c’est bien lui, c’est…

– L’outil à saint Labre ! » fit une voix.

En même temps, par-dessus l’épaule de Corignan pétrifié, une
main saisit le martinet aux lanières plombées et le décrocha.
Corignan se retourna et demeura saisi de stupeur.

« Monsieur Trencavel ! murmura-t-il enfin.

– Ipsissimus ! fit Trencavel en éclatant de
rire. Bonjour, frocard. Que viens-tu faire céans ?

– Monsieur Trencavel, je vous jure… je passais… »

Frère Corignan éprouva soudain une douleur qui lui fit pousser
un hurlement. L’outil à saint Labre entrait en danse !

« Le reconnais-tu ? criait Trencavel. C’est
lui ! »

Corignan ne le reconnaissait que trop. Il y eut poursuite,
bousculade de meubles, et, finalement, Corignan se trouva acculé à
la fenêtre. Trencavel, d’un mouvement rapide, le saisit par les
jambes et le fit basculer sur l’appui-main.

Disons-le : il ne voulait pas le précipiter, mais achever
de lui inspirer une terreur salutaire en le suspendant dans le
vide. Seulement, à cet instant les regards de Trencavel se
portèrent sur le jardin – et il poussa un cri : Annaïs était
là.

Le maître en fait d’armes éprouva une violente émotion… ses
mains s’ouvrirent… il lâcha prise. Frère Corignan tomba dans le
vide, la tête la première.

 

C’était elle… Elle se trouvait derrière un massif d’arbustes,
derrière lequel elle venait de disparaître au moment même où
Trencavel venait de l’apercevoir. À quelques pas d’Annaïs, en
groupe, Fontrailles, Liverdan, Chevers et Bussière. Près d’elle, un
cavalier de haute taille, tout costumé pour le voyage :
c’était Louis de Richelieu.

« Adieu donc, mon enfant, disait à ce moment Louis de
Richelieu. En me conférant la dignité de cardinal, le roi m’a
ordonné de me rendre à Lyon ; et depuis trois jours déjà, je
devrais être en route ; il me sépare donc de vous. Cependant,
prenez ceci. »

Il présentait à la jeune fille une bague en argent.

« Dès que vous aurez un doute sérieux sur les intentions de
mon frère, faites-moi parvenir cet anneau ; j’accourrai. Et
s’il le faut, alors j’en appellerai à la justice du fils
d’Henri IV. Adieu, mon enfant, je vous bénis.

– Adieu, mon père. »

Annaïs, alors, se rapprocha vivement du groupe des quatre
chevaliers qui avaient assisté à cette scène.

« Messieurs, dit-elle, cette dignité de cardinal peut être
un appât. Cette nécessité d’un prompt retour peut être un piège.
Puis-je compter sur vous ?

– Madame, dit Bussière, nous avions déjà convenu de veiller
sur M. de Richelieu ; s’il y a un piège, il a dû
être établi aux environs de Paris ; sans nous laisser voir, et
à distance, nous escorterons le voyageur jusqu’à Sens. »

Les choses ainsi arrangées, nos quatre chevaliers allèrent se
poster hors de Paris, non loin de la porte Bordet, par où Louis de
Richelieu devait sortir. Une heure plus tard, le nouveau cardinal,
accompagné d’un seul serviteur, franchissait cette porte et
commençait son voyage, sans se douter qu’il était escorté et
protégé par quatre dévoués compagnons.

Rascasse, donc, s’était arrêté dans sa descente : une
joyeuse voix de basse taille éveillait de fantaisistes échos dans
le logis de Trencavel.

« Qu’est ceci ? grogna Rascasse. Un rival ? Un
ami ? »

Une autre voix, soudain, se mêla à la première. Il y eut des
éclats de rire, puis des cris, des gémissements, et, tout à coup,
comme Rascasse, ébahi, levait la tête, il vit un grand corps noir
franchir la fenêtre et tomber dans le vide. Ce corps, dans un geste
d’instinct, se raccrocha à la partie de la corde qui filait
jusqu’au pied du mur, et Rascasse, entraîné par ce contrepoids plus
lourd que lui, se sentit enlever dans les airs et remonter
majestueusement vers la fenêtre. Un moment vint où Rascasse et le
grand corps noir, l’un remontant et l’autre descendant, se
trouvèrent face à face. Rascasse empoigna l’inconnu. Le mouvement
s’arrêta.

« Holà ! compère, hurla Rascasse, êtes-vous donc
enragé, de vous jeter ainsi par les fenêtres ?

– Et vous-même, grogna la voix de basse taille, êtes-vous
fol de vous promener dans les airs in aeribus
natans ?

– C’est Corignan !

– C’est Rascasse ! »

Rascasse soutenu aux aisselles par le nœud coulant de la corde
montante, se balançait dans les airs les mains libres. Corignan, au
contraire, ne se maintenait qu’en s’accrochant énergiquement à la
corde descendante. Se voyant le plus fort, Rascasse résolut
d’infliger une défaite à son ennemi ! De toutes ses forces, il
laissa tomber ses deux poings sur la tête de Corignan, et soudain
il s’exclama :

« Tiens ! où est-il ?… Il fuit, le
lâche ! »

Corignan ne fuyait pas : simplement, les coups reçus
avaient remis en route le mouvement de bascule ; Corignan
descendait – et Rascasse, naturellement, remontait d’autant.

« Puisses-tu descendre jusqu’au profond de
l’enfer !

– Ma vengeance m’attend là-haut ! hurla Corignan.
Monte, monte jusqu’à l’outil de saint Labre ! »

« Le pauvre hère perd la tête ! » songea
Rascasse.

 

Trencavel, donc, hypnotisé soudain par la vue d’Annaïs, avait
lâché Corignan dans le vide. Il vit partir Louis de Richelieu. Puis
les quatre chevaliers, à leur tour, s’éloignèrent.

Demeurée seule, Annaïs, toute pensive, s’assit sur un banc – et
elle disparut alors aux yeux de Trencavel. Alors se produisit dans
son esprit l’irruption d’un irrésistible sentiment. Elle le prenait
pour un espion. Après l’affaire d’Étioles, que pouvait-elle
penser ? Il voulut le savoir à tout prix.

« Comment descendre ? murmura-t-il. Une
corde ! »

À ce moment, comme s’il eût été exaucé à point nommé ses yeux
tombèrent sur la corde passée sur la barre.

« Merci, hasard, mon ami ! fit-il, tout joyeux…
Hasard ! Est-ce bien le hasard ? Ne serait-ce pas plutôt
messire Corignan ?… Oui, ma foi ! ajouta-t-il en se
penchant. C’est ce drôle lui-même qui avait placé cette corde. Il
s’est raccroché… Le voici qui remonte… Holà ! hâtez-vous…

– Qui me parle ? » dit l’individu qui remontait,
en atteignant le rebord de la fenêtre.

Trencavel, apercevant cette tête, recula d’un pas.

« Par tous les diables, c’est Corignan qui est descendu, et
c’est Rascasse qui remonte ! Que signifie ?

– Je vais vous expliquer, monsieur, bégaya Rascasse en
sautant dans la chambre.

« Eh bien, qu’est-il devenu ?… ho ! lui
aussi !… par la corde !… »

Trencavel, en effet, avait enjambé la fenêtre et se laissait
rapidement descendre. Un instant, Rascasse demeura effaré, puis se
remettant :

« Trencavel ! songea-t-il, et Annaïs ! Quel coup
de maître, de les prendre ensemble ! L’infernal frocard y a
pensé, lui ! Je comprends maintenant. Cela ne sera
pas ! »

Et, se précipitant à son tour, Rascasse recommença la descente…
Corignan était arrivé depuis deux minutes. En touchant le sol, sa
première idée fut de se glisser jusqu’à un bouquet de sureaux parmi
lesquels il se tapit. Frère Corignan prit à deux mains son vaste
front et songea :

« Examinons les lieux, locos examinabos, dirait
l’Évangile. Voici là-bas l’hôtel où gîte l’aventurière. Bon. Je
tiens l’aventurière et le maître d’armes. Eh ! eh ! voici
quelqu’un descendant l’échelle. Et c’est le sacripant de
Trencavel ! fit-il en tressaillant de joie.
Bene ! Le voici à terre… Benissime ! Le
voilà qui se dirige vers l’hôtel… Sûrement, le drôle va se
concerter avec la donzelle, j’ai une heure devant moi, je les
tiens !… »

Trencavel passa à dix pas de Corignan et disparut à un tournant
d’allée. Frère Corignan, alors, s’élança vers une porte basse qu’il
avait aperçue, et, en quelques instants, il fut dehors.

« La charité, mon révérend, pour l’amour de Dieu, de la
Vierge et des saints, la charité ! » nasilla un
mendiant.

Corignan s’approcha et murmura :

« Que l’hôtel soit cerné. Que l’on suive quiconque sortira.
Je reviens dans une demi-heure. »

Frère Corignan gagna aussitôt la rue Sainte-Avoye et, fila à
toute vitesse vers la place Royale.

Rascasse toucha le sol deux minutes après Trencavel, vers le
moment où frère Corignan crochetait la porte basse.

« Voyons ce que devient le frocard… Si Trencavel et Annaïs
doivent être pris, il faut que je sois seul à profiter… »

Rascasse, intensément, songeait à ce qu’il devait faire pour
suivre Corignan à la piste, le paralyser, le rejeter au dernier
plan de l’action, et s’emparer de tout le bénéfice que pourrait
rapporter l’arrestation de Trencavel et d’Annaïs.

 

De la place Royale s’élançaient une vingtaine de gardes. À leur
tête courait Saint-Priac. Corignan près de lui. Une joie terrible
déferlait dans le cœur de Saint-Priac.

 

Trencavel aborda hardiment Annaïs. Le chapeau à la main, il
marcha jusqu’au banc d’où elle le voyait venir sans étonnement…
Sans étonnement… Pourquoi eût-elle été surprise de le voir,
puisqu’elle l’attendait ?… Elle savait qu’il viendrait.

« S’il ne vient pas, c’est qu’il est mort de ses
blessures. »

Il s’arrêta devant le banc et s’inclina.

« Comment êtes-vous entré ?

– Par la fenêtre, dit-il. Oh ! rassurez-vous, pas par
une des vôtres. Mais par la mienne, là, celle que vous voyez sur ce
toit. Je vous ai vue. J’ai eu grande envie de vous parler. Et, ma
foi, je me suis laissé glisser. »

Annaïs hocha la tête, sourit, et dit :

« Puisque vous avez eu envie de me parler et que vous
voici, je voudrais bien savoir ce que vous avez à me
dire ?

– Écoutez ceci : mon père était un ferronnier ;
moi, je suis maître en fait d’armes ; il n’y a pas de Parisien
plus pauvre que moi. De plus, je m’appelle Trencavel, sans
plus : pas la moindre terre, pas le moindre quartier de
noblesse. Vous êtes, vous, la fille d’un roi. Mais je vous
dis : Madame, j’ai voulu me faire tuer sous vos yeux parce que
vous m’avez cru espion. Je suis venu vous prier… vous demander,
ajouta-t-il dans un grondement furieux, vous demander de me dire, à
moi, Trencavel : « Ce que j’ai cru, monsieur, je ne le
crois plus ! » Parlez, madame, parlez, par le Ciel, ou ce
qui n’a pas eu lieu à Étioles… là… tout de suite… »

Sa voix s’étrangla. Son visage avait pâli. Ses lèvres
tremblaient. Annaïs, alors, se leva. Il répéta :

« Dites que vous ne le croyez plus !
Dites-le !…

– Je ne vous ai jamais cru », dit Annaïs.

Et elle comprit aussitôt que ce qu’elle venait de dire était
décisif. Il lui était facile de simplement répéter la parole
demandée par Trencavel : c’était une suffisante réparation. Sa
parole, à elle, était un geste de signification profonde, de portée
lointaine.

« Madame, dit Trencavel d’une voix tremblante, toute parole
de remerciement serait indigne de la parole généreuse que vous
venez de prononcer. Madame, laissez-moi mettre mon corps, mon cœur,
mon âme entre vos ennemis et vous. Le jour où vous serez vraiment
délivrée, je m’écarterai… je vous le jure. »

Annaïs était bouleversée.

« Monsieur Trencavel, dit-elle doucement, vous m’avez un
jour donné ici une leçon d’escrime que je n’ai pas oubliée, que je
n’oublierai jamais… Vous venez de me donner une leçon de générosité
dont, toute ma vie, je me souviendrai… À mon tour, monsieur. Votre
épée, votre sang, le secours que vous m’offrez, je les accepterais
si j’étais menacée, et je me croirais alors mieux protégée que ne
peut l’être une reine… Si j’étais menacée ! Mais
l’intervention de l’archevêque de Lyon, plus en faveur que jamais,
puisque le roi l’a nommé cardinal, les instances de ce digne
seigneur auprès de son frère et de Sa Majesté ont détourné de moi
tout danger… »

Elle hésita deux secondes. Peut-être que se levait en elle un
lointain et inconscient regret…

« Monsieur Trencavel, soyons amis, dit-elle tout à coup, sa
résolution prise. Effacez de votre esprit le souvenir de nos
précédentes rencontres, et, comme moi, gardez seulement celui de
cette soirée. Adieu, monsieur Trencavel. »

Elle se tourna vers la sombre masse de l’hôtel, maintenant à
peine distincte dans la nuit, comme si elle eût signifié au maître
en fait d’armes que l’audience était terminée. Soudain… un
gémissement, là, dans l’ombre… puis un cri… puis une forme noire se
dessina, chancelante… une voix râla :

« Alerte !… »

Annaïs bondit. Trencavel se redressa, l’oreille tendue… La forme
noire s’affaissa en répétant :

« Alerte !…

– Toi, Lancelot ! » cria Annaïs en se penchant
sur l’homme.

C’était un vieux serviteur qui, seul, assurait le service de la
maison avec une fille de chambre. Le sang coulait à flots par une
large blessure qui ouvrait la gorge.

« Ils sont là… plus de trente, prononça-t-il dans un
souffle. Fuyez… Saint-Priac… il… »

L’homme n’en dit pas plus long. Il exhala un soupir et demeura
immobile pour toujours… Une larme brûlante jaillit des yeux
d’Annaïs : elle aimait ce vieillard.

« Ah ! cria Trencavel, vous voyez bien que j’ai encore
le droit de me faire tuer pour vous !… Cette épée, cette vie,
ce sang qui sont à vous, voulez-vous les prendre ?

– Je les prends ! dit Annaïs éperdue.

– Eh bien, en avant ! » rugit Trencavel.

 

La troupe de Saint-Priac était arrivée rue Courteau. Dix hommes
furent placés devant la porte. Au pied de chaque fenêtre, il y eut
un groupe de trois gardes. Puis, dirigé par Corignan, Saint-Priac
marcha sur la porte basse que le capucin avait laissée entrouverte
en s’en allant. Il avait avec lui huit de ses hommes les plus
résolus et les plus habiles.

 

Nous avons laissé Rascasse méditant sur les moyens qu’il
pourrait employer pour s’emparer à lui seul d’Annaïs et de
Trencavel.

Lorsque Rascasse revint à la réalité pratique, il faisait nuit.
Retrouver la piste de Corignan fut sa première idée. C’était un jeu
pour lui. Cette piste le conduisit jusqu’à la porte basse restée
entrouverte.

« Il est clair que le misérable frocard est passé là,
grommela Rascasse, en examinant la serrure. Il a tiré les verrous
et crocheté la fermeture. Puis il s’est élancé chez le
cardinal ; or, s’il est sorti par cette porte, c’est aussi par
là qu’il voudra rentrer. Donc, c’est ici même que je dois
l’attendre. »

Bientôt, son oreille exercée perçut dans le profond silence de
la rue des bruits vagues qui, pour lui, avaient une signification.
Il se redressa et murmura :

« Ils placent des postes… ils vont venir… Tiens, qu’est
ceci ?… »

Une petite lumière s’avançait dans le jardin. Le vieux Lancelot,
lui aussi, venait d’entendre ! En un instant, il fut à la
porte.

Dans la rue, Corignan marchait en tête. Il poussa la porte d’un
coup de genou ; elle résista. En même temps, il entendit,
derrière, une respiration courte et haletante.

Il poussa plus violemment. La porte s’entrebâilla largement.
Saint-Priac, par-dessus l’épaule de Corignan courbé, passa son bras
armé d’un poignard et frappa d’un seul coup rude. Il y eut un cri
étouffé, un bruit de pas chancelants.

« Victoire ! grogna le moine en se ruant dans le
jardin. En avant ! » fit-il en se retournant.

Et il demeura hébété. Ni Saint-Priac, ni ses hommes le
suivaient. La porte, violemment, s’était refermée… Corignan
entendit qu’on poussait le double verrou.

« Ouvre ! criait Saint-Priac.
Hâte-toi ! »

Corignan, effaré, s’avança sur la porte. Mais, au moment de
l’atteindre, il fut renvoyé à quatre pas en arrière par un choc
violent dans l’estomac.

« Monsieur de Saint-Priac, le diable m’empêche de…

– Le diable t’emporte ! vociféra Saint-Priac. Tu
payeras cher ta trahison… À la grande porte, vous
autres ! »

Toute la troupe se précipita vers la porte de l’hôtel.

« Au nom du roi ! » tonna Saint-Priac en
manœuvrant le marteau à tour de bras.

Et comme nul ne répondait de l’intérieur :

« Enfoncez-moi cela ! »

« Ma trahison ! rugit Corignan épouvanté. Quoi !
la prise de Trencavel devait être mon chef-d’œuvre, et ce serait
ici ma perte ! Et le cardinal me croirait traître à sa
fortune ! »

Il dit, et, de nouveau, il marcha sur la porte diabolique. Le
même coup terrible, au même endroit, l’atteignit à toute volée.
Corignan, cette fois, fut renversé.

« Je reconnais ce boulet de canon, cria-t-il furieusement.
C’est la tête de Rascasse !

– Elle-même, fit Rascasse. Écoute bien, frocard, le
Saint-Priac va te dénoncer au cardinal, qui croira que tu l’as
trahi. Tu es perdu.

– Je me rends !

– Bon. Et moi, je te donne merci. Non content de cela, je
te sauve aux yeux du cardinal si tu veux partager avec moi le
bénéfice de la prise de Trencavel.

– Ah ! ah !… dit Corignan. C’est donc cela qui te
tient au cœur ?… Eh bien, j’accepte !

– Oui, fit Rascasse, en présentant toujours la pointe d’un
poignard, mais ce larron de Saint-Priac va tirer à lui toute la
couverture. Il faut ici, compère, montrer que nous avons du génie,
faire un peu enrager ce matamore, lui jouer un tour de notre façon
et paraître devant le cardinal comme les seuls artisans de la ruine
de Trencavel et de Lespars.

– Ordonne, Rascasse, et j’obéirai.

– Eh bien, en route ! » dit Rascasse en se
relevant.

À l’instant même, Corignan fut debout, et, au jugé, leva
brusquement son genou, dont il se servait aussi bien que du poing.
Rascasse fut atteint à la mâchoire.

« Combien de dents, cette fois ? dit le capucin.

– Deux ! fit loyalement Rascasse. Il m’en reste
vingt-quatre. De quoi te manger le cœur, frocard, lorsque je
n’aurai pas besoin de toi. Allons, viens. »

Quelques instants plus tard, ils étaient dans l’hôtel…

À peine y étaient-ils qu’ils entendirent dans le jardin des
bruits de pas rapides et légers. C’étaient Trencavel et Annaïs qui
arrivaient… À tout hasard, Rascasse ouvrit la porte située au
milieu du couloir, poussa Corignan dans l’escalier et s’y jeta
lui-même en refermant. À ce moment, Trencavel et Annaïs entraient
dans le couloir. Trencavel barricada solidement la porte qui
donnait sur le jardin.

« Avez-vous du monde dans l’hôtel ? demanda-t-il à
Annaïs.

– Le malheureux qui vient de mourir pour moi était ici mon
seul serviteur. – Mariette ! » appela-t-elle, dominant de
la voix le tumulte de la rue.

La fille de chambre ne répondit pas : aux premiers coups
portés par les gens de Saint-Priac, prise de panique, elle avait
grimpé jusqu’au grenier où elle s’enferma et tomba dans un coin en
se bouchant les oreilles.

« Seul ! murmura Trencavel. Je suis seul à la
défendre !… »

Les coups retentissaient. On entendait la voix de Saint-Priac,
âpre, rauque, jetant des ordres furieux… À ce moment quelqu’un
déboula de l’escalier.

« Mariette ! » cria Annaïs.

La fille de chambre n’entendit pas. Elle passa en courant et
alla s’engouffrer dans l’escalier de la cave.

« Laissez, dit Trencavel à Annaïs qui s’élançait. Nous
devons choisir notre poste de combat.

– De combat, oui. Combat à mort. Je me ferais tuer plutôt
que de tomber aux mains de Saint-Priac !

– Vous le haïssez, mais il vous aime, lui !

– C’est l’assassin de ma mère, dit sourdement Annaïs.

– Mademoiselle, dit-il, si nous sortons d’ici vivants, je
vous jure que cet homme mourra de ma main.

– Je vous le défends. Saint-Priac m’appartient.

– Je vous obéirai donc. – Maintenant, montez, mademoiselle.
– Je suis forcé de vous prier de me montrer votre hôtel. »

Au premier étage, il y avait un large escalier que Trencavel
examina d’un coup d’œil. Il piqua le tapis de la pointe de son épée
et dit :

« C’est ici que Trencavel vaincra ou mourra. »

Les gardes s’excitaient. La résistance de cette porte les
exaspérait. À demi éventrée, la porte se défendait encore. Tout à
coup, elle s’abattit. Dix, quinze gardes se ruèrent ensemble.

En un instant, le vaste vestibule s’emplit de lumière et de
bruit, les torches agitées jetèrent des lueurs d’un pourpre sombre,
les bouches crispées jetèrent des vociférations :

« En haut ! En haut ! En avant !… En
av… »

Le cri ne s’acheva pas, ou plutôt il se transforma en clameur de
détresse et d’épouvante. De là-haut, une masse, une chose
monstrueuse tombait en avalanche, et, avec un fracas formidable
roulait, bondissait, et, finalement, écrasait trois des plus
avancés, puis la chose se disloquait, s’éparpillait en morceaux…
C’était un coffre, un énorme coffre que Trencavel venait de pousser
sur les assaillants. Et comme la meute, une deuxième fois, se
lançait à l’assaut, Trencavel saisit un fauteuil, et, à toute
volée, le précipita. Un escabeau suivit. Puis un autre. Et un
candélabre décrivit sa trajectoire. Une grêle de projectiles. Une
cervelle sauta. Des crânes furent défoncés…

Le vestibule était désert… Il n’y avait plus que les morts, les
agonisants, parmi des choses fracassées…

Les gardes, assemblés autour de Saint-Priac dans la rue,
délibéraient. Annaïs se pencha sur la dévastation du vestibule.
Puis elle se tourna vers Trencavel et lui jeta un regard étrange.
Elle tenait son épée à la main. Elle semblait très calme.

« Les mousquets ! » dit Saint-Priac.

Les mousquets furent chargés. Sept de ses hommes étaient tués,
cinq hors de combat. Les mousquets ! il n’avait pas voulu les
employer d’abord : c’est vivante qu’il lui fallait Annaïs.

« Visez l’homme seul ! Malheur si elle est
blessée !… »

Douze gardes entrèrent et se rangèrent en peloton dans le
vestibule, la mèche allumée. Trencavel pâlit.

« Feu ! » hurla Saint-Priac, ivre de rage.

Le tonnerre roula sous les voûtes du vestibule.

La bande entière s’élança, Saint-Priac en tête.

 

Rascasse et Corignan avaient descendu avec précipitation
l’escalier de pierre au bas duquel une petite lampe en fer,
accrochée à un pilier, éclairait vaguement une rotonde sablée.

« Oh ! Oh ! fit Corignan en jetant un regard de
jubilation sur une pyramide de bouteilles dressée contre le mur.
Voyons, compère, expliquez-moi votre plan.

– Eh bien, je vais remonter là-haut, attendre que
Saint-Priac soit entré, et lui soutenir que Trencavel est ici,
caché dans cette cave… il descend… nous l’enfermons… et… »

La porte de la cave, là-haut, s’ouvrit subitement, se referma
aussitôt, et les deux espions, stupéfaits, virent descendre à toute
vitesse une femme, une jeune fille, qui poussait des cris
inarticulés.

« Grâce, messieurs les gardes, ne me faites pas de
mal !

– Ma fille, dit Corignan, il faut vous
confesser. »

Cette Mariette était une Parisienne que la duchesse de Chevreuse
avait donnée à Mlle de Lespars. Annaïs s’en
défiait un peu mais n’avait pas de reproche grave à lui adresser.
C’était une assez fine mouche, nerveuse, évaporée. Au demeurant,
bonne et honnête fille incapable de trahison.

« Que faut-il que je confesse ?

– Confessez d’abord où sont les jambons, dit Corignan.

– Mais, pour Dieu, mon révérend, pourquoi ces gardes,
là-haut ? Pourquoi enfonce-t-on notre porte ?

– Les jambons ! » dit Corignan d’un ton
péremptoire. Mariette sourit et le conduisit à un caveau où, d’un
joli geste, elle montra tout un alignement de victuailles diverses.
Corignan décrocha un jambon qu’il se mit à déchiqueter à l’aide de
son poignard, en prenant place sur le sable.

« Merci, ma fille, dit-il. Ce n’est pas tout, il faut
achever de vous confesser.

– Que faut-il que je confesse à cette heure ?

– Allons, ne fais pas la bête. Hâte-toi, car il est temps
que je remonte là-haut pour m’emparer de Trencavel, de la raffinée
d’honneur, de ce sacripant de Saint-Priac. Viens
ça ! »

Au lieu de venir, Mariette recula de plusieurs pas, effrayée par
les yeux flamboyants de l’espion, son rire, et les mains
tremblantes qu’il allongeait. Corignan s’avança en grommelant.
Mariette se sauva, affolée, poursuivie. Il y eut un grand bruit de
bouteilles s’effondrant, puis un cri de Mariette épouvantée, puis
un rugissement de Corignan qui abattit sa poigne sur la
pauvrette :

« Je la tiens !…

– En avant ! » hurla une voix en haut de
l’escalier. Rascasse l’avait remonté, cet escalier, laissant son
acolyte aux prises avec les démons de la gourmandise et de la
luxure. Le petit espion referma la porte, mais sans tourner la
grosse clef dans la serrure. Il s’avança le long du couloir, vers
la bataille du vestibule.

À ce moment, il vit les mousquets se ranger en bataille.

« Feu ! » rugit Saint-Priac.

Quelques minutes d’un effroyable silence. La fumée se dissipait.
Saint-Priac attendait, immobile, convulsé. Trencavel et Annaïs
avaient disparu.

Où est Trencavel ?… Où est Annaïs ?… Morts ?…
Non !… Les voici, là, dans le salon, tout près de la porte.
Oui, à l’instant où les mèches enflammées se sont approchées des
mousquets, à l’instant où le hurlement de « Feu ! »
a retenti, c’est elle qui, dans un élan terrible de ses forces
décuplées, de son âme transportée hors du réel, a soulevé Trencavel
dans ses bras, et, d’un bond, s’est jetée dans la salle.

En bas, Saint-Priac et ses douze arquebusiers attendaient. Le
palier apparut peu à peu. Les gardes s’avancèrent. À ce moment,
quelqu’un bondit jusqu’à Saint-Priac et dit :

« Venez ! Elle se sauve !… »

C’était Rascasse. Saint-Priac eut un hurlement de
joie :

« Où ?

– J’ai vu une femme se jeter là… C’est elle… Qui
voulez-vous que ce soit ?… Corignan l’a suivie… Sans doute,
une fois Trencavel tué, elle est redescendue par un autre escalier…
Venez… Mais venez donc !… »

Rascasse ouvrit la porte de la cave. Saint-Priac se pencha, et
alors un cri monta jusqu’à lui :

« Je la tiens !…

– En avant ! vociféra Saint-Priac. Tenez bon,
Corignan !… »

Toute la bande dévala l’escalier de la cave. Une fois que le
dernier garde se fut précipité, Rascasse ferma la porte et donna un
double tour de clef… Il rentra dans le vestibule et commença à
monter vivement.

« Ah ! misérable ! Ah ! traître !
Ah ! c’est ainsi ! J’ai fait cela, moi, moi,
Rascasse ! Et comment les arrêter, maintenant que je suis
seul ?… Tant pis, je me risque à les arrêter à moi tout
seul ! »

Tout à coup, il fut en présence de Trencavel et d’Annaïs.

« La route est libre, dit-il, fuyez.

– La route est libre ! frémit Trencavel. Et
Saint-Priac ?

– Il arrête Mlle de Lespars dans la
cave. Entendez-vous le vacarme ? »

Trencavel ne comprit pas. Mais il se rua sur le palier.
Oui ! La route était libre !… Il saisit sa rapière et
haleta :

« Venez !… »

Annaïs s’avança, l’épée à la main, Trencavel jeta un profond
regard à Rascasse et lui dit :

« Votre carrière est brisée. Venez avec moi. »

Rascasse secoua la tête et répondit :

« J’appartiens à Son Éminence. »

Le maître en fait d’armes salua l’avorton et descendit. Annaïs
le suivait.

« Veuillez, monsieur, me conduire jusqu’à l’hôtel de
Chevreuse. »

Ils se mirent en route, sans un mot. Fini le songe héroïque…










Chapitre 16
LE ROI LOUIS XIII


À la pointe du jour, le cardinal de Richelieu était debout. Le
roi devait aller à Fontainebleau et l’avait mandé pour huit heures
du matin : Son Éminence, toute la nuit, avait attendu le
retour de Saint-Priac. Ni Saint-Priac, ni Rascasse, ni Corignan.
Vers sept heures, le cardinal se rendit au Louvre.

Anne d’Autriche était déjà arrivée, ayant quitté le Val-de-Grâce
à six heures pour se rendre aux ordres de son royal et tyrannique
époux.

Dans les antichambres, les femmes de la reine attendaient. L’une
de ces femmes, jeune, belle, guettait l’arrivée du cardinal.
C’était Mme de Givray. Elle s’approcha de lui
et, tandis qu’elle s’inclinait sous sa bénédiction, d’une voix
basse :

« La reine a eu encore une entrevue avec Monsieur.

– Monsieur était-il seul ?

– Le maréchal d’Ornano l’accompagnait… »

Et l’espionne, d’un pas léger, rejoignit les dames, avec
lesquelles elle se mit à rire.

Richelieu fut introduit dans les appartements du roi. Au même
moment, Anne d’Autriche y entrait par une autre porte.

Richelieu, qui avait vu toutes les têtes se courber sur son
passage, courba la tête à son tour.

« Sire, dit-il, je me rends aux ordres de Votre Majesté et,
en même temps, j’ai l’honneur de lui annoncer que je m’installe
aujourd’hui dans mon nouveau palais. »

La reine ne broncha pas.

« Sire, dit-elle froidement, je venais demander à Votre
Majesté la permission de ne pas l’accompagner à Fontainebleau et de
rester en mon pauvre logis du Val-de-Grâce… »

Déjà, la colère montait au front de Louis XIII. Richelieu lui
fit un signe imperceptible. Le roi demeura un instant étonné, mais
le cardinal ayant répété ce signe :

« Faites donc à… votre guise, madame. »

Anne d’Autriche fit une révérence au roi et sortit sans tourner
les yeux vers le cardinal, livide d’amour et de rage.

« Sire, dit alors le cardinal, il est bon d’inspirer
confiance à la reine. C’est pourquoi j’ai prié Votre Majesté de lui
laisser toute latitude. Mais je suis là, et je veille. »

Louis XIII jeta sur son ministre un regard noir de haine et
peut-être aussi de désespoir.

« Je suis las, dit-il de ce ton morne qu’il perdait bien
rarement. Tout cela m’épouvante et me déchire le cœur. Ainsi donc,
Gaston… mon frère ! oui, mon frère, aurait osé… Ah !
monsieur, quel terrible veilleur vous êtes !… J’eusse aimé
mieux ne pas savoir ! »

Louis XIII, pendant quelques minutes, demeura silencieux.

« Voyons, reprit-il, vous dites donc qu’il est question de
m’enfermer dans un couvent ou une tombe, et que la reine épouserait
alors mon frère, devenu roi à son tour ?

– Oh ! sire, dit enfin Richelieu avec une tranquillité
sinistre, n’exagérons rien. Le Ciel en soit loué, ni la reine ni
Monsieur n’ont formé d’aussi exécrables projets. Il a été dit
seulement que, si le roi venait à mourir, son frère monterait tout
naturellement sur le trône et qu’alors ce serait presque un devoir
pour lui que de ne pas renvoyer la reine en Espagne… Voilà
tout !

– Dans ma famille ! continua Louis XIII. Mon propre
frère !

– Sire, dit Richelieu en s’inclinant, j’ai l’honneur de
vous demander l’arrestation de mon frère Louis de
Richelieu. »

Louis XIII releva vivement la tête.

« Oui, dit-il lentement. Je vous comprends, monsieur. Il
n’y a plus de famille, plus de frère, plus d’épouse, n’est-ce pas,
dès qu’il s’agit de politique ?

– Dès qu’il s’agit du salut de l’État, Sire.

– Soit. Qu’a fait le nouveau cardinal contre le salut de
l’État, voyons… dites-moi cela, vous, son frère.

– Il a désobéi au roi et n’est sorti de Paris que cette
nuit. Or, si je vous ai demandé le chapeau pour mon frère, c’était
pour l’éloigner de Paris. Et si j’ai voulu l’éloigner de Paris,
c’est qu’il soutient les prétentions de cette aventurière…

– La fille de cette pauvre Lespars ?

– Oui, sire. Elle a trouvé en mon frère le plus ardent
défenseur…

– Mais si c’était vrai, pourtant ? Si
Mlle de Lespars était réellement la fille de
mon père ?

– Elle n’en serait que plus dangereuse. Mais c’est une
imagination de celle que vous daignez appeler cette pauvre Lespars
et qui était bien la plus redoutable coureuse d’aventures… Sire,
ces chimériques prétentions peuvent porter le trouble dans notre
noblesse, déjà peu disposée à la discipline que nous devons lui
imposer. Je vous demande l’arrestation de mon frère…

– Monsieur le cardinal, j’ai beaucoup d’amitié pour votre
frère. Je ne veux pas…

– Mais, sire ! interrompit Richelieu.

– Lorsque le roi a dit : « Je veux ou je ne veux
pas », dit Louis XIII, il ne reste qu’à obéir. Je veux que mon
nouveau cardinal regagne paisiblement sa ville de Lyon…

– Les désirs de mon roi sont des ordres pour moi.

– Vous pouvez dire ma volonté, cardinal. Et, maintenant,
achevez. »

Richelieu eut un geste imperceptible de colère.

« Sire, reprit-il, il faut hâter l’union de Monsieur avec
Mlle de Montpensier. Ainsi s’étoufferont les
bruits, tomberont les suppositions et s’écrouleront les espoirs.
Ainsi Monsieur sera séparé de Sa Majesté la reine mieux encore que
par les murs d’une prison. Ainsi nous l’aurons arraché aux conseils
perfides de ceux qui l’entourent.

– Nommez-les, dit le roi d’une voix altérée.

– La duchesse de Chevreuse, la princesse de Condé,
M. de Vendôme, son frère le grand-prieur, tous ennemis de
Votre Majesté ; j’en aurai bientôt les preuves.

– Et en attendant ces preuves ?

– Frapper un coup pour avertir les audacieux que la foudre
est là, toute prête à les pulvériser ! Saisir le plus actif de
ces mauvais conseillers, celui-là même qui a le plus d’ascendant
sur le faible esprit du duc d’Anjou…

– Le maréchal d’Ornano ?

– Oui, sire, celui qui a été le gouverneur du prince en est
devenu l’âme damnée. Je viens d’apprendre qu’Ornano a eu encore une
entrevue secrète avec… la reine, sire ! »

Louis XIII était livide.

« Vous pouvez vous retirer, monsieur le
cardinal. »

Richelieu s’inclina et, sans bruit, quitta l’appartement royal.
Le soir même, Ornano était enfermé dans un carrosse qui partait
aussitôt. Dans la nuit, la prison roulante s’arrêta dans la cour du
château de Vincennes et, bientôt, la porte d’un cachot se refermait
sur le prisonnier.

Le lendemain matin, l’arrestation d’Ornano faisait grand bruit à
la ville et à la cour. Une foule de gentilshommes exprimaient tout
haut leur indignation. La reine était accourue au Louvre, se
demandant si ce coup de tonnerre ne présageait pas quelque terrible
orage pour elle. Monsieur était là aussi, jurant, tempêtant, criant
qu’il allait faire relâcher le maréchal.

Seule, la princesse de Condé, pour l’amour de qui Ornano avait
risqué sa liberté et sa vie, était absente.

Le roi, dans ses appartements, entendit les murmures de toute
cette foule qui encombrait les antichambres. Le duc d’Anjou pénétra
chez son frère. Dans le salon privé qui précédait le cabinet royal,
il trouva la reine. Le roi parut sur la porte de son cabinet. En
même temps, à l’autre bout du salon, apparaissait Richelieu, entré
sans bruit. Gaston fit deux pas vers le cardinal.

« Est-ce vous ? Dites ! Est-ce vous qui avez
arrêté mon ami, mon gouverneur, mon père !

– C’est moi !

– Holà ! Holà ! cria le roi en saisissant Gaston
par le bras. Entrez là, mon frère ! »

Et il le poussa dans le cabinet où il rentra lui-même en même
temps que la reine.

« Sire, dit la reine, j’étais venue supplier Votre Majesté
d’adoucir ses rigueurs contre un homme qui est de mes fidèles.

– C’est moi, madame, gronda Louis XIII, qui ai fait saisir
votre Ornano. Avant d’être de vos fidèles, j’entends qu’on soit
fidèle à l’État, au roi ! Vos fidèles conspirent, madame, et
puisque vous les soutenez, c’est que vous-même…

– Sire, dit Anne d’Autriche avec ce suprême dédain qui
seyait merveilleusement à sa hautaine beauté, je crois que vous
allez insulter la reine de France. Adieu, sire ! Il convient à
ma dignité de ne pas en entendre davantage. Mais l’Europe sera
étonnée quand elle apprendra comment on ose traiter à la cour de
France une fille de la maison d’Autriche. »

Avant que Louis XIII eût pu relever cette menace à peine
déguisée, Anne avait quitté le champ de bataille. Gaston tremblait.
Louis XIII se promenait avec agitation.

« Qu’on fasse entrer M. le cardinal ! »
ordonna-t-il.

Puis, se retournant vers Monsieur :

« À nous deux, mon frère !

– Sire, dit Richelieu qui entrait et jugea d’un coup d’œil
l’état d’esprit de Gaston, sire, voulez-vous me permettre de
demander à son Altesse en quoi j’ai pu mériter sa colère ?

– Je l’avoue, dit Monsieur, je suis venu au Louvre tout
furieux contre vous, monsieur le cardinal… Eh ! poursuivit-il
en voyant le geste qu’esquissait son frère, ce n’est pas à cause de
votre Ornano, Sire ! »

« Sublime ! » murmura Richelieu en lui-même.

Le votre était sublime, en effet, sublime de
lâcheté.

« Eh bien, fit le roi, dites-nous le vrai sujet de cette
grande colère.

– Sire, dit Gaston, j’ai été insulté et je ne suis pas
encore vengé. Moi, votre frère, moi, fils d’Henri IV, je n’obtiens
pas les réparations qu’obtiendrait le dernier bourgeois de
Paris. »

Louis XIII fronçait le sourcil.

« Si j’avais su, continua Gaston triomphant, que le
maréchal était accusé d’entreprises contre l’État, je l’eusse
arrêté moi-même. En tout cas, je me fusse bien gardé de prendre ce
prétexte pour laisser éclater ma légitime indignation. Car Votre
Majesté le devine, ce n’était là qu’un prétexte. Est-il vrai,
cardinal, qu’à deux reprises différentes, j’ai porté plainte contre
un maître en fait d’armes du nom de Trencavel ? Cet homme, par
ses paroles, ses gestes, toute son attitude, a commis sur moi un
crime de lèse-majesté, car il n’ignorait pas qui j’étais.

– Est-ce vrai, cardinal ? gronda Louis XIII.

– Oui, sire. Et j’ai bien reçu les plaintes légitimes dont
parle Son Altesse.

– Et Trencavel n’est pas encore arrêté ! cria
Gaston.

– Sire, dit Richelieu, des ordres ont été donnés au
grand-prévôt. Si ce Trencavel n’est pas encore arrêté, c’est que
c’est un diable à quatre…

– Ah ! vois-tu, Gaston, que le cardinal s’occupe de te
venger ?

– Oui, sire, fit Monsieur, feignant de bouder encore, et je
remercie Son Éminence. »

Le cardinal fit un signe à Louis XIII qui, sans doute, le
comprit.

« Monsieur mon frère, dit le roi avez-vous pris enfin une
résolution ? Êtes-vous enfin décidé à ce mariage qui nous
agrée en tous points ?

– Que Votre Majesté me choisisse une femme à mon goût, dit
Gaston, et je suis prêt aux épousailles.

– Cardinal, fit Louis XIII, vite, une femme pour ce vieux
garçon de dix-huit ans !

– Eh bien ! dit le cardinal en souriant, je ne vois
que Mlle de Montpensier…

– Eh bien ! reprit le roi, qu’en dis-tu,
Gaston ?

– Sire, puisque vous voulez mon avis, je n’aime point
Mlle de Montpensier…

– Il ne s’agit pas d’amour. Il s’agit de politique. Voyons,
mon bon frère, fais cela pour M. le cardinal… et pour
moi !

– Eh bien, sire, j’accepte ! Mais laissez-moi deux ou
trois mois pour m’habituer à l’idée de me marier avec la
politique !… »

Gaston n’avait que dix-huit ans, mais il était passé maître en
fourberie. Il affecta de se plaindre d’être forcé d’épouser la
politique, et ses plaintes furent si comiques que le roi se mit à
rire aux éclats.

« Monsieur le cardinal, dit tout à coup Gaston, puisque
nous sommes maintenant d’accord, je veux vous rappeler une promesse
que vous me fîtes…

– Laquelle, monseigneur…

– Celle de me montrer votre castel de Fleury.

– Votre Altesse Royale me comble…

– Non pas, ventre-saint-gris !… Je veux que tout le
monde voie bien combien nous sommes amis. Quel jour voulez-vous me
traiter en votre Fleury avec quelques-uns des miens ?…

– Je prendrai le jour de Votre Altesse…

– Eh bien, dit Gaston, nous sommes aujourd’hui à vendredi.
Je viendrai lundi.

– Gaston, dit Louis XIII avec émotion, tu es vraiment bon
frère ! »

« Lundi, songeait le duc d’Anjou, lundi, le cardinal
tombera sous nos coups ! »










Chapitre 17
DES CAVES DE LA RUE COURTEAU AUX GRENIERS DE LA PLACE ROYALE


Le lecteur n’a pas oublié peut-être qu’à un moment donné divers
personnages se trouvaient enfermés dans les caves de l’hôtel de la
rue Courteau, savoir : frère Corignan, le baron de
Saint-Priac, la jeune Mariette, plus une douzaine de gardes.

Dans les demi-ténèbres, Saint-Priac entrevit une forme féminine.
Il s’inclina et prononça :

« Mademoiselle, je suis à vos ordres pour vous conduire en
tel lieu que vous me désignerez.

– Ah ! mon gentilhomme, minauda la soubrette, vous
êtes trop bon, par ma foi ! »

« Cette voix ! gronda Saint-Priac, stupéfait. Ces
paroles ! Ce n’est pas elle ! »

Et, saisissant le moine à la gorge :

« Où est-elle ? Parle, infâme drôle, parle !

– Mais, la voici ! bégaya Corignan. Je la tenais,
c’est sûr. Je ne la tiens plus. Lâchez-moi, vous fripez mon
froc.

– Le misérable est ivre mort ! » vociféra
Saint-Priac qui se mit à fouiller les caves. En vain. La rage de
Saint-Priac fut alors au paroxysme.

« Ah ! Rascasse ! Je veux t’étriper,
t’éventrer. »

Saint-Priac s’élança pour remonter l’escalier. Tout de suite, il
poussa une clameur terrible : il venait d’atteindre la porte
et de constater qu’elle était fermée solidement. Saint-Priac
redescendit, chancela et s’affaissa sans connaissance.

 

Cependant, Rascasse, après avoir assisté au départ de Trencavel
et d’Annaïs, après avoir écouté quelque temps le vacarme que
faisaient les gardes enfermés en essayant de démolir la porte,
Rascasse, disons-nous, se mit à méditer sur la situation. Il
devenait urgent de prendre un parti.

« Essayons ! » fit tout à coup Rascasse.

Et il se mit à lacérer ses vêtements. Puis il brisa sa rapière,
dont il ne garda que le tronçon dans son fourreau de cuir. Non
content de ces préparatifs, il trempa sa main dans une flaque de
sang et s’en badigeonna fort habilement le visage. Puis, il
s’avança vers la cave, sur la porte de laquelle ses prisonniers
battaient un furieux rappel, et se mit à pousser une série de
hurlements qui représentaient le bruit multiple d’une bataille. À
ses premiers cris, le tapage cessa dans la cave.

« Bon, se dit Rascasse, le sire de Saint-Priac et ses
acolytes m’écoutent. »

« Ah ! misérable prévôt, je te tue ! – Ah !
bélître, ah ! maraud ! ah ! pendard ! Trencavel
d’enfer, tiens ! tiens ! tiens ! – Seigneur !
Trois contre moi ! À l’aide ! Ma rapière est
brisée ! – À moi, monsieur de Saint-Priac ! Ah ! ils
me tuent ! – Je… ah !… »

Il va sans dire que Rascasse accompagnait ces exclamations d’une
mimique forcenée : appels du pied, cliquetis de fer, rien n’y
manquait. Au dernier cri, il se laissa lourdement tomber.

Rassuré, il se glissa vers le vestibule, sans bruit, enjamba
cadavres et décombres, s’élança dans la rue et s’aperçut alors
qu’il faisait grand jour. Lorsqu’il arriva place Royale, le
cardinal venait d’en partir pour se rendre au Louvre.

Rascasse ne perdit pas de temps ; sa vie dépendait d’un
prompt et audacieux mensonge. Il courut chez le lieutenant
criminel. Sur le rapport de l’espion, ce magistrat s’élança vers la
rue Courteau, accompagné d’une imposante escorte.

Quant à Rascasse, il s’en alla au Louvre, et se posta devant le
guichet. Au bout d’une demi-heure Richelieu parut, s’avançant vers
sa litière. Rascasse, vivement, s’approcha des gardes, en
chancelant, et, d’une voix éteinte :

« Camarades, pour l’amour du Ciel, un verre de
vin… »

Et il se laissa tomber. Les gardes s’empressèrent.

La litière du cardinal s’avança vers le pont-levis. Richelieu
vit ces gens rassemblés. Il se pencha et aperçut ce blessé, ce
mourant que des gardes emportaient dans le poste.

« Rascasse ! murmura-t-il. Oh ! oh !
l’affaire a été chaude ! »

Le cardinal mit pied à terre et entra dans le poste. Le blessé,
le mourant, revenait à lui et, apercevant Son Éminence, parvint à
se mettre debout par un visible effort que lui inspira sans doute
le respect.

« Eh bien ? fit Richelieu d’un ton bref. Trencavel
est-il pris ? Et
Mlle de Lespars ?

– Où est Saint-Priac ?… Où est Corignan ?…

– Ah ! monseigneur, ah !… »

Richelieu garda un moment le silence. Son œil clair fouilla
l’œil trouble du blessé. Et, d’une voix étrange qui résonna de
sinistre façon à l’oreille exercée de l’espion :

« Ah ! ce pauvre Rascasse qui va
mourir !…

– Monseigneur, dit Rascasse, qui recouvra
instantanément toutes ses facultés, je vais tout vous
dire. »

Le cardinal fit monter l’espion dans sa litière.

« Raconte, maintenant ! dit froidement le cardinal.
D’abord, qui t’a mis en cet état ?

– Eh ! monseigneur, qui voulez-vous que ce soit, sinon
le damné Trencavel ? Mais il n’était pas seul. Le prévôt est
arrivé et m’a lardé, lui aussi. Ce n’est pas tout, elle en était
aussi !

– Mlle de Lespars ?…

– Ah ! monseigneur, vous n’avez pas voulu me croire.
C’est elle qu’il fallait tuer ! Le prévôt, ce n’est rien.
Trencavel, passe encore. Mais elle ! Lorsqu’elle a fondu sur
moi, l’épée au poing, je me suis vu mort. J’ai dû fuir,
monseigneur !

– Ainsi, elle s’est battue ? dit Richelieu d’une voix
sombre.

– Et bien battue, monseigneur.

– Raconte, et n’oublie rien.

– Voici les choses : M. de Saint-Priac et
ses hommes enfoncèrent la porte de l’hôtel. Cependant, Corignan et
moi, nous nous étions introduits dans les jardins en escaladant un
mur. Nous pénétrons dans l’hôtel. Nous nous dirigeons vers le
vestibule où avait lieu la bataille. Nous nous trouvions dans un
couloir qui traverse la maison. À ma droite, je voyais une porte
ouverte : la porte des caves, monseigneur. Tout à coup un
homme et une femme nous tombent sur le dos, nous écartent
violemment et se précipitent dans les caves. « Ce sont
eux ! cria Corignan. Trencavel et Annaïs ! À la
rescousse ! » Et il se jette dans les caves. Je ferme la
porte, persuadé que ces deux terribles ennemis de Votre Éminence
sont pris. Je cours dans le vestibule et je vois
M. de Saint-Priac qui, justement, se demandait ce
qu’était devenu Trencavel. Je l’amène devant la cave.
M. de Saint-Priac y descend. Ses gens y descendent. Et je
me préparais à descendre moi-même lorsque je suis assailli tout à
coup par un homme qui ferme à clef la porte des caves, puis fond
sur moi, l’épée à la main. C’était le prévôt Montariol.

– Et Trencavel ? Et Annaïs ? gronda le
cardinal.

– Eh bien, monseigneur, Corignan s’était trompé. Ils
n’étaient pas dans la cave. En effet, à peine eu-je engagé le fer
avec le prévôt que le maître en fait d’armes surgit. Je me
défendais de mon mieux. Mais déjà, tout déchiré, tout couvert de
sang, je sentais mes forces m’abandonner, lorsqu’un troisième
adversaire se rua contre moi ; c’était elle,
monseigneur ! Je me fusse fait tuer sur place. Mais je dus
fuir – puisque ma rapière venait de se briser ! »

Et Rascasse tira du fourreau le tronçon qu’il y avait
soigneusement laissé.

« Rascasse, dit Richelieu, tu es un bon serviteur ; ce
n’est pas ta faute si tu as été vaincu, accablé par le nombre.
Tiens, prends cette bourse, et suis-moi dans mon
cabinet. »

Le cardinal parvint dans une salle où travaillait d’habitude son
secrétaire intime.

« Bertouville, dit Richelieu, lundi prochain je donne à
dîner en mon domaine de Fleury… »

« Tiens ! tiens ! songea Rascasse. »

« Envoyez dès demain du monde là-bas pour tout mettre en
état. Que tout soit prêt lundi à midi.

– Monseigneur voudra-t-il bien me dire combien de convives
il compte traiter ?

– Mettons une douzaine, Bertouville, fit Richelieu.

– Votre Éminence consentira-t-elle à m’indiquer la qualité
des convives ?

– Lundi, en mon domaine de Fleury, je serai honoré de la
présence de Monsieur, qui a bien voulu me promettre d’amener ses
amis… »

Rascasse ferma les yeux comme s’il eût été ébloui des pensées
qui lui traversaient le cerveau. Le cardinal entrait dans son
cabinet. Rascasse avait ordre de suivre : il entra.

« M. de Saint-Priac est là qui demande audience,
dit l’huissier. Il est accompagné du révérend Corignan.

– Faites-les entrer », dit Richelieu.
« Patatras ! » frissonna Rascasse.

Le cardinal s’était assis à sa table, compulsant des papiers.
Saint-Priac, immobile, attendait. Corignan menaçait du geste et du
regard Rascasse qu’il venait d’apercevoir.

« Monsieur, dit Richelieu en levant tout à coup la tête,
expliquez-moi comment vous avez été vaincu.

– C’est bien simple, monseigneur, dit froidement
Saint-Priac. Vous êtes trahi par Corignan et Rascasse.

– Expliquez-vous, Saint-Priac, dit Richelieu.

– Monseigneur, j’ai donné l’attaque à l’hôtel de la rue
Courteau, où se trouvait le maître d’armes Trencavel et celle que
vous savez. La porte enfoncée, je les tenais, lorsqu’ils ont
disparu tout à coup. C’est alors que Rascasse m’a affirmé que les
rebelles s’étaient enfermés dans les caves où je descendis avec mes
hommes : dans les caves, dont la porte fut fermée à double
tour à peine y fûmes-nous ; dans les caves, d’où je n’ai été
délivré que par M. le lieutenant criminel.

– Envoyé par moi après ma bataille avec Trencavel et Annaïs
de Lespars ! triompha Rascasse.

– Vous vous êtes battu, vous ? fit Saint-Priac.

– N’avez-vous pas entendu le bruit de la
bataille ?

– Je l’ai entendu ! fit Corignan. J’ai même entendu un
cri de Mlle de Lespars que vous avez dû
toucher, Rascasse. »

Saint-Priac était certain que les deux espions mentaient
effrontément.

« Monseigneur, continua-t-il, ces hommes trahissent. La
preuve, c’est que dans la cave, où j’ai été poussé par Rascasse, je
n’ai trouvé que Corignan ivre… Et, courant après une drôlesse qui
était là je ne sais ni comment ni pourquoi…

– Juste Ciel ! cria Corignan.

– C’est bien ! dit Richelieu. Entrez là, tous deux, et
attendez. »

Le cardinal se leva, ouvrit une porte, fit traverser aux deux
espions une salle, et les fit entrer dans la pièce suivante.

« Monsieur, dit-il à Saint-Priac, ne parlons plus de cette
affaire. Je chargerai quelque autre de m’apporter les papiers que
détient Mlle de Lespars. Il va sans dire que
ce qui vous était destiné, c’est-à-dire la main de cette noble
demoiselle, sera donné à cet autre. Allez, vous êtes libre.

– Monseigneur, vous m’avez acheté corps et âme. Vous avez
le droit de me tuer, non de me chasser.

– Que voulez-vous que je fasse de vous ?

– Je vous ai donné la lettre que vous aviez écrite à la
reine. »

Richelieu blêmit.

« Il n’y a que moi qui puisse vous amener Annaïs, reprit
Saint-Priac. Il n’y a que moi qui puisse tuer Trencavel.

– Ceci est votre affaire, monsieur, non la
mienne. »

Ce mot était la rentrée en grâce. Saint-Priac murmura :

« Je vais me mettre en campagne dès ce matin.

– Non, fit vivement Richelieu. Vous reprendrez cette
affaire à partir de mardi seulement.

– Et d’ici là, qu’aurai-je à faire, monseigneur ?

– Trouvez-moi dix hommes déterminés et bien montés. Il me
les faut lundi matin. Ils seront sous vos ordres. Vos hommes et
vous serez rassemblés lundi, à huit heures du matin, à Longjumeau.
Là, vous recevrez mes ordres par un express que je vous enverrai.
Voici un bon de cinq cents pistoles que vous toucherez chez mon
trésorier. Allez, et, d’ici lundi, ne vous montrez pas. »

Corignan et Rascasse, toujours dans la pièce où Richelieu les
avait enfermés, entendirent la porte s’ouvrir. Le Père Joseph
parut.

« Que faites-vous là ? » demanda-t-il en
souriant.

Ce sourire terrorisa les deux infortunés.

« Allons, remettez-vous, reprit le Père Joseph.
Écoutez-moi. J’aurai une mission de confiance à vous donner. Vous
viendrez me trouver tous les deux au couvent, ce soir.

– À quelle heure, mon très révérend ?

– Vous serez prévenus. Vous sortirez par cette
porte. »

Le prieur leur montrait la porte opposée à celle par où il était
entré.

Là-dessus, le Père Joseph rentra dans l’intérieur des
appartements.

Les deux pauvres diables se regardèrent d’un air sombre. Il
paraît qu’ils connaissaient les jeux de physionomie de l’Éminence
grise : la parole douce, les gestes amicaux, les promesses de
confiance qui leur avaient été prodigués portèrent au comble leur
épouvante.

« Mon cher petit Rascasse, que pensez-vous de cette
mission ?

– Mon bon Corignan, je n’irai pas au
rendez-vous. »

Le temps passait. La journée s’écoulait lentement. Tout à coup,
la porte s’ouvrit – celle de l’intérieur des appartements.

Un valet parut, tenant un flambeau à la main.

« C’est l’heure ! dit-il. L’heure de vous rendre chez
le très révérendissime Père Joseph.

– Ah ! ah ! fit Corignan.

– Mon Dieu, oui, fit le valet de plus en plus
papelard : il a une mission de confiance à vous donner. Et
vous gagnerez gros. Partez donc, c’est l’heure ! »

Il désignait la porte qui donnait sur un escalier tournant.
Rascasse et Corignan ouvrirent cette porte et Rascasse, seul, après
avoir refermé la porte, commença à descendre l’étroit escalier
tournant. Quelques instants plus tard, Corignan le vit
reparaître.

Rascasse mit un doigt sur ses lèvres, et, saisissant la main de
Corignan, commença à monter vers les étages supérieurs.

Ils parvinrent aux combles.

« Pour Dieu ! grelotta Corignan, que se
passe-t-il ?

– J’ai vu, dit Rascasse, huit sbires, le poignard à la
main. Quatre pour vous, quatre pour moi. Bonne mesure. »

Corignan claquait des dents. À ce moment, ils entendirent la
voix du valet de Richelieu qui, sans le savoir sans doute, répétait
le mot terrible de Guise à l’assassin de Coligny :

« Eh bien, vous autres, est-ce fait ?

– Nous ne les avons pas vus ! cria une voix.

– Pas vus ! Ils viennent de
descendre !… »

Il y eut un instant d’horrible silence. Puis Corignan
bégaya :

« On monte ! »

Rascasse vit une porte et l’ouvrit. Il entra et se vit dans un
vaste grenier. Corignan, pour un empire, n’eût pas quitté
Rascasse : il était entré, lui aussi ; Rascasse lui fit
un signe, et à eux deux ils barricadèrent la porte avec deux ou
trois coffres entassés. Il était temps. Un coup violent
retentit.

« Compère, dit Rascasse, donnez-moi votre froc.

– Voilà », dit Corignan, dompté par la terreur.

Il y avait dans ce grenier toutes sortes de vieux meubles.
Rascasse dressa trois ou quatre escabeaux l’un sur l’autre, et jeta
là-dessus le froc du capucin, qu’il disposa rapidement ; avec
le capuchon savamment arrangé, cela faisait une fantastique
apparition dans les pâles lueurs de la lune.

« Bon ! murmura Rascasse. Ce spectre les arrêtera
toujours bien une minute. »

Les coups pleuvaient sur la porte. Rascasse poussa Corignan
jusqu’au-dessous de la tabatière la plus proche :

« Compère, faites-moi la courte échelle. Je me hisserai sur
le toit. Après quoi, je vous tirerai de là. »

En un autre moment, Corignan se fût méfié. Mais hébété
d’épouvante, il se prêta à la manœuvre ; Rascasse se hissa sur
le toit. Alors, se penchant sur l’ouverture :

« Compère, dit-il, dans un instant, ces messieurs auront
enfoncé la porte et se rueront sur vous. Je vous engage à les
recevoir à coups de dague, à coups de poing, à coups de pied. Vous
les mettrez en déroute, c’est certain. »

Rascasse disparut. Corignan saisit sa tête à deux mains. Puis,
il prit sa course, sans savoir où il allait, à travers le grenier…
Les sbires apostés par Richelieu achevaient à ce moment d’enfoncer
la porte.










Chapitre 18
LE MENU DU DÎNER DE FLEURY


Franchissant cette journée du samedi qui commençait et celle du
lendemain, nous nous reportons au dimanche soir, veille du jour où
Gaston, frère du roi, devait, avec quelques-uns de ses amis, se
rendre à Fleury, où le cardinal de Richelieu avait promis, ou
plutôt accepté de les traiter. Ce que nous allons dire se passait
vers les onze heures.

Pénétrons d’abord à l’hôtel de la place Royale, où Richelieu
habite encore. Malgré l’heure tardive, le Père Joseph est là, comme
à une veille de bataille décisive.

« Oui, répétait Richelieu avec amertume, Monsieur, que je
devais briser, m’impose ses volontés ; il me force à le
recevoir chez moi en ami – avec ses amis – c’est-à-dire mes
ennemis. Oh ! si j’osais !

– Il faut oser, dit le Père Joseph avec une formidable
tranquillité. Voulez-vous que je vous dise votre pensée ?
Voici ce que vous voudriez oser : si j’osais, Gaston d’Anjou
ne sortirait pas vivant de ma maison de Fleury !… Puis, je
dirais au roi que j’ai eu les preuves d’un complot contre sa vie.
Je lui dirais que j’ai voulu faire arrêter les misérables qui
rêvent de trouver pour Louis XIII le Ravaillac ou le Jacques
Clément qu’on a trouvé pour Henri IV et Henri III. Je lui dirais
que les conjurés, sûrs qu’ils étaient de mourir sur l’échafaud, se
sont rebellés, qu’il y a eu bataille et que les traîtres sont
morts. Voilà ce que je dirais au roi, et le roi m’embrasserait en
m’appelant son sauveur !… Voilà ce que vous vous disiez,
Richelieu ! Et moi, je vous dis : il faut oser !

– Et qui vous dit que je ne veuille pas oser ?

– Je sais que vous le voulez », dit le Père
Joseph.

Alors, à mots rapides, ils échafaudèrent la chose.

« J’aurai à Longjumeau une douzaine d’hommes armés, dit
Richelieu. Saint-Priac les commande. Jusqu’à la dernière minute,
ils ne sauront pas de quoi il s’agit.

– Bien. Et à Fleury ?

– La confiance. Personne. Quelques valets, mon
majordome.

– Très bien. À quelle heure serez-vous à table ?

– Ce sera pour midi.

– Combien le duc d’Anjou amènera-t-il d’amis ?

– Trois ou quatre.

– Savez-vous lesquels ?

– Il m’a été impossible de le savoir. Mais je suppose que
César de Vendôme et son frère le Grand-Prieur en seront.

– Fasse le Ciel qu’il en soit ainsi ! La journée
serait complète. Voyons, convenons de nos gestes… Vous vous mettez
à table à midi. À midi aussi, je serai à Longjumeau. Saint-Priac
est un homme sûr. La besogne sera bien faite. Il entre à Fleury.
Vous vous arrangerez pour qu’il puisse prendre position dans la
pièce voisine de celle où seront vos hôtes. Les hommes entreront
sur un mot que vous crierez. Et ils agiront. Convenons du mot. Vous
crierez : « Dieu le veut !… »

– Dieu le veut ! » répéta le cardinal de
Richelieu.

À ce moment, un valet de confiance gratta à la porte. Le Père
Joseph alla ouvrir et demanda paisiblement :

« Qu’y a-t-il, mon ami ?

– Un gentilhomme est en bas qui veut coûte que coûte parler
sur l’heure à Son Éminence. »

 

En cette même soirée, d’étranges mouvements se faisaient dans la
rue Saint-Thomas-du-Louvre où se trouvait l’hôtel de la duchesse de
Chevreuse.

Cette étroite voie était à demi seigneuriale par les quelques
logis nobles qu’elle contenait, et à demi populaire par un certain
nombre de maisons borgnes. L’une de ces pauvres demeures se
trouvait juste en face le grand portail de l’hôtel de
Chevreuse.

Vers dix heures, donc, deux hommes sortirent de l’hôtel et
remontèrent vers la rue Saint-Honoré. C’étaient le marquis de
Beuvron et le comte de Montmorency-Bouteville.

Trois minutes après leur départ, la porte de l’hôtel de
Chevreuse s’entrebâilla de nouveau pour livrer passage à un autre
groupe composé du marquis de La Valette, de César de Vendôme et
d’Antoine de Bourbon, qu’on appelait le Grand-Prieur. Ceux-ci
descendirent silencieusement vers la Seine, se séparèrent en se
disant ce seul mot :

« À demain ! »

Cinq minutes s’écoulèrent, et un autre groupe sortit de l’hôtel
de Chevreuse. Celui-là comprenait quatre jeunes gens :
c’étaient Chevers, Fontrailles, Liverdan et Bussière. Ils allaient
s’éloigner. Bussière les retint d’un geste.

« Messieurs, dit-il, j’ai à vous parler. Mais parlons bas…
Retenez d’abord ceci : Mlle de Lespars
loge maintenant en cet hôtel.

– Où la duchesse lui a cédé un étage, nous le savons de
reste, fit Liverdan.

– Patience, reprit Bussière. Vous allez comprendre pourquoi
je vous rappelle ce détail. Permettez-moi maintenant de vous dire
qu’en consentant à escorter hors Paris le nouveau cardinal de Lyon,
nous avons commis vis-à-vis de nous-mêmes un crime dont nous avons
été punis…

– Où voulez-vous en venir ?

– Je veux en venir à ceci, messieurs : que nous avons
juré de ne rien faire ni pour Mlle de Lespars,
ni pour personne au monde, de ne courir aucun danger tant que
Trencavel serait vivant. Nous ne nous appartenions plus. Eh bien,
en risquant nos vies pour protéger celle du cardinal de Lyon, nous
avons été criminels pour nous-mêmes, et nous en avons été punis,
puisque, selon le récit de Mlle de Lespars
elle-même, le damné Trencavel a mis notre absence à profit pour se
rapprocher d’elle.

– C’est vrai ! C’est vrai !…

– Il l’a sauvée, messieurs !…

– Il l’a escortée jusqu’ici !… Messieurs, maintenant,
je vous annonce que j’ai retrouvé Trencavel.

– Où est-il ? dit Fontrailles, dans un râle de
fureur.

– Ici ! » dit Bussière.

Et du doigt, il désigna ce pauvre logis que nous avons signalé
et qui faisait face à l’hôtel de Chevreuse.

« Il est là pour surveiller
Mlle de Lespars. Tant qu’elle habitera cet
hôtel, il habitera ce logis. Messieurs, demain matin, à neuf
heures, nous nous retrouverons et, tous quatre ensemble, nous
marcherons sur ce logis. Cela vous convient-il ?

– Cela nous convient !… »

Et eux aussi ils se quittèrent en se disant :

« À demain !… »

Au moment où les quatre jeunes gens s’éloignaient, la porte de
l’hôtel s’ouvrit une fois encore, et un homme en sortit seul –
escorté à distance par deux serviteurs de la duchesse de Chevreuse.
Il s’élança, rapide, serrant les murs, se faisant petit, avec
l’allure d’un criminel qui fuit. C’était Gaston d’Anjou.

 

Dans l’hôtel, il n’y avait plus que deux conspirateurs. L’un
s’appelait le comte de Chalais, l’autre le chevalier de Louvigni.
Cette historique réunion, où se décida ce qui devait s’accomplir à
Fleury le lendemain lundi, avait eu lieu dans la grande salle
d’armes de l’hôtel, située au rez-de-chaussée.

Le premier, Chalais disparut. Mais au lieu de sortir de l’hôtel,
il se dirigea, guidé par Marine, la femme de chambre de la
duchesse, vers les appartements du premier étage.

Dans la salle, il y avait encore un homme qui s’était tenu dans
une embrasure de fenêtre et que la duchesse regardait en souriant.
Ce sourire voulait dire : « Voyons, allez-vous-en donc.
Vous voyez bien que tout est fini… »

Louvigni s’avança vers elle.

« Madame, dit-il, vous savez que je vous aime, n’est-ce
pas ?

– Hélas !… oui. Je vous plains vraiment,
d’honneur.

– Madame, je vous jure sur ce cœur que vous piétinez, je
vous jure par Dieu et le salut de mon âme, que je fais en ce moment
une démarche suprême. Me comprenez-vous ?

– Je crois du moins vous comprendre : vous voulez me
dire que vous allez vous tuer si je ne me mets pas à vous aimer.
Écoutez, chevalier, je ne vous aime pas – d’amour s’entend. Mais,
si vous êtes le grand cœur que je crois, vous renoncerez à
m’affliger du spectacle d’un amour que je ne partage pas et vous
attendrez votre guérison d’un autre amour et du temps… »

Louvigni, à demi-incliné, avait écouté ces paroles dans une
immobilité de marbre. Seulement, de grosses larmes roulaient de ses
yeux fermés.

« Madame, dit-il, en conservant cette attitude de raideur
où il s’était comme pétrifié, je vous remercie de votre cruauté. Je
ne sais pas du tout si je me tuerai. Ce que je dois vous dire
aussi, c’est que ni un autre amour, ni le temps ne pourront me
guérir. Demain ou dans vingt ans, je mourrai en vous adorant, et en
vous maudissant d’avoir fait le malheur de ma vie…

– Comment puis-je vous aimer si vous me
maudissez ?

– Voici ma dernière prière, madame. Aimez qui vous voudrez
au monde. Et je vous servirai. Oui. Même si vous aimiez un homme
indigne, je me ferais infâme pour vous servir…

– Dieu me pardonne, dit la duchesse avec une indicible
majesté, je crois que vous essayez de m’insulter…

– Non, madame, je vous le jure. Nulle intention d’offense
dans ma pensée. Vous êtes la femme que j’aime. C’est tout. Et je
dis : Madame, à genoux, toute ma vie, je vous servirai, non
seulement dans vos amours, mais dans vos haines. Vous ferez de moi
ce qu’il vous plaira. Vous marcherez sur mon cœur tant que vous
voudrez. Je ne vous demande qu’une grâce, une seule, la dernière.
Si vous me l’accordez.

– Quelle grâce ? balbutia la duchesse bouleversée.

– La voici, madame : écartez seulement de moi le fer
rouge de l’effroyable jalousie. Écartez de vous cet
homme !…

– Chalais ! cria la duchesse, frémissante.

– Oui, râla Louvigni agonisant.

– Je l’aime ! Adieu, chevalier. »

Louvigni sortit, tout raide. Il ne savait ni ce qu’il faisait,
ni où il allait. Il savait seulement qu’il souffrait…

 

Rascasse, en cette soirée du dimanche, était attablé en son
logis de la rue Saint-Antoine, toutes portes fermées.

Ce n’était pas tout que d’avoir pu gagner les toits en laissant
son malheureux compagnon d’infortune exposé seul aux coups des
assaillants. Il fallait descendre. Souple, adroit et brave à
l’occasion, il entreprit sur les toits un voyage périlleux. Il
trouva, à l’hôtel voisin, une tabatière dont il brisa le carreau,
et il n’eut qu’à se laisser glisser dans un grenier où il attendit
patiemment le jour. Au matin, il descendit l’escalier sans faire de
mauvaise rencontre, se glissa au-dehors, traversa bravement la
place et alla s’enfermer chez lui, non sans avoir fait provision de
victuailles.

Tout à coup, on frappa à la porte et il entendit la voix de
Corignan qui gémissait :

« Ouvre-moi, Rascasse ; pour l’amour de la Vierge,
ouvre ta porte à frère Corignan ! »

Rascasse courut ouvrir et le capucin entra.

« C’est bien lui, par ma foi !

– Frère Corignan, compère, ne se laisse pas mourir comme
cela, en une seule fois. Or, donc, sachez pour comble que c’est
vous qui me sauvâtes.

– Je le savais, fit Rascasse avec impudeur.

– Oui, dit Corignan, les coudes sur la table, ce fut à
votre idée de mannequin que je dus la vie. Les drôles tombèrent sur
mon froc à coups de lardoire, et je vis les enragés courir dans le
grenier comme des lutins après avoir lardé mon froc. Ils virent
ouverte la petite lucarne et crièrent que nous nous étions sauvés
par là. À la fin, ils se retirèrent. Si vous n’aviez pas eu la
sublime pensée du mannequin, les drôles ne se fussent pas arrêtés à
le trucider, je n’aurais pas eu le temps de me cacher, et je ne
serais pas ici à boire votre piquette.

– C’est bon de sauver un ami », ragea Rascasse.

Mais tous deux étaient à bout de patience.

« Ah ! misérable, rugit Corignan, sans la moindre
transition. Tu as voulu me faire tuer. Il faut que je me
venge ! »

Aussitôt, ils en vinrent aux mains. Le poing tendu de Corignan
décrivit des courbes furieuses. La tête de Rascasse, lancée à toute
volée, frappa, tel un bélier, à coups redoublés. Cette
consciencieuse distribution de horions, qu’ils s’administrèrent
loyalement, les calma.

« J’ai une idée, dit Rascasse, pour rentrer en grâce auprès
du cardinal. Ou, si nous ne réussissons pas, nous aurons acquis un
autre protecteur, qui n’est rien de moins que monseigneur
Gaston.

– Oh ! oh !… fit Corignan. J’aime mieux
l’autre.

– Moi aussi, mais faute du cardinal… Maintenant, écoutez
ceci : demain, le cardinal traite le frère du roi en son
domaine de Fleury !…

– Oh ! voilà qui sent d’une lieue le poison ou le
poignard !

– C’est mon avis, dit froidement Rascasse. Je crois que
demain il y aura du nouveau dans le royaume. La bataille aura lieu
à Fleury. Eh bien, allons à Fleury !

Laissons les deux alliés établir leur plan de campagne pour le
lendemain. Cette scène avait eu son pendant chez le cardinal. Le
lecteur a assisté au conciliabule qui se tint entre les deux
Éminences, et Gaston d’Anjou, on l’a vu, avait été condamné à mort.
Ce fut à ce moment qu’on annonça le gentilhomme qui voulait parler
au cardinal. Sur un signe de Richelieu, le gentilhomme fut
introduit. C’était Louvigni.

C’était Louvigni sortant de l’hôtel de Chevreuse.

« Cette fois, il est mûr ! » songea le
cardinal.

Par ricochet, le regard de Louvigni s’arrêta sur le Père Joseph.
Ceci voulait dire :

« Je ne parlerai pas s’il y a des témoins à ma
honte. »

« Adieu, monseigneur, dit le Père Joseph, en s’inclinant
respectueusement devant Richelieu. Je rentre au couvent et j’y
prierai Dieu pour le roi et pour son ministre – et pour vous, mon
fils », ajouta-t-il en se tournant vers Louvigni.

L’Éminence grise disparut aussitôt. Louvigni entendit les portes
qui se refermaient l’une après l’autre, au loin, et il
songea : « Nous sommes seuls… »

« Parlez, maintenant, dit Richelieu.

– Monseigneur, lorsque je vins vous avertir de ne pas vous
rendre à la maison du clos Saint-Lazare, vous m’avez fait une
promesse.

– La voici : j’ai promis d’écarter ou de supprimer les
obstacles qui vous séparent d’elle. C’était vous promettre sinon
son amour, du moins sa soumission. Donc, je vous donne la duchesse
de Chevreuse. Il faut seulement pour cela que vous m’aidiez. Vous
dites, vous criez de toute votre attitude que vous êtes félon,
traître, espion, vous vous accablez. Je dis, moi, que vous faites
simplement votre devoir envers le roi. Je dis que vous seriez
traître et félon si vous ne parliez pas. Je dis que…

– Taisez-vous, monseigneur ! » interrompit
Louvigni avec une rudesse désespérée.

Puis il pleura… Et alors Richelieu vit quelque chose
d’épouvantable.

Louvigni, tout pleurant, se courbait et, l’un après l’autre,
retirait ses éperons d’or, – ses éperons de chevalier ! – puis
il tirait son épée et la posait sur la table…

Louvigni se dégradait lui-même.

« Maintenant, je puis parler. Les conjurés se sont réunis
ce soir… chez elle !…

– Bien. Et que doit-on faire de moi ?

– On doit vous tuer », dit Louvigni d’un accent
étrange.

Richelieu pâlit et jeta autour de lui un regard qui alla tomber
sur une tapisserie, celle-ci, s’entrouvrant, lui laissa voir la
tête rude et menaçante du Père Joseph. L’Éminence grise était là
qui regardait et écoutait ! Richelieu reprit :

« Quand la chose doit-elle avoir lieu ?

– Demain », dit Louvigni.

Le cardinal tomba dans son fauteuil, agité de frissons. Louvigni
faisait déjà un pas vers lui. Un homme parut tout à coup, saisit le
bras de Richelieu et, d’une voix de sauvagerie qui
cingla :

« Et que serait-ce, monseigneur, si les assassins étaient
là, le poignard levé !… Monsieur de Louvigni, continua le Père
Joseph, vous pouvez, vous devez parler devant moi. Il est trop tard
pour reculer. D’ailleurs, si M. le cardinal représente ici le
roi, moi je représente Dieu !… »

Ces mots prononcés, le Père Joseph se plaça près de Richelieu et
lui dit :

« Poursuivez l’interrogatoire.

– Ainsi, dit Richelieu, c’est demain que je dois être…

– Tué ! acheva le Père Joseph. À Fleury, n’est-ce
pas ?

– Oui, monsieur, dit Louvigni.

– Bien. Le nom des assassins, maintenant ?

– Chalais ! gronda Louvigni.

– Ensuite ? dit l’Éminence grise d’un ton bref.

– MM. de Chevers, de Liverdan, de Fontrailles, de
Bussière.

– Gentilshommes angevins qui sont du dernier mieux avec Son
Altesse royale, observa le Père Joseph. Ensuite ?

– M. le duc de Vendôme, M. de La
Valette…

– Ah ! gronda Richelieu, Épernon a peur. Il met son
fils en avant.

– Ensuite ? grinça le Père Joseph.

– M. de Beuvron, M. de Boutteville…

– Ensuite ?

– Une femme ! Oh c’est atroce… dénoncer une
femme !…

– Tant pis ! le nom ! le nom de la
conspiratrice ?

– Mlle de Lespars !…

– Ah ! ah ! éclata Richelieu. Ah ! mon bon
frère, que n’êtes-vous là !

– Silence ! commanda le père Joseph.
Ensuite ?

– C’est tout ! dit Louvigni.

– Vous mentez !

– Le frère du roi ! » fit Louvigni dans un
gémissement.

Et il tomba de sa hauteur sur le tapis, de l’écume aux
lèvres.

« Cette fois, c’est bien tout », dit le Père
Joseph.

 

Le lundi matin, vers neuf heures, un capucin, monté sur une
mule, entrait dans Longjumeau et mettait pied à terre devant
l’auberge du Faisan Doré.

« Par ici, mon révérend, par ici », disait l’hôte.

Mais le capucin, qui semblait très bien connaître l’auberge, se
dirigeait tout droit vers une petite salle éloignée donnant sur une
arrière-cour.

« Pendarde de chaleur ! reprit l’hôte. Heureusement
que nous avons ici tout ce qu’il faut pour la combattre, vins frais
et… oh ! pardon… j’ignorais… »

Le capucin, tout simplement, avait laissé retomber son capuchon.
L’hôte s’inclinait, se courbait autant que le lui permettait la
majesté de son ventre.

« Dites à M. de Saint-Priac de venir me trouver
ici », ordonna le moine d’un ton bref.

Le capucin, demeuré seul, s’était assis sur un escabeau et, le
menton dans la main, le coude sur la table, songeait.

« J’attends les ordres que le très révérend Père Joseph
doit me communiquer…

– Attendez, monsieur », dit l’Éminence grise.

L’attente se prolongea un quart d’heure. Enfin, Saint-Priac
perçut au-dehors une sorte de sourd roulement. Bientôt, des
cavaliers défilèrent par la porte charretière de l’auberge et
vinrent se ranger dans une cour spacieuse. Alors, le Père Joseph
ouvrit la fenêtre et montra à Saint-Priac une cinquantaine d’hommes
d’armes, qui mettaient pied à terre.

« Je comprends, fit Saint-Priac. C’est ici la répétition de
l’expédition d’Étioles.

– Oui, dit le Père Joseph ; seulement, cette fois, ce
sont des mousquetaires du roi. »

Saint-Priac tressaillit.

« Je présume, dit-il, que vous n’avez plus besoin des
hommes que j’ai amenés ?

– C’est vrai, dit le Père Joseph. M. le cardinal a
pensé que l’opération devait être faite ouvertement et au nom du
roi. Ces mousquetaires vont se rendre au domaine de Fleury où ils
vont arrêter quelques gentilshommes qui ont déplu à Sa Majesté.
Vous comprenez que, comme vous le disiez, nous n’ayons plus besoin
de ceux que vous appelez vos hommes. Mais il est possible que vous
en ayez besoin, vous. »

« Ah ! ah ! songea Saint-Priac, voici l’ordre qui
va venir… »

« Les mousquetaires, reprit l’Éminence grise vont faire
leur besogne. Vous n’avez pas à vous en occuper. Seulement, parmi
les gentilshommes qu’on va arrêter, se trouvera une
femme. »

Saint-Priac fut agité d’un frisson.

« Elle s’appelle Annaïs de Lespars…

– Annaïs ! gronda Saint-Priac.

– Voici ce que je vous conseille, dit le Père Joseph.
Prenez vos hommes et rendez-vous tout droit à Melun. Là, vous
attendrez le passage des mousquetaires, vous les suivrez de loin,
vous arriverez en même temps qu’eux à Fleury et vous vous
inspirerez de l’occasion qui se présentera. Je n’ai rien à vous
dire que ceci : au cas où Mlle de Lespars
serait arrêtée, rien ne pourrait empêcher la justice du roi, ni
interrompre le procès qui lui serait fait… »

« Oui, songea Saint-Priac, et comme rien ne l’empêcherait,
elle, de dire pendant ce procès ce qu’elle a à dire, comme le
cardinal veut à tout prix, morte ou vive, l’empêcher de parler…
oui, oui, je comprends… »

« Je vous remercie, reprit-il à haute voix. Je puis vous
assurer que Mlle de Lespars ne sera pas
arrêtée… sinon par moi.

– Cela vous regarde. Mais n’oubliez pas que cette noble
fille vous est destinée. Que le cardinal a de grandes vues sur elle
et sur vous. Ce soir, donc, à l’hôtel du cardinal, venez nous dire
où vous aurez conduit votre fiancée. Allez… »

Saint-Priac se retirait l’esprit enfiévré… la joie
l’étouffait.

« Un dernier mot, dit le Père Joseph. Il est probable que
votre mariage aura lieu dès cette nuit. »

Saint-Priac sortit en chancelant. Quant au Père Joseph, il fit
appeler l’officier qui commandait les mousquetaires et s’enferma
avec lui. Quelques minutes plus tard, les sacripants de la salle
voisine sautaient en selle, et leur troupe effrayante s’élançait
vers Melun.

Au moment où le dernier des estafiers sortait du Faisan Doré,
apparaissaient deux cavaliers venant de Paris : Corignan et
Rascasse ! Ils étaient armés jusqu’aux dents. Rascasse, de
loin, avait parfaitement vu le mouvement des gens de
Saint-Priac.

« Compère, dit-il, je crois que voici l’avant-garde.

– Bah ! fit Corignan, ce sont des voleurs de grand
chemin.

– Justement, dit Rascasse, qui sauta à terre. Il faut voir
qui ils veulent détrousser. Si c’était nous, hein ?
Attendez-moi donc ici. »

Rascasse, bientôt, pénétra dans l’auberge et revint en courant.
Il se hissa sur son cheval et dit :

« En route, compère. Il y a dans la cour de cette auberge
une demi-compagnie de mousquetaires et certain capucin que j’ai
entrevu et qui m’a paru ressembler fort à votre vénérable
supérieur, le Père Joseph…

– Le Père Joseph ! » bégaya Corignan.

Et il partit à fond de train. Arrivés aux premières maisons de
Melun :

« Halte ! fit Rascasse. Mettons nos chevaux en cette
étable et surveillons la route. »

 

Le Père Joseph, après le départ de Saint-Priac, s’installa dans
une pièce du premier étage, d’où, à travers les rideaux de la
fenêtre, il pouvait surveiller la route.

« Tout ce qui doit ce matin aller à Fleury passera là sous
mes yeux », songea-t-il.

Au bout d’une heure, quelqu’un passa sur la route… C’était
elle !

Où allait Annaïs ?… À Fleury ?… Mais dans la réunion
qui eut lieu à l’hôtel de Chevreuse, elle avait déclaré qu’elle
entendait agir seule en son duel avec Richelieu…

Elle passa… Le regard du Père Joseph la suivait… et là-bas
Saint-Priac attendait.

« Oh ! oh ! murmura tout à coup le Père Joseph,
qui sont ces trois que je ne connais pas ? Des voyageurs,
peut-être ? »

Ces trois, c’étaient Trencavel, Mauluys et Montariol. À vingt
pas derrière eux grimaçait la figure de Verdure…

« Ah ! fit le Père Joseph, au bout de quelques
minutes, ceux-ci en sont, sûrement. »

C’étaient Fontrailles, Chevers, Bussière et Liverdan. Ils
suivaient Trencavel à la piste !

Trencavel, après avoir conduit Annaïs jusqu’à l’hôtel de
Chevreuse, à la suite de la bataille de la rue Courteau, s’était
installé dans ce pauvre logis que les quatre chevaliers s’étaient
promis d’envahir. Mauluys, lui avait prêté Verdure.

Et par Verdure qui allait et venait, Trencavel demeurait en
correspondance avec Mauluys et Montariol.

Il vit, le dimanche soir, sortir de l’hôtel de Chevreuse les
divers groupes que nous avons signalés, et il se dit :

« Voilà qui sent la bagarre. Que va-t-il se passer
demain ? »

À tout hasard, il envoya prévenir Mauluys et Montariol,
lesquels, le lendemain matin, à sept heures, se trouvèrent au logis
où le maître en fait d’armes avait établi son observatoire.

On tint conseil dans le grenier de Trencavel, cependant que
Verdure, posté à la fenêtre, dardait un œil perçant sur l’hôtel de
Chevreuse.

« Ho ! fit tout à coup Verdure, voici la noble
demoiselle qui sort de l’hôtel. Très bien montée, ma foi !

– En route ! » dit Mauluys.

Il était à ce moment un peu plus de huit heures.

Vers le même moment, une autre scène se déroulait sur la place
du Louvre. Bussière venait d’arriver. Quelques moments plus tard
survint Fontrailles. Puis Chevers et Liverdan débouchèrent à leur
tour sur la place.

Ils devaient être présents à l’affaire de Fleury : le lieu
de rendez-vous général était à Melun à onze heures. Mais on a vu
qu’avant d’aller retrouver à Melun le duc d’Anjou et ses affidés,
les quatre avaient juré d’accomplir une terrible besogne. Il
s’agissait d’une bataille, d’un assassinat. L’amour les
poussait…

« Messieurs, dit Bussière, d’une voix rêche de haine,
comment allons-nous nous y prendre ?

– C’est simple, dit Fontrailles, nous mettons tous quatre
pied à terre devant le logis. Nous pénétrons de gré ou de force.
Nous allons droit au gîte de l’homme, et nous frappons… »

Ils se mirent en route par la rue Saint-Honoré. Au moment où ils
débouchaient dans la rue Saint-Thomas-du-Louvre, Bussière, qui
marchait en tête, gronda :

« Enfer ! Il nous échappe !… »

Les trois autres avancèrent et virent Trencavel à l’autre bout
de la rue, encadré de Mauluys et de Montariol, suivis de Verdure,
tous bien armés. Trencavel et ses compagnons avaient tourné à
gauche, sur les berges de la Seine.

« Suivons-le, dit Fontrailles.

– Arrive qu’arrive, suivons-le !… »

Devant Trencavel, à peu près à même distance, marchait Annaïs.
Elle les menait tous – sans savoir.

À Longjumeau, le Père Joseph guettait le passage des conjurés.
Après la bande Fontrailles, pendant une demi-heure, il ne vit
passer que des gens du pays. Un nuage de poussière, soudain, et la
galopade sonore de plusieurs chevaux. Le nuage, tout à coup, passa…
Le père Joseph eut un sourire terrible et murmura :

« Cette fois, c’est lui ! Maintenant, ils y sont
tous ! »

Le nuage, c’était Chalais, qui courait à sa destinée… c’était
Boutteville et Beuvron, c’était La Valette, c’était Vendôme et son
frère, et, au milieu d’eux, riant très fort et gesticulant, le duc
d’Anjou, le frère du roi ! Le père Joseph descendit jusqu’à la
cour où attendaient les mousquetaires, et fit un signe. L’officier
vint à l’ordre.

« Vous partirez dans dix minutes, dit l’Éminence grise.
Vous arriverez à Melun à onze heures ; à Fleury à midi ;
dès la maison cernée, vous exécuterez les ordres du roi…

Dix minutes plus tard, l’escadron s’ébranlait au pas. Un peu
après, les gens de Longjumeau virent ce même moine paisible, qui
s’était arrêté au Faisan Doré, remonter sur sa mule, et, capuchon
sur les yeux, s’engager d’un petit trot tranquille sur la route qui
conduisait à Melun.

Au-delà de Melun, à un petit quart de lieue des dernières
maisons, dans la direction du bourg de Chailly, se dressait, isolée
au bord de la route, une maison couverte de chaume qui arborait un
bouquet au-dessus de sa porte, ce qui indiquait au voyageur qu’il
pouvait entrer là et demander une demi-pinte de vin du pays.

Cette maison avait été jadis une auberge. On l’appelait encore
dans le pays : le Logis de l’Âne. Peu à peu, l’auberge s’était
transformée en ferme. Mais, par un reste d’habitude, les paysans
qui y logeaient continuaient à offrir aux voyageurs, attirés par
l’enseigne et le bouquet, des rafraîchissements tels quels.

C’est au Logis de l’Âne que s’était installé Saint-Priac. Résolu
à se placer sur le chemin qui menait à Fleury plutôt qu’à Melun
même, il avait quitté la ville avec sa bande de sacripants, et,
apercevant la solitaire maison, s’était dit qu’il aurait là un
excellent poste d’observation. La bande mit donc pied à terre. Les
gens étaient aux champs.

Saint-Priac plaça une sentinelle près de la porte entrouverte et
s’assit dans un coin d’ombre de la salle.

« Oh ! fit tout à coup la sentinelle en faction.

– Qu’est-ce ?… dit Saint-Priac.

– Un cavalier sort de Melun et vient sur nous. Il est
seul.

– Qu’est-ce ? répéta Saint-Priac.

– Un gentilhomme à plume blanche. »

Saint-Priac se leva, s’avança sur la porte et, tout à coup, eut
un grognement de joie furieuse : il venait de reconnaître le
jeune cavalier signalé par la sentinelle. Il distribua les
rôles.

Tout le monde se tint prêt. La porte donnant sur la route
restait grande ouverte.

« Ho ! » cria tout à coup la sentinelle.

C’était le signal. Cela voulait dire qu’Annaïs arrivait devant
la maison. Saint-Priac se rua, suivi de trois acolytes. L’instant
d’après, il sautait à la bride du cheval de la jeune fille.

On a vu que Rascasse et Corignan s’étaient arrêtés à l’entrée de
Melun.

Le plan des deux compères était simple. Il s’agissait d’assister
à l’inévitable bagarre, et de juger au meilleur moment qui serait
le vainqueur, de Richelieu ou de Gaston.

Tout à coup, Rascasse aperçut la bande de Saint-Priac.

« Corignan, dit-il, les voyez-vous, hein ? Quel rôle
va jouer le Saint-Priac ? Il y a une demi-compagnie de
mousquetaires qui va intervenir, sans compter le Père Joseph, qui
vaut à lui seul une compagnie entière. Cela s’embrouille, continua
Rascasse. Corignan, nous sommes perdus si nous ne rendons pas
aujourd’hui à quelqu’un un service de vie ou de mort. Mais à
qui ? La manœuvre de Saint-Priac m’inquiète. C’est ce drôle
qui va ramasser tout le bénéfice. Avançons, Corignan, et ouvrons
l’œil…

– Oui, dit Corignan, cum prudentia et oculo ;
c’est dans les Écritures. »

Les deux espions, donc, suivirent à la piste la troupe de
Saint-Priac et traversèrent Melun. De loin, ils virent toute la
troupe entrer au Logis de l’Âne.

« C’est leur poste d’observation », dit Rascasse.

Et il se jeta dans les champs. Suivi de Corignan, Rascasse
parvint sur les derrières du logis isolé.

Tout à coup il y eut dans la maison grand tumulte, cliquetis
d’épées qui parvinrent jusqu’aux deux acolytes.

« C’est l’attaque ! palpita Rascasse. Ah ! j’ai
compris !

– Qu’avez-vous compris, compère ? dit Corignan.

– Le plan du cardinal : il a aposté Saint-Priac et ses
estafiers pour attaquer le duc d’Anjou, qui, ainsi aura succombé à
une embuscade de grand chemin. Pendant ce temps, l’Éminence
attendra Monsieur à Fleury et témoignera une grande impatience.
Bien joué !

– Oui, fit Corignan. À nous de bien jouer aussi…

– Eh ! interrompit Rascasse, voici qu’on se bat dans
la cour. Courons, Corignan ! Nous sauvons Monsieur… En
avant ! »

Tous deux s’élancèrent.

Annaïs, arrivée devant le Logis de l’Âne, avait vu Saint-Priac
se dresser devant elle et sauter à la bride de son cheval. Annaïs
dès le premier instant, garda tout son sang-froid, sauta à terre et
saisit son épée. Mais cette épée lui fut violemment arrachée par
les estafiers qui surgirent et l’entourèrent.

« En route ! cria Saint-Priac, ivre de joie. Nous
piquerons jusqu’à Chailly et nous pousserons jusqu’à
Fontainebleau…

– Holà ! fit l’un des estafiers. Regardez,
monseigneur ! »

Saint-Priac vit un nuage de poussière qui accourait.

« C’est Monsieur », pensa-t-il. « Vite,
cria-t-il, à l’intérieur tout le monde, et laissons passer ces
gens. »

Toute la bande disparut dans le Logis de l’Âne, entraînant
Annaïs. Au même instant, le nuage de poussière signalé s’arrêta
devant le logis. Plusieurs cavaliers sautèrent à terre…

« Trencavel ! Trencavel ! rugit Saint-Priac.
Malédiction !

– Nous voici, nous voici ! » cria Trencavel à
Annaïs.

Elle sourit. Ceci, non plus, ne l’étonnait pas !

« Bonjour, baron, disait Mauluys. À la bonne heure, je vous
retrouve comme en Anjou, détrousseur sur les routes du roi. Ceci
vous va mieux que l’affaire de la rue Sainte-Avoye.

– Comme en Anjou, grinça une voix de crécelle, rien n’y
manque, pas même moi !

– Verdure ! murmura Saint-Priac, hébété de
stupeur.

– Un spectre, monsieur le baron ! »

En un clin d’œil, la bagarre fut générale. Saint-Priac, en
arrière du groupe, serrait convulsivement un bras d’Annaïs et
cherchait à l’entraîner dans la cour.

« Hardi, mes lions ! hurlait Saint-Priac.

– En avant ! » vociférait Montariol.

Tout à coup, Trencavel fit la trouée et bondit dans la cour, où
Saint-Priac, à ce moment même, poussait Annaïs.

« N’ayez pas peur, mademoiselle ! »

Il fondit sur Saint-Priac qui lâcha la jeune fille.

« Attention ! rugit Trencavel, je vous
sers ! »

Ce fut foudroyant. Il y eut un éblouissement d’acier, et
Trencavel se fendit à fond sur Saint-Priac acculé à une porte qui
ouvrait sur les champs… Brusquement, l’épée de Trencavel se
releva : Saint-Priac ne fut pas touché. C’était Annaïs !…
Elle venait de tirer sa rapière et, d’un coup sec, avait relevé
celle de Trencavel à l’instant où elle allait toucher Saint-Priac à
la poitrine. Trencavel jeta sur Annaïs un regard de stupeur.

« Il est à moi ! » dit-elle. Et elle tomba en
garde.

À ce moment passait sur la route un groupe de cavaliers au
galop. C’étaient Fontrailles, Chevers, Bussière et Liverdan qui,
depuis Paris, étaient sur les traces de Trencavel. Ils avaient
d’abord conçu quelque étonnement que le maître en fait d’armes
semblât marcher sur le point même où ils avaient rendez-vous. Mais
ils n’avaient guère le temps de s’étonner. La haine les
dominait.

Ils passaient à ce moment devant le Logis de l’Âne.
Entendirent-ils le bruit de la lutte ? Virent-ils seulement la
maison ? C’est peu probable. Ils ne voyaient à l’horizon que
l’image sanglante et pâle de Trencavel percé de coups, ils
n’entendaient que les hurlements de leur haine.

 

Au moment où Annaïs tombait en garde devant Saint-Priac, la cour
fut envahie par les estafiers qui reculaient en désordre devant une
charge furieuse de Montariol et de Mauluys. Quant au sieur Verdure,
il ne se battait pas. Il était resté dans la grande salle, vidait
méthodiquement l’un après l’autre les gobelets encore pleins et
ricanait.

Saint-Priac, en voyant arriver ses braves à la rescousse, éclata
de rire ; d’un bond, il les rejoignit en vociférant :

« Servez-les ! Hardi ! Cent pistoles par
tête ! »

En un instant, Trencavel, Annaïs, Mauluys et Montariol se
trouvèrent acculés dans un espace resserré où ils ne pouvaient se
défendre bien longtemps ; y compris Saint-Priac, ils avaient
encore neuf lames devant eux. Cet espace était une sorte de boyau
formé entre les écuries et le bâtiment central de la cour. Au fond
de cette impasse était la porte des champs.

Trencavel et Mauluys se placèrent devant Annaïs, mais elle les
écarta et aussitôt engagea le fer.

« Monseigneur ! Tenez bon ! » cria une voix
du dehors.

En même temps, la porte s’ouvrait violemment.

« Rascasse ! hurla Saint-Priac. Rascasse et
Corignan !

– Monsieur Trencavel ! » bégaya Rascasse,
ébahi.

En un clin d’œil, Trencavel, Mauluys, Montariol et Annaïs se
trouvèrent dans les champs. Rascasse et Corignan avaient la rapière
au poing. Les estafiers n’étaient plus que sept : leur ardeur
tomba ; d’un regard, ils se consultèrent et aussitôt, tous
ensemble, tirant leurs chevaux sur la route, sautèrent en selle et
s’envolèrent. Saint-Priac, les yeux sanglants, la bouche écumante
sauta à cheval à son tour, il s’élança en jetant une imprécation de
rage. Trencavel fit un mouvement.

« Où allez-vous ? demanda Annaïs en le touchant au
bras.

– Le poursuivre, et vous débarrasser de ce
sacripant. »

Annaïs eut, comme tout à l’heure, un étrange sourire.

« Restez. Je vous dis que cet homme
m’appartient. »

Il nous faut maintenant dire ici la grande surprise qui, en ce
jour advint à Corignan. Après la fuite de Saint-Priac, Annaïs,
Trencavel et ses compagnons étaient rentrés dans la cour. Rascasse
et Corignan avaient suivi, l’un tout ébahi d’avoir sauvé Trencavel
là où il croyait avoir tiré d’affaire le duc d’Anjou, l’autre
ruminant déjà des projets que la vue du même Trencavel avait fait
naître dans sa cervelle. Aussi, tandis que le maître en fait
d’armes et ses amis tenaient conseil, Corignan tira son acolyte à
quartier :

« Compère, dit-il, c’est le Ciel qui nous envoie
Trencavel ! Le voilà, le moyen de rentrer en grâce auprès du
cardinal ! »

Ils arrivaient près d’un fournil, dont l’ouverture béait.

« Explique-toi, frocard ! fit Rascasse, goguenard.

– C’est simple, moucheron ! Je, reste ici pour amuser
Trencavel et ses suppôts. Puisque le Père Joseph se trouvait à
Longjumeau avec une compagnie de mousquetaires, ils doivent être en
route à cette heure. Vous courez à la rencontre de mon digne
supérieur, vous lui racontez que j’ai capturé le maître d’armes, la
raffinée d’honneur, tous enfin ! Vous arrivez avec les
mousquetaires. Nous prenons toute la bande et nous l’offrons au
cardinal. Qu’en dis-tu, moucheron ?

– Rascasse, venez par ici, dit à ce moment Trencavel.

– Tout de suite, mon gentilhomme. »

Et tandis que Corignan allait boire en compagnie de Verdure,
Rascasse répondait à l’appel de Trencavel.

« Rascasse, dit Trencavel, il est certain que vous nous
avez rendu service. Je m’en souviendrai. Mais que faisiez-vous
ici ? Est-ce moi que vous êtes venu espionner, vous et votre
acolyte ?

– Monsieur, dit Rascasse, je ne suis plus à Son
Éminence.

– Eh bien, je vous répète : venez avec moi. Je serai
pour vous aussi bon maître que le cardinal, sauf que je ne vous
commanderai pas de félonies. Ce que vous avez fait à l’hôtel de
Guise, et rue Courteau, et ici même, me prouve que vous avez du
cœur. Croyez-moi, quittez votre métier. Vous feriez
maintenant un mauvais espion. Vous pouvez devenir un brave
homme.

– Je vous remercie, dit Rascasse avec une certaine fierté.
Je veux tenter de me réconcilier avec Son Éminence.

– Mais… commença Trencavel.

– Laissez, lui dit Mauluys. C’est maintenant dans cet
esprit un débat où nul ne doit intervenir.

– Monsieur, reprit Rascasse, pensif et en jetant un coup
d’œil sur Annaïs, j’avais peut-être des raisons d’en agir avec vous
comme j’ai fait. Quant à aujourd’hui, j’ignorais votre présence en
ce logis. J’ai cru sauver Monsieur…

– Le duc d’Anjou ? fit Annaïs en tressaillant.

– Sans doute. J’ai pensé que c’était pour attaquer le duc
que Saint-Priac s’était embusqué ici. D’autant que j’ai vu à
Longjumeau le Père Joseph en campagne, dirigeant lui-même une
compagnie de mousquetaires du roi… »

Annaïs pâlit.

« Monsieur Rascasse, dit Mauluys, que pensez-vous de ces
mousquetaires ?

– Eh ! que voulez-vous que j’en pense, sinon qu’il y
aura tout à l’heure à Fleury quelques bonnes arrestations !…
Sur ce, messieurs, que Dieu vous garde ! »

Rascasse, rapidement, s’éloigna. Il courut à Corignan.

« En route, compère ! »

Rascasse s’élança vers le bouquet de chênes où ils avaient
laissé leurs chevaux. Corignan volait sur ses traces.

« Messieurs, dit Annaïs, recevez mes remerciements et
permettez-moi de vous dire adieu. J’ai un devoir à accomplir.

– Mademoiselle, dit Trencavel, voici quel est ce
devoir : Monsieur et ses amis ont conspiré de s’emparer du
cardinal à Fleury. La présence du Père Joseph et des mousquetaires
royaux prouve que tout est découvert. Vous voulez courir à Fleury
crier casse-cou aux conspirateurs…

« C’est la vérité, monsieur. J’ai poussé jusqu’ici dans
l’espoir de me heurter à Richelieu. Je l’eusse provoqué… mais il ne
viendra pas. Il ne me reste donc qu’à arriver à Fleury avant les
mousquetaires…

– Mon cher comte, dit Trencavel, et toi, prévôt, vous
escorterez Mlle de Lespars jusqu’à Paris.
Mademoiselle, j’irai à Fleury. Je me charge de prévenir
Monsieur… »

Annaïs tressaillit.

« Il vous a insulté pourtant ! fit-elle en regardant
Trencavel.

– C’est effacé : il m’a demandé pardon.

– Prenez garde, il vous en voudra mortellement de ce
pardon. »

Déjà Trencavel était à cheval. Annaïs n’eut pas un mot pour le
retenir. Elle n’insista plus pour accomplir elle-même cette
mission.

Quelques instants plus tard, Annaïs, escortée de Mauluys et de
Montariol, lesquels étaient suivis de Verdure tout raide sur sa
selle, reprenait le chemin de Paris. Quant à Trencavel, il s’était
élancé vers Fleury. Midi approchait.

 

Dans une grande belle salle du rez-de-chaussée de Fleury, tous
les conspirateurs étaient assemblés.

Voici ce qui était décidé : dès l’entrée de Richelieu, les
douze, sans même passer dans la salle à manger, accompliraient
l’acte…

Nous disons : les douze, bien qu’ils ne fussent que onze.
L’un des conjurés manquait à l’appel. C’était Louvigni…

Gaston était livide.

« Voici qu’il va être midi », murmura Vendôme.

Dans la cour, retentit le galop d’un cheval.

« Le voici !… »

À l’instant, tous furent à leurs postes. Un cri soudain sortit
de toutes ces gorges étreintes par l’angoisse… un cri de terreur…
Un homme venait d’entrer dans la salle. Et ce n’était pas le
cardinal. C’était Trencavel.

« Trencavel ! – Qui vous envoie ! – nous sommes
trahis ! »

Trencavel alla jusqu’à Monsieur et s’inclina devant lui.

« Monseigneur, dit Trencavel, je vous suis dépêché par
Mlle de Lespars pour vous crier :
alerte !… Vos projets ont été surpris, cent mousquetaires du
roi arrivent. Je viens de les voir sur la route. »

Vendôme et le Grand-Prieur saisirent chacun par un bras Gaston
d’Anjou, qui balbutia :

« Monsieur Trencavel, pour la seconde fois, je vous demande
pardon de vous avoir gourmandé, mais cette fois c’est de bon
cœur. »

Quelques instants plus tard, Gaston fuyait à toute bride. Mais
si vite que courût Monsieur, il y avait quelqu’un qui courait plus
vite que lui. C’était Chalais… Il grondait :

« Puisque tout est découvert, l’hôtel de Chevreuse est
envahi à cette heure. Seigneur, tout ce que je vous demande, c’est
d’arriver à temps pour mourir en la défendant ! »

Parmi les maîtres d’hôtel, laquais, valets, ce fut une stupeur.
Les quatre derniers invités de Son Éminence montaient à cheval à
leur tour et s’éloignaient. Trencavel était avec eux. Comme ils
disparaissaient au loin, un grondement de sabots roula sur la
route. C’étaient les mousquetaires… Trencavel et les quatre
Angevins s’arrêtèrent à une lieue de là.

« Messieurs, dit le maître en fait d’armes, que me
voulez-vous ?

– Vous tuer ! répondirent-ils.

– Ainsi, à défaut du dîner de Son Éminence, c’est moi que
vous voulez manger ? Il vous fallait absolument tuer quelqu’un
aujourd’hui. Mais vous savez déjà qu’on ne me tue pas si
facilement. J’ai mon épée. J’ai ma dague.

– Tenez, monsieur, dit Fontrailles, autant vaut-il que vous
le sachiez tout de suite. Nous sommes décidés à commettre une
lâcheté pourvu que vous disparaissiez. Nous nous mettons à quatre
pour vous tuer. Nous nous mettrions à dix si nous étions dix à
avoir le même sentiment. Comprenez-vous ?

– Eh ! je le crois bien que je vous comprends. Un mot,
cependant, un seul. Pourquoi diable êtes-vous acharnés à me tuer au
point de descendre à la félonie ?

– Je vais vous le dire, parce que dans cinq minutes vous
serez mort et que nul ne le saura. Nous voulons vous tuer… –
parce qu’elle vous aime !… »

Trencavel eut un éblouissement. Une joie tumultueuse se déchaîna
dans son âme. Cela dura une seconde.

Les quatre fondaient sur lui, en silence. Si Trencavel n’avait
fait un bond en arrière, il eût été tout droit dans un monde
meilleur. Mais, en même temps qu’il rompait, sa rapière, de plein
fouet, cingla les quatre épées qui vacillèrent.

Et tout à coup, il se fendit. Chevers tomba comme une masse.

« Un ! » dit Trencavel.

Les trois autres se ruèrent. Ce fut la lutte sauvage, furieuse
et féroce. Bussière jeta son épée et saisit son poignard. Liverdan
cherchait à assommer Trencavel qui bondissait, revenait, se jetait
à terre, se relevait. Brusquement, Fontrailles parvint à le saisir
par-derrière.

« Tuez ! » hurla-t-il.

Trencavel tendit ses muscles en un suprême effort et, à
l’instant où deux pointes d’acier s’abattaient sur lui, parvint à
s’aplatir sur le sol, entraînant Fontrailles. Le bras droit dégagé
se détendit en ressort : le poignard était au bout… Liverdan
s’affaissa, le ventre ouvert… Au même instant, Trencavel fut debout
et, haletant, sanglant, déchiré, jeta d’une voix rauque :

« Deux ! Reste deux ! Allez-vous-en, je vous fais
grâce ! »

Un coup d’épée de Fontrailles l’atteignit à l’épaule. Il eut un
rugissement… Trencavel leva sa rapière par la lame et, à toute
volée, abattit le pommeau… Bussière tomba, assommé.

« Trois ! râla Trencavel. Ah ! je… »

Il ne put en dire plus long. Fontrailles, de nouveau, était sur
lui et lui sautait à la gorge. Ils s’étreignirent. Les deux
poignards cliquetaient l’un contre l’autre. Trencavel avait passé
son bras gauche au cou de Fontrailles. Le bras, par une lente et
irrésistible pression, resserrait son étreinte. Fontrailles
haletait. Il râlait. Il écumait. Et Trencavel murmura :

« Eh bien, moi aussi, je l’aime !… »

Une sorte de gémissement fusa des lèvres de Fontrailles. C’était
la fin. Trencavel le lâcha. Fontrailles battit l’air de ses bras et
tomba en travers de Bussière.

Trencavel rentra dans Paris sans faire de mauvaise rencontre. Il
trotta tout droit jusqu’à la rue Saint-Thomas-du-Louvre. Seulement,
après avoir rentré son cheval dans le logis qu’il s’était choisi
pour veiller sur Annaïs, il traversa l’étroite rue et, d’un rude
coup de marteau, frappa à la grande porte de l’hôtel de
Chevreuse.










Chapitre 19
VICTOIRE DE RICHELIEU


Vers midi, le cardinal fit son entrée au Louvre, escorté du
chevalier de Louvigni. Il se rendit tout droit au cabinet royal.
Louis XIII donna l’ordre d’introduire Son Éminence. Le cardinal
entra seul.

« Je vous croyais à Fleury, monsieur le duc, dit Louis
XIII.

– Sire, dit Richelieu, je ne me suis pas rendu à Fleury
parce que j’ai appris qu’on devait m’y assassiner.

– Vous assassiner… vous ! fit le roi en bondissant. Au
fait, ce n’est pas la première fois. Les intrigants s’attaquent à
vous parce que vous êtes la colonne de mon trône. En vous frappant,
c’est moi qu’on veut abattre. Je veux, monsieur, que vous me disiez
la chose tout au long.

– Sire, fit Richelieu, je ne puis être juge et partie. Si
le roi le trouve bon, je vais lui présenter l’homme qui est venu
m’informer du complot. La conspiration a eu lieu chez sa maîtresse,
qui a été un peu l’âme de cette abominable entreprise. Il demande
que cette femme ne soit pas inquiétée. Je dois même ajouter qu’il
n’a consenti à venir ici que sous cette condition que le nom de sa
maîtresse vous serait caché. Je le lui ai promis en votre nom.

– Très bien. Je ratifie cette promesse, dit Louis XIII.
Quel est le nom de cette femme ? ajouta-t-il tout aussitôt
avec une naïveté qui touchait au cynisme inconscient.

– La duchesse de Chevreuse, sire !

– Elle ! s’écria le roi. Elle ! L’amie de la
reine ! Ah ! cette fois…

– Sire, dit Richelieu, par l’homme qui va vous parler, nous
pouvons encore apprendre bien des choses. Si nous touchons à la
duchesse, cet homme nous échappe.

– Faites donc entrer cet homme. Qui est-ce ?

– Le chevalier de Louvigni… un de vos courtisans. »
Louvigni entra.

« Monsieur de Louvigni, dit Richelieu, Sa Majesté veut bien
oublier que le complot s’est tenu chez une personne qui vous
intéresse. Sa Majesté consent à ne pas savoir le nom de cette
personne. Maintenant, parlez !

– Les noms d’abord ! » dit Louis XIII. Louvigni
les désigna l’un après l’autre.

Il ne restait plus à dire que le nom de Gaston. Louvigni
consulta Richelieu du regard. Louis XIII remarqua ce coup d’œil et
s’écria :

« Dites tout, monsieur, je le veux. »

Louvigni nomma Gaston d’Anjou.

« Je m’en doutais ! gronda le roi dans un éclat de
rire funèbre. Et, après la mort du cardinal, on m’eût meurtri
moi-même, n’est-ce pas, monsieur ? Et ce digne frère, ce bon
parent eût épousé la reine Anne, n’est-ce pas, monsieur ?

– Sire, je vous en supplie », murmura Richelieu.

Louis XIII se calma. Louvigni entreprit alors un récit détaillé
de la scène du meurtre, telle qu’elle avait été arrêtée.

« C’est bien, monsieur, fit alors Louis XIII, allez et
dites à la personne qui vous tient si fort à cœur que je l’engage à
quitter Paris. C’est tout ce que je puis faire pour
elle. »

Il était près de trois heures lorsque Louvigni quitta le Louvre.
À ce moment même, Gaston y rentrait. Quant à Vendôme et à Bourbon,
ils avaient quitté Son Altesse aux portes de Paris et avaient pris
la route de Blois. Gaston avait juré de nier hardiment. Il avait
surtout juré de ne nommer aucun des conjurés. Mais les deux fils de
Gabrielle, peu confiants dans cette parole, avaient préféré se
mettre à l’abri.

 

Gaston mit pied à terre dans la cour du Louvre. Il se trouva nez
à nez avec le capitaine des mousquetaires qui lui dit :

« Monseigneur, daigne Votre Altesse me suivre jusqu’auprès
de Sa Majesté. »

Dix minutes avant Gaston, le Père Joseph était arrivé, qui avait
raconté l’intervention imprévue de Trencavel et l’inutile
déploiement des mousquetaires. Les conjurés étaient partis. La
souricière était vide. Richelieu, qui jusqu’alors avait fait bonne
contenance, parce qu’il était sûr de prendre tous les conjurés dans
un même coup de filet, Richelieu se mit à trembler.

« Je suis perdu !…

– Oui, dit le Père Joseph, si vous reculez. Non, si vous
tenez tête à l’orage. Voici ce qu’il faut faire : exiler la
Chevreuse, décapiter deux ou trois des plus compromis, emprisonner
Vendôme et son frère, obtenir le mariage de Gaston avec
Mlle de Montpensier. Allez, mon
fils. »

Richelieu avait appelé le capitaine des mousquetaires, puis
était rentré dans le cabinet du roi. Gaston d’Anjou suivit donc le
capitaine jusqu’à la porte du cabinet royal. Il entra…

Tout de suite, il vit que le roi savait tout. Dans un dernier
effort, il se tourna vers Richelieu et bégaya :

« Je vous félicite de votre audace, monsieur le cardinal.
Lorsque le frère du roi de France condescend à vous faire l’honneur
que je vous faisais, vous vous dérobez, vous ne paraissez pas au
dîner auquel vous aviez convié mes amis.

– Monseigneur, dit Richelieu, c’est qu’il n’y a peut-être
personne qui se fût attendu comme moi à être assassiné par ses
hôtes… »

Gaston chancela. Richelieu, sentant qu’il jouait là la suprême
partie de sa vie, marcha au roi.

« Sire, dit-il, j’ai la douleur d’accuser votre frère de
forfaiture, félonie, entreprise contre le roi et embauchage en vue
du meurtre de votre ministre. En conséquence, je demande qu’il soit
procédé sur-le-champ à l’arrestation de Monsieur.

– C’est faux, sire, je le jure ! »

Louis XIII attendait tout autre chose, une révolte peut-être,
quelque terrible riposte digne d’un fils d’Henry IV.

« Monsieur, dit-il, monsieur, les portes devaient être
gardées par quatre gentilshommes angevins, par Beuvron et par
Montmorency-Bouteville ; M. de Vendôme devait se
placer près de vous avec son frère ; et vous, prenant place
dans votre fauteuil, comme si vous eussiez eu le droit de rendre
déjà la justice, vous deviez dire : « Monsieur
le cardinal, au nom de la noblesse française que vous opprimez,
j’ai décidé que vous devez mourir. » Et, alors, le cardinal
devait être frappé. »

Gaston s’écroula sur ses genoux.

« Ce n’est pas moi !… Non… Ce n’est pas
moi !… ».

Louis XIII baissa la tête. Tant de lâcheté lui causait un
intolérable sentiment de honte.

« Debout ! gronda-t-il furieusement. Debout, par le
sang du Christ ! Un fils, un frère de roi ne s’agenouille
pas !…

– Sire, dit Richelieu, Son Altesse vient d’affirmer que ce
n’est pas elle qui a voulu perpétrer le forfait de Fleury. Sire, si
le duc d’Anjou veut parler, je suis d’avis qu’il soit épargné. La
famille royale ne doit pas être soupçonnée.

– Je parlerai ! Je dirai tout ! gémit Gaston.

– Et monseigneur consentira à épouser
Mlle de Montpensier ?

– Oui, cardinal, quand le roi voudra !…

– Eh bien, parle ! » dit Louis XIII.

Et le duc d’Anjou parla !… Tandis que, d’une voix morne, il
dénonçait l’un après l’autre les malheureux qui lui avaient offert
leur dévouement, le cardinal avait été à la porte. Là, il donna
deux ordres : l’un au capitaine des mousquetaires, l’autre au
valet de chambre.

Le roi écouta en silence le récit de son frère. Cependant,
Richelieu écrivait rapidement sur un coin de table, et Gaston le
surveillait du coin de l’œil. Quand fut terminée l’effrayante
confession, Richelieu aussi avait fini d’écrire.

« C’est bien, dit Louis XIII, si vous voulez que je vous
pardonne, commencez par demander pardon à Son Éminence. »

Le duc d’Anjou, la rage au cœur, bredouilla :

« Monsieur le cardinal, je vous demande pardon… »

Alors se passa quelque chose d’étrange. Le cardinal alla ouvrir
la porte et prit des mains du valet de chambre un lourd volume à
fermoir d’argent qu’il déposa sur la table. Ce volume, il l’ouvrit.
Puis il détacha la croix d’or enrichie de diamants qu’il portait au
cou et la plaça sur le livre grand ouvert. Le roi, étonné,
regardait. Gaston essaya de prendre un air de dignité et
balbutia :

« Monsieur, quand un prince de sang royal s’abaisse à
demander pardon…

– Il élève à sa hauteur ceux à qui s’adresse cette demande
de pardon ! interrompit Richelieu. Et, alors, ceux-là ont le
droit d’agir en princes du sang et de prendre pour la sûreté de la
famille royale toutes les précautions qui leur semblent bonnes. –
Sire, je viens de donner l’ordre à votre capitaine d’aller fouiller
l’hôtel de Chevreuse. – Quant à vous, monseigneur, voici l’Évangile
sur cette table, voici une croix qui fait Dieu présent parmi nous,
voici enfin une formule que j’ai préparée. Lisez-la, monseigneur,
et, la main sur l’Évangile, répétez-la !…

– Oui, oui ! » s’écria Louis XIII.

Le duc d’Anjou prit le papier, il étendit la main et, à haute
voix, répéta le serment dicté par le cardinal :

Sur Dieu et sur l’Évangile, je jure fidélité au roi et à ses
conseils. Je jure d’aimer et affectionner le roi et ceux qu’aime le
roi. Je jure de répéter au roi et à ses conseils tout discours que
j’aurai entendu, de nature à porter atteinte à l’autorité ou à la
vie ou au bonheur du roi ou de ses conseils.

Gaston, sûr désormais d’échapper à tout châtiment, avait
prononcé ces paroles d’une voix forte. Aussitôt, il se tourna vers
le roi et ajouta :

« Sire, c’est comme un frère que je veux désormais aimer le
roi et le servir ! »

Alors, cette sombre figure de Louis XIII s’éclaira. Le roi alla
à Gaston, et l’embrassa sur les deux joues en disant :

« Tout est pardonné, oublié. Si vous voulez m’aimer en
frère, je veux, moi, vous traiter comme mon propre fils… »

Louis XIII et Richelieu demeurèrent seuls. Richelieu était
blême.

« Sire, dit-il à haute voix, j’ai l’honneur de demander mon
congé à Votre Majesté.

– Quoi ! s’écria Louis XIII, après le serment que mon
frère vient de vous faire ?

– Ce serment m’assure de la fidélité de Monsieur :
c’est tout. Sire, songez au nombre d’ennemis qui m’entourent. Le
roi, en m’accordant mon congé, me fera grâce de la vie. Si vous
m’ordonnez de rester, c’est que vous me condamnez à
mort !…

– Non pas, de par tous les saints !
Attendez… »

Et tandis que Richelieu palpitait, le roi s’assit à la table et,
rapidement, écrivit :

Monsieur le cardinal.

Je vous adresse les présentes pour vous témoigner l’horreur
que j’ai des entreprises tentées contre votre personne et
l’affection que j’éprouve de jour en jour plus grande pour vous. Je
veux vous faire savoir que je ratifie toutes mesures que vous
croirez devoir prendre pour votre sûreté, la mienne et celle de
l’État. Assurez-vous que je ne changerai jamais et que quiconque
vous attaquera, vous m’aurez pour second. Et je prie Dieu, monsieur
le cardinal, qu’il vous tienne en sa sainte garde.

Le roi data, signa et scella cette lettre, qu’il remit à son
ministre. Le cardinal la dévora d’un ardent regard et devint
pourpre de joie et d’orgueil… Cette lettre, en effet, lui conférait
une sorte de dictature ; elle lui livrait d’avance tous ses
ennemis pieds et poings liés.

Richelieu se courba devant le roi et murmura
simplement :

« Ma vie vous appartient, sire ;
disposez-en. »

Et Richelieu sortit.

*

* *

Dans cette journée même la duchesse de Chevreuse attendait le
résultat de l’action. Elle était prête à tout événement. Dans la
cour attendait un carrosse tout attelé. Toute frissonnante, elle
regarda l’horloge.

« Midi ! murmura-t-elle. Mon beau lion lève sa griffe
d’acier sur le monstre. C’est l’heure de la délivrance, l’heure de
mort… »

À ce moment même, l’une des vitres vola en éclats. Une pierre
tomba sur le tapis. Un papier l’enveloppait. La duchesse le saisit
vivement, le déroula et déchiffra ces mots :

Le cardinal de Richelieu, instruit par moi de ce qui devait
s’accomplir, a envoyé à Fleury une demi-compagnie de mousquetaires.
À l’instant où vous recevrez ce message, votre amant sera arrêté.
Jugez de l’amour que j’avais pour vous par l’infamie où je me perds
pour tuer celui que vous aimez.

Ce n’était pas signé. Mais il n’y avait pas besoin de signature.
Chaque lettre de ce billet criait la passion de Louvigni.

La duchesse de Chevreuse demeura écrasée. Elle avait feint
l’amour pour armer le bras de Chalais. Et maintenant elle eût tout
donné pour qu’il fût sauvé.

« Henry ! bégaya-t-elle, affolée. Ô mon Henry, si tu
meurs, je mourrai avec toi !… »

Ce moment de faiblesse dura peu. Presque aussitôt elle rassembla
son énergie. En quelques instants, elle eut placé dans un
portemanteau de voyage tout ce qu’elle possédait dans l’hôtel en or
ou en bijoux précieux. Puis elle descendit rapidement, prit place
dans le carrosse et dit :

« À Fleury, ventre à terre… »

Il y avait un peu plus d’une heure que la duchesse était partie
lorsqu’un cavalier mit pied à terre devant l’hôtel. Il portait la
livrée de Vendôme. Il demanda à être admis sur-le-champ en présence
de la duchesse, disant qu’il était question de vie ou de mort. Il
était porteur d’une dépêche pour elle. On lui répondit que la
duchesse était partie. Où ? On l’ignorait. À ce moment, un
deuxième cavalier couvert de sueur entra dans la cour en faisant
une grimace de satisfaction. Au valet qui s’avançait vers lui, il
dit :

« Prévenez seulement Mme la duchesse que je
suis envoyé ici par Mlle de Lespars ;
c’est tout, brave homme.

– Comment vous appelez-vous ? fit le valet, ébahi.

– Verdure. J’appartiens à M. le comte de
Mauluys. »

Verdure esquissait son plus aimable sourire, lorsqu’un troisième
cavalier arriva en trombe dans la cour. C’était Chalais, livide,
tremblant. Il s’élança vers l’intérieur. Le valet courut à
lui :

« Ah ! monsieur le comte…

– Où est-elle ? râla Chalais.

– Partie ! Et voici un cavalier qui demande
Mme la duchesse. »

Hagard, Chalais se tourna vers l’homme qu’on lui désignait et il
reconnut les armes de Vendôme. L’homme le reconnut aussi sans
doute.

« Monsieur le comte, dit-il, j’apportais cette dépêche à
Mme la duchesse. »

Chalais saisit la lettre et l’ouvrit. Ce geste en disait long
sur ses relations avec la duchesse. Mais il ne savait ce qu’il
faisait. Il lut :

Tout est découvert. Fuyez et venez nous rejoindre à Blois.
De, là, nous marcherons sur Nantes. S’il le faut, nous irons nous
enfermer à La Rochelle et nous déchaînerons la guerre civile. Venez
en toute hâte.

« Où est la duchesse ? » demanda machinalement
Chalais.

Marine, la soubrette de la duchesse, était accourue. Elle venait
de tout entendre. Elle s’approcha de Chalais, avec sa familiarité
de confidente, et lui glissa :

« Madame est partie subitement après avoir lu un papier qui
lui est parvenu d’étrange façon… »

« Elle est sur la route de Blois ! songea Chalais avec
un tressaillement d’indicible joie. »

« Marine, pour Dieu, pour ta maîtresse, un cheval à
l’instant ! Le mien est fourbu.

– Un cheval pour Monsieur le comte ! cria Marine.

– Licencie tout le monde, ajouta Chalais à voix basse, et
viens nous joindre à Blois. »

Quelques instants plus tard, Chalais s’élançait, sortait de
Paris sans être inquiété et prenait la route de Blois. Une
demi-heure s’écoula. Verdure, installé sur sa borne, paraissait ne
rien voir, ne rien entendre de ce qui se passait autour de lui.
Parfois seulement, il maugréait de confuses paroles où il était
question de bizarres corvées, d’accusations portées contre Mauluys
qui condamnait ses gens à mourir de soif.

« C’est bien fait, grogna Verdure à un moment, il ne verra
pas la lettre. Il ne voulait pas la lire, le sot ! Saint-Priac
a vu la fameuse lettre. Le cardinal l’a vue et revue.
M. de Mauluys ne la verra pas. Ça lui
apprendra ! »

Verdure en était là de son monologue et de ses ricanements,
lorsqu’un coup de marteau violent ébranla la grande porte de
l’hôtel que Marine avait fait refermer.

Chacun crut que c’étaient les gens du lieutenant criminel. Nul
n’alla ouvrir.

« Voilà une maison bien mal tenue », maugréa
Verdure.

Et, tranquillement, il alla ouvrir.

« Monsieur Trencavel ! fit-il.

– Verdure ! s’écria Trencavel. Toi ici !

– Moi-même. M. le comte m’a mis là de faction pour
vous attendre. Suivez-moi, monsieur. »

Et comme Trencavel hésitait :

« Elle n’est pas ici, dit Verdure, goguenard. Si
vous voulez la voir, suivez-moi. »

Et Verdure, bien certain désormais de son fait, sortit de
l’hôtel, traînant son cheval par la bride et sans se donner la
peine de s’assurer que Trencavel suivait. Trencavel l’eût suivi
jusqu’au bout du monde.

 

Depuis son entrevue avec le roi, Louvigni s’était renfermé chez
lui.

Il était environ quatre heures lorsque son valet qu’il avait
appelé lui dit :

« Monsieur sait-il les bruits qui courent à propos de
Mme la duchesse ?

– En fuite ? fit machinalement Louvigni.

– Oui, monsieur, et, avec elle, plusieurs grands seigneurs
qui, paraît-il, ont entrepris contre le roi, et après lesquels
courent un grand nombre de gens d’armes ; on dit que parmi les
fugitifs se trouve aussi le grand ami de monsieur, c’est-à-dire
M. le comte de Chalais qui… »

Le pauvre diable n’eut pas le temps d’achever. Louvigni lui
avait sauté à la gorge et rugissait :

« En fuite ! Tu dis que Chalais est en fuite !…
Tu dis que Chalais est vivant ! Que Chalais n’est pas
arrêté ! Voyons, raconte ! » reprit Louvigni, en
reprenant à peu près possession de lui-même.

Et le valet raconta. Il n’était question que de cela dans Paris.
Dans toutes les églises, on chantait le Te Deum. Des
bandes de gens parcouraient les rues en criant : « Vive
M. le cardinal ! qu’on a voulu meurtrir ! »
Tout le monde désignait les conjurés. Et on citait
M. de Chalais. Louvigni s’affaissa.

Ainsi, sa trahison était inutile ! Chalais avait pu
fuir !…

« Oh ! grinça-t-il, je me tuerai peut-être, mais pas
avant de lui avoir arraché le cœur. »

 

Tous les conjurés n’avaient pas fui. Deux d’entre eux, vers
trois heures, étaient tranquillement rentrés dans Paris. C’étaient
le comte de Montmorency-Boutteville et le marquis de Beuvron, tous
deux jeunes, aimables et brillants seigneurs à qui souriait le
printemps de leur vie. Ils se dirigeaient vers la place Royale.

« Tout est bien fini, disait Beuvron ; je crois le
cardinal imprenable.

– C’est mon avis, marquis, reprenait Boutteville. Mais,
puisque nous sommes résolus à le braver, puisque nous voulons
donner un exemple à la noblesse je crois que le moment est venu de
le défier et de nous battre en duel sous ses yeux. »

Ils arrivaient sur la place Royale. Lorsqu’on vit ces deux
gentilshommes dégainer, un rassemblement se forma aussitôt. La
chose avait lieu sous les fenêtres même du cardinal. Plusieurs
gentilshommes accoururent.

« Messieurs, messieurs, que voulez-vous faire ?

– Eh ! dit Beuvron, voici le cas que nous faisons des
édits !

– Rengainez, par le Ciel ! cria l’un des gentilshommes
présents. Voici les mouches du cardinal. »

Mais déjà les deux adversaires s’attaquaient. Beuvron, le
premier, fondit sur Boutteville en disant :

« Dépêchez-vous de me tuer, mon cher, voici qu’on vient
nous arrêter ! »

Des gens armés sortaient en effet de l’hôtel du cardinal.

« Holà ! cria le chef des gardes. Bas les épées,
messieurs ! »

À ce moment même, Beuvron tomba et rendit le dernier soupir.

« Votre épée, monsieur de Boutteville ! » dit le
chef des gardes.

Quelques instants plus tard, Boutteville avait disparu. On le
conduisit à la Bastille. Il en sortit, c’est vrai, mais ce fut pour
marcher à l’échafaud.










Chapitre 20
LA CRISE


Trencavel avait donc suivi Verdure. On arriva bientôt :
c’était à la Belle Ferronnière.

En entrant dans la grande salle, le maître en fait d’armes vit
Mlle Rose Houdart. Trencavel salua la jeune
fille.

« Venez, monsieur, dit-elle. M. de Mauluys vous
attend. »

Elle conduisit Trencavel dans une salle retirée.

Une seconde, Mauluys et Rose se trouvèrent l’un près de l’autre,
et Trencavel se dit qu’il était difficile de rêver un couple de
plus harmonieuse et noble allure. Puis Rose se retira.

« Oui, murmura Trencavel, elle mérite d’être aimée. Mais où
est Montariol ? reprit-il. Et elle, mon cher comte ?…

– Je n’ai pas voulu la conduire chez
Mlle de Chevreuse qui, d’ailleurs, a quitté
son hôtel. Mlle de Lespars a très bien compris
que le logis de la duchesse allait être envahi par les gens du
cardinal. Elle est venue ici… maintenant, elle est en son logis de
la rue Courteau. J’ai laissé Montariol devant la porte…

– Mais il y a eu bataille dans l’hôtel ! Tout est
démoli au rez-de-chaussée…

– Ainsi l’a voulu Mlle de Lespars.
Voici ce qu’a fait Mlle Rose… Elle a envoyé rue
Courteau plusieurs hommes qui ont réparé le désordre, rétabli la
porte – et une femme sûre qui, installée là-bas, sera une servante
dévouée, robuste et avisée. Quant aux dangers, je suis à votre
disposition, Trencavel.

– Comte, je cours rue Courteau !…

– Lisez d’abord ceci, dit tranquillement Mauluys.

– Une lettre ! s’écria Trencavel, palpitant.

– Que Mlle de Lespars a écrite ici,
sur cette table.

– Lisez, Mauluys. »

Le comte prit la lettre d’Annaïs et la lut. Voici ce qu’elle
contenait :

Monsieur Trencavel.

Il m’est impossible de vous dire adieu sans vous assurer que
je garderai le souvenir de votre dévouement. Je vous tiens en trop
d’estime pour vous cacher les raisons qui m’obligent à renoncer à
ce dévouement que vous m’avez offert et dont, à la pointe de votre
chevaleresque épée, vous m’avez fourni les preuves. Mandés par moi,
quatre hommes, quatre jeunes et vaillants gentilshommes sont venus
à Paris pour partager ma destinée, mes périls, ma lutte :
c’est avec eux, monsieur Trencavel, que je dois combattre,
triompher ou périr. Je m’y suis engagée. Ces quatre généreux
gentilshommes ont, pour moi, quitté leurs terres, leurs proches, le
brillant avenir qui s’offrait à eux. En échange, je leur ai engagé
ma parole que je serai avec eux – avec eux seuls
jusqu’à la fin de l’entreprise. J’ai vu, j’ai deviné, je sais
qu’ils supportent avec peine le soin que vous prenez de me
défendre. Longtemps, ils vous ont cru mon ennemi, et ils ont alors
vu en vous un redoutable adversaire. Depuis qu’ils savent que vous
n’êtes pas mon ennemi, vous êtes devenu le leur. Je mourrais de
honte s’ils pouvaient penser un instant que c’est volontairement
que j’ai accepté une autre aide que la leur. Vous avez le cœur haut
placé, monsieur. Vous accepterez donc que je vous dise adieu, et
vous souffrirez que je sois seule à juger des bons acolytes dont je
puis avoir besoin pour venger la mémoire de Mme ma
mère. Quoi qu’il puisse m’advenir par la suite, tenez pour certain
que je tiens à grand honneur l’offre que vous m’avez faite de votre
dévouement, laquelle il me sera impossible de jamais oublier.
Adieu, monsieur Trencavel.

Cette lettre était signée de deux simples initiales.

« Eh bien, comte, qu’en pensez-vous ? demanda
Trencavel.

– Je pense, dit Mauluys, que cette lettre est le fait d’une
âme aux abois. Par vos violences, par vos gestes de pourfendeur,
vous avez mis cette fille en mauvaise posture devant ceux qu’elle a
choisis pour ses acolytes[3]. Il est
infiniment probable que Mlle de Lespars doit
épouser l’un d’eux. (Trencavel eut un sourire terrible.)
Quoi ? fit Mauluys attentif. Que s’est-il
passé ? »

Trencavel s’était levé.

« Où allez-vous, Trencavel ?

– Chez elle ! Il faut que je lui parle de ses quatre
généreux, loyaux, braves et chevaleresques gentilshommes.

– Et qu’en voulez-vous lui dire ? fit Mauluys.

– Je veux lui dire que je les ai tués », répondit
Trencavel.

Le maître en fait d’armes gagna la rue Courteau. Il trouva la
grande porte de l’hôtel condamnée par des barres de bois clouées
extérieurement, précaution imaginée par Rose et destinée à faire
croire que la maison était désormais inhabitée. Mais devant la
porte du jardin par où Corignan s’était introduit le soir de la
bataille, il aperçut Montariol.

« Prévôt, lui dit-il, va rejoindre le comte à la Belle
Ferronnière et annonce-lui que j’irai le retrouver chez
lui. »

Montariol obéit à l’ordre.

Il commençait à faire nuit. La rue était déserte. Trencavel
avisa l’une des poutres jetées en travers de la porte, la dressa
contre le mur d’enceinte et se hissa, puis sauta dans l’intérieur
après avoir abattu le long du mur la lourde pièce de bois. Une
furieuse colère le secouait.

Annaïs de Lespars se trouvait dans ce jardin, et, lentement,
elle se dirigeait vers la maison. Comme elle allait atteindre le
perron, elle vit cet homme qui sautait dans le jardin. Elle le
reconnut. Un éclair de colère brilla dans ses yeux. Trencavel
s’avança. Elle monta le perron. Lui s’arrêta au bas des
marches.

« Madame, dit Trencavel d’un ton agressif, une fois encore
me voici chez vous malgré vous, et j’y entre comme les autres fois,
par des moyens qui sont sans nul doute blâmables.

– Monsieur Trencavel, dit Annaïs d’une voix qui tremblait
un peu, vous êtes le bienvenu chez moi. »

Le maître d’armes se mordit les lèvres. Ce n’était pas ce mot
qu’il attendait… Mais il n’en fut pas désarmé.

« Ce sera bref, reprit-il d’un ton rude. Et puis, je m’en
irai pour ne plus revenir. Mais avant d’obéir à votre lettre qui
m’ordonne de m’écarter de vous, j’avais des choses importantes à
vous apprendre, madame.

– Parlez donc, monsieur, dit Annaïs, en proie à une émotion
qu’elle essayait en vain de dompter.

– Ces choses, continua Trencavel, ont trait aux quatre
gentilshommes dont vous me parlez.

– De braves et loyaux gentilshommes !

– Dussiez-vous me haïr, gronda le maître d’armes, il faut
pourtant que vous sachiez que ces quatre hommes ont aujourd’hui
voulu m’assassiner, que tous les quatre ensemble, ils m’ont chargé
avec leurs épées et leurs poignards… j’étais seul, madame, mais
j’étais armé ! »

Annaïs descendit les marches du perron et vint à Trencavel. Elle
dit :

« Il y a donc eu bataille entre eux et vous ?

– Oui, madame.

– Et vous étiez seul ?

– J’étais seul.

– Et ils vous ont chargé tous quatre ensemble ?

– Tous quatre ensemble.

– Eh bien ? palpita Annaïs.

– Eh bien, je les ai tués. »

Ce fut un cri de rage triomphante, ou plutôt un grondement. Ce
fut terrible. Cela résonna dans le cœur d’Annaïs comme le lointain
rugissement de quelque lion. Elle trembla. Elle leva sur lui un
regard d’épouvante. Dans cette seconde, la guerrière disparut. Il
n’y eut que la jeune fille frappée de stupeur. Trencavel s’était
reculé de deux pas. Annaïs, le sein oppressé, la parole tremblante,
reprit :

« Où sont-ils ?

– Je les ai laissés sur la route que vous avez suivie
vous-même pour revenir de Fleury. Je n’avais pas à m’inquiéter de
ce qu’ils devenaient. La chose s’est passée à une lieue de Fleury.
Il y a là un vallon. Un bouquet de chênes. Sur la gauche, trois ou
quatre chaumières de paysan, je vous dis : à une lieue de
Fleury. Voilà ! Vos quatre servants étaient des lâches. Ils
ont voulu me tuer. Il se trouve que c’est moi qui les ai tués.
C’est ce que je voulais vous dire. Maintenant, je puis me retirer
de votre chemin. »

En parlant ainsi, Trencavel reculait. Des sanglots grondaient au
fond de sa gorge. Annaïs le regardait s’enfoncer dans la nuit sans
dire un mot, sans faire un geste.

Au matin, de très bonne heure, Annaïs monta à cheval et se mit
en route pour aller voir ses quatre chevaliers. Au fond d’elle-même
la certitude était complète : Trencavel ne mentait pas. Quand
même, il lui fallait une preuve. Que Trencavel, à lui seul, les
avait vaincus.

Elle trouva sans peine le vallon désigné, vit les chaumières,
mit pied à terre sans hésiter devant l’une d’elles. Des gens
étaient rassemblés près de la porte. Elle entra et, voyant au fond
une porte ouverte, elle y alla. La pièce voisine était obscure. Et,
dans ces demi-ténèbres, des lueurs jaunes s’épandaient de trois
flammes toutes droites.

« Nous avons mis des cierges, dit un paysan.

– Trois cierges, dit machinalement Annaïs.

– Oui, mais le quatrième est tout prêt. »

Annaïs frissonna. Elle fit deux pas dans la pièce aux cierges.
Du côté de la fenêtre, allongés sur des matelas, la tête au mur,
côte à côte, dormaient Bussière, Chevers, Liverdan et
Fontrailles.

Annaïs alla vers eux et les considéra en silence. Ils semblaient
vraiment dormir. Annaïs se découvrit et laissa tomber son feutre
sur le sol battu.

Près de la tête de Fontrailles, il y avait un cierge qui
brûlait. Près de la tête de Liverdan, un autre cierge qui brûlait.
Près de la tête de Chevers, un cierge encore qui brûlait. Près de
la tête de Bussière, il y avait un cierge non encore allumé. Et
Bussière regardait ce cierge.

« Monsieur de Bussière, dit-elle, me
reconnaissez-vous ? »

Il hésita, parut chercher dans sa mémoire, dans les bas-fonds
troublés de sa mémoire, et enfin, après un effort :

« Oui !…

– Bussière, m’entendez-vous ?

– Oui, dit le blessé avec un peu plus de netteté.

– Bussière ! Bussière ! Par le Dieu vivant,
comment cela est-il arrivé ? »

Bussière sourit. Elle se pencha pour recueillir les paroles qui
devaient décider de sa destinée.

« Bussière ! Bussière ! Si vous m’avez aimée…

– Aimée ! » fit le mourant presque dans un
cri.

Ce mot le galvanisait peut-être. Quelque chose comme un éclair
brilla sous ses paupières. Mais tout s’éteignit aussitôt.

« Bussière ! la vérité !… Comment cela s’est-il
fait ?

– Ah ! oui… Aimée… Ma foi, c’est
M. Trencavel…

– Il vous a attaqués ?

– Non pas ! Nous fondîmes sur lui… Ah ! c’est un
rude jouteur…

– Il était avec ses amis ? dites ! oh !
dites !…

– Non pas !… Seul. Nous tentâmes de l’assassiner.
Aimée ?… Ah ! oui… je me souviens… c’était par
amour… »

Annaïs, lentement, se releva. Trencavel n’avait pas menti. Un
mot sonnait à toute volée dans sa tête :

« C’était par amour ! Quoi ! songeait-elle,
l’amour peut donc conduire à l’infamie ? Pauvres
enfants !… »

À nouveau, elle se trouva à genoux. À nouveau, elle se pencha
sur Bussière. Elle le regarda. Le blessé semblait revenir à la vie.
Il se souleva :

« Madame, voulez-vous que je vous dise ? »

Annaïs, affreusement pâle, écoutait avec une suprême attention.
Bussière, nettement, prononça :

« Eh bien, épousez M. Trencavel. »

Son rire fut éclatant. Annaïs eut un gémissement et cacha ses
yeux de ses mains. Tout à coup, le rire s’arrêta… Annaïs laissa
retomber ses mains et vit que Bussière venait d’expirer.

Il est probable qu’Annaïs demeura longtemps agenouillée près de
Bussière car, lorsqu’elle se releva, ses yeux tombèrent sur le
quatrième cierge et elle s’aperçut qu’il était déjà consumé d’un
pouce. L’homme de la chaumière l’avait allumé : c’était un
simple devoir d’hospitalité… Annaïs laissa sa bourse à l’homme à
condition qu’il irait chercher le prêtre du plus prochain village,
afin que les quatre ennemis unis dans la mort fussent dignement
enterrés, et elle rentra à Paris.

Sauf des cousins éloignés, épars un peu partout par le royaume,
ni Fontrailles, ni Chevers, ni Liverdan, ni Bussière n’avaient de
parents.

Le lendemain, elle fut seule à se trouver au rendez-vous
funèbre.

Quand tout fut fini, Mlle de Lespars vit
près d’elle un gentilhomme. Il lui sembla alors qu’il l’avait
accompagnée depuis Paris et qu’il s’était toujours trouvé près
d’elle pendant la marche au cimetière. Ce gentilhomme était
sobrement vêtu.

« Monsieur, dit-elle, êtes-vous donc un ami de ces quatre
gentilshommes ?

– Non, madame, fit l’inconnu.

– Étiez-vous de leurs ennemis ?

– Pas davantage. Mais je suis un ami de leur ennemi.

– Pourquoi m’avez-vous escortée ?

– Parce que cet ami dont je vous parle n’a pas osé le faire
lui-même et m’a prié de le remplacer.

– Quel est cet ami ? fit Annaïs d’un ton bref.

– C’est M. Trencavel… »

Annaïs eut un geste de colère.

« Qui êtes-vous, monsieur ? reprit-elle.

– Madame, je suis le comte de Mauluys.

– Dites à M. Trencavel qu’il veuille bien cesser de
s’occuper de moi. Je vous rends grâces, monsieur le comte, de
m’avoir escortée. Mais quelque reconnaissance que je doive à votre
ami, je veux pourtant garder toute ma liberté d’action. S’il est
votre ami…

– Il l’est, madame. Et je suis le sien. Je ne connais pas
de plus vaillante épée, de plus noble cœur…

– Eh bien, s’il est votre ami, M. Trencavel vous
écoutera : dites-lui que cette protection qu’il m’impose
ressemble fort à une surveillance qui me pèse.

– Je le lui ai dit, madame. Dès les débuts de sa passion
pour vous, je l’ai mis en garde. Je lui ai prédit que vous
l’entraîneriez à quelque catastrophe. Cependant, j’insisterai.

– Je vous remercie… Une question, monsieur le comte. Où
vous ai-je vu déjà ?

– Sur la route de Fleury, madame, en ce logis écarté où
vous eûtes affaire à M. de Saint-Priac. Avec Trencavel et
son prévôt, j’eus l’honneur de tirer l’épée près de vous. Et
ensuite, je vous escortai jusqu’à Paris, tandis que Trencavel
courait prévenir vos amis du danger qui les menaçait. Ces choses
sont loin déjà : elles datent de deux jours.

– Pardonnez-moi, dit Annaïs d’une voix altérée. Adieu,
monsieur. J’ai pu oublier votre visage, non votre généreuse
intervention. Quant à M. Trencavel… Tenez, vous avez
raison : s’il persistait à se mêler de mes affaires, je
l’entraînerais à quelque catastrophe… Dites-lui ! »

Elle sauta sur son cheval et partit à fond de train.

« Fille de roi ! murmura Mauluys. Pauvre
fille !… »










Chapitre 21
LA ROUTE DE BLOIS


À cette époque, Richelieu habitait le palais Cardinal. Mais
c’est encore à l’hôtel de la place Royale qu’il donnait ses
rendez-vous secrets. C’est donc dans le même décor que nous le
retrouvons, racontant au père Joseph la scène qui s’était déroulée
au Louvre.

« Maintenant, ajoutait-il, Gaston n’est plus à
redouter.

– Gardez-vous de le croire, dit le Père Joseph.

– Que peut-il contre moi ? gronda Richelieu.

– Il peut vous faire croire qu’Anne d’Autriche vous aime.
Vous l’avez déjà cru. Vous avez écrit cette lettre insensée…

– Oui, oui, murmura Richelieu. Heureusement, nous l’avons
reconquise. Et, maintenant qu’elle est brûlée…

– Oui, fit l’Éminence grise, respirant, n’y pensons
plus : la lettre est brûlée… brûlée par vous… »

Pendant quelques minutes, ils demeurèrent silencieux.

« Eh bien, reprit le Père Joseph, ce que vous devez
redouter, c’est un nouveau piège de ce genre. Gaston y
excelle. »

Richelieu secoua la tête et soupira.

« Il faut, continua l’Éminence grise, il faut que le
mariage de Gaston et de Mlle de Montpensier se
fasse au plus tôt.

– Ce mariage sera un fait accompli d’ici un mois.
Mlle de Montpensier est à Paris, mandée par
moi.

– Bien. Mais ce n’est pas tout. Délivré de Gaston,
fortement armé par l’assurance écrite que vous a remise le roi,
vous pouvez, vous devez frapper de terreur la noblesse de France
avant de commencer l’extermination des huguenots. À la tête de
cette noblesse indomptée se trouvent César de Vendôme et son frère,
le Grand-Prieur. Frappez-les. La part qu’ils ont prise à ce
misérable complot de Fleury vous en donne le droit.

– Je suis résolu à demander leur tête !

– Ne tuez pas Vendôme et Bourbon, mais jetez-les dans un
cachot. Voilà ce qu’il faut demander au roi. Faites-lui valoir que
le mariage de Vendôme avec l’héritière des Penthièvre lui a inspiré
de vastes ambitions. Quant au Grand-Prieur, Louis XIII déteste et
redoute cet intrigant : il signera tout ce que vous voudrez.
Et pourtant, après l’affaire de Fleury, il faut du sang. Prenez
Boutteville. Son algarade sur la place Royale vous le livre. Ce
n’est pas tout. Nous avons frappé Anne d’Autriche dans la princesse
de Condé par l’arrestation d’Ornano. Portons à la reine un deuxième
coup plus rude que le premier, en frappant la duchesse de
Chevreuse.

– Elle a la vie sauve… C’est promis, dit Richelieu.

– Respectez pour le moment sa vie et sa liberté. Mais
frappez-la.

– Et comment ? s’écria le cardinal.

– Comment ? reprit le Père Joseph. Vous livrerez au
bourreau l’amant qu’adore la duchesse de Chevreuse !…

– Chalais ! gronda Richelieu.

– Celui qui devait vous frapper. »

Il y eut une minute de silence, puis le cardinal
reprit :

« Les rapports des espions disent que la duchesse a pris la
route de Blois après avoir un instant touché Fleury.

– La route de Blois, dit le Père Joseph, c’est la route de
Nantes. – Nantes, c’est la clef de la Bretagne. – Le duc de Vendôme
va à Nantes. Il faut y arriver avant lui ou en même temps que lui,
si vous ne voulez pas que César soulève la Bretagne. – Il faut que
le roi se décide à cette démonstration. Il faut que, de sa
personne, il marche sur Nantes.

– Oui ! dit le cardinal. Demain, je parlerai au
roi. »

Un silence, encore, coupa cet entretien, dont l’histoire a
enregistré les conséquences. Ce fut le Père Joseph qui
recommença :

« Quant à la duchesse, il ne faut pas la perdre de vue.
Empêchez à tout prix qu’elle ne rejoigne Chalais ou Vendôme. Il
faut pour cela un espion subtil et qui ait beaucoup à se faire
pardonner, Rascasse, par exemple.

– Il nous a échappé.

– Je l’ai vu, moi ! dit le Père Joseph. Je l’ai vu à
Longjumeau. J’ai mis un de mes limiers sur sa piste. À cette heure,
Rascasse est réfugié chez le maître en fait d’armes Trencavel. Je
vais l’envoyer prendre demain matin.

– Trencavel est-il donc d’accord avec mes
espions ?…

– Trencavel est isolé, dit le Père Joseph. Ayez cet homme
au plus tôt. C’est lui qui a prévenu à temps Gaston, Vendôme et
leurs affidés. C’est lui qui vous arrachera Annaïs de Lespars.

– Saint-Priac doit m’amener cette fille.

– Qu’il se hâte donc, qu’il se hâte ! Peut-être
est-elle plus redoutable qu’eux tous ensemble. »

Le lendemain, Richelieu eut en effet un long entretien avec
Louis XIII. À la suite de cet entretien, le bruit se répandit dans
le Louvre d’abord, dans la ville ensuite, que le roi allait
voyager. Sa majesté avait décidé de se faire accompagner d’une
importante escorte. Non seulement ses deux compagnies de
mousquetaires devaient marcher avec lui, mais encore trois mille
hommes d’infanterie suisse, deux mille cavaliers et douze canons
devaient former l’étrange escorte. Quant au but de ce voyage, qui
ressemblait si bien à une expédition, il était ignoré.

Nous devons maintenant revenir à Louvigni. On a vu que, après
une crise de rage et de désespoir Louvigni revint enfin à lui. Il
faisait alors nuit depuis longtemps.

« Quelle heure est-il ? demanda-t-il à son valet.

– Douze heures viennent de sonner…

– Minuit ! murmura Louvigni en passant la main sur son
front. Il faut pourtant que, tout de suite, je voie le cardinal.
Aide-moi à m’habiller… »

Richelieu reçut, à deux heures et demie de la nuit, Louvigni,
qui lui apparut comme un autre spectre. D’un regard, ils se
comprirent.

« Monseigneur, dit Louvigni, vous avez laissé fuir
Chalais.

– C’est vrai, dit Richelieu, mais j’allais vous mander.

– Pour le saisir ! Je venais pour cela, dit rudement
Louvigni. D’espion à sbire, il n’y a qu’un pas : je le
franchis !

– Très bien. Partez à l’instant. Chalais est sur la route
de Blois, où se rendent également la duchesse de Chevreuse et les
conjurés. Voulez-vous des hommes ?

– Non. Un ordre pour franchir les portes.

– Le voici. »

Et Richelieu, de nouveau, écrivit, signa et scella un
ordre :

De par le roi,

M. le chevalier de Louvigni se saisira de la personne
d’Henri de Talleyrand, comte de Chalais, en quelque lieu et à
quelque heure qu’il le trouve. Tous officiers des divers
gouvernements apporteront assistance au chevalier de Louvigni dans
le but d’aider à cette arrestation.

Louvigni plia et mit dans sa poche le parchemin sans le lire.
Richelieu eut une seconde d’hésitation. Puis :

« Avez-vous de l’argent ? Prenez ce sac… Vous me le
rendrez quand tout sera fini. »

Louvigni prit le sac qui contenait cinq cents pistoles. Le
cardinal appela :

« Un cheval pour M. de Louvigni, dit-il. Le
meilleur. »

Quelques minutes plus tard, on vint annoncer que le cheval était
prêt. Richelieu essaya de relever le moral de Louvigni :

« Allez, monsieur. Songez que vous portez avec vous la
justice du roi.

– Monseigneur, dit Louvigni, je porte avec moi ma haine, et
cela suffit. »

Il s’élança. Un quart d’heure plus tard, il était hors de Paris.
Chalais n’avait qu’une demi-journée d’avance sur lui.

 

Rascasse, on l’a su par le Père Joseph, avait pénétré dans le
logis Trencavel à son retour de Fleury. Lorsqu’il fut entré, et fut
parvenu au palier où logeait dame Jarogne, il se demanda alors s’il
agissait bien selon ces règles de prudence qui, jusqu’à ce moment,
avaient dirigé sa vie. Rascasse, impressionné, allait redescendre,
lorsque la porte s’ouvrit et un être long et maigre parut, un
lumignon à la main, et cria :

« Or çà, les bons bourgeois paisibles ne peuvent donc plus
reposer en paix ? Il est l’heure de dormir, me semble-t-il.
Nunc est dormendum ! »

Rascasse, effaré de stupeur, considéra une seconde le bon
bourgeois, qui portait d’ailleurs un costume des plus
étranges, étant affublé d’un vieux jupon et d’un casaquin.

« Corignan ! cria Rascasse. Toujours
Corignan !

– Compère, dit celui-ci, si vous voulez ne pas dénoncer ma
retraite, je vous offre l’hospitalité.

– Voire. Vous êtes donc chez vous, ici ? fit
Rascasse.

– Un peu, dit modestement l’ex-capucin, tandis que dame
Brigitte, survenue, s’efforçait de rougir, chose à laquelle elle ne
put parvenir.

– Je consens à ne pas dénoncer vos débordements, si de
votre côté vous jurez de respecter ma retraite à moi ; je vais
prendre mon logis chez Trencavel.

– Chez Trencavel ? s’écria Corignan. Et pourquoi chez
Trencavel ? L’avez-vous vu ? Si vous le livrez, je veux
ma part !

– Vous l’aurez, foi de Rascasse. Maintenant, ordonnez à
cette honnête dame de me remettre la clef du logis. »

Dame Jarogne s’exécuta. Les choses ainsi arrangées, Corignan
reprit son somme interrompu ; Rascasse monta s’installer chez
Trencavel. Il se jeta tout habillé sur un lit.

Cet heureux état dura quelques heures, au bout desquelles il
ouvrit les yeux et demeura hébété, les cheveux hérissés, la bouche
grande ouverte : au pied de son lit se tenait l’exempt Cocard
et, derrière Cocard, toute l’escouade des mouches…

« Oh ! fit Rascasse dans un gémissement.

– Oui ! » dit simplement Cocard.

Rascasse se leva sans demander de plus amples explications. Les
gens du lieutenant criminel l’entourèrent. On commença à descendre.
Arrivé au palier de dame Brigitte, Rascasse demanda :

– Et Corignan ?

– Patience, fit Cocard. Il se retrouvera, lui
aussi. »

Devant la porte attendait un de ces bons carrosses à mantelets
rabattus et fermant à clef, solides et rébarbatifs : des
prisons qui roulent. Rascasse, dûment empaqueté entre deux sbires,
fut entraîné au galop de deux vigoureux normands. Le carrosse,
après un temps de course qui parut excessivement bref au
prisonnier, s’arrêta. On fit descendre l’infortuné Rascasse, qui
fit une grimace en se voyant devant le couvent des capucins. Un
instant plus tard, on se trouva dans la cour du couvent. Cocard
conduisit Rascasse jusqu’à une salle basse, bien munie de barreaux,
de verrous.

Il y avait une haute et large fenêtre ouvrant sur la cour.
Rascasse vint appuyer son visage aux épais barreaux et regarda la
cour. Un moine sortit de l’écurie, tirant par la bride un beau
cheval vigoureux, tout sellé, avec des fontes bien bourrées.

À ce moment, il vit le Père Joseph qui, sortant du cloître,
venait vers lui. Le prieur entra. Rascasse claqua des dents et
murmura : « Voici la mort ! »

« Rascasse, dit le Père Joseph, vous allez à l’instant
monter à cheval et prendre la route de Blois. – Il y a de l’argent
et des pistolets dans les fontes. – Vous chercherez et trouverez,
coûte que coûte, Mme la duchesse de Chevreuse qui
se rend à Blois. Une fois trouvée, vous ne la quitterez plus. Vous
me ferez parvenir tous les jours un messager pour me mettre au
courant de ses faits et gestes. Et, surtout, écoutez bien
ceci : surtout, par tous les moyens, tous moyens,
entendez-vous bien ? vous empêcherez la duchesse de se joindre
à M. de Vendôme et à M. le Grand-Prieur qui
l’attendent à Blois. Partez, Rascasse, il n’y a pas un instant à
perdre. »

Un flot de sang monta à la tête de Rascasse.

« Avez-vous bien tout compris ? dit le Père
Joseph.

– Tout, mon révérendissime ! Et surtout empêcher la
duchesse de joindre les deux chefs de la conspiration.

– Pars donc, et que le Ciel te guide !… »

Quelques secondes plus tard, Rascasse, monté sur le beau cheval
qu’il avait vu sortir des écuries, franchit le grand portail du
couvent.

*

* *

Annaïs, le lendemain de ce jour où, accompagnée de Mauluys, elle
conduisit les quatre Angevins au cimetière d’un pauvre village, se
trouva désemparée. Peu à peu, ces quatre jeunes gens avaient pris
une place dans sa vie. Cette place était vide. Elle les pleurait
sincèrement comme des frères disparus. Elle songeait que tous
quatre l’avaient aimée… Mais elle se disait aussi que pas un d’eux
ne lui avait inspiré d’autre sentiment que celui d’une affection
fraternelle.

Ce matin, elle parcourait son hôtel désert… Ses yeux tombèrent
sur un anneau qu’elle portait au doigt. Elle tressaillit. Elle
murmura :

« Si un danger vous menace, envoyez-moi cet anneau… »
Voilà ce qu’il m’a dit en partant… Celui qui me réconfortera, celui
qui m’arrachera au danger que je trouve en moi-même plus redoutable
que tous les dangers qui m’entourent, celui-là, ô ma mère, ce sera
celui, que vous avez aimé. »

Sa résolution fut prise à l’instant d’envoyer l’anneau à Louis
de Richelieu, cardinal-archevêque de Lyon.

Au moment même, cette fille que Mlle Rose avait
placée près d’elle entra.

« Madame, dit-elle, il y a dans la rue, depuis ce matin, un
homme qui va et vient. Peut-être est-ce un
espion ?… »

Annaïs courut à l’une des fenêtres qui donnaient sur la rue
Courteau, et vit, en effet, un grand gaillard qui, la main appuyée
au pommeau d’une formidable rapière, faisait les cent pas. Annaïs,
qui n’avait pas reconnu le comte de Mauluys, reconnut Montariol. À
quelle impulsion secrète obéit-elle ?… Sans réfléchir, elle
donna l’ordre d’aller chercher l’homme. Quelques minutes plus tard,
le prévôt était devant elle.

« Monsieur, dit doucement Annaïs, me
connaissez-vous ?

– Trop ! dit rudement Montariol. Grâce à vous, le
maître s’affaiblit. Il se rouille, madame, je vous le dis, il se
rouille.

– Puisque vous me connaissez, puisque M. Trencavel
vous fait garder la porte de mon hôtel…

– Moi ? balbutia Montariol. Je jure Dieu…

– Ne jurez pas, sourit Annaïs. Vous vous morfondez dans la
rue pour veiller à ma sécurité. Vous devez donc accepter de me
rendre un service qui assurera cette sécurité.

– Voyons le service !

– Il y a trois chevaux dans mes écuries. Vous allez en
prendre un et partir pour Lyon. Vous trouverez
l’archevêque-cardinal et lui remettrez de ma part l’anneau que
voici.

– Madame, je veux bien partir, mais…

– Mais vous voulez prévenir M. Trencavel ? C’est
ce qu’il ne faut pas.

– Madame, jurez-moi que c’est un grand service que je vous
rends là ?

– Je vous l’assure de tout mon cœur.

– Eh bien !… après tout, je ne fais qu’obéir aux
instructions du maître : je pars ! »

Montariol partit en effet. Le septième jour de son voyage, il
entra à Lyon, et, tout de suite, demanda le chemin de l’archevêché.
Louis de Richelieu fit introduire immédiatement ce messager venu de
Paris. Montariol lui remit l’anneau. Le jour même, le frère du
ministre et le prévôt de Trencavel se remirent en route.

En route, on causa. Louis de Richelieu apprit à apprécier la
nature franche, du prévôt. Mais ce qu’il apprit surtout, ce fut
l’amour de Trencavel et ses exploits. En arrivant à Paris, le
cardinal-archevêque de Lyon connaissait donc Trencavel comme s’il
l’eût fréquenté depuis longtemps.

Une double déception attendait Louis de Richelieu et
Montariol : le premier ne trouva plus Annaïs à l’hôtel de la
rue Courteau ; le second ne trouva plus Trencavel à l’hôtel de
Mauluys. Mais il trouva Verdure…

« Où est le maître de l’académie ?

– Parti ! grinça Verdure.

– Et M. le comte ?

– Parti ! répéta Verdure laconique.

– Parti ! Parti ! hurla Montariol dans une bordée
de jurons. Parleras-tu, ivrogne ! Partis ! Quand ?
Partis où ?

– Sais pas ! bredouilla Verdure.

– Mais, rugit Montariol, pourquoi es-tu resté,
toi ?

– Pour finir le muscat, dit Verdure, et pour garder…

– Garder quoi ? Achève donc, ivrogne
fieffé ! »

Verdure se leva et alla à un bahut. Tout son visage plissé de
rides n’était qu’une grimace de jubilation. Il se tenait d’ailleurs
très droit. Il riait en frappant du poing le bahut.

« Garder quoi ? répéta-t-il. Demande à mon sire le
baron de Saint-Priac ! Demande-lui ce que je veux
garder !… »

Huit jours après que Montariol eut consenti à accomplir la
mission que lui confiait Annaïs, c’est-à-dire à un moment où
l’archevêque de Lyon était déjà en route pour Paris, son frère le
cardinal sortait de la capitale. Il avait décidé le roi à faire une
démonstration sur la Bretagne. Le but du voyage était Nantes – but
officiel. Une fois à Nantes, on verrait…

La Bretagne était aux mains de César de Vendôme. Le lecteur sait
que le fils aîné de Gabrielle d’Estrée et de Henri IV était
gouverneur de cette belle et vaste province. De plus, son mariage
avec la fille du duc de Mercœur pouvait lui avoir inspiré des
prétentions sur cette Bretagne isolée.

Richelieu n’eut pas de peine à prouver à Louis XIII la nécessité
d’arrêter Vendôme et son frère. Au fond, Richelieu, à peine remis
de l’épouvante du complot de Fleury, cherchait à se débarrasser
d’un redoutable ennemi personnel.

On sortit de Paris et on prit la route de Chartres. Louis XIII
était tout joyeux. Il se redressait fièrement.

Le surlendemain on entrait dans Chartres au son des cloches. Le
roi fut reçu à la porte Guillaume par les échevins de la ville,
puis il s’en fut se loger en l’hôtel du gouverneur. Il y eut
grand-messe et Te Deum. Après la cérémonie, le roi se
dirigea vers le grand portail. Richelieu marchait près de lui,
presque à la même hauteur. Lorsque le roi fut sous la porte
centrale :

« Sire, dit Richelieu, c’est ici que le roi Henri III vint
s’agenouiller, sur ces dalles mêmes.

– Que voulez-vous dire, monsieur le cardinal ?

– Rien que ceci : le roi Henri III vint pieds nus, un
cierge à la main, revêtu d’une chemise de bure grossière. C’était
le dernier des Valois. C’était un roi sans royaume. Il avait fui
Paris, poussé par la tempête. Tout cela, sire, parce qu’il n’avait
pas su vouloir à temps ! Parce qu’il n’avait pas pris
M. de Guise au collet !… »

Louis XIII, tout pâle, écoutait cette leçon d’histoire.

– Le roi, continua Richelieu, pria Notre-Dame et les saints
pour la reine, pour le royaume, pour lui-même et pour la monarchie
des Valois. Sans doute, c’était trop tard. Il se décida à faire
tuer Guise. C’était trop tard, sire ! Peu après, le roi Henri
III était meurtri par le jacobin. Sire ! Sire ! il y a
près de vous un jacobin. Sire ! Sire ! il a près de vous
un Henri de Guise qui s’appelle César de Vendôme !

– Eh bien ! par cette Notre-Dame qu’invoquait le
pauvre Valois, je vous jure que je n’agirai pas trop tard,
moi !

– En ce cas, sire, marchons dès aujourd’hui ! »
dit Richelieu.

C’est ce qui fut fait. Laissant sa petite armée, le roi, escorté
de ses seuls mousquetaires, quitta le jour même la ville de
Chartres et s’élança vers Blois.

 

L’archevêque de Lyon, en arrivant à Paris s’était rendu droit à
la rue Courteau. Il venait d’apprendre que le roi et le cardinal,
la cour et une armée avaient quitté Paris six jours auparavant. Il
en éprouvait une sourde inquiétude : cet exode, dans son
esprit, se rattachait aux destinées d’Annaïs. Lorsqu’il mit pied à
terre devant l’hôtel, la petite porte du jardin s’ouvrit et une
femme s’avança vers lui disant :

« Si Monseigneur daigne me suivre, il aura des nouvelles de
celle qu’il cherche. »

Louis de Richelieu pénétra dans l’hôtel. La femme, le précédant
avec respect, l’introduisit dans la salle d’honneur.

« Monseigneur, dit-elle, ma maîtresse m’a commandé avant
toutes choses de vous préparer bon gîte et bonne table.

– Est-elle en sûreté ?…

– Elle a quitté Paris voilà six jours, et, lorsqu’elle
monta à cheval, rien ne pouvait faire croire qu’un danger
quelconque la menaçât. D’ailleurs, lorsque monseigneur sera reposé,
je lui remettrai la lettre qu’a laissée ma maîtresse.

– Voyons tout de suite cette lettre », fit Louis de
Richelieu.

La servante sortit, puis revint bientôt, et plia le genou pour
présenter à l’archevêque la lettre déposée sur un plateau d’or.
Elle ne contenait que quelques mots :

Le roi sort de Paris. Je pense qu’il s’arrêtera à Blois.
C’est donc à Blois que je vais. Monseigneur, pardonnez-moi de ne
vous avoir pas attendu. Vous qui avez aimé ma mère, vous
comprendrez que là où va Armand de Richelieu doit aller Annaïs de
Lespars. Si vous daignez pousser la condescendance jusqu’à prendre
votre logis dans mon hôtel, j’aurai l’insigne bonheur de vous
retrouver à mon retour. Ah ! monseigneur, attendez-moi, je
vous en supplie, car mon âme est bien triste et j’ai besoin de
votre affection paternelle.

« La malheureuse enfant ! frémit l’archevêque. Elle va
à son destin. C’est Dieu sans doute qui la conduit !… »
« Ma fille, dit-il à la servante. Je repars à l’instant.

– Quoi, monseigneur, sans même accepter le repas que
j’avais si soigneusement préparé ?

– Ma foi, pour le repas, je l’accepte. Mais vous
m’attendiez donc ?

– Depuis le départ de ma maîtresse, Monseigneur est attendu
tous les jours. »

Ce que cette digne femme ne disait pas, et ce qu’elle avait
ordre de ne pas dire, c’est que toutes ses délicates attentions
étaient voulues et organisées par une personne qui attendait dans
la pièce voisine. Cette personne, Louis de Richelieu la vit
lorsqu’il entra dans la salle à manger. C’était
Mlle Rose Houdart.

L’archevêque, tout en mangeant et buvant de grand appétit,
examinait à loisir cette belle fille aux allures paisibles, dont
l’attitude révélait cette fierté féminine qui réside dans la
modestie.

« Assurément, se dit-il, c’est quelque amie de ma pauvre
Annaïs, son maintien, son tact, trahissent assez qu’elle est de
naissance. Mais qui est-ce ? »

« Mon enfant, dit-il à haute voix, me ferez-vous la grâce
de m’apprendre à qui je suis redevable d’une hospitalité si
gracieusement exercée ?

– Monseigneur, Votre Éminence le sait déjà : elle est
traitée ici par très haute et très puissante demoiselle Annaïs,
comtesse de Lespars.

– Oui, dit l’archevêque avec émotion. Tels sont bien les
titres de cette noble fille, et c’étaient ceux de sa mère. Mais
c’est de vous que je voulais parler, mon enfant.

– Monseigneur, je m’appelle Rose, et je suis la fille de
dame veuve Rosalie Houdart, qui tient auberge à l’enseigne de la
Belle Ferronnière.

– Rose ! dit-il. Le nom vous sied admirablement. Rose
de beauté, certes, pardonnez cette vérité à un homme qui a renoncé
au monde. Mais aussi, rose de vertu, cela se voit. Je ne vous
oublierai pas. Et vous-même, si jamais vous avez besoin de paroles
qui bercent une de vos douleurs, si vous cherchez un cœur
compatissant et ami pour y verser les peines du vôtre, venez me
trouver ou appelez-moi, mon enfant. »

Le prélat s’était levé. Il ajouta en considérant attentivement
la jeune fille :

« N’avez-vous rien à me dire ? »

Rose Houdart baissa la tête et devint pâle.

« Eh bien ! oui, monseigneur. Il y a une douleur dans
ma vie ; car j’aime qui ne peut m’aimer… Nous ne sommes plus
au temps où les rois épousaient des bergères, monseigneur.
M. le comte de Mauluys est de haute noblesse et je suis de
petite bourgeoisie. Vous voyez qu’il y a un abîme entre
nous. »

L’archevêque demeura interdit. Un abîme : elle avait dit le
mot.

« Le comte de Mauluys, murmura-t-il machinalement. Un
gentilhomme angevin, si j’en crois mes souvenirs. Famille ruinée
sous le défunt roi, race fière de ses ancêtres, de son blason, et
qui a accepté avec orgueil la pauvreté plutôt que d’aller à la cour
réclamer les compensations auxquelles elle avait droit après les
sacrifices consentis pour assurer les prétentions du Béarnais… Oui,
je vois maintenant quelle peut être votre douleur, le comte de
Mauluys, dont vous me parlez, a gardé l’esprit de son père. Où
est-il en ce moment ?

– Il est parti avec M. Trencavel pour veiller au salut
de celle que vous êtes vous-même venu secourir…

– M. Trencavel ! Ce maître en fait d’armes dont
m’a entretenu le brave qui est venu me chercher à Lyon ?

– C’est cela même, monseigneur.

– Mon enfant, vous avez trop grand cœur pour que je veuille
vous offrir quelque banale consolation. Une fille telle que vous
puise dans sa propre fierté les moyens de combattre et de vaincre
une douleur aussi profonde et sincère. Recevez donc la bénédiction
que je vous donne du fond de mon cœur, en suppliant le
Tout-Puissant de vous rendre la paix du cœur. »

Elle se courba respectueusement sous le geste du prélat. Une
heure plus tard, le cardinal-archevêque courait sur la route de
Blois.










Chapitre 22
CHALAIS MARCHE À SA DESTINÉE


Vaincu à Fleury, le baron de Saint-Priac, au lieu de revenir sur
Paris, s’était élancé d’un galop jusqu’à Fontainebleau. Il avait la
tête perdue. Après la fuite de ses sacripants, l’idée ne lui vint
même pas de surveiller de loin Annaïs. Elle était en sûreté près de
Trencavel et de Mauluys : cela lui suffisait pour établir plus
tard le fil des recherches.

La soudaine apparition de Verdure avait peut-être déterminé,
plus encore que la défaite, cet état de prostration. Verdure était
vivant, très vivant ! Et alors, dans les bas-fonds de sa
pensée, une sourde inquiétude se levait. Et il songeait à la
lettre, la fameuse lettre que, triomphant, il avait remise au
cardinal. Mais ceci était au fond de sa pensée. Ce qui dominait,
c’était une haine frénétique contre Trencavel et Mauluys.

Saint-Priac, un peu calmé, reprit le chemin de Paris, et, arrivé
le soir, se réfugia à l’hôtellerie du Grand-Cardinal pour réfléchir
sur sa situation. Le lendemain matin, Saint-Priac se rendit au
palais Cardinal. On l’attendait.

« Monsieur le baron, dit Richelieu, racontez-moi comment
les choses se sont passées et n’omettez aucun détail. »

Saint-Priac, frémissant, fit un récit exact, sincère, de la
scène qui s’était déroulée au Logis de l’Âne, sur la route de
Chailly. Ce récit, Richelieu l’écouta avec attention.

« Ainsi, dit-il, une fois encore, vous avez été
vaincu !

– Trencavel, monseigneur, Trencavel !…

– N’en parlons plus. Savez-vous ce qu’est devenue cette
fille ?

– Je l’ignore, monseigneur. Mais, avant un mois,
Mlle de Lespars sera à moi.

– Et comment ? fit le cardinal. Vous étiez trente à
l’hôtel de la rue Tourteau. Vous étiez douze sur la route de
Fleury. Pour prendre une fille que vous prétendez aimer !

– Monseigneur, je serai seul !

– Seul. Prétendez-vous donc réussir à vous seul après avoir
échoué en nombreuse compagnie ?

– Oui, monseigneur. Car jusqu’ici, j’ai eu tort d’attaquer
Trencavel…

– Trencavel ?… Il s’agit de
Mlle de Lespars.

– Trencavel, monseigneur, Trencavel ! C’est lui qu’il
faut frapper ! »

Saint-Priac se rapprocha du cardinal, et, la voix
basse :

« Monseigneur, je ferai ce que fait le bravo qu’on paie et
qui veut frapper à coup sûr. J’attirerai Trencavel dans quelque
guet-apens, la nuit, et je lui planterai ma dague dans le dos.
Voilà ce que je ferai, dussé-je encourir votre mépris… »

Lorsque Saint-Priac eut disparu, Richelieu murmura :

« Maintenant, je crois que je pourrai partir
tranquille… »

 

Trencavel, que Saint-Priac voulait assassiner, était bien près
de s’assassiner soi-même. Il avait trouvé cela après la scène qu’il
avait eue dans les jardins de la rue Courteau. Il était parti en se
disant : « Elle m’expulse de sa vie. Pourquoi ?
Parce que je lui ai tué ses quatre chers Angevins ! Tant pis
pour eux et pour elle. Après tout, si cela me devient intolérable
de vivre avec sa haine, quoi de plus facile que de renoncer à la
vie ? »

C’est en ruminant ces idées et d’autres semblables qu’il arriva
chez Mauluys, lequel écouta très flegmatiquement les doléances du
jeune homme.

« Mon cher comte, dit-il, je suis résolu à suivre vos
conseils et je m’en irai chercher fortune dans les pays du soleil.
Demain, je partirai…

– Mon cher monsieur Montariol, dit Mauluys, rendez-nous le
service d’aller vous mettre en faction dans la rue Courteau, et
prévenez-nous de ce qui pourra survenir à
Mlle de Lespars.

– J’y vais, dit Montariol simplement.

– Comte, balbutia Trencavel ébahi, que
faites-vous ?

– Puisque vous renoncez à assurer la défense de cette noble
fille, après lui avoir tué ses défenseurs naturels…

– Mais puisqu’elle me repousse !

– Insuffisante raison. Vous avez habitué
Mlle de Lespars à compter sur votre bravoure
et votre épée. Il vous convient de vous retirer au moment où, plus
que jamais, elle a besoin de vous. Je dois donc, moi, tenir
l’engagement tacite que vous avez pris de veiller sur la vie de
celle à qui vous vous êtes imposé. »

Cette argumentation subtile et spécieuse amena ce que voulait
Mauluys : une détente des nerfs, et surtout le renvoi du
suicide à d’autres temps.

On a vu comment Mauluys s’était rendu au hameau où Trencavel
avait laissé les quatre Angevins pour morts et comment il avait
assisté, près d’Annaïs, à la cérémonie funèbre. Il garda pour lui
les impressions de cette journée. Plus que jamais, Montariol dut
monter la faction devant l’hôtel de Lespars. Verdure partagea cet
honneur avec lui. Un jour vint où Montariol ne reparut pas à
l’hôtel Mauluys. Trencavel jura, gronda, menaça de pourfendre son
prévôt. Un matin, le bruit se répandit que le roi allait sortir de
Paris avec M. le cardinal.

« Trencavel, dit Mauluys, en regardant fixement le jeune
homme, je crois que nous allons voyager. Que vous en
semble ?

– Oui, oui, dit Trencavel tout frémissant. Où elle ira,
j’irai ! »

Les chevaux furent préparés. Bientôt, Verdure vint annoncer que
Mlle de Lespars était montée à cheval, seule.
Les deux amis se mirent en selle, se rendirent à la Belle
Ferronnière, où ils demeurèrent une heure, puis allèrent se poster
sur le passage du cortège royal.

Lorsque tout le monde eut défilé, Mauluys et Trencavel
demeurèrent derrière l’encoignure de rue où ils s’abritaient. Ils
attendaient qu’elle passât – sûrs qu’elle suivrait Richelieu.

« La voici ! » fit tout à coup Trencavel.

Mauluys, avec cette magnifique insouciance qui était de la plus
pure générosité, suivit son ami.

 

Saint-Priac ne réussit pas dans ses recherches. L’idée d’aller
voir ce qui se passait rue Courteau ne lui vint pas un instant. Il
rôda partout – excepté là où il avait chance réelle de trouver soit
Trencavel, soit Mauluys ou Annaïs.

Le jour du départ du cardinal arriva. Saint-Priac n’avait pas
osé se présenter à Richelieu. Que lui eût-il dit ? Quand il
entendit les trompettes, il monta à cheval et s’en fut se placer à
quelque distance de la porte Bordet. Abrité derrière un bouquet
d’ormes, il vit défiler la cavalcade, il vit le cardinal
chevauchant près du roi.

Quand les derniers mousquetaires furent passés, il eut un soupir
de rage ; il allait rejoindre la route pour rentrer dans Paris
lorsqu’il s’immobilisa soudain : là, sur cette route, à cent
pas de lui, venait au pas un cavalier que, malgré le manteau,
malgré le feutre rabattu sur les yeux, il croyait bien reconnaître.
Bientôt, le doute ne fut plus possible.

« Triple fou ! gronda Saint-Priac écumant d’une joie
furieuse. Comment n’ai-je pas compris tout de suite que si le
cardinal sortait de Paris, Annaïs de Lespars le suivrait pas à pas,
comme elle l’a suivi à Paris !… Oh ! mais ce n’est pas
tout ! Ces deux… là-bas… oui ! c’est Trencavel !
C’est l’infernal Mauluys !… »

Saint-Priac, haletant, se lança à travers les champs, et,
rejoignit l’escorte royale. Le cardinal le vit et lui fit signe
d’approcher.

« Est-ce fait ? demanda-t-il à voix basse.

– Pas encore, monseigneur. Mais je les tiens tous. Avant
trois jours, je vous offrirai les têtes de Trencavel et de son
complice, le comte de Mauluys, et je demanderai à Votre Éminence de
faire bénir mon mariage avec Mlle Annaïs de
Lespars…

– Je vous donne rendez-vous à Blois…

– J’y serai, monseigneur, nous y serons
tous ! »

Saint-Priac s’écarta. Le cardinal reprit son entretien avec le
roi, et l’escorte disparut au loin, sur le chemin de Chartres dans
un nuage de poussière.

 

Nous devons revenir à celui qui avait assumé le rôle d’exécuteur
dans l’affaire de Fleury, c’est-à-dire à Henry de Talleyrand, comte
de Chalais. Nous l’ayons vu s’élancer comme un fou, courant après
la duchesse.

Chalais reprit à fond de train le chemin de Blois où il arriva
le surlendemain à midi, ayant fait environ vingt-deux lieues par
jour. Il arriva désespéré à l’auberge de la Clef d’Argent. À cette
auberge, on n’avait aucune nouvelle ni du duc de Vendôme, ni du
Grand-Prieur, ni de la duchesse de Chevreuse.

Chalais se fit donner une chambre et demanda qu’on lui montât à
dîner : depuis son départ de Paris, il avait à peine mangé. Il
était résolu à reprendre le chemin qu’il venait de faire.

Le soleil était déjà bas sur l’horizon lorsqu’il monta à cheval
et reprit la route d’Orléans. Il trottait rapidement. Le soleil se
coucha… Chalais galopait, la tête en feu, les yeux fixés au loin
dans la nuit noire.

« Holà ! hurla une voix dans la nuit. Qui vient
là ?… »

Chalais était à ce moment à deux ou trois cents toises des
premières maisons de Beaugency. Au son de cette voix il frémit
jusqu’au fond de son être. C’était la voix de la haine. C’était la
voix du désespoir. Chalais s’arrêta court. Bientôt, il distingua
une ombre mouvante qui venait à lui.

« Monsieur, dit l’ombre d’un ton rude, excusez-moi. Je
craignais de me heurter à vous, et je tiens à arriver intact.
Passez, monsieur, passez votre chemin. »

« Cette voix ! » gronda Chalais en lui-même.

L’ombre passait… Chalais allait passer. Il n’avait rien dit
encore. Mais Chalais avait les nerfs exaspérés. Chalais parla… Au
moment où l’ombre passait près de lui, il grogna :

« Ah çà ! monsieur, vous n’êtes pas poli, me
semble-t-il ! »

Il y eut dans la nuit un cri d’épouvantable joie, un hurlement
de triomphe. C’était l’ombre. Elle cria un seul nom :

« Chalais !…

– Louvigni !… » rugit Chalais.

Dans le même instant, tous deux, lâchant leurs rênes de bride,
furent armés de leurs poignards. Les chevaux s’étaient arrêtés côte
à côte, tête à queue. Chalais commença :

« C’est toi qui nous as dénoncés, hein ? Combien as-tu
reçu du cardinal ? N’est-ce pas, Louvigni, que tu portes une
face de traître ?

– Oui ! dit Louvigni.

– Nous l’avions deviné tous – et moi surtout. Mais je suis
content que tu le dises toi-même. Je ne te cherchais pas, Louvigni…
mais, puisque te voilà, je vais te tuer.

– Et moi, je vous cherchais.

– Bon ! Et pour quoi faire ? Pour me tuer,
hein ?

– Je ne veux pas vous tuer, râla Louvigni.

– Bon. Et que veux-tu alors ? Demander pardon,
peut-être ? Non, Louvigni, on ne pardonne pas ce que tu as
fait à Fleury. Mais voyons, puisque tu ne nies pas ta félonie,
puisque tu ne demandes pas pardon, puisque tu ne veux pas te
battre, pourquoi me cherchais-tu ? »

Mais alors, Chalais comprit. Louvigni le cherchait pour
l’arrêter. À l’instant même, Chalais frappa les flancs de son
cheval. Chalais ne fuyait pas la mort : il fuyait
l’arrestation. Le bond qu’il fit fut terrible : mais ce bond
fut enrayé net. Dans l’instant même où le cheval se ruait, Chalais
se sentit enlacé par deux bras frénétiques… C’était
Louvigni !…

La secousse fut effrayante. Louvigni fut arraché de sa
selle ; son bras gauche s’abattit au cou de Chalais. Une
seconde, les deux bêtes ruèrent, hennirent dans la nuit. Puis il
n’y eut plus que la galopade effrénée du cheval de Chalais qui
fuyait vers Beaugency : les deux hommes avaient roulé sur le
sol… Alors, on entendit un hurlement, une imprécation de joie
sauvage : Louvigni venait de constater que Chalais avait perdu
connaissance et demeurait inerte, sa tête ayant sans doute porté
sur une pierre au moment de la chute. Le cheval de Louvigni était
resté sur place, allongeant le cou et soufflant…

Louvigni ouvrit les fontes de sa selle et en tira une de ces
cordelettes que tout cavalier emportait toujours en campagne. Cette
corde, il la coupa en deux parties avec son poignard, et,
solidement, il ligota les mains d’abord, puis les pieds de Chalais.
Il mit Chalais debout, l’appuya contre son cheval, et, peu à peu,
le hissa… Enfin, il le jeta en travers de la selle. Alors, il
saisit le cheval par la bride et il se mit en marche.

À Beaugency, tout dormait. Louvigni avisa une auberge, une
modeste auberge qui lui parut suffisamment isolée. L’hôte ayant
ouvert, Louvigni lui donna l’ordre de l’aider à transporter le
blessé. L’hôte remarqua les cordes qui liaient les mains et les
pieds de Chalais, toujours évanoui. Mais il garda ses réflexions
pour lui. Dix minutes plus tard, Chalais était déposé sur un lit,
dans une chambre dont la fenêtre donnait sur la route.

« Maintenant, dit l’aubergiste, que votre ami a son compte,
nous allons choisir une chambre pour Votre Seigneurie. »

Louvigni, qui contemplait Chalais, se retourna alors et
dit :

« Mon cher ami, comment vous nomme-t-on ?

– Panard, monseigneur, Panard, tout à votre service et au
service de monsieur votre ami, ainsi que ma femme et ma servante.
Je vois ce qui est arrivé. Sans doute, votre ami a dû être attaqué
par les malandrins de route. Sans doute, ils l’ont lié pour mieux
le dévaliser, et, sans doute enfin, Votre Seigneurie est arrivée à
temps pour délivrer ce malheureux gentilhomme ? Si nous
commencions par le délier ? »

Panard s’avança de deux pas vers le lit, et, dans le même
instant, recula de quatre : Louvigni, d’une bourrade, venait
de le repousser. Panard leva les yeux et vit une figure
flamboyante.

« C’est bon, c’est bon, grelotta le pauvre homme. Je vais
chercher le chirurgien.

– Allez me chercher le forgeron », dit Louvigni.

L’hôte demeura immobile de stupeur. Le forgeron ! Pour quoi
faire ?

« Mon cher ami, dit Louvigni, savez-vous lire ?

– Un peu, mon gentilhomme. »

Louvigni sortit un parchemin de son pourpoint, le déplia, le
posa sur la table, près du flambeau.

L’hôte s’approcha. Sans doute, il lisait mieux qu’il ne
prétendait, car il blêmit. Sa lecture achevée, il
murmura :

« Ainsi, ce gentilhomme serait M. le comte de
Chalais ?

– Oui, dit Louvigni.

– Et vous seriez, en ce cas, M. le chevalier de
Louvigni ?

– Oui. Vous comprenez, n’est-ce pas ?… Pour des
raisons connues de Son Éminence, je veux garder ici le prisonnier
pendant quelques jours. Si vous tenez à votre tête, je vous engage
à ne souffler mot à âme qui vive de mon arrivée en votre auberge.
Si, au contraire, il vous convient de vous cravater de chanvre,
c’est bien facile, vous n’avez qu’à raconter que Chalais et
Louvigni sont chez vous.

– J’aime mieux me taire, dit l’aubergiste.

– Maintenant, allez me chercher le forgeron ; qu’il
vienne avec une douzaine de barres de fer et de solides
verrous. »

Maître Panard fila comme le vent.

 

Lorsque Chalais revint à lui, il demeura quelques minutes tout
endolori, cherchant à rassembler ses souvenirs.

Il était déshabillé, couché dans le lit. Un instant, il se
demanda : « Pourquoi ai-je la tête emmaillotée de
linges ? » Puis il murmura :

« À boire… »

Une ombre s’interposa entre le jour et lui. Une voix lui
dit :

« Tiens, Chalais, bois… »

Il ouvrit les yeux, et il vit l’homme qui, penché sur lui,
présentait un gobelet à ses lèvres.

« Louvigni !… »

Chalais fit un effort insensé pour sauter à la gorge de
l’ennemi. Mais il retomba pesamment ; il lui semblait que
jamais plus il ne pourrait soulever le poids énorme de sa tête.

« Allons, fit Louvigni, tiens-toi tranquille, Chalais. Si
tu remuais trop, cela pourrait retarder ta guérison ; or, tu
en as pour une dizaine de jours. C’est déjà trop,
comprends-tu ?… »

Chalais eut un râle de désespoir. Louvigni reprit :

« Comprends-tu ce que je vais souffrir à attendre le moment
où je pourrai te remettre au cardinal ? Je tiens à te livrer
en bon état, moi. Donc, du calme, ou je serai forcé de te ficeler
les mains et les pieds. Allons, bois, laisse-moi te guérir, je te
jure que jamais blessé n’aura été mieux soigné… »

Chalais ne put en entendre davantage, et perdit
connaissance.

Louvigni sortit en fermant la porte à double tour. Il descendit
dans la salle d’auberge pour prendre quelque nourriture. Lorsqu’il
pénétra dans cette salle, il vit maître Panard effaré criant des
ordres à sa femme, et l’unique servante non moins effarée qui
allait et venait rapidement. La servante se hâtait de déboucher des
flacons. Tout ce mouvement était pour servir un voyageur installé à
l’une des tables de la salle. Il était seul. Mais il faisait du
bruit comme quatre, criait, tempêtait, comme un grand seigneur dont
l’escarcelle est pleine.

« Je connais cette figure-là, se dit Louvigni. Eh !
oui, c’est maître Rascasse. Serait-il là pour me
surveiller ? »

Il s’avança, se planta devant Rascasse et dit :

« Me reconnaissez-vous ?

– Monsieur le chevalier de Louvigni ! » balbutia
Rascasse.

À l’instant, il fut debout, saluant, bégayant. Louvigni
regardait fixement Rascasse.

« Quand devez-vous revoir Son Éminence ?
demanda-t-il.

– Mais… dès que… aussitôt que possible…

– Eh bien, fit Louvigni, vous lui direz…

– Que lui dirai-je ?…

– Rien ! » acheva Louvigni après un instant de
réflexion.

Il tourna le dos. Rascasse attaqua le dîner et se mit à
songer :

« Le chevalier de Louvigni à Beaugency !… Pour le
compte de qui est-il en campagne ?… Il y a quelques jours
encore, c’était un des fidèles du duc d’Anjou… Alors, ce serait
donc après Fleury que… bon ! que m’importe
Louvigni ! »

Il acheva son dîner sans crier. Puis, tout en payant, Rascasse
essaya de faire parler l’hôte. Mais Panard jura ses grands dieux
qu’il ne savait rien sur M. de Louvigni.

L’espion se remit donc en route et ne tarda pas à arriver à
Blois. Il alla tout droit à l’auberge du château.

Une fois enfermé dans sa chambre, Rascasse récapitula sa
position : en somme, il avait eu des nouvelles de la duchesse
une seule fois : à Étampes. Depuis, aucun indice.

Rascasse sortit en bon badaud, se promena, tourna autour du
château et de la cathédrale et, finalement, franchit le pont de la
Loire. Rascasse tournait déjà depuis deux heures autour d’une idée
qui, dès son départ de l’auberge, s’était présentée à lui. Cette
idée prenait la forme d’un nom. Et ce nom, c’était :
Marchenoir…

Qu’était-ce que Marchenoir ? Il y avait, à quelques lieues
au-dessus de Blois, une belle forêt qui portait ce nom. Au midi de
la forêt, il y avait un gros bourg appelé Marchenoir, non loin de
la route qui allait de Châteaudun à Blois. Et Rascasse
ruminait :

« Pourquoi ne serait-elle pas à Marchenoir, puisqu’elle y
possède un rendez-vous de chasse ? De là, elle peut s’aboucher
avec M. de Vendôme, s’il est à Blois. Elle peut fuir à
son gré sur Blois, sur Orléans, sur Châteaudun, sur Vendôme, elle
peut même se réfugier dans la forêt. »

Tout plein de cette idée, Rascasse rentra dans Blois, courut à
l’auberge, monta à cheval et prit aussitôt le chemin de Marchenoir,
où il arriva vers sept heures du soir. Il se fit indiquer le
rendez-vous de chasse et s’y rendit. Mais tout y semblait mort.

Il fit demi-tour et rentra à Marchenoir. Comme il atteignait les
premières maisons, il faisait nuit. Il avisa un paysan assis sur le
pas de la porte de la dernière maison de Marchenoir, c’est-à-dire
la maison la plus rapprochée de la forêt. Il engagea la
conversation. Et il en résulta que, moyennant un écu de six livres
parisis, le cheval de Rascasse serait, pour la nuit, logé en
l’étable, que Rascasse lui-même serait logé dans le grenier, et
qu’en outre ledit Rascasse aurait à dîner une bonne omelette et un
cruchon de vin du pays.

Ce programme s’accomplit de point en point. Rascasse, donc,
ayant dîné, grimpa au grenier par une échelle extérieure.

Le sommeil ne vint pas aussi vite que l’avait espéré Rascasse.
Au bout d’une heure, pourtant, il sentait ses paupières plus
lourdes, lorsqu’il lui sembla entendre du bruit. Du dehors, on
frappait à la porte du logis.

Rascasse était espion de tempérament. Il se trouva éveillé à
l’instant même et, se penchant à la lucarne, écouta. On frappait
encore, avec précaution. Rascasse entendit enfin une fenêtre
s’ouvrir et quelqu’un demander :

« Qui va là ?…

– Marine ! répondit une voix le plus doucement
possible.

– Bon. Je descends ! »

« Moi aussi ! songea Rascasse, palpitant. Marine
ici ! Marine ! La fille de chambre de la damnée
duchesse ! »

Tout en monologuant, Rascasse avait rajusté son épée, jeté son
manteau sur ses épaules, et il descendait. La salle du
rez-de-chaussée donnait dans la cour par une porte vitrée. Cette
porte ne fermait qu’au loquet. Rascasse l’entrouvrit et attendit.
Bientôt le paysan parut. En toute hâte, il ouvrit la porte qui
ouvrait sur la route et une jeune fille entra en disant
gaiement :

« Bonjour, père Thibaut. Toujours alerte et
solide ?

– Heu !… Mme la duchesse est-elle donc
parmi nous ?

– Silence, père Thibaut, silence, fit gravement Marine,
Mme la duchesse est en fuite. Et vous pouvez la
sauver…

– Je lui dois tout, dit le père Thibaut, les mains jointes.
Qu’elle commande, ma vie et la vie des miens sont à elle.

– Bon. Il s’agit seulement d’une lettre à porter.

– Où ?

– À Blois. À l’hôtel de M. de Cheverny.

– Connu. Donnez la dépêche. Elle va partir à l’instant.

– Songez que cela doit arriver au plus tôt !

– Le Roussot va vite. C’est une bonne bête qui a des jambes
et du cœur. Devrai-je rapporter une réponse ?

– Cette nuit même. Au rendez-vous de chasse. Vous frapperez
deux fois dans vos mains et vous direz :
« Chalais ». Si on ne vous ouvrait pas, vous rentreriez
chez vous et vous attendriez ma visite, quoi qu’il
advienne. »

Marine s’éclipsa.

Rascasse s’était précipité vers l’étable où il ne resta que
quelques secondes. On put entendre alors un hennissement de
douleur. Puis une ombre grimpa rapidement à l’échelle. C’était
Rascasse qui réintégrait le grenier. Cependant, le père Thibaut se
dirigeait vers l’étable, d’où il fit sortir le Roussot.

Alors, il eut une sourde imprécation. Le Roussot n’avait plus de
jambes – du moins, plus de jambes pour la course. Le fait est qu’il
boitait terriblement et semblait incapable de faire vingt pas. À la
lueur du falot qu’il avait allumé, Thibaut examina la bête et ne
découvrit rien. Ce fut le lendemain seulement, au plein jour, qu’il
aperçut enfin la toute petite blessure : le tendon du jarret
de droite était coupé…

Le père Thibaut, donc, rentra dans l’étable son cheval boiteux
et, quelques minutes, demeura abasourdi comme par un malheur
imprévu. Ce premier moment passé, le père Thibaut haussa les
épaules : son regard venait de tomber sur le cheval de
Rascasse !…

Il se mit incontinent à seller le cheval de Rascasse et le tira
par la bride dans la cour. Là, il s’arrêta, effaré, en voyant le
voyageur qui descendait l’échelle.

« Ouf ! dit Rascasse en atteignant le sol. M’y voici.
Que diable faites-vous donc, mon cher hôte ? Vous m’avez
réveillé. Tiens ! Vous allez donc voyager ?

– Non… c’est-à-dire… balbutia le pauvre homme.

– Oh ! cria tout à coup Rascasse, mais vous vous êtes
trompé ! Vous prenez mon cheval !… Ma foi, puisque le
voilà tout sellé, je vais continuer ma route vers
Châteaudun. »

Le brave paysan demeura atterré.

« Monsieur, dit-il, un mot… Vous allez à
Châteaudun ?

– Et de là à Chartres. Et de là à Paris.

– Voulez-vous retarder votre voyage de quelques
heures ? Me prêter votre cheval jusqu’à demain
matin ?

– Retarder mon voyage ? Oui, mon cher hôte. Mais vous
prêter mon cheval ? Jamais.

– Vous consentiriez à retarder votre voyage ?

– Mon Dieu oui. Pourvu toutefois que je puisse repartir le
lendemain dans la journée.

– Vous partirez demain matin, monsieur. Consentiriez-vous à
sauver quelqu’un qui est en danger de mort ?

– On est chrétien ! dit fièrement Rascasse. Et si je
ne dois rien risquer…

– Rien. Que d’aller porter une dépêche à Blois et me
rapporter à moi la réponse…

– Et vous dites que cela sauverait quelqu’un de la
mort ?

– Oui, monsieur, je vous le jure !

– Il ne sera pas dit que j’aurai laissé périr un chrétien
pour éviter quelques lieues à mon cheval et une fatigue à
moi-même. »

Thibaut lui remit la lettre en le comblant de bénédictions et en
lui indiquant avec exactitude où se trouvait l’hôtel de Cheverny.
Rascasse, donc, remonta sur son cheval et prit aussitôt la
direction de Blois. Son cœur bondissait. Il tenait la duchesse de
Chevreuse et, tout en galopant, se répétait ces paroles du Père
Joseph : « Empêchez à tout prix la duchesse de se joindre
au duc de Vendôme ! » Des rêves de fortune et de gloire
hantèrent sa cervelle matoise.

Il arriva à Blois et se rendit tout droit à son auberge.
Tranquillement, il fit sauter le cachet de la missive qu’il devait
porter à l’hôtel de Cheverny. La lettre était ainsi
conçue :

Je suis à Marchenoir. Il est essentiel que je vous voie au
plus tôt. Êtes-vous à Blois ? Si non, Cheverny vous dira la
teneur des présentes. Si oui, où dois-je vous retrouver ?
Faites-le savoir au porteur, en qui vous pouvez avoir confiance. Où
est Chalais ? Pauvre Chalais ! Comment le prévenir ?
Adieu, mon cousin. J’attends avec impatience le retour de mon
messager. Des nouvelles, vite : j’ai un nouveau plan.

MARIE

Rascasse, ayant lu et relu, s’assit à la table et écrivit à son
tour :

Très Révérend Père,

J’ai découvert la bête sur laquelle il vous a convenu de me
lancer. Elle est gîtée à trois cents toises du bourg de Marchenoir,
près de la forêt, dans un rendez-vous de chasse. Je vais entrer
dans la maison et je vous réponds de la garder à vue. Elle cherche
à correspondre avec les personnages éminents que vous m’avez
désignés. J’intercepte ses lettres. Je vous prie humblement, mon
Très Révérend Père, de daigner réparer les brèches que j’ai faites
au sac de pistoles.

Je suis, Monseigneur, de Votre Révérence, le très humble,
très dévoué et, j’ose le dire, très adroit serviteur.

RASCASSE

Rascasse quitta l’auberge comme minuit sonnait et, à pied,
courut au château, où il fit un tel vacarme devant la porte qu’on
le fit entrer au poste. Là, il demanda qu’on réveillât aussitôt le
gouverneur du château, lequel, ayant su qu’il avait dans la cour
carrée un messager du cardinal, se hâta de descendre. Rascasse lui
exhiba le parchemin qu’il avait trouvé dans les fontes de son
cheval, près du fameux sac.

« C’est bien, dit sèchement le gouverneur, après avoir lu.
Que vous faut-il ?

– Un cavalier pour porter cette dépêche à Paris,
sur-le-champ ! dit Rascasse. Et qu’on fasse
diligence !

– Un messager pour Paris ! » ordonna le
gouverneur.

Dix minutes plus tard, un cavalier emportait à toute bride la
lettre que Rascasse venait d’écrire. Quant à celle de la duchesse,
l’espion l’avait soigneusement pliée et cachetée dans une poche de
son buffle. Il courut alors à l’auberge du Château, y reprit son
cheval et s’élança vers l’hôtel de Cheverny, qu’il connaissait très
bien. Là, nouveau vacarme. Si bien enfin qu’un suisse majestueux et
rouge lui ouvrit et le fit entrer. Rascasse demanda à être conduit
à M. de Cheverny. Il ajouta qu’il arrivait à franc étrier
avec un message de la duchesse de Chevreuse.

Bientôt, Rascasse se trouva en présence d’un jeune gentilhomme,
cousin de Cheverny, lequel était en voyage. Mais Cheverny, en
partant, avait mis à la disposition des fils de Gabrielle son hôtel
de Blois et le beau château qu’il possédait près de Vendôme… Le
cousin, donc, représentait Cheverny. C’était le vicomte de Droué,
vingt-deux ans, plus ou moins féru de la jolie sirène qu’était la
duchesse de Chevreuse.

« Monsieur, dit-il, je suis le vicomte de Droué. Je
remplace Cheverny, qui a dû partir.

– Monsieur le vicomte, je suis Rascasse, homme de confiance
de Mme la duchesse.

– Bon, fit le vicomte, vous êtes chargé d’un
message ?

– Message verbal, monsieur le vicomte.
Mme la duchesse s’est arrêtée à quatre lieues de
Blois…

– Où cela ? fit vivement le jeune homme.

– Mme la duchesse a oublié de m’autoriser à
le dire. »

Le vicomte parut apprécier la réponse :

« Bien, mon ami. Dites votre message, maintenant.

– Eh bien, monsieur le vicomte, Mme la
duchesse demande où elle doit rejoindre Mgr de Vendôme. Elle désire
vivement éviter d’entrer dans Blois.

– Dites-lui qu’elle s’en garde bien. Dites-lui qu’on nous
signale l’arrivée d’un espion du cardinal, venu sans doute pour la
guetter… Ajoutez que M. le duc de Vendôme l’attend avec la
plus vive impatience au château de Cheverny.

– Château de Cheverny. Très bien. Elle y sera demain.

– Merci, mon brave, fit Droué. Prenez ceci, ajouta-t-il en
offrant cinq ou six doubles pistoles à Rascasse, et veuillez lui
dire encore que le vicomte de Droué sera heureux de la voir et de
mettre son épée à sa disposition. »

Quelques minutes plus tard, Rascasse reprenait le chemin du
château et se faisait encore annoncer au gouverneur.

« Quoi encore ? grommela celui-ci pour sauver sa
dignité.

– Il me faut un deuxième messager pour Paris. »

Le gouverneur ouvrit la fenêtre de sa chambre et
hurla :

« Un autre cavalier pour Paris ! – Donnez votre
dépêche, ajouta-t-il.

– Je vais l’écrire, monseigneur », dit Rascasse.

Il écrivit en effet, à la table même du gouverneur, et scella sa
dépêche qui, cette fois, contenait ces seuls mots :

Mgr de Vendôme est au château de Cheverny.

RASCASSE

Au moment d’écrire la suscription, Rascasse hésita un moment.
Puis, prenant une décision, il écrivit :

À Son Éminence Mgr le cardinal, duc de Richelieu,
au palais Cardinal.

Les larges traits lumineux de l’aube naissante commençaient à
blanchir le zénith, lorsque Rascasse arriva devant le rendez-vous
de chasse ; il frappa deux fois dans ses mains et
prononça : « Chalais ! » Tout aussitôt, l’un
des volets s’ouvrit. Rascasse attachait son cheval au tronc d’un
arbuste et fouillait dans ses fontes.

« Est-ce vous, père Thibaut ? dit une voix.

– Oui. Hâtez-vous », murmura Rascasse.

Marine entrebâilla la porte ; au même instant, elle demeura
pétrifiée : à deux pouces de son joli visage s’ouvrait la
gueule d’un pistolet, prêt à cracher la mort.

« Un mot, dit Rascasse, un geste, et je tire ! Je ne
vous veux aucun mal, ni à vous, ni à votre maîtresse. Au contraire,
je viens la sauver. Me reconnaissez-vous ? »

Marine fit signe que, en effet, elle reconnaissait l’espion.

« Tranquillisez-vous, reprit Rascasse. Aujourd’hui, je ne
suis plus au cardinal, et je viens pour sauver votre maîtresse. Où
est-elle ? »

Marine leva la main vers le plafond.

« Elle est seule, là-haut ?

– Oui ! »

Alors, Rascasse se jeta sur Marine. Il y eut une courte lutte,
après laquelle, la soubrette se trouva bâillonnée au moyen d’une
écharpe. Puis Rascasse lui attacha les mains et les pieds.

Il sortit, fermant la porte à double tour et s’engagea dans
l’escalier qui menait en haut de la maison. Rascasse ouvrit
l’unique porte donnant sur le palier et cria :

« Madame, je vous supplie de ne pas me forcer à vous
tuer ! »

La duchesse de Chevreuse était là, attendant que Marine lui
amenât Thibaut. Au moment où la porte s’ouvrit, elle écrivait.
Entendant le bruit, elle se retourna et vit l’espion qui, ayant
jeté son adjuration, braquait sur elle son pistolet. La duchesse
repoussa l’escabeau sur lequel elle était assise et, pourpre
d’indignation, marcha sur Rascasse.

« Allons donc, maraud ! Votre maître perd donc la tête
qu’il en arrive à faire menacer de mort une
Rohan-Montbazon ?

– Madame, dit Rascasse, un pas de plus et je tire.
D’ailleurs, mieux vaut encore la balle d’un pistolet que la hache
du bourreau ! »

La duchesse recula, pâle comme une morte. Ce n’était pas devant
le pistolet qu’elle reculait, c’était devant le mot terrible.

« La hache du bourreau ! À moi !
gronda-t-elle.

– Eh ! madame, vous êtes Rohan-Montbazon, c’est vrai.
Mais vous avez joué à Fleury une partie que vous avez perdue.
Résignez-vous à payer. J’ai quinze hommes avec moi, madame.

– Que voulez-vous ?

– Vous sauver peut-être, madame ! dit Rascasse. Je
vous arrête, au nom du roi dont j’ai mandat que voici ! Mais,
en vous arrêtant, je vous donne peut-être le seul moyen qui vous
reste de faire votre paix avec le cardinal.

– Jamais ! dit Marie de Chevreuse.

– Si ce n’est avec Son Éminence, fit l’espion, ce sera du
moins avec Sa Majesté. Tenez, madame, je suis bien peu de chose,
mais je connais les affaires de ce temps. Voulez-vous que je vous
dise où en sont les vôtres ? Écoutez, madame : Mgr le duc
d’Anjou, d’ici peu, va s’appeler duc d’Orléans…

– Jamais ! reprit la duchesse sans s’apercevoir que
déjà elle discutait avec Rascasse. Jamais Monsieur n’épousera
Mlle de Montpensier.

– Il s’est soumis, madame. Quel intérêt aurais-je à vous
mentir ? Il a imploré son pardon et, tenez, madame, c’est lui
qui a dit : « Si la duchesse a fui Paris, on la trouvera,
soit au bourg de Marchenoir, soit au château de
Cheverny… »

– Le château de Cheverny, murmura la duchesse.

– Oui, madame, le château de Cheverny, dans lequel, à
l’heure où je vous parle, messieurs de Vendôme et de Bourbon sont
cernés par une nuée de gens d’armes, comme ce rendez-vous de chasse
est cerné par une nuée de gens de police.

– C’est bien, monsieur, je me rends ! »

Rascasse remit le pistolet à sa ceinture.

« Pouvez-vous me dire ce qui est advenu des autres
seigneurs compromis en cette affaire ?

– Oui, madame. Depuis trois jours, on fait perquisition
dans plus de vingt hôtels à Paris ; plus de deux cents ordres
d’arrestations ont été expédiés notamment en Touraine et en Anjou.
Enfin, une armée s’apprête à marcher sur Nantes. »

La duchesse était atterrée. Il faut d’ailleurs noter que ces
derniers renseignements, parvenus à Rascasse en cours de route,
étaient parfaitement exacts.

« Un seul a échappé jusqu’ici à toute recherche,
ajouta-t-il.

– Et c’est ? haleta Marie de Chevreuse.

– C’est M. le comte de Chalais. »

La duchesse de Chevreuse baissa la tête :

« Je vous remercie, monsieur.

– Madame, ajouta le petit espion, je pousse le respect
jusqu’à laisser mes hommes cachés aux abords. À Dieu ne plaise
qu’une aussi illustre personne soit exposée à l’infâme curiosité de
ces drôles. De votre côté, madame, je vous supplie de me rendre ce
respect possible en vous abstenant de toute tentative de fuite.

– Je ne tenterai rien, monsieur, dit la duchesse avec
hauteur. Veuillez sortir ! »

Rascasse salua profondément et obéit.










Chapitre 23
ROYALE PAROLE


Il est utile qu’on sache maintenant ce que devenaient
précisément les deux messagers de Rascasse : l’un adressé au
Père Joseph et relatif à la duchesse de Chevreuse ; l’autre,
envoyé au cardinal, pour lui faire savoir que le duc de Vendôme
s’était réfugié au château de Cheverny. Ces deux cavaliers
trottaient vers Paris. Seulement, le premier avait pris par
Chartres et le second par Orléans.

Il advint que le premier (chargé de la lettre au Père Joseph)
eut à traverser un petit bois. Une détonation retentit, une balle
vint le frapper à la tête. Le pauvre garçon vida les étriers,
s’abattit. Alors, apparurent trois ou quatre malandrins de route,
l’escopette au poing. En un clin d’œil, le messager fut dépouillé
et les malandrins disparurent, emmenant le cheval. C’est pourquoi
la dépêche de Rascasse ne parvint jamais au Père Joseph.

L’autre cavalier, donc, passa par Orléans. C’était un grand
gaillard vieilli sous le harnais, déjà grisonnant, ne tenant à rien
en ce pauvre monde. Comme c’était un vieux routier que
l’enthousiasme n’étouffait guère, il ne fit pas de fortes étapes,
et arriva à Paris le surlendemain du départ de Son Éminence et de
Sa Majesté. Là-dessus, il dut, après un repos de deux heures, se
remettre en selle et courir après l’Éminence – et cette fois à
franc étrier.

 

On a vu que le cardinal de Richelieu, arrivé à Chartres, avait
décidé Louis XIII à pousser tout de suite en avant sur Blois et
Nantes. Laissant donc sa petite armée continuer les étapes
régulières, le roi, escorté de ses mousquetaires gris et de ses
mousquetaires noirs, avait pris le chemin de Blois.

Quand on fut près de cette ville, on dressa les tentes autour
d’un hameau appelé La Madeleine. Ce hameau était à une lieue à
peine de Marchenoir !… D’un temps de galop, Rascasse eût pu
rejoindre le cardinal !…

« Messager pour Son Éminence ! » cria une
voix.

Le cardinal lut la dépêche, la ligne tracée par Rascasse, et il
pâlit. Puis il manda deux ou trois de ses espions les plus habiles.
Il écrivit une courte lettre qu’il remit à l’un d’eux, auquel il
donna des instructions spéciales. Les espions partirent. Bientôt
tout dormait dans le camp des mousquetaires.

Voici les quelques mots que contenait la lettre remise par
Richelieu à l’un de ses espions :

Vous pouvez avoir toute confiance en l’homme qui vous
remettra cette dépêche. Cet homme vous parlera en mon nom. Je
ratifie ce qu’il pourra vous dire.

Cette lettre était signée d’une sorte de monogramme
incomplet : deux R dos à dos et unies par un trait d’union.
Les espions, montés sur de bons chevaux, s’étaient envolés vers le
château de Cheverny. Au matin, vers neuf heures, deux d’entre eux
reprirent la route du camp royal : ils savaient tout ce qu’il
y avait à savoir sur Cheverny : Vendôme était là. Le
Grand-Prieur aussi. Et M. de La Valette. Autour d’eux,
une cinquantaine de seigneurs de la province étaient accourus.

Ces nouvelles étaient exactes. Au château de Cheverny. César de
Vendôme écoutait, notait, approuvait, promettait. Une fièvre
d’ambition le dévorait. Quant à son frère, le Grand-Prieur, s’il
écoutait avec autant d’attention, il parlait beaucoup moins et
réfléchissait davantage. C’est à ce moment qu’un laquais vint le
prévenir qu’un bourgeois de la ville de Vendôme avait une
importante communication à lui faire.

Le Grand-Prieur fit entrer le bourgeois dans une petite salle
écartée où il le rejoignit bientôt.

« Qu’avez-vous à me dire, demanda-t-il froidement.

– Monseigneur, dit l’homme, je ne suis pas un bourgeois de
Vendôme, je suis l’un des espions attachés au service de Son
Éminence le cardinal de Richelieu. Vous pouvez me faire tuer,
monseigneur ; mais, si je meurs, vous ne saurez pas les choses
intéressantes que j’ai à vous dire. »

Antoine de Bourbon hésita. Puis, tout à coup :

« Vous venez de la part du cardinal ? »

L’espion, alors, tira de son pourpoint la lettre qui
l’accréditait ; et, ployant le genou, la présenta au
Grand-Prieur, qui la lut rapidement. Il était pâle. Une seconde, il
prêta l’oreille au murmure des voix qui parvenaient jusqu’à
lui : les conjurés discutaient âprement sur la mort du
cardinal !

« Parlez, dit Antoine de Bourbon. Qu’avez-vous à me
dire ?

– Rien que ceci, monseigneur : l’escorte royale est
campée au village de La Madeleine. Ce soir Son Éminence,
accompagnée seulement de quatre gardes, s’avancera jusqu’à
mi-chemin de Vendôme. Le cardinal sera à six heures en avant de
Selommes. Je suis chargé de vous assurer qu’aucune entreprise ne
sera tentée contre vous, si vous venez. Son Éminence veut faire sa
paix avec vous, monseigneur. Que dois-je répondre ?

– Le cardinal sera escorté de quatre gardes ?

– Oui, monseigneur.

– Eh bien, dites-lui que j’irai. Que j’irai
seul. »

Le Grand-Prieur était brave. Il tint donc parole, et, le soir
venu, monta seul à cheval pour courir au rendez-vous qu’il avait
accepté. Le cardinal tint parole, lui aussi : il vint avec
quatre gardes seulement.

Comme dix heures sonnaient à l’église de Selommes, le cardinal
s’avança sur la route de Vendôme. Derrière lui, à dix pas,
marchaient quatre cavaliers. À deux cents pas de la dernière maison
de Selommes, Richelieu s’arrêta. Presque aussitôt, une ombre se
profila sur la route. C’était le Grand-Prieur Antoine de Bourbon.
Il s’avança, s’arrêta à deux pas du cardinal, et dit :

« Me voici prêt à vous écouter, monsieur… »

Le cardinal répondit :

« Je suis heureux de vous voir, monsieur le grand
amiral… »

Bourbon chancela. Le coup était rude. Car les coups de fortune
sont quelquefois plus difficiles à supporter que les catastrophes.
Grand amiral ! C’est-à-dire une charge qui valait douze cent
mille livres ! C’est-à-dire une puissance dans le
royaume ! Une minute, il demeura suffoqué. Si bien que
Richelieu continua :

« Remettez-vous, et dites-moi si ce titre de grand amiral
ne sonne pas mieux que le titre de Grand-Prieur ?

– Monseigneur, ce titre n’est pas le mien.

– Il le sera dès que vous aurez vu Sa Majesté. Mais le roi
vous demandera soumission pleine et entière.

– Je suis prêt à la jurer, dit Antoine de Bourbon.

– Venez donc. »

Ce fut tout. L’achat d’Antoine de Bourbon fut consommé en
quelques minutes. La promesse de l’amirauté l’écrasait. Ils se
mirent en route, chevauchant côte à côte. Il est à remarquer que le
Grand-Prieur ne soupçonna pas une seconde qu’il pût aller à un
traquenard.

On arriva au camp de La Madeleine. Richelieu entra dans la tente
royale, tenant le Grand-Prieur par la main, et disant :

« Sire, voici l’un de vos meilleurs sujets, des plus nobles
par la naissance et le cœur : il vient voir Votre
Majesté. »

Antoine de Bourbon s’était incliné. Le roi le toisa un instant
et dit :

« Parlez, monsieur, je vous écoute.

– Sire, dit le Grand-Prieur en homme sûr que toute cette
scène allait se terminer par une embrassade générale, je supplie
Votre Majesté de croire que ni mon frère ni moi n’avons jamais eu
dessein de l’offenser. Si quelques dissentiments se sont élevés
entre M. le cardinal et nous, je prie Son Éminence de les
oublier, l’assurant qu’elle n’aura désormais en nous que de chauds
partisans de sa politique.

– En ce qui me concerne, dit Richelieu, tout est oublié,
même le nom de Fleury. »

Le roi garda quelques instants le silence, puis demanda, d’un
ton glacial :

« Ainsi, c’est votre soumission que vous nous
offrez ?

– Oui, sire. Soumission franche et entière.

– À quelles conditions ? fit le roi.

– Ah ! sire, dit-il, ce n’est pas à moi de dicter des
conditions ; monsieur le cardinal vous a dit :
« Voici l’un de nos meilleurs sujets ! J’ajoute,
moi : le plus dévoué…

– Oui, dit Louis XIII avec une terrible obstination, mais à
combien estimez-vous ce dévouement ? »

Le cardinal intervint :

« Sire, j’ai touché un mot à M. le Grand-Prieur de la
haute et noble récompense qui lui est destinée…

– Ah ! ah ! fit Louis XIII. En ce cas, tout est
bien.

– Sire, je supplie Votre Majesté de croire que je suis tout
à fait d’accord avec M. le cardinal.

– Bien, bien. Vous reprendrez donc, dès demain, votre place
en notre cour !

– Je m’y engage, sire.

– Oui, mais vous engagez-vous à dissiper ce rassemblement
de hobereaux qui se tient au château de Cheverny ?

– Ces hobereaux, sire, ne demandent qu’à se faire tuer pour
Votre Majesté et pour Son Éminence. Puisque le roi le veut, ils
regagneront leurs terres dès demain matin.

– Ah ! s’écria le roi avec satisfaction, voilà donc
qui va bien. Je vous remercie de la bonne parole que vous allez
répandre parmi tous ces loyaux et fidèles gentilshommes. »

Le Grand-Prieur s’inclina profondément.

« À propos, monsieur, dit Louis XIII, et votre
frère ?

– Sire, dit Antoine de Bourbon, il va sans dire que les
engagements pris par moi sont ratifiés par le duc de Vendôme.

– J’entends bien. Mais comment ratifiés ? Votre frère
est le chef du vaste complot dirigé contre moi et le cardinal,
depuis que Gaston est réconcilié avec nous. Vous ne venez qu’en
deuxième lieu. Je veux entendre le chef du complot me promettre à
moi-même sa soumission.

– Sire, des paroles si dures après tant de
bienveillance…

– Eh, non ! fit le roi. Je vous parle sans fard :
toutes vos promesses à vous, et toutes celles que M. le
cardinal a pu vous faire en mon nom, je les tiens pour non avenues
si le duc de Vendôme ne vient pas en personne m’assurer de son
amitié, de sa fidélité, de son dévouement ;
comprenez-vous ? »

« Oh ! oh ! gronda Antoine de Bourbon, je crois
qu’on veut attirer mon frère dans un guet-apens. »
« Sire, reprit-il en se redressant, je ne puis que vous
promettre l’adhésion de mon frère à tout ce que j’ai eu l’honneur
de vous exposer. Quant à sa présence ici, pardonnez-moi, sire.
César est défiant. Je ne puis vous promettre la venue de mon frère
que si Votre Majesté me donne assurance formelle pour lui.

– Eh bien, dit Louis XIII, allez, et ramenez-moi votre
frère. Je vous donne ma royale parole qu’il n’aura pas plus de mal
que vous-même. »

Antoine de Bourbon eut un soupir de joie profonde. Tout soupçon
disparut de son esprit. Il partit en se demandant quelle magnifique
prébende on allait donner à son frère.

Ce fut une étrange scène que celle qui se déroula le lendemain
matin au château de Cheverny. Dans la salle d’armes, une
cinquantaine de seigneurs étaient rassemblés. César de Vendôme se
leva pour parler, et il se fit un lourd silence.

« Messieurs, dit-il, je vous annonce que je vous
trahis…

– Si c’est vrai, gronda une voix, vous ne sortirez pas
d’ici vivant.

– Messieurs, c’est vrai ! dit César de Vendôme. On a
promis à mon frère l’amirauté de France. Que ne me donnera-t-on
pas, à moi ! Messieurs, je suis résolu à monter à cheval, à
l’instant ; je me rendrai auprès de Sa Majesté, à qui je ferai
ma soumission, et, en même temps, je lui apporterai l’hommage de
votre dévouement à vous tous. »

Ce fut d’abord un sourd murmure. Puis un cri terrible :

« À mort !…

– Silence ! cria Vendôme. Messieurs, je vous remercie
du cri de mort que vous venez de lancer contre moi ; Car vous
venez de me prouver que je puis compter sur vous jusqu’au bout.
Messieurs, il est vrai que mon frère a vu le roi cette nuit ;
il est vrai que je vais me rendre, moi, auprès de Sa Majesté, que
je ne quitterai plus jusqu’à Nantes. Tout cela est vrai, messieurs,
car c’est maintenant l’heure des résolutions suprêmes. Messieurs,
je vous donne rendez-vous à Nantes !

– À Nantes ! cria l’assemblée dans une clameur
terrible.

– D’ici là, continua Vendôme, j’aurai inspiré au roi une
affection et une confiance telles que le reste de l’exécution
deviendra un jeu. Messieurs, vous saurez à Nantes quel jour ou
plutôt quelle nuit vous pénétrerez dans le château où sera logé le
roi sans aucun doute. Cette nuit-là, messieurs, c’est moi qui aurai
la garde du château de Nantes ! Messieurs, jurons de mourir
ensemble ou de triompher ensemble. »

Les épées sortirent des fourreaux. Les hommes saisirent leurs
épées par les lames et présentèrent les poignées dont beaucoup
formaient croix.

« C’est bien ! dit Vendôme après le serment. Que
chacun de vous, gagne Nantes par des voies différentes et à petites
journées. Chacun de vous saura, en temps voulu, le lieu, l’heure et
le mot d’ordre. Maintenant, dispersons-nous. »

Dix minutes plus tard, César de Vendôme et le Grand-Prieur, sans
aucune escorte, galopaient botte à botte sur la route qui
conduisait au camp royal. Il était environ midi lorsqu’ils
arrivèrent au village de La Madeleine. Quelques minutes après, ils
entraient au camp et se dirigeaient vers la tente de Louis
XIII.

« Vos épées, messieurs ! » dit une voix calme et
impérieuse.

Les deux frères sursautèrent. Ils arrêtèrent leurs chevaux.

« C’est quelque erreur », bégaya le Grand-Prieur.

César le foudroya d’un regard. Il se contint pourtant.

« Qui êtes-vous, monsieur ? demanda-t-il.

– Le capitaine des mousquetaires de Sa Majesté Louis le
Treizième, roi de France et de Navarre. Maintenant, messieurs,
veuillez mettre pied à terre et me rendre vos épées… »

Vendôme jeta autour de lui des regards farouches et se vit
entouré d’une soixantaine de mousquetaires.

« Monsieur, reprit-il, je ne pouvais pas vous reconnaître,
vous qui arrêtez un gentilhomme venu ici sous la sauvegarde de
l’assurance formellement donnée par le roi. Comment pouvais-je
supposer que le roi a menti ?

– Monseigneur, le roi ne ment pas. Le roi a promis de vous
traiter comme votre frère. Il vous arrête tous deux : il tient
donc parole. »

C’était l’affreuse vérité. Louis XIII, habile à ménager les
éclats de sa vengeance, toujours sombre, toujours ruminant quelque
trait cruel, avait imaginé le misérable jeu de mots auquel le
Grand-Prieur s’était laissé prendre.

Quelques heures plus tard, César de Vendôme et le Grand-Prieur
étaient enfermés dans une salle basse du château d’Amboise.

Une heure après l’arrestation des fils d’Henri IV et de
Gabrielle d’Estrées, deux cavaliers partaient à toute bride pour
Paris. L’un était le capitaine des mousquetaires. L’autre était
M. de Bertouville, le secrétaire intime de Son Éminence.
Le premier portait la dépêche suivante à la reine Anne
d’Autriche :

Madame.

Je veux qu’au reçu des présentes, vous vous mettiez en route
sans tarder, et que vous veniez me joindre au château de notre
ville de Nantes.

Louis, Roi.

Quant à Bertouville, il portait lui aussi une lettre pour
Mlle de Montpensier. En substance, le cardinal
lui annonçait que le mariage projeté avec Gaston d’Anjou devait se
célébrer au plus tôt au château de Nantes, et qu’elle eût à se
rendre dans cette ville en faisant la plus grande diligence
possible.

Mlle de Montpensier s’empressa d’obéir à
Son Éminence, et à l’heure dite, elle se trouva à Nantes.










Chapitre 24
ÉTONNEMENT DE RASCASSE


Rascasse était toujours à Marchenoir, enchaîné à sa prisonnière,
d’autant plus inquiet qu’un événement grave s’était accompli dès le
lendemain du coup d’audace par quoi il avait pénétré en maître dans
le rendez-vous de chasse. Cet événement, c’était la fuite de la
petite Marine. Où était-elle allée ?

Rascasse, peu à peu, se sentait gagné par l’affolement. Pourquoi
le Père Joseph ne lui envoyait-il ni renforts, ni argent ? La
duchesse n’allait-elle pas éventer la ruse qui la faisait pour
ainsi dire prisonnière volontaire ? D’autant qu’il était
impossible que Marine eût abandonné sa maîtresse.

Le jour vint où César de Vendôme et son frère furent arrêtés. Le
soir de ce même jour, Rascasse sortit pour aller visiter quelques
collets qu’il avait placés la veille. Une heure plus tard,
l’obscurité s’étant faite, il rentrait tenant par les oreilles deux
lapins et méditant sur ses affaires.

Rascasse allait atteindre le logis, lorsque, dans les ténèbres,
il se heurta à un grand corps tiède et tout suant, qui n’était
autre qu’un cheval. Au même instant, quelqu’un lui mit la main à
l’épaule. Rascasse bondit. Une voix nasilla :

« Cherche et tu trouveras, disent les livres sacrés.
Bonsoir, Rascasse. En latin, bona sera !

– Corignan ! rugit Rascasse.

– Mon Dieu, oui, tout bonnement. »

Corignan raconta qu’à force d’enquêter il avait réussi à
apprendre les derniers événements. Aussitôt, il avait bondi chez
dame Brigitte et, rapidement :

« Notre fortune est faite, ma chère. Rascasse est à Blois
où vont le roi et le cardinal. Je cours là-bas, je retrouve le
drôle, je lui vole sa mission. Vite, un peu d’argent pour avoir un
cheval et faire la route. »

Une heure plus tard, il galopait sur la route de Blois.

 

Il nous faut maintenant toucher deux mots de Marine. Arrivée à
Blois vers huit heures du matin, elle courut à l’hôtel Cheverny et
n’y trouva personne : après la visite de Rascasse,
M. de Droué lui-même était parti pour le château de
Cheverny dans l’espoir d’y voir la duchesse. La vaillante fille eut
un moment de désespoir. Elle aimait vraiment sa maîtresse et avait
mis dans sa tête de la sauver. À Orléans, où elle était venue deux
fois avec la duchesse, elle était sûre de trouver du secours. Elle
équipa donc une haquenée et, bravement, se mit en route. C’est
ainsi que Marine arriva à Beaugency.

L’une des premières maisons en bordure de route était une
modeste hôtellerie à l’enseigne du Dieu d’Amour. L’inévitable
arriva : Marine mit pied à terre et entra dans la salle de
l’auberge pour prendre quelque nourriture. Lorsqu’elle eut achevé
elle vit l’aubergiste, maître Panard, qui s’approcha d’elle et la
pria de le suivre, un gentilhomme désirant lui parler de la
duchesse de Chevreuse. Marine suivit, le cœur battant d’espoir.
Elle dissimula son malaise lorsqu’elle se trouva en présence du
chevalier de Louvigni et feignit une joie empressée en retrouvant
l’un des familiers de l’hôtel. Quant à Louvigni, sa nature violente
l’emportait. Il était livide de haine. Il tremblait. Il bredouilla
d’une voix confuse :

« Va, Marine, va dire à ta douce maîtresse que je tiens son
amant et que je vais en faire cadeau à Son Éminence. »

Marine fit deux pas de retraite. À ce moment, Louvigni saisit la
jeune fille par un poignet et grelotta :

« Où est-elle ? »

C’était tout son cœur qui éclatait dans ce mot. Si Marine avait
parlé à ce moment, Louvigni relâchait peut-être Chalais et courait
au secours de la duchesse. Marine, après ce qui venait d’être dit,
se fût crue folle de parler.

Tremblante, elle répondit :

« Je ne sais pas !

– Eh bien, rugit Louvigni, à bout de force morale, je te
garde jusqu’à ce que tu parles, je te garde comme votre
Chalais ! »

Et il enferma Marine sans qu’elle fît de résistance. Cette
passivité venait de cette pensée qui l’illumina d’une aveuglante
clarté : « Il faut que je sauve
M. de Chalais !… »

Au bout de trois jours, elle fut libre, sa porte ne fut plus
fermée à clef. Elle éventa le piège : Louvigni n’aurait qu’à
la suivre. D’ailleurs, elle se disait avec beaucoup de sens que,
maintenant, elle ne pouvait être d’aucune utilité à
Mme de Chevreuse ; en effet, la détention
à Marchenoir n’avait pu se prolonger ; en ce moment, ou la
duchesse était libre et n’avait nul besoin de sa soubrette, ou elle
était aux mains du cardinal. Chalais, au contraire, était là, près
d’elle, non encore livré au cardinal. Que Louvigni mît à exécution
sa menace, et le pauvre Chalais serait exécuté. Elle pouvait, elle
devait le délivrer.

Quelques jours, donc, se passèrent, et les choses en étaient là,
lorsqu’un après-midi Marine entendit dans l’arrière-cour, où se
trouvaient les écuries et sur laquelle donnait sa fenêtre, une voix
qui la fit tressaillir, une voix qui disait :

« Frotte, mon ami, bouchonne-moi cette noble bête un peu
mieux, ou c’est toi que je frotterai ! Car que disent les
Écritures ? Corda la corde benc castigat… »

C’était Corignan. Corignanus ipsissimus !

Il avait passé par Orléans. Arrivé à Beaugency, ayant eu soif
comme par hasard, il avisa cette modeste auberge dont l’enseigne le
séduisit et résolut de s’y arrêter deux heures.

Corignan aperçut Marine. Il la vit qui souriait.

« Oh ! oh ! » murmura-t-il, tout ébaubi.

Marine lui fit un signe des plus encourageants. Corignan se
précipita, monta les escaliers et bientôt fut en présence de Marine
qui lui dit tout de go :

« Est-ce que vous m’aimez encore, monsieur
Corignan ?

– Que faut-il faire pour vous le prouver ?

– M’obéir, comme vous obéiriez au cardinal.

– Je ne suis plus à son service, dit Corignan.

– Vous voyagez donc pour le compte d’un autre ?

– Oui, dit Corignan par simple besoin de mentir, je voyage
pour monseigneur Monsieur… »

Un éclair de joie passa dans les yeux de Marine et Corignan le
prit pour un éclair d’amour. Il allongea ses bras immenses.

« Non, dit Marine. Vous m’embrasserez plus tard, quand vous
aurez obéi. Je le jure.

– En ce cas, que faut-il faire ?

– Chercher Mme la duchesse, la trouver et
lui remettre une lettre. »

Marine savait écrire. Elle écrivit ces mots :

Madame la duchesse. M. le comte est prisonnier de
M. le chevalier, en l’auberge du Dieu d’Amour, à Beaugency.
Votre dévouée servante : MARINE.

Elle plia le papier de façon que Corignan ne pût l’ouvrir sans
le déchirer et le lui remit.

« J’irai, dit Corignan, mais où trouver la
duchesse ?

– Je l’ignore, dit Marine. La dernière fois que je l’ai
vue, elle se trouvait au bourg de Marchenoir, en son rendez-vous de
chasse, où elle était détenue grâce à une infâme trahison de votre
ami Rascasse.

– Rascasse ! Où est-il, le drôle, que je
l’éventre !…

– Trouvez d’abord Mme la duchesse, dit
Marine, je vous assure au nom de ma maîtresse une somme de dix
mille livres… »

Ces derniers mots inspirèrent à Corignan une sorte d’admiration.
Il prit la lettre de Marine et se mit aussitôt en route pour
Blois.

À Blois, le premier venu lui indiqua le chemin de Marchenoir. Ce
premier venu était un cavalier dont Corignan ne put voir le visage.
Ce cavalier sortit de Blois en même temps que lui et le suivit. À
Marchenoir, un paysan montra à Corignan la maison de la duchesse.
Corignan attendit la nuit et s’en alla inspecter les abords du
rendez-vous de chasse.

Tel fut le récit que Corignan fit à Rascasse, – excepté qu’il ne
souffla mot de Marine et de la mission qu’il avait acceptée de si
bon cœur. Et comme Rascasse insistait pour savoir comment il avait
pu venir jusque-là :

« Eh ! fit Corignan, c’est le Père Joseph qui m’a
dit : « Il faut aller à Marchenoir ! »

– Ah ! ah ! ma dépêche lui est donc enfin
parvenue ?

– Sans doute ; cette dépêche que j’ai lue, et où vous
disiez…

– Je disais ?…

– Heu !… Oui, c’est bien cela. Bref, je viens
partager.

– Patience ! fit Rascasse. Alors, c’est tout ce que le
Père Joseph a trouvé à m’envoyer pour garder la damnée
duchesse ?

– La duchesse ! s’écria Corignan. Où
est-elle ?

– Je t’y prends ! Tu disais que tu avais lu ma
dépêche. »

Dans le même instant, Rascasse se rua, la tête en avant, les
yeux fermés, d’un tel mouvement de boulet que, cette fois, Corignan
en eût eu l’estomac défoncé, s’il n’eût fait un bond de côté.
Cependant, Rascasse crut sentir qu’il atteignait quelqu’un ou
quelque chose. Dans cette seconde, il fut saisi par les deux
oreilles. Ahuri, il releva la tête et vit l’être qui le tenait
rudement et qui, tranquillement, disait :

« Eh bien, maître Rascasse, que signifie ?

– Monsieur Trencavel ! » bégaya Rascasse,
ahuri.

*

* *

On a vu que le cardinal de Richelieu était sorti de Paris,
attentivement suivi par Annaïs de Lespars. On a vu que celle-ci
entraînait dans son orbite Trencavel et Mauluys. On a vu qu’autour
de ces êtres gravitait le sombre Saint-Priac. On a vu enfin que
l’archevêque de Lyon, Louis de Richelieu, subissant à son tour les
forces d’attraction, s’était mis en marche.

De Paris jusqu’à Chartres, Annaïs ignora qu’elle fût suivie de
Trencavel. Pendant cette période, Saint-Priac échafauda mille
projets et les renversa l’un après l’autre.

À Chartres, un malheur s’abattit sur lui : il ne vit plus
Trencavel et Mauluys. Le roi et le cardinal reprirent route vers
Blois, accompagnés des mousquetaires. Saint-Priac vit Annaïs qui
suivait à distance. Mais quant à Trencavel et au comte, ils avaient
disparu. Saint-Priac suivit, mais, dès lors, il connut la terreur
de chaque instant, les tressaillements pour un buisson qui s’agite,
pour un bruit de fauve dans des fourrés. Trencavel, visible, lui
faisait peur. Trencavel, invisible, lui inspirait l’horreur de la
mort sautant sur lui à l’improviste.

Cela ne l’empêcha pas de suivre Annaïs, et il résolut de tourner
son effort sur elle seule.

 

Annaïs de Lespars arriva au village de La Madeleine vingt
minutes après le roi ; elle vit les tentes se déployer et en
conclut que le séjour allait se prolonger là un jour ou deux.
Annaïs prit son gîte dans le village même de La Madeleine et
surveilla les allées et venues des espions du cardinal. Deux heures
après son arrivée, elle avait pu s’aboucher avec l’un de ces
espions et, moyennant une somme de mille livres payées et d’une
somme pareille promise, obtint d’être renseignée heure par heure
sur les faits et gestes de Son Éminence.

Le lendemain matin, comme elle sellait son cheval, l’espion
qu’elle avait acheté s’approcha d’elle et lui jeta ces
mots :

« Ce matin, à huit heures, Son Éminence se trouvera
au-dessus du village de Marchenoir, à l’entrée de la forêt, où, une
demi-heure plus tard, un personnage doit le joindre. Le cardinal
sera seul, sans aucune escorte. »

Puis l’espion disparut. Annaïs n’eut pas un tressaillement. Elle
devint seulement pâle. L’heure de l’action avait sonné. Elle se mit
en selle et s’avança au pas sur le chemin de Marchenoir ; il
n’était que sept heures, elle avait le temps.

Ce matin-là, c’était celui où César de Vendôme, au château de
Cheverny, indiquait à ses acolytes qu’ils devaient tous se
retrouver à Nantes et s’apprêtait à venir se faire arrêter au camp.
Ce jour-là aussi, c’était celui où Corignan quittait Beaugency et,
passant par Blois, se mettait en quête de Rascasse.

L’espion, après avoir jeté son avertissement à
Mlle de Lespars, s’était faufilé parmi les
chaumières qui composaient le hameau. Parvenu à la dernière, il
entra dans une cour où cinq cavaliers se trouvaient réunis. L’un
d’eux, un gentilhomme, vint vivement au-devant de l’espion.

« C’est fait, dit l’homme. En ce moment, elle est en route
pour Marchenoir.

– Bon ! grogna le cavalier. Tu peux t’en aller. Le
reste me regarde. Surtout, pas un mot à Son Éminence.

– Allons donc, monsieur le baron, je ne sers pas plusieurs
maîtres à la fois ! Quand je suis à
M. de Saint-Priac, je ne suis pas à
M. de Richelieu ! »

L’espion s’en alla. Il s’en alla… droit au camp royal et se
dirigea vers la tente du cardinal, où, bientôt, il fut
introduit.

« Monseigneur, dit-il, j’ai donné ce matin à
Mlle de Lespars l’avertissement que m’avait
donné M. le baron de Saint-Priac. En ce moment, elle sort du
village de La Madeleine pour aller au rendez-vous où elle espère
trouver Votre Éminence. M. de Saint-Priac part de son
côté avec quatre bonnes lames solides et se trouvera au
rendez-vous.

– Où est ce rendez-vous ?

– Je l’ignore, monseigneur. J’ai seulement eu pour mission
de dire à Mlle de Lespars qu’elle vous
trouverait à une lieue du camp en suivant la route de
Selommes. »

L’espion mentait : possibilité de mentir encore à
Saint-Priac s’il y avait des reproches ; possibilité de jurer
qu’il l’avait ménagé, etc.

« Quelles sont les intentions de Saint-Priac ? reprit
le cardinal.

– Le plan de M. de Saint-Priac est d’emmener
Mlle de Lespars jusqu’à Vendôme. De là, il
prendra le chemin de Paris.

– De Paris ? fit le cardinal en fronçant les
sourcils.

– C’est ce qu’il m’a dit, fit l’espion. Mais, moi, je sais
qu’il a une chaise toute prête à prendre la route de
l’Anjou. »

L’espion parti, Richelieu demeura rêveur.

« Serai-je cette fois débarrassé d’Annaïs et de
Saint-Priac ? » murmura-t-il.

 

Dans ce même village de La Madeleine, une heure ou deux avant
qu’Annaïs de Lespars eût reçu avis qu’elle trouverait le cardinal à
l’orée de la forêt de Marchenoir, c’est-à-dire vers cinq heures du
matin, sortirent deux cavaliers dans la direction de Blois.
C’étaient le comte de Mauluys et Trencavel.

« Alors, disait ce dernier, vous allez à Blois ?

– Nous sommes partis de Paris avec vingt pistoles, disait
Mauluys. J’ai visité ma bourse hier au soir et je dois me
refaire. »

Trencavel regagna au pas le village de La Madeleine, tandis que
Mauluys continuait son chemin vers Blois. La première des choses
que Trencavel vit de loin, ce fut Annaïs qui, après son entretien
avec l’espion de Richelieu, montait à cheval. Et il se mit à suivre
de loin. Pendant ce temps, par un chemin de traverse, Saint-Priac
et ses quatre malandrins couraient à Marchenoir pour attendre
Annaïs au piège.

Elle atteignit le bourg de Marchenoir qu’elle traversa au pas,
sans s’arrêter. Lorsqu’elle fut près de l’entrée du bois, elle mit
pied à terre, attacha nonchalamment son cheval à un jeune tronc de
bouleau.

Dans cet instant, elle fut brusquement saisie et entraînée vers
un carrosse qui stationnait sous bois. Elle se raidit d’un effort
désespéré et, sans savoir pourquoi, elle cria :

« À moi, Trencavel !…

– Me voici ! » tonna la voix du maître en fait
d’armes.

Annaïs et Saint-Priac eurent le même mouvement de tête vers
cette voix et virent venir sur eux une tempête. Saint-Priac rugit
une sauvage imprécation. Annaïs trembla.

« Tuez-le ! Tuez-le ! » vociféra
Saint-Priac.

Les cinq hommes ensemble, abandonnant Annaïs, firent face.
Trencavel avait sauté à terre. Aussitôt, il fut au milieu d’eux. Le
choc fut insensé. Trencavel n’eut pas un instant l’idée de parer
les coups qu’on lui portait. Il asséna ses coups avec l’effroyable
sang-froid des minutes de mort ; un homme tomba, puis un
autre, puis un troisième, puis le quatrième… Les bras de Trencavel
étaient labourés de déchirures sanglantes. À ses pieds, il y avait
une mare de sang ; quatre corps se tordant parmi des
convulsions et des râles.

Devant lui, le survivant haletait. C’était Saint-Priac.

Trencavel l’avait-il vu ? Avait-il obstinément refusé de le
frapper ? Peut-être ! Car dans la dernière ruée de
Saint-Priac, ivre de désespoir, il le saisit par le bras et tordit
son poignet. L’épée s’échappa de la main de Saint-Priac. Trencavel
se tourna vers Annaïs, lâcha Saint-Priac et dit :

« Je vous le donne. »

Saint-Priac se releva et fit un bond vers le carrosse qui
l’attendait… Devant lui, il trouva Annaïs. Elle venait de tirer
l’épée. Elle en présenta la pointe à la poitrine de Saint-Priac. Il
recula et vint se heurter à Trencavel, demeuré immobile à la même
place. Trencavel, alors, ramassa l’épée de Saint-Priac et la lui
tendit en disant :

« Faites-vous tuer. C’est ce qui peut vous arriver de
mieux.

– Je ne me bats pas avec une femme !

– Eh bien ! si vous ne vous battez pas, je vous tue,
dit Annaïs. En garde, monsieur. Si vous me tuez, c’est que la morte
qui est ici, qui vous regarde et me regarde, a sans doute choisi
pour vous une justice plus rude. »

Saint-Priac haletait. Il tomba en garde.

Coup sur coup, il se fendit deux ou trois fois. Trencavel,
immobile, était pâle comme la mort. Ce qu’il souffrit dans ces
minutes fut atroce. Annaïs avait paré sans riposter, mais paré avec
une telle agilité, une telle vigueur que Saint-Priac rompit d’un
bond et s’apprêta à serrer son jeu d’escrime comme avec le plus
redoutable adversaire. Il prépara et mena rudement une nouvelle
attaque, après laquelle il rompit encore.

« Mademoiselle, dit alors Trencavel, pas de feintes
savantes avec monsieur. Si vous voulez m’en croire, un simple
battement sur quarte, allez à fond et votre homme est
mort ! »

Saint-Priac eut un ricanement sinistre. Presque au même instant,
il se dressa tout droit, les nerfs tordus, laissa tomber son épée,
puis s’abattit sur le flanc, tout d’une pièce. Le sang coulait de
sa poitrine.

Annaïs avait strictement exécuté la leçon. Saint-Priac était
tombé sur un coup droit à fond après un simple battement de quarte.
Son épée avait roulé sur l’herbe. Il regardait Annaïs avec
l’indicible épouvante de la mort. Et il la vit faire un pas. D’un
mouvement de terrible mépris, elle posa son pied sur cette épée…
puis il ne vit plus rien…

Annaïs jeta sa rapière. Trencavel la ramassa et la mit à son
fourreau. Elle tressaillit.

« Pouvez-vous marcher ? dit-elle.

– Marcher ? fit-il avec une naïveté qui était un
prodige d’énergie. Mais je n’ai été atteint qu’aux bras et à la
poitrine. »

En même temps, il se raidissait pour ne pas tomber. Elle courut
à son cheval, tira des fontes des bandes de toile, de la charpie et
de certains onguents. Près de là passait un ruisseau clair et
frais. En un tournemain, elle eut pansé les blessures.

« C’est une des choses que m’a apprises ma mère »,
dit-elle.

Ils s’étaient assis près du ruisseau. À vingt pas d’eux, les
cinq cadavres étaient là, les uns près des autres, en des attitudes
convulsées. Annaïs, pensive, écoutait Trencavel, qui racontait sa
vie… Cela leur paraissait tout naturel à tous deux. Des heures
passèrent. Alors, ils remontèrent à cheval et reprirent le chemin
de La Madeleine : il semblait à Annaïs que, depuis très
longtemps, elle voyageait côte à côte avec Trencavel, et que ce
voyage devait durer toujours. À la première maison de Marchenoir,
Trencavel fut obligé de s’arrêter, ou plutôt Annaïs, qui le voyait
pâlir, l’obligea à s’arrêter.

« Et Mauluys ? fit Trencavel.

– Je le préviendrai », dit
Mlle de Lespars.

Il donna tous les renseignements nécessaires. Pourtant, Annaïs
ne partait pas encore.

Elle prit d’abord avec le maître de la maison tous les
arrangements pour que le blessé fût convenablement soigné. Ce
maître s’appelait Thibaut. Vers quatre heures. Annaïs annonça à
Trencavel qu’elle allait prévenir le comte de Mauluys. Elle n’avait
pas fait une demi-lieue qu’elle vit venir deux cavaliers, l’un
suivant l’autre à distance. Annaïs n’avait que trop de raisons de
redouter une embuscade : elle se jeta dans les champs,
s’abrita et attendit. Le premier trottait, silhouette haute,
longue, démesurée, le nez au vent, la figure impudente. Le deuxième
venait à trois cents pas. Annaïs le reconnut, s’avança sur la route
et dit :

« Je vous cherchais, monsieur de Mauluys. »

Le comte arrêta son cheval, salua et dit :

« En ce cas, je vais abandonner frère Corignan que je suis
depuis Blois, et j’aurai l’honneur de vous accompagner jusqu’à La
Madeleine où se trouve mon ami Trencavel.

– Frère Corignan ?

– Cet homme que vous voyez là-bas. Un espion de M. le
cardinal. Il s’est heurté à moi au moment où j’allais sortir de
Blois et m’a demandé le chemin de Marchenoir. Ma foi, l’idée m’est
venue d’aller aussi à Marchenoir. Je suis curieux de savoir ce que
cet espion va faire là…

– Monsieur le comte, dit Annaïs, puisque vous allez à
Marchenoir, allons-y ensemble.

– Je suis à vos ordres ; mademoiselle. »

Ils s’avancèrent côte à côte sur le chemin qu’Annaïs venait de
parcourir en sens inverse. Mauluys se taisait et semblait très
occupé à ne pas perdre de vue frère Corignan. Il le vit mettre pied
à terre et entrer dans une maison.

« Bon, fit-il, je le retrouverai là.

– Monsieur de Mauluys, dit Annaïs, vous ne m’avez pas
demandé pourquoi je vous cherchais. Je vais vous le dire : je
vous suis dépêchée par votre ami, M. Trencavel. Il est à
Marchenoir, tenez, dans cette chaumière un peu écartée que vous
voyez au bout du village ; il est blessé.

– En ce cas, c’est donc que vous avez été
attaquée ?

– Saint-Priac est mort, dit Annaïs. Mort en combat loyal.
M. Trencavel a été témoin de ce duel. Venez, comte. »

Mauluys, rêveur, suivit Annaïs en se disant qu’il se passait
d’étranges choses dans cette tête de jeune fille. Seulement, il
demanda si Trencavel était gravement blessé et Annaïs secoua la
tête. Bientôt, ils pénétrèrent dans le logis de Thibaut. Trencavel
était là, debout. Il dissimula son étonnement et sa joie en voyant
revenir Annaïs.

« Messieurs, dit celle-ci, je prends gîte en ce logis
jusqu’à l’heure où sera levé le camp de La Madeleine. »

Annaïs se retira dans une chambre voisine, où elle prit
arrangement avec le brave père Thibaut, qui la conduisit dans une
chambre non seulement bien tenue, mais encore luxueuse.

Annaïs s’étonna de voir des tapis, des fauteuils et des rideaux
de soie dans une chaumière.

« C’est la chambre de Mme la duchesse, dit
Thibaut ; elle est venue souvent s’y reposer.

– La duchesse ? interrogea Annaïs.

– Celle qui a fait de moi le peu que je suis, dit Thibaut
avec prudence. Le malheur est que je lui dois tout et que je ne
puis rien pour elle en la triste aventure qui lui arrive.

– Et que lui arrive-t-il donc ? Parlez sans
crainte.

– Elle est prisonnière, dit Thibaut.

– Prisonnière ?… À Paris ?… À Blois ?…

– Non, madame. Ici, à Marchenoir.

– Et pourquoi ne la délivrez-vous pas ?

– Parce que je n’ose me fier à personne, madame, parce que
le cardinal est trop près de nous. »

Au même instant, il pâlit de terreur.

« Rassurez-vous, fit Annaïs d’une voix sombre. On peut dire
devant moi qu’on est l’ennemi de Richelieu.

– En ce cas, madame, je vous dirai tout. Car vous pouvez
peut-être, avec l’aide de ces gentilshommes, sauver
Mme la duchesse de Chevreuse.

– La duchesse de Chevreuse !… Parlez, parlez
vite ! »

Le père Thibaut, alors, raconta sans réticences tout ce que nous
avons nous-même raconté au lecteur.

« C’est bien, dit-elle à la fin, pouvez-vous vous procurer
pour cette nuit une voiture attelée de deux bons chevaux ?

– Je m’en charge, dit Thibaut, plein d’espoir.

– Montrez-moi maintenant où est la maison qui sert de
prison à la duchesse. »

 

De retour, après avoir examiné le rendez-vous de chasse, Annaïs
entra dans la salle où se tenaient Trencavel et Mauluys.

« Messieurs, dit-elle, la duchesse de Chevreuse est
prisonnière dans ce village. Mon intention est de la délivrer ce
soir.

– La duchesse de Chevreuse ! dit Mauluys. Je comprends
maintenant pourquoi Corignan est venu à Marchenoir. »

Le comte mit Trencavel au courant de la rencontre qu’il avait
faite à Blois.

« Mais il faut nous hâter de mettre la main sur ce
révérend ; par lui, nous saurons les intentions du
cardinal.

– Ainsi, messieurs, reprit Annaïs, vous consentez à m’aider
en cette affaire ?

– Madame, dit Mauluys, voici Trencavel qui s’ennuyait de
n’avoir rien à risquer pour vous ce soir ; quant à moi, je
voyage de compte à demi avec Trencavel. »

Annaïs fit un signe de tête en remerciement. Bientôt. Mauluys
sortit.

Lorsque Corignan s’en vint rôder autour du rendez-vous de
chasse, lorsque ayant attaché son cheval à un arbre il entra enfin
en collision avec Rascasse revenant de visiter ses collets, le
comte de Mauluys rentra au logis de Thibaut et dit :

« Nous avons affaire à Corignan et à Rascasse. »

Ils se mirent donc en route tous trois. Ils trouvèrent fermée à
clef la porte d’entrée, mais ce fut un jeu pour Trencavel que de
l’ouvrir sans bruit. Ils se trouvèrent alors dans une sorte de
vestibule obscur ; à gauche, un rais de lumière indiquait une
porte derrière laquelle ils entendirent des éclats de voix.
Trencavel ouvrit brusquement, vit venir à lui un projectile,
étendit les mains par défensive instinctive et saisit les deux
oreilles du projectile. Rascasse, après le premier moment de
stupeur, se remit promptement. Quant à Corignan, il chercha en
douceur à se glisser vers la porte. Mais il recula en
grognant :

« Vade retro ! La petite raffinée
d’honneur !… »

À ce moment, Mauluys entrait à son tour et refermait la porte.
Corignan alla s’aplatir dans l’angle le plus obscur.

« Bonjour, Rascasse, dit Trencavel. Ayez l’obligeance
d’aller prévenir Mme de Chevreuse dont vous
êtes le geôlier…

– Je ne suis pas son geôlier ! Mme la
duchesse vous dira elle-même que pas une fois je n’ai fermé sa
porte. Je me suis contenté de lui affirmer que cette maison, en
attendant l’arrivée de M. le cardinal, est cernée par des gens
de police. »

Mauluys hochait la tête. Trencavel admira l’esprit subtil de
Rascasse. Annaïs était sombre.

« Où est la duchesse ? » demanda-t-elle d’une
voix brève.

Rascasse désigna le plafond. Annaïs sortit aussitôt. On entendit
son pas léger et rapide sur l’escalier.

« Rascasse, dit Trencavel, si j’étais M. le cardinal,
je vous donnerais la place du lieutenant criminel.

– Messieurs, dit Rascasse avec un désespoir sincère, je
suis déshonoré : la capture de la duchesse de Chevreuse était
mon chef-d’œuvre.

– Console-toi, Rascasse, fit Trencavel, et dis-nous comment
tu l’as accompli, ce chef-d’œuvre. »

Non sans orgueil. Rascasse entreprit le récit que Corignan
écouta bouche bée.

Ce récit était terminé ou à peu près, lorsque Annaïs reparut.
Elle était très pâle. Elle tenait une lettre à la main. Tout de
suite, Trencavel vit que quelque chose de terrible se
préparait.

« Voici, dit Annaïs, une dépêche de
Mme de Chevreuse. Il faut qu’elle parvienne à
M. le cardinal de Richelieu ce soir. »

Mauluys s’avança et demanda d’une voix calme :

« Pouvez-vous nous dire ce que contient cette
dépêche ?

– J’allais le dire, messieurs, dit Annaïs. Voici ce
qu’écrit Mme de Chevreuse : « Je
suis au village de Marchenoir dans une maison qui sera indiquée par
le porteur de cette dépêche. Je désire m’entretenir avec M. le
cardinal de quelques affaires me concernant, moi et d’autres
personnes. Si M. le cardinal veut me faire l’honneur
d’accepter cet entretien, il me trouvera seule. Je l’attendrai
jusqu’à minuit. »

Un morne silence accueillit cette lecture.

« Mme de Chevreuse a signé, ajouta
Annaïs.

– Et elle est décidée à attendre Son Éminence ?

– Mme de Chevreuse vient de quitter
cette maison. Dans quelques instants, un carrosse l’entraînera vers
Paris. Celle qui attendra le cardinal, c’est moi. »

« C’est ici que nous laisserons nos os ! » se dit
Trencavel.

« Voici la catastrophe ! » songea Mauluys.

« Messieurs, reprit Annaïs, vous me connaissez peu ou pas.
Monsieur Trencavel, vous savez la félonie du cardinal et quel crime
fut commis contre Mme de Lespars. Il doit vous
suffire de savoir que j’ai joué ma vie contre celle de Richelieu.
Il n’y aura pas ici de guet-apens. Le duel que j’ai cherché au clos
Saint-Lazare et à Fleury, je le trouve ici.
M. de Richelieu viendra. Je le forcerai à se battre. Il
me tuera ou je le tuerai. C’est tout. Vous ne bougerez pas.

– Madame, dit Trencavel, livide, lors de l’affaire du clos
Saint-Lazare, vous m’aviez commandé, si vous mouriez, de ramasser
votre épée et d’achever votre œuvre. Ai-je depuis ce jour démérité
de vous ? »

Annaïs se tut. Sans doute un dernier combat se livra en elle
entre des pensées ennemies. Sans doute une dernière fois l’esprit
de caste entra en conflit avec l’amour. Enfin, lentement, elle
releva la tête. Ses yeux se fixèrent sur Trencavel.

« C’est vrai, dit-elle simplement, vous avez le droit de
venger Mme de Lespars et sa fille, si je viens
à succomber. »

Trencavel, de toutes ses forces, se raidit pour ne pas crier,
pour ne pas tomber à genoux.

Ce fut tout.

Corignan ouvrait des yeux énormes. Rascasse tremblait. Peut-être
en lui aussi un combat se livrait-il !

Sur la physionomie convulsée du petit espion, des grimaces
diverses traduisaient en force et en tragédie les sentiments qui se
heurtaient dans cette âme obscure. Et ce qui se passait dans
l’esprit de l’espion n’était pas moins émouvant que la marche
d’Annaïs vers l’amour. Tous deux, chacun sur son plan de vie et
d’action, s’étaient depuis longtemps mis en mouvement vers la
lumière.

« Messieurs, reprit alors Annaïs d’une voix étrangement
calme, je suis forcée d’user de subterfuge. J’ai demandé à
Mme de Chevreuse d’écrire et de signer cette
lettre. Le cardinal viendra sûrement cette nuit, s’il la reçoit.
Toute la question est donc là : comment et par qui cette
dépêche va-t-elle parvenir au cardinal ? Qui va la
porter ?

– Moi », dit Rascasse.

Annaïs fronça le sourcil. Mauluys dit :

« Bravo, Rascasse !

– Madame, continua Rascasse, enchevêtrant le drame et la
farce, madame, c’est moi qui ai été à Angers, envoyé par le
cardinal pour surveiller Mme de Chevreuse.
C’est moi qui ai annoncé à Son Éminence la mort de
Mme de Lespars, empoisonnée par Saint-Priac.
C’est moi qui ai tenté de vous prendre morte ou vive au clos
Saint-Lazare. C’est moi qui ai saisi la duchesse de Chevreuse. Et
c’est pour effacer ces choses qui me pèsent au cœur que je vous
dis : c’est moi qui porterai la dépêche. Entendons-nous,
messieurs ! Je suis un pauvre diable. Mais je ne trahirais pas
l’homme qui m’a payé. Un duel, je puis, moi, Rascasse, offrir cela
à mon ancien maître. Une condition, pourtant. Une seule : moi
aussi, je serai témoin du duel, impassible témoin. J’ai une
rapière. Si le cardinal est chargé, si la crainte de vous voir
blessée emporte M. Trencavel ou M. le comte de Mauluys,
il faudra me passer sur le corps. Là-dessus, donnez votre lettre,
je la porte.

– Bravo, monsieur Rascasse ! » répéta Mauluys.

 

Dix minutes plus tard, Rascasse galopait vers le camp de La
Madeleine, emportant la lettre de la duchesse de Chevreuse. Comme
il entrait au camp, un cavalier, suivi de deux serviteurs, y
pénétrait aussi, voyageur poudreux, à la physionomie empreinte
d’une profonde tristesse. Cet homme s’arrêta devant le grand poste,
où, autour d’un feu de bois, veillaient les gens de garde sous le
commandement d’un officier. Le cavalier mit pied à terre et entra
dans le cercle de lumière. Les reflets rouges de la flamme
l’éclairèrent. Il dit à l’officier :

« Conduisez-moi à la tente de M. le
cardinal. »

L’officier le regarda un instant, s’inclina avec respect et
répondit :

« Je vais avoir l’honneur de vous conduire moi-même,
monseigneur ! »

 

Lorsqu’on annonça Rascasse au cardinal, il tressaillit de joie
et donna l’ordre de l’introduire aussitôt.

« Te voilà donc ! dit sévèrement Richelieu. Tu t’es
rebellé, maître Rascasse !

– Je vous ai désobéi une seule fois, monseigneur : ce
fut la nuit où je me refusai de me laisser occire au bas de
l’escalier de votre hôtel. Pardonnez-moi, monseigneur ! Une
voix me criait que ma vie vous était encore plus nécessaire.

– C’est bien, dit Richelieu ; à cause de ta dépêche
sur M. de Vendôme, je te pardonne.

– Merci, monseigneur !

– Maintenant, explique-toi. Le gouverneur du château de
Blois m’a avisé qu’un espion avait envoyé deux messagers, l’un à
moi, l’autre au Père Joseph. J’ai reçu ta dépêche. Que contenait
celle du révérend prieur ?

– Ma dépêche du Père Joseph disait que j’avais saisi
Mme de Chevreuse et qu’on m’envoyât du
renfort.

– Rascasse, tu toucheras deux cents pistoles… Qu’est
devenue la duchesse ?…

– Monseigneur, je la tiens encore à votre
disposition !

– Et puis-je la voir ? haleta Richelieu.

– Quand vous voudrez ! »

Et, simplement, il raconta son chef-d’œuvre, comment il avait
atteint la duchesse, ayant eu l’idée de venir à Marchenoir, et
comment, à lui seul, il était parvenu à faire d’elle une sorte de
prisonnière volontaire. Richelieu se leva. Il allait crier un
ordre. Rascasse l’arrêta d’un mot jeté en hâte :

« Malheureusement…

– Ah ! ah ! gronda l’Éminence. J’aurais dû m’y
attendre.

– Malheureusement, donc, aujourd’hui même, monseigneur,
elle a appris par un paysan à elle dévoué que la maison n’était
nullement cernée.

– Il fallait tuer ce misérable !

– C’est ce que j’ai fait ! dit Rascasse, emporté par
son habitude du mensonge.

– Et elle s’est sauvée ? Parle donc !…

– Non, monseigneur, car elle a appris en même temps une
chose que j’ignorais moi-même : c’est que Votre Éminence était
campée tout près de Marchenoir.

– Et alors ?

– Alors, elle a changé d’idée. Monseigneur, je vous annonce
que Mme de Chevreuse est prête à faire sa paix
avec Votre Éminence à de certaines conditions qu’elle vous dira
elle-même. Prête, vous entendez, monseigneur ? à vous servir
même auprès du roi… ou de la reine. »

Richelieu pâlit. En une minute, il supputa que, s’il tenait la
duchesse à sa dévotion, ce serait bientôt la certitude de triompher
enfin d’Anne d’Autriche. Mais il gronda :

« Imbécile, tu es pris à son piège. Elle t’a envoyé ici et,
cependant, elle se sauve.

– Non, monseigneur : j’ai compris, moi, tout ce qu’il
y a dans la tête de la noble duchesse, et je suis parti, bien
tranquille, certain de la retrouver, vous apporter son message.

– Un message ?…

– Le voici, monseigneur. »

Richelieu parcourut rapidement la lettre de la duchesse et son
parti fut pris à l’instant.

« Tu nous guideras », dit-il à Rascasse.

En même temps, il appelait et commandait :

« Douze hommes d’escorte ! »

 

Rascasse chevauchait près de Richelieu. À quelques pas, venaient
douze gardes de la compagnie de Son Éminence. Lorsqu’on fut arrivé
au bout de Marchenoir, Rascasse dit :

« Monseigneur, elle a un cheval tout équipé devant la
porte. Si elle entend que nous venons en nombreuse compagnie, elle
se sauvera. »

Richelieu se tourna vers le chef de son escorte.

« Monsieur, dit-il, je vais entrer dans cette maison que
vous entrevoyez là-bas. Vous m’attendrez ici. À mon coup de
sifflet, vous accourrez, vous pénétrerez dans la maison et tuerez
tout ce qui s’y trouvera, homme ou femme. Est-ce compris ?

– Très bien. Au premier coup de sifflet de monseigneur…

– Marche, maintenant ! » dit Richelieu à
Rascasse.

Quelques instants plus tard, il mit pied à terre devant le
rendez-vous de chasse où Rascasse entra le premier. Richelieu
pénétra dans le vestibule obscur et entendit la porte d’entrée se
refermer derrière lui. En même temps, une autre porte s’ouvrit et
la lumière se fit dans le vestibule. Richelieu vit Rascasse
s’incliner devant lui :

« Monseigneur, vous n’avez qu’à entrer. Monseigneur, ajouta
tout à coup Rascasse, daignez me pardonner d’avoir osé un instant
porter la main sur vous… »

Au même instant, et avant que Richelieu eût pu faire un geste,
Rascasse saisit la chaînette d’argent à laquelle était attaché le
sifflet d’appel et l’arracha violemment.

« Misérable ! gronda Richelieu pâle comme un mort.

– Son Éminence monseigneur le cardinal de Richelieu !…
annonça Rascasse.

– Veuillez entrer, monseigneur », dit une voix.
Richelieu, hagard, vit devant lui Trencavel et Mauluys, le chapeau
à la main.

« Ah ! ah ! dit-il en grelottant, c’était un bon
guet-apens !

– Monseigneur, dit froidement Mauluys, il n’y a ici ni duc
de Vendôme, ni duc d’Anjou. Voici M. Trencavel, maître en fait
d’armes et maître en fait d’honneur. Quant à moi, je suis le comte
de Mauluys. Cela doit suffire pour rassurer Votre Éminence contre
toute idée de guet-apens.

– Messieurs, puisque vous vous déclarez vous-mêmes trop
loyaux pour m’avoir attiré dans un guet-apens, dites-moi de quoi il
s’agit.

– Daignez entrer, monseigneur, et vous le
saurez. »

Richelieu entra dans la pièce éclairée, et il vit Annaïs qui le
saluait d’un bref signe de tête. Le cardinal fut secoué d’un
frisson de terreur. Son regard se riva sur la fille de la
morte.

« Duc de Richelieu, dit Annaïs, ces messieurs se sont
trompés : il y a guet-apens. Seulement, c’est Dieu qui l’a
dressé – Dieu et la morte. Ma mère est ici, cardinal. Elle est
partout où vous êtes. C’est elle qui vous a pris par la main et
vous a conduit à moi. Messieurs, cet homme va mourir. »

Elle dégaina.

« Duc de Richelieu ! c’est moi qui vais vous tuer.
J’ai promis cela à Mme de Lespars, le jour où
elle me raconta comment vous avez introduit chez elle le roi Henri,
assassinant à la fois l’honneur de ma mère et le cœur de votre
frère. J’ai dit que je vous tuerais. Je suis venue pour cela. Je
vous ai suivi pour cela. Je vous offre le combat à armes égales.
Mais je vous le dis : c’est vous qui serez tué, car la morte
le veut ainsi.

– Allons donc, est-ce qu’un gentilhomme se bat contre une
femme !

– Ce sont les paroles qu’a prononcées aujourd’hui
Saint-Priac, l’empoisonneur de ma mère. Pourtant, Saint-Priac s’est
battu, et j’ai tué Saint-Priac. Vous battrez-vous,
monsieur ? »

Richelieu essuya d’un geste furtif son visage ruisselant de
sueur. D’un mouvement de tête farouche, il dit non.

« Messieurs, dit Annaïs, le duc de Richelieu refuse de se
battre. Je vais donc le tuer. »

Annaïs marcha sur le cardinal qui recula. Elle avait sa dague à
la main. Elle flamboyait. Sûrement, l’esprit de meurtre était en
elle. La passion filiale exaspérée la transportait. Et sa voix fut
affreusement calme quand elle dit :

« Duc de Richelieu, c’est la morte qui vous tue !

– La morte a pardonné ! prononça à ce moment une voix
si grave, si solennelle, que tous en tressaillirent jusqu’au fond
de l’être. La morte pardonne, et l’Éternel a dit :
« Remettez votre épée au fourreau et votre bâton en son coin,
car la vengeance m’appartient. »

Et tous, alors, virent entrer, calme, sévère, auguste, ce
cavalier poudreux qui, tout à l’heure, était arrivé au camp royal
et avait demandé à être conduit au cardinal : l’archevêque de
Lyon, Louis de Richelieu !…

Annaïs avait reculé.

« Ma fille ! dit Louis de Richelieu, vous m’avez
appelé. Je suis accouru de Lyon. Depuis Paris, où je vous ai
cherchée, je vous ai suivie, car je pensais que quelque danger vous
menaçait. Me voici. Monsieur mon frère, rassurez-vous. Messieurs,
votre hôte vous est sacré. »

Un sourire livide détendit les lèvres du cardinal.

« Monseigneur, dit froidement Mauluys, M. le cardinal
n’est point notre hôte, ni notre prisonnier. Nous sommes ici en
témoins. C’est tout.

– Monseigneur, dit Trencavel, ordonnez-nous de rendre son
sifflet à M. le cardinal. Vous allez voir l’usage qu’il va en
faire.

– Silence, messieurs ! dit l’archevêque. Ceci est une
affaire entre la fille de la morte et moi ! »

Deux larmes brûlantes jaillirent des yeux d’Annaïs. D’une voix
basse, presque rauque :

« Puisque c’est une affaire entre vous et moi, dites-moi de
quel droit vous arrêtez ici le bras de ce Dieu que vous invoquez.
Ma mère ne pardonna jamais. Elle a mis en moi son esprit de
vengeance. De quel droit vous mettez-vous entre cet homme et
moi ? »

Une sorte de prodigieuse tendresse illumina le visage de
l’archevêque. Il laissa tomber sur Annaïs un regard empreint d’un
paternel amour. Et il dit :

« Si j’étais seulement un homme, je vous dirais :
laissez la vengeance aux faibles ; le pardon est peut-être la
plus terrible des vengeances ; mais je suis plus qu’homme, je
suis prêtre ! Si j’étais seulement prêtre, je vous
répéterais : ne vous substituez pas à Dieu qui, seul, décrète
l’heure des représailles. Mais je suis plus que prêtre, je suis
époux, je suis père ! Seul, j’ai le droit de juger ici, car je
suis l’époux de Louise de Lespars. Elle m’aima. Elle est morte en
m’aimant. Et moi, jusque dans le fond des cloîtres, je l’ai aimée
vivante comme je l’aime morte. C’est ici l’époux de Louise qui
parle ! Qui donc contestera ses droits ? Est-ce toi, ma
fille ?… »

Ce fut un sublime cri de passion humaine. Ce titre d’époux que
revendiquait Louis de Richelieu, ce titre de fille qu’il donnait à
l’enfant d’Henri IV, il les proclama d’une telle voix d’amour que
la jeune fille se courba, laissa tomber la dague de vengeance, et,
dans un élan pareil à celui de l’archevêque :

« Mon père !…

– Ah ! cria Louis de Richelieu d’une voix éclatante,
tu vois bien que j’ai des droits ici, et que ton cœur le
proclame ! »

L’instant d’après, Annaïs était dans les bras de l’archevêque,
et, pendant quelques minutes, on n’entendit que ses sanglots.

« Mon père, répéta Annaïs, tout se brise en moi.
Qu’ordonnez-vous ?…

– Ce que t’ordonnerait ta mère, si elle était ici. Jure
d’oublier toute haine et toute vengeance contre celui qui a fait
mon malheur et le tien. Jure-le, ma fille bien-aimée !

– Je jure, dit Annaïs, de renoncer contre M. le
cardinal de Richelieu à cette vengeance qui était l’objet de ma
vie. »

Et elle se recula dans l’angle le plus obscur de la pièce. Le
cardinal avait assisté à toute cette scène avec un sourire de
dédain qui en disait long sur sa véritable pensée. Lorsque la jeune
fille eut prononcé ce serment, il fit un pas.

« Monsieur mon frère, dit-il, vous venez d’obtenir une
belle victoire, et je vous en félicite. Mais je devine sous tout
cela quelque comédie. Mlle de Lespars a sans
doute entendu jurer de ne plus m’attaquer par les armes. Mais, au
fond, elle se sait armée d’autre façon. Elle a dans certaine
cassette qu’elle apporta d’Angers… une arme plus terrible que cette
dague. »

Annaïs releva la tête d’un geste de mépris terrible.
L’archevêque demeura impassible.

« Ma fille, dit-il, donnez à M. le cardinal cette
dernière assurance. Que contenait cette cassette ?

– Le récit de la nuit terrible, tout entier écrit de la
main de ma mère. Les faits et gestes de M. le cardinal y sont
notés. Sa félonie y est démontrée.

– Ensuite ? fit l’archevêque.

– Ensuite, trois lettres de vous, pieusement conservées. La
dernière, abominable cri de détresse, confirme le récit de ma
mère.

– Ensuite ? répéta l’archevêque, pâle comme la
mort.

– Ensuite, plusieurs messages du feu roi Henri IV,
établissant la félonie de M. le cardinal, demandant pardon à
ma mère, et instituant en ma faveur des droits égaux à ceux de
MM. de Vendôme et de Bourbon. C’est tout.

– Et sans doute, dit le cardinal avec sa sinistre ironie,
Mlle de Lespars, qui vient de jurer de déposer
toute haine, a mis ces papiers en lieu sûr…

– Les voici ! » dit Annaïs.

Et, entrouvrant son pourpoint, elle en tira un sachet peu
volumineux qu’elle ouvrit aussitôt. Elle jeta les parchemins sur la
table, et se tournant vers l’archevêque :

« Ces papiers sont à vous. À vous qui êtes mon père, voici
ce que contenait la cassette que j’ai apportée d’Angers. Faites-en
tel usage qui vous semblera bon pour ma mère et pour
moi. »

Ces papiers, le cardinal les regardait d’un œil trouble.
L’archevêque en prit un – le premier qui se présenta, et l’approcha
du flambeau sans dire un mot. Trencavel eut un mouvement terrible.
Mauluys le saisit par le poignet et lui dit :

« Laissez faire l’époux de la morte. »

Richelieu haletait. L’archevêque prit un deuxième parchemin et
le brûla comme le premier. Puis le troisième… Et tous, jusqu’au
dernier ; même ses propres lettres, il les brûla.

« Désarmée ! » rugit le cardinal.

L’archevêque se tourna vers lui, et d’un accent qui fit
frissonner jusqu’à Trencavel :

« Désarmée, oui !… Et maintenant qu’elle est désarmée,
osez toucher à ma fille !… »

Il y eut une minute de silence. Le cardinal, sous cette voix,
s’était comme écrasé. Lentement, enfin, il se redressa.

« Messieurs, et vous, mon frère, et vous, mademoiselle,
vous m’avez fait grâce cette nuit : je ne l’oublierai
pas !…

– Allez ! dit l’archevêque, vous êtes
libre… »

Ce fut le dernier coup : l’archevêque frappait à coups de
générosité, comme d’autres frappent à coups de poignard. Le
cardinal eut un geste d’inexprimable rage, jeta sur tous ces
personnages un regard sombre et prononça :

« Au revoir, messieurs ! »

Puis il sortit. On entendit son pas rude qui talonnait le
vestibule, et ses éperons qui cliquetaient.

Il rejoignit l’escorte qu’il avait laissée à Marchenoir et se
mit en selle. Au grand étonnement des mousquetaires, il demeura
immobile près d’un quart d’heure. Puis, brusquement, se mettant en
marche :

« Au camp ! » dit-il d’une voix brève.

Pendant deux heures, l’archevêque, Annaïs, Trencavel et Mauluys
demeurèrent dans la maison de la duchesse de Chevreuse. Au bout de
ce temps, Trencavel murmura :

« Vous aviez raison, monseigneur. Ma foi, je ne l’eusse pas
cru !

– Mon frère est vaincu ! » dit Louis de
Richelieu.

Il se trompait.










Chapitre 25
MARCHE DE LOUVIGNI


Le lendemain fut levé le camp de La Madeleine et le roi se mit
en route pour sa ville de Nantes. Revenons à cette auberge du Dieu
d’Amour où Marine attendait en vain le retour de Corignan, où le
chevalier de Louvigni, avec des soins fraternels, achevait de
guérir le comte de Chalais.

Nous avons dit que Marine était libre dans l’auberge.

Cette vaillante soubrette s’était mis dans la tête de servir
encore sa maîtresse et ses amours, en sauvant le comte de
Chalais.

Un matin de bonne heure, Marine vit Louvigni dans la cour de
l’auberge. Il avait fait sortir son cheval de l’écurie et
l’inspectait avec soin. Lorsque l’inspection fut terminée, on
commença à harnacher la bête. Louvigni, après quelques
recommandations à maître Panard, sortit de l’auberge. Marine
comprit que ce départ en précipitation allait sûrement modifier la
situation du comte de Chalais. C’était le moment où jamais
d’essayer de le sauver.

Marine descendit dans la cour et fit harnacher la haquenée avec
laquelle elle était venue de Blois.

Voyant une pince luire au soleil, elle la saisit et monta droit
à la chambre de Chalais. Elle tira d’abord les deux forts verrous
que Louvigni avait fait placer à l’extérieur. Puis, à haute voix,
elle dit :

« Monsieur le comte, c’est moi. Je vais tenter de vous
délivrer. Aidez-moi si vous pouvez ! »

Louvigni, vers le milieu du bourg, s’arrêta devant une belle et
solide maison carrée qu’on appelait l’hôtel du gouvernement, bien
qu’il n’y eût pas, en réalité, de gouverneur à Beaugency, mais
simplement un officier royal qui relevait du château de Blois.
Louvigni tendit à l’officier un parchemin :

« Lisez, monsieur. »

Le parchemin, signé de Richelieu, fut lu scrupuleusement par
l’officier du roi qui, le rendant à Louvigni, dit alors :

« C’est bien, monsieur, que faut-il faire ? Et
d’abord, où est le comte de Chalais qu’il s’agit
d’arrêter ?

– À l’auberge du Dieu d’Amour.

– Très bien. Je vais envoyer…

– Inutile. Il s’agit simplement d’amener un bon carrosse
devant l’auberge et de me donner huit hommes d’escorte pour
conduire le prisonnier.

– Pour quand le carrosse ?

– Tout de suite, dit Louvigni, d’un ton bref. Un carrosse
fermant bien. Huit hommes d’escorte bien armés. Je vais attendre
devant l’auberge. »

Il s’éloigna sans saluer, de son pas très calme. L’officier
demeura pétrifié. Puis il se hâta d’aller donner les ordres
nécessaires.

Louvigni, sans hâte, se dirigea vers l’auberge.

Au bout d’une demi-heure, il vit le carrosse qui arrivait au pas
de ses deux chevaux. Huit cavaliers suivaient.

« Enfin ! » gronda Louvigni.

Il fit mettre pied à terre à quatre des cavaliers et leur
dit :

« Vous saisirez l’homme et lui lierez les mains. S’il
résiste, défense de le frapper. »

Il monta le premier le sombre escalier de bois. Vers la sixième
marche, Louvigni heurta du pied quelque chose de mou. Il baissa
machinalement la tête et vit là quelqu’un de couché en
travers : un ivrogne ? Il se baissa davantage et,
soudain, reconnut Panard. L’aubergiste était mort ou évanoui,
perdant le sang par une large blessure près de la gorge.
L’épouvante s’abattit sur Louvigni. Brusquement, il fut dans le
couloir et vit la porte de la chambre-prison, la porte grande
ouverte. D’un bond, il fut à l’intérieur.

Il n’y avait plus de Chalais.

Louvigni, à ce moment, eut comme un lamentable gémissement. Son
regard fixe jaillit de ses prunelles arrondies, élargies. Il y
avait de la folie dans ce regard. Les hommes d’armes qui arrivaient
à ce moment le virent s’affaisser sur le bord du lit de Chalais et
entendirent un sanglot qui les fit reculer.

Lorsqu’il eut retrouvé son calme, Louvigni descendit et
interrogea la servante. Celle-ci, d’abord affolée, raconta ce qui
s’était passé et comment maître Panard avait reçu un coup de dague
en voulant s’opposer à la fuite de Chalais.

Quand elle eut terminé, Louvigni lui demanda quelle direction
Chalais avait prise.

« Route de Blois, mon gentilhomme, route de
Blois !… »

Louvigni, alors, sans un mot, prit un des chevaux des cavaliers,
car Chalais était parti avec le sien, et sauta en selle.

Louvigni s’arrêta une heure à Blois. Il y apprit que le roi et
le cardinal étaient partis directement pour Tours et Nantes ;
à cette heure, ils avaient atteint probablement le but de leur
voyage. Il y apprit aussi l’arrestation du duc de Vendôme et du
Grand-Prieur, la dispersion des conjurés.

Il ne demanda pas ce qu’était devenue la duchesse de Chevreuse.
Il brûlait de désir de prononcer son nom, de savoir où elle était,
ce qu’elle faisait. Mais il n’osa.

Il raisonnait cependant et avec une grande lucidité. Il
s’affirma que sa trahison n’était guère connue que de Chalais, qui
n’avait sûrement pas eu le temps d’en informer les conjurés. Il se
rendit à l’hôtel de Cheverny, où il trouva M. de Droué,
lequel l’accueillit en ami et lui dit ces seuls mots :

« Tout est perdu pour le moment, mais tout va recommencer à
Nantes. Le rendez-vous général est là où va Richelieu. Moi-même, je
pars demain pour rejoindre Nantes.

– Et moi, je pars tout de suite », dit Louvigni.

Il reprit sa course, faisant rendre à sa monture tout ce qu’elle
pouvait donner et la ménageant pourtant, avec sa profonde science
de cavalier.

Louvigni suivait le cours de la Loire. C’était la route
naturelle. Au-delà de Saumur, à une bifurcation de route sur
Thouars, il rejoignit deux escortes. L’une comprenait cinq ou six
carrosses, plusieurs chariots de bagages, le tout précédé et suivi
d’une demi-compagnie de gardes. Cette imposante escorte
accompagnait la reine Anne d’Autriche qui, sur l’ordre de Louis
XIII, se rendait à Nantes à marches forcées. Quelquefois, la reine
se levait et regardait au loin l’autre escorte qui semblait être
son avant-garde et avec laquelle, pourtant, il n’y avait, depuis
Paris, aucune communication. Alors l’œil de la reine se chargeait
d’éclairs.

C’est que cette toute petite escorte qui, elle aussi, se hâtait
vers Nantes, entourait Mlle de Montpensier, la
fiancée de Gaston d’Anjou !

Les deux troupes, prirent le chemin de traverse dans la
direction de Thouars et bientôt disparurent au loin.

Louvigni arriva près de Nantes le lendemain du jour où le roi
entra dans cette ville. Il avait parcouru en cinquante heures,
repos compris, la distance qui sépare Beaugency de Nantes.

Louvigni s’était arrêté à une lieue de Nantes, environ, dans une
auberge placée au bord du chemin, non loin du village de
Sainte-Luce. Là, il avait éprouvé une lassitude terrible qui
l’avait forcé de mettre pied à terre. Il mangea et but sans savoir
ce qu’on lui servait. Il songeait :

« À Blois, rien. À Tours, rien. À Saumur, rien. Je connais
bien mon cheval, je pense. Avec la bête que je montais, j’eusse dû
le rejoindre. Il avait à peine une bonne heure d’avance sur moi.
Pourquoi ne l’ai-je pas rejoint ? »

Louvigni se frappa le front.

« Triple sot ! grogna-t-il. Ah ! fou que je
suis ! Mais, je ne sais donc plus raisonner ?… Si je n’ai
pas vu Chalais, c’est que, depuis Blois, il est non pas devant mais
derrière moi ! Je l’ai dépassé par là quelque part. Et,
maintenant, il vient…

Une heure se passa. Il faisait jour encore. Tout à coup, sur le
chemin, Louvigni vit Chalais. Il se mit à rire silencieusement, et
grommela joyeusement :

« Il a dû courir : mon cheval est fourbu. »

Chalais s’en venait au pas, montant le cheval de Louvigni qu’il
avait trouvé tout harnaché, tout prêt à partir, dans la cour de
l’auberge de Beaugency. Et en effet, la pauvre bête n’avançait plus
que péniblement.

« Tiens ! continua Louvigni, qu’est-ce que
ceux-là ? »

C’étaient trois gentilshommes qui avaient dû voyager de conserve
avec Chalais, car leurs montures semblaient tout aussi
fatiguées : sans doute de ceux que nous avons entrevus au
château de Cheverny. Les quatre jeunes gens devisaient gaiement en
s’avançant vers les portes de Nantes. Chalais semblait insoucieux
et de belle humeur : il avait eu assurance, à Blois, que la
duchesse avait dû être prévenue du rendez-vous général, et il
comptait la voir à Nantes. Il était bien loin de se douter que la
duchesse avait été prisonnière à Marchenoir. En effet, au moment où
Marine lui ouvrit la porte, il n’avait eu qu’une idée : celle
de fuir au plus tôt, certain que Louvigni allait revenir avec du
renfort ; et Marine elle-même n’avait guère songé qu’à le
conduire, à le pousser plutôt jusque dans la cour. Quelques
instants plus tard, Chalais s’était élancé sur la route de Blois,
tandis que Marine activait sa haquenée dans la direction
d’Orléans.

À Blois, comme Louvigni avait fini par l’admettre, Chalais
s’était arrêté plusieurs heures. Lui aussi avait appris
l’arrestation des deux chefs et la marche du roi vers Nantes. Il
s’était donc mis en route avec trois gentilshommes qui allaient à
un rendez-vous de conspiration.

Louvigni avait laissé passer les quatre amis. Puis il avait
paisiblement ordonné qu’on lui sellât son cheval et avait payé son
écot. Il se mit en selle et, d’un temps de trot, rattrapa Chalais
et ses compagnons de voyage, au moment où ceux-ci arrivaient en vue
des portes de Nantes. C’était aussi le moment où les soldats du
poste qui gardait la porte se préparaient à manœuvrer le
pont-levis. Chalais, apercevant les soldats qui se préparaient à
manœuvrer les chaînes du pont-levis, cria :

– Holà ! Attendez, que diable ! Nous allons
entrer.

– Messieurs, répondit le sergent du poste, hâtez-vous.

À ce moment, Louvigni mit pied à terre et abandonna son cheval
sur la route. Il s’avança rapidement et atteignit le pont en même
temps que les quatre. Chalais marchait en tête ; ses trois
amis venaient derrière lui. Louvigni les dépassa tous. Comme
Chalais entrait dans la rue, il cria :

« Quel diable d’enragé est-ce là ?… Au large,
l’ami !… »

Un homme venait de saisir la bride de son cheval. C’était
Louvigni.

« Comte de Chalais, dit-il, de par le roi et ma haine, je
vous arrête !

– Louvigni, hurla Chalais. À moi,
messieurs ! »

En même temps, il enfonça ses éperons dans les flancs de son
cheval qui, rudement maintenu, se cabra en hennissant de douleur.
Louvigni était cramponné aux rênes de bride. Tout à coup, le cheval
de Chalais s’abattit ; Louvigni venait de lui plonger son
poignard dans le poitrail. Chalais sauta de côté et se retrouva
debout. Il leva sa rapière. Dans cette seconde, deux bras nerveux
le saisirent, l’étreignirent d’une sauvage et puissante
étreinte.

« À moi ! À moi ! » râla Chalais.

À deux doigts de son visage, il voyait le visage sanglant de
Louvigni ; deux yeux flamboyants, striés de rouge, le
fascinaient. Pendant ces quelques secondes, il fut paralysé,
stupéfié. Brusquement, il se sentit soulevé, enlevé de terre.

Alors, toutes les énergies vitales se réveillèrent ensemble,
bouillonnèrent en tumulte ; ses nerfs se tendirent à se
briser. Il râla encore : « À moi ! À
moi ! » Et, tout à coup, il mordit Louvigni à la gorge, à
coups de dents furieux.

Mais Louvigni se laissa mordre ! Louvigni reçut, sans
trébucher, les coups des trois gentilshommes acharnés sur lui. Il
marchait, blessé, sanglant, le visage rouge ; frénétique il
marchait, il emportait dans ses bras Chalais tout pantelant. Cela
avait peut-être duré une minute.

Les soldats du poste, d’abord effarés de la soudaine bagarre,
s’élancèrent lorsqu’ils virent Louvigni venir à eux, semblant leur
apporter un blessé.

« De par le roi ! » tonna Louvigni.

Et, dans un cri furieux, il ajouta :

« Arrêtez tout ! »

Il y eut choc entre les soldats et les gentilshommes amis de
Chalais ; la lutte fut brève ; ces trois jeunes gens,
venus à Nantes pour des intérêts supérieurs à leur vie, se dirent
sans doute que la capture d’un seul conjuré serait une défaite
moins terrible que la capture de quatre ; ils battirent en
retraite et bientôt disparurent au fond d’une ruelle.

Les soldats, alors, s’emparèrent de Chalais. Louvigni mit sous
les yeux du sergent le parchemin de Richelieu. Et Chalais fut
ligoté… Alors Louvigni, tranquillement, se mit à essuyer son
visage. Il regardait Chalais.

« Hé ! Louvigni, fit Chalais, inutile de t’essuyer,
va. Jamais tu n’effaceras mes crachats sur ta face de traître.

– C’était vrai tout à l’heure. Plus maintenant.

– Bah ! Tu n’es plus traître ? Et quoi,
alors ?

– Bourreau », dit Louvigni.

Chalais eut le courage d’éclater de rire. Mais il sentit un
froid mortel se glisser dans ses veines. Louvigni se tourna vers le
sergent du poste et donna des ordres. On se procura une charrette
attelée d’une mule et Chalais, tout ligoté, y fut déposé. Six
gardes furent placés derrière et sur les côtés ; deux
montèrent sur la charrette ; Louvigni lui-même y prit
place.

La nuit était venue.

On se mit en route à travers les rues étroites et tortueuses de
Nantes. Bientôt, les tours massives de l’énorme château se
profilèrent sur l’écran de la nuit, bientôt le pont-levis fut
franchi.

Dix minutes plus tard, Chalais était enfermé dans un cachot des
souterrains et Louvigni fut introduit chez le cardinal de
Richelieu. Mais, comme il ouvrait la bouche pour commencer son
rapport, il s’abattit tout d’une pièce, foudroyé par la joie. Ce ne
fut que le lendemain qu’il reprit connaissance.

Le procès du comte de Chalais fut commencé le surlendemain. Ce
même jour, tandis que se réunissaient les juges, eut lieu, dans la
chapelle du château de Nantes, une cérémonie que nous aurons à
raconter. Du fond de son cachot, le malheureux Chalais entendit
peut-être les chants de bénédiction et les grondements des orgues
comme un lointain tumulte de joie, de bonheur et de triomphe.










Chapitre 26
FOLIE DE VERDURE


L’Archevêque Louis de Richelieu, Mlle Annaïs de
Lespars, Trencavel et Mauluys, Rascasse et Corignan passèrent la
nuit dans le rendez-vous de chasse et, le lendemain matin, à
l’aube, ils se mirent en route pour Paris, qu’ils gagnèrent à
petites étapes.

Un après-midi, vers cinq heures, les tours de Notre-Dame
apparurent à nos voyageurs.

« Déjà ! songea Trencavel. Il me semble que cela a
duré une heure ! »

Il était triste, le pauvre maître en fait d’armes. En effet, la
séparation allait se faire là. Annaïs avait annoncé que son
intention était de regagner l’Anjou. Elle n’avait plus rien à faire
à Paris.

« Messieurs, dit alors Louis de Richelieu, avant de nous
séparer peut-être pour toujours, il sera bon de nous voir une
dernière fois ailleurs que sur le grand chemin.
Mlle de Lespars vous demande si vous voulez
lui faire l’honneur d’être ses hôtes en son hôtel de la rue
Courteau, jeudi prochain, à l’heure du dîner. »

On était au samedi. Trencavel calcula que cinq bonnes journées
le séparaient de l’heure des adieux définitifs, et un peu d’espoir
rentra en lui. Mauluys, pour lui et son ami, accepta
l’invitation.

Annaïs et l’archevêque rentrèrent donc dans Paris. Toujours
suivis de Rascasse et de Corignan, le maître en fait d’armes et le
comte de Mauluys firent le tour de Paris et rentrèrent par la porte
Montmartre.

« Rascasse, dit alors Trencavel, venez-vous avec
nous ? »

Le petit Rascasse eut une dernière hésitation. Mais que
pouvait-il faire ? Une bonne corde l’attendait si jamais il se
heurtait au cardinal. Une vie d’alarmes et de terreurs allait
commencer. Il sentait le besoin d’une bonne protection.

« Ma foi, messieurs, dit-il, je suis avec vous.

– Et vous, mon digne frater ? » dit
Trencavel.

Corignan secoua la tête.

« Je sais où aller », grogna-t-il.

« Messieurs, dit Rascasse peu après, voulez-vous me dire où
je pourrai vous joindre ? Il faut que je suive frère Corignan
pour savoir où il va, d’abord, et puis pour autre chose
aussi. »

Mauluys indiqua où se trouvait son hôtel, et Rascasse piquant
des deux s’élança sur les traces de son ancien rival en espionnage,
devenu plus que jamais son ennemi. Trencavel et Mauluys
poursuivirent leur chemin vers la rue des Quatre-Fils, où étant
entrés dans l’hôtel du comte, ils furent accueillis par les
bruyantes exclamations et les jurons multiples de Montariol. Une
fois que la joie du digne prévôt se fut calmée :

« Et Verdure ? fit Mauluys.

– Verdure ? Hélas ! monsieur le comte… il est
fou !

– Hum ! fit Mauluys, sceptique. Si j’allais faire un
tour dans mes caves, je saurais bien d’où vient cette démence.

– Mais il n’y a plus rien dans vos caves ! Il a tout
monté dans la chambre de M. le comte !

– Dans ma chambre ?

– Tout !

– Allons voir cela », dit Mauluys froidement.

Ils montèrent. Le silence était profond dans l’hôtel ; le
comte ouvrit la porte, et les deux amis demeurèrent effarés :
des nuées de fumée bleuâtre évoluaient et formaient un brouillard
au fond duquel les meubles prenaient des contours indécis. Dans un
coin, le bahut apparaissait vaguement. Devant le bahut, et poussée
contre lui, une table. Devant la table, un fauteuil. Dans ce
fauteuil, renversé sur le dossier et les pieds sur la table, plus
haut que sa tête, Verdure fumait.

« Il n’y a pas moyen d’entrer, dit Trencavel. C’est
l’enfer.

– L’enfer ? grogna Verdure. Le paradis, oui. Les
célestes régions où c’est défendu d’avoir soif. – Oh ! qui
sont ceux-là ? Tiens, c’est monsieur le comte de
Mauluys ! »

Verdure eut un interminable éclat de rire.

« Prévôt, dit Trencavel, tâche donc d’ouvrir la fenêtre.
Sans quoi, jamais nous ne pourrons entrer.

– Je ne veux pas qu’on entre, gronda Verdure.

– Allons, Verdure, rends-toi ! fit Trencavel.

– Vous ne l’aurez pas ! Vous pouvez sortir votre
colichemarde. Quand on a été tué par le sire de Saint-Priac et
qu’on n’en crève pas, on revient de tout. Vous ne l’aurez
pas !

– Quoi ? Qu’est-ce que je n’aurai pas ?

– Assez ! dit Verdure. Sortez, ou je vous assomme. Il
n’y a qu’un homme au monde qui puisse la lire ! Et lui seul la
lira ! Hors d’ici, vous dis-je ! »

À demi furieux, à demi inquiet, Trencavel recula devant le
fou.

« Trencavel, dit tranquillement Mauluys, l’ivrogne va vous
faire sauter le crâne. Ce sera une belle fin.

– Ah ! ah ! grinça Verdure, le pourfendeur est en
fuite ! À moi la victoire !… J’ai soif ! »

Et il se mit à vider une bouteille. Mauluys referma la porte et
descendit au rez-de-chaussée, tout pensif.

« Que diable ne veut-il pas que je prenne et que je
lise ? » dit Trencavel.

Mauluys répondit :

« La lettre !

– La lettre ? Quelle lettre ?

– La lettre ! fit Mauluys avec un étrange sourire. Je
n’en sais pas davantage. »

Cependant, Rascasse s’était mis aux trousses de Corignan,
lequel, d’un bon trot, courut jusqu’à la rue Saint-Avoye. Rascasse
éclata de rire.

« Ah ! oui, c’est vrai ! J’oubliais que le
frocard a un gîte, maintenant, et que dame Brigitte lui a offert
son cœur. »

Une fois sûr que Corignan s’était bien réfugié chez Brigitte,
Rascasse fit demi-tour et s’en alla rue des Quatre-Fils. Non sans
mélancolie, le petit Rascasse songeait :

« Voilà donc la fin de ma carrière ! J’ai sauvé
l’Éminence de bien des embûches. J’ai eu du courage, toujours, et
de l’esprit, quelquefois. Au total, je trouve l’inquiétude, le
remords chez moi ; hors moi, la haine du cardinal ; au
bout de tout cela, une potence. En attendant, me voici à pied.
Qu’est-ce que Trencavel va bien pouvoir faire de
moi ? »

Il atteignit l’hôtel de Mauluys, et, comme il soulevait le
marteau, d’étranges idées lui passèrent par la tête :

« Bah ! ce serait drôle s’il arrivait à faire de
Rascasse un honnête homme ! »

Corignan n’en pensait pas si long, mais n’était pas moins
inquiet. Seulement, c’était pour de tout autres motifs. Il avait en
effet extorqué mille livres à dame Brigitte en lui promettant en
revanche la protection du cardinal et la fortune. Or, il ne
ramenait ni l’une ni l’autre. Le seul butin de son expédition était
la dépêche que Marine lui avait remise à l’auberge de Beaugency,
dépêche oubliée au fond d’une de ses poches.

Il monta lentement et sans bruit le roide escalier de bois et
s’arrêta devant la porte. Puis, ayant solidement établi son plan,
il entra impérieusement, tout essoufflé, comme s’il eût couru pour
arriver plus vite.

« Notre fortune est faite ! hurla-t-il en entrant.
Audaces fortuna juvat ! Fortuna, la fortune !
Comprenez-vous, ma chère ? Fortune, vous
dis-je ! Fortuna, la fortune !

– Faisons nos comptes, dit Brigitte. Je vous remis, au
départ, un millier de livres. Qu’en fîtes-vous ? »

Corignan exhiba piteusement une bourse flasque, dont la vue
arracha à dame Brigitte des sanglots et des hurlements.

Cependant, dame Brigitte le fouillait activement, crainte que
son associé n’eût caché quelque malheureuse maille pour aller
boire. Tout à coup, elle mit la main sur un papier plié de telle
façon qu’il formait des nœuds difficiles à défaire.

« Qu’est-ce que cela ? »

Corignan se releva d’un bond et s’asséna un coup de poing sur le
crâne : il se rappelait.

« Ça ! hurla-t-il, c’est la fortune !… Un bon de
dix mille livres !…

– Dix mille livres ! Sur la caisse du
cardinal ?

– Non. Sur la caisse de
Mme de Chevreuse. »

Et tandis que Brigitte haletait d’espoir et que l’avarice
luisait de tous ses feux dans ses prunelles dilatées, Corignan
raconta la scène de l’auberge de Beaugency. Adroitement, Brigitte
parvint à dénouer les plis entrelacés du papier, et elle le lut.
Une minute, elle demeura pensive, puis :

« Oui, dit-elle, je crois que la duchesse donnera dix mille
écus et peut-être plus pour apprendre une telle nouvelle et
délivrer le comte de Chalais. Mais où est-elle ?

– Elle était à Marchenoir, mais la petite raffinée
d’honneur l’a arrachée à Rascasse. »

Brigitte ne comprenait pas. Il y eut une longue explication. Il
résulta :

Que la duchesse de Chevreuse était à chercher coûte que coûte.
Que Rascasse, ayant trahi le cardinal, était aux ordres de
Trencavel. Que l’archevêque de Lyon et Annaïs de Lespars étaient à
Paris. Que Trencavel, Mauluys et Rascasse y étaient également.
Brigitte, en établissant avec Corignan ces points essentiels, était
pâle d’espoir.

« Oui, dit-elle, je crois bien que notre fortune est
faite.

– Ne le disais-je pas ? » triompha Corignan.

Il fut chargé d’aller trois fois par jour à l’hôtel de
Chevreuse. Non sans raison, Brigitte pensait que la duchesse,
libre, toucherait Paris au moins un jour ou deux pour voir la
reine.

« Quant au reste, je m’en charge, ajouta-t-elle. Car ce
reste, c’est notre vraie fortune : la Lespars, le Trencavel,
le Rascasse, le Mauluys, tous y laisseront leurs têtes, laissez
faire !

– Surtout Rascasse ! grogna Corignan au comble de
l’enthousiasme. Je veux le voir gambiller au bout d’une
corde. »

Corignan monta se mettre en faction à la fenêtre du grenier
Trencavel, d’où il dominait les jardins de l’hôtel.

 

Verdure, après que Mauluys et Trencavel eurent battu en
retraite, s’enferma à double tour en grognant, et continua
l’étrange existence qu’il s’était faite. Nous devons dire qu’il n’y
avait pas seulement de l’ivrognerie hyperbolique dans son cas, mais
aussi de l’idée fixe, une obsession. Il voulait surveiller le
bahut. Il s’en était institué le gardien. Disons aussi qu’il ne
buvait pas autant qu’il en avait l’air.

Quand il avait faim, il faisait un effroyable tapage contre la
porte et Montariol lui montait des provisions.

Vers le quinzième jour, il s’aperçut avec stupeur que toutes les
bouteilles étaient vides. Il eut beau explorer, il dut se rendre à
la triste évidence. Verdure passa trois autres journées à cuver
l’effroyable quantité de vin qu’il avait absorbée. À la fin de ce
troisième jour, un soir, vers huit heures, Verdure était à peu près
dans son bon sens. Ce soir-là, Montariol, lui apportant à manger,
le vit qui remplissait son gobelet et le vidait d’un trait.

« Ah ! ah ! dit Montariol, c’est le vin blanc
maintenant.

– Non, dit Verdure, c’est de l’eau.

– De l’eau !…

– Oui, prévôt. Allons, va-t’en, et laisse-moi rêver en
paix. »

Le prévôt se retira, tout effaré d’avoir vu une fois dans sa vie
Verdure boire de l’eau. Quant à Verdure, il plaça le fauteuil
devant le bahut, s’accommoda lui-même dans le fauteuil, et se
prépara à dormir.










Chapitre 27
LA FIN DE LA CONSPIRATION


Mademoiselle De Montpensier fit son entrée à Nantes le lendemain
matin du jour où Chalais fut arrêté.

Comparse de ce récit, elle nous échappe ; nous n’avons à
étudier ni les mobiles véritables de son obéissance à Richelieu, ni
le rôle qu’elle put jouer lorsqu’elle fut devenue Madame. Un seul
détail pour éclairer ce recoin obscur ; il nous apparaît que
cette noble fille eut un moment le Père Joseph pour confesseur.
Ceci donnera la clef de la pensée de
Mlle de Montpensier.

Une demi-heure après elle, la reine entra au château de Nantes.
En la voyant, le roi eut un mauvais sourire.

« Vous voilà, madame ! dit-il.

– J’ai obéi aux ordres de Votre Majesté, dit la reine d’une
voix frémissante. Votre Majesté voudra bien m’expliquer…

– Pourquoi je vous ai appelée ? Pour vous faire
assister au mariage de mon frère. »

Anne d’Autriche s’attendait à cette réponse. Mais elle comprit
qu’elle ne pourrait parler sans se trahir. Elle se redressa,
foudroya son royal époux d’un flamboyant regard de mépris et se
retira. À peine Anne d’Autriche fut-elle sortie que Richelieu
entra. Peut-être avait-il tout entendu. Il amenait avec lui Gaston
d’Anjou, livide et tremblant. Mais il le laissa dans une pièce,
qui, n’étant séparée du cabinet royal que par une tenture de
velours, devait lui permettre de décocher au jeune prince le trait
mortel.

« Sire, dit-il en entrant, je viens parler au roi de choses
graves. Les seigneurs qui ont entrepris contre le roi à Paris nous
ont suivis à Nantes. L’arrestation des deux frères de Vendôme et de
Bourbon les a d’abord épouvantés. Mais ils se sont vite remis de
l’alerte. Et loin de renoncer à leurs projets, ils sont accourus à
Nantes. Ils sont une centaine.

– Avez-vous leurs noms ? bégaya le roi, ivre de
fureur.

– La plupart, sire. Et je sais où les prendre.

– Prenez-les donc, par Notre-Dame ! Et que cela
finisse !

– Sire, nous ne sommes pas assez forts…

– Que faut-il faire ? balbutia le roi.

– Sire, la France aime les vainqueurs et dédaigne les
fuyards. Soyons vainqueurs sans avoir combattu. Forçons ces
hobereaux à fuir honteusement. Tout leur espoir est maintenant en
Monsieur. S’il épouse Mlle de Montpensier,
l’intrigue vraie ou fausse avec la reine tombe d’elle-même… Pour
moi, elle est fausse. Pour tous ces misérables conspirateurs, elle
est vraie. Si votre frère épouse
Mlle de Montpensier, ils sont désorganisés,
désorientés. Il leur faudra plus de deux ans pour reformer une
nouvelle intrigue. Et pendant ces deux ans, Sire, la hache
frappera !

– Oui ! rugit Louis XIII. De par les saints ! De
par mon père ! Nous ferons tomber les têtes rebelles.

– Voilà notre victoire, sire. Quant aux conjurés présents
dans la ville de Nantes, il faut les rendre ridicules et odieux en
les forçant à fuir. Ils fuiront quand ils verront rouler sous la
hache une de ces têtes : Sire, n’oubliez pas que nous tenons
celui-là même qui était désigné pour me frapper à Fleury afin que
Votre Majesté pût être plus facilement frappée.

– Ce pauvre Chalais ? fit Louis XIII déjà indécis. Il
faudrait… Que sais-je ?… Un aveu, par exemple.

– Nous l’aurons, sire ! dit Richelieu. Et maintenant,
il faudrait arranger au plus tôt le mariage de Monsieur. »

À ces mots, le roi gronda :

« Je vais faire appeler mon frère…

– Inutile, sire, dit Richelieu. Le voici. »

En effet, la tenture de velours se soulevait et la tête livide
de Gaston apparaissait. Le roi l’apostropha rudement :

« Oui ou non, êtes-vous prêt à épouser
Mlle de Montpensier ?

– Dès aujourd’hui, si cela plaît à Votre Majesté.

– Vous savez que Mlle de Montpensier
est arrivée ?

– Je le sais, mon bon sire !…

– Vous savez qu’il y a ici une bonne chapelle où M. le
cardinal pourra bénir cette union ?

– Je le sais, mon frère !…

– Bien vous prend de vous montrer aussi
obéissant ! » rugit Louis XIII.

Gaston se tenait debout par miracle. Ce jeune homme de dix-huit
ans, vigoureux, bien fait, donnait à ce moment le spectacle d’une
terreur insensée.

« Sire, dit Richelieu, monseigneur le duc d’Anjou
accepte : c’est un bon frère. Le mariage sera célébré dans la
chapelle et j’aurai l’insigne honneur d’officier
moi-même. »

La colère du roi tomba. Il tendit sa main à Gaston qui la baisa
en se courbant.

« Eh ! fit Louis XIII avec une gaieté où tremblait un
reste de fureur, sais-tu que tu seras presque roi ?

– Sire, dit Gaston, tout à fait remis, j’ose assurer Votre
Majesté que je lui garderai une éternelle gratitude de sa royale
munificence. »

Comme Gaston sortait des appartements du roi, il fut rejoint par
le cardinal, qui lui passa son bras sous le bras et se mit à le
féliciter. Tout en le félicitant, il le conduisit jusque dans la
cour du château. Là, l’entretien continua. Plusieurs témoins de
cette scène disent qu’ils ont vu Monsieur devenir très pâle et
refuser énergiquement de la tête : puis ces refus devinrent de
plus en plus mous. À ce moment, si l’un de ces témoins avait pu
s’approcher, voici ce qu’il eût entendu :

« Réfléchissez. L’aveu seul fera tomber cette tête. Je
connais le roi. Si le criminel n’avoue pas, il lui donnera vie
sauve. Or, il nous faut cette tête ! Il faut cela pour la paix
du royaume, la tranquillité du roi, et votre sûreté, à
vous !

– Ma sûreté ? fit Gaston, qui recommença à
trembler.

– Sans doute. Si vous le laissez vivre, quelque jour il
vous dénoncera formellement et alors…

– Monsieur le cardinal, dit Gaston avec un lamentable
soupir, ce que vous me dites de la paix du royaume et surtout de la
tranquillité de mon frère me décide. Allons !… »

Alors se passa la chose, l’effroyable chose.

Richelieu donc, toujours tenant le prince par le bras, le
conduisit à la porte de l’escalier qui descendait aux cachots. Là,
dans les ténèbres, attendait un homme qui portait une écritoire,
arme terrible. Richelieu fit un signe à cet homme qui se mit à
suivre. Un porteur de torche et un geôlier précédaient le groupe
étrange.

On arriva aux cachots. Le geôlier ouvrit une porte. L’homme à la
torche entra le premier pour éclairer. Puis Richelieu. Puis Gaston.
Quant à l’homme noir pourvu d’une écritoire, il se tint dehors de
façon à ne pas être vu du prisonnier. Mais la porte demeura
entrebâillée. Dans le cachot se trouvait Chalais. Il était
enchaîné.

« Mon pauvre Chalais, dit Gaston, voici M. le cardinal
qui t’a voulu voir.

– Je remercie Son Éminence, et vous aussi,
monseigneur. »

Chalais se tenait sur ses gardes, rassuré d’ailleurs un peu par
la présence de Monsieur, qu’il supposait incapable d’une félonie.
Richelieu fit un pas, et, d’une voix grave, prononça :

« Comte de Chalais, Monsieur m’est venu supplier pour vous.
Je n’ai rien à refuser au frère de Sa Majesté. Je suis donc venu
pour ratifier par ma présence tout ce que dira Monsieur, à qui j’ai
fait des promesses sous certaines conditions. Cela dit, je
n’ajouterai plus un mot. »

Gaston tremblait, et, par moments, s’essuyait le front. Enfin,
il murmura :

« Il faut avouer, Chalais, et tu auras la vie sauve… Tout
est découvert, tout ! Comprends-tu ? Toi seul es pris. Tu
y laisseras ta tête, si tu n’avoues. Si tu avoues, ce n’est pas toi
seul qui auras la vie sauve.

– Et qui donc ? rugit Chalais, frappé au cœur d’un
doute terrible.

– Elle ! Comprends-tu ? Elle qui est prise !
Et qui a tout avoué ! Vie sauve pour tous deux !…

– Vie sauve pour elle ! » murmura Chalais.

Il baissa la tête. Ce qui se passa dans ce cœur fut effroyable
sans doute.

« Eh bien, gronda Chalais d’un accent farouche,
j’avoue ! »

Richelieu tressaillit. Gaston se couvrit le visage des deux
mains. Et Chalais dit tout, même que c’était lui qui devait frapper
le cardinal, même qu’il était venu à Nantes pour s’entendre avec
les autres conjurés.

Richelieu fit un signe. Il avait tout ce qu’il voulait. Il
sortit, entraînant Gaston d’Anjou. La porte se referma. Le
prisonnier demeura face à face avec les ténèbres au fond desquelles
il voyait flotter une jolie figure aux cheveux blonds.

« Pour toi ! » murmura-t-il.

Lorsque Gaston d’Anjou remonta au jour, il lui sembla qu’il
sortait de quelque cauchemar. Livide et tremblant, il se glissa
vers son appartement. Au moment où il allait s’enfermer, il vit
s’avancer vers lui l’une des femmes de chambre de la reine qui lui
dit :

« Monseigneur, Sa Majesté veut que vous l’alliez voir.

– Soit ! gronda Gaston. Conduisez-moi. »

Quelques minutes plus tard, il pénétrait dans une vaste pièce
située dans la tour du nord où on avait hâtivement aménagé un logis
pour la reine. Anne d’Autriche avait les yeux brûlés de fièvre et
de larmes. Elle poussa un petit cri de joie à la vue de Gaston et
courut à lui.

« Vous savez que Mlle de Montpensier a
été mandée à Nantes ?

– Hélas ! madame, je sais qu’elle est arrivée.

– Voici ce qu’il faut faire. Sûrement, on va vous demander
de l’épouser… Eh bien, il faut promettre. À tout prix, gagner
quinze jours, continua Anne. Promettez tout ce qu’on voudra. Le
mariage se fera à Paris. Mais, par tous les moyens, retardez le
départ et gagnez quinze jours. Je me charge du reste.

– Ce n’est pas à Paris, madame, que doit se faire ce
mariage, c’est ici dans ce château, peut-être même dès
demain. »

Anne d’Autriche était brave. Mais, cette fois, la terreur fit
irruption dans son esprit. Elle était bien loin de soupçonner,
pourtant, que Gaston acceptait cette union.

« Que faire ? murmura-t-elle avec angoisse. Que
faire ?… Oh ! j’y suis : au lieu d’atermoyer,
refusez tout net.

– Madame, dit Gaston, j’ai accepté…

– Sans doute, puisque vous deviez feindre…

– Madame, je n’ai pas feint. J’ai réellement accepté. Le
jour qui plaira au cardinal, j’épouserai
Mlle de Montpensier. »

La reine, affolée, crut d’abord à une plaisanterie de Gaston.
Mais, lorsque à diverses reprises, il eut répété avec l’obstination
d’un mouton buté dans sa lâcheté qu’il voulait tenir sa parole…

« Votre parole ! gronda-t-elle. Et celle que vous avez
donnée à vos amis ! À toute la seigneurie de France ! À
moi-même !… Allons, vous êtes fou, revenez à vous !

– Je l’étais hier, madame. Aujourd’hui, je suis dans mon
bon sens.

– Et c’est pour celui-là que Chalais va mourir !
s’écria Anne d’Autriche avec mépris. C’est pour celui-là qu’est
mort Beuvron et que va mourir Boutteville ! C’est à ce félon
que je voulais remettre le soin de guérir les blessures que m’ont
faites tant d’outrages !…

– Votre Majesté… bégaya Gaston, livide d’épouvante.

– Silence devant la reine de France !… Sortez,
monsieur !…

– J’obéis à la reine », bredouilla Gaston.

À toute volée, elle lui jeta la dernière insulte :

« Lâche !… »

Et il s’en alla, le dos courbé, la sueur au front.

Alors, Anne d’Autriche tomba à la renverse, évanouie.

Son rêve était fini…

 

Au jour fixé par Richelieu eut lieu sans aucun apparat le
mariage de Mlle de Montpensier avec Gaston
d’Anjou, qui dès lors s’appela Gaston d’Orléans. Le cardinal de
Richelieu, en grand costume, officia. Le roi et la reine étaient
là. Une trentaine de seigneurs de la cour, une douzaine de dames
assistèrent à cette cérémonie. Anne d’Autriche fut magnifique de
vaillance et de superbe. Le roi fut plus que jamais bourrelé de
soupçons. Gaston trembla du commencement à la fin. Seul, le
cardinal fut pleinement satisfait. Son triomphe commençait là.

*

* *

Chalais avait avoué : le procès fut terminé en quelques
jours. Chalais avait avoué parce que Gaston et Richelieu lui
avaient promis vie sauve pour la duchesse de Chevreuse et pour
lui-même. Ce fut donc avec stupeur qu’il s’entendit condamner à
avoir le cou tranché par la hache. L’exécution fut fixée au
troisième jour.

Chalais fut conduit à l’échafaud à neuf heures du matin.
L’exécuteur des hautes œuvres avait été prévenu qu’il eût à se
trouver dans la chapelle au point du jour afin de prendre sa place
dans le cortège. Mais, à l’heure dite, il ne se présenta pas. On
trouva un soldat qui, moyennant remise de la peine des galères à
laquelle il avait été condamné, consentit à remplacer l’exécuteur
des hautes œuvres.

Pendant tout le trajet, la foule, étonnée, vit marcher près du
condamné, tête nue comme lui, sans armes comme lui, ne le quittant
pas des yeux, ne prononçant pas un mot, un homme… un homme jeune
comme le condamné, beau comme lui… C’était Louvigni.

 

Le soir de ce jour, un carrosse de voyage emporté par un galop
furieux de deux chevaux blancs d’écume entra dans Nantes, et poussa
jusqu’au château. Une femme descendit du carrosse, franchit le
pont-levis et, à l’officier qui accourait au bruit, jeta ces
mots :

« Je suis la duchesse de Chevreuse. Allez dire au cardinal
que je veux lui parler… »

L’officier, comme tout le monde, savait qu’une accusation
capitale pesait sur la duchesse en fuite. Il murmura :

« Fuyez, madame, fuyez…

– Hâtez-vous, dit la duchesse en secouant la tête, vous ne
comprenez donc pas ? Je veux parler au cardinal !

– Soit, madame ! Je vais avoir l’honneur de vous
conduire. »

Quelques instants plus tard, la duchesse était en présence de
Richelieu.

 

En sortant de Marchenoir, la duchesse de Chevreuse toucha Blois.
L’arrestation du duc de Vendôme et du Grand-Prieur qu’elle apprit
là ne l’effraya pas outre mesure. Les deux chefs tombaient. Mais
restait l’armée, toute la noblesse de France soulevée contre
Richelieu. Il s’agissait donc simplement de trouver un autre
chef.

Ce fut l’œuvre qu’entreprit la duchesse. Elle eut alors une
quinzaine de journées d’activité fiévreuse ; elle poussa
jusqu’à Nancy, séjourna un jour à Reims ; et, finalement, elle
revint sur Paris, toute radieuse. Elle avait ranimé les
défaillants, exaspéré les ardents, soufflé partout l’esprit de
bataille.

« Ils tiennent Gaston, songeait-elle. Mais si faible que
soit celui-ci, il tiendra bien encore un mois ou deux. D’ici là,
Richelieu sera mort ; ce pauvre roi ira dans quelque couvent
bégayer des prières. Anne sera la vraie maîtresse du royaume, et
moi… »

C’était près de Paris qu’elle se disait ces choses. Et comme
elle s’interrogeait sur ce qu’elle pourrait bien être dans la
nouvelle cour, elle s’aperçut que cet avenir la laissait
indifférente.

Maintenant, elle comprenait que toute cette conspiration ne
l’intéressait plus. Et toute sa pensée tenait dans ces mots :
Je vais le revoir !

À l’hôtel de Chevreuse, un serviteur unique, demeuré à son
poste, lui apprit qu’après la perquisition qui avait suivi la
journée de Fleury, nul n’était venu.

« Bien ! se dit la duchesse. Il est avec ceux de
Cheverny. »

« Nul n’est venu, continuait le serviteur, si ce n’est un
grand diable qui dit avoir une mission pour Madame la duchesse.

– C’est de lui ! dit-elle. Où est cette
dépêche ?

– Le grand diable ne veut la remettre qu’à Madame la
duchesse. Il va venir. Il vient trois fois par jour. »

La duchesse attendit donc. Deux heures plus tard, le grand
diable apparut. C’était Corignan, porteur de la lettre de Marine.
Cette lettre, la duchesse la lut en pâlissant.

« Louvigni ! murmura-t-elle. Henry prisonnier de
Louvigni ! »

Elle interrogea Corignan. Des jours et des jours s’étaient
écoulés depuis que Marine avait écrit sa lettre. Il n’y avait plus
aucune chance que Chalais se trouvât à Beaugency. N’importe !
Elle remonta dans sa chaise de voyage et cria : « Route
de Beaugency ! » Corignan l’avait suivie en
grognant :

« Mes dix mille livres, Madame la duchesse voudra bien ne
pas oublier mes dix mille livres… »

Le carrosse s’était élancé. La duchesse était comme folle.
Corignan demeura hébété. Il se mit à hurler :

« Que va dire Brigitte ! Plus de lettre ! Et pas
de dix mille livres ! Que va-t-elle dire,
Seigneur !… »

Le serviteur de la duchesse, attendri par cette douleur, lui
tendit un petit écu en disant :

« Prenez toujours cela… »

Corignan essuya ses yeux, le regarda de travers, puis, avec un
haussement d’épaules :

« Au fait, c’est toujours un acompte !… »

Il prit donc l’écu, fut s’enfermer dans une taverne où il le but
jusqu’au dernier denier.

 

À Beaugency, la duchesse de Chevreuse trouva maître Panard qui
se remettait tout doucement du coup que lui avait octroyé Chalais.
À ce nom de Chalais, que prononça tout d’abord la duchesse, l’hôte
du Dieu d’Amour entra dans une indescriptible fureur, que la vue de
quelques pistoles apaisa.

Le digne aubergiste raconta alors ce qui s’était passé.

La duchesse de Chevreuse respira.

Il lui parut que Chalais avait dû échapper à la poursuite. Le
même jour, elle poussa à Blois et courut à l’hôtel Cheverny.

La duchesse trouva le vieux Cheverny qui lisait une lettre de
M. de Droué, laquelle venait de lui être remise par un
messager arrivé de Nantes. Le gentilhomme interrompit sa lecture,
courut à sa rencontre et lui baisa la main en disant :

« Voici donc, au milieu de l’orage, un rayon de soleil qui
nous arrive !

– L’orage ? » interrogea la duchesse.

Cheverny désigna la lettre qu’il avait laissée sur une table. La
duchesse se mit à trembler. Ses yeux s’obscurcirent. Elle eut
l’effroyable intuition que cette lettre apportait la mort. Cheverny
hochait la tête et disait :

« Tous nos plans sont renversés, ma pauvre duchesse :
le mariage de Monsieur avec
Mlle de Montpensier est
consommé ! »

La duchesse éclata d’un rire nerveux : ce qui, un mois plus
tôt, lui eût semblé la pire catastrophe, la touchait à peine.

« Bah ! fit-elle, un mariage peut se faire et peut
aussi se défaire. Est-ce tout ce que vous annonce cette
dépêche ?

– Non, malheureusement. La suite est plus terrible :
nos jeunes gens, pris de terreur, sont partis de Nantes.

– Mais d’où leur vient cette panique ?

– De la force du cardinal, de son audace : il a fait
saisir l’un de vos amis, le plus hardi peut-être, le meilleur sans
doute, un charmant compagnon que vous regretterez,
duchesse… »

La duchesse de Chevreuse murmura :

« Chalais est arrêté !…

– Oui ! Arrêté, jugé, condamné…

– Condamné ! râla-t-elle.

– À avoir la tête tranchée !

– Adieu ! fit la duchesse qui se leva brusquement.

– Eh ! où courez-vous ? Ma foi, la voilà partie.
Hum ! La nouvelle de la condamnation de Chalais semble… est-ce
que ?… Pauvre duchesse !… »

La chaise de la duchesse roulait déjà sur les pavés de
Blois.

La nuit vint…

Le carrosse, enfin, atteignit Nantes et, sur l’ordre de la
duchesse, fila droit au château.

 

L’officier du poste la conduisit aux appartements du cardinal.
Brusquement, elle se vit devant Richelieu. Et elle n’eut qu’un
mot :

« Grâce !… »

Elle était à genoux, les mains tendues et, maintenant, elle
sanglotait.

Ce furent d’effrayantes secondes. Et, lorsque, enfin, la crise
parut se calmer un peu, d’une voix timide, honteuse, le cardinal
glissa :

« Il est trop tard, madame !…

– Trop tard ! fit-elle. Le roi a toujours droit de
grâce !…

– Je vous dis qu’il est trop tard.

– Laissez-moi le voir, dit-elle avec un sourire à faire
pleurer. Cela me donnera la force de parler au roi, et à vous,
monseigneur… de trouver les paroles qui doivent le sauver.

– Le voir ! le voir ! haleta Richelieu. Voir
qui ?…

– Lui !… Le condamné !… Monseigneur, reprit-elle
d’un accent rauque, ne me refusez pas cela ».

Richelieu jeta un manteau sur ses épaules. Une sorte de rage
secouait ses gestes. La malheureuse s’étonnait de cette fureur. Il
la saisit par un bras et l’entraîna…

Ils traversèrent la cour du château. Ils franchirent le
pont-levis. Richelieu, d’un pas rude, s’avança vers le petit logis
aux croisillons de bois. Il heurta le marteau. Elle
bégaya :

« Monseigneur, monseigneur, où sommes-nous ?

– Chez Louvigni ! » répondit-il.

Chose étrange, ce mot la rassura. Chez Louvigni ! Tout
s’expliquait. Sa haine faisait de lui un geôlier.

Richelieu frappait à coups redoublés.

« Qui frappe ? Qui es-tu ? Passe ton chemin, ou
je tue !…

– Ouvre ! cria Richelieu. Ouvre à ton maître le
cardinal. »

La porte s’ouvrit. Une sorte de spectre apparut. La duchesse ne
le reconnut pas d’abord. Il avait les cheveux gris !…

« Louvigni, dit Richelieu, voici
Mme de Chevreuse qui veut voir
Chalais… »

Les yeux vides de Louvigni n’exprimèrent pas de surprise. Il eut
un grognement qui signifiait :

« Venez !… »

Et il monta sans s’assurer si la duchesse le suivait. Il arriva
dans une petite pièce du premier étage et posa le flambeau sur une
table. Puis, entrouvrant les tentures d’une portière, il passa dans
la pièce voisine. Elle demeura là, figée, le regard fixé sur ces
tentures, les yeux agrandis. Une voix, soudain, lui parvint qui la
fit grelotter. La voix disait :

« Puisque vous avez voulu le voir, regardez-le… »

Et Louvigni parut dans l’encadrement de la portière, trébuchant,
faisant des efforts inouïs pour se tenir debout et marcher. Il
tenait dans sa main droite la tête du supplicié.

Rien ne lui répondit. Il s’avança, titubant.

Tout à coup, il heurta quelque chose du pied. Il baissa les yeux
et vit la duchesse de Chevreuse étendue, livide, les yeux fermés,
sans mouvements.

« Morte ? râla Louvigni. Tuée par
moi ! »

Avec bien de la peine, car tout semblait brisé en lui, il se
baissa et la toucha au front. Elle était glacée. Alors, il se
releva. Il se mit à reculer. Il ne disait plus rien. Il n’y avait
plus rien de vivant en lui. Il disparut derrière la portière. Un
coup sourd ébranla le plancher.

Le lendemain matin, le roi, le cardinal de Richelieu, la reine,
le duc d’Orléans et Madame, et toute la cour, reprirent le chemin
de Paris. Richelieu triomphait…

En sortant du château, il jeta un sombre regard du côté du petit
logis et vit que la porte en était restée ouverte. Une minute, il
hésita, comme s’il eût eu quelque ordre à donner. Puis, haussant
les épaules, il se mit en route. Que Louvigni et la duchesse
fussent morts ou vivants, que lui importait à ce moment où tout
tremblait devant lui ?…

La duchesse n’était pas morte. Vers l’aube, l’air frais qui
entrait par la porte ouverte et envahissait la maison la réveilla.
Le hideux souvenir lui revint avec l’instantanéité d’un choc de
foudre. Péniblement, elle parvint à se relever. Elle n’éprouvait
aucune peur physique à se trouver si près du cadavre de son amant.
L’affreuse douleur de son cœur eût suffi d’ailleurs à la préserver
de toute appréhension nerveuse.

Elle entra sans trembler dans la pièce où se trouvait le
cadavre. Et alors, soudain, dans l’angle le plus obscur de cette
pièce, elle vit Louvigni qui semblait dormir.

Louvigni était mort !…










Chapitre 28
FIN D’ANNAÏS DE LESPARS


On se souvient que l’archevêque de Lyon avait invité à dîner
Mauluys et Trencavel en l’hôtel de Lespars, sis rue Tourteau.

Le matin du jour où ce dîner devait avoir lieu, l’archevêque, en
costume de cavalier, se rendit à la Belle Ferronnière, s’assit à
une table et se fit servir de l’hypocras. Tout à coup, il vit une
main fine qui enlevait le gobelet d’étain qu’une servante avait
placé devant lui et le remplaçait par un gobelet d’or. Puis cette
même main se mit à remplir le riche gobelet. Louis de Richelieu
leva les yeux en souriant et reconnut Rose.

« À la politesse qui m’était faite, dit-il, je vous avais
déjà reconnue. Vous me traitez en roi !

– Monseigneur, répondit la jeune fille qui pâlit
légèrement, vous êtes pour moi plus qu’un roi : vous êtes
celui qui a reçu la confidence du secret de ma vie… Et maintenant,
ajouta-t-elle, si vous daignez me suivre, je vous conduirai dans
une salle où vous ne serez pas exposé à être coudoyé… »

Louis de Richelieu suivit Mlle Rose qui le
conduisit au parloir, c’est-à-dire à la salle d’honneur de la
famille. « Mon enfant, dit le gentilhomme, je suis venu vous
faire une invitation. La voici : vous êtes, par
Mlle Annaïs de Lespars, priée à dîner ce jour même
en son hôtel. Je suis sûr que vous accepterez…

– De grand cœur, monseigneur, mais pas aujourd’hui.

– Et quand ? » fit vivement l’archevêque.

Rose ne répondit pas. Son limpide regard perdu au loin semblait
interroger son rêve. L’archevêque comprit que rien ne la déciderait
à accepter cette invitation et qu’elle attendrait le jour où elle
pourrait, présentée par son mari, entrer partout, même chez le
roi.

Telle fut l’étrange démarche que fit en ce jour le
cardinal-archevêque de Lyon. Comme nous l’avons dit, c’était un
noble esprit et sa foi profonde, sincère, très douce, ne lui
inspirait que des pensées humaines.

Ce jour-là eut lieu dans l’hôtel de la rue Courteau le dîner
d’adieu que Mlle de Lespars offrait aux trois
hommes à qui elle devait la vie, c’est-à-dire Louis de Richelieu,
Mauluys et Trencavel. Ce dîner fut glacial. Annaïs était
profondément troublée. L’archevêque observait. Trencavel parut
stupide. Mauluys, qui causait fort peu, dut sauver la situation et
déploya toutes les ressources d’un esprit qu’on ne lui connaissait
pas.

À la fin du dîner, Annaïs remercia ses hôtes et les invita à
l’aller voir dans le domaine qu’elle possédait en Anjou. Elle
ajouta que son départ était fixé au lendemain. Trencavel et Mauluys
se retirèrent Les adieux avaient été d’une froideur qui navrait le
maître en fait d’armes.

Annaïs de Lespars fit ses préparatifs de départ. L’archevêque
avait pris son logis dans l’hôtel. Maintenant que la paix était
faite avec le cardinal, il n’y avait plus de raison pour se cacher.
La maison avait donc été rapidement remontée et le service
comportait une douzaine de valets et servantes. Ces gens devaient
suivre en Anjou leur maîtresse.

Le lendemain matin, donc, tout était prêt pour le départ.
L’archevêque n’avait fait à Annaïs aucune réflexion. Il se
contentait de l’observer. Lorsque vint le moment d’atteler le
carrosse qui devait emporter Annaïs, alors seulement, lui prenant
la main :

« Si je vous demandais de rester quelques jours
encore ? Nous allons nous séparer pour toujours peut-être. Je
ne vous verrai plus, vous que je considère comme ma fille. Ne
pouvez-vous m’accorder une semaine ou deux ? »

Annaïs tressaillit.

« Mon père, dit-elle d’une voix altérée.

– Ma fille, ma chère fille, fit l’archevêque, bouleversé
par ce titre de père.

– Voici, reprit-elle d’une voix plus ferme. Vous voulez que
je reste pour que je sache bien réellement ma propre pensée au
sujet de M. Trencavel. Eh bien, je vous demande quinze
jours !

– Vous êtes une noble fille », dit gravement
l’archevêque.

Annaïs ne partit donc pas. Pendant ces quinze jours, elle fut la
jeune fille gaie, aimable, que nul ne connaissait. Seulement, par
les beaux soirs de ce mois d’août, elle allait s’asseoir dans son
jardin près de ce banc où Trencavel, du haut de son grenier,
l’avait vue pour la première fois. Alors, elle s’abandonnait à ses
rêveries de jeune fille.

Ainsi songeait la jeune fille.

Et si elle eût levé les yeux vers ce grenier où avait habité
Trencavel, elle eût entrevu la hideuse figure d’une guetteuse
acharnée. Cette espionne, c’était dame Brigitte…

 

À la suite de la rapide entrevue qui eut lieu entre Corignan et
la duchesse de Chevreuse, il y avait eu, en effet, une scène très
violente au logis de la rue Sainte-Avoye, scène qui se termina par
un incident bizarre.

Corignan ayant reçu un petit écu d’un valet pris de pitié au
lieu des dix mille livres qu’il comptait fermement toucher, avait
été noyer son chagrin au fond d’un cabaret. Une fois que l’ivresse
lui eut rendu le courage nécessaire pour affronter dame Brigitte,
il se rendit rue Saint-Avoye. Quand dame Brigitte sut que Corignan
avait enfin vu la duchesse, qu’il avait tout bonnement remis la
lettre de Marine et qu’il ne rapportait rien, la fureur de la dame
ne connut plus de bornes.

« Je suis ruinée ! » rugit-elle… Écoutez,
dit-elle enfin, vous chargez-vous de prévenir le cardinal lorsqu’il
rentrera à Paris ? Vous chargez-vous de lui répéter mot à mot
ce que je vous dirai ?

– Oui bien. Laissez faire, je suis intelligent quand je
veux.

– Eh bien, tâchez de vouloir ce jour-là, mieux
qu’aujourd’hui. D’ici là, ne bougez plus d’ici, et surtout ne vous
montrez plus à la fenêtre du logis de Trencavel. »

Et dame Brigitte alla reprendre son poste d’observation.

C’était cette figure louche qui, encadrée à la fenêtre du
grenier, surveillait Annaïs. Les quinze jours de répit que celle-ci
avait demandés, s’écoulèrent. Le soir du quinzième jour, elle
envoya, par un valet, chercher Trencavel et le comte de Mauluys.
Près de l’archevêque, elle attendit dans la salle d’honneur de
l’hôtel. Mauluys et le maître d’armes firent bientôt leur entrée.
Annaïs était ferme. C’est à peine si on eût pu distinguer que son
sein se soulevait d’un rythme plus rapide.

« Monsieur le cardinal, dit-elle, et vous, monsieur le
comte, je vous ai réunis ici pour entendre ce que j’ai à dire à
M. Trencavel. Monsieur Trencavel, vous avez surpris la triste
histoire de ma mère… Ayant surpris dans les cryptes du couvent des
capucins le secret de ma naissance, vous savez que je n’ai pas de
père.

– Mademoiselle !… frissonna Trencavel.

– Pas de père ! répéta-t-elle plus âprement. Je n’ai
donc pas de nom… pas d’autre nom que celui de ma mère… Monsieur
Trencavel, je n’ai pas de nom, voulez-vous me donner le
vôtre ?

– Moi !… Que… je… »

Le maître d’armes se mit à trembler.

« Je n’en connais pas de plus noble, dit Mauluys. C’est un
nom qui signifie vaillance, esprit et probité de coeur. »

Annaïs, gravement, tendit sa main à Trencavel, qui tomba à
genoux, et, sur cette main, versa des larmes brûlantes.

D’après les notes du « sieur Jean Montariol, prévôt de
l’Académie royale, maître en fait d’armes en l’Académie des Bons
Enfants », le mariage de Trencavel et d’Annaïs de Lespars
fut célébré par le cardinal-archevêque de Lyon en la chapelle de
Saint-Martin, dans l’église de Saint-Martin-des-Champs, à huit
heures du soir, en présence de M. le comte de Mauluys, du
sieur Montariol, de messire Grenu, curé, de M. le baron de
Vaugée et de M. le comte de Puyseux, le 27 août de l’an 1626.
Les mêmes témoins et officiants procédèrent, toujours d’après ces
notes touchant quelques événements de sa vie, au mariage
de M. le comte de Mauluys avec Mlle Rose
Houdart, assistée de sa mère Rosalie Houdart, laquelle, ajoute le
brave Montariol, ne comprit rien à l’honneur et au bonheur qui
arrivaient à sa fille.

L’avant-veille de ce double mariage, célébré presque
secrètement, le roi de France, trompettes sonnant, cloches
carillonnant, avait fait son entrée dans son Louvre, tandis que le
cardinal de Richelieu faisait la sienne en son palais.

 

Le surlendemain de cette rentrée, c’est-à-dire le jour même où
devait se célébrer le mariage qui mettait fin aux aventures
d’Annaïs de Lespars, le cardinal de Richelieu reçut la visite du
Père Joseph.

« Eh bien, demanda celui-ci, où en êtes-vous ?

– Je triomphe, dit Richelieu : la reine vaincue, la
duchesse de Chevreuse anéantie, Chalais exécuté ; Vendôme et
le Grand-Prieur en prison, les turbulents épouvantés et
dispersés.

– C’est un triomphe, en effet, dit tranquillement le Père
Joseph. Votre règne date d’aujourd’hui…

– Mon règne ?… tressaillit Richelieu.

– Votre gouvernement, si vous aimez mieux ; ou plutôt…
notre gouvernement. À l’œuvre, maintenant ! Et n’ayez pas de
vaines révoltes, mon fils… Il y a bien peu de temps que, sur une
parole inconsidérée de Mme de Givray, vous
avez écrit une lettre que je vois encore flamboyer devant mes yeux.
Si le texte de cette lettre était répété au roi, songez que vous
seriez bientôt à la place d’Ornano, du Grand-Prieur et de Vendôme.
Or, je suis seul à l’avoir lue. »

À ce moment, un huissier annonça que le moine Corignan demandait
à être reçu par Son Éminence.

« Entendons-le », fit l’Éminence grise.

Corignan fut introduit. Il va sans dire qu’il avait à cette
occasion repris son froc de capucin. Son premier mouvement fut de
se jeter à genoux. Ses premières paroles furent :

« Monseigneur, je vous livre le Trencavel, le Mauluys, la
Lespars et le Rascasse !

– Où sont ces rebelles ? demanda le Père Joseph. Frère
Corignan, vous êtes un grand pécheur. Votre conduite à Marchenoir a
été indigne.

– Vous savez donc ce qui s’est passé à
Marchenoir ? » fit Richelieu stupéfait.

L’Éminence grise eut un mince sourire et continua :

« Vous avez, frère Corignan, contribué à l’évasion de la
duchesse de Chevreuse, tout au moins par votre misérable stupidité.
Vous avez laissé menacer, devant vous faire tuer, frère Corignan.
Vous avez mérité la hart. Mais si vous nous livrez ces quatre
rebelles, je supplierai Son Éminence de vous épargner. »

Corignan comprit qu’il avait gain de cause.

« J’aurai vie sauve, je l’espère. Mais ce n’est pas tout.
Il y a dame Brigitte…

– Dame Brigitte ! fit le Père Joseph en fronçant les
sourcils. Frère Corignan, vous avez toujours été le scandale de
notre monastère. Il faut cesser ces accointances…

– Eh ! mon Révérendissime père, s’écria Corignan, un
bon espion emploie tous les moyens. Frère Corignan a toujours
respecté la décence, mais il veut servir ses maîtres.

– Soit. Parlez. Qu’est-ce que cette Brigitte ?

– Celle qui doit vous livrer les rebelles. Moi, je ne
demande rien, non, rien que la vie sauve et le droit de continuer à
me dévouer pour Son Éminence. Mais dame Brigitte…

– Que veut-elle ? demanda Richelieu d’un ton bref.

– Vingt mille livres, monseigneur.

– Ce n’est pas trop cher. Eh bien, qu’elle exécute la
promesse que tu nous fais en son nom, et nous verrons.

– Monseigneur, elle doit venir elle-même vous indiquer ce
soir comment et où les quatre rebelles pourront être
pris. »

Là-dessus, Corignan fut congédié.

Richelieu demeura seul avec le Père Joseph.

« Ceci complète la victoire, si ce moine a dit vrai.

– Il a dit vrai, n’en doutez pas. Sans quoi, il n’eût pas
risqué sa tête en venant ici. »

Et pensif, sourdement inquiet, le Père Joseph ajouta :

« Oui, ceci complète la victoire. Ce maître d’armes m’a
toujours fait peur. Annaïs de Lespars est une ennemie redoutable…
il faut, sans scandale, sans procès, nous défaire de ces deux
êtres… les conduire à la Bastille aussitôt après l’arrestation, et,
usant de votre pouvoir discrétionnaire… »

Les deux Éminences se regardèrent…

« Ce soir, dit sourdement Richelieu, il y aura un échafaud
à la Bastille !… »

 

Le soir, à neuf heures, après la double et très simple cérémonie
de leur mariage, Trencavel et Mauluys rentrèrent chacun chez
eux ; Mauluys en son hôtel de la rue des Quatre-Fils où Rose
pénétra sans émotion apparente, avec sans doute au fond d’elle-même
le sentiment qu’elle prenait possession d’un logis qui était à elle
depuis longtemps.

Cet étrange et charmant couple avait résolu de passer trois mois
à Paris, puis d’aller au fond de l’Anjou vivre dans la retraite et
le bonheur, le plus près possible des choses et des bêtes, le plus
loin possible des hommes que l’affreuse, l’éternelle bataille pour
la vie transforme en tigres.

Quant à Trencavel, il vivait dans un rêve.

Le brave Montariol avait accompagné les époux jusqu’à la porte
de l’hôtel. Lorsque le portail neuf se referma, il demeura tout
triste et morfondu, et murmura :

« Maintenant, l’académie est bien morte. »

Pour lui, Trencavel, qui allait être maître du comté de Lespars,
qui allait s’appeler Trencavel de Lespars, était toujours le maître
en fait d’armes, successeur du grand Barvillars, le maître
enfin. Montariol, donc, se retira assez penaud. On lui avait
préparé un logis à la Belle Ferronnière qui, soit dit par
parenthèse, avait pour toujours fermé ses portes – non pas que
Mauluys l’eût demandé, mais parce que dame Rosalie Houdart estima
que la mère d’une comtesse ne pouvait pas tenir auberge.

Montariol donc tournait le coin de la rue Sainte-Avoye lorsqu’il
entendit venir vers lui une troupe nombreuse : presque
aussitôt, il vit briller dans la nuit des fers de piques ou de
hallebardes. Il se rejeta dans une encoignure sous le surplomb
d’une statue de saint. L’instant d’après, la troupe défilait devant
lui : c’étaient des gardes du cardinal. En tête, une mule
traînait une litière. Cette mule était conduite en main par un
homme près de qui marchait une femme enveloppée d’une vaste
mante.

« Par ici », dit la femme.

« Sang de tonnerre ! gronda Montariol haletant. Ils
s’arrêtent devant l’hôtel !… et cet homme ! Oh ! cet
homme à robe rouge qui descend de la litière !… mais c’est le
cardinal !… »

Aussitôt Montariol se mit à courir comme un fou. En deux
minutes, il fut devant l’hôtel de Mauluys et fit un tel tintamarre
que plusieurs fenêtres s’ouvrirent aux environs, et, parmi elles,
une de l’hôtel. Montariol hurla :

« Le cardinal attaque Trencavel !… »

Et il reprit sa course furieuse vers la rue Courteau. Presque au
même instant, la porte de l’hôtel s’ouvrit, et Mauluys s’élança.
Puis, quelques secondes plus tard, un être sortit à son tour, huma
l’air de la nuit, respira deux ou trois grands coups de brise
fraîche, se gratta la tête, se gratta le nez, grogna nous ne savons
trop quoi, et se mit en route.

Il y avait dix minutes à peine que Trencavel et Annaïs avaient
pénétré dans la grande salle d’honneur de l’antique hôtel de
Lespars. Leurs mains étreintes, ils se regardaient dans les yeux,
s’admirant l’un l’autre avec la félicité, la candeur et la
souveraine joie des amants sincères. Ils étaient troublés au fond
de l’être. Ils se disaient des choses banales et leurs voix étaient
des mélodies.

« C’est M. le cardinal qui va enrager quand il va
savoir… »

Trencavel n’acheva pas. Il tournait le dos à la grande porte du
salon, et Annaïs faisait face à cette porte. Trencavel, tout à
coup, vit la jeune femme pâlir affreusement. Elle arracha sa main à
l’étreinte de Trencavel, tendit le bras vers la porte et
bégaya :

« Lui !… »

Trencavel se retourna et vit le cardinal qui entrait !…

« Mademoiselle, dit Richelieu, vous savez que vous êtes
accusée de haute trahison et entreprise contre l’État. Veuillez
suivre ces hommes. »

Les gardes s’avancèrent. D’un geste rude, Trencavel repoussa
Annaïs derrière un canapé ; il était livide ; d’une voix
rauque, il grogna :

« Allons donc, monseigneur, vous êtes fou ! »

L’épée flamboyante décrivit un moulinet. Les gardes
s’arrêtèrent. Trencavel éclata de rire.

« Allons, Richelieu ! Je suis seul, mais je veux
donner à tes cinquante faquins ma dernière leçon
d’escrime !

– Nous serons deux ! rugit une voix.

– Trois ! » dit une autre voix très calme.

Montariol, échevelé, surgit par une petite porte et tomba en
garde à gauche de Trencavel. En même temps, Mauluys, arrivé par la
même porte, tirait méthodiquement son épée et se plaçait à droite
du maître d’armes. Trencavel ne parut pas les voir.

Les gardes s’avancèrent en masse en criant : « De par
le roi ! » La collision était imminente. À ce moment, un
homme parut qui se plaça vivement entre les deux troupes et,
s’inclinant devant Richelieu, grinça :

« Monseigneur, je viens de la part de
M. de Saint-Priac vous remettre cette dépêche… »

C’était Verdure !…

Verdure venait d’entrer par la même petite porte de côté qui
avait livré passage à Mauluys et à Montariol. En passant près du
comte, il lui glissa une lettre et lui dit :

« Cachez cela ! »

Mauluys prit la lettre et, obéissant d’instinct, la cacha dans
son pourpoint. Il n’y avait jeté qu’un coup d’œil. Mais il
tressaillit et devint un peu pâle : il avait reconnu la
lettre !… La lettre qu’il avait prise sur Corignan ! La
lettre qu’il avait enfermée dans son bahut sans jamais la
lire ! La fameuse lettre, enfin que le Père Joseph avait lue
avec tant de terreur avant qu’elle fût remise à
Corignan !…

Or cette lettre que Saint-Priac avait conquise sur Verdure,
qu’il avait remise au cardinal, et que le cardinal avait brûlée,
cette même lettre que Verdure venait de remettre à Mauluys, le même
Verdure la présentait à Richelieu. Le cardinal la vit.
Sur-le-champ, il la reconnut.

Un vertige s’empara de lui. Il jeta des yeux hagards sur cet
homme aux vêtements en désordre, à la figure grimaçante, au nez
rouge, et qui ricanait d’un air d’infinie jubilation. Et cet homme
disait venir au nom de Saint-Priac qu’il savait mort ! Et cet
homme lui présentait la lettre qu’il avait brûlée !… Richelieu
rassembla toutes ses forces pour crier :

« Arrière, tous ! »

Les gardes reculèrent. En une minute, le grand salon d’honneur
fut vide ; il n’y resta que le cardinal immobile et comme
foudroyé, Mauluys rêveur, Montariol hébété de stupeur, et Trencavel
qui avait pris une main d’Annaïs.

Un nouveau personnage, à ce moment, fit son entrée sans que nul
le remarquât : une robe grise, un capuchon gris couvrant la
tête. Cela s’immobilisa près de la petite porte, et cela regarda…
Quant à Verdure, il reniflait et grognait :

« Il me semble que je sens quelque chose de très bon… où
diable cela peut-il être ?… Ah ! ah ! voici !
voilà !… »

Et, titubant, la bouche fendue d’une oreille à l’autre, il
s’avança vers une petite table sur laquelle était placée deux
gobelets d’argent et un flacon de muscat. Il remplit les deux
gobelets, en prit un, et le choqua contre l’autre. Le premier
gobelet vidé, il saisit le deuxième et le vida.

« Ici ! gronda furieusement Richelieu.

– Voici, me voici, monseigneur, dit Verdure qui
s’avança.

– D’où tiens-tu ceci ?

– De M. de Saint-Priac, tiens ! Il m’a
dit : « Va remettre cette dépêche à Son Éminence. »
Alors, je suis venu…

– Saint-Priac ! » murmura le cardinal.

Il y avait en lui cette conviction qu’il était le jouet d’un
rêve, qu’il allait se réveiller. Il ouvrit. Il parcourut. Il lut.
Il relut. C’était sa lettre !… Et, cependant, il
l’avait brûlée !…

À ce moment, ce fantôme, cette ombre grise qui s’était
immobilisée à la porte s’avança. Richelieu eut un soupir de joie
fébrile en reconnaissant le Père Joseph. Froidement, l’Éminence
grise prit la lettre, l’examina, jeta un rapide regard sur les
assistants et, d’un mouvement imprévu, courut à un flambeau. En un
instant, la lettre flamba. Verdure vidait le flacon de muscat.
Richelieu eut un rugissement de joie féroce.

« Agissez vite ! lui souffla le Père Joseph.

– Ah ! maintenant… » gronda Richelieu.

Et il s’avança vers l’antichambre pour jeter un ordre aux
gardes.

« Monseigneur, grinça quelqu’un devant lui, je viens de la
part de Saint-Priac vous remettre cette dépêche !… »

C’était Verdure ! Et Verdure tendit une lettre au cardinal…
Et le cardinal reconnaissait sa lettre !… La lettre
qu’il avait brûlée ! Sa lettre que le Père Joseph venait de
brûler et dont il voyait encore voltiger les cendres !…
C’était sa lettre, avec la même petite tache d’encre à gauche, la
même petite cassure vers le milieu… Richelieu sentit ses cheveux se
dresser. Le Père Joseph, livide lui aussi sous son capuchon, mais
livide de rage, s’avançait.

« Tiens ! fit Verdure, vous aussi, vous en voulez
une ? Eh bien, voici !… »

Et Verdure sortit de son vieux pourpoint une troisième
lettre !… Avec la même tache, la même cassure !…

« Qui en veut ! se mit à hurler Verdure. J’en ai pour
tout le monde, pour Trencavel le pourfendeur, pour Mauluys qui ne
sait pas lire, pour le roi qui sait lire !… »

En même temps, de son pourpoint, Verdure sortit une quatrième,
une cinquième lettre, qu’il jetait sur le tapis à droite et à
gauche, il y en eut six, dix, vingt…

« Qui en veut ! Qui en veut !… »

Le Père Joseph le saisit par un bras, et, d’une voix basse,
terrible de fureur contenue :

« Qui es-tu ?…

– Qui je suis ? Verdure, pardieu ! Verdure, le
maître en fait d’écriture ! Tiens !

– C’est bien. La fortune ou la corde. Choisis. Combien
as-tu fait de lettres pareilles à celles-ci ?

– Combien ?… Ah ! ah !… J’y ai usé, ma foi…
dix, vingt flacons… non… une futaille ! demandez au sire de
Mauluys… vingt-cinq lettres, mon brave… comptez, elles y sont
toutes…

– Toutes ?…

– Toutes ! Excepté une ! Excepté la vraie !…
Vous avez dit : « La fortune ou la corde. » Je vous
renvoie le mot. Choisissez : nous sommes libres pour toujours
ou la lettre remise au roi. »

Le père Joseph se rapprocha de Richelieu, et
rapidement :

« Renvoyez vos gardes. Ces hommes nous sont sacrés,
inviolables parce qu’ils sont invulnérables. Jouez la
générosité. »

Et il se mit à ramasser les lettres qu’il brûlait au fur et à
mesure. Richelieu, machinalement, sans savoir ce qu’il faisait,
obéit. Il donna un ordre, et les gardes allèrent l’attendre dans la
rue. Trencavel, Mauluys et Montariol avaient rengainé.

« Messieurs, dit Richelieu d’une voix altérée, je vous
donne ma parole qu’aucun de vous ne sera inquiété, jamais plus.

– Je demande que Rascasse soit compris dans la même faveur,
dit Mauluys.

– Accordé ! dit Richelieu. Mais vous, votre parole
d’honneur que jamais la lettre, la vraie lettre ne parviendra au
roi… »

Montariol et Trencavel étendirent la main pour jurer. À ce
moment, Mauluys s’avança, tira de son pourpoint la lettre que lui
avait remise Verdure et, s’inclinant devant Richelieu :

« Monseigneur, la vraie lettre, la vôtre, la voici !
Je vous la donne et vous assure que jamais je ne l’ai
lue… »

Le Père Joseph saisit le papier et, sans même le regarder, le
brûla. C’était la vraie lettre !…

« Tenez ferme, souffla l’Éminence grise à Richelieu ;
de la générosité jusqu’au bout ; ce papier est une copie comme
les autres ; jamais nous n’aurons la vraie lettre ; ils
nous tiennent !

– Monsieur de Mauluys, dit Richelieu, vous êtes un galant
homme. Je ferai demain donner l’ordre d’établir le remboursement
des dépenses faites par votre famille pour le roi Henri IV.
Monseigneur de Montariol, l’académie de la rue des Bons-Enfants
sera rouverte. Dès que vous le voudrez, vous en serez le maître.
Monsieur Trencavel, que puis-je pour vous ?

– Rien, monseigneur, que me pardonner de m’être heurté à
vous. Mais j’avais mon bonheur et ma vie à conquérir…

– Messieurs, reprit Richelieu, à dater de cette nuit, vous
avez en moi un ami… Heureux si je trouve chez vous une amitié
pareille à celle que je vous offre. »

Les trois hommes s’inclinèrent profondément. Richelieu et le
Père Joseph sortirent et descendirent. Dans le vestibule, ils
trouvèrent dame Brigitte et Corignan. Dans un angle, Rascasse. Il
avait tout entendu. Et, descendu une minute avant Richelieu, il
couvait des yeux Corignan.

« Monseigneur est-il content ? demanda Corignan.

– J’espère, minauda Brigitte, que ce n’est pas trop des
vingt mille livres promises…

– Vingt coups de lanière ! gronda le Père Joseph.
Holà ! Qu’on saisisse cette maritorne et qu’on lui donne vingt
coups de lanière. »

Corignan fut atterré. Brigitte poussa des cris lamentables. Mais
la sentence fut rigoureusement exécutée sur l’heure.

« Et toi ! reprit le Père Joseph tandis qu’on
fustigeait la mégère, que vais-je faire de toi ?

– Mon très révérendissime pater… bégaya Corignan.

– Monseigneur, dit Rascasse en s’avançant, vous ne m’avez
rien donné à moi.

– Que veux-tu ? fit Richelieu.

– Eh bien, donnez-moi Corignan !

– Qu’en veux-tu faire ? demanda le Père Joseph.

– Le ramener au couvent pour qu’il y fasse son salut…

– Eh bien ! prends-le. »

Et Rascasse fit un signe à Corignan qui, hébété, se mit à le
suivre. Corignan savait trop bien qu’il y allait de la potence en
cas de rébellion. Il ne songea donc nullement à fuir. Et Rascasse
était si sûr de cette obéissance passive qu’il marchait devant,
sans tourner la tête.

On atteignit enfin le couvent où le Père Joseph était entré
depuis cinq minutes et avait sans doute donné des ordres.

Corignan fut enfermé au parloir, puis Rascasse entra enfin,
suivi de deux grands gaillards qui attachèrent Corignan sur un
solide fauteuil. Il hurlait :

« De grâce, mes frères, que veut-on faire de moi ?

– Répondez dit Rascasse. Voulez-vous me les
rendre ?

– Quoi ? hurla Corignan.

– Mes dents, parbleu ! Les sept dents que vous m’avez
arrachées avec votre genou. Je les veux.

– Je ne les ai plus, dit piteusement Corignan.

– Pardon, vous possédez un double râtelier de trente-deux
dents blanches et solides. Voulez-vous me les rendre, mes
dents ? Non ! Frère chirurgien, faites votre
office !…

– Excommunicabo vobis ! vociféra Corignan.
J’en appelle aux Saints Livres qui disent… »

On ne put savoir ce que disaient les Saints Livres : la
large poigne du frère chirurgien s’abattit sur la tête du patient.
De l’autre main, l’opérateur, insensible et grave, lui ouvrit les
mâchoires et, aussitôt, il introduisit dans sa bouche un instrument
d’acier. Un hurlement retentit et le chirurgien tendit à Rascasse
une grosse dent. Rascasse la prit et dit :

« Une !

– Mes dents ! Mes dents ! » hurlait
Corignan.

Brusquement la redoutable poigne s’abattit sur son crâne et le
maintint contre le dossier :

« Laissez faire, dit doucement l’opérateur, je choisis les
meilleures.

– Deux ! » fit Rascasse au bout de quelques
secondes, tandis que Corignan invoquait la Vierge…

À la troisième dent, Rascasse fit grâce. Corignan fut détaché.
Mais le père Joseph ne le tenait pas quitte. L’infortuné était
condamné à trois mois de cachot au pain et à l’eau. Il fut conduit
à l’in pace.










ÉPILOGUE



Huit jours plus tard, Trencavel et Annaïs quittèrent Paris pour
aller s’établir dans l’Anjou, en un domaine ou Mauluys et Rose
devaient venir les rejoindre, Rascasse les accompagnait.

Le brave Montariol, devenu maître en fait d’armes, prit la
direction de l’académie des Bons-Enfants. Il y fit fortune.

La duchesse de Chevreuse fut exilée.

Le duc de Vendôme et le Grand-Prieur avaient été transférés au
donjon de Vincennes, où se trouvait déjà le maréchal d’Ornano. Le
Grand-Prieur y mourut d’ennui… ou d’autre chose, deux ans et demi
après ces événements. Le duc de Vendôme, lui, en sortit, mais ce
fut en abandonnant son gouvernement de Bretagne. Il se retira en
Hollande et plus tard en Angleterre. Il ne rentra en France qu’à la
mort de Richelieu.

Quant à Ornano, il mourut dans son cachot le 27 septembre de
cette même année 1626.

Chacun sait quelles furent par la suite les cabales et les
lâchetés de Gaston d’Orléans.

Quelques jours après le départ de Trencavel pour l’Anjou, le
cardinal de Richelieu et le Père Joseph, un soir, rentrèrent au
Louvre. La Cour était assemblée.

Monsieur, qui avait déjà oublié la mort de l’infortuné Chalais,
papillonnait. Madame était fort entourée de jeunes seigneurs qui
lui faisaient la cour. Le roi jouait aux cartes. C’était en somme
une fort brillante assemblée. La reine Anne d’Autriche seule
semblait triste et découragée. Le Père Joseph entra discrètement et
disparut dans la cohue élégante. Le cardinal de Richelieu alla
droit au roi et s’inclina devant lui.

« Bonsoir, monsieur le cardinal, dit Louis XIII. Vous êtes
le bienvenu.

– Sire, dit Richelieu, Votre Majesté a daigné assister à la
messe que j’ai dite lors de la consécration de ma chapelle. J’ai
maintenant l’intention d’inaugurer le palais Cardinal par une fête,
et je viens supplier Votre Majesté de l’honorer de sa présence
ainsi que Sa Majesté la reine, ainsi que Leurs Altesses royales
Monsieur et Madame, ainsi que vous tous,
messieurs !… »

La reine pâlit. Il se fit un lourd silence. On attendait ce
qu’allait dire le roi pour savoir où en était la faveur du puissant
ministre.

« Ma foi, monsieur le cardinal, dit le roi, votre fête est
la bienvenue. On s’ennuie fort à la cour de France. J’irai. Et
j’entends que tout le monde y soit.

– Certes ! » s’écria Gaston avec
empressement.

Déjà le murmure d’admiration s’élevait dans la cohue des
courtisans. À ce moment, la reine Anne d’Autriche se leva et
prononça distinctement :

« Cela est odieux ! »

Le roi jeta violemment ses cartes, se leva, et, foudroyant la
reine d’un regard :

« Rentrez chez vous, madame. »

La reine sortit en jetant un regard mortel à Richelieu. Le roi
prit le cardinal par la main, et, d’une voix tremblante de
fureur :

« Messieurs, voici celui à qui je veux que tout le monde
obéisse !… »

Le cardinal de Richelieu se dressa dans sa robe rouge et vit
toutes les têtes inclinées sous son regard. Il sentit la joie
suprême du triomphe et, tandis qu’un souffle d’épouvante balayait
la vaste salle, il songea :

« Je suis le maître. Le Père Joseph l’a dit. Mon règne
commence. »

À ce moment, il pâlit. Car au-dessus de toutes ces têtes
courbées par la terreur il y en avait une qui le regardait fixement
d’un regard dur et dominateur. C’était une tête d’homme aux traits
profondément burinés.

La France avait un maître, et ce maître s’appelait le Père
Joseph !
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Le
Rival du Roi
La suite de «La Marquise de Pompadour»
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La Fin
de Pardaillan
Paris, 1614. Louis XIII n'est qu'un jeune garçon de quatorze
ans. La reine mère Marie de Médicis est régente et les Concini
abusent de sa faiblesse pour usurper le pouvoir et piller le trésor
royal. Paris gronde. C'est dans ce contexte que le chevalier de
Pardaillan est venu aider son fils pour retrouver sa petite-fille,
née il y a cinq ans et enlevée quelques mois après à ses parents,
Jehan de Pardaillaàn et Bertille de Saugis, probablement sur
l'ordre de Fausta dont la vengeance s'est ainsi exercée sur son
ancien adversaire. Au cours de leurs recherches, les Pardaillan
sont aidés d'un jeune cousin, Odet de Valvert, que le chevalier
aime comme son fils. Lorsque Jehan est rappelé auprès de sa femme
malade, c'est Odet qui devient le meilleur auxiliaire de
Pardaillan. Or, Odet est passionnément épris d'une jeune fille
pauvre, Brin de Muguet, en réalité fille naturelle de Concini et de
Marie de Médicis, reine de France.
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La Fin
de Fausta
La suite du volume IX, La Fin de Pardaillan, et la fin de ce
cycle majeur dans l'oeuvre de Zévaco.






	Michel Zévaco

	


Le
Fils de Pardaillan
Nous sommes à Paris en 1609. Henri IV règne, sous la menace
permanente des attentats. Le chevalier de Pardaillan, qui n'a pas
retrouvé son fils, rencontre un jeune truand, Jehan-le-Brave, en
qui il ne tarde pas à reconnaître l'enfant de Fausta. Or,
Jehan-le-Brave, qui ignore tout de ses origines, est amoureux de
Bertille de Saugis, fille naturelle d'Henri IV. Pour protéger sa
bien-aimée et le père de celle-ci, c'est-à-dire le roi, il entre en
conflit avec tous ceux qui complotent sa mort: Concini et son
épouse, Léonora Galigaï, Aquaviva, le supérieur des jésuites qui a
recruté un agent pour ses intentions criminelles, le pauvre
Ravaillac. Le chevalier de Pardaillan s'engage dans la lutte aux
côtés de son fils, aussi bien pour l'observer que pour protéger le
roi. Or, Fausta jadis avait caché à Montmartre un fabuleux trésor
que tout le monde convoite, les jésuites, les Concini, et même le
ministre du roi Sully. Seule Bertille connaît par hasard le secret
de cette cachette, ainsi que le chevalier de Pardaillan...
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La
Marquise de Pompadour
Jeanne Poisson se promène à la limite des jardins de Versailles
un jour de chasse royale, en 1744. Elle y rencontre Damiens et le
chevalier d'Assas qui interviennent pour la protéger contre le
comte du Barry. Elle y rencontre aussi le Roi, Louis XV, à qui elle
demande la grâce du jeune cerf qui devait être sacrifié. La haine
s'installe dans le coeur de du Barry, l'amour dans celui des quatre
autres personnages. Dans la même journée, elle découvre sa
véritable origine, grâce à Armand de Tournehem, son père
biologique. Un méprisable personnage, Henri d'Étioles, entre alors
en jeu. Il veut à tout prix épouser Jeanne, quitte à l'intimider et
à la menacer. Son manège réussit, elle comprend vite qu'elle n'a
pas le choix...

Voici l'histoire de celle qui deviendra la marquise de Pompadour,
après avoir déjoué bien des pièges et des complots.

Le titre de la suite de ce roman : «Le Rival du roi»
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Fausta
Vaincue
Fausta vaincue est la suite de La Fausta, la subdivision en deux
tomes ayant été faite lors de la publication en volume, en 1908.
Nous sommes donc toujours en 1588, sous le règne d'Henri III, en
lutte contre le duc de Guise et la Sainte ligue, le premier soutenu
par Pardaillan, et le second par Fausta... Sans vous dévoiler les
péripéties multiples et passionnantes de cette histoire, nous
pouvons vous dire que le duc de Guise et Henri III mourront tous
deux (Zévaco, malgré son imagination, ne peut changer
l'Histoire...), et que Pardaillan vaincra Fausta...
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Les
Amours du Chico
La suite de Pardaillan et Fausta. Au cours de son ambassade à la
Cour d'Espagne, Pardaillan est amené à protéger une jeune
bohémienne, La Giralda, fiancée d'El Torero, Don César, qui n'est
autre que le petit-fils secret et persécuté de Philippe II. Or,
Fausta a jeté son dévolu sur El Torero pour mener à bien ses
intrigues, et elle bénéficie de l'appui du Grand Inquisiteur Don
Espinoza dans ses criminelles manoeuvres. Le chevalier est aidé
dans cette lutte par le dévouement absolu d'un pauvre déshérité, le
malicieux Chico et sa bien-aimée Juana...
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Pardaillan et
Fausta
1590. À Rome, Fausta, après avoir mis au monde le fils de
Pardaillan, bénéficie de la grâce du pape Sixte Quint, qui se
prépare à intervenir auprès du roi d'Espagne Philippe II dans le
conflit qui l'oppose à Henri IV roi de France. Fausta est investie
d'une mission auprès de Philippe II : lui faire part d'un document
secret par lequel le roi de France Henri III reconnaissait
formellement Philippe II comme son successeur légitime sur le trône
de France. En France, le chevalier de Pardaillan est investi par
Henri IV, absorbé par le siège de Paris, d'une double mission :
déjouer les manoeuvres de Fausta et obtenir de Philippe II la
reconnaissance de la légitimité d'Henri de Navarre comme roi de
France. Pardaillan et Fausta s'affrontent à Séville. Pardaillan est
aidé dans sa lutte par Cervantès, qui reconnaît en lui le vrai Don
Quichotte. Sortira-il vivant des traquenard tendus par le Grand
Inquisiteur Don Espinoza et Fausta?
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La
Fausta
Nous sommes en 1573. Jean de Kervilliers, devenu monseigneur
l'évêque prince Farnèse, fait arrêter Léonore, sa maîtresse, fille
du baron de Montaigues, supplicié pendant la Saint Barthélémy.
Alors que le bourreau lui passe la corde au coup, elle accouche
d'une petite fille. Graciée par le Prévôt, elle est emmenée sans
connaissance vers la prison. Devant les yeux du prince Farnèse
torturé par la situation, le voilà père et cependant homme
d'église, la petite Violette est emportée par maître Claude, le
bourreau...
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L'épopée
d'amour
Le 24 août 1572, jour de la Saint Barthélemy, Jean de Pardaillan
et son père Honoré vont permettre à Loïse et à sa mère Jeanne de
Piennes de retrouver François de Montmorency après 17 ans de
séparation. Catherine de Médicis, ayant persuadé son fils Charles
IX de déclencher le massacre des huguenots, Paris se retrouve à feu
et à sang. Nos héros vont alors tout tenter pour traverser la ville
et fuir la vengeance de Henry de Montmorency, maréchal de Damville
et frère de François...








[1] Frère
du roi, plus connu dans l’histoire sous le nom de Gaston d’Orléans.
Mais alors, il n’avait pas encore ce duché d’Orléans, que devait
lui donner son mariage.

[2] Anne
d’Autriche, à cette époque de sa vie, demeurait presque toujours
confinée en son château du Val-de-Grâce.

[3] Ce
mot n’avait pas alors le sens déplaisant que nous lui
donnons.
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